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Тит Космократов

Уединенный домик на Васильевском1

Повесть

Кому случалось гулять кругом всего Васильевского острова, тот, без 

сомнения, заметил, что разные концы его весьма мало похожи друг на 

друга2. Возьмите южный берег, уставленный пышным рядом камен-

ных, огромных строений, — и северную сторону, которая глядит на 

Петровский остров и вдается длинною косою в сонные воды залива3. 

По мере приближения к этой оконечности каменные здания, редея, 

уступают место деревянным хижинам; между сими хижинами прогля-

дывают пустыри; наконец, строение вовсе исчезает, и вы идете мимо 

ряда просторных огородов, который по левую сторону замыкается ро-

щами; он приводит вас к последней возвышенности, украшенной од-

ним или двумя сиротливыми домами и несколькими деревьями; ров, 

заросший высокою крапивой и репейником, отделяет возвышенность 

от вала, служащего оплотом от разлитий; а дальше лежит луг, вязкий, 

как болото, составляющий взморье. И летом печальны сии места пу-

стынные, а еще более зимою, когда и луг, и море, и бор, осеняющий 

противоположные берега Петровского острова, — все погребено в се-

дые сугробы, как будто в могилу.

Несколько десятков лет тому назад4, когда сей околоток был еще 

уединеннее, в низком, но опрятном деревянном домике около озна-

ченной возвышенности жила старушка, вдова одного чиновника, слу-

жившего не помню в которой из Коллегий5. Оставляя службу, он купил 

этот домик вместе с огородом и намерен был завесть небольшое хозяй-

ство; но кончина помешала исполнению дальних его замыслов; вдо-

ва вскоре нашла себя принужденною продать все, кроме дома, и жить 

малым денежным достатком, накопленным невинными, а может быть, 

отчасти и грешными трудами покойного. Все ее семейство составляли 

дочь и престарелая служанка, бывшая в должности горничной и вме-

сте кухарки. Вдалеке от света, вела она тихую жизнь, которая при всем 

своем однообразии казалась бы счастливою. По праздникам в церковь; 

по будням утро за работою; после обеда мать вяжет чулок6, а молодая 

Вера читает ей Минею7 и другие священные книги или занимается с 

нею гаданием в карты — препровождение времени, которое и ныне в 

обыкновении у женщин. Вера давно уже достигла того возраста, ког-

lib.pushkinskijdom.ru



392

да девушки начинают думать, как говорится в просторечии, о том, как 

бы пристроиться; но главную черту ее нрава составляла младенческая 

простота сердца; она любила мать, любила по привычке свои вседнев-

ные занятия и, довольная настоящим, не питала в душе черных пред-

чувствий насчет будущего. Старушка-мать думала иначе: с грустью 

помышляла она о преклонных летах своих, с отчаянием смотрела на 

расцветшую красоту двадцатилетней дочери, которой в бедном одино-

честве не было надежды когда-либо найти супруга-покровителя. Все 

это иногда заставляло ее тосковать и тайно плакать; с другими стару-

хами она, не знаю почему, водилась вовсе не охотно; зато уж и старухи 

не слишком ее жаловали; они толковали, будто с мужем жила она под 

конец дурно, утешать ее ходил подозрительный приятель; муж умер 

скоропостижно и — Бог знает чего не придумает злоречие.

Одиночество, в коем жила Вера с своей матерью, изредка было 

развлекаемо посещениями молодого, достаточно отдаленного род-

ственника, который за несколько лет приехал из своей деревни слу-

жить в Петербурге. Мы условимся называть его Павлом. Он звал Веру 

сестрицею, любил ее, как всякий молодой человек любит пригожую, 

любезную девушку, угождал ее матери, у которой и был, как говорит-

ся, на примете. Но о союзе с ним напрасно было думать: он не мог ча-

сто навещать семью Васильевского острова. Этому мешали не дела и 

не служба: он тем и другим занимался довольно небрежно; жизнь его 

состояла из досугов почти беспрерывных. Павел принадлежал к числу 

тех рассудительных юношей, которые терпеть не могут излишества в 

двух вещах: во времени и в деньгах. Он, как водится, искал, и приискал 

услужливых товарищей, которые охотно избавляли его от сих совер-

шенно лишних отягощений и на его деньги помогали ему издерживать 

время. Картежная игра, увеселения, ночные прогулки, — все призвано 

было в помощь; и Павел был счастливейшим из смертных, ибо не ви-

дал, как утекали дни за днями и месяцы за месяцами. Разумеется, не 

обходилось и без неприятностей: иногда кошелек опустеет, иногда со-

весть проснется в душе, в виде раскаяния или мрачного предчувствия. 

Чтобы облегчить сие новое бремя, он сперва держался обыкновения 

посещать Веру. Но мог ли он без угрызений сравнить себя с этой не-

винною, добродетельною девушкой? Итак, необходимо было искать 

другого средства. Он скоро нашел его в одном из своих соучастников 

веселия, из которого сделал себе друга. Этот друг, которого Павел знал 

под именем Варфоломея, часто наставлял его на такие проказы, какие 

и в голову не пришли бы простодушному Павлу; зато он умел всегда и 

выпутать его из опасных последствий; главное же, неоспоримое право 

Варфоломея на титул друга состояло в том, что он в нужде снабжал на-
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шего юношу припасом, которого излишество тягостно, а недостаток 

еще тягостнее, — именно деньгами. Он так легко и скоро доставал их 

во всяком случае, что Павлу на сей счет приходили иногда в голову 

странные подозрения; он даже решался выпытать сию тайну от само-

го Варфоломея; но как скоро хотел приступить к своим расспросам, 

сей последний одним взглядом его обезоруживал. Притом: «Что мне за 

дело, — думал Павел, — какими средствами он добывает деньги? Ведь 

я за него не пойду на каторгу… ни в ад!» — прибавлял он тихомолком от 

своей совести. Варфоломей к тому же имел искусство убеждать и силу 

нравиться, хотя в невольных его порывах нередко обнаруживалось же-

стокосердие. Я забыл еще сказать, что его никогда не видали в право-

славной церкви; но Павел и сам был не слишком богомолен; притом 

Варфоломей говаривал, что он принадлежит не к нашему исповеда-

нию8. Короче, наш юноша наконец совершенно покорился влиянию 

избранного им друга.

Однажды в день воскресный, после ночи, потерянной в рассеянно-

сти, Павел проснулся поздно поутру. Раскаяние, недоверие давно так 

его не мучили. Первая мысль его была идти в церковь, где давно, давно 

он не присутствовал. Но, взглянув на часы, он увидел, что проспал час 

обедни. Яркое солнце высоко блистало на горячем летнем небосклоне. 

Он невольно вспомнил о Васильевском острове. «Как виноват я перед 

старухою, — сказал он себе, — в последний раз я был у ней, когда снег 

еще не стаял. Как весело теперь в уединенном сельском домике. Милая 

Вера! Она меня любит, может быть, жалеет, что давно не видала меня, 

может быть…» Подумал и решился провести день на Васильевском. 

Лишь только, одевшись, он вышел со двора, откуда ни возьмись Вар-

фоломей навстречу. Неприятна была встреча для Павла; но свернуть 

было некуда.

— А я к тебе, товарищ! — закричал Варфоломей издали. — Хотел 

звать тебя, где третьего дня были.

— Мне сегодня некогда, — сухо отвечал Павел.

— Вот хорошо, некогда! Ты, пожалуй, захочешь меня уверить, что у 

тебя может быть дело. Вздор! Пойдем.

— Говорю тебе, некогда; я должен быть у одной родственницы, — 

сказал Павел, выпутывая руку свою из холодной руки Варфоломея9.

— Да! Да! Я и забыл об твоей васильевской ведьме. Кстати, я от тебя 

слышал, что твоя сестрица довольно мила; скажи, пожалуй, сколько 

лет ей?

— А мне почему знать? Я не крестил ее!

— Я сам никого не крестил отроду, а знаю наперечет и твои лета, и 

всех, кто со мной запанибрата.
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— Тем для тебя лучше, однако…

— Однако не в том дело, — прервал Варфоломей, — я давно хотел 

туда забраться с твоею помощью. Нынче погода чудная; я рад погулять. 

Веди меня с собою.

— Ей-ей, не могу, — отвечал Павел с неудовольствием, — они не 

любят незнакомцев. Прощай, мне нельзя терять времени.

— Послушай, Павел, — сказал Варфоломей, сердито останавли-

вая его рукою и бросая на него тот взгляд, который всегда имел на 

слабого юношу неодолимое действие. — Я не узнаю тебя. Вчера ты 

скакал, как сорока, а теперь надулся, как индейский петух. Что это 

значит? Я не в одно место возил тебя из дружбы; потому и от тебя 

могу того же требовать.

— Так! — отвечал Павел в смущении. — Но теперь не могу испол-

нить этого, ибо… ибо знаю, что тебе там будет скучно.

— Пустая отговорка; если хочу, стало, не скучно. Веди меня непре-

менно; иначе ты не друг мне.

Павел замялся; наконец, собравшись с духом, сказал:

— Слушай, ты мне друг! Но в этих случаях, я знаю, для тебя нет ни-

чего святого. Вера хороша, непорочна, как ангел, но сердце ее просто. 

Даешь ли ты мне честное слово не расставлять сетей ее невинности?

— Вот нашел присяжного волокиту, — прервал Варфоломей с каким-

то адским смехом. — И без нее, брат, много есть девчонок в городе. Да 

что толковать долго? Честного слова я не дам: ты должен мне верить 

или со мной рассориться. Веди меня с собою или — давай левую.

Юноша взглянул на грозное лицо Варфоломея, вспомнил, что и 

честь его, и самое имущество находятся во власти этого человека и ссо-

ра с ним есть гибель; сердце его содрогнулось; он употребил еще не-

сколько слабых возражений и согласился.

Старушка от всей души благодарила Павла за новое знакомство; 

степенный, тщательно одетый товарищ его крайне ей понравился; она, 

по своему обыкновению, видела в нем выгодного женишка для своей 

Веры. Впечатление, произведенное Варфоломеем на сию последнюю, 

было не столь выгодно: она робким приветствием отвечала на поклон 

его, и живые ланиты ее покрылись внезапною бледностию. Черты Вар-

фоломея были знакомы Вере. Два раза, выходя из храма Божия, с ду-

шою, полною смиренными, набожными чувствами, она замечала его 

стоящим у каменного столпа притвора церковного и устремляющим 

на нее взор, который пресекал все набожные помыслы и, как рана, 

оставался у нее врезанным в душу. Но не любовной силою приковал 

этот взор бедную девушку, а каким-то страхом, неизъяснимым для нее 

самой. Варфоломей был статен, имел лицо правильное; но это лицо не 
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отражало души, подобно зеркалу, а, подобно личине, скрывало все ее 

движения; и на его челе, видимо спокойном, Галль верно заметил бы 

орган высокомерия10, порока отверженных.

Впрочем, Вера умела скрыть свое смущение, и едва ли кто заметил 

его, кроме Варфоломея. Он завел разговор общий и был любезнее, 

умнее, чем когда-нибудь. Часы проходили неприметно; после обеда 

предложена прогулка на взморье, по окончании которой все вороти-

лись домой и старушка принялась за любимое свое препровождение 

вечера — гадание в карты. Но сколько ни трудилась она раскладывать, 

как нарочно, ничего не выходило. Варфоломей подошел к ней, оставя 

в другом углу своего друга в разговоре с Верою. Видя досаду старухи, 

он заметил ей, что по ее способу раскладывания нельзя узнать буду-

щего и карты, как они теперь лежат, показывают прошедшее. «Ах, мой 

батюшка! Да вы, я вижу, мастер; растолкуйте мне, что же они показы-

вают?» — спросила старушка с видом сомнения. «А вот что», — отвечал 

он и, придвинув кресла, говорил долго и тихо. Что говорил? Бог весть, 

только кончилось тем, что она от него услышала такие тайны жизни 

и кончины покойного сожителя, которые почитала Богу да ей одной 

известными. Холодный пот проступил на морщинах лица ее, седые во-

лосы стали дыбиться под чепцом; она, дрожа, перекрестилась. Варфо-

ломей поспешно отошел; он с прежнею свободою вмешался в разговор 

молодежи; и беседа, верно, продлилась бы до полночи, если б наши 

гости не поторопились, представляя, что скоро будут разводить мост и 

им придется ночевать на вольном воздухе.

Не станем описывать много других свиданий, которые друзья наши 

имели вместе на Васильевском в продолжение лета. Для вас довольно 

знать, что в течение сего времени Варфоломей все более и более вкра-

дывался в доверенность вдовы; добродушная Вера, которая привыкла 

согласоваться слепо с чувствами своей матери, забывала понемногу 

неприятное впечатление, сперва произведенное незнакомцем; но Па-

вел оставался для нее предметом предпочтения нескрытного, и если 

сказать правду, так было за что: частые свидания с молодою родствен-

ницей возымели на юношу преблаготворное действие: он начал при-

лежнее заниматься службою, бросил многие беспутные знакомства, 

словом, захотел быть порядочным человеком; с другой стороны, бес-

печный его нрав покорялся влиянию привычки, и ему изредка каза-

лось, что он может быть счастлив такою супругою, как Вера.

Предпочтение этой прелестной девушки к товарищу, казалось, 

должно бы оскорбить неукротимое самолюбие Варфоломея; однако 

он не только не изъявлял неудовольствия, но обращался с Павлом ра-

душнее, ласковее прежнего; Павел, платя ему дружеством искренним, 
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совершенно откинул все сомнения насчет замыслов Варфоломея, при-

нимал все его советы, поверял ему все тайны души своей. Однажды 

зашла у них речь о своих взаимных достоинствах и слабостях — что 

весьма обыкновенно в дружеской беседе на четыре глаза. «Ты знаешь, 

я не люблю лести, — говорил Варфоломей, — но откровенно скажу, 

друг мой, что я замечаю в тебе с недавнего времени весьма выгодную 

перемену; и не один я, многие говорят, что в последние шесть месяцев 

ты созрел больше, чем другие созревают в шесть лет. Теперь недостает 

тебе только одного: навыка жить в свете. Не шути этим словом; я сам 

никогда не был охотником до света, я знаю, что он нуль; но этот нуль 

десятерит достоинство единицы. Предвижу твое возражение: ты ду-

маешь жениться на Вере (при сих словах Варфоломей остановился на 

минуту, как будто забывшись)… ты думаешь на ней жениться, — про-

должал он, — и ничего не хочешь знать, кроме счастия семейного да 

любви будущей супруги. То-то и есть: вы, молодежь, воображаете, что 

обвенчался, так и бал кончен; ан только начинается. Помяни ты мое 

слово: поживешь с женою год, опять вспомнишь об людях; но тогда 

уж потруднее будет втереться в общество. Притом люди необходимы, 

особливо человеку семейному: у нас без покровителей и правды не до-

будешь. Может быть, еще тебя стращает громкое имя: большой свет? 

Успокойся: это манежная лошадь; она очень смирна, но кажется опас-

ною потому, что у нее есть свои привычки, к которым надо применить-

ся. Да к чему тратить слова по-пустому? Лучше поверь их истину на 

опыте. Послезавтра вечер у графини И.; ты имеешь случай туда ехать. 

Я вчера у нее был, говорили об тебе, и она сказала, что желает видеть 

твою бесценную особу».

Сии слова, подобно яду, имеющему силу переворотить внутрен-

ность, превратили все прежние замыслы и желания юноши; никогда 

не бывалый в большом свете, он решился пуститься в этот вихрь, и в 

условленный вечер его увидели в гостиной графини. Дом ее стоял в не 

очень шумной улице и снаружи не представлял ничего отличного; но 

внутри — богатое убранство, освещение. Варфоломей уже заранее уве-

домил Павла, что на первый взгляд иное покажется ему странным: ибо 

графиня недавно приехала из чужих краев, живет на тамошний лад и 

принимает к себе общество небольшое, но зато лучшее в городе. Они 

застали нескольких пожилых людей, которые отличались высокими 

париками, шароварами огромной ширины и не скидали перчаток во 

весь вечер. Это не совсем согласовалось с тогдашними модами средне-

го петербургского общества, которые одни были известны Павлу, но 

Павел уже положил себе за правило не удивляться ничему, да и когда 

ему было заметить сии мелочи? Его вниманием овладела хозяйка со-
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вершенно. Вообразите себе женщину знатную, в пышном цвете юно-

сти, одаренную всеми прелестями, какими природа и искусство могут 

украсить женский пол на пагубу потомков Адамовых, прибавьте, что 

она потеряла мужа и в обращеньи с мужчинами может позволить себе 

ту смелость, которая более всего пленяет неопытного. При таких ис-

кушениях мог ли девственный образ Веры оставаться в сердце пере-

менчивого Павла? Страсти загорелись в нем; он все употребил, чтобы 

снискать благоволение красавицы, и после повторенных посещений 

заметил, что она неравнодушна к его стараниям. Какое открытие для 

пламенного юноши! Павел не видал земли под собою, он уже мечтал… 

Но случилась неприятность, которая разрушила все его отважные воз-

душные замки. Однажды, будучи в довольно многолюдном обществе 

у графини, он увидел, что она в стороне говорит тихо с одним мужчи-

ною; надобно заметить, что этот молодец щеголял непомерным обра-

зом и, несмотря на все старания, не мог, однако, скрыть телесного не-

достатка, за который Павел с Варфоломеем заочно ему дали прозванье 

косоногого; любопытство, ревность заставили Павла подойти ближе, 

и ему послышалось, что мужчина произносит его имя, шутит над его 

дурным французским выговором, а графиня изволит отвечать на это 

усмешками. Наш юноша взбесился, хотел тут же броситься и наказать 

насмешника11, но удержался при мысли, что это подвергнет его ново-

му, всеобщему посмеянию. Он тот же час оставил беседу, не говоря ни 

слова, и поклялся век не видеть графиню.

Растревоженный в душе, он опять вспомнил о давно покинутой им 

Вере, как грешник среди бездны разврата вспоминает о пути спасе-

ния. Но на этот раз он не нашел близ милой девушки желаемой от-

рады; Варфоломей хозяином господствовал в доме, и того, кто ввел 

его туда за несколько месяцев, принимал уже как гостя постороннего. 

Старуха была больна, и не на шутку. Вера казалась в страшных суе-

тах и развлечении; Павла приняла она с необычайною холодностию 

и, занимаясь им, сколько необходимо требовало приличие, готовила 

лекарства, бегала за служанкою, ухаживала за больною и нередко при-

зывала Варфоломея к себе в помощь. Все это, разумеется, было стран-

но и досаждало Павлу, на которого теперь, как на бедного Макара, ва-

лилась одна неудача за другою. Он хотел было затеять объяснение, но 

побоялся растревожить больную старуху и Веру, без того уже расстро-

енную болезнию матери. Оставалось одно средство — объясниться с 

Варфоломеем. Приняв такое решение, Павел, извиняясь головною 

болью, откланялся немного спустя после обеда и, не удержанный ни-

кем, уехал, намекнув Варфоломею с некоторою крутостию, что желает 

его видеть в завтрашнее утро.
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Чтобы вообразить себе то состояние, в каком несчастный Павел 

ожидал на другой день своего бывшего друга и настоящего соперни-

ка, должно понять все различные страсти, которые в то время боро-

лись в душе его и, как хищные птицы, словно хотели разорвать между 

собою свою жертву. Он поклялся забыть навеки графиню и между тем 

в сердце пылал любовью к изменнице; привязанность его к Вере была 

не столь пламенна; но он любил ее любовью братскою, дорожил до-

брым ее мнением, а в нем почитал себя потерянным надолго, если не 

навеки. Кто же был виновник всех этих напастей? Коварный Варфо-

ломей, этот человек, которого он некогда называл своим другом и ко-

торый, по его мнению, так жестоко обманул его доверенность. С каким 

нетерпением ждал его к себе Павел, с какою досадою он смотрел на 

улицу, где бушевала точно такая же метель, как и в душе его. «Без-

дельник, — думал он, — воспользуется непогодою, он избежит моей 

правдивой мести; он лишит меня последней отрады — сказать ему в 

бесстыдные глаза, до какой степени я его ненавижу!»

Но в то время, как Павел мучился сомнением, отворилась дверь 

и Варфоломей вошел с таким же мраморным спокойствием, с каким 

статуя Командора приходит на ужин к Дон-Жуану12. Однако лицо его 

вскоре приняло выражение более человеческое; он приблизился к 

Павлу и сказал ему с видом сострадательной приязни:

— Ты на себя не похож, друг мой; что причиною твоей горести? От-

крой мне свое сердце.

— Я тебе не друг! — закричал Павел, отскочив от него в другой угол 

комнаты, как от лютой змеи; дрожа всеми составами, с глазами, нали-

тыми кровью и слезами, юноша опрометью высказал все чувства души, 

может быть и несправедливо разгневанной.

Варфоломей выслушал его с каким-то обидным равнодушием и по-

том сказал:

— Речь твоя дерзка и была бы достойна наказания; но я тебе про-

щаю; ты молод и цены еще не знаешь ни словам, ни людям. Не так 

говорил ты со мною, бывало, когда без моей помощи приходилось 

тебе хоть шею совать в петлю. Но теперь все это забыто, потому что 

холодный прием девушки раздражил твою самолюбивую душонку. 

Изволишь пропадать по целым месяцам, творишь неведомо с кем 

неведомо какие проказы; а я за него терпи и не ходи, куда мне хо-

чется. Нет, сударь; буду ходить к старухе, хоть бы тебе одному назло. 

Притом у меня есть и другие причины: не стану таить их — знай, 

Вера влюблена в меня.

— Лжешь, негодяй! — воскликнул Павел в исступлении. — Может 

ли ангел любить дьявола?
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— Тебе простительно не верить, — отвечал Варфоломей с усмеш-

кою, — природа меня не изукрасила наравне с тобою; зато ты и пленя-

ешь знатных барынь, и пленяешь навеки, постоянно, неизменчиво.

Этой насмешки Павел не мог вынести, тем более что он давно подо-

зревал Варфоломея в содействии к его разладу с графинею. Он в ярости 

кинулся на соперника, хотел убить его на месте; но в эту минуту он по-

чувствовал себя ударенным под ложку; у него дух занялся, и удар, без 

всякой боли, на миг привел его в беспамятство. Очнувшись, он нашел 

себя у противной стены комнаты, дверь была затворена, Варфоломея 

не было, и, как будто из просонок, он вспоминал последние слова его: 

«Потише, молодой человек, ты не с своим братом связался».

Павел дрожал от ужаса и гнева; тысячи мыслей быстро сменялись 

в голове его. То решался он отыскать Варфоломея хоть на краю света 

и размозжить ему череп; то хотел идти к старухе и обнаружить ей и 

Вере все прежние проказы изменника; вспоминал об очарователь-

ной графине, хотел то заколоть ее, то объясниться с нею, не изменяя 

прежнему решению: последнее согласить, конечно, было трудно. 

Грудь его стеснилась; он как полоумный выбежал на двор, чувствуя 

в себе признаки воспалительной горячки; бледный, в беспорядке, 

рыскал он по улицам и, верно, нашел бы развязку всем сомнениям 

в глубокой Неве, если б она, к счастию, не была закутана в то время 

ледяною своей шубою.

Утомилась ли судьба преследовать Павла или хотела только сильнее 

уязвить его минутным роздыхом в несчастиях, он, воротясь домой, был 

встречен неожиданным исполнением главного своего желания. В при-

хожей дожидал его богато одетый слуга графини И., который вручил 

ему записку; Павел с трепетом развертывает и читает следующие слова, 

начертанные слишком ему знакомою рукою графини.

«Злые люди хотели поссорить нас; я все знаю; если в вас осталась 

капля любви ко мне, капля сострадания, придите в таком-то часу вече-

ра. Вечно твоя И.».

Как глупы любовники! Павел, пробежав сии магические строки, 

забыл и дружбу Веры, и неприязнь Варфоломея; весь мир, настоя-

щий, прошедший и грядущий, стеснился для него в лоскутке бумаги; 

он прижимает к сердцу, целует его, подносит несколько раз к свету. 

«Нет! — восклицает он в восторге. — Это не обман; я точно, точно 

счастлив; так не напишет, не может написать никто, кроме нее одной. 

Но не хочет ли плутовка зазвать и морочить меня и издеваться надо 

мною по-прежнему? Нет! клянусь, не бывать этому. “Твоя — вечно 

твоя”, пусть растолкует мне на опыте, что значит это слово. Не то… 

добрая слава ее теперь в моих руках».
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В урочный час наш Павел, пригожий и разряженный, уже на ши-

рокой лестнице графини; его без доклада провожают в гостиную, где, 

к его досаде, собралось уже несколько посетителей, между которыми, 

однако, не было косоногого. Хозяйка приветствует его сухо, едва го-

ворит с ним; но она недаром на него уставила большие черные глаза 

свои и томно опустила их: мистическая азбука любящих, непонятная 

профанам. Гости принимаются за игру; хозяйка, отказываясь, уверя-

ет, что ей приятно садиться близ каждого из игроков поочередно, ибо 

она надеется ему принести счастие. Все не надивятся ее тонкой вежли-

вости. Немного спустя: «Вы у нас давно не были, — говорит графиня, 

оборачиваясь к юноше, — замечаете ли некоторые перемены в уборах 

этой комнаты? Вот, например, занавесы висели сперва на лавровых 

гирляндах; но мне лучше показалось заменить их стрелами». — «Не-

достает сердец», — отвечает Павел полусухо, полувежливо. «Но не в 

одной гостиной, — продолжает графиня, — есть новые уборы, — и, 

вставая с кресел, — не хотите ли, — говорит она, — заглянуть в диван-

ную; там развешены привезенные недавно гобелены отличного рисун-

ка». Павел с поклоном идет за ней. Неизъяснимым чувством забилось 

его сердце, когда он вошел в эту очарованную комнату. Это была вме-

сте зимняя оранжерея и диванная. Миртовые деревья, расставленные 

вдоль стен, укрощали яркость света канделябров, который, оставляя 

роскошные диваны в тени за деревьями, тихо разливался на гобелено-

вые обои, где в лицах являлись, внушая сладострастие, подвиги люб-

ви богов баснословных. Против анфилады стояло трюмо13, а возле, на 

стене, похищение Европы14 — доказательство власти красоты хоть из 

кого сделать скотину. У этого трюмо начинается роковое объяснение. 

Всякому просвещенному известно, что разговор любящих всегда есть 

самая жестокая амплификация15: итак, перескажу только сущность его. 

Графиня уверяла, что насмешки ее над дурным французским выгово-

ром относились не к Павлу, а к одному его соименнику, что она долго 

не могла понять причины его отсутствия, что наконец Варфоломей ее 

наставил, и проч., и проч. Павел, хотя ему казались странными све-

дения Варфоломея в таком деле, о котором никто ему не сказывал, и 

роль миротворца, которую он принял на себя в этом случае, поверил, 

разумеется, всему; однако упорно притворялся, что ничему не верит. 

«Какого же еще доказательства хотите вы?» — спросила наконец гра-

финя с нежным нетерпением. Павел, как вежливый юноша, в ответ 

поцеловал жарко ее руку; она упрямилась, робела, спешила к гостям; 

он становился на колени и, крепко держа руки ее, грозил, что не вы-

пустит, да к этому в прибавок сию же минуту застрелится. Сия тактика 

имела вожделенный успех — и тихое, дрожащее рукожатие с тихим ше-
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потом: «Завтра, в 11 часов ночи, на заднее крыльцо» — громче пороха и 

пушек возвестили счастливому Павлу торжество его.

Графиня весьма кстати воротилась в гостиную; между двумя из 

игроков только что не дошло до драки. «Смотрите, — сказал один гра-

фине, запыхавшись от гнева, — я даром проигрываю несколько сот 

душ16, а он…» – «Вы хотите сказать, несколько сот рублей», — прервала 

она с важностью. «Да, да… я виноват… я ошибся», — отвечал спорщик, 

заикаясь и посматривая искоса на юношу. Игроки замяли спор, и всю 

суматоху как рукой сняло. Павел на сей раз пропустил все мимо ушей. 

Волнение души не позволило ему долго пробыть в обществе, он спе-

шил домой предаться отдыху, но сон долго не опускался на его вежды; 

самая действительность была для него сладким сновидением. Распа-

ленной его фантазии бессменно предстояли черные, большие, влаж-

ные очи красавицы. Они сопровождали его и во время сна; но сны, от 

предчувствия ли тайного, от волнения ли крови, всегда кончались чем-

то странным. То прогуливался он по зеленой траве; перед ним возвы-

шались два цветка, дивные красками; но лишь только касался он сте-

бля, желая сорвать их, вдруг взвивалась черная, черная змея и обливала 

цветки ядом17. То смотрел он в зеркало прозрачного озера, на дне ко-

торого играли две золотые рыбки; но едва опускал он к ним руку, зем-

новодное чудовище, стращая, пробуждало его. То ходил он ночью под 

благоуханным летним небосклоном, и на высоте сияли неразлучно две 

яркие звездочки; но не успевал он налюбоваться ими, как зарождалось 

черное пятно на темном западе и, растянувшись в длинного облачного 

змея, пожирало звездочки. Всякий раз, когда такое видение прерывало 

сон Павла, встревоженная мысль его невольно устремлялась на Вар-

фоломея18; но чрез несколько времени черные глаза снова одерживали 

верх, покуда новый ужас не прерывал мечты пленительной. Несмотря 

на все это, Павел, проспавши до полудня, встал веселее, чем когда-

нибудь. Остальные 11 часов дня, как водится, показались ему вечно-

стию. Не успело смеркнуться, как он уже бродил вокруг дома графини; 

не принимали никого, не зажигали огня в парадных комнатах, только в 

одном дальнем углу слабо мерцал свет: «Там ждет меня прелестная», — 

думал про себя Павел — и заранее душа его утопала в наслаждении.

Протяжно пробило одиннадцать часов на Думской башне19, и Па-

вел, любовью окриленный… Но здесь я прерву картину свою и в 

подражание лучшим классическим и романтическим писателям древ-

него, среднего и новейшего времени предоставлю вам дополнить ее 

собственным запасом воображения. Коротко и ясно: Павел думал уже 

вкусить блаженство… как вдруг постучались тихонько у двери каби-

нета; графиня в смущении отворяет; доверенная горничная входит с 
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докладом, что на заднее крыльцо пришел человек, которому крайняя 

нужда видеть молодого господина. Павел сердится, велит сказать, что 

некогда, колеблется, выходит в прихожую, ему говорят, что незнако-

мый ушел сию минуту. Он возвращается к любезной. «Ничто с тобой 

не разлучит меня», — говорит он страстно. Но вот стучатся снова, и 

горничная входит с повторением прежнего. «Пошлите к черту незна-

комца, — кричит Павел, топнув ногою, — или я убью его». Выходит, 

слышит, что и тот вышел; сбегает по лестнице на двор, — но там ни-

что не колыхнется, и лишь только снег безмолвно валит хлопьями на 

землю. Павел бранит слуг, запрещает пускать кого бы то ни было, воз-

вращается пламеннее прежнего к встревоженной графине; но прошло 

несколько минут, и стучатся в третий раз, еще сильнее, продолжитель-

нее. «Нет, полно! — закричал он вне себя от ярости. — Я доберусь, что 

тут за привидение; это какая-нибудь штука». Вбегая в прихожую, он 

видит край плаща, который едва успел скрыться за затворяемою две-

рью; опрометью накидывает он шинель, хватает трость, бежит на двор 

и слышит стук калитки, которая лишь только захлопнулась за кем-то. 

«Стой, стой, кто ты таков?» — кричит вслед ему Павел и, выскочив на 

улицу, издали видит высокого мужчину, который как будто останав-

ливается, чтоб поманить ему рукою, и скрывается в боковой переулок. 

Нетерпеливый Павел за ним следует, кажется, нагоняет его; тот снова 

останавливается у боковой улицы, манит и исчезает. Таким образом 

юноша следит за незнакомцем из улицы в улицу, из закоулка в закоу-

лок и наконец находит себя по колена в сугробе между низенькими до-

мами, на распутии, которого никогда отроду не видывал; а незнакомец 

пропал безо всякого следа. Павел остолбенел, и, признаюсь, никому 

бы не завидно, пробежав несколько верст, очнуться в снегу в глухую 

полночь у черта на куличках20. Что делать? идти? — заплутаешься; сту-

чаться у ближних ворот? — не добудишься. К неожиданной радости 

Павла проезжают сани. «Ванька!21 — кричит он. — Вези меня домой в 

такую-то улицу». Везет послушный Ванька невесть по каким местам, 

скрыпит снег под санями, луна во вкусе Жуковского неверно светит 

путникам сквозь облака летучие22. Но едут долго, долго, все нет места 

знакомого; и наконец вовсе выезжают из города. Павлу пришли, есте-

ственно, на мысль все старые рассказы о мертвых телах, находимых на 

Волковом поле, об извозчиках, которые там режут седоков своих, и т. п. 

«Куда ты везешь меня?» — спросил он твердым голосом; не было отве-

та. Тут при свете луны он захотел всмотреться в жестяной билет извоз-

чика и, к удивлению, заметил, что на этом билете не было означено ни 

части, ни квартала; но крупными цифрами странной формы и отлива 

написан был № 666, число Апокалипсиса23, как он позднее вспомнил. 
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Укрепившись в подозрении, что он попал в руки недобрые, наш юно-

ша еще громче повторил прежний вопрос и, не получив отзыва, со 

всего размаху ударил своей палкою по спине извозчика. Но каков был 

его ужас, когда этот удар произвел звон костей о кости, когда мни-

мый извозчик, оборотив голову, показал ему лицо мертвого остова24 

и когда это лицо, страшно оскалив челюсти, произнесло невнятным 

голосом: «Потише, молодой человек; ты не с своим братом  связался». 

Несчастный юноша только имел силу сотворить знамение креста, от 

которого давно руки его отвыкли. Тут санки опрокинулись, раздался 

дикий хохот, пронесся страшный вихрь; экипаж, лошадь, ямщик — 

все сравнялось с снегом, и Павел остался один-одинехонек за город-

скою заставою, еле живой от страха.

На другой день юноша лежал изнеможенный на кровати в своей ком-

нате. Подле него стоял добрый престарелый дядька и, одной рукою держа 

вялую руку господина, часто отворачивался, чтобы стереть другою слезу, 

украдкой навернувшуюся на подслепую зеницу его. «Барин, барин, — го-

ворил он, — недаром докладывал я вашей милости, что не бывать добра 

от ночной гульбы. Где вы пропадали? Что это с вами сделалось?» Павел 

не слыхал его: он то дикими глазами глядел по нескольку времени в 

угол, то впадал в дремоту, впросонках дрожал и смеялся, то вскакивал 

с постели как сумасшедший, звал имена женские, потом опять бро-

сался лицом на подушки. «Бедный Павел Иванович! — думал про себя 

дядька. — Господь его помилуй, он, верно, ума лишился» — и в поры-

ве добросердечия, улучив первую удобную минуту, побежал за врачом. 

Врач покачал головою, увидя больного, не узнававшего окружающих, и 

ощупав лихорадочный пульс его. Наружные признаки противоречили 

один другому, и по ним ничего нельзя было заключить о болезни: все 

подавало повод думать, что ее причина крылась в душе, а не в теле. Боль-

ной почти ничего не вспоминал о прошедшем; душа его, казалось, была 

замучена каким-то ужасным предчувствием. Врач, убежденный верным 

дядькою, с ним вместе не отходил целый день от одра юноши; к вечеру 

состояние больного сделалось отчаянно; он метался, плакал, ломал себе 

руки, говорил о Вере, о Васильевском острове, звал на помощь, к кому 

и кого, Бог весть, хватал шапку, рвался в дверь, и соединенные усилия 

врача и слуги едва cмогли удержать его. Сей ужасный кризис продол-

жался за полночь; вдруг больной успокоился — ему стало легче; но силы 

душевные и телесные совершенно были убиты борьбою; он погрузился в 

мертвый сон, после коего прежний кризис возобновился.

Припадок одержал юношу полные трое суток с переменчивою си-

лою; на третье утро, начиная чувствовать в себе более крепости, он 

вставал с постели, когда ему сказали, что в прихожей дожидается ста-
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рая служанка вдовы. Сердце не предвещало ему доброго; он вышел; 

старушка плакала навзрыд. «Так! Еще несчастие! — сказал Павел, 

подходя к ней. — Не мучь меня, голубушка; все скорее выскажи». —  

«Барыня приказала долго жить, — отвечала старушка, — а барышне 

Бог весть, долго ли жить осталось». — «Как? Вера? Что?» — «Не теряйте 

слов, молодой барин: барышне нужна помощь. Я прибрела пешком; 

коли у вас доброе сердце, едемте к ней сию минуту; она в доме свя-

щенника церкви Андрея Первозванного25». — «В доме священника? 

Зачем?» — «Бога ради, одевайтесь, все после узнаете». Павел окутал-

ся, и поскакали на Васильевский.

Когда он в последний раз видел Веру и мать ее, вдова уже давно 

страдала болезнию, которая при ее преклонных летах оставляла не-

много надежды на исцеление. Слишком бедная, чтобы звать врача, 

она пользовалась единственно советами Варфоломея26, который кро-

ме других сведений хвалился некоторым знакомством с медициною. 

Деятельность его была неутомима: он успевал утешать Веру, ходить за 

больною, помогать служанке, бегать за лекарствами, которые прино-

сил иногда с такою скоростию, что Вера дивилась, где он мог найти та-

кую близкую аптеку. Лекарства, доставленные им, хотя и не всегда по-

могали больной, но постоянно придавали ей веселости. И странно, что 

чем ближе подходила она к гробу, тем неотлучнее пребывали ее мысли 

прикованы к житейскому. Она спала и видела о своем выздоровлении; 

а там — как ее дети Варфоломей и Вера пойдут под венец и начнут жить 

да поживать благополучно, боялась, не будет ли этот домик тесен для 

будущей семьи, удастся ли найти другой поближе к городу, и проч., и 

проч. Мутная невыразительность кончины была в ее глазах, когда она, 

подозвав будущих молодых к своей постели, с какою-то нелепою улыб-

кою говорила: «Не стыдись, моя Вера, поцелуйся с женихом своим; я 

боюсь ослепнуть, и тогда уже не удастся мне смотреть на ваше счастие». 

Между тем рука смерти все более и более тяготела над старухою: зрение 

и память час от часу тупели. В Варфоломее незаметно было горести; мо-

жет быть, самые хлопоты, беспрерывная беготня помогали ему рассе-

яться. Веру же тревожили размышления об матери, как и о самой себе. 

Какой невесте не бывает страшно перед браком? Однако она всячески 

старалась успокоить себя. «Я согрешила перед Богом, — думала деви-

ца, — не знаю, почему я сперва почла Варфоломея за лукавого, за злого 

человека. Но он гораздо лучше Павла; посмотрите, как он старается о 

матушке: сам себя, бедный, не жалеет — стало, он не злой человек». 

Вдруг мысли ее туманились. «Он крутого нрава, — говорила она себе, — 

когда чего не хочет и скажешь ему: Варфоломей, Бога ради это сделай-

те, — он задрожит и побледнеет. Но, — продолжала Вера, мизинцем 
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стирая со щеки слезинку, — ведь я сама не ангел; у всякого свой крест 

и свои пороки: я буду исправлять его, а он меня». Тут приходили ей на 

ум новые сомнения: «Он, кажется, богат; честными ли он средствами 

добыл себе деньги? Но это я выспрошу; ведь он меня любит». Так уте-

шала себя добрая, невинная Вера; а старухе между тем все хуже да хуже. 

Вера сообщила свой страх Варфоломею, спрашивала даже, не нужно ли 

призвать духовника; но он горячился и сурово отвечал: «Хотите уско-

рить кончину матушки? Это лучший способ. Болезнь ее опасна, но еще 

не отчаянна. Что ее поддерживает? Надежда исцелиться. А призовем 

попа, так отнимем последнюю надежду». Робкая Вера соглашалась, 

побеждая тайный голос души; но в этот день — и заметьте, это было 

на другой день рокового свидания Павла с прелестною графинею — 

опасность слишком ясно поразила вещее сердце дочери. Отозвав Вар-

фоломея, она ему сказала решительным голосом: «Царем Небесным 

заклинаю вас, не оставьте матушку умереть без покаяния: Бог знает, 

проживет ли она до завтра», — и упала на стул, заливаясь слезами. Что 

происходило тогда в Варфоломее? Глаза его катались, на лбу проступал 

пот, он силился что-то сказать и не мог выговорить. «Девичье мало-

душие, — пробормотал он напоследок. — Ты ничему не веришь… Вы, 

сударыня, не верите моему знанию медицины… Постойте… у меня есть 

знакомый врач, который больше меня знает… жаль, далеко живет он». 

Тут он схватил руку девицы и, подведя ее стремительно к окну, показал 

на небо, не поднимая глаз своих: «Смотрите; там еще не явится первая 

звезда, как я буду назад, и тогда решимся; обещаете ли только не звать 

духовника до моего прихода?» — «Обещаю, обещаю». Тогда послышал-

ся протяжный вздох из спальней. «Спешите, — закричала Вера, бро-

сясь к дверям ее, потом оборотилась, взглянула еще раз с умилением 

грусти неописанной на вкопанного и, махнув ему рукою, повторила: — 

Спешите, ради меня, ради Бога». Варфоломей скрылся.

Мало-помалу зимний небосклон окутывался тучами, а в больной 

жизнь и тление выступали впоследние на смертный поединок. Снег на-

чинал падать; порывы летучего ветра заставляли трещать оконницы. При 

малейшем хрусте снега Вера подбегала к окну смотреть, не Варфоломей 

ли возвращается; но лишь кошка мяукала, галки клевались на воротах и 

калитку ветер отворял и захлопывал. Ночь с своей черной пеленою при-

спела преждевременно; Варфоломея нет как нет, и на своде небесном не 

блещет ни одной звезды. Вера решилась послать по духовника старую 

служанку; долго не возвращалась она, и немудрено, потому что не было 

ни одной церкви ближе Андрея Первозванного27. Но хлопнула калитка, 

и вместо кухарки явился Варфоломей, бледный и расстроенный. «Что? 

надежды нет?» — прошептала Вера. «Мало, — сказал он глухим голо-
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сом, — я был у врача; далеко живет он, много знает…» — «Да что же го-

ворит он, Бога ради?» — «Что до того нужды?.. За попом теперь посылать 

время. А! вижу; вы послали уже… туда и дорога!» — сказал он с какой-то 

сухостью, в которой обнаруживалось отчаяние.

Чрез несколько времени, уже в глухую ночь, старая служанка при-

брела с вестью, что священника нет дома, но, когда воротится, ему ска-

жут, и он тотчас придет к умирающей. Об этом решились предварить 

ее. «С умом ли вы, дети, — сказала она слабо, — неужто я так хвора? 

Вера! Что ты хныкаешь? Вынеси лампаду; сон меня поправит». Дочь 

лобызала руку матери, а Варфоломей во все время безмолвствовал поо-

даль, уставив на больную глаза, которые, когда лампада роняла на них 

свое мерцание, светились как уголья.

Вера с кухаркою стояли на коленах и молились. Варфоломей, ло-

мая себе руки, беспрестанно выходил в сени, жалуясь на жар в голове. 

Чрез полчаса он вошел в спальню и как сумасшедший выбежал оттуда 

с вестью: «Все кончено!». Не стану описывать, что в сию минуту по-

чувствовала Вера! Однако сила ее духа была необычайная. «Боже! Это 

воля Твоя!» — произнесла она, поднимая руки к Небу; хотела идти; 

но телесные силы изменили, она полумертвая опустилась на кресла, 

и не стало бы несчастной, если б внезапный поток слез не облегчил 

ее стесненной груди. Между тем старуха, воя, обмыла труп, поставила 

свечу у изголовья и пошла за иконою; но тут же от усталости ли, от 

иной ли причины забылась сном неодолимым. В эту минуту Варфо-

ломей подошел к Вере. У самого беса растаяло бы сердце: так она была 

прелестна в своей горести. «Ты меня не любишь, — воскликнул он 

страстно, — я с твоею матерью потерял единственную опору в твоем 

сердце». Девицу испугало его отчаяние. «Нет, я тебя люблю», — отвечала 

она боязливо. Он упал к ногам ее. «Клянись, — говорил он, — кля-

нись, что ты моя, что любишь меня более души своей». Вера никогда 

не ожидала б такой страсти в этом холодном человеке. «Варфоломей, 

Варфоломей, — сказала она с робкою нежностию, — забудь грешные 

мысли в этот страшный час; я поклянусь, когда схороним матушку, 

когда священник в храме Божием нас благословит…». Варфоломей не 

выслушал ее и как исступленный ну молоть околесную: уверял, что 

это все пустые обряды, что любящим не нужно их, звал ее с собою 

в какое-то дальнее отечество, обещал там осыпать блеском княже-

ским28, обнимал ее колена со слезами. Он говорил с такою страстью, с 

таким жаром, что все чудеса, о которых рассказывал, в ту минуту ка-

зались вероятными. Вера уже чувствовала твердость свою скудеющей, 

опасность пробудила ее силу душевную; она вырвалась и побежала к 

дверям спальней, где думала найти служанку; Варфоломей заступил 
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ей дорогу и сказал уже с притворною холодностью, с глазами свире-

пыми: «Послушай, Вера, не упрямься; тебе не добудиться ни служан-

ки, ни матери: никакая сила не защитит тебя от моей власти».  — «Бог 

защитник невинных», — закричала бедняжка, в отчаянии бросясь на 

колени пред Распятием. Варфоломей остолбенел, его лицо изобразило 

бессильную злобу. «Если так, — возразил он, кусая себе губы, — если 

так… мне, разумеется, с тобою делать нечего; но я заставлю твою мать 

сделать тебя послушною». — «Разве она в твоей власти?» — спросила 

девица. «Посмотри», — отвечал он, уставивши глаза на полурастворен-

ную дверь спальней, и Вере привиделось, будто две струи огня текут 

из его глаз и будто покойница при мерцании свечи нагоревшей при-

поднимает голову с мукою неописанной и иссохшею рукою машет ей 

к Варфоломею. Тут Вера увидела, с кем имеет дело. «Да воскреснет 

Бог! И ты исчезни, окаянный», — вскрикнула она, собрав всю силу 

духа, — и упала без памяти.

В этот миг словно пушечный выстрел пробудил спящую служанку. 

Она очнулась и в страхе увидела двери отворенными настежь, комнату 

в дыму и синее пламя, разбегавшееся по зеркалу и гардинам, которые 

покойница получила в подарок от Варфоломея. Первое ее движение 

было схватить кувшин воды, в углу стоявший, и выплеснуть на поло-

мя; но огонь заклокотал с удвоенною яростию и опалил седые воло-

сы кухарки. Тут она без памяти вбежала в другую комнату с криком: 

«Пожар, пожар!». Увидя свою барышню на полу без чувства, схватила 

ее в охапку и, вероятно, получив от страха подкрепление своим дрях-

лым силам, вытащила ее на мост за ворота. Близкого жилья не было, 

помощи искать негде; пока она оттирала снегом виски полумертвой, 

пламя показалось из окон, из труб и над крышею. На зарево прискака-

ла команда полицейская с ведрами, ухватами: ибо заливные трубы еще 

не были тогда в общем употреблении29. Сбежалась толпа зрителей, и в 

числе их благочинный церкви Андрея Первозванного, который шел с 

дарами посетить умиравшую. Он не был в особенных ладах с покой-

ницей и считал ее за дурную женщину; но он любил Веру, о которой 

слыхал много хорошего от дочери, и, соболезнуя несчастию, обещал 

деньги пожарным служителям, если успеют вытащить тело, чтобы до-

ставить покойнице хоть погребение христианское. Но не тут-то было. 

Огонь, разносимый вьюгою, презирал все действие воды, все усилия 

человеческие; один полицейский капрал из молодцов задумал было во-

рваться в комнаты, дабы вынести труп; но пробыл минуту и выбежал в 

ужасе; он рассказывал, будто успел уже добраться до спальней и толь-

ко что хотел подойти к одру умершей, как вдруг спрыгнула сверху об-

разина сатанинская, часть потолка с ужасным треском провалилась и 

lib.pushkinskijdom.ru



408

он только особенною милостию Николы Чудотворца уберег на плечах 

свою головушку, за что обещал тут же поставить полтинную30 перед его 

образом. Между собою зрители толковали, что он трус и упавшее брев-

но показалось ему бесом; но капрал остался тверд в своем убеждении 

и до конца жизни проповедовал в шинках, что на своем веку лицезрел 

во плоти нечистого со хвостом, рогами и большим горбатым носом, 

которым он раздувал поломя, как мехами в кузнице. «Нет, братцы, не 

приведи вас Бог увидеть окаянного». Сим красноречивым обетом наш 

гений всегда заключал повесть свою, и хозяин, в награду его смелости 

и глубокого впечатления, произведенного рассказом на просвещенных 

слушателей, даром подносил ему полную стопу чистейшего пенника31.

Итак, невзирая на все старания команды, которой деятельным 

усилиям в сем случае потомство должно, впрочем, отдать полную 

справедливость, уединенный домик Васильевского острова сгорел до 

основания, и место, где стоял он, не знаю почему, до сих пор остается 

незастроенным. Престарелая служанка, при пособии благочинного с 

причетом приходским, воскресив Веру из обморока, нашла с нею убе-

жище в доме сего достойного пастыря. Пожар случился столь нечаян-

но и все обстоятельства оного были так странны, что полиция нашла 

нужным о причинах его учинить подробное исследование. Но как по-

дозрение не могло падать на старую служанку, а еще менее на Веру, 

то зажигателем, ясно, оказался Варфоломей. Описали его приметы, 

искали его явным и тайным образом не только во всех кварталах, но и 

во всем уезде Петербургском; но все было напрасно: не нашли и сле-

дов его, что было тем более удивительно, что зимою нет судоходства 

и, следственно, ему никакой не было возможности тихонько отплыть 

на иностранном корабле в чужие краи. Неизвестно, до чего могло бы 

довести долгое исследование; но благочинный, любя Веру душевно и 

не зная, до какой глубины могли простираться ее связи с этим чело-

веком, благоразумно употребил свое влияние, дабы потушить дело и 

не дать ему большей гласности.

Таким образом, Павел, за которым послали на третий день, узнав 

от старухи дорогою, что было ей известно из цепи несчастных при-

ключений, нашел юную свою родственницу больную в жилище отца 

Иоанна. Гостеприимное семейство пригласило его остаться там до ее 

выздоровления. Ветреный молодой человек испытал в короткое время 

столько душевных ударов и сокровенные причины их оставались в та-

ком ужасном мраке, что сие произвело действие неизгладимое на его 

воображение и характер. Он остепенился и нередко впадал в глубокую 

задумчивость. Он забывал и прелести таинственной графини, и бурные 

веселия юности, сопряженные с такими пагубными последствиями. 
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Одно его моление к Небу состояло в том, чтобы Вера исцелилась и он 

мог служить для ней образцом верного супруга. В минуты уединенного 

свидания он решался предлагать ей сии мысли; но она, впрочем ока-

зывая ему сестрину доверчивость, с неизменною твердостью отвергала 

их. «Ты молод, Павел, — говорила она, — а я отцвела мой век; скоро 

примет меня могила, и там Бог милосердый, может быть, пошлет мне 

прощение и спокойствие». Эта мысль ни на час не оставляла Веру; при-

том ее, кажется, мучило тайное убеждение, что она своею слабостью 

допустила злодея совершить погибель матери в сей, а может быть — кто 

знает? — и в будущей жизни. Никакое врачевство не могло возвратить 

ей ни веселости, ни здоровья. Поблекла свежесть ланит ее — небесные 

глаза, утратив прежнюю живость, еще пленяли томным выражением 

грусти, угнетавшей душу ее прекрасную. Весна не успела еще украсить 

луга новою зеленью, когда сей цветок, обещавший пышное развитие, 

сокрылся невозвратно в лоне природы восприемлющей.

Надобно догадываться, что Вера пред кончиною кроме духовного 

отца поверила и Павлу те обстоятельства последнего года своей жиз-

ни, которые могли быть ей одной известными. Когда она скончалась, 

юноша не плакал, не обнаруживал печали. Но вскоре потом он оставил 

столицу и, сопровождаемый престарелым слугою, поселился в дальней 

вотчине. Там во всем околотке слыл он чудаком и в самом деле показы-

вал признаки помешательства. Не только соседи, но самые крестьяне и 

слуги после его приезда ни разу не видали его. Он отрастил себе бороду 

и волосы, не выходил по три месяца из кабинета, большую часть при-

казаний отдавал письменно, и то еще, когда положат на его стол бумагу 

к подписанию, случалось, что он вместо своего имени возвратит ее с 

чужою, странною подписью. Женщин не мог он видеть, а при внезап-

ном появлении высокого белокурого человека с серыми глазами при-

ходил в судороги, в бешенство33. Однажды, шагая по своему обыкнове-

нию по комнате, он подошел к двери в то самое время, как Лаврентий 

отворил ее неожиданно, чтоб доложить ему о чем-то. Павел задрожал. 

«Ты — не я уморил ее», — сказал он отрывисто и через неделю просил 

прощенья у старого дядьки, ибо вытолкнул его так неосторожно, что 

тот едва не проломил себе затылок о простенок32. «После этого, — го-

ворил Лаврентий, — я всегда прежде постучусь, а потом уже войду с 

докладом к его милости».

Павел умер, далеко не дожив до старости. Повесть его и Веры из-

вестна некоторым лицам среднего класса в Петербурге, чрез которых 

дошла и до меня по изустному преданию. Впрочем, почтенные читате-

ли, вы лучше меня рассудите, можно ли ей поверить и откуда у чертей 

эта охота вмешиваться в людские дела, когда никто не просит их?
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Примечания
1 Согласно гипотезе Л. С. Зингера, заглавие могло принадлежать Пушки-

ну, предвосхищая «Домик в Коломне» (Зингер Л. С. Судьба одного устного 
рассказа // ВЛ. 1979. № 4. С. 208). Существует также предположение, что это 
заглавие было предложено Титову А. А. Дельвигом (см.: Фомичев С. А. Вла-
димир Павлович Титов (1807—1891) // Русская фантастическая проза эпохи 
романтизма: (1820–1840 гг.). Л., 1990. С. 605), который был очень доволен 
повестью и заинтересован в ее публикации (см.: Вацуро В. Э. «Северные цве-
ты»: История альманаха Дельвига — Пушкина. М., 1978. С. 148). Сама тема 
«Уединенного домика...» была ему близка: по свидетельству П. А. Вяземско-
го, Дельвиг обдумывал создание сюжета, повествующего о драматической 
истории простого семейства, живущего в «одноэтажном низеньком домике с 
садиком» на Петербургской стороне (Вяземский П. А. Полн. собр. соч. СПб., 
1883. Т. 8. С. 443—446; как предполагал Б. В. Томашевский, о том же замыс-
ле упоминал Пушкин в своем «<Отрывке из воспоминаний о Дельвиге>» 
(1834–1836) — Томашевский Б. В. А. А. Дельвиг // Дельвиг А. А. Полн. собр. 
стихотворений. Л., 1959. С. 29 (Б-ка поэта; Большая серия)).

2 Васильевский остров — самый крупный остров в Невской дельте. 
Его западная сторона обращена к Финскому заливу, с юга остров омывает 
Большая Нева, с севера — Малая. В конце XVIII — начале XIX в. топогра-
фия Васильевского острова действительно отличалась неоднородностью. 
В середине 1710-х гг. Петр I задумал разместить на Васильевском острове 
административный центр города и парадную царскую резиденцию. Участ-
ки на берегу Большой Невы отдавались под застройку лишь самым состоя-
тельным гражданам. Здесь же размещались основные научные и учебные 
учреждения: Кунсткамера, Академия наук, Санкт-Петербургский универ-
ситет, Академия художеств, Горное училище (ныне — Горный институт) 
и пр. К середине XVIII в., однако, административный центр столицы по-
степенно перемещался с Васильевского острова на левобережную (матери-
ковую) сторону, а масштабы строительства на острове сужались. По мере 
удаления от Большой Невы богато застроенная часть острова сменялась 
предместьями, а затем переходила в практически не обжитый пригород 
(подробнее см.: Три века Санкт-Петербурга: Энциклопедия: В 3 т. СПб., 
2001. Т. 1, кн. 1. С. 163—166 (статья Г. Ю. Никитенко)).

3 Петровский (в начале XVIII в. — Столбовой) остров лежит в устье 
Малой Невы, между Васильевским и Фоминым островом (Петербургской 
стороной). По мнению А. А. Ахматовой, «северная сторона» — это остров 
Голодай (ныне остров Декабристов), входивший в Васильевскую часть 
(см.: Ахматова А. А. Пушкин и Невское взморье // Ахматова А. А. Собр. 
соч.: В 6 т. М., 2002. Т. 6. С. 184). По преданию, здесь были похоронены 
казненные декабристы (подробнее см.: Невелев Г. А. «Истина сильнее 
царя...»: (А. С. Пушкин в работе над историей декабристов). М., 1985. 
С. 135—136), чем, как считала исследовательница, и объясняется сравнение 
описываемого пейзажа с могилой. Ахматова, таким образом, настаивала на 
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принадлежности вводной части повести не Титову, а Пушкину, связывая ее 
«географию» с размышлениями поэта о судьбе погибших декабристов и его 
поисками места их захоронения (подробнее см.: Ахматова А. А. Пушкин и 
Невское взморье. С. 184—195). По мысли Ахматовой, это же место послу-
жило прототипом напоминающей пейзаж «Уединенного домика» картины 
«печального острова» в пушкинском стихотворном отрывке «Когда порой 
воспоминанье...» (1830), а также завершающего поэму «Медный всадник» 
описания «острова малого», где был похоронен Евгений (Там же. С. 185—187). 
Последнее утверждение было поддержано Ю. Б. Боревым (Борев Ю. Б. Искус-
ство интерпретации и оценки: Опыт прочтения «Медного всадника». М., 
1981. С. 341) и оспорено А. Е. Тарховым и Н. В. Измайловым, считавшими, 
что описанию могилы Евгения в «Медном всаднике» в большей степени 
отвечает топография не острова Голодай, а находившегося рядом острова 
Вольный (Тархов А. Е. Повесть о петербургском Иове // Наука и религия. 
1977. № 2. С. 64; Пушкин А. С. Медный всадник / Изд. подгот. Н. В. Измай-
лов. Л., 1978. С. 270 (Лит. памятники); с их мнением формально согла-
сился Г. А. Невелев, допуская, однако, вероятность версии, предложенной 
Ахматовой (см.: Невелев Г. А. «Истина сильнее царя...». С. 133—134)). Трак-
товка вводной части «Уединенного домика» как описания пути к могиле 
декабристов была принята А. Ю. Черновым (Чернов А. Ю. Скорбный остров 
Гоноропуло: Путешествие. М., 1990. С. 15—17). На принадлежности данно-
го фрагмента Пушкину настаивал А. Коджак. По его мнению, «описание 
северной части Васильевского острова настолько подробно, что слуша-
тель как бы следует за рассказчиком пешком по этой окраине. <...> Во вся-
ком случае, окраины могли быть известны только Пушкину, а не Титову, 
недавно приехавшему из Москвы, и, следовательно, последний передал 
описание ландшафта совершенно вслепую, но тем не менее точно» (Код-
жак А. Устная речь Пушкина в записи Титова // American Contributions 
to the Seventh International Congress of Slavists. Warsaw, August 21—27. 1973. 
Warsaw, 1973. Vol. 2. P. 324). Сходная точка зрения была высказана Р. Шуль-
цем (см.: Шульц Р. Пушкин и Книдский миф. München, 1985. С. 67).

Иного мнения придерживался Б. В. Томашевский, сближавший пейзаж 
из «Уединенного домика» с вступительным (а не завершающим, как счита-
ла А. А. Ахматова) описанием окраин Петербурга в «Медном всаднике», а 
также с «Домиком в Коломне» (см.: Томашевский Б. В. Петербург в творче-
стве Пушкина // Пушкинский Петербург. Л., 1949. С. 26—27). Ю. М. Лотман 
соглашался с Томашевским, сомневаясь, что вводную часть повести право-
мерно связывать с декабристской тематикой. По словам исследователя, 
«Уединенный домик» «не был произведением конспиративным: Пушкин 
публично читал его по крайней мере дважды в обществе. Место захоронения 
декабристов, окруженное глубокой тайной, было сюжетом, категорически 
запрещенным». Кроме того, «описание места трагического мемориала в по-
вести, которой развлекают дам», представлялось Лотману неуместным, с чем 
нельзя не согласиться. Частичное же сходство «Медного всадника» и «Доми-
ка в Коломне» с «Уединенным домиком», свидетельствует, по мнению ис-
следователя, не о принадлежности последнего Пушкину, но о «устойчивой 
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жанровой традиции» (Лотман Ю. М. Пушкин и М. А. Дмитриев-Мамонов // 
Тыняновский сборник: Четвертые тыняновские чтения. Рига, 1990. С. 57—
58). Об этом косвенно свидетельствует близость открывающего повесть пей-
зажа началу «Бедной Лизы» Н. М. Карамзина и описанию городских окраин 
в повести А. Погорельского «Лафертовская маковница» (Там же. С. 58).

4 Рассказчик относит действие повести к концу XVIII в. Ее стили-
стический строй также содержит в себе элементы архаичной, устаре-
лой для пушкинского времени речевой системы (см.: Коджак А. Устная 
речь Пушкина в записи Титова. P. 325—327; Виноградов В. В. Сюжет о 
«Влюбленном бесе» в творчестве Пушкина и повести Тита Космократова 
(В. П. Титова) «Уединенный домик на Васильевском» // ПИМ. Л., 1982. 
Т. 10. С. 134). А. Коджак (считавший «Уединенный домик» буквальной, 
«стенографической», записью новеллы Пушкина) видел здесь свидетель-
ство стилизации поэтом своего рассказа, намеренного приближения к 
языку описываемой эпохи (см.: Коджак А. Устная речь Пушкина в записи 
Титова. P. 326—328, 336). Пример подобной стилизации исследователь 
находил и в «Повестях Белкина» (речь шла о стиле письма соседа Бел-
кина к издателю повестей) (Там же. P. 326, подробный стилистический 
анализ: P. 326—336). Коджак перечисляет также ряд сюжетных деталей 
повести, указывающих, по его мнению, на отнесенность действия к эпо-
хе Екатерины II: «…муж у старухи служил в одной из Коллегий; гости у 
графини И. наряжены в высокие парики; убранство комнат выдержано в 
классическом стиле: занавесы висят на лавровых гирляндах, замененных 
графиней стрелами» (Там же. P. 327). Этот перечень, однако, не дает до-
статочных оснований для сделанных исследователем выводов. В частно-
сти, «высокие парики», вероятнее всего, указывают не на моду XVIII в., а 
на демоническую сущность гостей графини, скрывающих под париками 
рога, под шароварами — хвост, а под перчатками — когти. По мнению 
С. А. Фомичева, повесть Титова полностью лишена примет описываемой 
в ней эпохи (Фомичев С. А. Владимир Павлович Титов. С. 608). См. также 
ниже примеч. 19 и 29.

5 Коллегии — отраслевые органы исполнительной власти в России XVIII — 
начала XIX вв. (подробнее см., например: Три века Санкт-Петербурга. 
Т. 1, кн. 1. С. 269—270 (статья Г. В. Калашникова)).

6 Р. Шульц (Шульц Р. Пушкин и Книдский миф. С. 72—73) усматривает 
в описании быта обитательниц уединенного домика сходство с рассказом 
Маргариты, героини «Фауста» И. В. Гете, повествующей возлюбленному о 
своей жизни (Ч. 1, сцена 12 («Сад»)): 

Ja, unsre Wirtschaft ist nur klein,
Und doch will sie versehen sein.
Wir haben keine Magd; und kochen, fegen, stricken 
Und nähen, und laufen früh und spat; 
Und meine Mutter ist in allen Stücken 
So akkurat! 
<……………………………..> 
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Mein Vater hinterlieβ ein hübsch Vermögen, 
Ein Häuschen und ein Gärtchen vor der Stadt. 

(Goethe I. W. Faust. 1. Urfaust. Faust. Ein Fragment. 
Berlin, 1954. S. 101).

Да, хоть невелико
У нас хозяйство, все же нелегко
Его вести. Служанки нет: должна я
Варить, мести и шить; с рассвета на ногах…
А маменька во всем престрогая такая
И аккуратна так, что просто страх!
<...............................................> 
Отец покойный мой довольно был богат,
Оставил домик нам, а с ним и старый сад.

(Гете И. В. Фауст / 
Пер. Н. А. Холодковского. М., 1962. С. 170).

7 «Четьи Минеи» («чтения ежемесячные») — сборники житий святых, 
расположенных по календарному принципу в соответствии с днями че-
ствования церковью памяти каждого святого.

8 В традиционной народной культуре инородец или иноверец вос-
принимается, в частности, как носитель свойств потустороннего мира. 
Облик инородца принимают черт, водяной, леший; он обладает темной 
душой или вообще ее лишен. «Инородцам и чертям приписывают сход-
ное поведение», а в представлениях об иноверцах доминирует «мотив 
праведности своей веры и греховности чужой» (Белова О. В. Инородец // 
Славянские древности: Этнолингвистический словарь / Под общ. ред. 
Н. И. Толстого. М., 1999. Т. 2. С. 414—418, цитата: С. 415—416). Тради-
ция изображения «бесовского» как «чужеземного» находит отражение и 
в древнерусской литературе (подробнее см.: Рязановский Ф. А. Демоно-
логия в древнерусской литературе. М., 1916. С. 51), в частности — в «По-
вести о Савве Грудцыне», с которой сравнивали «Уединенный домик» 
(см.: Фомичев С. А. Пушкин рассказывает... // Фомичев С. А. Праздник 
жизни: Этюды о Пушкине. СПб., 1995. С. 132; Шульц Р. Пушкин и Книд-
ский миф. С. 69).

9 Внутренний холод мог атрибутироваться дьяволу: например, в «Бо-
жественной комедии» Данте («Ад», XXXIV) Сатана изображен наполовину 
вмерзшим в лед ада, символизирующий «холод нелюбви» (Мифы народов 
мира: Энциклопедия. М., 1980. Т. 1. С. 39 (статья С. С. Аверинцева)).

10 Галль Франц Иосиф (Gall; 1758—1828) — австрийский врач, соз-
датель френологии — учения о соотношении между психологически-
ми и физическими свойствами человека и наружной формой его чере-
па. Пушкин иронически упоминает его в черновиках «Графа Нулина» 
(1825): «Граф местной памяти орган / Имел по Галевой примете…» 
(Акад. Т. 5. С. 171). Согласно учению Ф. И. Галля, орган высокомерия 
«означен на задней конечности стрелообразного края темянных костей. 
У людей виден позади самой макушки головы» (Пузино П. И. Краткое 
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начертание Галловой системы, или Наука о мозговых отправлениях. 
СПб., 1817. С. 52).

11 Ахматова сопоставляла эпизод c участием косоногого с содержанием 
записки Пушкина от января — середины октября 1828 г. (?) к Н. В. Пу-
тяте (1802—1877) с просьбой быть посредником в намечавшейся дуэли 
поэта с секретарем французского посольства в Петербурге (1823—1825, 
1828—1834) Т.-Ж. де Лагренэ (Lagrenéе; 1800—1862): «Вчера, когда я подо-
шел к одной даме, разговаривавшей с г-ном де Лагренэ, последний сказал 
ей достаточно громко, чтобы я его улышал: прогоните его. Поставленный 
в необходимость потребовать у него объяснений по поводу этих слов, про-
шу вас, милостивый государь, не отказать посетить г-на де Лагренэ для со-
ответственных с ним переговоров» (Акад. Т. 14. С. 32, 391; оригинал по-
франц.) (Ахматова А. А. Пушкин в 1828 году <Уединенный домик на Васи-
льевском> // Ахматова А. А. Собр. соч.: В 6 т. Т. 6. С. 159).

12 Имеется в виду эпизод легенды о Дон Жуане, послужившей основой 
ряда произведений, например комедии Ж. Б. Мольера (Molière) «Dom 
Juan, ou le Festin de Pierre» (пост. 1665, изд. 1683; традиционный пере-
вод заглавия в 1810-х гг. — «Дон Жуан, или Каменный гость»; дословный 
перевод второй части заглавия — «Каменный пир») (явление статуи Ко-
мандора — д. 4, явл. 12) и оперы В. А. Моцарта «Наказанный развратник, 
или Дон Жуан» («Il Dissoluto punito, ossia Il Don Giovanni», 1787). Сюжет 
о Дон Жуане был разработан Пушкиным в трагедии «Каменный гость» 
(1830) (подробнее см.: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 20 т. (в печати) Т. 7. 
С. 823—825, 831—834, коммент. В. Е. Багно, М. Н. Виролайнен).

13 Ахматова сравнивала описание интерьера комнаты демонической 
графини с изображением кабинета княгини Нины в поэме Е. А. Баратын-
ского «Бал» (1828): 

Его любимые картины
У ней являлися. Не раз
Блистали новые уборы 
В ее покоях, чтоб на час 
Ему прельстить, потешить взоры. 
Был втайне убран кабинет, 
Где сладострастный полусвет, 
Богинь роскошных изваянья, 
Курений сладких легкий пар — 
Животворили все желанья, 
Вливая в сердце томный жар.

(Баратынский Е. А. Полн. собр. стихотворений. Л., 1957. С. 253 
(Б-ка поэта; Большая серия)).

Как полагала Ахматова, образы княгини Нины и графини И. связаны 
общим прототипом: им послужила А. Ф. Закревская, предмет увлечения 
как Баратынского, так и Пушкина. Тем самым, по мысли исследователь-
ницы, соответствующий фрагмент «Уединенного домика» необязательно 
восходит к «Балу», а представляет собой «воспоминание двух любовников 
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вампа-Закревской об ее покоях, где она их принимала. Это объяснение, ко-
торое начинается возле трюмо, которое замыкало анфиладу <…> дьяволь-
ски выпадает из топорной прозы Титова. Оно в самом деле существовало» 
(Ахматова А. А. Пушкин в 1828 году. С. 161). Последнее утверждение вы-
звало возражения И. П. Смирнова, заметившего, что «мотив зеркала, вы-
ступающего как метафора инобытия (не забудем, что Павел объясняется 
с чертовкой), — это один из штампов фантастической прозы романти-
ческой и предромантической поры» (Смирнов И. П. «Уединенный домик 
на Васильевском» и «Повесть о Савве Грудцыне» // ПИМ. Л., 1979. Т. 9. 
С. 209). Л. С. Зингер также сомневался в том, что прототипом демониче-
ской графини стала именно А. Ф. Закревская: она «приехала в Петербург 
летом 1828 г., то есть, по-видимому, уже после того, как рассказ Пушкина 
был записан Титовым» (Зингер Л. С. Судьба одного устного рассказа. С. 212). 
Биографическую гипотезу Ахматовой поддержал Р. Шульц. Сам исследо-
ватель рассматривал любовный треугольник «Вера — Павел — графиня И.» 
как литературную вариацию так называемого «книдского мифа» — «бродяче-
го сюжета о разъеднении мужчины и женщины потусторонними силами. 
Этот миф возник в начале н. э. на полуострове Книд <...> где <...> была 
воздвигнута Праксителева статуя Афродиты» (Шульц Р. Пушкин и Книд-
ский миф. С. 9). В роли антагониста, разделяющего влюбленных, зачастую 
выступала сама Афродита, или Венера, «превратившаяся в Средние века в 
злого демона любви» (Там же. С. 11). В этом отношении Шульц считает при-
мечательным тот факт, что Пушкин в 1828 г. именует Закревскую «медной 
Венерой» (письмо к П. А. Вяземскому от 1 сентября 1828 г. — Акад. Т. 14. 
С. 26) и перерисовывает ее портрет в зеркальном отражении (см. об этом: 
Цявловская Т. Г. Рисунки Пушкина. М., 1986. С. 204—205).

14 Согласно одному из греческих мифов, Зевс, влюбившись в финикий-
скую царевну Европу, похитил ее, приняв образ быка. На его спине Европа 
переплыла море и попала на Крит, где она разделила с Зевсом ложе и ро-
дила ему сыновей.

15 Амплификация (amplifi catio — распространение, расширение (лат.)) — 
ораторский и стилистический прием нагнетания во фразе эпитетов, об-
разов, синонимов, сравнений для усиления действия речи на читателя 
или слушателя.

16 По мнению Ю. М. Лотмана, «каламбурный эффект» этой сцены: 
«светские гости проигрывают в карты крепостные души, а черти ведут 
игру на человеческие души», — принадлежит скорее Пушкину, чем Титову 
(Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин»: Комментарий // 
Лотман. Пушкин. С. 684).

17 А. Б. Ботникова (Ботникова А. Б. Э. Т. А. Гофман и русская литература 
(первая половина XIX века): К проблеме русско-немецких литературных 
связей. Воронеж, 1977. С. 93) усматривает в сновидении Павла сходство с 
образами, преследующими героиню повести Э. Т. А. Гофмана (Hoff mann; 
1776—1822) «Магнетизер» (1814), которая испытывает страх при виде 
цветущих лилий: «So hatte ich einen solchen Abscheu gegen lilien, das ich 
jedes Mal ohnmächtig murde, sobald, mar es auch in weiter Ferne, eine blühte; 
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denn aus ihren Kelchen sah ich glatte, glänzende, züngelnde Basiliske auf mich 
zuspringen» (Hoffmann E. T. A. Der Magnetiseur: Eine Familienbegebenheit // 
Hoff mann E. T. A. Phantasienstücke in Callot’s Manier. Berlin, 1827. S. 217) 
(«Так, я чувствовала такое отвращение к лилиям, что мне каждый раз ста-
новилось дурно, как только, хрупкая, далеко вдали, одна из них расцве-
тала; потому что я видела, как изнутри ее чашечки на меня выскакивают 
гладкие, лоснящиеся, извивающиеся василиски» — нем.). Примечательно, 
что в переводе Д. В. Веневитинова упоминание о василисках в этом месте 
отсутствует; ср.: «...я получила такое отвращение от лилий, что, увидев этот 
цветок, всегда падала в обморок» (МВ. 1827. Ч. 5, № 19. С. 286). Таким об-
разом, возможное сходство данного фрагмента с текстом Гофмана говорит 
скорее в пользу авторства Титова, а не Пушкина, по всей вероятности не 
знакомого с немецким оригиналом.

18 Связь с образом змея, являющегося Павлу во сне, указывает на де-
моническую природу Варфоломея. Традиционное «представление о змее 
как существе нечистом и враждебном восходит к библейско-христианской 
традиции, рассматривающей змею как воплощение сатаны» (Гура А. В. 
Символика животных в славянской народной традиции. М., 1997. С. 280–
282, цитата: С. 280). В Откровении Иоанна Богослова дьявол именуется 
«древним змием» — Откр. 12:9). В изданной в 1803 г. на русском языке 
книге В. Франца разъяснение смысла этого именования (отсылающего к 
библейскому мифу о том, как сатана соблазнил Еву, приняв змеиный об-
лик) сопровождается детальным сравнением повадок змей и дьявольских 
уловок ([Франц В.] История о животных бессловесных, или Физическое 
описание известнейших зверей, птиц, рыб, земноводных, насекомых, 
червей и животнорастений, с присовокуплением нравоучительных упо-
доблений из природы их взятых / Пер. с лат. яз. М., 1803. Ч. 4. С. 29—32, 
35, 37—38, 47—48).

19 Думская башня на Невском проспекте возле Гостиного двора строи-
лась по проекту архитектора Д. Феррари в 1799—1804 гг. Упоминание о ней 
является анахронизмом в повести, действие которой формально отнесено 
к концу XVIII в. (Фомичев С. А. Владимир Павлович Титов. С. 608).

20 Автор обыгрывает устойчивое языковое выражение, означающее 
«где-то далеко, неведомо где» (Михельсон М. И. Меткие и ходячие слова: Сб. 
русских и иностранных пословиц, изречений и выражений. СПб., 1894. 
С. 525; Даль. В. И. Толковый словарь живого великорусского языка. 4-е изд. 
/ Под ред. И. А. Бодуэна де Куртене. СПб.; М., 1914. Т. 2. Стб. 554), которое 
приобретает здесь буквальный смысл: Павел в итоге действительно оказы-
вается в гостях у черта.

21 Ванька — в XIX в. бытовое название городского извозчика (Быт пуш-
кинского Петербурга: Опыт энциклопедического словаря. СПб., 2003. Т. 1. 
С. 240—241 (статья Е. В. Кардаш)).

22 По замечанию Н. Л. Степанова, в этой сцене «чувствуется явно па-
родийный оттенок, ироническая полемика с поэтикой ужаса, с кладби-
щенским романтизмом Жуковского», подчеркнутая непосредственной 
ссылкой на него (Степанов Н. Л. Повесть, рассказанная Пушкиным // 
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Степанов Н. Л. Поэты и прозаики. М., 1966. С. 134). Данная точка зрения 
была поддержана С. А. Фомичевым, который указал на сходство «лунно-
го» пейзажа со ст. 15—16 баллады В. А. Жуковского «Светлана» (1808—1812): 
«Тускло светится луна / В сумраке тумана...» (Жуковский В. А. Полн. собр. 
соч. и писем: В 20 т. М., 2008. Т. 3. С. 32). По мнению исследователя, 
дальнейшее описание ночной поездки Павла с извозчиком-мертвецом 
представляет собою пародию на соответствующие эпизоды баллад Жу-
ковского «Светлана» и «Людмила» (1808) (см.: Фомичев С. А. Владимир 
Павлович Титов. С. 609). Не исключено, что ирония автора повести вы-
звала негативную реакцию В. А. Жуковского, о чем упоминается в ме-
муарах А. И. Дельвига (вероятно, со слов А. А. Дельвига): «В “Северных 
цветах” 1829 г. была помещена повесть под заглавием: “Уединенный до-
мик на Васильевском острове”, подписанная псевдонимом “Тит Космо-
кратов”, сочиненная В. Титовым (ныне членом Государственного Сове-
та). Вскоре по выходе означенной книжки гуляли по Невскому проспекту 
Жуковский и Дельвиг; им встретился Титов. Дельвиг рекомендовал его, 
как молодого литератора, Жуковскому, который вслед за этой рекомен-
дацией, не подозревая, что вышеупомянутая повесть сочинена Титовым, 
сказал Дельвигу: “Охота тебе, любезный Дельвиг, помещать в альманах 
такие длинные и бездарные повести какого-то псевдонима”. Это тем бо-
лее было неловко, что Жуковский отличался особым добродушием и ко 
всем благоволил» (Дельвиг А. И. Мои воспоминания. [М., 1912.] Т. 1. С. 58; 
см. также: П. в восп. Т. 2. С. 115—116). По мнению Вяч. Вс. Иванова, 
описание облачного лунного пейзажа в «Уединенном домике» находит 
параллель в стихотворениях Пушкина «Зимняя дорога» (1826) и «Бесы» 
(1830) (Иванов Вяч. Вс. Еще раз об «Уединенном домике на Васильевском» 
Пушкина // Звезда. 2001. № 6. С. 132).

23 666 — число антихриста, согласно «Откровению Иоанна Богослова»: 
«Кто имеет ум, тот сочтет число зверя, ибо это число человеческое: число 
его шестьсот шестьдесят шесть» (Откр. 13:18).

24 В. Ф. Ходасевич полагал, что эпизод ссоры Павла с извозчиком напо-
минает сцену вызова, который бросает герой «Медного всадника» памят-
нику Петра I: «Евгений только погрозил Всаднику, — Павел ударил извоз-
чика палкой. Но в том, как ответили им и извозчик, и Всадник, есть одна 
существенная общая черта: оба медленно обратили головы и показали свои 
лица» (Ходасевич В. Ф. Петербургские повести Пушкина // Аполлон. 1915. 
№ 3. С. 44).

25 Имеется в виду собор во имя Святого Апостола Андрея Первозванно-
го на Васильевском острове (ныне: Большой пр. В. О., 21—23). Его камен-
ное здание было заложено в 1764 г. на месте сгоревшей деревянной церкви, 
построенной в 1728 г. Храм возводился по проекту архитектора А. Ф. Виста 
(1722—1794). Строительство было завершено в 1780 г. (Павлов А. П. Храмы 
Санкт-Петербурга: Художественно-исторический очерк. Л., 1998. С. 56).

26 Влюбленный бес играет роль лекаря или сиделки, желая завоевать 
благодарность героини и тем самым подчинить ее своему влиянию. 
Сходный сюжетный ход встречается в повести Д. В. Полидори «Вам-
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пир», где демонический персонаж выхаживает главного героя. В обоих 
случаях «бес сначала заботится об излечении героя или героини от бо-
лезни (в которой часто сам же повинен), после чего доводит их до смер-
ти <...> лечение здесь — синоним и способ обретения власти над героем 
<...> тогда как уничтожение происходит в тот момент, когда герой уже 
выполнил <...> роль, навязанную ему бесом» (Китанина Т. А. Сюжет о 
безумной невесте и влюбленном бесе // Сюжет и мотив в контексте тра-
диции. Новосибирск, 1998. С. 139—140). Эта ситуация первоначально 
имела место в сюжете «Магнетизера» Э. Т. А. Гофмана (подробнее см.: 
Там же. С. 133—140). 

27 Собор Андрея Первозванного располагался в административной ча-
сти Васильевского острова, тогда как домик Веры находился в противопо-
ложной стороне острова, у «последней возвышенности» перед взморьем; 
таким образом, расстояние было действительно весьма значительным.

28 В Евангелии дьявол именуется «князем мира сего» (Ин. 12:31, 14:30, 
16:11) или «князем бесовским» (Мк. 3:22; Мф. 9:34, 12:24; Лк. 11:15).

29 Указы об обязательном наличии «брандмейстера, или огнегаси-
тельного мастера», а также заливных труб в пожарных командах Санкт-
Петербурга были изданы при Екатерине II в 1782 и 1786 гг. В 1798 г. по-
явился «Устав Столичного Города Санктпетербурга», согласно которому 
«город был разделен на части и кварталы, и на каждый квартал полага-
лось по одной малой и по две ручных трубы, а в каждой части — по две 
большие пожарные трубы» (Чехов А. П. Исторический очерк пожарного 
дела в России. СПб., 1892. С. 172—173, 178—179; о постановке пожарного 
дела в Санкт-Петербурге конца XVIII — начала XIX в. см. также: Быт пуш-
кинского Петербурга. СПб., 2005. Т. 2. С. 183—186 (статья С. В. Денисенко 
и М. Н. Микишатьева)). А. Коджак ссылается на эти факты как на сви-
детельство отнесенности событий повести к концу XVIII в. (Коджак А. 
Устная речь Пушкина в записи Титова. P. 328).

30 Имеется в виду церковная свеча достоинством в полтинник (50 копеек).
31 В России XVIII—XIX вв. пенником называли водку высшего каче-

ства, «полученную с применением тройной перегонки. Причем от третьей 
перегонки бралась только первая фракция, составлявшая 15—20% от всей 
выгонки. Она профильтровывалась через березовый уголь и разбавлялась 
чистой <…> водой в соотношении 100:24. “Пенник” стоил дорого, его мог-
ли позволить себе только состоятельные люди» (Мирошниченко Л. Д. Энци-
клопедия алкоголя. М., 1998. С. 363).

32 По мнению Ахматовой, затворническая жизнь Павла и симптомы 
его помешательства напоминают обстоятельства реальной биографии 
М. А. Дмитриева-Мамонова (см. выше, с. 393). Это предположение 
соответствует ахматовской интерпретации повести как произведения, 
имеющего скрытый декабристский смысл (подробнее см. выше примеч. 
3). Данная гипотеза достаточно правдоподобна. П. А. Вяземский сооб-
щал А. И. Тургеневу в письме от 20 сентября 1823 г., что Мамонов «шесть 
лет не выходил из своей комнаты в деревне и никого не видал, даже и слуг 
своих» (ОА. Т. 2. С. 347). Об избиении Мамоновым камердинера, нару-
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шившего заведенный в доме порядок, сообщал П. Кичеев (см.: Кичеев П. 
Из семейной памяти // РА. 1868. № 1. Стб. 97—98; подробнее о полити-
ческой подоплеке этого эпизода см.: Лотман Ю. М. Матвей Александро-
вич Дмитриев-Мамонов — поэт, публицист и общественный деятель // Тр. 
по русской и славянской филологии. II. Тарту, 1959. С. 57—60 (Уч. зап. 
Тартуского гос. ун-та. Вып. 78)). Известно также, что уже в состоянии 
клинического безумия Мамонов писал «указы», подписывая их «Вла-
димир Мономах» (Там же. С. 89). О загадочном поведении Дмитриева-
Мамонова, по всей вероятности, было известно и Пушкину, и Титову (о 
слухах, ходивших о Мамонове в Москве, см.: Дельвиг А. И. Мои воспоми-
нания. Т. 1. С. 18). А. А. Ахматова склонялась к тому, чтобы приписать ав-
торство финала повести последнему. «М<ожет> б<ыть>, — предполагала 
она, — Титов, когда было нужно изобразить безумие, просто записал все 
слухи о Дм<итриеве>-Мамонове. Как недавний москвич, он должен был 
быть “хорошо” осведомлен» (Ахматова А. А. Пушкин в 1828 году. С. 171). 
Ю. М. Лотман, который счел эту версию «малоубедительной», настаивал 
на принадлежности описываемого фрагмента Пушкину (см.: Лотман Ю. М. 
Пушкин и М. А. Дмитриев-Мамонов. С. 58). По мнению исследовате-
ля, ближайшим источником сведений поэта о знаменитом безумце мог 
быть П. А. Вяземский, который неоднократно проявлял интерес к Ма-
монову; будучи его близким соседом по имению, Вяземский даже пы-
тался добиться личной встречи с затворником, но потерпел неудачу (Там 
же. С. 53—54). О внимании и интересе Пушкина к фигуре Дмитриева-
Мамонова свидетельствует сюжет «Рославлева», куда поэт ввел упомина-
ние об известном поступке Мамонова, в 1812 г. сформировавшего на свой 
счет конный полк (в этот полк вступает в повести жених Полины). Как 
предполагал Ю. М. Лотман, «вероятным откликом Пушкина на слухи о 
судьбе Дмитриева-Мамонова» является также стихотворение «Не дай мне 
Бог сойти с ума...» (1833) (см.: Там же. С. 55). Согласно гипотезе исследо-
вателя, в Дмитриеве-Мамонове Пушкин, неоднократно обращавшийся к 
«фаустовскому» сюжету, должен был видеть, в первую очередь, «не жерт-
ву политических преследований, а таинственную фантастическую фигуру 
“русского Фауста” <...> которого императорская реальность превратила 
в безумца. “Странные люди” вроде Мамонова <...> неизменно волнова-
ли Пушкина — они давали возможность увидеть бытовую реальность при 
свете фантасмагории, а фантасмагорию понять как бытовую реальность» 
(Там же. С. 58—59).

33 Изображение демона блондином могло иметь литературные источ-
ники. Этой точки зрения придерживался Р. Шульц, указавший, что «ан-
тагониста романа Ж. Казота “Влюбленный дьявол” зовут Бьондетта, то 
есть белокурая голова» (Шульц Р. Пушкин и Книдский миф. С. 14; ср.: 
bionda — блондинка (итал.)). Ахматова соотносила это описание с извест-
ным фактом пушкинской биографии — предсказанием гибели поэта от 
руки «белого» человека (см.: Ахматова А. А. Пушкин в 1828 году. С. 169). 
О серьезности, с которой Пушкин относился к упомянутому предсказа-
нию, см.: П. в восп. Т. 1. С. 6—7, 10, 200—201, 412—413, 415 (свидетель-
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ства С. А. Соболевского, М. П. Погодина, В. А. Нащокиной, А. Н. Вуль-
фа). По предположению Ахматовой, прототипом Варфоломея мог быть и 
Николай I, также имевший светлые волосы и серые глаза (см.: Ахматова А. А. 
Пушкин в 1828 году. С. 174). Последняя гипотеза (хотя и нашедшая от-
клик в пушкиноведении, см.: Званцева Е. П. Об истоках сюжета повести 
А. С. Пушкина «Пиковая дама» // Болдинские чтения. [1982]. Горький, 
1983. С. 84—85) не имеет достаточных оснований.
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