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От автора 
— 1 — — В настоящий сборник вошли работы о Пушкине 
и его эпохе, написанные на протяжении трех десятилетий — в 1960— 
1990 годах. Все они ранее были опубликованы — по большей части в спе
циальных литературоведческих изданиях — и адресованы прежде всего 
читателю-филологу и гуманитарию широкого профиля, хотя автор льстит 
себя надеждой, что они окажутся доступны и более широкому кругу лю
бителей литературы, заинтересованных пушкинской эпохой. В расчете 
на этого читателя автор и производил отбор материала: в книгу вошли те 
статьи, проблематика которых не замкнута частной темой, а позволяет 
почувствовать сложность и глубину литературного процесса эпохи Пуш
кина. Разумеется, авторский сборник, отражающий индивидуальные ин
тересы исследователя, не может претендовать ни на полноту, ни на бес
спорность картины, и в этом смысле настоящая книга не является 
исключением. В нее вошли те работы, которые были основаны на неиз
данных ранее архивных источниках и малообследованных печатных ма
териалах и которые, как казалось автору, не были затем поглощены или 
отменены последующими исследованиями. Никакой переработке они не 
подвергались; исправлены только фактические ошибки и даны новые на
звания архивохранилищ; лишь в самых необходимых случаях в приме
чаниях сделаны дополнения со ссылками на работы, появившиеся пос
ле данной статьи. Целям историографической перспективы служат и 
указания на время публикации статей, данные после примечаний. 

Книга делится на четыре раздела: «В преддверии пушкинской эпо
хи», «Пушкин», «Современники» и «Жанры». Границы между раздела
ми условны: в статьях о Пушкине, естественно, речь идет и о современ
никах; в статьях о современниках — о Пушкине. Из этого динамического 
взаимодействия и рождается понятие «пушкинская пора». 

Изданием этой книги автор обязан материальной поддержке Фон
да содействия института «Открытое общество», которому приносит ис
креннюю благодарность. 

В настоящем издании все цитаты из произведений А. С. Пушкина 
приводятся по изд.: Пушкин. Полн. собр. соч. М ; Л.; Изд-во АН СССР. 
1938—1949. Т. 1—16; 1959. Т. 17 (Справочный) — с указанием в скобках 
номера тома (римскими цифрами) и страницы. 
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I 
В ПРЕДДВЕРИИ 
пушкинской 

ЭПОХИ 
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И. И. Дмитриев 
в литературных 
полемиках 
начала XIX века 

1 
П олемика, начавшаяся с выходом в свет «Рассужде

ния о старом и новом слоге российского языка» 
А. С. Шишкова (1803), была в русской литературе 
событием первостепенной важности, но даже са

мый ход ее, не говоря уже о ее отдаленных результатах, изучен лишь 
в общих чертах. Всестороннее ее исследование было бы по существу 
исследованием всего русского литературного движения начала века, 
ибо сама она была не причиной, а следствием тех процессов, кото
рые уже наметились в литературе предшествующего десятилетия. 
Настоящая работа, конечно, не может ставить себе таких задач; она 
коснется лишь некоторых эпизодов этой полемики, отразившихся 
и в последующих литературных баталиях. И здесь наше внимание 
почти неизбежно привлечет фигура одного из виднейших ее неглас
ных участников, словно намеренно скрывшаяся в тени и из своего 
убежища управлявшая тайными ее пружинами. Речь идет об Иване 
Ивановиче Дмитриеве, в то время уже известном поэте, обер-про
куроре и товарище министра, в 1801 г. вышедшем в отставку и пе
реехавшем в Москву, в небольшой дом у Красных ворот, куда он 
перевез прекрасную библиотеку и коллекции. Это удаление «пар
насского инвалида» в частную жизнь было во многом жестом соци
ального поведения и выражением некоей жизненной философии, 
затем стилизованной в многочисленных воспоминаниях о Дмитри
еве в стихах и прозе. 

Дмитриев завершал свою литературную деятельность; он гото
вил к изданию итоговое собрание своих сочинений (1803—1805) 
и демонстративно уступал литературную арену новым поколениям. 

Дмитриев, конечно, не мог не знать, что литературный фронт 
противников Карамзина, определившийся еще в 1790-е гг. и вклю-
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чавший П. И. Голенищева-Кутузова, Н. П. Николева, Н. М. Шатро
ва, Д. П. Горчакова и некоторых других, продолжает существовать. 
Однако в начале века он вряд ли ожидал прямой агрессии. Тем вре
менем в Петербурге выходит книга Шишкова и в декабре 1803 г. по
падает в руки Дмитриева. 

Мы ничего не знаем о том, какова была его первая реакция. 
Хотя Шишков и полемизировал прямо со статьей Карамзина «От
чего в России мало авторских талантов» и даже приводил в пример 
«порчи слога» его отдельные фразы, — все же он склонен был от
делять самого Карамзина от его последователей, и это сказывалось 
в самом тоне его трактата. Шишков упоминал и о Дмитриеве как об 
одном из «стихотворцев», которые, подобно Петрову, Майкову, Не
лединскому, Капнисту, «нигде не потчевали» его «русскими щами, 
по-французски приготовленными». По этим причинам у Дмитрие
ва не было формальных оснований отнести к себе и приложенную 
к книге ядовитую пародийную «Элегию», где современный «пети
метр» изъясняется в любви «нынешним просвещенным слогом, в ко
тором сохранен весь французский элеганс»: 

Холодный человек тебе даст тотчас цену, 
Деятельность его получит перемену; 
Он меланхолией своей явит пример, 
Какой ему дала ты нежный характер <...> 
Усовершенствовав своих всех мыслей строй, 
Со вкусом, с тонкою хороших слов игрой, 
Любовные тебе начнет он строить куры; 
Чего не мог над ним эфор самой натуры, 
Чтоб посмотрелся он когда-нибудь в трюмо, 
Чтоб вырвалось когда из уст его бонмо, 
Чтоб у него когда идеи были гибки, 
То сделаешь ты все a force своей улыбки.1 

По-видимому, Дмитриев не без основания счел эти стихи паро
дией на эпигонов, с которыми он сам начинал борьбу еще в сере
дине 1790-х гг., и этим объясняется его примирительно-сдержанный 
отклик на книгу в письме к Д. И. Языкову, археографу и перевод
чику, члену петербургского Вольного общества любителей словесно
сти, наук и художеств: «Не грех ли вам петербургским нападать на 
наших московских? Право, нам еще рано браниться» 2. 

Трудно сказать, в какой мере было искренним это миролюбие: 
Дмитриев знал, что критика исходит из враждебного лагеря. Ему из
вестно было, что Языков не склонен разделять мнения Шишкова: 
таким образом, он обращался к союзнику. 
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В следующем же месяце в новом журнале, с которым был не
посредственно связан Языков, — «Северном вестнике» И. И. Мар
тынова — открывается «брань». В «Письме от неизвестного» (в ко
тором иногда подозревают самого Д. И. Языкова) подвергались 
отрицанию если не исходные посылки Шишкова, то предлагаемые 
им меры для «очищения» языка 3. 

«Северный вестник» в начале своего существования заявил себя 
не только противником Шишкова, но и адептом Дмитриева. В той 
же первой книжке, где выступил «А.:—3.:», поместилось и апологе
тическое объявление о только что вышедшей первой части Дмитри
евских «Сочинений и переводов». Издатели обращали внимание на 
новую басню — «Мышь, удалившаяся от света» — и, воспользовав
шись случаем, перепечатали ее целиком 4. 

Дмитриев спешит закрепить отношения. Он отправляет Языко
ву новую басню — «Ружье и Заяц»; в мартовском номере она была 
напечатана под криптограммой, но с прозрачным примечанием из
дателей: «Хотя сочинитель сей басни и желает остаться неизвест
ным, но несмотря на то читатели узнают его. Издателям остается 
только благодарить его за присылку сего нового произведения и про
сить о продолжении украшать журнал их своими сочинениями» 5. 

Тем временем в московской журналистике происходили свои 
изменения. Граф Д. И. Хвостов, переехавший в Москву и в 1803 г. н-
аправивший по этому случаю Дмитриеву приветственное послание6, 
с 1804 г. затеял вместе с П. И. Голенищевым-Кутузовым и Г. С. Сал
тыковым собственный журнал — «Друг просвещения». И. И. Дмит
риев рассказывал племяннику, что все три поэта «не имели счастья» 
у журналистов и изыскивали способ предавать печати свои заведо
мо бездарные сочинения; обсуждая предварительно «пиэсы» друг 
друга, они нарочно хвалили как раз самые плохие, чтобы выделять
ся самим на их фоне 7 . 

Из всех издателей «Друга просвещения» фигура Павла Ивано
вича Голенищева-Кутузова должна была вызывать у Дмитриева наи
большую враждебность. Еще в 1790-е гг. он заявил себя непримири
мым противником карамзинской литературной реформы, и уже 
тогда в напечатанном им памфлете на Карамзина обрисовались об
щие контуры идеологических обвинений, которые впоследствии со
ставят содержание его доносов графу Разумовскому, — обвинений 
в «якобинстве» и развращении нравов. Кутузов пользовался вли
янием в Министерстве народного просвещения; в начале 1803 г. 
ожидали, что он будет куратором Московского университета после 
М. М. Хераскова; в кругу И. П. Тургенева, давнего его неприятеля, 
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эта перспектива была постоянным предметом обсуждения. В сов
местном письме Ал. И. Тургенева и А. С. Кайсарова из Геттингена от 
26 января (7 февраля) мы находим одну из ранних эпиграмм на Ку
тузова — куратора и поэта: 

Полсотни эпиграмм, полдюжины сатир, 
Пятнадцать мерзких од да наизусть псалтирь, 
К<утузо>в! вот и все, чтоб быть в Руси актером, 
Чтоб быть хоть чем-нибудь, хоть только куратером.8 

Это, конечно, точка зрения всего карамзинского круга — и не 
в последнюю очередь Дмитриева. В 1812 г. она отразится в эпиграм
ме Вяземского: «Картузов куратор, Картузов сенатор, Картузов 
поэт...» Однако в 1803 г. куратором назначили М. Н. Муравьева — 
и положение стабилизировалось. Тем не менее имя Кутузова как 
члена университета время от времени появляется в переписке 
Ал. Тургенева за эти годы — нередко в противопоставлении Карам
зину; 9 (21) августа 1803 г. он выражает надежды, что новое царство
вание будет воздавать почести достоинствам, а не чинам, и что «Ка
рамзин-поручик, верно, будет предпочтен Кутузову — тайному 
советнику»9. В январе 1804 г. до геттингенских студентов доходит из
вестие о начале «Друга просвещения», и А. С. Кайсаров, к этому 
времени уже сильно охладевший к Карамзину, тем не менее раз
ражается презрительной тирадой: журнал Кутузова издается для из
гнанья желчи 1 0. Ему известно, стало быть, что Кутузов задает тон 
всему предприятию и что журнал должен носить полемический 
характер. В этой связи стоит обратить внимание на упоминание 
в эпиграмме о «полусотне эпиграмм» и «полдюжине сатир» Кутузо
ва, которого в кругу Тургеневых считают записным сатириком. Не
сомненно, что современникам были известны какие-то полемиче
ские сочинения Кутузова, до нас не дошедшие. 

Таким образом, у Дмитриева, казалось бы, были все основания 
ожидать признаков враждебности со стороны нового издания. Од
нако он был лучше Кайсарова осведомлен о закулисной стороне 
дела, и, может быть, анекдот, переданный им М. А. Дмитриеву, был 
придуман задним числом. Во всяком случае в начале 1804 г. он от
носился к журналу более лояльно. Обращает на себя внимание, что 
издателем журнала был П. П. Бекетов, двоюродный брат Дмитрие
ва. Более того, Дмитриев и сам принял участие в «Друге просвеще
ния», передав сюда автограф Ломоносова 1 1, а в февральском номе
ре поместив свою басню «Амур, Гимен и Смерть»; нет сомнения, 
что через него издатели получили и стихи В. Л. Пушкина, в это вре
мя путешествовавшего за границей 1 2. Еще весной 1804 г. его отно-
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шения с петербургскими и московскими журналами благополучны; 
он занимает выжидательную позицию и не вступает в полемики. Он 
не делает никаких попыток защитить близкого ему В. В. Измайло
ва, начавшего в мае 1804 г. в своем «Патриоте» полемику о «Рекрут
ском наборе» Н. Ильина. Когда Д. И. Языков с необычайной резко
стью напал на «Журнал для милых» М. Н. Макарова 1 3, Дмитриев 
даже благодарил его за «обличение пачкунов» (2, 189). В мае 1804 г. 
граф Хвостов на страницах «Друга просвещения» печатно соглаша
ется с основными положениями книги Шишкова, но и здесь ни Ка
рамзин, ни Дмитриев не были прямо затронуты; Хвостов даже ого
варивался, что «язык Кантемира» уже устарел для поэзии и что «со
кровища из древней кладовой» требуют «нового облика и покроя» 1 4. 
В своих теоретических декларациях Хвостов вообще был умерен; 
позднее он будет учитывать возражения карамзинистов Шишкову, 
ссылаясь на «вкус», «употребленье» как регулятор стиля и предуп
реждая против неумеренного введения в современную речь элемен
тов языка «мертвого», то есть церковнославянского 1 5. Однако в раз
вертывавшейся журнальной полемике имели значение не столько 
декларации, сколько творческая практика и детали литературных 
и внелитературных взаимоотношений, сейчас едва нами ощущае
мые. Вряд ли случайно поэтому, что после мая 1804 г. имена Дмит
риева и его сторонников исчезают со страниц «Друга просвещения», 
а вместо них появляются новые: прежде всего Д. П. Горчакова1 6, 
а позднее и Н. П. Николева и самого Шишкова — писателей явно 
антикарамзинского лагеря. 

«Друзья просвещения» искали литературной поддержки. Им 
нужно было имя, которое придало бы журналу безусловный автори
тет, — и они обращаются к Державину. В мае 1804 г. Хвостов про
сит у Державина разрешения перепечатать только что вышедшие от
дельно «Колесницу» и «Фонарь»; Державин дает согласие. Оба сти
хотворения открывают июльскую книжку (первую книжку за второе 
полугодие) — и издатели спешат оповестить о начавшемся сотруд
ничестве: в том же номере Хвостов публикует свое послание к Дер
жавину. В сентябрьской книжке печатаются державинская ода «На 
возвращение из Персии... графа Зубова», ранее не обнародованная 
и только что подвергшаяся переработке (под ней дата: «Июня 21 дня 
1804 года»), и вслед за нею послание Державина Хвостову «Волхов 
Кубре» 1 7 с издательским примечанием: «Хотя сия пиэса сообщена 
нам от графа Хвостова без имени сочинителя, но всякий легко уга
дает, что она есть творение преславного Барда, вместе Горация 
и Анакреонта нашего». Создавалась иллюзия прочных двусторонних 
связей. 
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Между тем Дмитриев также поддерживает связи с Державиным 
и принимает свои меры. Еще в феврале Державин сообщал ему 
о своем разговоре с Шишковым по поводу критики Карамзина; укло
нившись от разбора «грамматических тонкостей», он дал понять 
Шишкову, что считает его рассуждения «пристрастными», и вызвал 
неудовольствие1 8. Он, впрочем, сторонится враждебных партий и 
предпочитает соблюдать выжидательный нейтралитет. Дмитриев 
учитывает эту позицию и вместе с тем находит тему, которая на ка
кое-то время выводит Державина из равновесия. Он пишет ему 
о каких-то вновь появившихся стихах, и в их числе о переводах Го-
ленищева-Кутузова из Пиндара. Эта тема не могла быть безразлич
ной Державину, переводившему «Пиндарову олимпическую первую 
песнь». В мае Дмитриев отправляет Державину письмо с указанием 
на стихи Кутузова, а 6 июня Державин разражается гневной тира
дой: «...читал я и все те стихотворения в переводе, о коих вы пише
те, и, между нами сказать (что это никуды на сторону не выйдет), 
весьма удивляюсь, особливо Пиндаровым одам!!!, соображая их 
только с немецким прозаическим переводом! Что же скажут знаю
щие язык греческий? Как то и случилось, что при чтении их некто 
проворчал: 

Пиндар бросал и молнии и громы; 
Кутузов же зажег пучок соломы».19 

Как мы увидим далее, этот эпизод не остался без последствий, 
и, по крайней мере в отношении Кутузова, Державин полностью 
стал на сторону Дмитриева. Это было важно: как мы уже говорили, 
Кутузов был наиболее влиятельным и агрессивным среди москов
ских противников Карамзина. Не исключено, что он сам подал по
вод к полемике — какими-то сочинениями или разговорами, о ко
торых у нас не сохранилось сведений. 

2 
Между тем Дмитриев внимательно следит за развитием литера

турных событий в Петербурге и за формированием шишковской 
коалиции, к которой стягивались прежние враги Карамзина. Еще 
в 1790-е гг. в переписке его с Карамзиным мы находим имя Павла 
Юрьевича Львова — «львенка», как Карамзин называл его в отли
чие от Н. А. и, может быть, от Ф. П. Львова. Резко иронический от
зыв о нем содержался в письме Карамзина от 18 июля 1792 г.; Львов, 
писал Карамзин, имеет причины горевать от того, что он «имел не
счастье написать «Памелу», «Храм бессмертья» и прочее»; в том же 
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письме он упоминал о какой-то эпиграмме Дмитриева «на трех 
Львовых». Этот П. Ю.Львов был давним знакомым Дмитриева 
и вначале выступил как сторонник сентиментального направления 
и печатался в «Московском журнале», однако Карамзин решитель
но отказывался продолжать с ним сотрудничество2 0. 

В начале века имя П. Ю. Львова вновь является на литератур
ной арене: в 1803 г. в Петербурге выходит его «Храм славы россий
ских ироев» — обширное сочинение, включавшее похвальные сло
ва легендарным и историческим лицам от Гостомысла до Ивана 
Грозного, Минина и Пожарского, с пышным посвящением Алек
сандру I. Книга была построена как аллегорическое «видение» са
мого автора, которому является богиня Славы, открывающая ему 
пантеон русских исторических лиц; тем самым он как бы сам брал 
на себя роль «голоса потомства», рупора Славы. 

Эта-то книга, вполне «шишковистская» и по своим идеоло
гическим и литературным установкам, встретила полную поддерж
ку у автора «Рассуждения о старом и новом слоге...». 19 марта 1804 г. 
П. Ю. Львов был избран в Российскую академию на место умершего 
Н. А. Львова 2 1 — совпадение, по-видимому, случайное, но дававшее 
новую пищу сопоставлениям Львова «большого» и «маленького». 
В августе того же года И. И. Дмитриев с раздражением писал 
Д. И. Языкову об «анекдоте о карле» в «Северном вестнике», напи
санном «неприлично», «к стыду нашей литературы». «Так ли долж
ны писать члены Российской Академии? <...> Карамзин и даже Из
майлов не члены Академии, а, право, написали бы лучше» (2, 187). 
Этот анекдот, принадлежавший как раз Львову2 2, был, конечно, для 
Дмитриева только удобным предлогом, чтобы выразить свое отно
шение к новоявленному члену Академии. Через полгода Державин 
пишет Дмитриеву, что «манинький Львов, но надутый великим са
молюбием», забыл все его, Державина, прежние благодеяния, более 
не ходит к нему, обидевшись на какое-то, по-видимому критиче
ское, суждение. «И правду сказать, как не возмериться и не подни
мать носу, когда (как слышу здесь) московская публика превозно
сит его „Храм великих мужей"» 2 3. 

Ободренный своим избранием и поддержкой, Львов тем време
нем рвался на высоты российского Парнаса и спешил принять уча
стие в конкурсе на золотую медаль Академии: 12 июля 1804 г. было 
объявлено об условиях конкурса и темах сочинений: похвальные 
слова Пожарскому и Минину, Ивану Грозному и рассуждение о на
чале, успехах и распространении словесных наук в России 2 4; срок 
представления сочинений истекал 1 июля 1805 г., рукописи должны 
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были быть анонимны (под девизом). Львов, живший в Вытегре, 
опоздал с представлением на несколько дней и прислал слово о По
жарском и Минине за своей подписью; Академия отказалась при
нять его по процедурным соображениям. Возникла переписка; 
Львов добивался рассмотрения рукописи в общем порядке. Акаде
мия настояла на своем и возвратила Львову сочинение 2 5 , но дело 
тем не кончилось: 21 ноября 1805 г. Державин сообщал Дмитриеву, 
что сочинение Львова о Пожарском и Минине читали в собрании 
литераторов «от 7 часов вечера до 1 за полночь», минуя вступление 
и первую часть. «Удивительное изобилие, или, лучше сказать, про
странное море велеречия. При всем том есть поразительные места, 
которые совершенную заслуживают похвалу. Это дом Шереметева, 
или лавка щепетинных товаров и мебелей прекрасных, на которые 
глядя столбенеешь, не зная, которую выбрать, и в нерешительнос
ти выходишь ни с чем»26. Отношение Державина к сочинению Льво
ва было более снисходительным, чем у Дмитриева, однако он не от
казал себе в удовольствии сочинить эпиграмму, которую процити
ровал Дмитриеву в том же письме: 

Историческо-хвально слово, 
О муж витийственный, твое отлично, ново. 
Тут красота и блеск 
И слово в слово арабеск. 

К сожалению, мы не знаем точно, как датируется эпиграмма 
Дмитриева на «Храм славы», который Львов «свахлял» «из щепо
чек». Эта эпиграмма, озаглавленная «Пародия...» — и в самом деле, 
пародирующая стиль сочинения Львова 2 7, имеет очевидные точки 
соприкосновения с державинской, которая также несет в себе паро
дийный элемент. Само слово «арабеск» взято из «Храма славы». Бо
лее того, странная формула «историческо-хвально слово» есть так
же имитация львовских многосоставных неологизмов, которые 
считались отличительной особенностью его стиля. Такого рода нео
логизмы широко практиковали и Шихматов, и Бобров, и сам Дер
жавин, однако даже на этом общем фоне эпитеты Львова воспри
нимались как неорганичные и искусственные и представали как 
необходимый элемент его «надутого слога». 

Львов стремился следовать Державину, однако Державин, как 
мы видели, пародирует его лексику. В дальнейшем именно за ним 
утверждается репутация изобретателя новых и «диких слов», и эта 
репутация настойчиво поддерживается новыми литературными 
поколениями. 
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3 
Переписка о Львове вновь выявила хотя и не совпадающие 

полностью, но все же близкие точки зрения Державина и Дмитри
ева. Вместе с тем, как и ранее, Державин стремится уклониться от 
публичного заявления своей позиции. Дмитриев также высказыва
ется только в письмах — к Державину, Языкову и, вероятно, другим 
своим корреспондентам. 15 сентября 1804 г. он пишет Языкову о но
вой книге Шишкова «Прибавление к сочинению, называемому Рас
суждение о старом и новом слоге российского языка...» (она была 
представлена в Академию 27 августа 1804 г., о чем было объявлено 
в «Северном вестнике»): «Непременно желаю видеть продолжение 
ересей нашего славянофила; на сих днях вступают в продажу „Тво
рения" Пиндара, перетворенные другом его Кутузовым. Вот обра-
щики из него: 

Пиит, в блистании картин 
Не делай с правдой лжи смешенье, 
Тебя поя, Танталов сын, 
Я древних не приемлю мненье; 
Нептун, бог вод, тебя любя, 
Похитил в пиршестве тебя, 
Он с помощью коней своих, 
Для неба зря тебя готовым, 
Подъял тебя от стран земных, 
Да будешь Ганимедом новым; 
Отец тебя вотще искал: 
Для смертных ты невидим стал и проч. 

(Олимп, ода к Гиерону, часть 1-я, стр. 31.)». 

Помимо Кутузова Дмитриев упоминал еще и о Хвостове — о его 
оде «Безначалие», которая, «вероятно, уже отправлена и в Петер
бург» (2, 188—189). Он указывает на потенциальные объекты поле
мики, но сам предпочитает, как и прежде, оставаться в стороне. 
Зато 9 октября он сообщает Языкову, что Бекетов не намерен более 
участвовать в «Друге просвещения» и отказывается даже быть из
дателем (2, 189). Почти нет сомнения, что этот отказ произошел не 
без воздействия Дмитриева: еще 9 января 1805 г. он в присутствии 
С. П. Жихарева упрекал своего двоюродного брата в пособничестве 
«бездарным писателям, довольно назойливым». «Дождит на злыя 
и благия!»2 8 С 1805 г. «Друг просвещения» печатается уже в типогра
фии Ф. Гиппиуса, что и отметил Дмитриев в своей эпиграмме «Во 
славу троицы певцов...», и с первого же номера в нем появляется 
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имя А. С. Шишкова; автор «Рассуждения о старом и новом слоге» 
начинает сотрудничать здесь систематически. 

К началу 1805 г. Дмитриев почти перестает участвовать в совре
менных журналах. С прекращением «Патриота» В. В. Измайлова и 
со смертью П. И. Макарова в октябре 1804 г. из близких ему журна
лов остается один «Вестник Европы», перешедший в руки М. Т. Ка-
ченовского. Он отказывается от подписки на «Северный вестник» 
и объясняет это Языкову безденежьем и увеличившимся числом из
даний, которые он предпочитает теперь читать в Английском клу
бе (2, 191). Нет сомнения, что здесь действовали и иные причины: 
Дмитриев не был удовлетворен «Северным вестником», хотя и не 
говорил этого Языкову прямо. В августе—сентябре А. А. Писарев 
(под криптограммой «—») напечатал два больших разбора — рецен
зий П. И. Макарова в «Московском Меркурии» и старых рецензий 
Карамзина в «Московском журнале»; хотя отношение его к Карам
зину было вполне уважительным, а Дмитриев определялся как 
единственный, кто «может спорить с Лафонтеном», — все же оцен
ка рецензий Карамзина была далеко не безусловной, а к Макарову 
критик демонстрировал прямо враждебное отношение 2 9. Дмитриев 
запомнил эти статьи и еще в конце октября 1804 г. осведомлялся об 
их авторе (2, 190); мнения своего он не выразил, однако вряд ли оно 
было сочувственным. В письмах его о современной журналистике 
звучат иронические ноты. «Боже мой! сколько журналов! а борзых 
все еще мало» (2, 190). И о том же пишет ему Державин 21 декабря 
1804 г.: московских журналов теперь много, как «прошлого лета гри
бов», но, как грибы, не все они здоровы для желудка. Дмитриев 
шутливо попенял Державину, что он «расхулил» московские журна
лы; в письме от 10 января тот оправдывался, что грибы «не весьма 
дурное кушанье», но не для его слабого желудка3 0. Вся эта перепис
ка косвенно отразится в более поздней эпиграмме Дмитриева на 
журналы. 

Сам Державин, подобно Дмитриеву, стремился уклониться от 
непосредственного участия в изданиях, уже образующих литератур
ные лагери: на просьбу Хвостова об участии в «Друге просвещения» 
на 1805 г. он отвечает письмом, в котором вежливо отклоняет от 
себя всякие обязательства31. В то же время он сообщает Дмитриеву, 
что писал письмо к Голенищеву-Кутузову о Пиндаровом переводе, 
«довольно ощутительно» высказав свою неудовлетворенность, «но 
он, — добавлял Державин, — принял его за чистую похвалу, благо
дарил меня и слышу, что им еще и хвастается»32. В заключение Дер
жавин сообщал о грядущей «литературной буре» — на петербург
скую сцену вышел «Новый Стерн» А. А. Шаховского с пародией на 
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карамзинистов. «Тут-то полетят громы и молнии; штыки нового 
и старого штиля засверкают, меж коими я, прижавшись в уголку, 
с почтением пребываю и проч.» 3 3. Декларируя свой нейтралитет, он 
сохраняет связи с обоими лагерями. 14 января 1805 г. он посылает 
Дмитриеву стихи «Память другу» — на смерть Н. А. Львова, прося 
напечатать в одном из журналов, на которые Дмитриев подписал 
его; естественно, Дмитриев выбирает «Вестник Европы». 23 января 
Державин благодарит его за замечания и поправки и посылает до
полнительные. Стихи появляются во второй февральской книжке 
«Вестника Европы» (№ 4) за полной подписью Державина. Как буд
то желая избежать упреков в явном предпочтении, он отправляет 
для «Друга просвещения» «Скопихину». При обоих стихотворениях 
стоит одна и та же дата — «1803 г.», но под стихами, посланными 
Хвостову, Державин не подписывается: в тексте значится «от неиз
вестного» 3 4. 

«Друзьям просвещения» между тем, как и прежде, нужны не 
только стихи, но и имя. Они пытаются восполнить потерю, печатая 
в том же апрельском номере присланную якобы от «неизвестной 
особы» «Надпись к портрету Гавриила Романовича Державина» 3 5, 
а вслед за тем Хвостов обращается к Державину с новым письмом, 
прося об участии в журнале. Державин и на этот раз отвечает уклон
чиво. Он благодарит за «надпись», которой не вполне доволен: бес
тактное упоминание о «мраке», покрывавшем российский Парнас 
до прихода Державина, набрасывало тень на заслуги Ломоносова и 
еще здравствовавшего Хераскова. На просьбу посылать стихи он 
отвечает, что намерен издать собрание своих «кропаний» и потому 
может служить лишь мелочами, «надписями на разные случаи» 
и «несколькими баснями» 3 6 . Впрочем, для июньского номера он 
присылает свой шедевр «К снигирю. По кончине князя Суворова», 
также требуя соблюсти анонимность 3 7. Публикация этого стихотво
рения в «Друге просвещения» была жестом вежливости: Хвостов 
был в родстве с Суворовым, и в его журнале систематически печа
тались мемуарные «анекдоты» о полководце. 

Таково было положение дел в тот момент, когда шишковисты 
начинают пересмотр литературных репутаций, в том числе и репу
тации самого Дмитриева. 

4 
Уже по переписке Дмитриева с Державиным 1804—1805 гг. мы 

могли заметить, что вопрос о литературных репутациях назревал, хотя 
и не затрагивал пока высот российского Парнаса. Факт принятия 
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Львова в Российскую академию в обход Карамзина (что заметил, 
конечно, не один Дмитриев) был актом почти демонстративным; 
в меньшей степени, но также демонстрацией было выступление Ку
тузова с переводами из Пиндара, который традиционно считался 
эталоном одической поэзии. Группа Шишкова обретала своих «об
разцовых писателей», и Дмитриев, задетый и оскорбленный неожи
данной конкуренцией, вероятно, не без умысла обращал внимание 
Державина на новоявленных классиков, естественно — быть может, 
отчасти и сознательно — провоцируя его недовольство, как мы ви
дим, не без успеха. Однако до сего времени проблема не станови
лась предметом печатного обсуждения; Державин как будто специ
ально предупреждал против этого, ссылаясь на неразвитый вкус 
публики, который не переделает и «самая лучшая рецензия» 3 8. Этот 
устный регистр полемики, отражавшийся в разговорах, переписке 
и эпиграммах, был не только данью дипломатической осторожнос
ти, но имел и некоторое теоретическое обоснование. В начале XIX 
в. проблема критики, ее форм и допустимых пределов была предме
том постоянного обсуждения; преобладала точка зрения, согласно 
которой критика должна быть мягкой и, исправляя недостатки, об
ращать преимущественное внимание на «красоты» разбираемого со
чинения 3 9 . 

Такова была точка зрения Карамзина, последовательно прово
димая им в «Вестнике Европы», и защитником ее выступил в 1804 г. 
А. А. Писарев в своем разборе рецензий Карамзина и Макарова. 
В своем противопоставлении критики «научающей» и «осуждаю
щей» (пример первой — Карамзин, второй — П. И. Макаров) Пи
сарев пошел значительно далее Карамзина, решительно отвергая 
всякий элемент иронии в критической статье. Между тем уже появ
ление книги Шишкова (с пародией на «стиль élégance») и «Нового 
Стерна» Шаховского продуцировало памфлетные формы литератур
ной борьбы. 

Дмитриев и ранее не склонен был разделять ни теоретических 
установок Карамзина в отношении к критике, ни его терпимости 
к литературным нападениям и предпочитал резкую полемику, од
нако в скрытых формах. Его оружием была рукописная эпиграмма 
или язвительный намек в традициях сатирической журналистики 
XVIII в. Из теоретических положений Карамзина он принимал, 
однако, принцип «позитивной критики», поучения образцом и при
мером: «Пиши, кто умеет писать хорошо: вот самая лучшая крити
ка на дурные книги» 4 0. В письме к Д. И. Языкову Дмитриев пере
фразировал эту формулу: «...не утерпишь, чтоб не сказать слова два 
о ваших витязях петербургской литературы. Что они сами? Пускай 
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поставят в образец нам собственные произведения и научат писать 
лучше» (2, 192). 

Все эти теоретические постулаты должны были подвергнуться 
практической проверке уже в начале нового, 1805 г. В это время 
Ал. Тургенев, только что приехавший в Москву, сообщает в Геттин-
ген Кайсарову, что Дмитриев в пансионском собрании «твердит бес
престанно Хвостову и Кутузову, которые издают вместе журнал, что
бы они шли учиться благоразумной критике к детям в пансион» 4 1. 
Буквально в те же дни Жихарев записывает в дневнике, что Хвос
тов в разговоре «очень негодовал, что Ив. Ив. Дмитриеву присвои
ли в Москве название русского Лафонтена» и А. А. Беклешов успо
каивал его, называя «нашим Езопом» 4 2. Этот диалог носил характер 
почти символический и как бы концентрировал в себе проблема
тику будущих столкновений: Хвостов требовал пересмотра репута
ций, Беклешов иронически сводил это требование к личной конку
ренции. Принципиальная полемика материализовалась в антитезе 
«Дмитриев—Хвостов», «талант и бездарность». Полемика назревала, 
и, быть может, в преддверии ее «Вестник Европы» печатает статью 
из Жанлис «Об авторской вражде», где идет речь об авторском са
молюбии и о полемике, которая только «писателей без дарований» 
делает неумолимыми, но не в силах повредить истинному досто
инству 4 3. 

Такова была ситуация в начале 1805 г., когда в первом номе
ре «Друга просвещения» Хвостов напечатал свою «притчу» «Орел 
и змея» о даровании, которое «на небеса летит И подлой зависти 
презреньем мстит»4 4. Этот сюжет уже сам по себе имел литератур
но-полемический подтекст. Конкретный его смысл от нас сейчас ус
кользает. Вряд ли Хвостов подразумевал под «орлом» себя самого. 
Может быть, до него уже дошли недоброжелательные отзывы Дмит
риева о кутузовском «Пиндаре». Уже во второй январской книжке 
«Вестника Европы» как отзвук их появляется эпиграмма Панкра-
тия Сумарокова: 

Леандр, наш стиходей, на Пиндара походит 
Не слога красотой, 
Не мыслей высотой, 
Но особливостъю лишь той, 

Что так же, как и тот, не вверх ногами ходит.45 

Вслед за тем в борьбу вступает сам Дмитриев. Он принимает ту 
тактику, о которой позднее напишет в письме Языкову, — тактику 
литературного соревнования. Он отвечает Хвостову переводом той 
же басни «Орел и змея», возвращая, таким образом, обвинение 
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в зависти «дарованию» и одновременно стремясь преподать ему 
урок поэтического переложения 4 6. 

Это был первый, но не единственный случай соперничества 
Дмитриева с поэтами «Друга просвещения». Он повторил опыт по
чти сразу же, когда в журнале Хвостова и Кутузова анонимно появи
лась «Песенка. Подражение французской» («Я счастлив был, когда 
в невинности приятной...»), принадлежавшая перу Хвостова 4 7. Она 
становится известной в апреле, а в мае Дмитриев публикует свой 
перевод того же оригинала под заглавием «Стансы» («Я счастлив 
был во дни невинности беспечной...») с авторским примечанием: 
«Эта безделка уже давно мною переведена и известна была моим 
приятелям; ныне же я решился напечатать ее для того, чтоб не сме
шали моего перевода с другим, который напечатан от неизвестно
го, под именем песеньки, в четвертой книге (м. Апрель) „Друга про
свещения" на 1805 год»4 8. Читателям вновь представлялась возмож
ность выбрать лучший образец. 

Хвостов продолжил эту своеобразную полемику, напечатав 
в октябрьском номере свою «Мышь-пустынницу» 4 9 . Как мы по
мним, именно эта басня Лафонтена в Дмитриевском переложении 
(«Мышь, удалившаяся от света») была сочтена образцовой и полно
стью перепечатана в рецензии «Северного вестника». В ноябре 
в «Друге просвещения» появляется «Пустынник и фортуна» Горча
кова — эту басню Дмитриев переводил еще в 1792 г. и включал во 
все собрания сочинений 5 0 . Наконец, в двенадцатом, декабрьском 
номере Хвостов анонимно публикует притчи «Дуб и трость», «Два 
друга», «Два голубя»5 1. Все три сюжета также были уже использова
ны Дмитриевым; первая и последняя его басни (под тем же назва
нием) считались классической интерпретацией Лафонтена. 

До сих пор Хвостов был пассивной стороной в предложенной 
ему литературной конкуренции — теперь он как будто перехваты
вает инициативу, предлагая свой образец для сравнения с Дмитри
евским. Это происходит уже тогда, когда литературное первенство 
Дмитриева открыто подвергается сомнению в печати. 

5 
До середины 1805 г. литературная война шла подспудно, обна

руживая себя в отдельных рецензиях и мелких полемических стыч
ках. Даже «Новый Стерн», поставленный на сцене петербургского 
Малого театра 31 мая 1805 г., вопреки ожиданиям Державина не 
привел к открытому столкновению 5 2. Дело меняется в июне 1805 г., 
когда Я. А. Галенковский анонимно выступает в «Северном вестни-
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ке» с прямым требованием переоценки литературных репутаций. Он 
призывает отказаться от мысли, что вся русская словесность заклю
чается в Москве «на Никольской улице», где жил Карамзин, требует 
критически рассмотреть «Письма русского путешественника», «Аг
лаю», «Наталью, боярскую дочь», которые критикуются от Шотлан
дии до Парижа, и, наконец, произнести беспристрастный суд над 
«Сочинениями и переводами» Дмитриева. Каков будет этот суд, 
показывала его стихотворная сатира, приложенная к статье, — пе
репев капнистовской «Сатиры I»; в ней были задеты Карамзин-ис
торик и «Дамон» — Дмитриев, который «две басенки иль три на рус
ский преложив, Уж думает, что он совместник Лафонтена»; впро
чем, Галенковский не пощадил ни Кутузова, ни Шишкова, ни 
Хераскова, ни даже, кажется, самого себя 5 3. Несмотря на этот ши
рокий критический адрес, Дмитриев был раздражен статьей и сати
рой больше, нежели всеми предшествующими. Он прочитал ее в се
редине июля и тогда же написал Д. И. Языкову: «Хотел бы знать, 
кто этот ваш корреспондент, который обещает добровольно клей
мить чужие произведения!» Языков уклонился от ответа, и Дмитри
ев повторил свой вопрос: «Вы позабыли исполнить мою просьбу 
и дать мне знать, кто писал приговоры свои на нашу братью в про
зе, также и кто пародировал начало капнистовой сатиры?» (2, 194). 
По слухам, он уже предполагает авторство Галенковского. Раздраже
ние его настолько сильно, что он оставляет даже обычный в пере
писке с Языковым сдержанный тон. «...Для чего скрывать свое имя? 
Вероятно, что такие писачки только и слышны будут в журналах. 
Вероятно, что и журналы с такою разборчивостью скоро прослывут 
не журналами, а калашнею, в которую сходится всякая сволочь бра
нить высших себя и тем отмщать за свое ничтожество» (2, 192—193). 
Его негодование распространяется и на «Северный вестник», по
местивший статью и сатиру, хотя издатель И. И. Мартынов снабдил 
статью своими критическими примечаниями. Отныне он будет 
«клясть» «мерзости», помещаемые в журнале Мартынова, — такие, 
например, как анонимные басни «Голубчик и тетеревочик», «Исто
рики-лжецы» и «Овца и свинья», о которых он упоминает в пись
ме к Языкову (2, 195)5 4. 

Статья Галенковского была сигналом к открытой полемике. 
В августе Каченовский в «Вестнике Европы» разражается гневной 
тирадой: «Никакая статья, оскорбляющая вкус, противная прилич-
ностям общежития, возбуждающая омерзение, словом, никакая ста
тья, похожая на критику, или, лучше, на пасквиль, помещенный 
в одном из периодических наших сочинений, в котором безыменный 
автор изволит забавляться на счет писателей, украшающих Парнас 
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российский, и ставить их наравне с безыменными пачкунами — не 
обезобразит моего журнала»55. В этом пассаже слышен не только не
годующий пафос Дмитриева, но и его фразеология: нападение на 
«безыменных» писателей и излюбленный Дмитриевым презритель
ный эпитет «пачкуны». Полемика приобретала конкретный адрес. 

В сентябре 1805 г. Шаликов помещает в «Вестнике Европы» 
«Сказку. (Из Боккалини)», где рассказывается о критике, искавшем 
ошибки у знаменитого писателя и награжденном за это кучей соломы 5 6. 

В октябре в «Друге просвещения» печатается перевод «из со
чинений г. Трюблета» — о зависти среди сочинителей и о писатель
ской славе 5 7. 

В этой общей атмосфере было небезразлично, как поведут себя 
писатели старшего поколения с общепризнанной репутацией, прежде 
всего Державин. 

6 
Как мы видели, издатели «Друга просвещения» не прекращали 

попыток привлечь Державина в свой журнал и отчасти в этом пре
успели. Лето 1805 г. изменило соотношение литературных сил, и 
Державин не мог об этом не знать. В 1804 г. произошло его знаком
ство с Галенковским, который потом стал его родственником, же
нившись на Марии Бастидон; о «Новом Стерне» он сам сообщал 
Дмитриеву. От полемики Державин устранился, но вместе с тем 
почти устранился и от участия в «Друге просвещения». В сентябре 
1805 г. он отдает сюда эпиграмму «От Тромпетина к Булавкину»; она 
была напечатана без имени и без всяких примечаний. Так же ано
нимно публикуется несколько надписей к портретам высочайших 
особ в декабрьском номере 5 8. Больше в журнале Хвостова и Кутузова 
Державин не помещает ничего. 

То, чего тщетно добивался Хвостов, получает Дмитриев. Во вто
рой сентябрьской книжке «Вестника Европы» печатается «Лето» 
Державина — стихи, прямо обращенные к Дмитриеву, с прозрачно 
скрытым именем адресата и столь же прозрачным — автора. «Автор 
не подписал своего имени, — значилось в издательском примеча
нии, — это и не нужно. Читатели узнают российского барда по на
певу»5 9. В следующей же книжке появляется и стихотворный ответ 
Дмитриева с примечаниями; в конце ноября — новое обращение 
Державина к Дмитриеву — «Цыганская пляска», где были тонко 
комплиментарные отсылки к Дмитриевским стихам и эпитет «неж
ного певца», примененный к адресату. Это была та самая двусто
ронняя поэтическая переписка, на которую вызывал Державина 
Хвостов: еще в письме от 1 мая, судя по ответу Державина, он на-
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поминал о своем послании к нему и ответе Державина — «Волхов 
Кубре»; в октябрьском же номере своего журнала, уже зная держа-
винское «Лето», он делает еще одну попытку начать обмен послани
ями, печатая обширную «Оду Г. Р. Д. 1804 года»6 0. Как мы помним, 
в 1804 г. на послание «барду» последовал «Волхов Кубре»; теперь же 
«Ода» вызвала у Державина, скорее, легкую досаду. Она ничуть не 
уступала предшествующей. Хвостов не менялся; менялось отноше
ние к нему Державина — и мнение Дмитриева играло здесь свою 
роль. Поэтическое же приветствие Дмитриеву сразу после призыва 
критически оценить всю его литературную деятельность было, ко
нечно, демонстративным; Державин говорил свое слово в споре 
о литературных репутациях. Приветственное послание оказывалось 
своего рода декларацией и даже, если угодно, полемикой. 

Почти одновременно с Державиным выступает и Хвостов — со 
стихотворным «Письмом к Павлу Ивановичу Голенищеву-Кутузову, 
во время пребывания его и деревне, на смерть графа Аполлоса 
Аполлосовича Мусина-Пушкина», где произносит поэтическую 
апологию переводам Кутузова из Пиндара. Вне зависимости от 
субъективных намерений автора его послание в создавшейся обста
новке звучало тоже демонстрацией и полемикой: 

Пиндара в древности, причину плесков мира, 
Умела воскресить твоя в России лира... 
Присвоя Северу бессмертных сих певцов, 
Кутузов! сам ты стал участник их венцов...61 

Ода Хвостова Державину появляется также в октябре, а уже 
6 ноября Дмитриев пишет Державину письмо, обращая его внима
ние на стихи Хвостова и его друзей и прося воздействовать на них. 
Вероятно, он не упустил указать Державину на стихи Кутузову, во 
всяком случае о них он упоминал через неделю в письме Жуковско
му: Хвостов, писал он, «кадит Гомеру и Пиндару» и «печет оду за 
одой» (2, 196). 

Державин соглашался нарушить молчание, хотя и без особой 
охоты; он замечал, что стихи Хвостова и его друзей лучше бы пре
дать «воле Божией», так как «публика равнодушно их терпит». «Од
нако же Дмитрию Ивановичу, при благодарности моей за похвалу 
его мне, напечатанную в минувшем месяце в „Друге просвещения", 
попытаюсь сказать правду. Не знаю, сделает ли запор сия позоло
ченная крепительная пилюля» 6 2. Об оде он написал Хвостову в тот 
же день, 21 ноября, заметив осторожно, что Хвостову не следует 
торопиться писать и тем более печатать, чтобы не подвергаться 
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критическим нападкам; о журнале же его он отозвался сдержанно-
прохладно, что в нем есть «между прочими и полезные вещи» 6 3. Эта 
переписка запомнилась Хвостову надолго; через много лет он имен
но с этой одой связывал слова Державина о присущей ему, Хвосто
ву, лирической «надутости»64. 

15 ноября Дмитриев сообщает Жуковскому, что ждет прямой 
полемики. «Друзья просвещения присоединили к тричисленному 
своему лику обер-секретаря Сандунова и с первою рыжею книжкою 
на будущий год пустят гром на русских путешественников и на все, 
где только встретят слезу и милое. По всему кажется, что не уйти и 
мне от их перунов, хотя я ни до слез, ни до сладкого не охотник» (2, 
196). Вслед за тем он извещает, что Шаликов объявил об издании 
«Московского зрителя», но, к сожалению, не имеет помощников. 

Нет сомнений, что Дмитриев уже готовился к обороне со стра
ниц «своего» журнала. Он понимал прекрасно, что журнал этот не 
будет достаточно авторитетен, и, вероятно, упоминание о нем в 
письме Жуковскому делалось не без задней мысли: Дмитриеву, ко
нечно, хотелось бы видеть его в числе сотрудников. В этой связи 
особое значение приобретает свидетельство А. И. Тургенева в пись
ме к Кайсарову от 9 февраля 1805 г. «Жаль, что тебя здесь нет, — пи
сал Тургенев, а то бы мы, так как нынче в моде издавать журналы, 
начали бы свой, на что уговаривает меня Дмитриев и предлагает 
мне, Жуковс<кому>, Мерзляк<ову> свой дом для собрания и для 
работ. Ему хочется этого непременно». Итак, речь идет о новом жур
нале, «своем» журнале, — видимо, «Вестник Европы» Дмитриев не 
считает своим до конца. В этом журнале должны принять участие 
молодые литературные силы (заметим, что двое из приглашенных — 
будущие «арзамасцы»), и их объединение должно составить полеми
ческий фронт. Это совершенно очевидно из последующих строк 
Тургенева, в которых он предлагает завести «литературную перепис
ку» для печати — если не в Москве, где цензура очень строга, то 
в Лейпциге. Он просит Кайсарова об ученых и литературных изве
стиях из Германии, а сам обещает доставлять сведения «о здешних 
глупостях и друзьях просвещения, которые пишутся врагами его, то 
есть Кутузовыми и Хвостовыми...» «Критика здравая, строгая, бес
пощадная и полезная — вот цель и план нашей переписки» 6 5. Тур
генев словно пересказывает излюбленные мысли Дмитриева (имен
но Дмитриева, а не Карамзина) и указывает на его прямых врагов — 
«Кутузовых и Хвостовых». Но за журнал ни он, ни Жуковский 
взяться не решаются. «Московский зритель» был паллиативом, но 
Дмитриев рассчитывал им распоряжаться и, конечно, не мог не ду
мать о будущих участниках. 
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В этой ситуации он должен был с особым вниманием и при
страстием присматриваться к новым книжкам «Друга просвеще
ния». В одиннадцатом, ноябрьском номере ему попадается на гла
за анонимная (принадлежавшая Хвостову) притча «Барыня и ткачи» 
с полемической концовкой: 

Так рассуждает ввек пиита-самохвал. 
Коль вылощит стихи, пускай они не сладки. 
Лишь глянец был бы в них, лишь были б гладки, 
А там, хотя идей и чувства нет, 
Кричит: вот élégance — и я Поэт!6 6 

Басня Хвостова была, вероятное всего, направлена против 
В. Л. Пушкина — пародировалось его послание «К любимцам 
муз» 6 7, однако Дмитриев отнес этот выпад к себе: он читал «Друга 
просвещения» с известной установкой. 

24 декабря он пишет Языкову: «Хвостовщина объявила явную 
войну врагам своим, команду над армией вручила Сандунову, кото
рый, предводительствуя друзьями просвещения, и выступит с буду
щего месяца против „Московского зрителя"». Он сообщает о рас
пределении сил: «Московский курьер» — скрытый союзник первой 
партии, «Вестник Европы» тяготеет ко второй; «Минерва» держит 
нейтралитет. Сам он тоже намерен остаться в стороне и «зевать на 
их подвиги» (2, 197). 

Вряд ли он был совершенно искренен в этом последнем заяв
лении. Его симпатии и антипатии совершенно определенны. Он не 
выступает в печати, но прибегает к другим видам борьбы, прежде 
всего к эпиграмме. 

Есть основания полагать, что большинство эпиграмм Дмитри
ева на журналы падает именно на конец 1805 г. Притча Хвостова 
«Барыня и ткачи» вызывает у него совет «на вкус слепить сатиру, 
а там и здравый смысл ухлопать в добрый час». По-видимому, тог
да же, в конце года, когда помещались объявления о новых журна
лах или продолжении прежних, пишется и эпиграмма на «Друга 
просвещения» — «журнал для толка, а не вкуса», имеющий быть 
«и впредь в печатне Гиппиуса» «во славу троицы певцов» — Хвосто
ва, Кутузова и Салтыкова 6 8. Наконец, в эпиграмме «На журналы» 
(«Как этот год у нас журналами богат...») определились те же симпа
тии и антипатии, которые установились у Дмитриева после статей 
Галенковского в «Северном вестнике»: в число журналов, предназ
начаемых для внелитературного употребления, входят и «Вестник 
для карел» («Северный вестник»), и «Корифей» того же Гален
ковского, и «Московский курьер», и, конечно же, «Просвещенья 
сват», — все, за исключением «Вестника Европы» 6 9. 
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Еще в январе 1806 г. он будет жаловаться Языкову, что цензура 
пропустила притчу на него «Барыня и ткачи» (2, 199). Вообще этот 
одиннадцатый номер «Друга просвещения» окажется под поле
мическим обстрелом еще в 1806 г.: в апреле в «Московском зрите
ле» появится «Анекдот об анекдоте» — о нелепости диалога между 
Хвостовым и Суворовым, помещенного в ноябре в «Друге просве
щения» 7 0. 

В противоположность тому, что Дмитриев писал Языкову, по
зиция его активна, а не пассивна. Он не только защищается, но 
и нападает, но особым образом — оставаясь в тени. Некоторые кос
венные признаки дают нам право предполагать, что он пустил по 
рукам свои эпиграммы. В январе он негодует в письме к Языкову, 
что цензура запретила критическую статью Шаликова против гра
фа Хвостова, и просит вступиться за обиженного журналиста; одно
временно он посылает Языкову свой критический разбор последних 
двух од Хвостова — «На победу» и «Зима», появившихся в декабрь
ском номере; Языков предлагает напечатать замечания, но Дмитри
ев удерживает его: они писаны «не таким тоном, какой требуется 
для критики, предназначаемой для публики» (2, 200). Это, конечно, 
памфлетный разбор, рассчитанный на чтение и устную известность. 
Устная и рукописная литература формировала подспудный слой ли
тературного быта, и лишь изредка на его поверхности появлялись 
островки печатной полемики. Исследователи ее уже обращали вни
мание на тот своеобразный факт, что полемисты знали о готовящих
ся публикациях; так, Дмитриев, сообщая Жуковскому, что против
ники намерены напасть на «русских путешественников» и на «слезу 
и милое», имел в виду конкретное произведение — «Оду к милой во 
вкусе новой литературы», появившуюся в первом номере «Друга 
просвещения» за 1806 г.; в свою очередь эта «Ода» намекала на «От
рывки путешествия моего по комнатам» Б. К. Бланка, которым еще 
только предстояло появиться в октябрьском номере шаликовского 
журнала. Поэтому эпиграмматическая «превентивная война», пред
принятая Дмитриевым, была вовсе не излишней: он не предполагал, 
а точно знал, что с новым, 1806 г. начнется открытая и резкая по
лемика. Так и случилось. Весь январский номер «Друга просве
щения» был наполнен выпадами против «чувствительно-нежного 
бреда» «модной литературы». В феврале Хвостов печатает завуали
рованный памфлет на Шаликова «Письмо Петрония к Ювеналу» — 
своего рода месть за несостоявшееся критическое выступление. 
Дмитриев первым разгадал намеки, впрочем довольно прозрачные, 
и надоумил Шаликова. Началась ожесточенная борьба с явными 
выпадами и скрытыми намеками, которые сейчас уже не всегда 
можно расшифровать. Печатные издания сохранили нам лишь часть 
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всего этого полемического материала; другая — и, быть может, боль
шая — осталась в списках (в значительной мере утраченных или не-
выявленных) и даже в устном обиходе 7 1. 

Такова была эпиграмма Державина «В одежде красной был год 
прошлый сей журнал», где речь шла о старом «вранье» под обнов
ленной обложкой «Друга просвещения». Под «враньем» Державин 
понимал «звучную лиру» Хвостова7 2. Такова была и эпиграмма Вя
земского «Друзья нынешнего века»; она датируется 1812 г. по пер
вой публикации, но содержание ее ведет нас именно к первому но
меру «Друга просвещения» за 1806 г., где было опубликовано письмо 
некоего «1М. Е.» с нападками на карамзинистов и одновременно 
с указанием на «надменность названия» «Друг просвещения». Это 
письмо послужило основанием для кутузовского «Ответа» в том же 
номере: 

Быть Другом Просвещенья 
Есть то же самое, что свет наук любить, 
И нет в названье том желания, стремленья, 
Чтоб всех наставить, просветить.73 

Эпиграмма Вяземского производит впечатление прямого ответа: 

Картузов другом просвешенья 
В листках провозгласил себя. 
О времена! О превращенья! 
Вот каковы в наш век друзья!74 

По-видимому, устная традиция сохраняла детали полемики 
в течение нескольких лет, и в 1812 г. еще помнили стихи, напеча
танные в «Друге просвещения». Спустя более четверти столетия 
М. Н. Макаров («Авенир Народный») будет вспоминать, что «граф 
Д. И. Хвостов и П. И. Голенищев-Кутузов, участвуя в журнале «Друг 
просвещения», кажется, первые сделали какой-то раздел в нашей 
московской литературе»7 5. Вяземский принадлежал к младшему по
колению «Арзамаса»; Жуковский, А. Тургенев, Воейков, Блудов 
в 1806 г. уже могли сами принимать участие в журнальных стычках — 
и, как мы видели, Дмитриев недвусмысленно приглашал их к этому. 

Тем временем на свет появляется «Московский зритель». 

7 
В первом номере нового журнала была напечатана своего рода 

декларация — «Письмо к издателю журнала». Оно не было подпи
сано, но уже П. А. Плетнев в 1847 г. уверенно говорил, что оно при
надлежит Дмитриеву, — и эта атрибуция в дальнейшем не оспари
валась. В ее пользу можно привести целый ряд соответствий — как 
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семантических, так и чисто фразеологических — из более поздних 
дмитриевских писем. 

В «Письме...» содержалась программа журнала. Дмитриев сове
товал следить, чтобы журнал был самостоятелен, оригинален и «за
нимателен», и намечал возможные темы: отечественные нравы и 
литература («более подлинников, чем переводов, более местного»)', 
критика галломании молодых светских людей и в их числе «новых 
русских эмигрантов», отъезжающих из корысти «в чужие край»; со
стояние художеств; наконец, он обращал особое внимание на «бла
горазумную критику», беспристрастные и доказательные разборы 
сочинений. 

По-видимому, Шаликов рассматривал «Письмо...» как програм
му, которой надлежит следовать неуклонно. В рецензии на драму 
С. Глинки «Наталья, боярская дочь» он буквально выполнил не
сколько ироническую рекомендацию Дмитриева оповестить земля
ков, что сочинения Карамзина переводятся на иные языки 7 6 , в ста
тье «О воспитании» сделал примечание о молодых людях, которые, 
«возвратясь из чужих краев, осмеют все в отечестве, которого они 
недостойны», и уедут обратно 7 7; наконец, в обращении к читателям 
в последнем номере журнала прямо перефразировал «Письмо...»: 
«Смею надеяться, что читатели снисходительно простят мне многое 
в уважение сочинений оригинальных, которые составляют полови
ну каждой книжки моего журнала; местных описаний, которые бо
лее или менее, но всегда занимательны...» 7 8 

Естественно, что Шаликов не мог пройти и мимо рекоменда
ции создать постоянный критический отдел. Несмотря на диплома
тически-бесстрастный тон Дмитриевского письма, совершенно 
ясно, что Дмитриев ориентировал журнал и на полемические вы
ступления. В качестве примера «стихотворной нелепости», заслужи
вающей строгой критики, приводилась «ода», где вместо «приятного 
беспорядка» — «галиматья», где нет точности мысли и словоупот
ребления, «благородства» слога и «метафорического, божественно
го» языка. Такая ода, наполненная «струнами, перунами, блесками, 
тресками», есть «гадкое рифмосплетение», и ей следует противопо
ставить «примеры из Горация, Пиндара, Руссо, Державина, Ломо
носова и достойных их подражателей». Нет никаких сомнений, что 
Дмитриев имел в виду конкретные объекты, прежде всего Кутузова 
и Хвостова, на чьи оды посылал сам Языкову критические замеча
ния. Как мы помним, Шаликов попытался осуществить это требо
вание, но цензура не пропустила его критики, что вызвало беспо
койство и возмущение Дмитриева. Однако самое его письмо содер
жало в себе сильный и мастерски введенный полемический заряд. 
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«Сколько выходит журналов здесь и в Петербурге, — писал 
Дмитриев, — но много ли чтецов на них?» Далее в тексте две стро
ки точек и с абзаца начинается следующая фраза: «Прочих журна
лов я не читал; итак, остановимся теперь и отдохнем на „Вестнике 
Европы"». Пропуск, обозначенный точками, совершенно намерен: 
он показывает, что за первой фразой следовало поименное перечис
ление петербургских и московских журнаюв (ср. «Прочих журналов 
я не читал...») с резкой характеристикой, невозможной в печати. 
Первая фраза — об обилии журналов — и упоминание «Вестника 
Европы» в последней подсказывали осведомленному читателю, ка
кой текст следовало подставить в лакуну: это была эпиграмма «Как 
этот год журналами богат...» 

Такое чтение тем более вероятно, что в письмах Дмитриева (а мы 
имеем дело действительно с письмом, со всеми характерными осо
бенностями эпистолярного стиля Дмитриева, вплоть до излюблен
ной фразы: «Но довольно: боюсь наскучить...») постоянна автоци
тация, в том числе и автоцитация эпиграмм (см., например, 2, 203). 
Если, как мы предполагаем, эпиграмма о журнштх уже ходила по 
рукам, то в литературных кругах это место статьи должно было чи
таться как памфлет. 

Таким образом, и без критик Шаликова первая книжка «Мос
ковского зрителя» становилась для Дмитриева средством борьбы 
с литературными противниками. Но он прибегнул к еще более тон
ким и опосредствованным способам полемики — уже позитивным, 
и одним из них, как мы предполагаем, стала публикация первых ба
сен Крылова. 

О творческой истории крыловских басен, опубликованных в 
«Московском зрителе», мы знаем не слишком много. По рассказу 
М. Е. Лобанова, приехав в Москву в 1805 г., Крылов принес Дмит
риеву свои басенные опыты; Дмитриев приветствовал их словами: 
«Это истинный ваш род, наконец вы нашли его»' 9. С незначитель
ными вариациями рассказ этот повторяют и другие мемуаристы, до
бавляя, что Крылов под воздействием уговоров Дмитриева преодо
лел свое отвращение к бассенному «роду» и стал писать басни сис
тематически. Первыми из них были «Дуб и трость» и «Разборчивая 
невеста», напечатанные в первой книжке «Московского зрителя» 
с примечанием Шаликова: «Я получил сии прекрасные басни от 
И. И. Д. Он отдает им справедливую похвалу и желает, при сообще
нии их, доставить и другим то удовольствие, которое они принес
ли ему... Имя любезного поэта обрадует, конечно, и читателей мое
го журнала, так, как обрадовало меня»*0. В последующей книжке 
выходит третья басня Крылова «Старик и трое молодых»8 1. 
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Здесь были бы существенны точные данные о времени написа
ния басен и шире — о времени общения Крылова с Дмитриевым, но 
как раз таких данных нет. Известно, что первая книжка «Москов
ского зрителя» была подана в цензуру 17 ноября 1805 г.82 — через два 
дня после того, как Дмитриев жаловался Жуковскому, что Шаликов 
работает без сотрудников. Неизвестно, были ли готовы к этому вре
мени басни, — материалы номера могли поступать в цензуру и пос
ле 17 ноября, тем более что часть их была задержана и требовала 
замены. По рассказу Плетнева, созданию басен предшествовал ка
кой-то период дружеского общения Дмитриева с Крыловым. Это 
вполне вероятно, если вспомнить, что в 1796—1797 гг. Крылов был 
уже участником карамзинских изданий и сами басни были написа
ны для укрепления литературных связей с Дмитриевым. Если это 
так, то мы в праве предполагать, что публикация их в «Московском 
зрителе» была фактом сознательной литературной политики. Дмит
риев передает их именно Шаликову, испытывавшему недостаток 
в материале, а не, скажем, в «Вестник Европы», также ему друже
ственный; он поддерживает тот журнал, который в отличие от «Ве
стника Европы» считает полностью «своим», и пользуется именем 
Крылова, уже известного литератора, чтобы придать изданию вес 
уже начиная с первого номера. Шаликова, конечно, должно было 
«обрадовать» имя (в первую очередь имя), но дело было не только 
в нем. Напомним, что в декабрьском номере «Друга просвещения» 
Хвостов опубликовал свои притчи «Дуб и трость», «Два друга», «Два 
голубя». Все три сюжета были уже использованы Дмитриевым, и по 
меньшей мере два из них — первый и последний — считались об
разцовой интерпретацией Лафонтена. Хвостов, конечно, писал бас
ни вне зависимости от Дмитриева (а иные — и раньше его), но по
лемика заключалась в факте публикации. 

То обстоятельство, что в первом номере «Московского зрителя» 
появляется вместе с «Разборчивой невестой» «Дуб и трость» Крыло
ва, трудно считать простым совпадением, особенно если учесть уже 
приведенные нами факты систематической литературной конкурен
ции Дмитриева и Хвостова. Мы склонны рассматривать этот выбор 
как сознательный акт позитивной полемики. 

То, что Хвостову не были безразличны эти первые крыловские 
басни, косвенно подтверждается следующим фактом: переиздавая 
свою притчу «Разборчивая невеста», Хвостов счел нужным сделать 
примечание, где указывал, что она переведена им около 1785 г. и 
«напечатана во всех изданиях»8 3. Это указание на приоритет как бы 
наводило читателя на мысль, что Крылов в той или иной степени 
следовал Хвостову. Но соотносили Крылова не с Хвостовым, а с 
Дмитриевым. 
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Дмитриев выиграл и на этот раз — и лучше всего свидетель
ствуют о том факты литературной вражды Хвостова и Крылова, от
носящиеся к ближайшим же годам. Известная эпиграмма Хвостова 
о «немытом и нечесаном» «Зоиле — Крылове Иване» распространя
лась по Петербургу уже в начале февраля 1807 г.84 Предыстория же 
этой вражды, как представляется, уходит в литературные отношения 
Дмитриевского кружка. 

Понимал ли Дмитриев, что, поощряя Крылова, он создает но
вую и гораздо более опасную для себя ситуацию соперничества? 
Трудно ответить на этот вопрос с полной уверенностью. Современ
ники полагали, что он предугадывал последствия и проявил широ
ту и благородство, действуя согласно известной вольтеровской фор
муле: «Покажи мне соперника, превосходящего меня, и я поспешу 
его обнять» 8 5. Это вполне вероятно, хотя мемуаристы оценивали си
туацию 1806 г. уже задним числом, учитывая развернувшийся в 
1810—1820-е гг. спор о сравнительных достоинствах Дмитриева и 
Крылова. В 1806 г. восходящая звезда Крылова-баснописца никак не 
могла повредить репутации Дмитриева. Что же касается Крылова, 
то уже в 1806 г. его стремление превзойти своего предшественника 
на басенном поприще почти не вызывает сомнений. Явственное 
подтверждение тому — самый выбор сюжета «Дуб и трость». Пока
зательна творческая история этой басни: Крылов упорно и в тече
ние многих лет работал над ее усовершенствованием, и в этом упор
стве П. А. Плетнев видел акт соревнования с «превосходным образ
цом Дмитриева» 8 6. Позднее, в 1810-е гг., явственное предпочтение 
Дмитриева будет задевать Крылова. В. Ф. Кеневич передавал мему
арный рассказ о некоем высокопоставленном ценителе, который, 
выслушав новую басню Крылова, сказал ему: «„Это хорошо; но по
чему вы не переводите так, как Ив. Ив. Дмитриев?" — „Не умею" — 
скромно отвечал поэт» 8 7. Под воздействием этого разговора Крылов 
якобы написал басню «Осел и Соловей». Рассказ этот вне зависи
мости от степени его достоверности важен как отражение слухов, за 
которыми стояла некая реальность. Дело в том, что как раз эта бас
ня показывает чрезвычайную сложность и неоднозначность создав
шейся литературной ситуации. В «Осле и Соловье» есть обычно ус
кользающий от внимания скрытый литературно-полемический 
план: он заключается в описании соловьиного пения. Крылов вклю
чился в целую цепь подобных же описаний, очень хорошо ему из
вестных, потому что он был участником альманаха, где они появи
лись. Эта цепь была начата «Соловьем» Г. Р. Державина, напечатан
ным в 1795 г. без подписи в «Приятном и полезном препровождении 
времени», и продолжена в первой книжке «Аонид» «Соловьем» 
Н. М. Карамзина и во второй — «Соловьем» М. Л. Магницкого. 

2 Зак. 3219 33 
lib.pushkinskijdom.ru



В стихах Карамзина был, вероятно, элемент соревнования с Держа
виным; одический лиризм державинского стихотворения («...твой 
глас отрывный, перекаты От грома к нежности, от нег Ко плескам, 
трескам и перунам») сменяется у Карамзина описанием «тихого, не
жного» пения: 

Сперва, как дальняя свирель, 
Петь тихо, нежно начинаешь... 

«Приятный свист и трель» переходят в крещендо сливающих
ся рулад, вновь затихающих: 

Гремишь — и вдруг ослабеваешь; 
Журчишь, как томный ручеек...88 

Державин сдержанно отнесся к этому стихотворению, уловив 
в нем противоположную поэтическую концепцию: «...соловей, — 
писал он Дмитриеву, — правда ваша, не весьма громок». Магниц
кий, печатая свою версию в следующем же выпуске «Аонид», попы
тался совместить державинскую звукопись с сентименталистской 
лирической смягченностью; песнь его соловья начинается, как у 
Карамзина, «приятным, тихим, нежным свистом», который «как 
будто вдалеке По ветру тонкому несется»; далее следует попытка 
имитировать Державина: 

Великолепный, яркий, громкий, 
Пронзающ душу, глас звучит; 

Перерывается, в кудрявых свистах вьется, 
В раскатах гладких трелей льется; 

Переливается, журчит, 
Томится, исчезает, 
Возносится, стремится, 

Со щелком сыплется, дробится 
И в тресках дребезжа течет <...> 
Лес слушает его безмолвно, 
Боятся ветры песнь прервать...89 

В это-то своеобразное соревнование и включился Крылов в 
своей басне 1811 г. Мы легко найдем в ней точки соприкосновения 
с Карамзиным: 

То нежно он ослабевал 
И томной вдалеке свирелью отдавался...90 

Конец описания ассоциируется со строками Магницкого: 

Затихли ветерки, замолкли птичек хоры 
И прилегли стада. 
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Если угодно, перед нами случай «соперничества», а точнее со
ревнования, которое могло наносить уколы авторским самолюбиям, 
но не могло привести к литературному антагонизму, за которым сто
ит несовместимость литературно-эстетических систем. Возможно, 
что Крылов и хотел превзойти Карамзина, но превзойти на избран
ных им же литературных путях. 

В литературе уже было обращено внимание на то обстоятель
ство, что Крылов пришел к своему литературному противнику как 
своего рода последователь, сознательно заявивший себя сторонни
ком его басенной манеры 9 1. В напряженной ситуации конца 1805— 
начала 1807 г. особенно важно было именно это обстоятельство. 
Вспомним, что оба противоборствующих лагеря старались обзаве
стись сильными сторонниками: оба стараются привлечь на свою 
сторону Державина. Когда это не удается, Хвостов и Кутузов при
влекают Горчакова Николева и, наконец, Капниста. То же самое 
станет делать «Вестник Европы», когда Каченовский в 1806 г. разой
дется с Державиным и Дмитриевым: он станет систематически пе
чатать стихи Хераскова, и Дмитриев это сразу же отметит (2, 202) 9 2. 
Крылов, искушенный в тонкостях журнальной борьбы, конечно, 
прекрасно понимал ситуацию; своим обращением к Дмитриеву он 
заявлял себя не только его последователем, но и сторонником, при
чем в очень острый момент. Демонстративная поддержка его Дмит
риевым также была не только актом литературного признания, но 
и актом журнальной дипломатии и тактики: в журнале Дмитриева 
появлялось достаточно известное литературное имя, а басни Кры
лова, написанные «по Дмитриеву», противостояли, конечно, не бас
ням «учителя», а литературной продукции его антагонистов. 

8 
В феврале 1806 г. охлаждаются отношения Дмитриева с «Вест

ником Европы». Формальный повод его размолвки с Каченовским 
известен: Каченовский поправил несколько стихов в державинской 
«Цирцее», присланной самим автором, и отложил публикацию вто
рого стихотворения Державина — «Дева за клавесином» (перевод из 
Шиллера). Д. Н. Блудов рассказывал, что, получив второе стихотво
рение, Каченовский не был доволен и просил А. Ф. Мерзлякова пе
ревести его заново; Державину же написал, что в редакции есть дру
гой перевод. Державин вспыхнул и отозвался сердитым письмом; 
чтобы уладить инцидент, Каченовский просил Дмитриева взять на 
себя вину, объяснив маститому поэту, что «Дева за клавесином» бы
ла задержана по его, Дмитриева, совету. Дмитриев не соглашался, 
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и произошел спор, принявший резкие формы. Детали всей этой 
истории для нас уже не вполне ясны; сохранившиеся свидетельства 
не во всем совпадают9 3. Перевод Мерзлякова был напечатан во вто
ром январском номере 9 4; державинские стихи, по-видимому, долж
ны были появиться вместе с «Цирцеей» в первой февральской 
книжке, но были напечатаны лишь в апреле 9 5 . Отсюда как будто 
следует, что к моменту получения стихов Державина перевод Мер
злякова действительно был в редакции и набирался или был набран; 
откладывая печатание, Каченовский, конечно, хотел избежать 
слишком близкого соседства конкурирующих стихов, которое мог
ло бы подать повод к произвольным сравнениям и кривотолкам. 
В рассказе Блудова, конечно, отразилось позднейшее недоброжела
тельное отношение к Каченовскому и Мерзлякову, характерное для 
И.И.Дмитриева после конфликта. Причины же расхождения 
были, вероятно, более глубокими и не только конъюнктурными. 
М. А. Дмитриев передавал слова своего дяди в разговоре с Каченов-
ским: «...он очень равнодушен к „Вестнику Европы", который вы
шел уже из рук Карамзина и теперь ему ни друг, ни брат»96. За этой 
формулой стояло наметившееся расхождение литературных пози
ций, и более всего разница в отношении к Карамзину. И Каченов
ский, и Мерзляков настроены к Карамзину скептически, что Дмит
риев не мог не ощущать. 

В создавшихся условиях ему приходилось самому выступать на 
журнальном ристалище. 

В мартовском номере «Зрителя» он печатает басню «Орел и 
Каплун». Эта редакция (впоследствии измененная) содержала пря
мое памфлетное иносказание, причем адресат не вызывал никаких 
сомнений. Каплун, который, собираясь следовать за орлом, «бряка
ется» «на кровлю, как свинец», и вызывает хохот, есть не просто 
«отважный без ума», как в последней редакции: это — бездарный 
поэт, вступивший в соперничество с подлинным: 

Читатель! я хотел в иносказаньи этом 
Представить рифмача с Поэтом.97 

Речь, несомненно, шла о соперничестве Хвостова с Дмитрие
вым, о чем нам уже пришлось говорить. Через несколько месяцев 
Шаликов, всегда несдержанный в полемике, еще более прояснил 
адрес: в критическом разборе хвостовского перевода из Феокрита он 
процитировал эту басню: «Благодаря свободе стихотворческой, не
которые слова можно сокращать без всякого преступления; но толь
ко Поэту — не рифмачу...»98 
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Вслед за басней Дмитриев печатает оду «Спокойствие» (из Го
рация); в созданном контексте последняя ее строфа читалась как ав
тобиографическая и также памфлетная: 

Тебя богатство, знатность рода 
В червлену ризу облекли, 
А мне фортуна и Природа 
Послали в дар клочек земли; 
Таланта искру к песнопенью 
На лад любимых мной творцов 
И равнодушие к сужденью. 
Толпы Зоилов и глупцов.99 

Непосредственно за этой одой следовала басня В. Л. Пушкина 
«Пастух и Соловей» — о лягушках, которые не в силах заглушить го
лос соловья, с моралью: 

Пусть истинный поэт на лире воспевает, 
Зоилова хула талант не помрачает.100 

В марте 1806 г. Дмитриев, таким образом, впервые вышел на 
авансцену как вождь литературной группы и как некий символ, 
персонификация таланта, преследуемого завистью. Его противники 
из «Друга просвещения» совершенно таким же образом выдвига
ют своего главу и наделяют его теми же атрибутами. Этот глава — 
П. И. Голенищев-Кутузов как переводчик Пиндара. В мартовской 
книжке мы находим обращенные к нему оду и послание. Ода при
надлежала Хвостову и была написана по случаю намерения Кутузо
ва заняться службой по Министерству юстиции и оставить поэзию: 

Носитель днесь почтенных уз, 
Не оставляй, Кутузов! муз <...> 
Святую истину вещать 
Дерзай Пиндаровой трубою...1 0 1 

Едва ли не Хвостову принадлежало и послание, напечатанное 
анонимно и носившее прямо декларативный характер. Оно содер
жало апологию Кутузова, преследуемого завистью «сатириков», 
«Аретинов», «презренных в свете тварей», которые находят удоволь
ствие «терзать и поносить, что в мире есть прекрасно». Повторяет
ся тот же мотив, что и у Дмитриева, — вплоть до парафразы басни 
об орле и змее, которую, как мы помним, переводил и Хвостов: 

...истинный поэт и мудрый человек 
Свой продолжает путь и зависть презирает. 
Орел, узрев змею, на облака взлетает. 
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Вот мщение его, других орудий нет; 
А казнь завистника — достоинств яркий свет. 1 0 2 

Все эти рассуждения — общее место «сатир о сатирах» — в кон
кретных условиях получали и конкретный смысл. «Завистники», 
«сатирики» — группа Дмитриева и прежде всего, конечно, он сам. 
Переводы Кутузова из Пиндара — объект их нападений, который 
обладает непреходящей поэтической ценностью и потому вызыва
ет «зависть». 

Автор послания еще больше конкретизирует свою мысль. В ут
верждении, что на достойного поэта «Зоилы ядом дышат, Рецензии 
дают и эпиграммы пишут», слышится автобиографический намек. 
До Хвостова дошла направленная против него рукописная полеми
ческая литература — может быть, даже те «рецензии», которые 
Дмитриев посылал Языкову для чтения в рукописи и, конечно, рас
пространения. К сожалению, мы не знаем, о каких именно «эпиг
раммах» идет речь и была ли создана к этому времени самая ядови
тая из Дмитриевских эпиграмм на Хвостова — «Подзобок на груди 
и подогнув колена...». 

Этот «нижний ярус» литературной борьбы оказывался едва ли 
не самым важным и эффективным. Он менял характер печатной по
лемики — и уже в мае 1806 г. в полемических декларациях «друзей 
просвещения» появляются новые ноты и новый тип «зоила». Он по
является в оде «Гремушка», также принадлежавшей перу Хвостова. 
Здесь речь идет уже не просто о «завистнике», но хитром насмеш
нике, вооруженном «скрытым Момуса кинжалом», который «язы
ком копает гробы» для дарований. Он умен и опасен; он вольноду
мец и имморалист: 

Злоумным жертва брат, отец, 
Весы и меч, алтарь, порфира, 
Священные все вещи мира... 

Символическим обозначением такого критика становится уже 
не Зоил, но Аристофан, несравненно более могущественный. Его 
оружие — смех — сильнее «громов»; «гремушка» может свергнуть 
добродетельного Аристида: 

Пускай бы злоба угнетала 
И зависть люта клеветала, 
Их истощились бы огни. 
Аристофан смешным представил (Сократа. — В. В.) 
И выпить яд его заставил, 
Насмешкой злой исторгнул дни. 1 0 3 
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Все это получит продолжение позднее, когда Шишков бросит 
своим противникам обвинение в аморализме и вольнодумстве. 
Впрочем, Кутузов это делает сейчас же, вслед за Хвостовым. В июнь
ском номере «Друга просвещения» появляется анонимная «Сказка, 
похожая на быль». Об авторстве Кутузова мы можем говорить почти 
уверенно, потому что она содержит парафразы из его памфлета в «Ин-
ноерене» (1799): 

Домик я найти старался 
Лизы бедной, дорогой, 
Но напрасно прошатался, 
Истерзался я тоской. 

Глаз один закрыв рукою, 
Я другим слезу ронял, — 
И слезу мою волною 
Ветер свеял и угнал. 1 0 4 

Герой стихотворения «Бредон» искал мудрости у «слезливых» 
писателей. Эта мудрость заключалась в грубой чувственности и 
в насмешках над творениями, где «твердятся Вечность, истина 
и Бог». Он соблазнил и других — и теперь скитается, разбитый ду
шевно и телесно и терзаемый мучениями совести. Для него один 
выход — обратиться к Богу и бежать «новой мудрости». 

В стихотворном памфлете сказано почти все то, что пятью го
дами позже Кутузов напишет Разумовскому в своих доносах на Ка
рамзина. 

Этот идеологический и даже политический аспект полемики не 
был, конечно, новостью для Дмитриева: в 1806 г. он лишь обнаружил
ся еще раз. Быть может, поэтому Дмитриев и его единомышленники 
с такой последовательностью стремились разрушить литературную 
репутацию Кутузова, упорно создаваемую «друзьями просвещения». 

Они делают это публично в июньском номере «Московского 
зрителя» в статье «О творениях Пиндара, переведенных Павлом 
Голенищевым-Кутузовым, с разными примечаниями и объяснени
ями на лирическое стихотворство и проч. В двух частях, содержащих 
оды олимпийские и пифические. Москва, в типографии Платона 
Бекетова, 1804». Статья была напечатана анонимно, принадлежала 
она П. И. Шаликову, который впоследствии включил ее в собрание 
своих сочинений 1 0 5 . 

Статья «О творениях Пиндара» словно собрала в единый фокус 
все линии и стилистические приемы полемики, выработанные Дмит
риевым и его группой. Это саркастический памфлет в форме иро
нической похвалы. 
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Стилистический тон ему задал, конечно, И. И. Дмитриев. Еще 
в начале года он убедился, что прямые критические нападки, как 
в статье Шаликова против Хвостова, почти не имеют шансов по
пасть в печать. Отправляя Языкову свои разборы, он предупрежда
ет, что для публики их следовало бы писать иным образом. Годом 
ранее Державин сообщал ему о своей неудачной попытке вразумить 
Кутузова: критические замечания он высказал в столь корректной 
форме, что автор счел их за похвалу себе. По-видимому, Дмитриев 
сделал из этого свои выводы. Мемуары М. А. Дмитриева сохрани
ли нам след интереса его дяди к формулам вежливой двусмыслен
ности; Дмитриев-старший даже выдвигал определенного рода тре
бования к подобным формулам. Так, он бывал недоволен, когда 
Карамзин отвечал на авторские дары Хвостова похвалами; он пре
дусматривал, что Хвостов будет хвастаться ими (вспомним, что Ку
тузов «хвастался» державинским письмом), а сторонние читатели 
примут их за лесть или за чистую монету, — «и то и другое нехоро
шо». Сам он отвечал Хвостову так: «Ваша ода или басня ничуть не 
уступает старшим сестрам своим!» «Он и доволен, — заключал 
Дмитриев, — а между тем это правда» 1 0 6. Воспоминания М. А. Дмит
риева достоверны. Известно письмо И. И. Дмитриева Хвостову от 
31 августа 1815 г., в котором употреблена именно эта формула: «На
прасно вы по скромности вашей не доверяете нашему гению. Но
вейшее произведение вашей музы во всех отношениях не уступает 
прежним» 1 0 7. 

В статье о Кутузове формула превращена в прием, выдержан
ный с редкой последовательностью и искусством. «Перевод класси
ческих авторов есть, конечно, важнейшая услуга, какую только 
можно оказать словесности, а особливо нашей, — начинает кри
тик, — и потому благодарность, которою мы обязаны господину Ку
тузову, должна быть соразмерна дарованию его и успехам в переводе 
Пиндара». Игра идет на семантических оттенках: фразовое ударение 
на словах «важнейшая услуга» создает инерцию смысла в придаточ
ном предложении следствия; «дарование», «успехи» понимаются в 
абсолютном смысле. При внимательном чтении иллюзия рассеива
ется; фраза значит: степень нашей благодарности зависит от степе
ни успеха Кутузова. Далее критик начинает демонстрировать чита
телям эту степень успеха, выписывая архаические и тяжеловесные 
конструкции из «Предуведомления» якобы для развития своей мыс
ли. «Такой стиль, — замечает он как бы попутно, — кроме всего — 
приготовляет уже читателя к тем красотам, которые найдет он в пе
реводе». Читателю предоставляется возможность самому опреде
лить, хорош или плох стиль. Для этого выписываются три большие 
цитаты, причем критик полностью присоединяется к высказанным 
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мыслям, дав возможность читателю еще раз полюбоваться их сло
весной оболочкой. После этого он переходит к разбору стихов. Тот 
же прием — выписывание больших фрагментов текста — здесь ва
рьирован: курсивом выделены стилистические и грамматические 
погрешности. Комментарий критика представляет собою нарочито 
нелепое их оправдание. «Инверзии или переставки, искусною ру
кою делаемые, составляют часто истинную красоту в стихотворе
нии: „летящие из уст, чудовища, железных" (мы не знаем, для чего 
прежде и после „чудовища" поставлены запятые)! Скажите: „чудо
вища, летящие из уст железных" или — если ошибаемся в смысле — 
„летящие из уст железных чудовища" — и будет все не то». 

«„Витающий на скипетре орел!" Нельзя живописнее!» 1 0 8 Или: 
«„Сии игры, по Овидию, — говорит г-н Переводчик в Предуведом
лении к сим одам, — учреждены самим Аполлоном в воспоминание 
низложенного змия Пифона". 

Заметьте: „по Овидию"; иной бы сказал „по мнению, по сло
вам Овидия" — и тем бы растянул фразу». 

С особенной охотой критик отмечает очевидные ошибки Куту
зова против грамматики и орфоэпии, иронически извиняя их поры
вами поэтического вдохновения или мнимой малозначительностью. 
Иногда в попутном, совершенно эпическом комментарии он при
водит словоупотребление Кутузова к полному абсурду, варьируя его 
так, чтобы оно содержало в себе, якобы непроизвольно, ядовитый 
намек: 

«Кто думает себя скрывать 
От глаз богов, тот заблуждает... 

Кажется, надобно заблуждается, ибо это глагол возвратный; 
заблуждать глагола нет; но есть, без частицы за, глагол блуж
дать»™. 

Одна особенность этой статьи должна обратить на себя наше 
внимание. Дело в том, что в ней подвергнута подробному разбору 
как раз та 1-я олимпийская ода к Гиерону, отрывок из которой 
Дмитриев выписывал для Языкова в сентябре 1804 г., то есть почти 
двумя годами ранее. Вряд ли это случайное совпадение. В числе 
других стихов внимание критика сконцентрировалось и на двенад
цати строках, приведенных в письме к Языкову. Как и в письме, 
подчеркнуто повторяющееся местоимение «тебя» и деепричастие 
«любя». Комментарий гласит: «Несмотря на то, что в девяти стихах 
повторено шесть раз тебя да однажды любя, — неизбежность, в ко
торой очевидно находился поэт или его переводчик, — едва ли чув
ствуете сие повторение — отчего? Оттого, что нет ни малейшей 
вялости в стихах; оттого, что механизм очень хорош, — что нет 

lib.pushkinskijdom.ru



ни одного слова лишнего. Такой пример служит доказательством, 
что искусству все возможно» 1 1 0. 

Этот промах Кутузова бросался в глаза; однако Шаликов об
ратил внимание и на другую неточность в словоупотреблении, так
же отмеченную в письме Дмитриева двухлетней давности. Там бы
ло подчеркнуто выражение «в блистании картин». В рецензии оно 
варьируется неоднократно. «Паче же блистает в сей оде сильная 
картина огней горы Этны», — выписывает критик предисловие Ку
тузова к оде и, приведя соответствующий стихотворный фрагмент, 
восклицает: «Вот та сильная картина огней горы Этны — картина, ко
торая наиболее блистает в сей оде\»]и Совпадение еще более рази
тельное, ибо замечание Дмитриева в письме к Языкову не было 
развернуто. 

Трудно сомневаться, что Шаликов писал свой разбор в непо
средственном общении с Дмитриевым, который, может быть, и про
редактировал его статью. На эту мысль наводит сопоставление ее 
с другой статьей, несомненно того же автора, «О переводе „Цикло
па" из Феокрита, напечатанном в первой книжке „Друга просвеще
ния", 1804». В последнем разборе почти буквально воспроизводи
лись схема и полемические приемы статьи о Кутузове, к которой 
автор даже отсылал читателя («Мы говорили в шестой книжке на
шего журнала о пользе, приносимой хорошими переводами класси
ческих авторов <...> Теперь, не говоря более о пользе, приведем 
новые примеры...»)1 1 2. Иронические похвалы Хвостову иной раз по
чти текстуально совпадают с похвалами Кутузову, но они более 
вялы, многословны, пестрят натянутыми и иногда грубыми шутка
ми (так, Шаликов делает намек на «Русского Езопа» и спешит по
яснить в подстрочном примечании, что боится, как бы читатели не 
смешали «фригийского» и «русского Эзопа» «по какому-нибудь 
сходству между ними») 1 1 3. Все это резко контрастирует с лакониз
мом и точностью фразы в первом разборе. 

Полемике вокруг переводов Пиндара суждена была и дальней
шая жизнь — притом в более высоких образцах. Выпад Шаликова 
против Кутузова: «„От ваших пламенных огней Горят умы, сердца 
людей!" Кажется, что пламенный огонь пылал в груди поэта-пере
водчика», — формировал пародийный образ. Вместе с державин-
ским «зажег пучок соломы» он был развит в «арзамасской» пародии 
Жуковского: 

Зрел недавно, как Пиндар, 
В воду огнь свой обративши, 
Затушил в Москве пожар, 
Всю зажечь ее грозивший. 

(К Воейкову, 1814)П 4 
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Это, однако, частность; более существенно, что самый тип иро
нически-похвальной рецензии был подхвачен в «арзамасской» по
лемике. Статьи Шаликова против Кутузова и Хвостова были ге
неральной репетицией известной речи Дашкова в честь Хвостова, 
произнесенной 14 марта 1812 г. в Вольном обществе любителей сло
весности, наук и художеств 1 1 5. Важно напомнить, однако, что при
ем был найден не Шаликовым, а Дмитриевым, и в этой связи осо
бое значение приобретает свидетельство М. А. Дмитриева об отно
шении к речи Дашкова, подлинного ее вдохновителя: «...узнавши об 
этой выходке, как ни смеялся, однако пожурил оратора...» 1 1 6 Упре
ки относились не к самой речи, а к неосторожности и недостаточ
ной дипломатичности, результатом которой был открытый конф
ликт и исключение Дашкова из общества. 

Литературные последствия речи Дашкова были, однако, еще 
более значительны, чем ее непосредственные достоинства. Она ста
ла моделью вступительных речей всех будущих арзамасцев — сарка
стических «похвальных слов» «покойникам», «халдеям» «Беседы»; 
уже современники квалифицировали ее как «арзамасскую» речь. Но 
и этим дело не исчерпывается. 

Полемика 1806 г. актуализировала несколько конфликтов и об
разных тем, которые были в дальнейшем закреплены литературой. 
Первой из них была оппозиция «талант-завистник». Она, конечно, 
не возникла заново, но выдвинулась на передний план. Через не
сколько лет она ляжет в основу легенды об Озерове, созданной в ар
замасских кругах, — версии о великом поэте, погибшем от козней 
«зоила» и «завистника» 1 1 7: 

Увы! Димитрия творец 
Не отличил простых сердец 
От хитрых, полных вероломства. 
Зачем он свой сплетать венец 
Давал завистникам с друзьями? 
Пусть Дружба нежными перстами 
Из лавров сей венец свила — 
В них Зависть тернии вплела; 
И торжествует: растерзали 
Их иглы славное чело — 
Простым сердцам смертельно зло: 
Певец угаснул от печали.1 1 8 

Судьбе Озерова будет посвящен и знаменитый памфлет Д. В. Даш
кова «Письмо к новейшему Аристофану» (1815), обращенный к Ша
ховскому. 

Имя Аристофана, как мы видели, также стало семантическим 
центром в полемике 1806 г. и теперь возникало как своего рода 
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художественное обобщение. Аристофаном Хвостов называл Дмит
риева; к имени древнего комедиографа обратились будущие «бесед-
чики», защищаясь от нападений будущих «арзамасцев». В 1808 г. 
А. А. Шаховский упомянул об Аристофане в статье «Греческая ко
медия»: «...что может извинить его комедию „Облака", в которой он 
выводит на поругание мудрого Сократа и, не довольствуясь осмея
нием его философии, клеветами своими приготовляет, так сказать, 
мученическую смерть сего добродетельного мужа?» Он возражал 
Палиссо, пытавшемуся оправдать Аристофана, и упоминал о его 
«ругательствах» над Эврипидом, Эсхилом и Софоклом 1 1 9 . В своем 
памфлете Дашков обратил все эти характеристики на него самого. 

До полемики об Озерове должно было пройти, однако, почти 
десять лет. В 1806 г. сами «друзья просвещения», как мы видели, не
сколько раз пытались переадресовать своим противникам обвине
ния в «зависти»; в августовском номере журнала появилась уже пря
мая эпиграмма на Дмитриева, как бы резюмирующая эту тему: 

Как родился Дамон, не строи вал домов, 
Не разводил садов, 
Не писывал стихов; 

Однако сердится всечасно, 
Лишь только похвали, что у других прекрасно. 

Так что же наш Дамон?.. 
Завидлив, видно, он. 1 2 0 

Можно думать, что сам Хвостов был автором прочитанной 
нами беспомощной эпиграммы: в своем архиве он сохранял запи
си рассказов о двуличии и завистливости Дмитриева 1 2 1 . Конечно, 
сама по себе эпиграмма не в силах была дискредитировать Дмитри
ева как личность или литератора, но она совпала с литературной 
контратакой, в которую были втянуты куда более значительные 
силы. 

В апреле—мае 1806 г. Каченовский выступил с развернутой ре
цензией на третий том «Сочинений и переводов» Дмитриева. Ре
цензия была критической; более того, она содержала личные наме
ки — следствие наметившихся разногласий. Писательский круг 
безошибочно узнавал, кого разумел критик под «сенатором», высо
комерно третирующим независимого журналиста. 

Дмитриев был взбешен. По воспоминаниям Н. А. Полевого, он 
не мог спокойно говорить о рецензии Каченовского и спустя два
дцать лет 1 2 2 . В майских письмах А. И. Тургеневу и В. А. Жуковско
му он сетует на отсутствие полемических статей в его защиту. Нет 
сомнения, что ответ Д. Н. Блудова, датированный 28 мая 1806 г., не 
напечатанный в то время и сохранившийся в бумагах Вяземского, 
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был написан с ведома Дмитриева; в нем находились, в частности, 
и указания на «личности», допущенные Каченовским, и намеки на 
его нерусское (украинское) происхождение, якобы послужившее 
причиной ошибок против русской орфоэпии и фразеологии 1 2 3. Обо 
всем этом Дмитриев писал Тургеневу и Жуковскому. 

Он ответил Каченовскому эпиграммой «Нахальство, Аристарх, 
таланту не замена», которой, как обычно, дал ход, процитировав ее 
в письме к А. И. Тургеневу от 18 мая 1806 г. Вероятно, приблизи
тельно в то же время он пишет и эпиграмму на Хвостова «Подзо
бок на груди и подогнув колена...», которую принял на свой счет 
А. Ф. Мерзляков. До Мерзлякова, конечно, дошел слух, что Дмит
риев подозревает его в соучастии с Каченовским; Дмитриев, по-ви
димому, и не скрывал своего мнения. Во всяком случае он позабо
тился о том, чтобы оно стало известно прежним ближайшим друзь
ям Мерзлякова — Жуковскому и А. Тургеневу (2, 202—204)124. 

Вероятно, этот конфликт, усугубившийся еще позднейшими 
выступлениями Каченовского против Карамзина, способствовал 
возрождению легенды о «зависти Дмитриева». О том, что она суще
ствовала, мы знаем из случайно брошенного замечания Д. В. Вене
витинова в письме С. П. Шевыреву от 21 января 1827 г.: «Не пугай
тесь гонений ни Дм<итриева>, ни Дав<ыдова> <...> Дм<итриев> 
завистлив и ему бы хотелось уронить хоть сколько-нибудь Пушки
на. Молодых же людей он никогда не похвалит, всегда видя в них 
соперников» 1 2 5. 

Здесь не место подробно разбирать вопрос о поздней репутации 
Дмитриева, несколько пошатнувшейся после его холодного отзыва 
о «Руслане и Людмиле». Нам важно лишь обозначить характероло
гическую версию, имевшую хождение в среде сторонников Пушки
на и — с другой стороны — бывших учеников Мерзлякова, отлич
но помнившего давние полемические столкновения. 

9 
Каченовский сумел нанести Дмитриеву удар довольно чувстви

тельный, но он не мог, да, вероятно, и не ставил своей целью раз
рушить его литературную репутацию. В полемике 1806 г. последнее 
слово осталось за сторонниками Дмитриева. В июльском номере 
«Московского зрителя» была еще раз произнесена апология ему — 
в статье о Лафонтене. Шаликов разбирал басню «Мышь, удалившаяся 
от света» (о ней неоднократно шла речь выше), к которой сделал при
мечание: «Пользуюсь переведенною нашим единственным Лафонте-
ном, истинным соперником баснописца французского. Сравните 
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сей перевод с оригиналом — и вы увидите, как гении переводят 
гениев» 1 2 6. 

Дмитриев продолжал оставаться тайной пружиной полемики, 
но сам он окончательно удалился в тень, предоставив поле сраже
ния своим сторонникам. Отзвуки разговоров и устных эпиграмм, 
вышедших из его салона, впрочем, появлялись в печати. В эпиграм
ме Б. К. Бланка на Хвостова, появившейся в сентябре в «Москов
ском зрителе», слышится один из таких отзвуков: 

Уж переводится, что Хватов написал, 
На английский язык, немецкий и французский, 

А Гениев вчера заподлинно сказал, 
Что переводят и на русский. 1 2 7 

Тот же Бланк напечатал и эпиграмму на Кутузова как перевод
чика Пиндара, а несколько ранее и «баснь» «Павлин и Орел», не
сомненно направленную против того же адресата. «Павлин» (про
зрачно зашифрованное имя Голенищева-Кутузова) равнял себя 
с Орлом (едва ли не намек на басню «Каплун и Орел»); царь птиц 
не стал преследовать неудачливого соперника, но отпустил его, что
бы тот царствовал в курятнике. Басня заключалась строчками: 

Иной лишь песенку, сонет иль мадригал 
К любезной написал, 

А так уж о своем достоинстве мечтает, 
Что с гением тебя равняет!128 

Это был, по-видимому, уже заключительный этап полемики. 
В конце 1806 г. прекращают свое существование и «Друг просвеще
ния», и «Московский зритель», и критическая перепалка прекрати
лась, по крайней мере внешне. Хвостов успел напечатать еще свой 
перевод «Письма г. Буало к г. Расину», где пытался словами Буало 
ответить противникам, однако он несомненно чувствовал, что по
кидает поле битвы отнюдь не победителем. В последнем номере 
«Друга просвещения» он печатает свое «Преложение псалма 134» со 
строками, отсутствующими в оригинальном тексте, в которых зву
чит прямая жалоба: 

Они свои насмешки грубы 
Распространили на меня, 
Свирепы изострили зубы, 
Чтоб изгубити день от дня... 1 2 9 

Включая старые стихи в собрание своих сочинений, он отны
не будет перерабатывать их полностью и намеренно изменять даты 
в примечаниях, чтобы изгладить все следы прежних полемик. Он 
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станет вновь посвящать Дмитриеву комплиментарные послания и 
восстанавливать отношения с Шаликовым. Тем не менее репутация 
графомана отныне будет сопутствовать его имени. 

Нет сомнений, что и для второго издателя «Друга просвеще
ния» П. И. Голенищева-Кутузова столкновения 1806 г. не прошли 
бесследно. Он сходит с литературной арены, полностью отдавшись 
своей деятельности по Министерствам юстиции и народного про
свещения, но в его переписке с А. К. Разумовским в 1810—1811 гг. — 
переписке, стяжавшей себе незавидную славу доносов на Карамзи
на, — ясно звучат ноты уязвленного литературного самолюбия и ли
тературной вражды. Но еще ранее, переехав в Петербург, он прини
мает участие в шишковской Российской академии, ставшей ядром 
будущей «Беседы». 

Отзвуки этих полемик начала века прослеживаются в русской 
литературе еще спустя десятилетия — в ожесточенных спорах «Ар
замаса» с «Беседой», в эпиграммах и памфлетах Вяземского и Пуш
кина против Каченовского, в самом разделении литературных ла
герей в начальный период романтического движения. Сквозные 
образы, полемические приемы, даже биографические легенды, под
готовленные устной памфлетной литературой начала века, получат 
новую жизнь в «Арзамасе». Но она вызвала к жизни и феномены 
более общего, концептуального характера. Литературная борьба 
1800-х гг. представала последующим поколениям как борьба бездар
ностей против дарований — представление часто полемическое, 
уходящее своими корнями в литературную конкуренцию, в которой 
сознательно создавались и ниспровергались литературные репута
ции. Голенищев-Кутузов, Хвостов, затем Галенковский и Каченов-
ский пытались сбросить с пьедестала фигуру Дмитриева — и ока
зались сброшенными сами. Таковы были законы борьбы за приори
тет в эстетическом движении. В этой борьбе мощным оружием стала 
сатира и эпиграмма, пережившая на протяжении 1800—1820-х гг. 
период своего наивысшего расцвета. Гротескная, символическая 
фигура Хвостова-Графомана с большой буквы была создана в эти 
годы с помощью сатирической гиперболы и, если угодно, также бы
ла «легендарной». Легенда имела реальные основания — Хвостов не 
обладал ни поэтическим талантом, ни поэтическим вкусом, однако 
ни один из графоманов, ему современных (хотя бы Струйский), не 
оставил своего имени в нарицательном значении. Биография Хво-
стова-графомана строилась последовательно и целенаправленно; из 
всей его необозримой поэтической продукции отбирались и пере
давались из уст в уста именно «примеры галиматьи», как предска
зывал в своей эпиграмме Дмитриев; от него ждали стихотворных 
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нелепостей и читали с этой установкой. Едва ли не Дмитриев дал 
здесь первые стимулы. «Жадничаю читать оду его, — писал он 
А. Тургеневу 24 октября 1809 г., задолго до появления первых арза
масских пародий. — Для меня нет посредственности: давай мне или 
самое прекрасное, или самую пакость, и в последнем случае этот 
рифмач всегда меня интересует» (2, 212—213). «Хвостов портится, — 
писал Вяземский тому же Тургеневу, словно подхватывая мысль че
рез десять лет, — он должен бредить или молчать: я не заметил ни 
одного уродливого стиха»1 3 0. «Читал ли „Родовой ковш" графа Хв<о-
стова>? — спрашивал Тургенев Вяземского 26 октября 1813 г. — Он 
мне всучил его за обедом у церковного старосты. Он опять стано
вится прелестен»1 3 1. Это уже традиция чтения и восприятия, тради
ция, восходящая своими корнями к тому, уже забытому времени, 
когда на весах лежали репутации «рифмача» Хвостова и «поэта» 
Дмитриева, когда друг против друга стояли две антагонистические 
литературно-общественные группы, со своими шкалами ценностей, 
со своими вождями, фаворитами и профанами, — и еще не был до 
конца ясен исход спора, оставившего свои следы в исторической 
памяти русской литературы. 
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переводчики критик Я . А. Галинковский// 
XV I I I век. Сб. 4. М.; Л. , 1959. С. 238—239. 
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ного»; две последние — «Прислано из 
Киева». 

5 5 Вестник Европы. 1805. N 216 . С. 322—323. 

5 6 Там же. N 217 . С. 52 (подл.: К. Ш-въ). 

5 7 Из сочинений г. Трюблета о том, что на
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писал махинально руки вместо лапки; 
без сомнения так; ибо ничто не обязы
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дия; к тому же лапки крестом сделало 
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Пушкин 
и Аркадий Родзянка 
(Из истории гражданской 
поэзии 1820-х годов) 

И мя Аркадия Родзянки не ново в пушкиноведческой 
литературе. Известный в свое время, а потом совер
шенно забытый поэт дальнего пушкинского окру-
жения, участник «Зеленой лампы», писавший эро

тические стихи, затем корреспондент Пушкина и адресат его послания, 
знакомец А. П. Керн — вот краткое резюме тех сведений, которы
ми мы о нем располагаем. Конечно, общая сумма этих сведений 
значительно больше; Родзянка печатался, он упоминается в целом 
ряде эпистолярных и мемуарных документов эпохи. Материалы о нем 
были тщательно собраны в работах Б. Л. Модзалевского, в «Мате
риалах для биографического словаря одесских знакомых Пушкина» 
под редакцией М. П. Алексеева1 и к биографии его вряд ли можно 
добавить сейчас что-либо существенное на основании печатных ис
точников. Между тем в истории взаимоотношений его с Пушкиным 
есть эпизоды, смысл которых, как мы можем предполагать, значи
тельно шире, чем перипетии личных отношений. Мы имеем в виду 
прежде всего сатиру Родзянки на Пушкина, из которой до насто
ящего времени нам известны лишь два стиха («И все его права: иль 
два иль три Ноэля, Гимн Занду на устах, в руках — портрет Лу-
веля»), процитированные в письме В. И. Туманского к сестре. Кон
текст этих стихов, назначение их — неизвестны и загадочны. Зага
дочен и дружеский характер последующего общения Пушкина и 
Родзянки. Имеющийся печатный материал вопросов этих не про
ясняет. 

Проясняет их отчасти сборник стихотворений Родзянки, нахо
дящийся ныне в собрании А. С. Норова в рукописном отделе РГБ 2. 
Это подносный экземпляр, своего рода авторский изборник сочине
ний Родзянки, писанный рукой переписчика и включающий стихи 
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с 1812 по 1840 г. Он был составлен автором для жены Надежды Аки
мовны, урожденной Клевцовой, по-видимому, в конце 1830—нача
ле 1840-х гг.; попал он к Норову несомненно от самого Родзянки, 
сохранявшего с ним многолетнюю дружескую связь. 

Сборник содержит 150 стихотворений, в подавляющем своем 
большинстве неопубликованных; в их числе находится и интересу
ющая нас сатира. Стихи, как правило, датированы и позволяют сле
дить за эволюцией творчества их автора. 

Возникающая картина неожиданна. Поэтический облик Род
зянки лишь отчасти совпадает с тем, который известен нам по пе
чатным источникам. В ряде случаев и эти последние предстают 
в ином свете. Перед нами литературный деятель эпохи декабризма, 
с постоянным и прочным тяготением к гражданской поэзии. Он 
крайне интересен — не своим довольно заурядным литературным 
талантом, но тем поистине необычайным сочетанием и противобор
ством общественных и эстетических идей, которые отразились в его 
творчестве. 

Это заставляет нас заняться восстановлением первых этапов его 
творческого пути, ибо только в этом контексте история его взаимо
отношений с Пушкиным предстает в своем принципиальном исто
рико-литературном качестве. 

1 
Аркадий Гаврилович Родзянка (1793—1846) был сыном хороль-

ского поветового маршала дворянства. Отца он потерял рано; вос
питание детей взяла на себя мать. Имение Родзянок находилось 
в непосредственной близости к культурному гнезду Украины 1810— 
1820-х гг. — Обуховке и Трубайцам; семейства Капнистов и Родзя
нок были соседями. С ранних лет Родзянка вошел в литературный 
круг Капнистов; он был дружен с С. В. Капнистом, старшим сыном 
поэта, также писавшим стихи и состоявшим членом «Беседы»3. 

Принадлежность Родзянки к капнистовскому кружку — факт 
немаловажный. Значение этого кружка как цитадели украинской 
аристократической оппозиции, с одной стороны, и рассадника де
кабристских идей — с другой, достаточно хорошо известно, и твор
чество Родзянки, как мы постараемся показать далее, было как бы 
проекцией в литературу всего этого сложного идеологического ком
плекса. Эта среда внушила ему особую приверженность к нацио
нальному быту и национальной старине, отразившуюся хотя бы в 
обширной оде, написанной по случаю «обеда в Трубайцах 20 июля 
1820 года», в день именин Ильи Петровича Капниста, сына П. В. Кап-
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ниста. Отсюда же — и быть может, непосредственно от П. В. Кап
ниста — он черпал идеи французского политического и религиоз
ного вольнодумства; владелец Трубайцев, проживший несколько лет 
в Европе, по семейному преданию, в полувынужденной эмиграции, 
причудливо сочетал в себе патриархальность вельможи-украино-
фила, едва ли не сепаратиста, с вольтерианским европеизмом и 
просветительством радикального и атеистического извода. Все это 
скажется затем на стихах Родзянки 1820-х гг. Наконец, в кругу Кап
нистов он воспринял культ Д. П. Трощинского, одного из видней
ших деятелей украинской аристократической оппозиции, наряду 
с Н. С. Мордвиновым широко популярного среди членов Союза 
благоденствия и более того — в радикальных кружках «южных» де
кабристов. Впрочем, с семьей Трощинского Родзянка общался и лич
но. Семьи Родзянок, Капнистов и Трощинских нередко съезжались 
и по месяцам жили вместе; М. И. Гоголь, мать писателя, вспомина
ла, что Аркадий Гаврилович однажды по просьбе Трощинского за два 
часа сочинил комедию для домашнего театра4. В 1814 г. он пишет 
оду «Дмитрию Прокофьевичу Трощинскому. На новый 1815 год»; ее 
лексика, фразеология, общественные настроения прямо ведут нас 
к декабристскому варианту хвалебно-одической традиции; ода об
наруживает черты большой типологической близости к созданному 
десятью годами позднее своеобразному «циклу» од в честь Н. С. Морд
винова, начиная с фигуры адресата — «вельможи-гражданина» — 
и до публицистических формул типа «народная польза», «благо со
граждан», «гражданские заслуги»5. Все это станет обычным в граж
данской поэзии следующего десятилетия. 

Родзянка никогда не порывал связи со своим юношеским ок
ружением, однако он покинул родное имение довольно рано, и пер
воначальное литературное воспитание его осложнилось новыми 
воздействиями. Он учится в московском Благородном пансионе 
в одно время с М. А. Дмитриевым и Н. В. Сушковым; «страстный 
любитель поэзии» 6, участник пансионских изданий, он совершенно 
в духе пансионских традиций подражает высокой поэзии XVIII в. 
и переводит Вергилия и Ж.-Б. Руссо. Товарищи относили его к «дер-
жавинской школе». Учитель его — А. Ф. Мерзляков; в 1813 г. он 
даже живет у Мерзлякова в качестве пансионера 7. Через девять лет 
он упомянет имя своего наставника в сатире «Споры», объявив его 
эталоном «вкуса». 

В 1814 г., прекратив посещение лекций, к которым он был допу
щен как вольнослушатель, Родзянка поступает в гвардию и переезжа
ет в Петербург. Здесь давние связи с Капнистами приводят его к Дер
жавину. 3 октября 1815 г. Державин писал из Званки С. В. Капнис-
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ту о посещении Родзянки, которым он был очень доволен 8. Нет со
мнения, что литературному покровительству Державина Родзянка 
был обязан тем, что его стихотворение «Развалины Греции» (1814) 
было в 1816 г. намечено к чтению в заседании «Беседы»; стихи эти, 
признаваемые «написанными превосходно, сильными, гладкими, 
звучными»9, конечно, открыли бы их автору двери высокого литера
турного собрания, но в том же году Державин умирает, и вскоре пре
кращает свое существование и самая «Беседа». Одой «Державин» 
молодой поэт принес дань памяти своего учителя и недолгого лите
ратурного покровителя — и вместе с тем подвел итог периоду своего 
литературного ученичества. Он попытался имитировать державин-
скую поэтику — и не без успеха; современники замечали, что в этой 
оде он «схватил удачно и язык и самый тон Державина» 1 0. 

К этому времени имя Родзянки уже пользуется некоторой из
вестностью в литературных кругах Петербурга. Он печатается в «Ду
хе журналов», «Сыне Отечества», а 15 ноября 1817 г. его единогласно 
избирают в Общество любителей словесности, наук и художеств, и он 
начинает сотрудничать в «Благонамеренном» и посещать Общест
во — впрочем, очень нерегулярно1 1. Его излюбленные жанры — ода, 
послание; немалую дань он отдает и гедонистической, и эротиче
ской лирике. Эти последние мотивы он доводит до фривольности, 
и в литературных и окололитературных кругах за ним укрепляется 
сомнительная слава полупорнографического поэта. Однако это 
аберрация, читательская легенда. Для него самого на первом плане 
стоит не эротическая, а высокая, учительная, одическая и инвектив-
ная поэзия. Отзывы о его стихах неизменно благожелательны; Бе
стужев в 1822 г. упрекает Греча за пропуск его имени в «Опыте крат
кой истории русской литературы» и исправляет оплошность Греча 
в своем обзоре в «Полярной звезде», где Родзянка предстает как 
«беспечный певец красот и забавы», пишущий «легко и приятно» 1 2. 
Ему находится место и в списке имен, который заготавливал Рылеев 
в 1818—1819 гг. для будущего исторического словаря русских писа
телей 1 3. 

Однако по своим литературно-эстетическим устремлениям Род
зянка в это время не принадлежит к единомышленникам Рылеева 
или Бестужева. Он остается верен антиромантической линии «Мос
ковской беседы», как именовали арзамасцы Благородный пансион, 
и в 1817 г. заявляет об этом очень определенно и агрессивно — пи
шет пародийную балладу «Певец», направленную против Жуковско
го. Он решительно отказывает в праве на существование самому 
жанру и в этом отношении оказывается на крайнем правом фланге 
«архаистов» — вместе с рецензентами «Духа журналов» и Мерзляко-
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вым, выступившим со своей известной речью против Жуковского 
несколькими месяцами позже. В своем неприятии баллады он ос
тавляет за собой и Загоскина, и Гнедича, и присяжных полемистов 
«Благонамеренного»; он ведет атаку против эстетических основ 
жанра, вслед за «Духом журналов» задевая госпожу де Сталь: 

«Гибни, древних красота! 
Здравствуй, мыслей пустота 

Таинственных, мрачных! 
Ум Цельтических творцов, 
Чудеса пивных паров 

И паров табачных! 

(См. в сочинении г-жи Сталь «О Германии» главу, где она глубо
комысленно разбирает влияние шампанских, бургонских и прочих 
вин на умы французов и пива и трубок на кровь и дух немцев)»1 4. 

2 
Мы подошли к тому периоду биографии Родзянки, когда он 

становится участником «Зеленой лампы» и общается с Пушкиным, 
и здесь сразу же возникают неясности. Сближение этого эпикурей
ца с театральным кружком Всеволожских естественно; но в какой 
мере было закономерно появление его в литературном обществе 
с политической окраской? Несколькими годами позднее он будет 
рассказывать Михайловскому-Данилевскому об усилении духа ли
берализма в гвардии в 1816—1820 гг. и об обществе «лампистов», где 
участвовал С. Трубецкой и «каждый раз читались стихи против го
сударя и против правительства»1 5. Трубецкой также запомнил Род-
зянку как члена общества 1 6. Родзянка явно воспринимал «Зеленую 
лампу» как кружок политической ориентации: из рассказа его оче
видно, что при нем неоднократно читались какие-то неизвестные 
нам сейчас противоправительственные стихи. 

В нашем распоряжении есть документальное подтверждение 
участия Родзянки в «Зеленой лампе». Среди бумаг общества нахо
дится автограф его стихотворения «К Лигуринусу» (1816), читанного 
8 августа 1818 г. в Обществе любителей словесности, наук и худо
жеств; оно было опубликовано Б. Л. Модзалевским как принадле
жащее неизвестному автору и примечательное в литературном отно
шении 1 7 . Стихотворение это — перевод X оды из V книги «Од» 
Горация — излагает миф о любви Аполлона к Гиацинту, и именно 
его имеет в виду Пушкин, когда в письме 1823 г. называет Родзян-
ку «певцом сократической любви» 1 8 . Нет сомнения, что Пушкин 
слышал его в чтении и запомнил. 
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Что же касается «духа либерализма», то Родзянка испытал в это 
время немалое его воздействие и даже сам способствовал его укреп
лению. Его среда в конце 1810-х годов — это среда будущих декаб
ристов. Известно, что он переписывался с М. П. Бестужевым-Рю
миным и несомненно знал участников тайных обществ, связанных 
с кругом Капнистов: Муравьевых-Апостолов, Лорера, Лунина, Под-
жио. Друг его С. В. Капнист был членом Союза благоденствия 1 9 . 
В лейб-гвардии Егерском полку с ним служил брат его второго дру
га — В. С. Норов, а также И. Н. Горсткин 2 0, оставивший показания 
о литературно-политических сходках у И. Долгорукова, где Пушкин 
читал свои ноэли 2 1. О ноэлях Пушкина Родзянка упомянет в своей 
сатире, где отразится тот же общественно-литературный круг, что 
и в X главе «Онегина», и в воспоминаниях Горсткина. Все это — до
вольно близкое окружение Родзянки, и нет ничего удивительного, 
что в его бумагах оказалось известное стихотворение Вяземского 
«Сравнение Петербурга с Москвой» — характерный образчик поли
тического вольномыслия эпохи 2 2. Однако для нас существеннее те 
данные о позиции Родзянки, которые мы можем извлечь из его соб
ственного творчества конца 1810-х гг. 

Близость оды Родзянки Трощинскому к гражданской лирике 
1820-х гг. не была случайным или единичным явлением. Теми же 
особенностями отличаются и другие его стихи этого времени, где он 
с неуклонностью убежденного моралиста обращается к одним и тем 
же темам, идеям, образам. В «Потомстве» (1816), обращенном к 
П. П. Коновницыну, прослеживается мысль об исторической спра
ведливости, которая клеймит именем «злодея» современных «Атилл» 
и воздает должное героям, к которым были неблагодарны цари 2 3 . 
Характерен выбор имен (Минин, Пожарский, Румянцев, Миних) из 
нового и новейшего периода русской истории. 

Во «Властолюбии» — оде, написанной «в подражание Ж.-Б. Рус
со», антидеспотическая тема становится центральной. 

Ода написана в 1812 г. Дата эта многозначительна. Война 1812 г. 
и Наполеон сразу же стали предметом исторического и социально-
политического осмысления. Наполеон и является основным «ге
роем» оды — но не как личность, а как исторический прецедент, 
воплощение некоей социальной доктрины, которая продолжала су
ществовать и после того, как война окончилась для него поражени
ем и ссылкой. Совершенно то же самое мы видим и в «Вольности» 
Пушкина. Новейший исследователь пушкинской оды справедливо 
замечает, что в строках о «самовластительном злодее» Пушкин имел 
в виду деспотизм как явление, взятое в обобщенном виде 2 4 . Одна
ко он вряд ли прав, оспаривая предположение Б. В. Томашевского, 
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видевшего в них воспоминание о Наполеоне 2 5. Толкования не про
тиворечат друг другу, и это можно проследить на примере оды Род-
зянки, не потерявшей, кстати сказать, своей актуальности в 1817 г. 

«Властолюбие» является своеобразным комментарием к «Воль
ности». Высшее достижение русской политической оды 1810-х гг. — 
пушкинское стихотворение создавалось независимо от тех или иных 
индивидуальных образцов, но учитывало их общий дух и проблема
тику. Вторая строфа «Властолюбия» очень близка к третьей строфе 
пушкинской оды; Родзянка движется в русле одической традиции 
времени: 

Куда ни устремляю взоры, 
Повсюду браней огнь горит: 
Колеблют царства заговоры 
И гибель всем странам грозит. 
Везде насильство и хищенье, 
Увенчанное преступленье, 
Попранна святость алтарей! 
Здесь поражен отец сынами, 
Тут дети преданы отцами, 
Там падают главы царей! 

В целом же текст оды Родзянки как будто развертывает в по
этическое рассуждение пушкинскую формулу «славы роковая страсть». 
Но еще более любопытна в ней постановка проблемы «власти» и «за
кона». Подобно Пушкину, Родзянка решительно отвергает доктри
ну божественного основания власти, однако в отличие от Пушки
на источником ее объявляет не «закон», а «народ»: 

...Перед светом 
Царь должен праведным ответом: 
Народом избран, создан он? 
Или народ — рабов семейство? 
И честь царей — война, злодейство, 
И лучший царь — Наполеон?26 

Именно так ставил проблему Радищев, с которым Пушкин по
лемизировал в «Вольности». «Ответ» царя перед народом, его «со
здавшим» и «избравшим», соответственно теории общественного 
договора, в радищевской интерпретации выливался в «право мшен
ное природы». Такого вывода Родзянка не делает, более того, как 
будто спешит исключить его, опираясь на умеренные варианты док
трины. «Скипетр самовластный» «властолюбия», заявляет он, час
то хранит граждан от «больших бедствий» — и развертывает кар
тину мирного благоденствия при просвещенном монархе, заботя
щемся о народе, подобно Петру и Екатерине 2 7. Несмотря на это, 
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позиция его все же остается радикальнее, чем позиция Пушкина 
в «Вольности». В середине 1810-х гг. он явно находится на гребне 
поднимающейся волны политического вольномыслия. В 1818 г. этот 
эротический поэт пишет «Послание к А. С. Норову», где в полном 
противоречии со своей поэтической репутацией декларативно от
вергает гедонистическую поэзию и любовь во имя познания, долга 
и дружбы 2 8. Апология мудрости и долга возникает на ясно просмат
риваемой общественной основе. «Дружба» предстает в послании как 
общественная категория, в полемически подчеркнутом антиэпику
рейском и даже несколько ригористическом виде. Именно такая 
трактовка темы станет обычной в гражданской лирике 1820-х гг. 
И совершенно закономерно в конце послания, по понятным причи
нам не попавшем в печать, возникает контраст этических кодексов 
античного республиканизма и современности. Родзянка предлагает 
Норову сопоставить современников и древних: 

Их смерти торжество и нашей — робкий страх, 
Их независимость — и нашу жизнь в цепях, 
Произведений их и славы бесконечность 
И нас, стремящихся обресть другую вечность. 
Любовь к отечеству ты самством замени 
И с подражанием единственность сравни; 
И если счастье, долг — все смертному свобода, 
Реши: кто боле к ней возносит ум народа? 2 9 

Социальное кредо автора политических од и эстетическое — 
автора «Певца» предстают здесь во взаимопроникающем единстве. 
Собственно говоря, и в «Певце» дело не обстояло иначе, и выпады 
против «резвой легкости» и «пустоты мыслей» «влюбившегося в сло
ва» русского «света» — это была та же позиция, но переведенная на 
язык литературно-критических формул. Есть некая закономерность 
в том, что Родзянка был связан с «Духом журналов», закрытым впо
следствии за либеральные выступления 3 0. Родзянка предвосхищал 
критическую часть декабристских литературных программ — вплоть 
до Бестужева и Кюхельбекера. Воинствующий архаик был всего 
лишь наследником политической лирики эпохи Просвещения. 

з 
В марте 1821 г. Родзянка выходит в отставку и в том же году уез

жает в свое имение. Он был в Петербурге в период бурных полити
ческих споров и внутренней борьбы в Союзе благоденствия в 1820 г., 
закончившейся московским съездом и ликвидацией союза; в столи
це же застают его начало испанской революции и конгресс Священ-

lib.pushkinskijdom.ru



ного союза в Троппау. Приехав на Украину, он попадает в ту же об
становку политических дискуссий, осложняемых и национальным 
движением; вопрос о положении Украины, всегда волновавший 
Родзянку, оказывается в центре внимания продекабристских масон
ских лож; он поднимался и в беседе Пестеля с И. В. Капнистом 3 1. 
Все это так или иначе отразится в творчестве Родзянки. 

В 1822 г. он пишет сатиру «Споры» — произведение во многих 
отношениях замечательное и симптоматичное. 

«Спор» стал в России фактом общественной психологии, а следо
вательно, и предметом нравоописательной сатиры только в 1810-е гг. 
Иначе было, например, во Франции, где уже к 1760-м гг. он был 
частью животрепещущей проблемы терпимости — в широком, рели
гиозном, социальном, философском, смысле. Родзянка, воспитан
ный на французском просветительстве, знал, конечно, и широко 
распространенные упреки «философам» в нетерпимости и сектан
тстве; Вольтера и энциклопедистов обвиняли в этом Галлер, Уолпол, 
Фонвизин, Руссо; последний замечал, что в основании спора меж
ду партиями «безбожников» и «ханжей» лежит обоюдное стремле
ние к деспотической власти 3 2 . Вяземский в 1817 г. характеризовал 
Вольтера формулой: 

Враг фанатизма, был фанатик ты упорный 
(«Библиотека», 1817). 

Примеры легко умножить; сошлемся лишь на басню Хемницера 
«Слепцы», написанную еще в конце 1770-х или начале 1780-х гг., — 
в ее концовке утверждается, что от «ересей» и «спорных слов» в за
конах 

На свете не одни погибли миллионы. 

В кругу этих ассоциаций самое понятие «спор» приобретало не
сколько необычные очертания. Спор есть форма интеллектуально
го подавления одной из сторон, «борьба за власть»: 

Но как сообразить порывы нашей страсти 
Ум ближних подчинить суждений наших власти? 
Зачем и почему и по правам каким 
Ты хочешь старшим быть над разумом моим? 

Такой спор не ведет к выяснению истины, так как спорящий 
уже заранее считает себя ее обладателем. Поэтому 

Кто разбирает — прав, кто спорит — виноват. 

Итак, «дух системы», тот самый «фанатизм философов», мысль 
о котором была навеяна идеями французских полемистов XVIII сто-

3 Зак. 3219 65 
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летия, ведет к «деспотизму». Его-то и показывает Родзянка — в раз
ных обличьях и на разных уровнях. Первый уровень — бытовой, 
анекдотический: чудаковатый «Перфил», «впрочем, не дурак и че
ловек достойный», отравляет жизнь себе и соседям непреоборимой 
страстью к полемике ради полемики: 

Он в церкве оттого горячкой заболел, 
Что проповеднику перечить не посмел, 
И, умирающий, с наитием проказным 
Он в спор втянул попа с служителем приказным. 

В «Перфиле» мы можем предполагать портретность, конечно, 
шаржированную. Однако «Споры» — сатира «на порок», а не «на 
лицо», точнее — философско-дидактическое рассуждение, к кото
рому часто тяготела сатира этого рода. Рядом с чудаком Перфилом 
возникает иной спорщик — куда менее безобидный. «Сын церкви 
молодой», ведущий диспут по всем правилам академических рито-
рик, принадлежит к тому типу «богословов», которых с такой нена
вистью описывал Вольтер. Спор о сущности Бога — первая ступень 
к религиозной распре. 

Там сам митрополит, игумены, попы — 
Невежественных прав священные столпы; 
Там с силой у двора и с пышностью житейской, 
Смиренно правя всем, сидит собор библейский; 
Бежа свободы дня, целуя злато уз, 
Там славит Криднерша царей святой союз... 

Это уже не абстрактно-философское рассуждение, а политичес
кая инвектива с совершенно конкретным адресатом, и принадлежит 
она к числу наиболее острых в политической поэзии 1820-х гг. Род
зянка прекрасно понимает связь между политической и клерикаль
ной реакцией последних лет царствования Александра и оценива
ет ее с точки зрения левого крыла просветительства — так, как это 
делали публицисты декабристского лагеря. Вдохновляясь Вольте
ром, он развертывает зловещую панораму кровопролитных религи
озных войн, этих практических аргументов, к которым прибегает 
догматическая церковь. Как и Вольтер, он не видит разницы меж
ду фанатизмом папской курии и реформатов, исламом и пурита
нами Кромвеля. Все это — «святош губительны вражды, Их вдох
новенных книг священные плоды». Он не историк-детерминист, 
а публицист-просветитель; он обращается к истории в поисках по
ложительных и отрицательных примеров. Положительные он нахо
дит в истории России; опираясь на «Историю государства Россий
ского», он подчеркивает, что русское средневековье отличалось боль-
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шей веротерпимостью сравнительно с католическим миром, и ищет 
панацеи в просвещенном государе: 

О ты, чей трон — Земля, круг солнечный — венец, 
Терпимость вечная, о благости отец! 
С железом и с огнем, и с язвой обращенья 
Дай, чтобы минул нас дух вероисступленья, 
Чтоб кроткий нрав царей, советы мудры их 
В грядущем были нам порукой дней златых!.. 

Это пишется в самый разгар официального мистицизма, по 
свежим следам разгрома Казанского и Петербургского универси
тетов, в виду деятельности Магницкого и министерства Голицына. 
И Родзянка как будто снимает свою социальную идиллию заклю
чительной, необыкновенно сильной сценой, в которой традицион
ная сатира «на порок» снова приобретает почти зримую политиче
скую конкретность: 

Но в клобуке наглец со мною в речь вступает 
И гордость в поступи смиренной прозирает: 
— В стихах сих, сударь мой, вы скрыли тонкий яд; 
Коль верить вам, никто ни прав, ни виноват; 
Нет меры истине, дороги к просвещенью 
И следовать должны мы скотскому влеченью. 
— Мне это написать не приходило в ум. 
— Хоть прямо ваших вы не изложили дум. 
Но с толкованием все делается ясно... 
— Но я противное сказал ли вам напрасно ? 
И повторить еще для вас душевно рад: 
Кто разбирает — прав, кто спорит — виноват; 
Вот все; но мне теперь почти сознаться можно, 
Что не в одном дворце промалчивать нам должно. 
— Но тут два смысла есть, позвольте вам сказать. 
Я различаю здесь... — Вы властны различать; 
Я мысль свою открыл; довольны вашей будьте 
И мнение мое скорее позабудьте. 
— Мне? ваше мнение? кто учит думать вас? 
Вам мысль запрещена; я доношу тотчас!33 

На этой ноте Родзянка обрывает свою сатиру. Последние ее 
строки, призывающие к удалению на лоно «родительских пена
тов», — традиционный элегический горацианский мотив, — конеч
но, не искупают трагического пессимизма всей картины. 

По своей остроте «Споры» — явление незаурядное даже в пе
риод расцвета гражданской поэзии 1820-х гг., где мы едва ли на
берем десяток резких антиклерикальных выступлений, притом со 
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столь ярко выраженной политической окраской. Родзянка оказыва
ется в первых рядах антицерковных вольнодумцев, как раз в пери
од «Гавриилиады» и пушкинского «афеизма». 

Однако мы не случайно начали анализ сатиры Родзянки с на
поминания о «споре философов», в котором умеренные противни
ки энциклопедистов возвращали им их же собственные обвинения 
и аргументы. Родзянка был близок именно к умеренным, и в самых 
резких памфлетных зарисовках господствующей реакции и мисти
цизма звучит некая скептическая нота. Нельзя рассчитывать, «чтоб 
вынырнув из вод всех прелестей во цвете Нагая истина явилась 
в здешнем свете». Он иронизирует над естественно-научными гипо
тезами, подрывающими авторитет деистического Бога, совершенно 
так же, как над теологическими догмами; теории Лапласа, Ньюто
на, Бюффона и Лейбница, равно как и мистика пифагорейцев, для 
него — порождение того же «гордого духа системы», который созда
ет «в пылу своих видений На двух-трех истинах тьмы новых заклю
чений». И отсюда же — его резкое отталкивание от тех теорий пре
образования общества, которые развивались и крепли на его глазах 
в среде декабристских идеологов. Он готов разделить скептицизм 
И. В. Капниста, беседующего с Пестелем о грядущем перевороте, 
или иронию В. В. Капниста, заметившего однажды Муравьевым 
и Лунину, что их политические предположения простираются «от 
конюшни до сарая» 3 4. Однако у Родзянки этот скептицизм получа
ет оформление лишь в 1822 г., и это очень характерно. Он совпада
ет по времени с кризисом, охватившим широкие общественные 
круги после разгрома европейских революций и распада Союза бла
годенствия, — с тем кризисом, который сказался в ряде художе
ственных и идеологических документов этой поры и заставил лиде
ров движения произнести резкий приговор Союзу благоденствия 3 5. 

Плодом этого перелома явилась и вторая сатира Родзянки, бли
жайшим образом нас интересующая. Это сатира «Два века», содер
жащая столь часто цитируемые памфлетные строки о Пушкине. 
Она, как мы уже говорили, сохранилась в тетради РГБ, также дати
рована 1822 г. и носит подзаголовок «Отрывок». Было ли написано 
еще что-либо, помимо имеющегося здесь текста, неизвестно. 

Самая тема этой сатиры — век Екатерины в сравнении с совре
менностью — животрепещущая идеологическая проблема. Она воз
никла очень остро и определенно в первых же сценах «Горя от ума», 
где Чацкий бранил «век покорности и страха», формулируя символ 
веры исторического оптимизма периода становления декабристской 
революционности. Однако уже в 1818 г. такая точка зрения не была 
общей, и в этом смысле очень показательна та скептическая нота, 
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которая звучит в письме Н. И. Тургенева к брату: «У нас иногда по
являются в публике какие-то судорожные порывы либеральности; 
но это ничего не значит; и, сравнивая недавно наш век с веком Ека
терины, мы нашли, что тогда было более умных и истинно смелых 
людей, чем теперь» 3 6. Несколько иначе та же мысль о деградации 
общества возникает у Вяземского, писавшего А. Тургеневу в 1819 г.: 
«Мы утратили слабости отцов наших, но с ними и многие наслаж
дения. <...> Мы поколение Катонов, как ни говори, а отцы наши 
были сибариты» 3 7; мысль эта подхватывается в 1824 г. Баратынским 
в послании «Богдановичу», которое как будто определяет собою об
щую тональность восприятия XVIII в. в середине 1820-х гг.: это век 
полноты сил, душевного здоровья, «бодрого ума» и «неразвращен
ного вкуса» в противоположность нынешнему «хилому», с «испорчен
ным чутьем». Все эти тенденции приобретают явную социально-ди
дактическую окраску в стихотворении В. Туманского «Век Елисаветы 
и Екатерины», читанном на известном публичном собрании «сорев
нователей» в доме Державина 22 мая 1823 г.; концепция этого сти
хотворения — явный симптом «переоценки ценностей»; оно слов
но прямо направлено против инвектив Чацкого и перекликается со 
скептическими пассажами Н. Тургенева: 

Величественный век! Вотще в мечтах безумных, 
Как дети, радуясь толпе событий шумных, 
Образователи людей на новый лад 
Бросают на него неблагосклонный взгляд — 
Поднесь жива его зиждительная сила, 
И слава наших дней его не помрачила.38 

Стихотворение Туманского было очень благосклонно принято 
левой частью «соревнователей» 3 9; оно шло в русле декабристской 
гражданской поэзии; сам Туманский в эти годы несомненно при
надлежит к декабристской периферии. Но столь же несомненна 
в его стихотворении и прямая полемика, причем не с ретроградами, 
а с «новаторами». 

«Два века» Родзянки точно подхватывают и сводят в единый 
фокус все эти идеи и тенденции. Родзянка делает это открыто и дек
ларативно, резко противопоставляя гедонизм «отцов», умевших 
жить и наслаждаться, современному ригоризму, пародийным «Като-
нам», занятым спорами о политической экономии: 

И, резвость оттолкнув и обществ все приятство, 
Из школ еще кричим: «Народное богатство! 
Свобода! Деспотизм!» — или путем другим 
Любезность резкими чертами богатим 
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(Нахально-дерзкими, будь сказано меж нами). 
Шуметь, вертеть усы, размахивать руками, 
Небрежно развалясь, врать смело всякий вздор — 
Вот чем теперь легко привлечь красавиц хор. 

За шаржированностью картины встают, однако, точно схвачен
ные черты общественной психологии. Пушкин свидетельствовал 
несколькими годами позднее, что в 1818 г. «строгость правил и по
литическая экономия были в моде. Мы являлись на балы не снимая 
шпаг, нам было неприлично танцевать и некогда заниматься дама
ми» (VIII, 55). Но Родзянка не ограничивается суммарными описа
ниями. Наследник сатирической традиции XVIII в. в ее наиболее 
активной форме, он естественно выбирает сатиру «на лицо», а не 
«на пороки», и это мы должны иметь в виду, не спеша определить 
его памфлет как пасквиль. Сатира «на лицо» была живым жанром; 
она санкционировалась правилами литературной этики, и нередки 
случаи, когда задетые «лица» сами принимали участие в распро
странении списков. В выборе и соотнесении друг с другом «лиц» за
ключается основная документальная ценность памфлета, и мы вы
нуждены привести здесь целиком всю его среднюю часть. Очертив 
портрет некоего «Клеона», «образчика» описанных выше «удальств», 
памфлетист продолжает: 

Зато уж важный Клит, враг женщин записной, 
Лапласа ученик и мыслитель прямой, 
Нем в обществе, в кругу друзей крикливый спорщик, 
Оратор полковой, казармный заговорщик; 
Горячкой заразясь новизн и вольных дум, 
Дать новый ход вещам его стремится ум; 
Кипя равно подрыть и алтари и троны, 
В Квироги метит он, а там в Наполеоны. 
За ним его Пилад, либералист Клерак, 
Ученый с легкостью и с притиском остряк, 
В поэты он попал альбомною безделкой, 
В законодатели военной скороспелкой; 
Шарада в действии и каламбур живой, 
К честям широкий путь он видит пред собой, 
И, новый Морепа, готов без размышленья 
В скороговорках вам бросать свои решенья! 
Иль Корд, защитник их, оратор-гастроном, 
Обедать тридцать лет скакав из дому в дом, 
Вчерашний Дидерот, сегодняшний библейщик, 
Всех обществ, всех начал Тартюф и переметчик, 
Чтоб жизнь постыдную достойно увенчать, 
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Не веря ничему, пустился обращать, 
И, знатен и почтен, смеясь народа крику, 
Индеек за труды ждет малую толику. 
С ним гений Дамазит, муз пылкое дитя, 
Он думает весь мир преобразить шутя, 
И все права пока — иль два, иль три ноэля, 
Гимн Занду на устах, в руке портрет Лувеля. 
Вослед ему шумит недоученый рой. 
Ругательств с рифмами разносчик под рукой 
Иль знанье едкое, без затруднений дальных 
Взятое целиком из наглостей журнальных 
Парижского клейма, лишь глубоко для дам. 
И как пощаду дать их сборным вечерам, 
Где самолюбием нахватанных познаний 
Решается судьба и книг, и лиц, и зданий, 
Где острое словцо лет многих губит труд, 
Где мыслей в дерзости ум высший признают 
И с веком наравне средь пьянственного пира 
Где весит прапорщик царей и царства мира, 
Поли буйства и вина, взывает: «Други, дам 
Я конституцию двумстам моим душам!» 
И получить горя, мальчишка своевольный, 
Столь лестное ему названье «недовольный», 
Былое все хулит, лишь раскрывает рот. 4 0 

Разгадка персонажей памфлета всегда более или менее предпо
ложительна прежде всего потому, что облик исторического деятеля, 
реконструированный нами, никогда не тождествен восприятию его 
современниками. Приходится пытаться поэтому восстанавливать 
«репутацию» деятеля, причем в шаржированном отражении и с ис
каженными фактами биографии, которые доходили до памфлетис
та зачастую через «молву» и даже сплетню. В сатире Родзянки не
сомненно читается только «Дамазит» — Пушкин. От него, вероят
но, и следует идти к непосредственному его окружению. Первый 
в этом списке «Корд» — «оратор-гастроном», много старше Пушки
на («обедать тридцать лет скакав из дому в дом»), человек, близкий 
к правительственным верхам («и знатен и почтен»), наконец, пря
мо причастный к Библейскому обществу. Все эти признаки в со
вокупности достаточно ясно обрисовывают фигуру Александра 
Ивановича Тургенева — тридцативосьмилетнего секретаря Библей
ского общества, члена Государственного совета, директора департа
мента в министерстве Голицына. В сознании памфлетиста отпечат
лелись самые заметные черты этого колоритного лица — его ор
ганическая потребность «рыскать» по своим знакомым, которых 
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у него было великое множество, быть «разносителем в обществе» 
всех значительных литературных новостей; его безудержная горяч
ность в мгновенных спорах, его тучность и «обжорливость» и, на
конец, репутация «святоши» — приятеля митрополита Филарета и 
А. Н. Голицына — и одновременно политического вольнодумца с 
«тайными помыслами и видами», человека «опасного для обще
ственного спокойствия и гражданского благочиния». Все эти внеш
ние и бросающиеся в глаза отличительные особенности Тургенева, 
которые с таким вкусом описал Вяземский в очерке, посвященном 
его памяти 4 1, попали в сатиру Родзянки и расположились под опре
деленным углом искажения, соответственно заданию памфлета. 
Угол этот приходится учитывать при расшифровке других масок. 
Отметим пока, что характеристика Тургенева как «вчерашнего Ди-
дерота», лицемерного атеиста, проповедующего веру, вовсе не соот
ветствовала действительности. 

В карикатуре на «Клерака» явственно проступают черты Федо
ра Николаевича Глинки — наиболее заметного деятеля умеренного 
крыла Союза благоденствия, сочетавшего в себе поэта и военного 
публициста. «Каламбур прямой» — вероятно, намек на его фами
лию. «Шарада» еще более прозрачна. Это, конечно, широко извест
ная шарада на слово «престол», читанная, кстати сказать, в заседа
нии «Зеленой лампы», где Родзянка мог слышать ее непосредствен
но: чтение это происходило, видимо, во второй половине октября 
1819 г.42 Из дошедших до нас материалов «Зеленой лампы» это сти
хотворение наиболее радикально, и Родзянка, вероятно, включал 
его в число стихов против государя и правительства, о которых рас
сказывал позднее Михайловскому-Данилевскому. Что касается 
«честолюбия» Глинки, то основания к такому подозрению давала его 
тесная связь с графом Милорадовичем, далеко выходившая за пре
делы обычных отношений генерал-губернатора и его адъютанта 4 3. 
Остается третий — «важный Клит», наиболее трудная для иденти
фикации фигура. 

«Клит» мог бы быть обозначением Чаадаева, блестящего гвар
дейского офицера, чуждавшегося балов и женщин, с репутацией че
столюбца и «демагога»44. Несколько ниже и уже вне связи с «Кли-
том» Родзянка употребляет формулу «с веком наравне» — и эта 
цитация вновь ведет нас к Чаадаеву: это слова из послания к нему 
Пушкина, опубликованного в 1821 г., с тем же образом кабинетно
го «мудреца» и «мечтателя», «бесстрастного наблюдателя» «ветреной 
толпы», участника бурных споров в тесном кружке друзей, к числу 
которых принадлежит Пушкин: 

Поспорим, перечтем, посудим, побраним... 4 5 
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Однако Глинку и Чаадаева никак нельзя было назвать «Орестом 
и Пиладом», и общий контекст сатиры, по-видимому, указывает на 
другое лицо. Лицо это, вероятнее всего, Николай Иванович Турге
нев, брат А. И. Тургенева. В 1819 г. связь его с Глинкой очень тес
на; в это время они задумывают организацию «журнального обще
ства» с привлечением Пушкина, Куницына и др., и тогда же Гпинка 
выпускает брошюру «Несколько мыслей о пользе политических 
наук. По случаю нового издания книги <Н. И. Тургенева> „Опыт 
теории налогов"». Их имена оказываются связанными в известном до
носе Грибовского и в секретном донесении о Кюхельбекере 8 сентяб
ря 1821 г.: «...рано попался он <Кюхельбекер> вместе с А. Пушки
ным и бароном Дельвигом в руки Н. Тургенева и Глинки»46. В 1821 г. 
они вместе представляли Петербург на московском съезде Союза 
благоденствия. 

Отзвуки и рефлексы мнений Тургенева в Государственном со
вете, разговоров в Английском клубе, его печатных выступлений, 
рассказов и сплетен, ходивших о нем по Петербургу и попадавших 
в тайные донесения осведомителей, в явном и скрытом виде рассы
паны в сатире Родзянки. Тургенев не был военным, и потому, каза
лось бы, неуместна его характеристика как «оратора полкового». Но 
он был теснейшим образом связан с военной средой. В кругл' офи
церов установился своеобразный культ «великого Тургенева» — «1е 
grand Tourgeneff», как называл его в одном из писем А. Ф. Бригген; 
он был единственным статским, принятым в масонскую ложу, со
стоявшую исключительно из военных 4 7. В словах же «казарменный 
заговорщик» ощущается совершенно конкретный и зловещий на
мек. В ноябре 1820 г. распространился слух, что Тургенев принимал 
участие в «подкидывании каких-то вырезанных из газет листков 
в казармы» 4 8. Возможно, этот слух косвенно отразился и в доносе 
Грибовского, где сообщалось, что Тургенев и Глинка имели намере
ние распространить на толкучем рынке и в армии листовки с кари
катурами 4 9. Правда, в ноябре 1820 г. Родзянки уже не было в Петер
бурге, но на юге он был в курсе политических событий и слухов, да 
и Грибовский относил «заговорщицкие» намерения Тургенева 
и Глинки к 1819 г., то есть к тому времени, которое и получило от
ражение в сатире «Два века». И, наконец, — «Квирога» и «Наполе
он». Эти имена неизбежно всплывали, когда в гиперболизирующем 
сознании охранителей александровского времени всплывала фигу
ра Николая Тургенева — человека «рожденного, чтобы властвовать 
над слабыми умами», как писал потом Вигель50. Квирогу вспомнил 
и В. Н. Каразин в разговоре с Кочубеем, когда речь зашла о брать
ях Тургеневых 5 1. И к Тургеневым же ведет ироническая фраза о 
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«конституции» для двухсот крепостных душ; это едва ли не намек на 
подписку в пользу освобождения крестьян, начатую Н. Тургеневым 
и другими в июне 1820 г., о которой Тургенев писал в своем днев
нике: «Подписка наша стала известною. <...> Публика восстает 
в особенности против наших имен; претекст ее — небогатство наше, 
малое число наших крестьян. <...> я покуда уверился, что негодо
вание против нас происходит от того, что о нас разумеет эта публи
ка, как о людях опасных, о якобинцах» 5 2. 

Итак, в памфлете Родзянки очерчивается замкнутый круг, в 
центре которого — Н. И. и А. И. Тургеневы, Ф. Глинка и молодой 
Пушкин. Это вполне соответствует нашим представлениям о пуш
кинском окружении в 1818—1819 гг.; очевидно, оно не оставалось 
секретом и для современников. 

Сатира Родзянки на этом не заканчивается. За картиной поли
тической анархии следует не менее впечатляющая характеристика 
анархии литературной: одно влечет за собою другое. 

Мечтания везде, конца виденьям нет, 
И в книгах, и в устах столетий средних бред; 
Лорд Бейрон — образец, и гения уродство — 
Верх торжества певцов, их песней превосходство. 
Разбойник, висельник, Корсар и Шильд-Гарольд 
На место Брутов, Цинн дивят теперь народ; 
Гассан, Джаур! — имен и нравов буйных дикость 
Атридов, Цезарей сгоняет прочь великость; 
Жертв крики судоржны, взыванье адских орд. 
Крик палача поет нам благородный лорд. 
И мы, благодаря его турецкой музе, 
С поэзьей лобных мест в торжественном союзе; 
Таинственности мрак, упырь и домовой, — 
Все ужасы Радклиф встают передо мной 
С набором общих мест и наглых восклицаний, 
С богатством мелочным несчетных описаний; 
Без цели, без конца, бродящий наугад, 
Писатель нынешний размерами богат, 
И, слабый правильной пленять нас красотою, 
Толкает правила, сменяя их — собою! 
И сей во всех веках, у всех любимцев муз, 
Как божество, один и неизменный вкус 
В дни наши разделен на готский, бриттский, галльский, 
И вскоре, говорят, придет к нам вкус бенгальский. 
Так зыблет в наши дни новизн надменный дух 
И пантеон искусств, и Пинда скромный круг, 
Ничтожа дерзостно, в разборах иссушенный, 
Прекрасный идеал, веками освященный. 
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И где остановить не ведая умы, 
В мрак, первобытный мрак несемся быстро мы, 
И Сталь кипящая, плененная собою, 
Дух немцев разжидив французской остротою, 
Европы общий плеск умела приобресть, 
Народам всем крича: «Будь всякий тем, что есть!» 
Будь всякий тем, что есть! Башкир, киргиз, малаец, 
Канадский людоед, свирепый парагваец, 
Гордитесь! Франции вас славит первый ум. 
И Стали в честь подняв нескладный крик и шум, 
Военну вашу песнь вы дайте ей послушать. 
Пить в черепе, курить табак и падаль кушать.53 

Этот последний фрагмент остался для Родзянки своего рода 
символом веры. Уже в 1839 г. он переписывает его в письме А. С. Но
рову 5 4. В 1824 г. он отправляет свою сатиру в Петербург, в Общество 
любителей словесности, наук и художеств, где она и читается 5 5, — 
можно думать, именно в этой, последней своей части, столь близ
кой литературным установкам «михайловцев». 

Такова сатира, стяжавшая незавидную славу доноса на Пушки
на. Между тем история распространения ее, равно как и история 
восприятия, не совсем вяжутся с обычными представлениями о до
носе. Плоды творчества осведомителей не пускаются по рукам и не 
выносятся в публичные чтения; авторы их не спешат обнародовать 
свое имя. Родзянка делает и то и другое. Его сатира вызывает ско
рее недоумение, чем негодование; Туманский осуждает ее как бес
тактность, а не злонамеренность: «Где взял любезный наш автор 
свои портреты? Они существуют только в воображении его. Непри
лично и неблагодарно нападать на людей, находящихся уже в опа
ле царской и, кроме того, любезных отечеству своими дарованиями 
и несчастиями. Я говорю о неудачном намеке, который находится 
в сатире на Александра Пушкина. Эти два стиха — И все его права 
иль два, иль три Ноэля, Гимн Занду на устах, в руке портрет Луве-
ля — могут подать человеку, не знающему Родзянки, весьма дурное 
о нем мнение» 5 6 . Почти то же пишет Пушкин Бестужеву 18 июня 
1823 г.: «Я уверен, что те, которые приписывают новую сатиру Арк.<а-
дию> Родзянке, ошибаются. Он человек благородных правил и не 
станет воскрешать времена слова и дела» (XIII, 64—65). 

Родзянка выступал не с доносом, а с подчеркнутой памфлет
ной декларацией общественного и литературного характера, с «са
тирой на лицо». Совершенно очевидна связь ее с более ранними вы
ступлениями Родзянки. Автор «Певца» со своих прежних позиций 
отвергает и Байрона — «сатанинскую поэзию», которая для него 
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становится в один ряд с балладой и «романом ужасов» Радклиф; со
вершенно последовательно он отрицает и теоретическую основу ро
мантизма — гердеровское учение о множественности и националь
ной обусловленности эстетических идеалов, развитое г-жой де Сталь. 
Незыблемым для него остается просветительский критерий «вкуса», 
тяготеющий к классическому идеалу древних. В этом отношении 
«Два века» не дают нам чего-либо нового, если не считать оценки 
Байрона, лишенной всякого общественного начала. Такой подход 
к поэзии Байрона в 1822 г. необычен и архаичен. Впрочем, и он 
в своем роде закономерен. Для Родзянки всякая поэзия «баллад
ного» типа — пустая игра, лишенная общественного содержания. 
«Политических красок» байроновского романтизма для него не су
ществует. 

«Новое» содержится в общественной программе сатиры. Как 
мы уже говорили, тема ее не является оригинальной. Неожиданно
стью является объект нападения, но и она исчезает, как только от 
изолированного чтения мы переходим к сопоставлению. В самом 
деле, уже в сатире «Споры» Родзянка предупреждал против грозя
щего деспотизма «демагогов», стремящихся к полноте неограничен
ной власти, пока только интеллектуальной. Теперь он указывает на 
них персонально: это Н. Тургенев, Ф. Глинка, метящие в «Напо
леоны». Наполеон же для Родзянки — высшее воплощение деспо
тизма, «властолюбия», политического авантюризма, грозящего не
исчислимыми бедствиями. Тема «Властолюбия» и «Споров» продол
жается в сатире «Два века»: XIX в. сделал шаг вперед к гибели 
человечества, так как он породил непреоборимое стремление к лич
ной власти. Так преломляется у Родзянки общее поветрие истори
ческого скептицизма 1820-х гг. 

Своеобразие его концепции заключается в том, что, по его мне
нию, «демагогов» и правительственную реакцию разделяет исчеза-
юще зыбкая грань. В «Спорах», как мы помним, были резкие выпа
ды против официального клерикализма и мистицизма, воплощени
ем которого было Библейское общество. В «Двух веках» «Корд» — 
А. Тургенев — является связующим звеном между двумя, казалось 
бы, враждебными лагерями. «Знатный и почтённый», не имеющий 
никаких убеждений — ни религиозных, ни политических, ни мо
ральных, секретарь Библейского общества, он «защитник» — шир
ма для безграничного честолюбия двух друзей — Ф. Глинки и соб
ственного брата. В сознании Родзянки тургеневский кружок — это 
собрание агитаторов против правительства и одновременно фавори
тов двора и Голицына; авторов либеральных стихов — и в то же вре-
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мя ближайших сподвижников Милорадовича; атеистов, перекрасив
шихся в клерикалов. В эту орбиту своекорыстных политических 
страстей, по мнению памфлетиста, втянут и Пушкин. Он не при
надлежит, собственно, к «демагогам», но он —- игрушка в их руках; 
его характеризует не лицемерие, но легкомыслие. Он — «гений», 
«беспутное дитя»; его политические мечтания носят характер ребя
ческой, поверхностной игры, имеющей всю прелесть опасности. 
Это свое убеждение Родзянка подкрепляет в беседе с Михайловским-
Данилевским ссылкой на эпизод в театре, когда Пушкин показывал 
всем присутствующим портрет Лувеля с надписью «Урок царям». 

Такова конкретизация общей социально-философской посыл
ки, заключенной в «Спорах», и она является непосредственным 
следствием кризиса просветительского мышления, который начина
ется в 1820-х гг. Родзянка оперирует общими категориями, которые 
обнаруживают свою абстрактную природу, как только прилагаются 
к реальной и очень сложной политической жизни времени. Родзян
ка не знает — да, вероятно, и не хочет знать — попыток М. Ф. Ор
лова превратить Библейское общество в политическую трибуну; ему 
неизвестны — и вряд ли интересны — политические разногласия в 
семействе Тургеневых. Он оставляет в стороне и отлично ему изве
стную революционизирующую роль стихов Пушкина, засвидетель
ствованную многими членами тайных обществ; впрочем, нужно за
метить, он ее и не отрицает. Родзянка отбирает ряд, по его мнению, 
однозначных фактов и создает стройную логическую схему, рацио
налистическую модель политической жизни, подтверждающую его 
скептическую концепцию. 

Итак, сатира Родзянки оказывается интереснейшим эпизодом 
эволюции общественных идей, захватившей поэта декабристской 
периферии. Однако для нас небезразличен и самый материал, кото
рым пользуется Родзянка в своей сатире. 

Туманский недоумевал, почему автор «Двух веков» напал на 
людей, которые существуют лишь в его воображении или — по ма
лочисленности своей — заслуживают скорее одобрения, чем по
рицания. Туманский был теснее, чем Родзянка, связан с петербург
ским декабристским кругом и видел в сатире плод случайного раз
дражения новоиспеченного помещика, совершенно отрешившегося 
от реальной действительности. Однако, как мы видели, Родзянка 
почти ничего не «выдумал» сам, он основал свои суждения на ходя
чих слухах, добавив к ним субъективную авторскую оценку. Возни
кает особая — и очень важная — проблема, которую можно было бы 
назвать проблемой «социальной репутации». 
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Во все времена историческому лицу сопутствует та или иная ре
путация, которая накладывается зачастую на объективный характер 
его деятельности, а иногда и заслоняет его собой. В периоды соци
альных брожений, особенно, как это было в 1820-е гг., связанных 
с деятельностью замкнутых и даже конспиративных обществ, репу
тация личная нередко возникает в своем социальном качестве 
и должна внимательно учитываться исторической критикой. Иссле
дования такого рода «социальных репутаций» для 1820-х гг. нет; 
между тем оно могло бы объяснить многое в политической жизни 
этого времени. Сатира Родзянки ставит эту проблему для Тургене
вых и — что особенно важно нам — для Пушкина. 

Проблема эта имеет непосредственное отношение к теме «Пуш
кин и тайные общества». В нашем распоряжении есть несколько 
противоречивых и разрозненных свидетельств о том, как «южные» 
декабристы воспринимали личность и деятельность поэта. Стихами 
его широко пользовались в агитационных целях; М. П. Бестужев-
Рюмин хорошо помнил наизусть и распространял стихотворение 
«Кинжал» («гимн Занду»)5 7 (не от него ли получил стихотворение 
и Родзянка?). Наряду с этим мы все же можем предполагать, что ха
рактеристика Пушкина в сатире Родзянки («гений — беспутное 
дитя») скорее была повторена памфлетистом, нежели изобретена 
заново. Именно эту «социальную репутацию» Пушкина и — шире — 
лицейского круга в определенных сферах «южных» декабристов от
разило известное письмо И. И. Горбачевского к М. Бестужеву от 
12 июня 1861 г.58; фактическая точность этого письма была дезаву
ирована в научной литературе5 9, но оно не может быть заподозрено 
как социально-психологический документ. Горбачевский, не зна
комый лично с Пушкиным, смотрит на него почти так же, как Род
зянка, равным образом передавая чье-то мнение. Он раскрывает 
отчасти источник своей информации — рассказы того же М. П. Бе
стужева-Рюмина и С. И. Муравьева-Апостола. Небезынтересно, что 
вто же время в письмах М. И. Муравьева-Апостол а мы встречаем 
довольно близкие по тону скептические отзывы о Пушкине 6 0 . 

Имена, названные Горбачевским, замыкают круг: Бестужев-
Рюмин и Муравьевы-Апостолы были так или иначе связаны с кап-
нистовским кружком; о знакомстве первого из них с Родзянкой, как 
мы упоминали, есть и положительные сведения. Перед нами факт 
«социальной репутации», и дальнейшее исследование должно про
яснить широту ее бытования, среду распространения, источники 
информации, причины, размеры и характер субъективных искаже
ний действительного положения вещей, поскольку оно может быть 
установлено. Сатира Родзянки дает в этом отношении материал, ко
торым историк не может пренебречь. 
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4 
Нам остается добавить немногое, ибо последующая биография 

Родзянки, во многих отношениях заслуживающая внимания, нас 
здесь интересовать не может: она не имеет отношения к Пушкину. 
Известные нам стихи Родзянки середины 1820-х гг. — почти исклю
чительно любовные элегии, гедонистические послания и мадрига
лы; в эпоху развития «романтической» поэзии они все более и бо
лее воспринимаются как архаичные. В письме к А. А. Бестужеву от 
8 февраля 1824 г. Пушкин пренебрежительно упоминает о «похаб
ном» мадригале Родзянки в «Полярной звезде» (XIII, 87—88); почти 
ту же характеристику, что и Пушкин («бессмысленный Родзянка»), 
дает этим стихам Бестужев 6 1. Годом позже Пушкин откликается на 
стихотворную перепалку между Родзянкой и Туманским, возник
шую по совершенно личному поводу 6 2; стихи Туманского он нахо
дит «прелестью» (XIII, 206). Опыты Родзянки в «легкой поэзии» он 
явно считает не стоящими внимания, хотя и именует его «намест
ником Феба и Приапа» (XIII, 129). Несколько иначе он относится 
к его сатире. 

Первое чтение «Двух веков» вызвало у Пушкина вспышку: «До
нос на человека сосланного есть последняя степень бешенства и 
подлости, да и стихи сами по себе недостойны певца сократической 
любви» (XIII, 65). Здесь можно было бы ожидать полного разры
ва отношений, однако его не последовало: по-видимому, Пушкин 
позднее уже не склонен был считать сатиру «доносом». Сохранил
ся его отзыв, несомненно имеющий в виду «Два века», но, к со
жалению, не поддающийся точному датированию; его передает 
Н. А. Маркевич, в начале 1820-х гг. близкий к декабристской пери
ферии, ученик Кюхельбекера, знавший и Пушкина. В неопублико
ванной части записок Маркевича читаем: «Лет шесть после моего 
выпуска из пансиона я познакомился с Туманским в Ярославце, 
а потом и сблизился с ним. Там же я познакомился с Аркадием Гав
риловичем Родзянкою, о котором Пушкин однажды сказан: „У это
го малороссиянина злое перо; я не любил бы с ним ссориться". Это 
был добрейший человек, даровитый поэт, слог его был несколько ус
тарелый, но ума было в стихах много, и этот ум скрывал шерохова
тость стиха. С ним я сошелся и был в коротких отношениях; мы друг 
друга искренно любили. Кюхельбекер мало ценил его стихи, и на
прасно: он стоил большего внимания. После об нем я буду говорить, 
в отношении к Софье и Ульяне Григорьевнам Туманским, в от
ношении к его жене, дому, гостеприимству; в отношении к его измя
той оспою физиономии, к его пироновским стихам и пр.»6 3. Эта часть 
мемуаров Маркевича не сохранилась или не была никогда написана. 
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В 1824 г. Пушкин «с нетерпением» ждет к себе «предателя-Род-
зянку» (XIII, 67), а 2 августа того же года посещает его в имении 6 4 . 
Затем некоторое время они поддерживают переписку, предметом 
которой становится приятельница и соседка Родзянки по имению 
А. П. Керн. Тон писем совершенно дружеский. Они сохранили нам 
и несомненные, хотя и скупые, следы литературных бесед, в кото
рых упоминалась и сатира «Два века»; конечно, ее имеет в виду 
Пушкин в письме от 8 декабря 1824 г.: «...пиши сатиры, хоть на 
меня» (XIII, 128); о концовке ее идет речь и в послании Пушкина 
к Родзянке: 

Ты обещал о романтизме, 
О сем парнасском афеизме 
Поговорить еще со мной... 

Проблемы романтизма, против которого столь темпераментно 
и непримиримо выступил в своей сатире Родзянка, по-видимому, 
стали предметом обсуждения, и именно в контексте сатирических 
нападок Родзянки на Жуковского и Байрона делается понятной та 
лукавая веселость, с которой Пушкин встречает известие, что гони
тель романтизма пишет романтическую поэму и «перебивает» 
у Пушкина «романтическую лавочку». Грозные инвективы Родзян
ки против местного колорита и ориентальной экзотики («имен и 
нравов буйных дикость Атридов, Цезарей сгоняет прочь великость») 
ощущаются в подтексте пушкинского письма к нему от 8 декабря 
1824 г.: «Кстати: Баратынский написал поэму (не прогневайся про 
Чухонку), и эта чухонка говорят чудо как мила. — А я про Цыганку; 
каков? подавай же нам скорее свою Чупку — ай да Парнасе! ай да 
героини! ай да честная компания!» (XIII, 128—129). Пафос отрица
ния, по-видимому, остывал в Родзянке, хотя, как мы знаем, от по
зиций своих он все же не отказался. За романтической поэзией, 
однако, он следит; по просьбе Михайловского-Данилевского он пе
ресылает ему свой экземпляр «Бахчисарайского фонтана», — к со
жалению, без всякого отзыва 6 5. 

В последний раз Родзянка обращается к имени Пушкина в сти
хотворении, написанном при известии о его гибели, — и здесь как 
будто прорывается истинное его отношение к великому поэту, с ко
торым пришлось ему общаться в дни молодости: 

Любимец наш, отрада, друг, 
Честь, украшенье полуночи, — 
Его напевов — жаждал слух, 
Его лица — искали очи! 

Это стихотворение, опубликованное дважды 6 6 и вошедшее в из
вестную «Пушкиниану» В. В. Каллаша, обычно не рассматривается 
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в ряду поэтических откликов на смерть Пушкина. Между тем оно 
этого вполне заслуживает. В нем еще раз заявил о себе обществен
ный пафос творчества раннего Родзянки. Его поэтическая тема — 
«суд», «отмщение», которые должен осуществить — и осуществит — 
царь, «венчанный Россов представитель», приводящий в действие 
«закон». В конце 1830-х гг. воскресает просветительская идея, про
возглашенная Родзянкой двадцатью годами ранее, и вместе с нею — 
идея учительной и агитаторской миссии поэта: 

Коль ближние, склонясь челом, 
В боязни кроются виновной, 
Ты ль, Муза, пред певца костром 
Пребудешь робкой и безмолвной? 
Как Цезаря кровавый плаш, 
Бери, кажи ты Барда тогу, 
Зови к царю, к народу, плачь 
И месть кричи земле и Богу! 

«Примирительная» концовка с надеждой на суд царя лишь от
части нейтрализует этот императив, прямое требование, эту апелля
цию к суду народа, «общего мнения» на равных правах с судом вла
сти и судом неба. В обстановке общественного возбуждения 1837 г. 
это — «возмутительные строки», каких мы не найдем нигде в поэти
ческой некрологии Пушкина, за одним, впрочем, исключением. 
Как и ранее, Родзянка подходит к острейшим темам, которые затем 
во всей полноте и художественной цельности будут звучать в стихах 
его более талантливых современников. На этот раз он говорит не
что подобное тому, что мы читаем в знаменитой «Смерти поэта», — 
если не в ее «преступных» заключительных строфах, то во всяком 
случае в «дерзком» эпиграфе. 
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Ученая республика. М.; Л., 1964. С 305 
и след. 
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Эпиграммы 
Пушкина 
на Карамзина 

Вопрос об эпиграммах Пушкина на Карамзина — 
подлинности их авторства, достоверности текста, 
времени и обстоятельствах возникновения — явля-

^ ^ z a ^ a ^ î ï ется предметом дискуссии на протяжении почти 
полутора веков пушкинской историографии. В последние десятиле
тия он возникает как бы заново — в связи с оживлением интереса 
к Карамзину и узловым эпизодам его взаимоотношений с Пушки
ным. Нужды готовящегося академического издания Пушкина так
же заставляют привести в систему имеющиеся сведения и суждения 
исследователей. 

Настоящие заметки, написанные семь или восемь лет назад, 
ставили перед собой прежде всего эту цель; задачей их было также 
ввести в оборот некоторые неизданные материалы, касающиеся пуш
кинских эпиграмм. Частью они послужили основой для коммен
тария к эпиграмме «Послушайте, я сказку вам начну...» в томе ли
цейской лирики Пушкина, выпущенном Пушкинским Домом под 
редакцией автора этих строк 1; отсюда некоторые неизбежные повто
рения с уже изданным комментарием. С другой стороны, за послед
ние годы вышли некоторые важные работы, прямо или косвенно 
касающиеся второй из рассматриваемых нами эпиграмм — «В его 
Истории изящность, простота...»; они потребовали возвращения 
к некогда высказанным нами суждениям, частью для развернутой их 
аргументации, частью для пересмотра. 

Напомним основные факты и этапы споров. Как известно, Пуш
кину в разное время приписывались четыре эпиграммы на Карам
зина, сохранившиеся в рукописных сборниках 2. Первая, наиболее 
ранняя, впервые была опубликована в 1857 г. П. В. Анненковым в 
следующей редакции: 
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Послушайте, я сказку вам начну 
Про Игоря и про его жену, 
Про Новгород, про время золотое 
И наконец про Грозного царя, 
Эх, бабушка, затеяла пустое: 
Окончи лучше нам «Илью Богатыря».3 

При подготовке академического издания Пушкина в качестве 
основного источника был принят текст, записанный в тетради 
В. Ф. Щербакова 4, датируемый 1820-ми гг. (наиболее ранний из су
ществующих списков). Он существенно отличается от текста Ан
ненкова в ст. 3: «Про Новгород, про царство Золотое» и ст. 4: «А мо
жет быть, про Грозного царя». Прочие разночтения — чисто 
стилистические (ст. 5 — «И, бабушка, затеяла пустое», ст. 6 — «До
кончи нам Илью-богатыря»). 

Печатая эту редакцию, М. А. Цявловский нашел очень важный 
аргумент, обосновывающий его выбор: объявление в «Сыне отече
ства» от 24 марта 1816 г. об окончании Карамзиным восьми томов 
«Истории» «до кончины царицы Анастасии Романовны, супруги 
царя Иоанна Васильевича Грозного, т. е. до 1560 года». Ныне, гово
рилось далее в объявлении, историк занят 9-м томом, который на
деется окончить до издания в свет первых восьми томов. Предпола
гается, что все 9 томов выйдут одновременно, приблизительно через 
полтора года5. Именно эта информация отразилась в ст. 4 эпиграм
мы, из которого следует, что описание «Грозного царя» замышля
ется, но не окончено. Эпиграмма писалась по слухам об «Истории» 
и окрашена теми же скептическими интонациями, которые сказа
лись, например, в известном послании С. Н. Марина о «добреньких 
славянах и милой России», — именно такого освещения истории 
ждали от главы сентиментальной школы 6. Наблюдение Цявловского 
проясняет и хронологию эпиграммы: она написана около (не ранее) 
24 марта 1816 г. 

В ранних списках эта эпиграмма была анонимна; с именем 
Пушкина она появляется во второй половины XIX в., — как пред
полагает новейший ее исследователь, под влиянием издания Аннен
кова; несомненно, «по Анненкову», Е. П. Ростопчина в своем руко
писном сборнике зачеркнула под этим текстом подпись «Грибоедов» 
и исправила ее на «Пушкин» 7. В 1872 г. в «Русской старине» эпиг
рамма была напечатана под именем Грибоедова, но в следующем 
томе было восстановлено авторство Пушкина 8. 

Известно, что против атрибутирования этой эпиграммы Грибо
едову возражал Вяземский, приводя доводы стилистического и пси
хологического порядка. «В ней выдается почерк Пушкина, а не Гри-
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боедова <...>. При всем своем уважении и нежной преданности 
к Карамзину, Пушкин легко мог написать эту шалость; она, вероят
но, заставила бы усмехнуться самого Карамзина. В лета бурной мо
лодости Пушкин не раз бывал увлекаем то в одну, то в другую сто
рону разнородными потоками обстоятельств, соблазнов и влияний 
литературных и других»9. 

В 1956 г. Б. В. Томашевский коснулся вопроса об авторстве этой 
эпиграммы и показал ошибочность отождествления ее с той эпиг
раммой на Карамзина, в авторстве которой сознавался сам Пушкин 
в переписке с Вяземским в 1826 г. и о которой поэт упоминал в сво
их «Записках». Тем не менее он не счел необходимым вывести ее из 
собрания сочинений Пушкина. «Пушкин в письме к Вяземскому 
мог и не вспомнить о своей лицейской шутке и, во всяком случае, 
считал, что такая эпиграмма не может быть основанием для обви
нения в непочтительном отношении к Карамзину». Последнее ут
верждение исследователя находит подтверждение и в цитированном 
отзыве Вяземского. «Поэтому было бы осторожнее, — заключает 
Б. В. Томашевский, — оставить ее в составе сочинений Пушкина, 
хотя бы в разделе ему приписываемых» 1 0. В десятитомник под сво
ей редакцией он ввел эту эпиграмму, причем даже не в «Dubia», а в 
основной корпус 1 1. 

Совершенным недоразумением выглядят поэтому утверждения 
новейших исследователей эпиграммы, что Томашевский якобы по
ставил под сомнение авторство Пушкина и «аргументированно от
вел известные свидетельства современников на этот счет» 1 2. Дело 
обстоит прямо противоположным образом: именно свидетельство 
современника — М. П. Погодина, включившего эту эпиграмму как 
пушкинскую в свою книгу о Карамзине, — послужило Б. В. Тома-
шевскому серьезным доводом для сохранения ее в составе собрания 
сочинений. При скудости данных об авторстве (никто из знавших 
поэта не мог твердо его удостоверить и опирался на косвенные дан
ные) свидетельство Анненкова также нельзя сбрасывать со счетов: 
хорошо известны связи Анненкова с ближайшим окружением Пуш
кина, как лицейским, так и постлицейским (О. С. Пушкина-Павли
щева, Л. С. Пушкин, М. Л. Яковлев, И. И. Пущин, П. А. Катенин, 
Я. И. Сабуров и др.). В этой ситуации самая постановка вопроса 
о возможной принадлежности эпиграммы Грибоедову лишается 
сколько-нибудь серьезных фактических оснований: их не могут за
менить наблюдения над общностью (весьма проблематичной) неко
торых синтаксических конструкций, лексических форм и ссылки на 
«Студента» Катенина—Грибоедова, где пародируется «Илья-Муро
мец» Карамзина 1 3. Между тем и хронология эпиграммы, и некоторые 
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особенности в тексте могут быть косвенными аргументами, поддер
живающими «пушкинскую» версию. 

* * * 
Текст эпиграммы — проблема, вероятно, еще более сложная, 

чем вопрос об авторстве. 
Нам известно уже, что М. А. Цявловский печатал ее по тетра

ди Щербакова. Погодин пользовался иным списком, отличавшим
ся и от щербаковского, и от анненковского. Первый стих в его тек
сте — «Послушайте меня, я сказку вам скажу» — явно испорчен 
приблизительной (переданной, вероятно, по памяти) рифмой; мел
кие разночтения с Анненковым — в ст. 3 («Про Новгород и время 
золотое»), 5 и 6 («И, бабушка, затеяла пустое: Докончи нам Илью-
богатыря»)1 4. 

Б. В. Томашевский по условиям издания не дал обоснования 
своего текста и не указал на источник. Текст десятитомника в ос
новном совпадет с тем, который напечатал Анненков, за исключе
нием двух последних стихов, воспроизводящих публикацию Пого
дина. 

Текст большого академического издания очевидно предпочти
тельнее — и не только потому, что он не реконструирован гипоте
тически. Вообще дефинитивный текст эпиграмм (в особенности эк-
спромтного характера) всегда условен; он может меняться самим 
автором при произнесении или записях; однако чаще он искажается 
в процессе бытования, утрачивая детали, непонятные распростра
нителям. М. А. Цявловский обращал внимание на стих «А может 
быть, про Грозного царя», тесно привязанный к журнальному 
объявлению; вариант «И наконец, про Грозного царя» производит 
впечатление одного из таких искажений. «Время золотое» вместо 
«Царства Золотого» (то есть Золотой Орды) — другой случай облег
ченного чтения, поддержанного к тому же распространенной в 
1820-е гг. идеализацией Новгородской республики. Уже поэтому 
неосторожно опираться на эти строки, как это иногда делают, ана
лизируя эпиграмму. Другое дело — строка «Про Игоря и про его 
жену» и «Докончи («окончи», «докончи лучше») нам Илью-Богаты
ря», — разночтения списков здесь не меняют основного содержа
ния. Выбор «Игоря и его жены» в качестве репрезентативной темы 
будущей «Истории» легко объясняется в пределах «пушкинской» 
версии. 10 декабря 1815 г. Пушкин записывает в дневнике: «Третьего 
дни хотел я начать Ироическую поэму: Игорь и Ольга, а написал 
эпиграмму на Шах<овского>, Ших<матова> и Шиш<кова> <...>» 
(XII, 298). Запись отделена от эпиграммы несколькими месяцами. 
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Интерес Пушкина к «Илье-Муромцу» Карамзина в лицейские годы 
известен: в «Бове» (1814) есть прямые реминисценции из неокон
ченной поэмы Карамзина 1 5. Если верно наблюдение Ю. П. Фесен-
ко, что в начале эпиграммы присутствует ассоциация с некоторы
ми формулами «Острова Борнгольма» (а оно не лишено вероятия) 1 6, 
то нам придется вспомнить, что эта повесть упомянута Пушкиным-
лицеистом в ироническом контексте лицейских куплетов в том же 
дневнике 1815 г. как предмет чтений И. К. Кайданова (XII, 299); что 
же касается бабушки, рассказывающей детям сказки о витязях, то 
она появляется в хрестоматийно известном фрагменте «Сна», напи
санном одновременно с эпиграммой или несколько позднее (дати
руется апрелем—декабрем 1816 г.). Таким образом, почти все образ
но-тематические элементы эпиграммы мы находим в пушкинском 
творчестве этого времени. 

Остается, однако, еще один вопрос — последний по месту, но 
едва ли не первый по важности: о причинах и психологических 
предпосылках эпиграмматического выпада Пушкина против Карам
зина в марте 1816 г. 

К этому времени Пушкин уже определился как потенциальный 
«арзамасец», выбравший своими поэтическими учителями Жуков
ского и Батюшкова. Он следит за литературной полемикой с «Бесе
дой» и сам отдает ей дань в эпиграммах, посланиях и «Тени Фон
визина»; он восхищается полемическими сочинениями Вяземского 
и «дядюшки» — В. Л. Пушкина. В этих условиях эпиграмма на ку
мира «арзамасцев» — Карамзина выглядит неожиданной и трудно
объяснимой. 

Здесь следует, однако, принять во внимание, что юноша Пушкин 
принадлежал уже к новой, младшей генерации, заново устанавливав
шей свою шкалу литературных ценностей. Она была близка к пози
ции его учителей, но не тождественна ей. Его отношение к Карамзи
ну как личности и литературному явлению не могло быть таким, как 
у В. Л. Пушкина, Жуковского или Вяземского, ибо оно формирова
лось вне культурного и бытового общения. Рассказ С. Л. Пушкина 
о том, как его маленький сын не сводил глаз с Карамзина, ловя каж
дое его слово, — явная ретроспективная стилизация. Вяземский со
мневался в том, что Карамзин вообще бывал в доме Пушкиных, — 
хотя, конечно, знал Сергея Львовича. Во всяком случае, он не при
надлежал к близким знакомым семьи; характерно, что О. С. Павли
щева-Пушкина, перечисляя обычных посетителей и друзей, подробно 
говорит об И. И. Дмитриеве, но не упоминает о Карамзине 1 7. 

В своих записках о Карамзине Пушкин пишет о шестилетнем 
знакомстве. Как производился подсчет, сказать трудно; может быть, 
мальчик был представлен Карамзину перед отправкой в Лицей. 
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Карамзин приехал в Петербург в начале февраля 1816 г. вместе 
с Вяземским и провел здесь почти два месяца. Это был один из 
очень трудных периодов жизни историографа, когда он пытался 
добиться аудиенции у императора и разрешения на печатание исто
рии. Внутренний драматизм его положения, которое он сам называл 
своей «пятидесятницей», — неуверенность в успехе предприятия, 
постоянные отсрочки приема, постоянная и иногда унизительная 
борьба за сохранение достоинства и независимости литератора — 
все это оставалось достоянием его писем к жене. Внешне его пре
бывание в столице выглядело как череда приемов и обедов, чтений 
«Истории» в императорской семье, увенчавшееся наконец беседой 
с Александром 1 и исключительными знаками отличия. 

19 марта А. М. Горчаков сообщал А. Н. Пещурову: «Вчера он 
(Карамзин. — В. В.) был сделан статским советником и получил 
Анны первой степени через плечо, что, кажется, еще никакому стат
скому советнику не давали. Кроме того, он получил на напечатание 
своей Истории 60 ООО рублей. Впрочем, это может несколько заста
вить замолчать зоилов его, но в глазах обожателей его таланта и в 
собственных глазах его он тем не менее будет Карамзин, просто 
Карамзин, которому ни лента, ни чин ничего прибавить не могут»1 8. 
20 марта о том же пишет А. Д. Илличевский П. Н. Фуссу: «Слава ве
ликодушному монарху! горе зоилам гения!» Илличевский рассказы
вал, что Карамзина с нетерпением ждут в Лицее, что он знает Ма
линовского и Пушкина и интересуется их успехами 1 9. 

24 марта появляется объявление об «Истории» в «Сыне отече
ства», о котором выше шла речь. 

25 марта Карамзин вместе с Жуковским, Вяземским. А. Турге
невым, С. Л. и В. Л. Пушкиными заезжает в Лицей на обратном 
пути в Москву, — как вспоминал Вяземский, едва ли не по настоя
нию Василия Львовича. По словам Вяземского, весь визит длился 
не более получаса. Как он проходил, мы знаем по поздней записке 
И. В. Малиновского. «...Карамзин, вызвав Пушкина, сказал: „Пари, 
как орел, но не останавливайся в полете". И он с раздутыми нозд
рями — выражение его лица при сильном волнении — сел на мес
то при общем приличном приветствовании товарищей» 2 0. 

И Малиновский, и многие из лицеистов, и В. Л. Пушкин, без 
сомнения, считали, что ритуал «ободрения» прошел успешно. 
В. Л. Пушкин писал племяннику 14 апреля: «Николай Михайлович 
в начале майя отправляется в Сарское Село. Люби его, слушайся 
и почитай. Советы такого человека послужат к твоему добру и мо
жет быть к пользе нашей словесности» (XIII, 4). 
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Между тем у нас есть основания подозревать, что весь этот эпи
зод был воспринят юным Пушкиным как непроизвольное и неза
служенное унижение. 

Очень характерны те сдержанные интонации, с которыми рас
сказывает о нем Вяземский, в поздние годы не упускавший случая 
подчеркнуть близость Карамзина и Пушкина. Об «ободрении» он не 
говорит ни слова. Он не может припомнить «особенных тогда отно
шений Карамзина к Пушкину» и дает понять, что визит был офи
циальным. «Вероятно, управляющие Лицеем занимались Карамзи
ным». «А меня окружила молодежь, — продолжает он, — я и сам 
был тогда молод». Письмо Пушкина к нему, написанное сразу же 
после встречи, 27 марта, ясно показывает складывающийся тип от
ношений: почтительность к старшему поэту здесь все время стре
мится перейти в дружескую фамильярность «арзамасского» типа. 
Среди лицеистов Вяземский встретил прежнего своего товарища 
Сергея Ломоносова — и рассказ о нем снова привел его к Пушки
ну. «Пушкин был не особенно близок к Ломоносову, — может быть, 
напротив, Ломоносов и тут был уже консерватором, а Пушкин в оп
позиции против Энгельгардта и много еще кое-кого и кое-чего» 2 1. 

Оппозиция против Энгельгардта была неосознанным протес
том против педагогической власти, облеченной в формы дружеской 
доверительности. В этом сочетании Пушкин, по-видимому, ощущай 
фальшь и едва ли не единственный среди лицеистов решительно 
противился неофициальному сближению. Оппозиция против «мно
го еще кое-кого и кое-чего» относилась к властям в более широком 
и общем смысле; может быть, Вяземский намекал и на Александра 1. 

Есть все основания думать, что 25 марта Карамзин в глазах 
Пушкина выступил как представитель этих начал, для него неприем
лемых. Он явился как «покровитель» и говорил от имени «старших». 

Здесь с неизбежностью напрашивалась ассоциация с лицей
ским экзаменом годичной давности, когда Пушкин читал перед 
Державиным «Воспоминания в Царском Селе»: «Я не в силах опи
сать состояние души моей: когда дошел я до стиха, где упоминаю 
имя Державина, голос мой отроческий зазвенел, а сердце забилось 
с упоительным восторгом... Не помню, как я кончил свое чтение, не 
помню, куда убежал. Держании был в восхищении; он меня требо
вал, хотел меня обнять... Меня искали, но не нашли» (XII, 158). 

В этом эпизоде нет ни покровительства, ни «старших»: в нем 
великий поэт говорит со своим юным наследником на равных, за
бывая разницу возрастов и общественных положений. Происходит 
символический акт «передачи лиры». 
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На фоне этой «поэтической» сцены особенно ясно вырисовы
вается «прозаическая» — официально-ритуализованное «напут
ствие» с оттенком нравоучения, произнесенное публично, в при
сутствии родных. Иерархия «старший—младший» не преодолена, 
а подчеркнута, более того — возведена в норму. 

Не забудем при этом, что роль «старшего» берет на себя писа
тель, слава которого принадлежит уже прошедшей эпохе, чье твор
чество уже переоценивается новыми поколениями. «Зоил гения» — 
лейтмотив, звучащий и у Илличевского, и у Горчакова, — не всегда 
«зоил», а часто скептик, сомневающийся в способности автора 
«Бедной Лизы» написать русскую историю. С. Н. Марин пародирует 
еще не вышедший труд именно с этой точки зрения. Еще в 1818 г. 
Пушкин, по-видимому, сам примет участие в переложении глав Ти
та Ливия «слогом Карамзина». 

Семантический каламбур «докончи нам Илью-богатыря» име
ет ту же пародийную природу: автор неоконченной маленькой по
эмы со сказочно-историческим содержанием не может обещать 
с уверенностью, что доведет до конца описание шести веков под
линной русской истории. При этом единственной гарантией досто
инств этого еще никому не известного труда является официальное 
увенчание его автора отнюдь не ординарными наградами и репута
ция «гения» в кругу неразмышляющих адептов. 

Так или почти так должна была представляться ситуация юно
му оппозиционеру «много кое-кому и кое-чему», и бунт против мяг
кого педагогического диктата с ободрениями и напутствиями почти 
неизбежно должен был породить эпиграмму. Она была не выступ
лением противника, а проявлением скептического вольнодумства 
в отношении литературного авторитета, «мэтра». Уже через несколь
ко месяцев, с началом личного общения Пушкина с историогра
фом, она вряд ли была бы возможна. В ближайшие же годы опре
делится и сложное отношение Пушкина к самому труду Карамзина, 
включавшее и восхищение литературным и научным «подвигом», 
и полемику принципиального характера. 

* * * 

Следующая по времени эпиграмма Пушкина на Карамзина по
является уже после выхода «Истории государства Российского»; как 
и рассмотренная нами, она становится достоянием печати за грани
цей через несколько лет после выхода анненковского издания. 

Впервые об эпиграммах Пушкина на «отца-Карамзина», как 
известно, упомянул А. И. Тургенев в письме к П. А. Вяземскому из 
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Петербурга 28 апреля 1825 г. Это свидетельство многократно цити
ровалось, но нам нужно напомнить его, так как в нем существенны 
акценты. «Похвалив талант Пушкина, — пишет Тургенев, — я не 
меньше, особливо с некоторого времени, чувствую омерзение к ли
цу его. В нем нет никакого благородства. <...> Пушкин поднял руку 
на отца по крови и на отца-Карамзина», по чьим сочинениям он 
учился читать, «плакал, и не раз, за столом его», на Карамзина, ко
торый за него «рыцарствовал». Эта гневная инвектива, которую мы 
еще сокращаем при цитации, на протяжении недели сменяется при
мирительными строчками: «Гнев мой на него смягчился, ибо я уз
нал, что стихи, за кои я на него сердился, написаны за пять или 
шесть лет пред сим, если не прежде» 2 2. Отметим пока необычную и 
достаточно резкую смену эмоций — от негодования до полуизвине
ния при известии, что стихи относятся к 1818—1820 гг. Сама по себе 
хронология здесь мало что может объяснить: выступление против 
Карамзина в годы тесного с ним общения (именно тогда, когда 
Пушкин «плакал у него за столом»!), казалось, должно было бы 
лишь увеличить возмущение Тургенева. По-видимому, смягчающим 
обстоятельством для Тургенева оказалась не только давность, но и 
условия появления эпиграмматических стихов. 

На сведения Тургенева опирался Вяземский, когда писал Пуш
кину (12 июня 1826 г., уже после смерти Карамзина): «Ты <...> ша
лун и грешил иногда эпиграммами против Карамзина, чтобы со
рвать улыбку с некоторых сорванцов и подлецов» (XIII, 284). 
В ответном, полном горечи, письме Пушкин признал себя автором 
лишь одной эпиграммы, написанной тогда, когда Карамзин «от
странил» его от себя, оскорбив его «честолюбие и сердечную к нему 
приверженность». «Моя эпиграмма остра и ничуть не обидна, — 
заключал он, — а другие, сколько знаю, глупы и бешены: ужели ты 
мне их приписываешь? Во-вторых. Кого ты называешь сорванцами 
и подлецами?» (XIII, 285—286) Позднее, в записках о Карамзине, он 
заметит: «Мне приписали одну из лучших русских эпиграмм; это не 
лучшая черта моей жизни» (XII, 306). Попытка объяснения этих не 
вполне совпадающих друг с другом суждений была в свое время 
предпринята автором этих строк 2 3. 

В статье 1956 г. Б. В. Томашевский показал, что пушкинским 
автопризнаниям (и полупризнаниям) соответствует только одна из 
эпиграмм на Карамзина из всех, ходивших под его именем, — эпи
грамма «В его „Истории" изящность, простота...», которая и должна 
включаться в собрание сочинений как несомненно пушкинская. 
Как и в случае с первой эпиграммой, одним из важных аргумен
тов в пользу такого решения был факт публикации ее под именем 
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Пушкина в книге Погодина. Статья Томашевского и явилась источ
никоведческим обоснованием для введения этого текста в академи
ческое и популярные издания Пушкина под датой «1818—1819 гг.» 
(XVII, 16). Большое академическое издание помещало его в раздел 
«Dubia»; в десятитомнике под своей редакцией Томашевский ввел 
его в основной корпус. Это последнее решение вызвало печатные 
возражения уже в наше время; к сожалению, противники его были 
мало осведомлены в историографии вопроса, не обращались к ис
точниковедческому анализу материала и опирались лишь на общие 
и чрезвычайно приблизительные представления о характере взаимо
отношений Пушкина и Карамзина 2 4 . Между тем в истории этой 
эпиграммы есть несколько неясных мест, требующих специального 
разбора. 

* * * 
Уже Б. В. Томашевский привел в своем исследовании три текста, 

ходивших в рукописных сборниках под именем Пушкина. Один из 
них вполне может быть квалифицирован как «глупый и бешеный»: 

Решившись хамом стать пред самовластья урной, 
Он нам решился доказать, 
Что можно думать очень дурно 
И очень хорошо писать. 

В свое время нами было высказано предположение, что эта 
эпиграмма отражает политическую фразеологию тургеневского 
кружка (где «хамами» назывались крепостники и ретрограды). Раз
вивая это наблюдение, Л. Н. Лузянина нашла в письме Н. И. Тур
генева брату от 14 ноября 1817 г. формулу, парафразой которой 
являются две последние строки четверостишия; рассказывая об «Ар
замасе», Тургенев писал: «Другие члены наши лучше нас пишут, но 
не лучше думают, т. е. думают более всего о литературе» 2 5. Это по
зволило предположить автора эпиграммы в самом Н. И. Тургеневе, 
а заодно и высказать соображения о времени ее создания: по мне
нию исследовательницы, она была, как и пушкинская эпиграмма 
о «бабушке», написана до чтения Тургеневым самого труда Карам
зина. После 1818 г. суждения Тургенева об «Истории» стали более 
аналитичными и снизился уровень его критицизма. 

Наконец, Л. Н. Лузянина указала на печатную редакцию этой 
эпиграммы, прошедшую мимо внимания пушкинистов: она была 
опубликована в журнале «Благонамеренный» в 1823 г. под заглави
ем «К портрету N. N.» и с измененными первыми строками («Бла
гих законов враг, добра противник бурный, Умел он ясно дока-
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зать...» и т. д.); подпись под ней — «В.» одно время расшифровыва
лась — без серьезных оснований — как «В. Туманский»2 6. Появле
ние этой эпиграммы в печати, как показала Л. Н. Лузянина, отнюдь 
не было выпадом против Карамзина: нет никаких сомнений, что ни 
издатель «Благонамеренного» А. Е. Измайлов, ни перепечатавший 
ее в своей «русской анфологии» М. А. Яковлев не знали, что она 
была направлена против «Истории государства Российского»; и тот 
и другой одновременно с эпиграммой печатали комплиментарное 
обращение к Карамзину 2 7. Все эти разъяснения и наблюдения, не 
решая окончательно вопроса об авторстве, поддерживали, однако, 
убеждение, что эпиграмма Пушкину не принадлежит, хотя она 
и ходила под его именем в рукописных сборниках. Так, в 1861 г. 
Н. В. Гербель в своем заграничном издании запрещенных пушкин
ских стихов указал на нее как на текст, о котором «положительно 
известно», что он «написан не Пушкиным»; имени подлинного ав
тора Гербель, впрочем, не знал 2 8 . 

* * * 

Исключив из рассмотрения эпиграмму «Решившись хамом 
стать...», мы получим тот текст, который был уже предметом анализа 
Б. В. Томашевского. Он был обнародован в 1861 г. одновременно 
в двух заграничных изданиях — в «Стихотворениях А. С. Пушки
на...» Гербеля и в «Русской потаенной литературе» Н. П. Огарева. 

Гербель напечатал эпиграмму в двух редакциях: 

АВТОРУ «ИСТОРИИ ГОСУДАРСТВА РОССИЙСКОГО» 

1 
В его «Истории» изящность, простота 
Доказывают нам, без всякого пристрастья, 

Необходимость самовластья 
И прелести кнута. 

2 

На плаху истину влача, 
Он доказал нам без пристрастья 
Необходимость палача 

И прелесть самовластья.29 

Обе редакции (№ 1 как «вариант» № 2) были приведены и в 
«Русской потаенной литературе». Текст № 1 был идентичен гербе-
левскому (с незначительными пунктуационными отличиями). Вто
рой текст различался в ст. 1 («На плаху древность волоча...») и в ст. 4 
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(«И справедливость самовластья») 3 0. Текст № 2 был шире распро
странен. Академическое издание учитывает 12 его копий (в том чис
ле и в упомянутой уже тетради Щербакова), но зарегистрированы 
далеко не все. Укажем в дополнение к этому списку, по крайней 
мере, еще одну копию, сохранившуюся в бумагах А. И. Тургенева; 
текст (без подписи) был, по-видимому, записан по памяти или со слу
ха и испорчен: 

Карамзин на плаху старину влача, 
Доказал нам без пристрастья 
Необходимость палача 
И нежность самовластья.31 

Б. В. Томашевский считал, что этот текст Пушкину не принад
лежит, и мы можем говорить только об эпиграмме «В его „Исто
рии" ...». Справочный том Академического издания приводит оба 
текста; второй — как более сомнительный. 

В настоящее время трудно решить этот вопрос удовлетвори
тельно; не исключено, однако, что первые публикаторы были пра
вы, считая оба четверостишия «вариантами» (т. е. редакциями) еди
ного текста, сохраняющими опорные афористические формулы 
(«необходимость палача», «прелесть самовластья»). Несомненно, од
нако, что, условно говоря, «ранняя редакция» подверглась в процес
се распространения дополнениям и искажениям. 

* * * 
П. А. Вяземский, прочитав эти стихи в гербелевском сборнике, 

пометил на полях: «Я убежден, что стихи не Пушкина» 3 2. 
Б. В. Томашевский с полным основанием подверг сомнению 

это свидетельство, которое, в сущности, было не свидетельством, 
а лишь догадкой, что очевидно уже из самой формулировки. Не 
вполне ясно также, относились ли слова Вяземского к одному из 
текстов или к обоим вместе. Томашевский показал, что первый 
текст — «В его „Истории"...» — единственный подходящий под ав
топризнания Пушкина. Здесь-то он и привлек вполне определенное 
свидетельство М. П. Погодина, безоговорочно поместившего в сво
ей книге эпиграммы: «Послушайте меня, я сказку вам скажу...» (так 
у Погодина) и «В его „Истории"...» как несомненно пушкинские. 
Погодин был довольно близко знаком с Пушкиным, разговаривал 
с ним о Карамзине и пользовался консультацией родных и знако
мых Карамзина; так, по рассказам гр. М. Н. Толстой, внучки Е. Н. Ме
щерской, он ничего не печатал, «не показав сначала Екатерине Ни
колаевне»3 3. 
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К этим уже известным аргументам мы сейчас можем добавить 
неучтенные пометы Вяземского на рукописи погодинской книги. 
Эта рукопись, в последние годы все чаще привлекающая к себе вни
мание исследователей, требует тщательного, систематического из
учения в первую очередь как источник для биографии Карамзина. 
Она хранится в архиве М. П. Погодина в Российской государст
венной библиотеке и представляет собою писарскую копию со 
вставками рукой Погодина и многочисленными маргиналиями ее 
первых читателей и рецензентов — М. А. Дмитриева, П. А. Вязем
ского. К. С. Сербиновича и др. Мы можем утверждать определенно, 
что текст ее подвергся тщательной апробации и редактуре и что По
годин в абсолютном большинстве случаев учел поправки и рекомен
дации своих рецензентов. 

Фрагмент о Пушкине в книге Погодина занимает с. 329—331. 
Пушкин появляется здесь в числе «арзамасцев». В беловой рукописи 
текст выглядел следующим образом: «Наконец, принят был в дом 
Карамзиных и молодой Пушкин, показавший уже в Лицее признаки 
своих прекрасных дарований. Принадлежа к близко знакомому се
мейству, он нашел в Карамзине первого наставника и покровителя, 
всякий почти день был у него, но часто выводил его из терпения». 

Против этого места помета Вяземского: «Пушкин еще во вре
мя пребывания своего в Лицее был ежедневно по вечерам у Карам
зина, когда он проживал в Ц<арском> Селе, следовательно нельзя 
сказать: наконец». 

Ниже, рукой Сербиновича: «Все вечера летом уходил он из Ли
цея к Карамзиным, любил слушать Н. М—ча и гулять с семейством 
его, разделять игры с детьми. Этот дом был для него как бы род
ственным. Здесь началась или утвердилась дружба его с Жуковским, 
Тургеневым, Вяземским и друг<ими>» 3 4. 

По этим замечаниям Погодин начинает перерабатывать перво
начальный текст (зачеркнутый наискось чернилами; слово «Нако
нец» обведено также чернилами, может быть, рукой Вяземского). 
Он не просто учитывает замечания, но стремится ввести и дополни
тельные сведения. Перед началом его рукою вписано: «с лоскутка», 
после окончания — «после лоскутка». Печатный текст книги позво
ляет определить, что именно было в несохранившемся «лоскутке». 

«Пушкин с молодых лет был принят в доме Карамзина», — ис
правляет Погодин первую фразу. Вторая («Принадлежа... выводил 
его из терпения») подвергается лишь стилистической редактуре; в 
следующей находят себе место парафразы и цитаты из маргиналий 
Вяземского и Сербиновича. «В Царском Селе всякий день после 
классов прибегал он к Карамзиным из Лицея, проводил у них вечера, 

4 3ак 3219 97 
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рассказывал и шутил, заливаясь громким хохотом, но любил слу
шать Николая Михайловича и унимался, лишь только взглянет он 
строго или скажет слово Екатерина Андреевна; он любил гулять с 
его семейством и играть с детьми <...>. В доме Карамзиных Пушкин 
познакомился и сблизился с Жуковским, Тургеневым, Вяземским»^. 

В этот рассказ интерполированы и иные мемуарные свидетель
ства — о шалостях Пушкина с детьми Карамзина, о письме, полу
ченном от него Екатериной Андреевной, и другие, для которых мы 
можем указать источники лишь с известной степенью вероятности 
(Бартенев, Н. Елагин, Д. Н. Блудов, вероятно Е. Н. Мещерская, ко
торой в 1816 г. было уже десять лет, и др.). Замечания же рецензен
тов рукописи он стремится учесть с максимальной полнотой и опе
реться на их авторитет, даже в тех случаях, когда дело идет не о фак
те, а об интерпретации. Так, к письму Карамзина от 19 апреля 1820 г. 
о «тучах» над головой Пушкина и о «либералистах», не отличаю
щихся ни геройством, ни великодушием, сам же он делает приме
чание: «Едва ли эти слова относятся к Пушкину, которому, впрочем, 
тогда едва ли минуло 20 лет. Кажется, они имеют общее значение». 
Вяземский записывает внизу: «разумеется», — и в печатном тексте 
Погодин прямо переадресовывает их Вяземскому: «Едва ли эти сло
ва относятся к Пушкину (замечает князь Вяземский), которому, 
впрочем, тогда едва ли минуло 20 лет. Кажется, они имеют общее 
значение, — я с ним совершенно согласен»3 6. 

Очерк о Пушкине Погодин заключил словами: «Пушкин сохра
нил во всю жизнь свою глубочайшее почтение к Карамзину и бла
гоговел пред ним», — и подтвердил этот вывод ссылкой на посвя
щение «Бориса Годунова» памяти Карамзина. Здесь Вяземский 
и сделал примечание большой важности, продиктованное ему есте
ственной ассоциацией: «Эпиграммы его на Карамзина (например, 
про Илью Муромца), напечатанные теперь в заграничных издани
ях, написаны им под влиянием именно тъхлибералистов, о которых 
упоминает Карамзин. И Пушкину, вероятно, приходилось после по
вторять с раскаянием и добросовестностью: не помяну грех юнос
ти моей, — а их-то эти господа с особенным наслаждением имен
но и поминают» 3 7. 

Итак, Вяземский в 1860-е гг. не сомневался в принадлежности 
Пушкину ни эпиграммы «Послушайте, я сказку вам начну...» (о чем 
писал потом в заметке, вошедшей в собрание его сочинений), ни по 
меньшей мере еще одной эпиграммы, напечатанной «в заграничных 
изданиях». Судя по тому, что Погодин ввел в текст своей книги 
эпиграмму «В его „Истории"...», поздняя заметка Вяземского «я 
убежден, что стихи не Пушкина» относилась не к ней, а к вариан-
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ту ее — «На плаху истину влача...». Свидетельство Вяземского не ре
шает вопроса окончательно, — тем более вопроса о тексте (как мы 
указывали, Погодин приводил раннюю эпиграмму в несколько от
личной от других редакции), — но оно перестает быть доводом 
в пользу атетезы и превращается в наиболее сильный в настоящее 
время аргумент в пользу атрибуции Пушкину эпиграммы на «Исто
рию государства Российского». 

* * * 

Нам следует теперь попытаться реконструировать обстановку; 
в которой возникла эпиграмма, — но здесь требуется еще одно ис
ториографическое отступление, оно будет касаться одного из основ
ных источников по истории этой эпиграммы — мемуаров Пушки
на о Карамзине, напечатанных им в «Северных цветах на 1828 год» 
как извлечение «из неизданных записок». Автограф этого отрывка 
хранится ныне в Пушкинском Доме (ф. 244, on. 1, № 825); он пред
ставляет собою два листа беловой рукописи с несколькими поправ
ками на бумаге 1823 г. Начало фрагмента утрачено; первый лист на
чинается с полуслова: «<запечат>лены печатью вольномыслия». 
В академическом издании Пушкина, в томе XII, вышедшем в 1949 г., 
он датировался 1826 г. («не ранее июня и не позднее декабря (?)») 
(XII, 471). Этой даты придерживался и Б. В. Томашевский в статье 
об эпиграммах Пушкина. Напомним читателю, что именно в этом 
отрывке Пушкин рассказывал о полемике с Карамзиным «молодых 
якобинцев» — М. Ф. Орлова, H. М. Муравьева и других, им не на
званных, и в конце упоминал о приписанной ему одной из лучших 
русских эпиграмм. Источниковедческое качество этого документа 
резко меняется в зависимости от того, когда он написан: по свежим 
следам событий или после декабрьского восстания и смерти Карам
зина. Академическое издание и Томашевский придерживались вто
рой точки зрения. 

В 1955 г. И. Л. Фейнберг выступил с развернутым обосновани
ем первой. В своей книге «Незавершенные работы Пушкина» (по
зднее многократно переиздававшейся) он задался целью реконстру
ировать насколько возможно утраченный корпус пушкинских 
автобиографических записок. Согласно позднейшим воспоминани
ям Пушкина, поэт начал их в 1821 г. и уничтожит после восстания 
14 декабря, чтобы не повредить упомянутым в них лицам (XII, 310). 
Это свидетельство Фейнберг с полным основанием подверг сом
нению, обнаружив в рукописях Пушкина явные признаки суще
ствования записок еще в ноябре 1826 г., когда Пушкину уже не 
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приходилось опасаться обыска и ареста бумаг: так, в записку «О на
родном воспитании» он собирался перенести из них рассуждения 
о патриархальном воспитании, о царствовании Александра I и пр. 
Что-то, таким образом, было сохранено, что-то уничтожено — мо
жет быть, та беловая тетрадь, в которую, как явствует из писем Пуш
кина к брату, он переписывал свою автобиографию в Михайловском 
в 1824-1825 гг. 

В это построение очень хорошо, на первый взгляд, укладыва
лось материальное свидетельство: два листа записок о Карамзине, 
начинающихся с полуслова, на бумаге 1823 г., явно вырванные из 
несохранившейся тетради. Фейнберг был абсолютно убежден, что 
они «являются бесспорно сохраненными при сожжении, а не вновь 
написанными после смерти Карамзина страницами „Записок"» Пуш
кина 3 8, и соответственно датировал текст 1821—1825 гг. После смер
ти Карамзина Пушкин вырвал их из тетради и собирался послать 
«листы» Вяземскому, а позднее напечатал в «Северных цветах на 
1828 год». Это рассуждение было принято последующими исследо
вателями: в «Справочном томе» академического издания была дана 
поправка: воспоминания должны быть датированы 1821 — 1825 гг. 
(XVII, 63). 

При всем внешнем правдоподобии концепции И. Л. Фейнберга 
в ней уязвим самый главный пункт. В дошедшей до нас редакции 
мемуары Пушкина могли быть написаны только после смерти 
Карамзина. Их концовка: «Мне приписали одну из лучших рус
ских эпиграмм — это не лучшая черта моей жизни» — есть прямое 
резюме эпистолярного спора с Вяземским в июньских-июльских 
письмах 1826 г., с лексико-фразеологическими перекличками, по су
ществу, их парафраза. Этим решается вопрос о начальной дате. Пы
таясь обосновать более раннюю дату текста, И. Л. Фейнберг обра
тился к анализу содержания, но по какой-то странной аберрации 
рассмотрел его не в контексте биографии и творчества Пушкина 
1821—1825 гг., а в последекабрьской ситуации, в которой оно осмыс
ляется совершенно естественно. Анализ подтвердил прямо противо
положный вывод: мемуары писались (или перерабатывались для 
печати) никак не ранее второй половины 1826 г. Наблюдения по
следующих исследователей (Б. П. Городецкого, Б. С. Мейлаха) толь
ко укрепили этот вывод, — и от него же отправлялся автор этих строк 
в упоминавшейся работе о Пушкине и Карамзине 3 9. 

В последние годы, однако, такое представление о хронологии 
и сущности мемуаров было оспорено Я. Л. Левкович, которая вер
нулась к гипотезе И. Л. Фейнберга, несколько изменив датировку: 
«не ранее сентября 1824 г. и не позднее середины июля 1826 г., когда 
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Пушкин начал уничтожать свои записки». «Эти листы, — пишет ис
следовательница, — несомненно вырваны Пушкиным из тетради 
с Записками — все остальное было сожжено, когда он „чистил" 
свой архив после декабрьского восстания. Предположение В. Э. Ва-
цуро, что фрагмент о Карамзине „не был механически извлечен из 
старой рукописи, а представляет собой заново написанный текст, 
явно рассчитанный на использование в печати", представляется нам 
неубедительным. Полемику с ним см.: Левкович Я. Л. Автобиогра
фическая проза и письма Пушкина. Л., 1988. С. 83—89»40. 

При таком понимании остаются нерешенными вопросы, отно
сящиеся собственно к гипотезе И. Л. Фейнберга. Если мемуары 
написаны до июня 1826 г., то как Пушкин мог предвидеть и пред
восхитить в деталях свою последующую переписку с Вяземским? 
И второе: как соотносится полемика с «молодыми якобинцами» 
с умонастроениями и замыслами «преддекабрьского» Пушкина? 
Дата «не ранее ноября 1824 г. и не позднее июля 1826 г.» допускает, 
что мемуары могли быть написаны до 14 декабря 1825 г. В этом слу
чае нам нужно найти им место в общей картине эволюции пушкин
ского мировоззрения. Переоценка полемики вокруг «Истории госу
дарства Российского» и собственного участия в ней, произведенная 
в 1824—1825 гг., — факт чрезвычайно существенный, многое меня
ющий в наших представлениях о Пушкине. Между тем он обосно
вывается существованием двух листов из неизвестной тетради, на
писанных в неизвестное время и с неизвестными целями, и так 
называемыми «признаниями» Пушкина, противоречащими несом
ненно установленным фактам, извлекаемым из собственных пуш
кинских рукописей. Содержательной стороны мемуаров Я. Л. Лев
кович почти не касается, — между тем вне их учета датировка 
невозможна. 

Как мы уже сказали, вопросы эти адресуются к первоначальной 
гипотезе, которой последовала Я. Л. Левкович. Но новейшая ее мо
дификация содержит и дополнительные, уже внутренние противо
речия. Остается неясным, что именно датируется: текст или время 
существования тетради с его беловым автографом? Аргументация 
исследовательницы склоняет к последнему выводу; приведенная 
нами формулировка — к первому. Значит ли это, что Пушкин про
должал работу над записками вплоть до июля 1826 г., когда начал их 
уничтожать? И. Л. Фейнберг был более последователен: он считал, 
что работа была окончена или прервана в конце 1825 г. и осталась 
тетрадь, которую Пушкин был волен сохранить или уничтожить, 
смотря по обстоятельствам. Поэтому он мог настаивать на том, что 
отрывок о Карамзине был написан еще до его смерти. Но нельзя 
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одновременно поддерживать это убеждение и допускать в качестве 
возможной даты «июль 1826 г.», прекрасно зная, что Карамзин 
скончался 22 мая. И уж, конечно, совершенно невозможно допус
кать на равных правах альтернативную дату «1824—1825» и «1826 г.»: 
сама Я. Л. Левкович неоднократно писала о том, как 14 декабря 
1825 г. резко изменило всю общественную ситуацию в России и как 
это сказалось на творчестве и в особенности на социально-полити
ческих декларациях Пушкина. 

Оговоримся сразу же: предметом наших возражений являются 
несколько строк комментария к фрагменту о Карамзине в обшир
ном и фундаментальном издании дневников и автобиографической 
прозы Пушкина, подготовленном Я. Л. Левкович. В работе такого 
объема и сложности неизбежны неточности и даже недосмотры, 
и на них не нужно было бы останавливаться специально, если бы за 
ними не стояла устойчивая и авторитетная традиция, а за датами не 
открывалась перспектива, ведущая в самые глубины пушкинского 
социального сознания. Углубленное научное исследование способ
но порождать свои мифы, — и одним из них является внешне очень 
правдоподобная легенда о двух листках из тетради 1824—1826 гг., без 
всяких изменений функционировавших вплоть до момента печата
ния, — типичный артефакт, требующий полного пересмотра. По
пытка утвердить его в первоначальном или модифицированном 
виде наталкивается и будет наталкиваться на сопротивление реаль
ного материала, ставящего перед новыми умозаключениями новые 
и все более трудноразрешимые вопросы. 

Они разрешаются возвращением к старой дате: отрывок Пуш
кин о Карамзине в дошедшей до нас редакции написан не ранее се
редины июля 1826 г., вероятнее всего, с использованием старого ма
териала записок. Конечная дата его неопределенна: это может быть 
1826 или даже 1827 г., когда Пушкин принял окончательное реше
ние печатать его в «Северных цветах». 

Мы можем вернуться теперь к прерванному исследованию эпи
граммы Пушкина на Карамзина. 

О времени и обстоятельствах ее создания существует три глухих 
свидетельства. Одно — в известном нам письме А. Тургенева Вязем
скому от 4 мая 1825 г.: эпиграммы написаны «за пять или шесть лет 
перед сим, если не ранее» 4 1, то есть в 1818—1820 гг. Второе — при
знание самого Пушкина, что эпиграмма написана тогда, когда Ка
рамзин «отстранил» его от себя, «глубоко оскорбив» «честолюбие» 
поэта и «сердечную к нему приверженность» (XIII, 285). Это свиде
тельство, однако, как увидим далее, требует критического к себе от
ношения. Наконец, третье упоминание, содержащееся в воспоми-
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наниях о Карамзине, о которых только что шла речь: «Некоторые 
остряки за ужином переложили первые главы Тита Ливия слогом 
Карамзина. Римляне времен Тарквиния, не понимающие спаси
тельной пользы самодержавия, и Брут, осуждающий на смерть сво
их сынов, ибо редко основатели республик славятся нежной чув-
ствительностию, конечно, были очень смешны. Мне приписали 
одну из лучших русских эпиграмм; это не лучшая черта моей жиз
ни» (XII, 306). 

К этой мемуарной записи стоит присмотреться внимательнее. 
Нам приходилось уже указывать, что она прямо опирается на текст 
Карамзина: «Редко основатели монархий славятся нежною чувстви-
тельностию» 4 2, находящийся в VI томе «Истории», посвященном 
царствованию Ивана III, Именно этот том содержал развернутую 
концепцию самодержавного правления как оптимального для Рос
сии и обеспечившего ее «независимость и величие». «Иоанн III, — 
писал Карамзин, — принадлежит к числу весьма немногих госуда
рей, избираемых Провидением решить надолго судьбу народов: он 
есть герой не только Российской, но и всемирной истории». Это 
последнее утверждение носило не риторический, а концептуальный 
характер: Карамзин включал Ивана III в число создателей новой го
сударственности, «которая возникала в целой Европе на развалинах 
системы феодальной или поместной» 4 3. 

Шестой том «Истории» вызвал к себе двойственное отношение 
«молодых якобинцев». С. И. Тургенев, отмечая «прекрасный рас
сказ», сожалел, однако, что «великое дело», совершенное Карамзи
ным, вряд ли «подвигнет <...> Россию вперед»; в свою дневниковую 
запись он включает размышление (потом зачеркнутое): «Но в борь
бе самодержавия с свободою где люди, примеру коих мы должны 
следовать? Я могу верить, что Риму, в тогдашнем его положении, 
нужен был король Ю. Кесарь; однако могу восхищаться Брутом»4 4. 

Сходным образом читает историю Иоанна и Н. И. Тургенев. 
15 апреля 1818 г. он записывает в дневнике, что «приятно, в особен
ности с начала, видеть успехи единовластия», — но, встав, благодаря 
ему, «из своего уничижения», Россия оказалась отмеченной «знака
ми рабства и деспотисма». «Я вижу в царствовании Иоанна счаст
ливую эпоху для независимости и внешнего величия России, бла
годетельную даже для России, по причине уничтожения уделов; 
с благоговением благодарю его как государя, но не люблю его как 
человека, не люблю как русского, так, как я люблю Мономаха. Рос
сия достала свою независимость, но сыны ее утратили личную 
свободу надолго, надолго, может быть, навсегда. История ее с сего 
времени принимает вид строгих анналов самодержавного пра-

lib.pushkinskijdom.ru



вительства <...>. История россиян для нас исчезает. Прежде мы ее 
имели, хотя и несчастную, теперь не имеем: вольность народа по
служила основанием, на котором самодержавие воздвигло Колосс 
Российский!»4 5 

Хорошо известно, что рассуждения такого рода составляют 
идейный контекст пушкинскому рассказу о критике будущими де
кабристами «Истории» Карамзина. Но нам здесь важна общность 
деталей. В записи Тургенева, вероятно, отразились те же самые 
страницы карамзинского повествования, которые послужили пред
метом пародии, процитированной Пушкиным, — заключительные 
главы VI тома. «Иоанн как человек не имел любезных свойств ни 
Мономаха, ни Донского, но стоит как государь на вышней степени 
величия»4 6. С другой стороны, пародия (очень вероятно прямое уча
стие в ней Пушкина 4 7) не только в приведенной цитате, но и в це
лом ближайшим образом соотносится с полемикой вокруг шестого 
тома. «Римляне времен Тарквиния», не понимающие «спасительной 
пользы самодержавия», равно как и Брут, — республиканцы, восста
ющие против единоличной власти — это римские аналогии цент
ральным главам тома, в первую очередь первой и третьей, где речь 
идет о покорении Новгорода. Тема эта долго будет занимать Пуш
кина — поэта и историка, вплоть до статьи «О народной драме...» 
(1830), где он даст общий абрис фигуры Иоанна III. 

* * * 

То обстоятельство, что об эпиграмме «В его „Истории" изящ
ность, простота...» Пушкин упомянул именно в обрисованном выше 
контексте, представляется не случайным. 

«Необходимость самовластья», доказываемая беспристрастным 
повествованием, — очень точно резюмированное восприятие шес
того тома обоими братьями Тургеневыми. «Изящность, простота» — 
второй лейтмотив отзывов. «Прекрасный рассказ», «в последних то
мах, более замечательных, чем первые, хронологический порядок не 
скучен», — записывал С. Тургенев 4 8. «...Н. М. Карамзин, ревнуя к 
отечественной славе, посвятил 12 лет постоянным, утомительным 
изысканиям и привел сказания простодушных летописцев наших 
в ясную и стройную систему. <...> До сих пор однако ж никто не 
принял на себя лестной обязанности изъявить историку общую бла
годарность. Никто не обозревал со вниманием великость труда его, 
красоты, соразмерности и правильности частей, никто не воздал 
писателю хвалы, достойной его...»4 9 Эти слова, которыми начинает
ся критическая статья Н. М. Муравьева «Мысли об „Истории го-
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сударства Российского" Н. М. Карамзина», законченная во второй 
половине 1818 г. и тогда же получившая распространение в списках, 
были прямо перефразированы Пушкиным в его воспоминаниях 
о Карамзине. Конечно, для оценки литературных достоинств «Ис
тории» Пушкину не было нужды обращаться к авторитету Турге
нева или Муравьева, — нам важно лишь отметить, что они были 
в 1818 г. особым предметом обсуждения. 

«Прелести кнута» — эта формула эпиграммы обычно затрудня
ет интерпретаторов; она считается сатирическим преувеличением. 
Это не вполне верно. В цитированной выше дневниковой записи 
Н. Тургенева читаем: «До ужасов-то я еще не дочитан., а только инде 
кнут, да названия: Федька и т. п.» 5 0. О «торговой казни», т. е. нака
зании кнутом, говорится на той же самой странице шестого тома, 
где поместилась и фраза, пародированная Пушкиным. «Уже заметив 
строгость Иоаннову в наказаниях, прибавим, что самые знатные 
чиновники, светские и духовные, лишаемые сана за преступления, 
не освобождались от ужасной торговой казни: так (в 1491 году) все
народно секли кнутом Ухтомского князя, дворянина Хомутова 
и бывшего архимандрита Чудовского за подложную грамоту, сочи
ненную ими на землю умершего брата Иоаннова» 5 1. Как в этом, так 
и в других случаях Карамзин рассматривает «торговую казнь» как 
«ужасный», конечно, но санкционированный «нравами» и уголов
ными нормами средневековья и в этом смысле «законный» способ 
наказания за совершенно реальные преступления: измену, мародер
ство и т. д.; «телесная казнь» предусматривалась уложением Иоан
на за «душегубство, зажигательство, разбой, татьбу»52. Формула «не
обходимость палача», содержавшаяся в другой редакции эпиграммы, 
поэтому даже не была гиперболой: со становлением единовластия 
Карамзин связывал и появление уголовного законодательства, ко
торое, несмотря на свою суровость и даже жестокость, оказалось 
фактом исторического прогресса. 

Эпиграмма «В его „Истории" изящность, простота...» была ре
акцией на чтение шестого тома «Истории», на которую наслоились, 
может быть, и впечатления от последующих томов. Ее тесная тек
стуальная связь не только с трудом Карамзина (и более того, с со
вершенно конкретными его страницами), но и с проблематикой 
споров вокруг него заставляет думать, что она возникла именно в 
1818 г., в период тесного общения Пушкина с первыми критиками 
Карамзина. Она была «остра и ничуть не обидна», потому что в ней 
ясно ощущался травестийно-пародийный характер, заостряющий и 
гиперболизирующий то, что реально содержалось в тексте, досто
инств которого она не отрицала. 
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Близость содержания эпиграммы к дневниковым записям 
Н. И. Тургенева заново ставит вопрос и о среде ее возникновения. 
В работе о Пушкине и Карамзине мы искали ее в театрально-лите
ратурных кругах «веселых остряков» «Зеленой лампы», в кружке 
Катенина, где создавались пародии на карамзинскую «чувствитель
ность». Такой генезис сейчас кажется нам сомнительным. Эпиграм
ма уходит своими корнями в ту среду, откуда вышла «Вольность» и 
позднее «Деревня», — в среду с четко и жестко структурированной 
системой социально-политических идей, предопределяющих угол 
зрения на события литературной и общественной жизни. Здесь тот 
же тип аналитизма, какой был в «Вольности» и который был в выс
шей степени свойствен мышлению Николая Тургенева. Это была 
основная интеллектуальная среда послелицейского Пушкина — и, 
может быть, не случайно обе дошедшие до нас политические эпи
граммы на Карамзина носят на себе ее отпечаток. По какой-то 
странной, не всегда улавливаемой ассоциации имя Николая Турге
нева всплывает каждый раз, когда в пушкинских письмах заходит 
речь о воспоминаниях о Карамзине; даже в записке «О народном 
воспитании» два этих имени как бы соседствуют. Если это так, тогда 
становится понятным, почему Александр Тургенев так быстро сме
нил гнев на милость, узнав, когда именно была написана эпиграм
ма Пушкина, и более того, записал ее своей рукой: он почувствовал 
в ней влияние атмосферы младшего тургеневского кружка. 

Но в этом случае признание Пушкина в письме к Вяземскому, 
что эпиграмма была написана им под впечатлением глубокой лич
ной обиды, следует поставить под сомнение. 

Н. Я. Эйдельман, подробно проанализировавший все дошед
шие до нас свидетельства о взаимоотношениях Пушкина с Карам
зиным в 1818—1820 гг., показал с полной убедительностью, что до 
октября 1818 г. о каком-либо разрыве говорить не приходится; по
следующие же полтора года он предпочитает считать временем «от
даления», вызванного политическими разногласиями. Мы могли бы 
добавить к наблюдениям исследователя, что существующие источ
ники не дают нам полной картины — так, в письмах самого Карам
зина имя Пушкина появляется исключительно редко даже в пери
од тесного общения, — и что из периода их общения нужно вычесть 
время, когда оно было невозможно по внешним причинам: болезнь 
Пушкина в феврале—марте и в июне—июле 1819 г. (тогда-то Карам
зин и сообщает Дмитриеву, что «Пушкин спасен музами», — в чрез
вычайно сдержанных и скудных на личную информацию письмах 
это уведомление читается в ряду семейных событий); отъезд Пуш
кина в Михайловское сразу после выздоровления в июле 1819 г. 
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и т. д. Кстати, тот факт, что, приехав из Михайловского, Пушкин 
сразу же отправляется в Царское Село к Карамзиным, Жуковскому 
и Тургеневу, также говорит скорее о внутренней необходимости об
щения, — хотя, как справедливо замечает Н. Я. Эйдельман, он есть 
и свидетельство нового типа отношений: краткий визит, «стрем
ление скорее исчезнуть»53. Здесь нет возможности и даже необходи
мости прослеживать заново историю последующих разногласий, 
заметим только, что пбзднее раздраженное письмо Карамзина 
Дмитриеву («...я уже давно, истощив все способы образумить эту 
беспутную голову, предал несчастного Року и Немезиде, однако ж из 
жалости к таланту замолвил слово, взяв с него обещание уняться» 
(19 апреля 1820 г.)54) говорит об исподволь нараставшем взаимном 
охлаждении, — и оно полностью корреспондирует с сообщениями 
в письмах А. Тургенева, который бы, конечно, сообщил Вяземско
му о резком разрыве Карамзина с Пушкиным. Версия конфликта, 
оскорбившего Пушкина, поданная в письме Вяземскому нарочито 
завуалированно и даже двусмысленно (ее можно понять и как «от
даление», и как «ссору»), была таким же дипломатическим объясне
нием, каким в воспоминаниях о Карамзине было полупризнание: 
«мне приписали одну из лучших русских эпиграмм — это не лучшая 
черта моей жизни». Добавим к этому, что прямые ассоциации с кон
кретными страницами VI тома «Истории», которые обнаруживаются 
в эпиграмме, становятся менее вероятными по мере того, как исче
зают первые впечатления от чтения, — да и ситуация 1819 г. заста
вила Пушкина обращаться к политическим темам более свежим 
и актуальным, нежели те, которые предоставлял ему том «Истории», 
посвященный царствованию Иоанна III. 
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К истории элегии 
«Простишь ли мне 
ревнивые мечты...» 

1 
Зтюд, предлагаемый ниже вниманию читателя, каса

ется одной — но широко известной — пушкинской 
элегии, история которой, как нам представляется, 
уходит глубоко в литературную жизнь 1820-х годов. 

Это элегия «Простишь ли мне ревнивые мечты...» — один из шедев
ров пушкинского элегического творчества южного периода. 

Об этом стихотворении мы знаем не слишком много. Извест
ны четыре его автографа; на одном из них — перебеленном, с по
правками — стоит дата «11 нояб<ря> 1823 г. Од<есса>» (II, 818). 

Уже ранние комментаторы Пушкина пытались понять реаль
ную основу этого стихотворения. Их усилия были направлены к ус
тановлению адресата. В 1856 г. К. П. Зеленецкий, основываясь глав
ным образом на мемуарных свидетельствах, предположил, что 
Амалия Ризнич, жена одесского негоцианта, как известно вызвав
шая у Пушкина кратковременное, но сильное чувство, вдохновила 
и эту элегию, написанную как раз в разгар увлечения1. Большинство 
последующих биографов и исследователей творчества Пушкина 
вплоть до нашего времени связывают ее с именем Ризнич 2 . 

Определение адресата элегии, впрочем, не было безусловным; 
высказывались и сомнения. Предметом сомнений были некоторые 
реалии, вкрапленные в стихотворение, обращенное к девушке, а не 
к замужней женщине, какою была Ризнич. Еще П. О. Морозов, 
комментатор этого стихотворения в дореволюционном академичес
ком собрании сочинений Пушкина, писал в связи с ним: «Если 
<...> читать элегию Пушкина без всякого предвзятого мнения, про
сто как она написана, то что мы в ней увидим? Поэт обращается, 
несомненно, к своей любовнице, которая наедине с ним очень не
жна и награждает его „пламенными лобзаниями", а при других об-
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наруживает полное равнодушие, возбуждая муки ревности. У поэта 
есть „надменный" соперник, которого любимая женщина почему-
то должна принимать в отсутствие своей матери (может быть, по ее 
приказанию?) в легком костюме, — соперник, который „вечно" 
преследует поэта, бледнеет при встрече с ним или „лукаво" его 
приветствует и тем еще более раздражает его ревнивое чувство. 
О муже — ни слова, потому что его, очевидно, и нет: красавица жи
вет с матерью, которая ищет для нее подходящей партии и, видимо, 
предпочитает поэту его соперника. Что же тут общего с Амалией 
Ризнич <...>?»3 

Помимо соображений о характере лирической героини в этом 
пассаже есть и толкование элегии, которое для нас важно. С боль
шими или меньшими вариациями оно удерживается и в последую
щих работах. П. Е. Щеголев писал о «жгучей» и мучительной стра
сти Пушкина к Ризнич, о «тяжелом напряженье любви», которое 
отразилось и в стихотворении «Простишь ли мне ревнивые меч
ты...»4. Эти наблюдения Щеголева принял и Г. П. Макогоненко 5. 

В последнее время была сделана еще одна попытка пересмот
реть вопрос о Ризнич как адресате этого стихотворения. М. И. Яшин, 
автор специальной работы о пушкинском стихотворении, полагает, 
что оно обращено к Каролине Собаньской, также бывшей, как нам 
теперь известно, предметом глубокого и даже мучительного чувства 
Пушкина. В параллель к элегии приводится письмо Пушкина к Со
баньской, которое рассматривается как своего рода вариант элегии 
или биографический комментарий к ней: 

«Вы смеетесь над моим нетерпением, вам как будто доставля
ет удовольствие обманывать мои ожидания <...>. В вас есть ирония, 
лукавство, которые раздражают и повергают в отчаяние. <...> Вам 
обязан я тем, что познал все, что есть самого судорожного и мучи
тельного в любовном опьянении <...>» (XIV, 400, подлинник по-
франц.). 

«Пушкина, — пишет автор статьи, — раздражают ее (Собань
ской. — В. В.) ироническая насмешливость, лукавое кокетство, ко
торые в прошлом явились причиной страданий, породивших эле
гию 1823 года»6. 

Заметим сразу же, что замена адресата в данном случае не раз
решает трудностей, а может быть, даже увеличивает их. Подобно 
Ризнич, Собаньская была несвободна: она находилась в открытой 
и почти легализованной связи с графом Виттом — и ни в каком 
случае не была вверена попечениям «матери». Против этой версии 
могут быть высказаны и другие возражения, но мы сейчас оста
вим их в стороне. Нам важно подчеркнуть, что сторонники всех 

lib.pushkinskijdom.ru



противоречащих друг другу версий исходят из одного и того же по
нимания текста стихотворения — именно того понимания, которое 
было сформулировано в приведенной нами цитате из комментария 
Морозова. Предполагается, что пушкинская элегия написана о лу
кавой кокетке, о равнодушной или даже демонической женщине, 
подогревающей ревнивое чувство поэта по каким-то одной ей изве
стным причинам. На этот облик лирической героини и накладыва
ются биографические реалии — нужно найти в биографии Пушки
на такую женщину, которая приблизительно соответствовала бы 
этому образу. 

Между тем, внимательно прочитав пушкинскую элегию, мы 
можем убедиться, что она написана вовсе не об этом и что самый 
облик лирической героини иной. 

Она написана о женщине, безраздельно преданной герою и 
внимательно-равнодушной ко всем остальным. Ее чувство горит 
ровным и спокойным пламенем; оно разделено, и она это знает. 

Но я любим... Наедине со мною 
Ты так нежна... 

Она не играет и не кокетничает, — это страсть героя, неисто
вая и мятущаяся, создает себе фантомы. 

Простишь ли мне ревнивые мечты... 

«Мечта» в поэтическом языке XIX в. — химера, иллюзия, на
важдение. 

Это герой мучится недоверием, изыскивает ложные поводы для 
подозрений, придумывает «соперника», за которым следит с удво
енным вниманием, и готов видеть соперников во всех, кто окружает 
предмет его страсти. Он сам понимает это и готов скрепя сердце 
смеяться над своими ложными страхами, — и тогда он обращается 
к возлюбленной со словами: 

Простишь ли мне ревнивые мечты... 

Именно так рисуется лирическая ситуация пушкинской элегии, 
и именно такую ситуацию мы должны бы искать в биографии Пуш
кина, чтобы иметь право проводить аналогии. Ситуация эта созда
на не столько героиней, сколько душевным опытом героя и авто
ра — и, добавим, его литературным опытом, потому что элегия не 
есть интимная исповедь, а прежде всего результат художнического 
творчества. 

Мы можем предположить с большой степенью вероятности, 
что в художественном сознании Пушкина такая элегическая ситу-
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ация была как раз накануне создания стихотворения «Простишь ли 
мне ревнивые мечты...». 

Но прежде чем обратиться к ее непосредственному анализу, 
нам следует сделать некоторое отступление, чтобы представить себе 
в общих чертах ту литературную атмосферу, в которой возникает 
пушкинская элегия. 

2 
Еще в Петербурге Пушкин застал начало полемики о путях 

и судьбах элегии, и в том числе «унылой элегии», которой он сам 
отдал дань в своем лицейском творчестве. Ему были хорошо изве
стны выступления «Благонамеренного» против дельвиговского 
кружка, — и именно с этими выступлениями связано то пренебре
жительное отношение, которое установилось у него к этому журналу 
и его критикам. Есть все основания думать, что и последующие 
фазы этой полемики, достигшей апогея к 1823 г., не прошли мимо 
его внимания. Несмотря на его неоднократные заявления в пись
мах, что он не читает столичных журналов, он читал их, по-види
мому, довольно внимательно, и ссылки на отсутствие информации 
носили характер во многом дипломатический. В 1821 и 1822 г. он 
получал «Сын отечества» (XIII, 46); в его письмах мы все время 
встречаем отклики на напечатанные здесь стихи, в том числе сти
хи Жуковского и Баратынского, за творчеством которого он следит 
особенно тщательно и со все возрастающим благожелательством. 
«Мне жаль, что ты не вполне ценишь прелестный талант Баратын
ского, — пишет он Вяземскому 1 сентября 1822 г. из Кишинева. — 
Он более, чем подражатель подражателей, он пол<о>н истинной 
элегической поэзии» (XIII, 44). «Каков Баратынской? Признайся, 
что он превзойдет и Парни и Батюшкова — если впредь зашагает, 
как шагал до сих пор — ведь 23 года — счастливцу! Оставим все ему 
эротическое поприще и кинемся каждый в свою сторону, а то спа
сенья нет» (Пушкин — Вяземскому, 2 января 1822 г. — XIII, 34). Он 
осведомляется у Л. С. Пушкина, что думают о новых стихах Кюхель
бекера Дельвиг и Баратынский (XIII, 45), и поддерживает с ними 
переписку (XIII, 49), хотя, кажется, спорадическую. К сожалению, 
за 1822—1823 гг. отсутствуют все письма к Пушкину петербургско
го литературного кружка, и лишь по косвенным данным, содержа
щимся в его собственных письмах, мы можем предполагать, что его 
информированность о литературной ситуации в Петербурге была 
довольно широкой и заимствованной не из одних печатных ис
точников. Мы знаем, например, относящиеся к разному времени 
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иронические отзывы Пушкина о Сомове, Цертелеве, Б. Федорове, 
В. И. Панаеве, «зоиле» Баратынского Булгарине, Измайлове — о всех 
тех, кто выступал против «союза поэтов» со страниц «Благонамерен
ного» как раз в 1822—1823 гг., и эта картина не может быть случай
ной. Когда в августе 1823 г. в Одессе появился В. И. Туманский, 
примыкавший в эти годы к «союзу поэтов» и бывший наряду с Дель
вигом и Баратынским постоянным предметом «шуточек» «Благона
меренного», Пушкин, конечно, получил дополнительные сведения 
о перипетиях полемики. 

Все это имеет значение прежде всего потому, что в этой поле
мике затрагивались проблемы поэтического творчества и более все
го элегического творчества, которые интересовали Пушкина в связи 
с его собственными поисками. Его интерес к элегии Баратынского 
вовсе не абстрактен, — недаром он каждый раз, прямо или косвен
но, соотносит элегии Баратынского со своими. «Баратынский — 
прелесть и чудо, „Признание" — совершенство. После него никог
да не стану печатать своих элегий...» (Письмо к Бестужеву от 12 ян
варя 1824 г. — XIII, 84). Он знает, конечно, что в ходе полемики 
происходило размежевание и среди петербургских элегиков; что 
«сладострастные» и «вакхические» стихи «союза поэтов», ориенти
рованные к тому же на поэтический язык Батюшкова и Жуковского, 
вызывали протест у сторонников «унылой элегии», опиравшихся на 
доромантические образцы. Следы этой полемики Пушкин должен 
был улавливать и в собственных стихах Баратынского. В послании 
«Булгарину», напечатанном в 1821 г. в «Сыне отечества», содержался 
прямой ответ на обвинения в легкомысленном бездумье, которые 
оппоненты адресовали стихам молодых поэтов. Все эти намеки для 
Пушкина вряд ли нуждались в расшифровке: скрытая борьба начи
налась еще тогда, когда Пушкин был в Петербурге и постоянно об
щался с Дельвигом и Баратынским. Еще в январе 1820 г. на его гла
зах происходит обмен поэтическими посланиями между Дельвигом, 
Баратынским и А. А. Крыловым — одним из наиболее заметных 
представителей «унылой элегии»; годом позже Крылов пишет по
слание к Кюхельбекеру. Крылов был, видимо, довольно близок 
к кружку — во всяком случае, тон обращения к нему совершенно 
интимен — и почти наверное был знаком с Пушкиным, хотя доку
ментальных свидетельств об этом нет. В 1821 г. он вступает с «со
юзом поэтов» в открытую и очень резкую печатную полемику, публи
куя на страницах «Благонамеренного» стихотворение «Вакхические 
поэты»; он нападает на «мечтательные пиры» с «пустыми бокалами» 
(намек на Баратынского) и призывает на головы служителей «пья
ных муз» кару Аполлона: 
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...поглотит река забвенья 
Венец, обрызганный вином.7 

На это стихотворение Баратынский счел нужным ответить: 
в 1822 г. он выступает с послание «К—ву. Ответ», где иронически па
рирует стремление своего критика к поэтической «славе», внушая 
ему, что единственный способ ее добиться — обладать «дарованьем», 
которого как раз и недостает благонамеренным оппонентам «союза 
поэтов». Анакреон, Батюшков, Парни — певцы вина и любви — 
увенчаны музами, в то время как усердие «Фофанова» награждает
ся только хохотом Феба. Этот саркастический отклик появился 
в «Русском инвалиде» в 1822 г.8 

Трудно сказать, в какой мере Пушкин был знаком с конкрет
ными фактами полемики, хотя, как мы пытались показать выше, 
как раз в 1822 г. он особенно внимательно следит за поэтической ра
ботой Баратынского. Однако в высшей степени любопытно, что об
щие контуры ее были воспроизведены в черновиках второй главы 
«Онегина» — в строфах 1Ха—1Хв, где характеризуется поэзия 
Ленского. Эти строфы пишутся в конце октября—начале ноября 
1823 г. — одновременно с элегией «Простишь ли мне ревнивые 
мечты...»: 

1Ха 

Не пел порочной он забавы 
Не пел презрительных цирцей 
Он оскорблять гнушался нравы 
Прелестной <?> лирою своей 
Поклонник истинного счастья 
Не славил сети сладострастья. 

(VI, 270) 

Намеченное противопоставление получает продолжение в сле
дующей строфе. В ней крайне интересны зачеркнутые варианты, 
которые мы приведем выборочно: 

1X6 

[Певцы любви] [Певцы слепого наслажденья] 
Певцы слепого упоенья 
[Напрасно в нежных вы стихах] 
[Напрасно шалостей младых] 
Напрасно дней <своих> блажных 
Передаете впечатленья 
Вы нам в элегиях живых 
[Напрасно ваши пеноспенья 
Преступной страсти впечатленья] 
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Напрасно дев<ушка> украдкой 
Внимая звуки лиры сладкой 
[К вам устремляет нежный взгляд 
Напрасно юноши твердят 
Ваш вольный стих] 
К вам устремляет нежный взор 
Начать не смея разговор 
Напрасно ветряная младость 
[На ложе неги], на пирах 
Хранит и в сердце и в устах 
Стихов изнеженную сладость 
И на ухо стыдливых дев 
Их шепчет робость одолев. 

1Хв 

[Перед судом Паллады 
Вам нет венца, вам нет награды 
Потомство в ней откажет вам] 
[Перед судом завидной славы 
Пустыми звуками, стихами] 
Пустыми звуками, словами 
Вы сеете разврат и зло 
Певцы любви <?>, скажите сами, 
Какое ваше ремесло? 
Перед судилищем Паллады 
Вам нет венца вам нет награды 
Но вам дороже, знаю сам — 
Слеза с улыбкой пополам — 
Вы рождены <для> славы женской 
Для вас ничтожен глас Молвы 
[Но мне невольно милы вы] 
И жаль мне вас и милы вы 
Не вас чета был строгий Ленской 
[Поэзии не презирал] 
Его труды конечно мать 
Велела б дочери читать 

[La mère] en prescrira la lecture à sa fille 

Piron 

Стих сей вошел в пословицу. Заметить что Пирон (кроме своей 
Метром<ании>) хорош только в таких стихах, о которых невоз
можно и намекнуть, не оскорбляя благопристойности. 

(VI, 271-272) 

lib.pushkinskijdom.ru



Все эти строчки пронизаны тонкой иронией, которая становит
ся особенно заметной при анализе вычеркнутых стихов. «Певцы 
слепого упоенья» — конечно, «вакхические поэты», принадлежащие 
к пушкинскому кругу. Пушкин воспроизводит обвинения, адресуе
мые им критикой, и для этого последовательно исключает из тек
ста все, что говорит о его собственном, авторском сочувствии их 
творчеству. В числе других формул он пользуется и теми, которые 
употребил Крылов в своей полемике с Баратынским: «перед судом 
завидной славы» «вам нет венца»..., «потомство в ней откажет вам». 
Подлинная ценность этой поэзии выясняется для читателя из осто
рожных оговорок: она «невольно мила» и автору «Онегина», и «вет
реной младости». В концовке ирония обнаруживается: примечание 
о Пироне зачеркивает все, что говорилось в пользу «моральной по
эзии»; что же касается его «вошедшего в пословицу» стиха, то в нем 
слышен автобиографический намек: парафразой его И. И. Дмитри
ев характеризовал «сладострастие» описаний в «Руслане и Людми
ле», и в новом издании поэмы Пушкин пародировал его в преди
словии (IV, 284). Таким образом, поэзия Ленского противостоит 
элегической поэзии «союза поэтов» и самого Пушкина как своего 
рода нормативный образец. 

В своем литературном качестве Ленский — «унылый элегик». 
«Он пел разлуку и печаль И романтическую даль И умирающие 
розы...» (VI, 273). В окончательном тексте появляется формула: «Он 
пел поблеклый жизни цвет Без малого в осьмнадцать лет» (VI, 35). 
Этот текст появляется в 1824 г., и тогда же изменяются стихи 7—9 
X строфы: «Он пел разлуку и печаль, И нечто, и туманну даль, И ро
мантические розы» (VI, 35). Элегик приобретает черты подражате
ля Жуковского. В 1820—1822 гг. критики «Благонамеренного» напа
дали на романтическую недосказанность поэтов «новой школы», 
отвергая как раз «нечто» и «туманну даль». К 1824 г. полемика всту
пила в новую фазу: переоценка возможностей элегии как жанра зах
ватывает творческое сознание самих элегиков; с критикой подра
жателей Жуковского выступает прежний ученик его Кюхельбекер 
и даже сам Баратынский. Новые акценты сказываются и на харак
теристике Ленского. 

Вместе с тем основой творчества «унылого элегика» продолжает 
оставаться не столько романтическая поэзия Жуковского, сколько 
французская элегия доромантического периода — именно та, кото
рую выдвигали в противовес «новой школе» литераторы « М и х а й л о в 

ского» общества и которая являлась в русской поэзии господствую
щим жанром, — элегия Милонова и А. Крылова; ей отдала дань 
и сама «новая школа» — ранние Пушкин, Дельвиг, Баратынский, 
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в еще большей степени — В. Туманский и Плетнев. Их образцами 
были Парни, Мильвуа, Ламартин. Эта элегия создала уже свои сю-
жетно-тематические стереотипы, своих излюбленных героев и даже 
свой поэтический язык. Из этих стереотипов складывается элегия 
Ленского 9; она пишется в 1826 г. в составе шестой главы «Онегина» 
как образец псевдоромантизма, «темного и вялого». В нее вкрапле
ны почти цитатные строки и ситуации из «Падения листьев» Миль
вуа, широко известного по переводам Милонова и Баратынского; из 
«Бедного поэта» Жильбера в переводе Милонова: 

О дней моих весна, куда сокрылась ты? 

Но блеск отрадных дней твоих 
Еще прельщенное воображенье ловит. 
Кто знает, что судьба в грядущем нам готовит? 

Милонова-элегика высоко ценили в кругу «Благонамеренного» 
и даже противопоставляли Жуковскому; последний номер журнала 
за 1821 г. был полностью посвящен его памяти. С воспоминаниями 
о нем и разборами его стихов выступили здесь почти все литератур
ные руководители «Михайловского» общества: Измайлов, Панаев, 
Остолопов, Сомов, А. Княжевич; специальный разбор был посвя
щен его переводу «Бедного поэта». Перефразируя его стихи в эле
гии Ленского, Пушкин еще раз подчеркивал, что создает своего 
рода пародийный эталон «унылой» элегической поэзии. 

з 
Итак, в 1822—1823 гг. Пушкин, хотя и косвенно, становится 

участником тех «споров об элегии», которые в самых разнообразных 
формах воздействуют на литературную теорию и поэтическую прак
тику русских лириков 1820-х гг. Как уже сказано, Пушкин переоце
нивает жанровые возможности элегии в первую очередь для себя. 
Отвергнув «унылую элегию», он не отвергает жанра в целом, но 
ищет в нем новых путей. Более того, как это вообще было характер
но для Пушкина, он не зачеркивает полностью даже «враждебный» 
ему жанр: ситуации «унылой элегии» в функционально преобразо
ванном виде мы встречаем и в последующих главах «Онегина»: 
в описании смерти Ленского, его могилы и т. д. 1 0 Элегические мо
тивы, столь явственно звучавшие в «Кавказском пленнике», дают 
пищу новым лирическим замыслам: с этой поэмой оказываются не
посредственно связаны «Демон», «Свободы сеятель пустынный...» 
и другие стихи 1822—1823 гг.11 
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Отсюда и особое отношение Пушкина в эти годы к «класси
кам» «унылой элегии»: не отрицание, а дифференцирование и пе
реосмысление. 4 ноября 1823 г. в черновике письма к Вяземскому 
он набрасывает целый план рассуждения о романтизме и об отно
шении к нему старых элегических поэтов. Он начинает с Шенье. 
«Никто более меня не уважает, не любит этого поэта — но он истин
ный грек, из класси<ков> классик. C'est un imitateur savant <?> et 
rien de <plus> <?> От него так и пышет Феокритом и Анфологиею. 
Он освобожден от италианских concetti и от французских Antithè
ses — но романтизма в нем нет еще ни капли — Парни древний 
[тоже <?> и б.<ольше?> т<ого?> Ар.<но?>], Millevoye ни то ни се но 
хорош только в мелочах элегиче<ских>. Первые думы Ламарт<ина> 
в сво<ем> роде едва ли не лучше Дум Рыл<еева>, последние прочел 
я недавно и еще не опомнился — так он вдруг вырос» (XIII, 380— 
381). В поле зрения Пушкина — как раз к моменту создания инте
ресующей нас элегии — несколько французских поэтов элегической 
школы доромантического периода. Из них нам следует обратить 
внимание на Мильвуа, «элегическим мелочам» которого Пушкин 
дает несколько неожиданную положительную оценку. 

Есть некоторые основания думать, что как раз в 1823 г. Пушкин 
перечитывает Мильвуа. К этому году относится набросок «Внемли, 
о Гелиос, серебряным луком звенящий...» — перевод первой сцены 
«Слепца» А. Шенье. Этот перевод возникает в кругу античных ас
социаций, идущих от Гнедича, Батюшкова и опосредованно от са
мого Мильвуа — не только от элегии «Гезиод и Омир соперники», 
переведенной в свое время Батюшковым 1 2, но и от другой его эле
гии. «Homere mendiant», в примечании к которой были опублико
ваны фрагменты «Слепца» и сказано несколько слов о его авторе, 
родившемся «под благословенными небесами Греции, которые, как 
кажется, вдохновляли и его поэзию» 1 3. Пушкин обратился к подлин
ному Шенье (его перевод сделан по полному тексту, а не по отрыв
ку, приведенному Мильвуа), но не исключено, что Мильвуа оказал
ся здесь одним из импульсов. Новое издание сочинений Мильвуа 
вышло в 1823 г.; эта книга сохранилась в библиотеке Пушкина 1 4. 

Еще важнее, однако, что в бумагах Пушкина находится перепи
санный его рукой текст элегии Мильвуа «L'inquitude» («Беспокой
ство»), к сожалению датируемый лишь приблизительно (середина 
1820-х гг.?), который является прямым источником стихотворения 
«Простишь ли мне ревнивые мечты...». Б. Л. Модзалевский, впер
вые обследовавший этот текст, указал на сходство, но это замечание 
не было принято позднейшими исследователями, «...сходство <...> 
нужно признать, — указывалось в комментарии к публикации 
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выписки Пушкина, — лишь в теме ревности и в композиции стихо
творения в виде ряда вопросов, обращенных к любимой женщине» 1 5. 

Между тем Б. Л. Модзалевский был, конечно, прав, и сходство 
стихов гораздо более глубоко: оно касается и общей элегической си
туации, и отдельных формул и деталей. Стихи Пушкина в то же вре
мя не есть перевод, но переработка мотивов элегии Мильвуа, воз
никающая в совершенно определенную эпоху — в эпоху кризиса 
элегического стиля. 

4 
Стихотворение Мильвуа строилось на парадоксальной элеги

ческой ситуации — мучений разделенной любви. Было бы неточно 
определять его тему только как «ревность»: оно написано о ревно
сти к сопернику, созданному подозрительным воображением лю
бовника, который разумом сознает, что его страхи ложны. «Je suis 
jaloux, et jaloux sans rivaux!» «Для слишком сильной любви и воспо
минание становится соперником (Pour l'amour extrême Un souvenir 
est encore un rival)» — эта формула, завершающая стихотворение, 
есть одновременно и ключ к психологической коллизии, той самой, 
которую мы находим и в стихотворении Пушкина. 

Пушкин был не первым, кто обратился к стихотворению Миль
вуа. Еще в 1820 г. в «Благонамеренном» была напечатана элегия 
«К Делии. (Подражание Мильвуа)» — свободная переработка «Бес
покойства» 1 6. Несколькими же месяцами позднее, в мае 1821 г., 
в Вольном обществе любителей российской словесности читается 
элегия уже упоминавшегося А. А. Крылова «Недоверчивость» — 
новое и гораздо более удачное «подражание». Оно было принято как 
в своем роде образцовая «унылая элегия» и в самом деле было та
ковой. Когда Бестужев в своем обзоре в первой «Полярной звезде» 
определил Крылова как поэта подражательного, П. А. Плетнев 
немедленно откликнулся возражением и сослался как раз на эту 
элегию: «Он счастливо умел сохранить свою музу от подражания. 
Чтобы в этом увериться, достаточно прочитать одну его элегию 
„Недоверчивость", которая исполнена первоклассных и свежих кра
сот отечественной поэзии» 1 7. Этот отзыв должен был попасться на 
глаза Пушкину в ноябре 1823 г. — в письме к Дельвигу от 16 нояб
ря он упоминает, что читал его сонеты, напечатанные в той же 
книжке «Соревнователя», что и статья Плетнева. 

Плетнев имел некоторые основания считать элегию Крылова 
оригинальной, так как она далеко отклонялась от подлинника и, бо
лее того, содержала его интерпретацию. 
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Прежде всего, Крылов несколько меняет ситуацию. Он точно 
называет свою элегию «Недоверчивость»: герой подозревает свою 
возлюбленную не в измене, а в равнодушии. У Мильвуа в предыс
тории героев — страсть и, по-видимому, любовная связь («Le présent 
m'enivre de délices»; «cet inquiet tourment De mon bonheur empoisonne 
l'ivresse» etc.). У Крылова герой добивается ответной любви и не ве
рит в возможность ее осуществления. Осуществление же ее он мыс
лит только как супружество: 

Когда меня ты назовешь супругом, 
Без сердца мне на что рука твоя? 

Этого мотива у Мильвуа нет, хотя героиня «Беспокойства» сво
бодна; она находится под надзором матери («N'as tu jamais, le soir, 
près de ta mère, Laisse tomber le travail commencé?»). Это-то указание 
в тексте и предопределило интерпретацию героини как возможной 
невесты героя у Крылова и затруднявшую комментаторов фразу 
у Пушкина: 

Без матери, одна, полуодета, 
Зачем его должна ты принимать? 

Крылов понижает эмоциональный регистр элегии Мильвуа: 
любовь героя, как и героини, — не чувственное влечение, а «нежная 
страсть», уныние и томление. Нет сомнения, что здесь сказывалась 
принципиальная позиция «унылого элегика», который вскоре будет 
выступать против «пьяных муз» и романтической чувственности, 
«сладострастия» поэтов «новой школы». Здесь нам вновь приходит
ся вспомнить Ленского, стихи которого мать велит читать дочери. 
Любопытно, насколько ослаблен мотив даже воображаемой измены; 
герой рисует себе несчастное супружество с нелюбящей женой: 

Я, может быть, подстерегу случайно 
Твой тяжкий вздох в безмолвии ночном, 
И близ меня, забывшись тихим сном, 
Промолвишь ты признанье в страсти тайной; 
Огонь любви заблещет на челе, 
И не супруг, другой тебе приснится; 
Ты будешь днем, потупя взор к земле, 
Передо мной мечты своей стыдиться. 

Это соответствует настойчивым вопросам героя Мильвуа о «дру
гом», чей образ, быть может, смущал сон возлюбленной («Jamais, 
dis-moi, les traits d'un autre amant N'ont-ils troublé tes songes ni ta 
veille?»), кому, быть может, она произносила свои любовные обеты 
(«Ce mot charmant, pour moi seul l'as tu dit?»). И совершенно таким 
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же образом в иную, сниженную тональность переведено заключи
тельное восклицание: «Прости, увы! в моем роковом смятении я ка
жусь тебе несправедливым, неблагодарным, но я люблю»: 

О, милый друг! Прости моим словам, 
Забудь любви слепые подозренья, — 
Я им теперь еще не верю сам, 
Но в будущем ищу себе мученья! 

Крылов сохраняет формулу «Dans la passé je cherche des sup
plices», но видоизменяет ее в соответствии с общей концепцией сво
его стихотворения. Но этого мало. В отличие от героя Мильвуа его 
герой не уверен до конца, что его подозрения есть лишь фантом его 
воображения, — не уверен в этом и читатель. «Недоверчивость» за
канчивается нотой сомнения: 

Когда же нет в тебе любви прямой, 
Когда я ждал несчастия недаром, 
Цепей моих из жалости не рви, 
Но обмани меня притворным жаром 
И дружбе дай название любви! 

Таково, в общих чертах, направление переработки элегии Миль
вуа, произведенной «унылым элегиком» 1820-х годов. В переработке 
этой были отнюдь не только поэтические потери: Крылов был по
этом несомненно талантливым. В свое стихотворение он вводит от
сутствующий у Мильвуа «жест», характеризующий героиню; имен
но ей он переадресовывает те физические движения, которыми у 
французского элегика герой характеризует себя: 

Не верю я пленительным словам: 
Я не видал в тебе любви приметы. 
Стою ль вдали, с безмолвною тоской, 
Твой взор меня в толпе не отличает; 
Иль робкою коснусь к тебе рукой — 
Твоя рука моей не отвечает. 

У Мильвуа: 

Pourquoi souvent à ta main qui la presse 
Ma froide main répond négligemment? 

Дальнейшие сцены принадлежат самому Крылову: 

Спокойна ты: встречаешь ли меня 
Или даришь мне поцелуй небрежный, — 
В глазах твоих нет пылкого огня 
И на щеках румянца страсти нежной. 
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Когда я шел вчера, простясь с тобой, 
Не для меня ты у окна стояла — 
И тусклого стекла не отирала, 
Чтобы взглянуть украдкой вслед за мной! 

В элегии Крылова появляется с этими сценами бытовая психо
логически значимая деталь: субъективно осмысляемые, но в дей
ствительности нейтральные формы поведения. Обычно в традици
онной элегии образ героини не «материализуется»; она существует 
отраженно, в ламентациях элегического героя. В «Недоверчивости» 
нарушился стереотип. Дальнейшее разрушение его происходит 
у Пушкина. 

5 
У нас нет прямых доказательств знакомства Пушкина с элеги

ей Крылова. Она была напечатана в «Соревнователе» за 1821 г.18 ря
дом с «Водопадом» Баратынского. В следующей, второй книжке 
«Соревнователя» публикуются две элегии Баратынского: «Прощай, 
отчизна непогоды...» и «Н. М. К<оншину>», из которой Пушкин в 
сентябре—декабре 1821 г. включает несколько строк в послание 
«Алексееву». Таким образом, можно предположить, что в 1821 г. Пуш
кин читал «Соревнователя», и, следовательно, знакомство его с «Не
доверчивостью» уже в 1821 г. довольно вероятно. В 1824 г. Плетнев 
перепечатывает это стихотворение в своей статье «Письмо к графи
не С. И. С. о русских поэтах» (в «Северных цветах» на 1825 г.) как 
пример «истинных чувств, оригинального слога и верного вкуса» его 
автора 1 9. Разбирая в письме к Плетневу его статью, Пушкин упомя
нул и о Крылове, вероятно критически; в ответном письме Плетнев 
писал: «О Туманском и А. Крылове согласен с тобой. Впрочем, 
я многих из молодых назвал за то, что у них есть какое-то ухо...» 
(XIII, 140). К 1824 г. Крылов уже несколько лет не выступал в пе
чати, и характеристика Пушкина — какова бы она ни была — мог
ла основываться только на старых впечатлениях. Между тем поэта 
он явно знает и объединяет с Туманским, в котором видит традици
онного элегика (ср. в письме Бестужеву от 12 января 1824 г.: «Он 
славный малый, но как поэта я не люблю его» — XIII, 85). 

Все эти данные, хотя косвенные и скудные, позволяют, одна
ко, предполагать, что в творческой истории элегии «Простишь ли 
мне ревнивые мечты...» обработка Крылова сыграла какую-то 
роль — импульса или точки отталкивания. Тогда некоторые сопри
косновения Пушкина со стихотворением Крылова перестают быть 
простым совпадением. Впрочем, для нас это уже не столь важно — 
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существенно, что поэтическая интерпретация исходной элегической 
ситуации у Пушкина оказалась прямо противоположной той, кото
рая вышла из недр «элегической школы». 

В отличие от Крылова, Пушкин не понижает, а повышает эмо
циональный тон элегии Мильвуа. Движущее начало у него — рев
ность и страсть героя и ответная страсть возлюбленной: 

Но я любим... Наедине со мною 
Ты так нежна! Лобзания твои 
Так пламенны! 

Здесь — поэтический принцип. Еще в 1818 г. в стихотворении 
«Мечтателю» Пушкин оспаривал «унылую элегию» как не содержа
щую «правдоподобия чувств»: «мечтатель», таящий в сердце «тихое 
уныние», не испытывает истинного чувства. Подлинная любовь — 
«безумие», «яд в крови», терзающая тоска и «бешенство бесплодного 
желанья». Последняя формула, заимствованная у Д. Давыдова, от
части выдает образцы, на которые Пушкин ориентировался. 

Именно это «безумное волненье» любви, а не унылая печаль 
элегического героя Крылова, способно порождать фантомы вообра
жения, призраки «омраченного разума». Ключевыми словами ис
ходной элегии для Пушкина становятся «ivresse de bonheur», «amour 
extrême», a организующим композиционным принципом — кон
траст психологического парадокса: 

Простишь ли мне ревнивые мечты <...> 
Ты мне верна <...> 

(Ср.: «Pardonne, hélas! dans mon trouble fatal, Je te parais injuste, 
ingrat; mais j'aime!») 

Или: 
Тебе смешны мучения мои; 
Но я любим, тебя я понимаю. 

(Ср.: «Ris, tu le peux, de mes travers nouveaux: Je suis jaloux, et 
jaloux sans rivaux!») 

В соответствии с этими общими принципами Пушкин сжима
ет элегическую ламентацию и почти вовсе исключает моменты са
моанализа и самонаблюдения, которые занимают столь большое ме
сто у Мильвуа. Страсть героя не может выражаться в рассуждении. 
Зато Пушкин широко пользуется находкой Крылова — описанием 
поведения героини, пропущенным сквозь субъективный фильтр 
восприятия героя. В некоторых случаях эти сцены производят впе
чатление почти реминисценций: 
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Не видишь ты, когда в толпе их страстной, 
Беседы чужд, один и молчалив, 
Терзаюсь я досадой одинокой <...> 

Ср. у Крылова: 

Стою ль вдали, с безмолвною тоской, 
Твой взор меня в толпе не отличает... 

Хочу ль бежать: с боязнью и мольбой 
Твои глаза не следуют за мной. 

Когда я шел вчера, простясь с тобой, 
Не для меня ты у окна стояла — 
И тусклого стекла не отирала, 
Чтобы взглянуть украдкой вслед за мной! 

Заводит ли красавица другая 
Двусмысленный со мною разговор: 
Спокойна ты; веселый твой укор 
Меня мертвит, любви не выражая. 

Спокойна ты: встречаешь ли меня 
Или даришь мне поцелуй небрежный, — 
В глазах твоих нет пылкого огня 
И на щеках румянца страсти нежной. 

Разница, помимо всего прочего, заключается в том, что у Пуш
кина существует градация картин — они выстраиваются с нараста
ющей степенью напряженности и убедительности: равнодушие на 
людях — отсутствие признаков ревности — интимно-дружеские 
взаимоотношения с «соперником» героя — встречи с ним наедине... 
Нет ничего удивительного, что возникла читательская аберрация, 
заставляющая видеть в героине кокетку и мучительницу. Но Пушки
ну нужно иное — показать движение чувства от легкого подозрения 
к самовнушению и затем отбросить наваждение резким контрастом: 

Но я любим... 

Так возникала в творчестве Пушкина новая, аналитическая эле
гия, отличная и от «унылой» элегии, и от обновленной элегии Ба
ратынского. В споре «певцов любви» и Ленского побеждали первые; 
традиционный исходный материал раскрывал свои потенциальные 
возможности. Пушкин «брал свое везде, где находил его», как он вы
разился однажды, перефразируя Мольера; принцип «вышивания но
вых узоров по старой канве», позднее примененный им сознательно 

Пушкин: 

Крылов: 

Пушкин: 

Крылов: 
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и даже заостренно-полемически, определяется уже теперь, в ранний 
период творчества. Мы можем предполагать даже, что элегия «Про
стишь ли мне ревнивые мечты...» была не единственным произве
дением 1823 г., в котором подверглась переосмыслению элегическая 
ситуация, найденная в «Недоверчивости»: в отрывке того же време
ни, связанном, по-видимому, с рассмотренной нами элегией 2 0 , мы 
находим другой парадоксальный психологический мотив, намечен
ный в концовке элегии Крылова, — именно, мотив добровольно об
манывающегося любовника: 

Но обмани меня притворным жаром 
И дружбе дай название любви. 

«Я умолял тебя недавно Обманывать мою любовь Участьем, не
жностью притворной», — пишет Пушкин и обрывает набросок, ко
торый, будь он завершен, может быть, значительно обогатил бы 
наши представления о путях элегического творчества Пушкина в 
период «кризиса элегии». 
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К генезису 
пушшнского 
«Демона» 

С тихотворение «Демон» (1823) — одно из централь
ных в лирическом творчестве Пушкина южной поры 
и одно из самых популярных в русской поэзии 
вплоть до лермонтовских времен — неоднократно 

останавливало на себе внимание исследователей. Нам известно сей
час, что оно тесно связано с «Кавказским пленником», «Евгением 
Онегиным» и довольно обширным кругом воплотившихся или не 
получивших окончательного оформления лирических замыслов на
чала 1820-х годов, где центральным был мотив скептицизма — в его 
психологическом и социальном варианте1. Психологическая ипос
тась темы воплотилась в «Демоне», социальная — в стихотворении 
«Свободы сеятель пустынный...»; объективирование лирического 
«демона» в современном герое происходит в «Онегине», где главный 
герой несет реликтовые черты разочарованного «искусителя». Во
прос о месте «Демона» в общей системе пушкинского творчества, 
таким образом, можно считать решенным; не вполне ясным оста
ется другой вопрос — о сущности и структуре созданного Пушки
ным образа. Вопрос этот не праздный; он касается стилевой при
надлежности произведения; он важен и для уяснения последующей 
поэтической традиции. Возникает он уже в прижизненной Пушки
ну критике. В «Демоне» видели конкретный лирический персонаж, 
может быть, даже с реальным прототипом (например, А. Н. Раевс
ким); критик «Сына отечества» (по-видимому, Н. И. Греч) писал: 
«Демон Пушкина не есть существо воображаемое: автор хотел пред
ставить развратителя, искушающего неопытную юность чувственно
стью и лжемудрствованием»2. Другое понимание — философско-
психологическое — определилось у В. Ф. Одоевского: «...поэт Рос
сии так живо олицетворил те непонятные чувствования, которые 
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холодят нашу душу посреди восторгов самых пламенных. Глубоко 
проникнул он в сокровищницу сердца человеческого...»3. Сам Пуш
кин в позднейшей своей заметке (1825), как известно, предпочел эту 
последнюю интерпретацию или близкую к ней, ссылаясь при этом 
на «Фауста» Гете: «Недаром великий Гете называет вечного врага че
ловечества духом отрицающим. И Пушкин не хотел ли в своем де
моне олицетворить сей дух отрицания или сомнения...» (XI, 30). Поэт 
имел в виду сцену III «Фауста», где Мефистофель рекомендует себя 
как «духа, который вечно отрицает» («Ich bin der Geist, der stets 
verneint»). 

Пушкинская заметка о «Демоне» есть своего рода исходная точ
ка исследования литературной генеалогии образа. Мефистофеля 
постоянно называют в числе его родоначальников — и с полным 
основанием: с начала 1820-х годов Пушкин находится в атмосфере 
постоянно возрастающего интереса к «Фаусту». Гетевские образы 
оставляют след в его творчестве; однако являются они в переосмыс
ленном и осложненном виде. Их облекает широкий круг много
образных ассоциаций, отчасти идущих от иных литературных ис
точников — Байрона, Клингера, Данте 4. «Демон» в этом смысле не 
является исключением; олицетворение «тайных движений души», 
он вовсе не тождествен персонифицированному и антропоморфно
му Мефистофелю «Фауста». О непрямой, опосредствованной связи 
этих образов постоянно говорят исследователи пушкинского сти
хотворения 5. 

Это, несомненно, так, и мы, по-видимому, даже можем указать 
посредника. По нашему мнению, им является книга г-жи де Сталь 
«О Германии», роль которой в ознакомлении Пушкина с немецкой 
литературой достаточно хорошо известна6. В этой книге наряду с пе
реводом отдельных фрагментов первой части «Фауста» содержалась 
и интерпретация ее образов, в частности образа Мефистофеля, ко
торого г-жа де Сталь считала основным героем трагедии Гете7. В ее 
понимании это персонаж «реальный и фантастический» одновре
менно, носитель «адской иронии, которая распространяется на все 
создание в целом». От мильтоновского Сатаны, от дьявола Данте 
или Микельанджело Мефистофеля отличает его «цивилизован
ность», отсутствие животного начала и признаков космической ин-
фернальности. Его дьявольская сила заключается в универсапьном 
неверии по отношению ко всему доброму в мире. «Ни одно верова
ние, ни одно мнение не остается непоколебленным» после разгово
ра с ним. Эту характеристику г-жа де Сталь резюмирует вариацией 
гётевской формулы: «Мефистофель сам соглашается, что сомнение 
исходит из ада (que le doute vient de l'enfer) и что демоны — это те, 

5 Зак 3219 
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которые отрицают (et que les démons, se sont ceux qui nient)»*. Все это 
очень близко пушкинской поэтической концепции демона и едва 
ли не является ее зерном. Передача слов Гете в заметке о «Фаусте» 
1825 г. могла в равной степени опираться и на текст трагедии, и на 
текст комментария г-жи де Сталь; в письме Пушкина к Каролине 
Собаньской 1830 г. мы находим их редакцию, которая лексически и 
синтаксически является прямой парафразой именно последнего ис
точника: «[Sûrement] vous êtes [un] le démon, c. à dire celui qui doute 
et nie, comme le dit l'Écriture» («Вы демон, то есть тот, кто сомнева
ется и отрицает, как сказано в Писании», — XIV, 270). Ссылка на 
Библию, вероятнее всего, фиктивна, хотя сделана не без некоторых 
оснований. В годы южной ссылки Пушкин читает Библию очень 
внимательно; следы работы над ней скажутся затем в «Пророке» 
и «Подражаниях Корану». В стихотворении «Свободы сеятель пус
тынный...» основой образного строя является евангельская притча. 
Не следует забывать и о том, что в годы южной ссылки в поле зре
ния Пушкина попадает и апокрифическая литература, где неоднок
ратны упоминания о «демонах». Сюжетные параллели к «Гавриили-
аде», собранные акад. М. П. Алексеевым, показывают с полной 
очевидностью значение для Пушкина этого круга источников 9; для 
«Демона» такая работа не проделала, что, конечно, ограничивает 
возможности исследования. Отождествление демонов с иммораль
ными движениями души есть, например, в апокрифическом «Завете 
12-ти патриархов»; любопытно, что в веревкинском переводе Кора
на, которым пользовался Пушкин, есть специальная глава «Демо
ны», где упоминается о демонах, не веривших в учение истинного 
пророка. Все эти ассоциации, конечно, могли повлиять на пушкин
ское поэтическое представление демона. 

Вместе с тем книга г-жи де Сталь подсказывала читателю и сим
волическую, и психологическую трактовку образа демона. «Несом
ненно, — писала она, — что наше воображение создает нечто, что 
отвечает идее злого духа, будь то в человеческом сердце или в при
роде: человек иногда делает зло, так сказать, незаинтересованно, без 
цели или даже против намерения, единственно чтобы удовлетворить 
некоторую внутреннюю прихоть, которая требует пищи <...> мож
но было бы сказать, что в христианстве дурные наклонности души 
персонифицированы в форме демонов» 1 0. Это рассуждение оказа
лось важным для истории последующего восприятия трагедии Гете 
во Франции; на него в той или иной мере опирались и первые пе
реводчики «Фауста» на французский язык — Сен-Олер и А. Стап-
фер (1823); удержалось оно и позднее. Мефистофель Гете противо
поставлялся другим «демоническим» фигурам как олицетворение 
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некоторых свойств человеческой души 1 1 . Для нас оно существенно 
как типологическая концепция демона. В ней слышатся отзвуки 
раннеанимистических представлений о демонах — духах состояния, 
о силе, мгновенно возникающей и исчезающей по своему произво
лению, о первобытных демонах языческой мифологии, развившихся 
затем в «гения» (daimòn) Сократа. В платоновской «Апологии Со
крата» мы находим этот образ, ставший потом знаменитым: внут
ренний голос, всегда разрушающий некое намерение и никогда ни 
к чему не побуждающий, — силу деструктивную, в строгом смысле 
слова «духа сомнения или отрицания». Это — персональный дух, 
неразрывно связанный с тем или иным индивидуумом. Отсюда — 
пушкинское название «Мой демон», под которым стихотворение 
впервые появилось в печати 1 2. И отсюда же — своеобразная двой
ственность самого образа, остановившегося где-то на грани между 
объективированным лирическим героем и его атрибутивной психо
логической характеристикой, персонифицированным «развратите
лем» и обобщенно символическим изображением «непонятных чув
ствований» души. Эту двойственность, уловленную в гётевском Ме
фистофеле г-жой де Сталь, ощущали в стихотворении Пушкина его 
читатели и подражатели 1 3. «Мой демон», со ссылкой на Платона, 
появляется в позднем стихотворении кн. Д. И. Долгорукова, некогда 
знакомого Пушкину еще по «Зеленой лампе» 1 4; в дневниковой за
писи начала 1830-х гг., озаглавленной «Мой злой гений» и принад
лежащей, по-видимому, П. Я. Голенищеву-Кутузову (ум. 1866), мы 
находим любопытнейшую ассоциацию: «злой гений» — это неясная 
беспричинная тоска, «душевные меланхолические припадки»; за 
описанием их следуют цитаты из «Кавказского пленника» 1 5. Не зная 
ничего о генетической связи «демона» и «пленника», рядовой чита
тель улавливал в них внутреннее родство. В 1826 г. И. Е. Вели-
копольский пишет стихотворение «Мой демон» 1 6; к 1829—1831 гг. 
относятся две редакции стихотворения Лермонтова с тем же назва
нием и ранние редакции его же «Демона» с устойчивыми реминис
ценциями из «Кавказского пленника». Но у Лермонтова Демон — 
антропоморфное существо; в его поэтической генеалогии — не толь
ко «Демон», но и «Ангел» (1824) Пушкина, с первой попыткой пер
сонификации «духа отрицанья, духа сомненья». В лирике 1830-х гг. 
мы чаще встречаем этот образ на его необъективированной стадии. 
Все эти стихи в большей или меньшей мере ориентированы на пуш
кинский текст: 

Но демон темный, дух сомненья 
На нас незримо нападал, 
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Смущал он наши наслажденья, 
Он наши радости смущал!.. 

Г* «Духи», 1832) 1 7 

Дух тревоги, дух сомненья, 
С адским хохотом в устах 
Веру в благость Провиденья 
Отрицал в моих глазах. 

(А. Б<ашило>в, «Я был», 1835) 1 8 

Не омрачай, зловещий дух, 
Меня в тиши уединенной... 
Прошу, души моей не тронь 
Оледенелыми перстами 

(А. Зилов, «Душевная страна», 1835) 1 9 

И кто мне нашептывал страшные звуки? 
Кто ядом сомненья меня обливал? 
Все он, мой губитель, безжалостный, мрачный. 

(К. Бахтурин, «Демон сомненья», 1837) 2 0 

Искуси меня, мой демон! 
Соблазни-ко как-нибудь! 

(А. Тимофеев, «Хандра», 1837)2 1 

Так он вьется, в час паденья, 
Над главой во тьме ночей 
И вливает яд волненья 
В сердце холодом речей 

(Я. Некрасов, «Злой дух», 1839)2 2 

Мы берем лишь несколько примеров из «массовой поэзии» 
1830-х гг.; на деле их больше. Постепенное «объективирование» об
раза демона — тот путь поэтической эволюции, который ведет к 
поэме Лермонтова; но даже и на этой стадии связь с пушкинским 
образом не теряется: ее выдают ключевые реминисценции и пара
фразы (ср. в «Демоне» В. Теплякова: «Льет пламень гибельной от
равы» или в его же «Любви и ненависти»: «Твой ум, твою красу, как 
злобный демон, я / Тогда оледеню своей усмешки ядом») 2 3. В 1837 г. 
Ф. Н. Глинка в «Воспоминании о пиитической жизни Пушкина» 
выведет соблазнителя, подстерегавшего поэта на пиру жизни, и 
вставит в его характеристику цитату из «Демона»2 4. Наконец, уже в 
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середине 1840-х гг. Э. Губер, переводчик «Фауста», под прямым вли
янием Гете создаст в своей драме «Антоний» образ демонического 
соблазнителя Сильвио, но и здесь он будет не в силах освободить
ся от обаяния пушкинского стихотворения: формулы, эпитеты, даже 
рифмы, почерпнутые из «Демона», пронизывают все описания 
персонифицированного «злого духа» «с насмешливым, холодным 
взглядом», от которого «в сердце холод, в сердце яд / По капле схо
дит» 2 5. Но это уже поздняя история «демонической» темы в русской 
поэзии, отчасти затронутая в связи с генезисом знаменитой лермон
товской поэмы 2 6 . 
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Жизнь и деятельность Н. А. Некрасова. 
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и Глинка Ф. Н. Избранные произведения. 
Л. , 1957. С. 420. 

25 Губер Э. Соч. СПб., 1859. Т. 1. С. 345 и др. 

2 6 Ср.: Нольман М. Л. От «Демона» Пушкина 
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Пушкин в московских 
литературных кружках 
середины 1820-х годов 

(Эпиграмма на А. Н. Муравьева) 

1 
Т ема, заявленная в подзаголовке настоящей статьи, 

может показаться неожиданной, чтобы не сказать 
искусственной, и во всяком случае нуждающейся 
в специальном обосновании. Эпиграмма Пушкина 

на А. Н. Муравьева, названная им «Из Антологии» («Лук звенит, 
стрела трепещет...», 1827), принадлежит к числу известных, может 
быть даже наиболее известных, пушкинских эпиграмм, и обычно ни 
исследователи, ни читатели не испытывают потребности в ее осо
бом, тем более расширенном толковании, — разве стилистическом1. 
Между тем и в самом тексте, и в истории эпиграммы есть момен
ты не вполне понятные, которые выходят на поверхность уже при 
прагматическом изложении относящегося сюда материала, с чего 
мы и начнем. 

Основным источником по истории пушкинской эпиграммы 
являются мемуары Муравьева «Знакомство с русскими поэтами». 
Муравьев рассказывает здесь, как он, начинающий поэт, приехал в 
Москву осенью 1826 г., в доме Баратынских познакомился с Е. А. Ба
ратынским и Пушкиным, встретившим его приветливо и хвалив
шим некоторые строфы из его описания Бахчисарая. Далее Мура
вьев рассказывал о доме Зинаиды Волконской, где собирались 
лучшие представители литературного и художественного мира, — 
доме, который был особенно близок ему по родственным и дружес
ким связям: младший брат княгини (от другого брака) воспитывался 
вместе с ним. «Часто бывал я на вечерах и маскарадах, — продол
жал Муравьев, — и тут однажды, по моей неловкости, случилось 
мне сломать руку колоссальной гипсовой статуи Аполлона, которая 
украшала театральную залу. Это навлекло мне злую эпиграмму Пуш
кина, который, не разобрав стихов, сейчас же написанных мною, 
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в свое оправдание, на пьедестале статуи, думал прочесть в них, что 
я называю себя соперником Аполлона. Но эпиграмма дошла до 
меня уже поздно, когда я был в деревне» 2. 

Ни текста своих стихов, ни эпиграммы Пушкина Муравьев не 
приводил. Напомним их — это понадобится нам впоследствии. Му
равьев: 

О Аполлон! поклонник твой 
Хотел помериться с тобой, 
Но оступился и упал, 
Ты горделивца наказал: 
Хотел пожертвовать рукой, 
Чтобы остался он с ногой. 3 

Пушкин: 
ЭПИГРАММА. (ИЗ АНТОЛОГИИ) 

Лук звенит, стрела трепещет, 
И клубясь, издох Пифон; 
И твой лик победой блещет, 
Бельведерский Аполлон! 
Кто ж вступился за Пифона, 
Кто разбил твой истукан? 
Ты, соперник Аполлона, 
Бельведерский Митрофан. 

(Ш.51) 

«В продолжение зимы 1826 года, — продолжал Муравьев, — на
печатал я собрание мелких моих стихотворений, с описанием юж
ного берега Крыма, под общим названием „Тавриды". Весьма горь
ко было для моего авторского самолюбия, когда весною в деревне, 
в одном из журналов московских, прочел я критический разбор 
моей книжки, хотя и довольно снисходительный, но, как мне тог
да казалось, слишком строгий. Безымянную сию критику написал 
мой приятель поэт Баратынский; оттого и не было ничего оскорби
тельного в его суждениях; но для молодого писателя это был жес
токий удар при самом начале литературного поприща, который 
решил меня обратиться к прозе. Когда же я возвратился летом 
в Москву, чтобы ехать опять в полк, весь литературный кружок сто
лицы уже рассеялся, но мне случилось встретить Соболевского, ко
торый был коротким приятелем Пушкина. Я спросил его: „Какая 
могла быть причина, что Пушкин, оказывавший мне столь много 
приязни, написал на меня такую злую эпиграмму?". Соболевский 
отвечал: „Вам покажется странным мое объяснение, но это сущая 
правда; у Пушкина всегда была страсть выпытывать будущее, и он 
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обращался ко всякого рода гадальщицам. Одна из них предсказала 
ему, что он должен остерегаться высокого белокурого человека, от 
которого придет ему смерть. Пушкин довольно суеверен, и потому, 
как только случай сведет его с человеком, имеющим сии наружные 
свойства, ему сейчас приходит на мысль испытать: не это ли роко
вой человек? Он даже старается раздражить его, чтобы скорее иску
сить свою судьбу. Так случилось и с вами, хотя Пушкин к вам очень 
расположен"». Объяснение удовлетворило Муравьева, и он закон
чил свой рассказ словами: «Не странно ли, что предсказание, слы
шанное мною в 1827 году, от слова до слова сбылось над Пушкиным 
ровно через 10 лет»4. 

Так писал Муравьев в 1871 г., незадолго до смерти, переоцени
вая свою литературную жизнь с позиций ортодоксапьного благоче
стия. В его мемуарах сказался поздний Муравьев — тот самый, о ко
тором писал Лесков в «Синодальных персонах». 

2 
Попытка источниковедческой оценки «Знакомства с русскими 

поэтами» с учетом позиции Муравьева в конце 1860 начале 1870-х гг. 
была уже однажды предпринята — не в пушкиноведческой, а в лер-
монтоведческой литературе — В. В. Барановым, указавшим на хро
нологические и фактические противоречия в рассказе Муравьева 
о происхождении лермонтовской «Ветки Палестины»5. Противоре
чия эти не могут полностью дезавуировать мемуары Муравьева с фак
тической стороны, тем более что существуют косвенные факты в под
тверждение рассказанной Муравьевым версии; однако наблюдения 
В. В. Баранова должны быть приняты во внимание, когда речь идет 
об общей концепции мемуаров, сказавшейся в отборе материала, 
оценках, даже установлении причинно-следственных связей между 
описываемыми событиями. 

Существует несколько мемуарных сочинений Муравьева, при
чем некоторые из них имеют по нескольку редакций. Полный ана
лиз их в настоящее время невозможен: обширное литературное, 
историческое и церковно-историческое и догматическое наследие 
Муравьева не собрано и даже удовлетворительно не библиографи
ровано; многие сочинения его остаются в рукописи. Поэтому мы 
вынуждены здесь ограничиться лишь предварительными замечани
ями. Наиболее ранними мемуарами, охватывающими как раз инте
ресующий нас период его литературной жизни, являются «Мои вос
поминания», опубликованные в 1895 г. в «Русском обозрении» по 
рукописи, переписанной, согласно помете Муравьева, в Киеве в мае 
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1866 г.6; рукопись подверглась поздней правке, но основу ее состав
ляют записи, датированные 30 апреля 1827—15 января 1830 г. Об 
этой «маленькой книжице», где описаны «первые годы <...> моло
дости» Муравьева, он упоминал в следующих своих мемуарах, дати
рованных 13 июля 1857 г.; итак, он продолжил свою автобиографию 
через тридцать лет. Эта часть «Моих воспоминаний» (условно назо
вем ее «второй»), также напечатанная в «Русском обозрении» в ка
честве продолжения 7, резко отличается от «первой» части по своей 
концепции: ее пишет не молодой литератор, связанный с «любомуд
рами» и пушкинским кругом, но известный церковный писатель, 
совершивший путешествие в Иерусалим, близко стоящий к высшей 
церковной администрации, и сам крупный чиновник Синода в от
ставке, камергер, лично известный императору. Новые воспомина
ния имеют совершено определенную установку, прямо заявленную 
в первых же строках, обращенных к викарию московскому отцу Ле
ониду (Л. В. Краснопевкову, впоследствии архиепископу ярослав
скому и ростовскому). «Несколько уже раз, многоуважаемый отец 
Леонид, Вы изъявляли мне удивление о странности моего положе
ния в свете, между мирским и духовным, и это казалось для Вас не
понятным. Вчера опять, возвратившись к тому же предмету, Вы на
стаивали, чтобы я изложил Вам письменно <...>, каким образом 
состоялось мое положение, столь необычное». Итак, эти воспоми
нания написаны в расчете на конкретного адресата и преследуют 
определенную цель: «оправдаться в нарекании ханжества или фана
тизма», «так как многие подозревают», замечает Муравьев, что 
«мнимое усердие в вере» служит для него «только средством к дос
тижению каких-либо честолюбивых видов». Заметим здесь заявлен
ное намерение самореабилитации; его важно учитывать при анализе 
«модальности» всего сочинения. Муравьев не скрывает и своих со
мнений: «...часто случается, что, начиная писать апологию, непри
метно пишешь себе панегирик, ибо излагаешь то, что только может 
служить к оправданию, оставляя в стороне неблагоприятное, слабо
сти и пороки <...> Опасно быть собственным живописцем и суди
ей; и посторонний человек всегда лучше может описать своего 
ближнего, если только пером его будет руководить чувство христи
анской любви!» 8 Итак, определяется интенция повествования: 
«ближнего» описывать с «чувством христианской любви», себя — 
с нелицеприятной строгостью. Его «апология» (в первоначальном 
значении: самооправдание) заключается в последовательно прове
денной идее: вся его духовная жизнь с начала 1830-х годов была оп
ределена его паломничеством к христианским святыням; он ес
тественно, без всякого насилия над собой, «почти безотчетно», 
оставил поэзию для прозы, а затем вступил на духовное поприще. 
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Эта концепция, однако, не была выдержана полностью. Мура
вьев не был создан для аскезы и самоотречения, и самый характер 
его церковно-бюрократической деятельности ставил его в совер
шенно «светские» отношения прежде всего с обер-прокурорами 
Синода — С. Д. Нечаевым и Н. А. Протасовым, описывая которых, 
он отнюдь не руководствовался «чувством христианской любви». 
Читатель его мемуаров убедится без труда, что ему не удалось пода
вить в себе и авторского самолюбия: его догматические и истори
ческие труды, помимо всего прочего, оказывались формой литера
турного и социального самоутверждения, и он никогда не забывает 
отметить успех их в публике; в рассказах же об отношении к нему 
архимандрита Фотия и Николая I сквозит плохо скрытое удовлет
ворение. Два противоположных начала борются в его мемуарах — 
те самые начала, которые проницательно почувствовал в нем 
Л. В. Краснопевков, — «мирское» и «духовное», и в последнем все
гда сквозит первое. Именно так видел его личность и Лесков; имен
но эта особенность давала основательный повод к подозрениям 
в ханжестве и честолюбивых видах. 

Любопытная психологическая черта: в 1866 г. он переписыва
ет и редактирует слегка свои старые воспоминания, резко проти
воречившие духу и направлению его поздних писаний, а в конце 
жизни (1874) издает полный текст своей трагедии «Битва при Тиве-
риаде» — «не для публики, а собственно для себя и немногих при
сных», не забыв, однако, обратиться и к «благосклонному читателю, 
которому она нечаянно попадется в руки». В предисловии, полном 
самоуничижительных оговорок, он вспоминает впрочем об одобре
нии Пушкина и Жуковского, а рассылая экземпляры друзьям, сбра
сывает личину авторской скромности: «Посылаю вам грех моей 
юности — „Тивериаду", весьма поэтическую, как обыкновенно 
бывают юношеские грехи» (письмо П. С. Казанскому от 25 июня 
1874 г.)9. Итак, даже на склоне лет в этом духовном писателе не умер 
светский литератор, вовсе не чуждый мирской суеты. Именно к это
му времени и относятся его наиболее известные воспоминания — 
«Знакомство с русскими поэтами», изданные в Киеве в 1871 г. 

В этой книге получили законченное выражение все те тенден
ции, о которых уже шла речь выше. Здесь выдержана роль хрис
тианина, избегающего судить и осуждать. Великие поэты, о кото
рых упоминает Муравьев, наделены евангельскими добродетелями: 
скромностью, снисходительностью, любовью к ближнему, и соб
ственное авторское «я» предстает здесь почти в неузнаваемом ви
де. Напомним еще раз: сглаженно-идеализирующий тон его мему
аров был концептуальным заданием, потребовавшим некоторого 
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самообуздания; не далее как за четыре года или пять лет он заново 
обращался к своим воспоминаниям 1827 г., рисующим совершенно 
иную картину его литературных взаимоотношений. Но Муравьев не 
искажает факты — он их стилизует. Лишь иногда за этой стилиза
цией проглядывает облик человека властного, честолюбивого, с не
удовлетворенным авторским самолюбием. 

Весь этот по неизбежности суммарный экскурс необходим, что
бы читать рассказ Муравьева о пушкинской эпиграмме с нужным 
поправочным коэффициентом. 

з 
Нет никаких оснований заподозривать фактическую достовер

ность этого рассказа. Целый ряд деталей его подтверждается други
ми источниками. Но Муравьев опускает важные звенья. 

Он умалчивает, например, что в порыве раздражения написал 
эпиграмму на Пушкина «Ответ Хлопушкину» 1 0. Он не рассказыва
ет о своих литературных замыслах, вовсе не столь скромных, как 
они предстают в воспоминаниях 1871 г. И он исключает из своих 
мемуаров то подлинное течение литературной жизни в ее многооб
разных связях, которое только и объясняет действительно странный 
эпизод: почему Пушкин, приветствовавший его литературные опы
ты, написал на него злую эпиграмму? 

Нам придется теперь построить иной ряд событий и оценок, 
обильно цитируя собственные мемуары Муравьева 1827 г., о кото
рых нам пришлось уже говорить. Любопытно, что Баратынский 
в них не упоминается, а Пушкин упомянут мельком. В этих записях 
автоконцепция совершенно иная, нежели в поздних мемуарах: ре
бенок, не понятый в семье, создавший себе единый идеал, в тринад
цать лет начавший писать стихи (Муравьев считает нужным сохра
нить и их названия: «Буря» и «Дружба»). 

«Отец моей ненавидит поэзию, и теперь я терплю за нее частые 
гонения. Он хотел сделать меня отличным математиком или воен
ным человеком, а я, несмотря на его старания, сделался поэтом. 
Природа сильнее воспитания: оно только может развить врожден
ные способности, но заменить их новыми, искусственными — ни
когда! Здесь я хочу представить, каким образом, вопреки всему во 
мне развилась поэзия до тех пор, когда я избрал ее моею главною 
целию. Цель жизни дается с жизнью, и потому никакие силы не 
могут остановить того, кто к ней стремится. Для чего до сих пор не 
хотели сего понять? Я бы менее принял гонений и менее бы ожи
дал их!»11 
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Запись эта сделана 30 апреля 1827 г. в с. Александровском. 
Заметим дату: прошел лишь месяц после эпиграммы Пушкина и 
критики Баратынского на «Тавриду». В это время Муравьев еще рас
сматривает свою поэтическую деятельность как миссию. Двадцати
летний поэт подробно фиксирует все свои поэтические замыслы. 
Четырнадцати лет, учеником Раича, он намеревается написать 
в прозе поэму «Потоп». Вступив в военную службу, он попадает 
в Киев и пишет историческое стихотворение «Днепр» (вошедшее 
потом в «Тавриду»). Он намерен начать эпическую поэму «Влади
мир, или Взятие Корсуни». «Наконец, в августе 1825 года исполни
лось мое пламенное желание: я увидел Крым и сделался поэтом 
подобно художнику, который, взглянув на картину Рафаэля, вос
кликнул: „Я живописец!"» (с. 61). 

Эти строки мемуаров особенно интересны. Они хорошо изве
стны исследователям Грибоедова: Муравьев познакомился с ним в 
Симферополе, ездил с ним на Чатырдаг и отвел ему в своих мему
арах амплуа друга, понимающего гениального юношу. Их связыва
ет общий «восторг». «Тогда, — продолжает Муравьев, — я решился 
написать что-нибудь великое, обширное, как беспредельный гори
зонт, меня окружавший. Уже прежде меня мучило слабое подража
ние, которому я себя посвятил; Мильтон и Клопшток, днем и но
чью, как призраки, меня облетали; я хотел окончить их бессмертные 
поэмы и поэмой Последнего суда смертных довершить песнь о па
дении и искуплении человеческого рода» (с. 62). 

Мы сокращаем цитацию, отсылая читателя к полному тексту 
этих интересных мемуаров, где девятнадцатилетний Муравьев вспо
минает о сменяющих друг друга грандиозных замыслах: поэмы «Ча
тырдаг», трагедии «Митридат» (которая была им написана и оста
лась в рукописи), поэмы «Владимир». Крайне интересно при этом, 
что сильным творческим импульсом для молодого поэта оказывает
ся мысль о его личной избранности и, может быть, об ожидающей 
его славе. Он простодушно сознается, что заглядывал в биографию 
Клопштока, чтобы сравнить его и свой жизненный и творческий 
ритм; убедившись, что его предшественник начал «Мессиаду» еще 
не достигши двадцати лет, он «с отчаяния» начинает писать эпичес
кую поэму «Владимир» (с. 62). Эта психологическая установка на 
«наследование», по-видимому, сказалась на его литературных отно
шениях с Грибоедовым: он оставил замысел поэмы и написал тра
гедию «Владимир», после того как услышал, что Грибоедов вына
шивал подобный же план, и собирался писать трагедию «Федор 
Рязанский», также в осуществление несостоявшегося замысла 
Грибоедова1 2. Об этом последнем намерении он сообщил в записи 
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от 20 июля 1829 г., то есть уже тогда, когда личность и деятельность 
Грибоедова начинали становиться предметом легенды и «наследова
ние» ему также могло осознаваться как миссия. 

Но вернемся к записи 1827 г. 
«В последний раз я увидел Грибоедова и открылся ему. Он 

одобрил замысел, хотя и грозил его огромностью; снова взошел я на 
Чатырдаг, не было туч, солнце всходило, тень его лежала на всем 
Крыме, я взглянул на небо, землю и море, — все гласило о величии 
Творца, и я, слабое его творение, воспел вместе со стихиями гимн 
Создателю, — его дивную казнь — Потоп! 

Так возвратился я из Крыма, напитанный вдохновением; дол
го созревало оно в груди моей, наконец уединение полка, в котором 
я находился, совершенно и вдруг его развило. Однажды я нечаян
но перевел две песни Оссиана четырехстопными ямбами; я прежде 
никогда не писал рифмами, и это побудило меня продолжать; таким 
образом я постепенно описал всю Тавриду, но она всегда мне каза
лась слабою и бесцветною» (с. 63). 

«Мысль о Потопе меня не оставляла, я продолжал его и кон
чил первую песнь. По моему мнению, это лучшее из моих творений, 
но немногие поймут сей исполинский замысел! Не знаю, отчего 
люди более всегда склонны к недоверчивости? развивающийся та
лант кажется им презрительным. Им непременно надобно долгую 
привычку, чтобы назвать человека поэтом, хотя часто сия привыч
ка их обманывает; они не могут видеть отпечаток будущего в пер
вых стихах и часто равнодушием убивают юный талант, который не 
имеет довольно духа, чтобы презирать их. Так и я, написав уже тра
гедию, множество мелких стихотворений, Тавриду и первую песнь 
Потопа, еще не был признан за поэта тем малым числом людей, 
которым я мог поверять свои творения. Мне скажут: „какое само
любие!" Но я пишу для себя мои мысли, и мог ли бы я продолжать 
заниматься поэзиею, если бы в душе не чувствовал, что я поэт и не 
был бы твердо убежден в этом? Многие из наших стихотворцев пи
шут от нечего делать или для выгод; я же пишу по вдохновению и 
не считаю поэзию вещью постороннею, но единственною целью 
моей жизни, которой совершенно себя посвящу. Как обманывают
ся те, которые гонят меня, полагая, что я ее оставлю; неужели они 
думают, что променяю будущую славу и утешение всей моей жизни 
на какой-нибудь чин? Их ослепило земное!» (с. 63—64). 

Не следует забывать, что все эти пассажи пишутся по свежим 
следам литературного конфликта, закончившегося пушкинской 
эпиграммой, и дальний адресат их — литературные «гонители». Но 
ближайшего, непосредственного адресата нужно искать в родствен
ном и дружеском окружении Муравьева. 
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По переписке Н. Н. Муравьева (будущего Карского) с братом 
Александром и И. Г. Бурцовым мы знаем о недоразумениях и даже 
конфликтах юноши с братом и отцом. Небезынтересно, между про
чим, что письма Бурцева несколько корректируют образ романти
ческого поэта, нарисованный самим Муравьевым; так, он не раз 
сообщает, с каким «восторгом» автор «Потопа» красовался в ще
гольском драгунском мундире: «белый султан, ранжевый воротник, 
сабля овладели всем его бытием» (от 12 июня 1824)1 3. В переписке 
братьев Мухановых мы находим, впрочем, и прямые, очень резкие 
отзывы о его поэтическом и драматическом творчестве: «Как стран
но и жалко видеть человека, стремящегося к цели, до которой силы 
его не допускают и, утвердительно сказать можно, никогда не допу
стят! <...> Жаль этого человека, стихи его погубят, а он мог бы под 
стать свою приискать местечка и быть по силам полезным» 1 4. 

Муравьев приехал в Москву осенью 1826 г. и привез с собой 
первую песнь «Потопа», сборник «Таврида» и трагедию «Владимир» 
(«Падение Перуна»), о которой он сам писал: «Слог ее груб, по мо
ему обыкновению; когда-нибудь исправлю. Картина времени иног
да схвачена довольно удачно; поэзии много, есть и проза, характер 
Владимира слаб, но жрец хорош, а сама Рогнеда изображена ди
кою, мрачною и сильною кистью. Ее характер — мой chef d'oeuvre» 
(с. 64). 

И трагедия, и поэма остались в рукописи, между тем знаком
ство с ними немаловажно для определения положения Муравьева 
в московских литературных кругах. Мы процитируем здесь лишь не
большое вступление к «Потопу», которое дает некоторое представ
ление и об эмфатическом стиле поэмы, и о манифестируемом об
лике ее автора-повествователя, без сомнения, отождествленного 
с реальным автором: 

ВОЗЗВАНИЕ 

Арфу! Арфу! — Проснись, струн очарованный рокот! 
В вдохновенной груди я не вмещаю восторгов! 
Кто отверз мне уста? — Чей глас, как отзывы грома, 
Льется из пенистых уст? — Кто сдвинул смелой рукою 
Покрывало с веков? — Отверз мне тленные очи? 
Громче, звуки! — Но где земля? — отовсюду лишь волны, 
Бурные, шумные бьют! Все небо тонет в пучинах! 
Мир — один океан — неизмеримый, бездонный! 
Кто отважный пловец, в уединенном ковчеге? 
Чей пронзительный вопль заглушают буйные бездны? 
Мира древнего вопль! — Проник он ужасом душу! 
Войте, войте, моря! и ревом песни вдохните! 
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Юный, полный надежд, высокий гимн начинаю 
И вверяю струнам души младой вдохновенья! 
Расцветут ли певцу всегда зеленые лавры? 
И цветущим венком во власы вплетутся ль оливы? 
Или песни со мной сойдут в немую могилу! 
Ах! быть может, их звук неумолимой рукою 
Ранняя смерть заглушит, и струны звонкия Арфы 
С юной жизнью порвет! — Полурасцветший увяну! 
Неизвестный паду! — и над моею могилой 
Путник беспечно пройдет! — О кто лазурные крила 
Голубицы мне даст — да улечу от забвенья! 
Да проникну небес высокие, дивные тайны, 
И грядущего тень разовью в минувших картинах! 

Дух! возжегший сердца, из уст вещавший пророков! 
Дух видений, чудес и вдохновенных восторгов! 
Естьли смертный к тебе дерзает голос возвысить, 
Естьли внимаешь мольбам! сойди, сойди в мое сердце! — 
Прах! я прах! — но персть оживи бессмертною искрой! 
Грудь наполни тобой, вложи в уста мои песни! 
Житель неба, прости души бессильным порывам! 
Естьли горний твой блеск омрачу я смертною тенью 
И земной пеленой облеку небесного образ! — 
Ах! я странник земли, и на земле мои песни! 1 5 

4 
8 начале октября 1826 г. имя Муравьева появляется в дневни

ках М. П. Погодина. Это происходит как раз в то время, когда Пуш
кин, освобожденный из ссылки, начинает знакомиться с москов
скими литературными кругами. Уже прошли первые чтения «Бориса 
Годунова», обострившие интерес «любомудров» к проблемам исто
рической трагедии, и возникает план совместного журнала — буду
щего «Московского вестника». Однако Погодин еще не слышал «Го
дунова» и с Пушкиным едва знаком. 

4—8 октября он записывает в дневнике: «Слуш<ал> Мур.<авь-
ева> „Влади<мира>". И от истории в трагед<ию>. Талант». 

9 октября: «Слуш<ал> Мур.<авьева> и был в восхищении: 
„Тень Ерм.<ака>", „К Волге", „Новг.<ород>" и „Потоп". Каково! 
Путешествовать. Он начал рифмы в Тавриде. С Шев.<ыревым> пе
ребрал все пиесы. Он ночевал у меня». 

Записи Погодина говорят о начавшемся литературном сближе
нии. Оно происходит естественно: сочинения Муравьева соответ
ствуют литературным исканиям «любомудров». Двадцатилетний ли-
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тератор не был для Погодина лицом совершенно новым: он знал его 
в начале 1820-х гг. по кружку Раича, и общность литературных ин
тересов возникла не случайно, а проистекала из единого источни
ка. Теперь Муравьев естественно включался в общее литературное 
русло: в начале июля 1826 г. Погодин читал полученную от Веневи
тинова трагедию Хомякова «Ермак»; «Владимир» был следующей 
исторической трагедией, вызвавшей у Погодина безусловное одоб
рение, и с ней как бы корреспондировали стихи Муравьева на ис
торические темы (из них нам известен «Ермак», вошедший затем в 
сборник «Таврида»). 

Эти чтения происходят накануне знакомства Погодина с «Бо
рисом Годуновым». На следующий день (10 октября) он делает в 
дневнике известную запись: «Пушкину отнес реестр пиес. „Хоро
шо!", назначил свои пиесы. Обещал прочесть „Годунова" во втор
ник. Браво! Дал намек о Калибана роли. А я, невежа, не читал еще 
его <...> Слуш.<ал> Мур.<авьева> Тавриду. Прекрасно! Познакомил 
его с Венев.<итиновым>. Славный малый». 

11 октября: «Заезжал к Мур.<авьеву> и слушал еще „Влад<и-
мира>"». 

10 ноября: «Кор.<ректуры> и Эверс. Чит.<ал> Муравьеву. В каж
дом явлении должна отражаться драма». 

14 ноября: «К Мур.<авьеву>». 
17 ноября: «Отвез Мур.<авьеву> хроники». 
2 декабря: «Обед у Тр.<убецких>, слуш.<али> Мур.<авьева> 

и болтали с Ал. Ив.» 1 6. 
Лаконичные записи погодинского дневника показывают с со

вершенной очевидностью, что то амплуа «безвестного юноши, толь
ко что выступившего на литературное поприще», которое отводил 
себе Муравьев в мемуарах 1871 г., было поздней и едва ли не пред
намеренной стилизацией. Опыты дебютанта с восхищением встре
чены в том самом литературном кругу, в котором читается «Борис 
Годунов»; более того, мы вправе предположить, что замыслы его 
исторической трагедии на национальную тему и мифологической 
эпопеи оценивались — по крайней мере Погодиным — как магис
тральный путь русской поэзии. 

Конечно, о конкуренции с Пушкиным здесь не могло быть и 
речи. После 12 октября — памятного Погодину чтения «Бориса Го
дунова» — упоминания о «Владимире» исчезают из дневника: он за
слонен новыми впечатлениями и отодвинут на задний план в еще 
большей мере, нежели «Ермак» Хомякова. Однако трагедия продолжа
ла ходить в рукописи, и 20 ноября Вяземский в письме к Жуковско-
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му и А. И. Тургеневу сообщает о чтении всех трех произведений — 
«Бориса Годунова», «Ермака» и трагедии «Владимир» «молодого 
Муравьева», «писанной в формах французских, но в духе германс
ком. Молодо, зелено, но есть живость, огонь и признаки решитель
ного дарования» 1 7. 

5 
В декабре сам Муравьев читает что-то у Трубецких. Как мы зна

ем по его собственным воспоминаниям, он связан также узами зна
комства и даже дальнего родства с домом Волконской. 

И явная, и скрытая от нас история пушкинской эпиграммы на 
Муравьева уходит во внутреннюю жизнь салона Зинаиды Волкон
ской, но об этом, несмотря на довольно обширную литературу о са
мой княгине, мы знаем очень мало. Не до конца ясными предстают 
и отношения Пушкина к Волконской и ее кружку, и исследователи 
иной раз приходят к диаметрально противоположным выводам. Так, 
Д. Д. Благой писал о «резкой неприязни» Пушкина к «модному 
светскому салону» княгини; это суждение было оспорено в новей
ших статьях Р. Е. Теребениной, соглашавшейся, однако, что Пуш
кину не импонировали «широта» салона и культ романтического эс
тетизма, сочетавшийся с преклонением перед хозяйкой 1 8. 

Пушкин впервые посетил дом Волконской, по-видимому, в кон
це сентября 1826 г.19, — это был тот самый визит, о котором вспо
минал Вяземский: при первом знакомстве княгиня пропела романс 
Геништы на слова «Погасло дневное светило...», и Пушкин «был 
живо тронут этим обольщением тонкого и художественного кокет
ства»; признаком сильного волнения для Вяземского была краска, 
бросившаяся в лицо Пушкина. Может быть, с этим посещением свя
зана не вполне понятная запись погодинского дневника под 24 сен
тября: «К Веневитиновым. Рассказ.<ывали?> о Пушкине у Вол
конских» 2 0. 

Судя по воспоминаниям Вяземского, впечатление Пушкина от 
визита было вполне благоприятным. Но Вяземский в данном слу
чае — свидетель не беспристрастный, тем более что он не передает 
слов Пушкина, а толкует его реакцию. Он связан с «княгиней Зи
наидой» дружескими узами; в поздние годы он сохраняет востор
женное воспоминание о ее доме как о культурном оазисе Москвы. 
Она обращает к нему просьбу привести «мотылька Пушкина», ко
торого отпугнуло от ее дома «многочисленное общество» 2 1; в 1829 г. 
Пушкин изливает ему свою досаду на «проклятые обеды Зинаиды» 
(XIV, 38) и, вероятно, не без умысла вплетает в свое письмо шутли
вый и рискованный каламбур о ее взаимоотношениях с графом Рич-
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чи. В своих воспоминаниях Вяземский нередко стремился сгладить 
противоречия Пушкина с людьми, близкими ему самому: с Карам
зиным, Дмитриевым и другими. Едва ли не достовернее психологи
чески рассказы Шевырева — очень близкого к семейству Волкон
ских; именно от него мы знаем о демарше Пушкина, прочитавшего 
в ответ на просьбы завсегдатаев салона стихотворение «Поэт и чернь». 
Ситуация 1826 г. была очень похожей: при первом же знакомстве 
Зинаида Волконская демонстративно представила гостям Пушкина 
как «знаменитого поэта», чего тот, по утверждению Шевырева, «тер
петь не мог». Пушкин вспыхнул, и, быть может, это означало нечто 
совсем противоположное тому, что показалось Вяземскому; тогда 
становится понятно, почему Пушкин с самого начала стал избегать 
«многочисленного общества» дома Волконских. 

Воспоминания А. Муравьева — второй источник, на котором 
основано убеждение, что Пушкин принадлежал к постоянным по
сетителям салона. «Общим центром для литераторов и вообще для 
любителей всякого рода искусств, музыки, пения, живописи, — пи
сал Муравьев, — служил тогда блестящий дом княгини Зинаиды 
Волконской <...> Эта замечательная женщина <...> хотела играть 
роль Коринны и действительно была нашей русскою Коринною 
<...> в этих салонах можно было встретить и все, что только было 
именитого на русском Парнасе, ибо все преклонятись пред гениаль
ною женщиной. Пушкин и Вяземский, Баратынский и Дельвиг 
были постоянными ее посетителями. Кн. Одоевский <...> не про
пускал ни одного ее вечера» 2 2. Здесь очень характерная неточность, 
постоянная в такого рода перечислениях, призванных подтвердить 
некую общую мысль, — неточность и в хронологии, и в репертуаре 
имен. Так, ни Дельвиг, живший в Петербурге, ни В. Ф. Одоевский, 
переехавший в столицу в 1826 г., не могли часто бывать у Волкон
ской, и Муравьев если и встречал их там, то в единичных случаях. 
Названные имена — знаки, обозначающие художественную элиту 
и выстроенные попарно, как бы по инерции. Имя Баратынского 
влечет за собой имя Дельвига, Вяземский ассоциируется с Пушки
ным. Дифференциация происходит тогда, когда внимание мемуари
ста специально обращено на конкретное лицо. Так было с М. Д. Бу
турлиным, чьи воспоминания корректируют картину, нарисованную 
Муравьевым. «Странно, — писал Бутурлин, — что, бывши часто 
у княгини Волконской, я ни разу не встречал там Пушкина» 2 3. 

На пересечении этих взаимоуточняющих свидетельств возника
ет картина, по-видимому наиболее приближенная к реальной. 

Пушкин, конечно, не питал враждебности к Волконской и ее 
кругу и сохранял с ним вполне лояльные и даже доброжелательные 
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светские отношения. Но вместе с тем он сохранял и дистанцию, 
значительно большую, нежели, например, Вяземский. Отдавая дол
жное талантам и образованности княгини, он пассивно, но реши
тельно противился, когда ощущал претензии на роль законодателя 
литературных вкусов. У нас нет никаких сведений о том, как он от
носился к собственному литературному творчеству Волконской, но 
мы вряд ли ошибемся, утверждая, что ее историческая проза — как 
«Славянская картина V века» или «Сказание об Ольге» (если он был 
с ними знаком) — не могла вызвать его сочувствия. Исторические 
и литературно-исторические штудии княгини, при всей ее увлечен
ности ими, должны были представать профессионалу-литератору 
с ясно определившимися историческими интересами как дилетант
ские экзерсисы в духе сентиментального понимания истории. Ше-
вырев с восторгом писал о «деликатности» и «эстетизме» ее стиля 
и о ее способности создать на русском языке «Шатобрианову про
зу»2 4, но именно такую прозу Пушкин решительно отвергал в конце 
1820-х гг. Все это не исключало ни обмена портретами, ни есте
ственных приношений своих сочинений, ни даже комплиментар
ных посланий и знаков взаимного уважения и признания. 

Совершенно иначе строились отношения к салону «молодого 
Муравьева», что мы уже имели возможность почувствовать из про
цитированного выше отрывка из его мемуаров. 

6 
О Муравьеве в салоне Волконской мы располагаем еще более 

скудными и отрывочными сведениями, чем о Пушкине. 
Тем не менее у нас есть основания думать, что, завоевав неко

торое признание в близких Волконской литературных кругах, он 
с неменьшим успехом завоевывал и дом Белосельских. Обо всем 
этом он упомянул сам в своих мемуарах. Помимо родственных 
и дружеских связей с семейством, помимо поэтических способнос
тей, у него были неоспоримые преимущества молодости и эффек
тной внешности; много позднее, в 1833 г., Н. Н. Пушкина писала 
брату по другому поводу: «...что же ты хочешь, чтоб он, при его кра
соте, не произвел впечатления на молодую девушку» 2 5. И в салоне 
Трубецких, и у Волконской это качество ценилось, нужно думать, не 
в последнюю очередь и повышало для Муравьева шансы первен
ствовать. 

Еще важнее, однако, что Муравьев установил с самой Волкон
ской довольно близкий интеллектуальный и литературный контакт, 
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придав ему характер демонстрации. Мы уже упомянули о своего 
рода саге Волконской «Сказание об Ольге», текст которой был 
опубликован полностью только в посмертном собрании сочинений 
Волконской 2 6. Над этим произведением (так и оставшимся неокон
ченным) княгиня работала в 1827 и, по-видимому, еше в 1826 г.; 
в конце мая 1827 г. она читала главы из него Мицкевичу и Малев-
скому. «Предметом <...> своей поэмы, — вспоминал Муравьев, — 
избрала она св. Ольгу, так как и в ее жилах текла кровь Рюрикова 
и род Белозерских особенно благоговел пред сею великою просве
тительницею Руси. (У них в доме даже хранилась древняя ее икона, 
писанная, по семейному преданию, живописцем императора Кон
стантина Багрянородного, в то время, когда крестилась Ольга 
в Царьграде)» 2 7. Несмотря на чисто литературный характер замыс
ла, писательница стремилась ознакомиться с историографией; так, 
28 января 1826 г. она слушала доклад Погодина «Нечто о роде вели
кой княгини Ольги», читанный в заседании Общества истории 
и древностей российских. Погодин выдвигал гипотезу, что Ольга 
была варяжского, а не славянского рода 2 8, и эта идея была последо
вательно проведена в «Сказании об Ольге». Муравьев поспешил от
кликнуться на этот живой интерес. В его «Тавриде» мы находим бал
ладу «Ольга» и соотносящееся с ней стихотворение «Певец и Ольга» 
с посвящением «К. 3. А. В ой», где «певец» (без сомнения, сам 
Муравьев), обратившись к «великой тени», слушает ее отповедь: 

Не к тебе я лечу, нарушать твои сны! — 
Не певца я ишу, но могучей жены! 
В ней варяжская кровь моих светлых князей, 
Ольга спящая — вновь пробудилася в ней! 
Ее стан величав, как сосна на холме... 
Кудри спят на плечах снеговой белизны, 
Цвет лазурный в очах — Белозерской волны 
И блистают огнем вдохновенья глаза... 
Но душа велика, как пустыни обзор, 
И как дно глубока моих Чудских озер! 
Она Ольгу одна постигает вполне 
И, воспрянув от сна, воспоет обо мне!2"* 

Хотя в прозрачном посвящении имя Волконской и не было 
раскрыто полностью (в этих случаях цензура требовала согласия ад
ресата), почти невозможно предположить, чтобы стихи эти были 
опубликованы без ее ведома. Прямо или косвенно княгиня санкци
онировала откровенную апологетику по своему адресу; воспевание 
«могучей жены» в «Певце и Ольге» выходило за рамки принятого 
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в поэтических мадригалах этикета. Не менее существенно и то, что 
Муравьев решился его нарушить; стало быть, он был уверен в бла
гожелательной реакции предмета своих поэтических вдохновений. 
Авторитет его в салоне — как личный, так и литературный — по-ви
димому, был достаточно прочен. 

Существуют два письма Д. В. Веневитинова, из которых следу
ет, что в декабре 1826 г. какие-то стихи Муравьева стали предметом 
оживленных споров в ближайшем окружении Волконской. 14 де
кабря Веневитинов пишет С. А. Соболевскому: «Сестра на тебя жа
луется. Ты споришь против нее и против к. Волконской о стихах 
Муравьева; она прислала мне эти стихи, и я хотел, чтобы они были 
хороши, для того чтобы побранить тебя» 3 0. Может быть, речь шла 
именно об этих стихах, — утверждать что-либо более определенно 
невозможно. Но как бы ни толковать письмо, из него явствует, что 
крепнущая в глазах Волконской литературная репутация Муравье
ва встречает оппозицию как раз со стороны тех близких «любомуд
рам» деятелей, которые теснее всего были связаны с Пушкиным, — 
именно Соболевского; Пушкин почти наверное был осведомлен об 
этой полемике, ибо в декабре (после возвращения из деревни) жил 
с Соболевским на одной квартире. Двумя днями позднее, 16 декаб
ря, Веневитинов пишет сестре: «Благодарю вас за оказанное мне до
верие, за выбор меня судьею в вашем литературном споре с Собо
левским; если бы вы не прислали мне стихов, я принял бы вашу 
сторону». Итак, Веневитинов во имя объективности вынужден при
нять сторону Соболевского и также оспаривать достоинства стихов 
Муравьева. Вслед за тем он делает успокаивающую оговорку, усту
пая вкусу сестры и княгини: он сообщает, что слышал «довольно 
хорошие стихи Муравьева, в которых имеются красивые мысли». 
«Скажите, это кн. Зинаиде: я вижу, что она интересуется успехами 
М<уравьева>». И вслед за тем — симптоматичная и загадочная фра
за, за которой стоят какие-то неясные нам факты личного, социаль
ного или литературного поведения протеже княгини Зинаиды: 
«К сожалению, я не могу похвалить его за все, что мне известно» 3 1. 

Литературная личность Муравьева становилась предметом спо
ров. И салон Волконской, и часть «любомудров» устанавливали его 
литературную репутацию превыше его не лишенных таланта и из
вестного мастерства, но еще очень незрелых литературных дебютов; 
в обсуждение его стихов оказалось втянутым ближайшее пушкин
ское окружение. Соболевский, Веневитинов, державшиеся умерен
но критической позиции, оказывались на одном полюсе; на другом 
был центральный литературно-артистических салон Москвы. 
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7 
В феврале 1827 г. первые стихи Муравьева выходят из печати 

в альманахе «Северная лира» и встречены благожелательными от
кликами Н. М. Рожалина и Вяземского в «Московском телеграфе» 
(1827, № 3) и «Московском вестнике» (1827, № 5). В оставшемся 
в рукописи наброске рецензии на «Северную лиру» Пушкин писал: 
«Между другими поэтами в первый раз увидели мы г-на Муравье
ва и встретили его с надеждой и радостию» (XI, 48). 

Почти одновременно появляется в свет сборник «Таврида». 
В мемуарах 1871 г. Муравьев рассказывал лишь внешнюю кан

ву последующих событий, опуская промежуточные звенья, и они 
лишились причинно-следственных связей. И рецензия Баратынско
го на его книгу, и эпиграмма Пушкина предстали как спонтанные, 
немотивированные и не связанные друг с другом, едва ли не враж
дебные акции против молодого поэта при самом начале его деятель
ности. Между тем рецензия Баратынского не только не была «безы
мянной», как утверждал Муравьев, но не была и неожиданной. 
6 марта 1827 г. он писал В. А. Муханову: «Ожидаю с нетерпением 
критики Баратынского и брани Соболевского. Надеюсь, что они не 
замедлят показаться» 3 2. 

Критика Баратынского была напечатана в № 4 (втором фев
ральском) «Московского телеграфа», а полумесяцем ранее, в № 3, 
появилось его стихотворение «К*"»: 

Не бойся едких осуждений, 
Но упоительных похвал: 
Не раз в чаду их мощный гений 
Сном расслабленья засыпал. 
Когда, доверясь их измене, 
Уже готов у моды ты 
Взять на венок своей камене 
Ее тафтяные цветы, — 
Прости, я громко негодую; 
Прости, наставник и пророк, 
Я с укоризной указую 
Тебе на лавровый венок! 
Когда по ребрам крепко стиснут 
Пегас удалым седоком, 
Не горе, ежели прихлыснут 
Его критическим хлыстом.33 

Эти стихи, озаглавленные в копиях Н. Л. Баратынской и в пер
вом посмертном издании 1869 г. инициалами «А. Н. М.», иногда 
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предположительно относились к Муравьеву, но без всяких обоснова
ний, и уже первые их комментаторы, как В. Я. Брюсов и М. Л. Гоф
ман, поставили эту адресацию под сомнение, указав, что слова 
«наставник и пророк» в обращении к Муравьеву не поддаются 
объяснению. На том же основании П. П. Филиппович отнес их 
к Адаму Мицкевичу 3 4, и эта версия держится до сего дня. Между 
тем она основана на недоразумении, ибо «наставник и пророк» — 
не обращение, а определение к «я» (что проясняется только при 
правильном интонировании фразы): «Наставник и пророк (ибо 
я прорицаю тебе поэтическое будущее), я указываю тебе на лавро
вый венок вместо тафтяных цветов моды». Это — обращение стар
шего поэта к младшему, невозможное в отношении к Мицкевичу, 
и оно было преддверием известной рецензии Баратынского на «Тав
риду», где он писал: «Г-н М<уравьев> — поэт неопытный, но 
Поэт — и это главное. Во всех его пьесах небрежность слога дове
дена до крайности; но почти во всех ощутительно возвышенное 
вдохновение. Он еще не написал ничего истинно хорошего, но по
дает прекрасные надежды». «Скажем вообще о г-не Муравьеве, что, 
богатому жаром и красками, ему недостает обдуманности и слога, 
следовательно очень многого»3 5. Эта-то рецензия, которую Муравь
ев оценивал в поздних мемуарах как снисходительную, была при 
своем появлении воспринята им совершенно иначе: «Напечатав 
Тавриду и легкие мои стихотворения, — писал он в мемуарных за
метках 1827 г., — я, по обыкновению, подвергся критикам и злым 
языкам» 3 6. «Я не согласен с тобой, любезный друг, насчет критики 
Баратынского, — писал он В. А. Муханову 18 марта, — признаюсь, 
я ожидал от него лучшего, а он, как кажется, не оставил даже ни
чего сказать и Соболевскому»3 7. Он сравнивает свою поэтическую 
судьбу с судьбой Tacco и Данте. 

В это-то время и происходит уже известный нам эпизод со ста
туей Аполлона в доме Волконской. 

8 
В воспоминаниях М. Д. Бутурлина мы находим упоминание об 

этом эпизоде с некоторыми важными акцентами. «В 1827 году он 
(Муравьев. — В. В.) пописывал стишки и раз, отломив нечаянно (упи
раю на это слово) руку у гипсового Аполлона на парадной лестнице 
Белосельского дома, тут же начертил какой-то акростих. Могу сказать 
почти утвердительно, что А. С. Пушкина при этом не было» 3 8. 

Эти замечания любопытны. Пушкин не был свидетелем теат
ральной сцены, и эпиграмма не могла возникнуть как результат 
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мгновенной реакции. Он осмыслил эпизод позднее, и осмыслил как 
ритуальный жест. 

В известной степени Муравьев дал сам к этому повод. Суще
ствовала если не традиция, то прецеденты надписей не «на статуи», 
но «на статуях». Так, «Надписи на статую Купидона» (1796) Карам
зина были снабжены примечанием: «Сочинитель сих надписей уви
дел в одном доме мраморного Амура и с позволения хозяйки испи
сал его карандашом с головы до ног» 3 9. Не может быть никаких 
сомнений, что надпись на статуе Аполлона была сделана Муравье
вым также «с позволения хозяйки», вероятнее всего знавшей и сти
хи Карамзина. С другой стороны, были и прецеденты стихов на 
уничтоженную или попорченную статую Аполлона; так, в 1809 г. 
в Твери великий князь Константин «в виде забавы» взорвал порохом 
статую Аполлона в саду вел. кн. Екатерины Павловны; Ю. А. Неле
динский-Мелецкий написал по этому поводу юмористические сти
хи, вызвавшие негодование императрицы Марии Федоровны 4 0 : 
поэт, до того времени бывший «достойным сыном» Аполлона, осме
лившись воспеть его уничтожение, допустил «отцеубийство». Самая 
мысль стихотворной автоэпиграммы, написанной на статуе Аполло
на, могла прийти Муравьеву по этим и иным аналогиям, но вся 
предшествующая история начинающего поэта, убежденного в сво
ей избранности и ставшего баловнем московских литературных са
лонов, придавала незначущей сцене характер символический и чуть 
ли не кощунственный. Именно так понял ее Баратынский, по све
жим следам события написавший чрезвычайно резкую и раздражен
ную эпиграмму: 

Убог умом, но не убог задором, 
Блестящий Феб, священный идол твой 
Он повредил: попачкал мерным вздором 
Его потом и восхищен собой. 
Чему же рад нахальный хвастунишка? 
Скажи ему, правдивый Аполлон, 
Что твой кумир разбил он, как мальчишка, 
И, как шенок, его загадил он. 4 1 

К этому «поэтическому венку» в 1840-е гг. (уже после того как 
Муравьев совершил свое паломничество и стал чиновником Сино
да) добавилась эпиграмма Соболевского: 

Бельведерский Митрофан 
Благоверно окрестился 
И Христу он свой талан 
В барыши отдать решился. 
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Но языческий свой сан 
Любит гордый Митрофан: 
Им одним его ты тронешь. 
И указ Синодом дан: 
С Бельведера Митрофан 
Митрофаном же в Воронеж.4 2 

Во всех этих трех эпиграммах есть ясно ощутимая внутренняя 
связь, хотя третья из них написана много позже, по другому пово
ду и при другом социальном положении адресата. Во-первых, все 
они исходят из одного литературного круга, который собрался 
в Москве в 1826 г. и был объединен тесными дружескими и литера
турными узами. Именно этот — пушкинский — круг внимательно 
и критически следил за дебютами Муравьева и поддерживал его 
первые литературные шаги. Критический разбор «Тавриды», пред
восхищенный стихотворным посланием Баратынского, был своего 
рода литературно-педагогическим актом, — совершенно того же 
свойства, каким вскоре будут отличаться рецензии А. А. Дельвига 
на сочинения молодых поэтов его кружка — А. И. Подолинского, 
Е. Ф. Розена, и совершенно так же адресат недвусмысленно отверг 
рекомендации старших поэтов, опираясь на поддержку иных лите
ратурных групп. Театральный жест Муравьева в салоне Волконской 
при других условиях мог быть сочтен всего-навсего неумной и пре
тенциозной шуткой, даже фанфаронадой, но он стоял в конце не
коей цепи жестов литературного самоутверждения, одобряемых 
хозяйкой салона, а тем самым и всем негласным литературным 
ареопагом; как мы видели, авторитетные критики «Московского ве
стника» (которые вскоре чрезвычайно холодно встретят сборник 
стихотворений Баратынского) также готовы были выдвинуть дебю
танта в первые ряды современной литературы. Именно этот разрыв 
между реальными поэтическими заслугами и искусственно раздува
емой репутацией молодого поэта, которой он уже начинал кичить
ся, и определил, нужно думать, совершенно необычную резкость 
и даже грубость эпиграммы Баратынского. Семантические же ее ак
центы («убог умом, но не убог задором», «нахальный хвастунишка») 
как бы имплицировали емкий пушкинский образ «Бельведерского 
Митрофана» — самодовольного невежды на социальных высотах, 
и именно в таком качестве выступает он в поздней интерпретации 
Соболевского. Кажется, здесь улавливается и еще один скрытый ак
цент — намек на бездумное и безоглядное покровительство «матуш
ки», в роли которой выступала Зинаида Волконская. Во всяком 
случае Соболевский (как мы помним, «споривший против нее» 
о стихах Муравьева) каламбурно отправляет его «в Воронеж» «с 

lib.pushkinskijdom.ru



Бельведера» аристократического особняка, к которому новоявлен
ный христианин привязан не забытой им «языческой» ипостасью 
своего существа. 

Если Баратынский ограничился устным распространением 
эпиграммы, то Пушкин потребовал публикации, дополнив крити
ческое выступление полемическим. Это был акт еще более ответ
ственный, нежели устная сатирическая реакция, — акт даже рис
кованный, учитывая положение Пушкина в начале 1827 г., когда ему 
следовало избегать даже чисто литературных полемик. Эта публика
ция ощущается им как необходимая, — настолько, что он готов 
пойти чуть ли не на конфликт с своими ближайшими журнальны
ми сотрудниками. 

9 
К началу марта 1827 г. уже обозначились разногласия Пушки

на с редакцией «Московского вестника». 
2 марта он пишет Дельвигу свое известное письмо, в котором 

иронизирует над учено-философскими претензиями журнала и жа
луется на то, что «ребята теплые, упрямые» его «не слушают», ког
да он говорит им об этом (XIII, 340—341), 4 марта он «декламиру
ет» перед Погодиным «против философии»; тот слабо возражает, 
хотя «очень уверен в нелепости им говоренного». 

9 марта Погодину становится известным текст эпиграммы на 
Муравьева, и он везет его к Трубецким. Те принимают эпиграмму не 
без одобрения: «Бельведерский хорошо». 

16 марта Погодин записывает в дневнике: «По журналу. Хлопо
тал, чтобы не печатать эпиграммы» 4 3 . Реакцию Погодина можно 
было предугадать. Нам известны уже и прежние связи его с Мура
вьевым, и его отношение к «Владимиру», «Потопу», «Ермаку» и 
«Новгороду». Помещение эпиграммы на страницах «Московского 
вестника» ставило его как редактора в двусмысленное положение. 

Пушкин настаивает на публикации, и не только потому, что он 
намерен ввести в рамки литературные претензии «Бельведерского 
Митрофана», но и потому, что раздражен вежливым, но глухим и 
упорным противодействием редакции его журнальной политике. 
По-видимому, ему известно, что оставшиеся в Москве «любомудры» 
не разделяют и его критицизма в отношении Муравьева. 

Пушкину известна жизнь литературных кулуаров; быть мо
жет, он предвидел и возможную оппозицию рецензии Баратынско
го. Настояв на своем, он, вероятно, рассчитывал хотя бы отчасти 
утвердить в журнале и в сознании общества свою эстетическую по
зицию. 
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19 марта выходит номер «Московского вестника» с его эпи
граммой. Рецензия Баратынского появляется несколькими днями 
ранее. 

20 марта Соболевский рассказывает Погодину, почему Пушкин 
хотел поместить эпиграмму. Это был, конечно, рассказ с той же 
самой мистической и дипломатической версией, которую Соболев
ский передал и самому Муравьеву. Соболевский отлично знал ис
тинное положение вещей и, конечно, не сказал Погодину, что эпи
грамма метит не в последнюю очередь в патронов и сторонников 
Муравьева. 

Через несколько дней Пушкин повторил для Погодина «офи
циальную» версию происхождения эпиграммы, тут же поставив ее 
под сомнение новым эпиграмматическим комментарием: «Однакож 
чтоб не вышло чего из этой эпиграммы. Мне предсказана смерть от 
белого человека или белой лошади, а NN — и белый человек, и ло
шадь» 4 4. 

Именно эта вуалирующая версия и утвердилась затем в созна
нии мемуаристов. Известен рассказ В. А. Нащокиной, где опущено 
центральное ядро эпизода, исчезло самое имя Муравьева, и вместе 
с ним и эпиграмма Пушкина. Осталось упоминание о салоне Вол
конской, где «у одной из статуй отбили руку» и Пушкина попросили 
подержать лестницу и свечу, пока один из его друзей исправлял по
ломку. «Поэт сначала согласился, но, вспомнив, что друг был бело
кур, поспешно бросил и лестницу, и свечу и отбежал в сторону. 

— Нет, нет, — закричал Пушкин, — я держать лестницу не ста
ну. Ты — белокурый. Можешь упасть и пришибить меня на месте» 4 5. 

В этом фольклоризированном рассказе уже еле улавливается 
подлинное событие и совершенно утрачен его истинный смысл. 

ю 
Нам предстоит рассмотреть еще одно позднее мемуарное сви

детельство, которое поддается только гипотетическому толкова
нию, — это рассказ В. П. Горчакова о Пушкине в салоне некоей 
«Аделаиды Александровны» («имя вымышленное, хотя рассказ ис
торически верен», замечает Горчаков), «светской затейницы», «из
балованной каждением многих». Содержание этого несколько затя
нутого анекдота или вставной новеллы, украшенной сверх меры 
описаниями, диалогами, характеристиками действующих лиц, веро
ятно частично вымышленных, сводится к следующему. Капризная 
красавица, хозяйка светского салона (изображенного почти в гро
тескных тонах и с деталями, явно противоречащими этикетным 
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формам поведения, — по-видимому, описываемая среда была мало 
знакома мемуаристу) требует от Пушкина посвятительной записи 
в свой альбом. Пушкин уступает с большой неохотой, однако все же 
пишет послание, которое затем (в его отсутствие) читается в сало
не одним из поклонников хозяйки. «Что он читал, — рассказывает 
Горчаков, — я передать не в состоянии, и к тому же это тайна аль
бома Аделаиды; а знаю только то, что в этом послании каждый стих 
Пушкина до того был лучезарен, что, казалось, брильянты сыпались 
по золоту, и каждый привет так ярок и ценен, как дивное ожерелье, 
нанизанное самою Харитою в угоду красавицы; описание же красо
ты Аделаиды до того было пленительно, что все красавицы Байро
на не годились ей и в горничные: словом, трудно было произвесть 
что-нибудь блистательнее» 4 6. Поклонники предлагают отправить 
стихи для напечатания «к Гречу» и в этот момент обнаруживают 
злую иронию поэта: под стихами стоит дата «1 апреля». Это делает 
избалованную красавицу врагом поэта; новым испытанием для ее 
самолюбия оказывается необходимость скрывать свои эмоции, что
бы не предавать огласке всю историю; здесь Горчаков вводит сцену 
с посещением «старой графини», «тетки» Аделаиды и приятельни
цы «Елизаветы Михайловны» (конечно, Е. М. Хитрово), которая за
водит с ней разговор о Пушкине. 

Весь этот эпизод П. С. Шереметевым (автором комментария 
к запискам Горчакова), а вслед за ним и Л. Б. Модзалевским рас
сматривался как относящийся к И. Г. Полетике 4 7; лишь в последнее 
время С. Л. Абрамович показала неосновательность такой гипоте
зы 4 8 . В самом деле, по хронологическим указаниям Горчакова, он 
относится к середине 1820-х гг.; по контексту видно, что Пушкин 
еще не женат. Упоминание Греча и «Елизаветы Михайловны» гео
графически приурочивает эпизод к Петербургу. 

Рассказ Горчакова, по справедливому заключению С. Л. Абра
мович, лишь с очень большой осторожностью можно использовать 
как биографический источник. Однако он не выдуман полностью; 
уверение Горчакова в его исторической достоверности должно быть 
принято во внимание уже хотя бы по общеизвестному благоговей
ному отношению Горчакова к памяти Пушкина. Несомненно, в ос
нове его лежат какие-то подлинные факты и отношения, много
кратно искаженные в устных передачах и, как мы постараемся 
показать, намеренно завуалированные самим Горчаковым. 

Можно предположить, что посвятительные стихи Пушкина, 
которые Горчаков описал как литературный шедевр, не были напе
чатаны и до нас не дошли. Однако это предположение маловеро
ятно, если они находились в светском альбоме и были прочитаны 
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в большом обществе, как повествует Горчаков. Скорее всего, их 
нужно не разыскивать, а идентифицировать с известными нам сти
хами. Добавим к этому, что нам следует сразу же отвергнуть то, что 
сообщает Горчаков об их творческой истории (о ней мемуарист су
дить вообще не может): якобы они были написаны через силу, по 
заказу и единственно ради мистификации с датой. Это явно лите
ратурно-анекдотическая интерпретация, решительно противореча
щая поэтической практике Пушкина, насколько мы ее знаем. 

Нам известно лишь одно такое послание, действительно значи
тельное и обращенное к хозяйке блестящего светского салона, из
балованной вниманием и поклонением. Это — послание «Княгине 
3. А. Волконской» («Среди рассеяной Москвы...»), находившееся 
в ее альбоме. Горчаков несомненно знал его текст, опубликованный 
в № 10 «Московского вестника» за 1827 г. Указание его на апологе
тические строки, ставившие адресата превыше красавиц Байрона, 
конечно, имело в виду стихи: 

Царица муз и красоты, 
Рукою нежной держишь ты 
Волшебный скипетр вдохновений, 
И над задумчивым челом, 
Двойным увенчанным венком, 
И вьется и пылает гений. 

( I I I , 54) 

Примем это как рабочую гипотезу, попытавшись найти доказа
тельства ей в тексте воспоминаний и объяснить очевидные проти
воречия, в которые она вступает с ними. 

«Аделаида Александровна» — прозрачная зашифровка имени 
«Зинаида Александровна». «Тетка-графиня» — А. Г. Лаваль, хозяй
ка петербургского салона, знакомая Е. М. Хитрово, урожденная Ко
зицкая, сестра княгини А. Г. Белосельской-Белозерской, мачехи 
3. А. Волконской (второй жены ее отца), знавшая Пушкина еще 
с 1810-х гг.49 

Послание к Волконской датировано, однако, 6 мая 1827 г. В пе
чатных изданиях этой даты не было, она стала известна только пос
ле обнаружения автографа в 1916 г. Книжка «Московского вестни
ка» с текстом стихотворения вышла в мае; итак, оно могло быть 
отнесено и к апрелю 1827 г., как это и делалось. Дата «1 апреля» сто
ит под другим стихотворением Пушкина, также 1827 г., — «Есть роза 
дивная; она...». Эти стихи не были опубликованы к моменту напи
сания мемуаров Горчакова; тремя годами позднее черновик их был 
факсимильно воспроизведен Погодиным в «Русском историческом 
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альбоме» (1853). Автограф находился в его древнехранилище; на 
обороте С. А. Соболевский сделал копию (или запись под дик
товку Пушкина, где впервые появилась и помета: «1 апреля 1827. 
Москва») 5 0 . 

Д. Д. Благой замечал, что дата придает «блистательному мадри
галу» Пушкина «прямо противоположный, остро иронический ха
рактер» и что ирония направлена на стихотворение Веневитинова 
«Три розы», с которым явно связано пушкинское восьмистишие 5 1. 

Здесь возможно, однако, и иное толкование, не отменяющее 
наблюдений исследователя. Стихи Веневитинова вышли в свет 
в альманахе «Северные цветы на 1827 год» 25—28 марта 1827 г. и чи
тались под свежим впечатлением его смерти, поразившей друзей; 
известие о ней было получено в Москве 19 марта. «Роза» — повто
ряющийся образ в поэтических надгробиях Веневитинова; он есть 
в «Деве и розе» Дельвига и в четверостишии И. И. Дмитриева «Здесь 
юноша лежит под хладною доской...», — по-видимому, он был ос
нован на реалиях и на могиле поэта действительно была высажена 
роза. Но в «Трех розах» заключен и любовный мотив, также симво
лизированный розой, и он неизбежно — в особенности в первые 
недели после смерти поэта — должен был прикрепляться к имени 
Волконской. История неразделенной любви поэта, еще оживленная 
его последними стихами, в марте—апреле 1827 г. стала предметом 
разговоров в московских кружках; запись в дневнике Погодина от 
6 апреля показывает, что разговоры эти велись и при Пушкине, 
причем имя Волконской появлялось в них иногда (не всегда спра
ведливо) в негативном контексте. «Завтрак у меня, — записывает 
в этот день Погодин. — Представители русской образованности 
и просвещения: Пушкин, Мицкевич, Хомяков, Щепкин, Венелин, 
Аксаков, Верстовский, <А.> Веневитинов <...> Говорили о Дмитрии 
Веневитинове, о страсти его к княгине Волконской. Она искала 
в нем свежего юношу... Он боялся прикоснуться к божественному 
идеалу. Она мелка» 5 2. 

«Мадригал» Пушкина пишется как раз в эти дни. Если он и не 
адресован прямо Волконской, то связан с ней косвенной ассоциа
цией — через стихи Веневитинова. Заметим, что дата «1 апреля» 
появляется не в черновике, а в копии Соболевского, который не
сколькими месяцами ранее спорил с княгиней по поводу стихов 
Муравьева; Соболевский был весьма склонен к такого рода мисти
фикациям (вспомним знаменитый акростих «Шаликов глуп, как ко
лода», напечатанный им у Шаликова в «Дамском журнале»). Дата 
«1 апреля» могла возникнуть в процессе обсуждения или копирова
ния стихов, как литературная шутка, или даже быть проставлена 
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самим Соболевским. Заметим и то, что к 1 апреля 1827 г. Пушкину 
вряд ли мог быть известен печатный текст «Трех роз» Веневитино
ва, так как книжка с ним вышла в свет в самом конце месяца и, 
скорее всего, не дошла еще до Москвы; таким образом, дата едва ли 
не фиктивна. 

Все эти соображения по неизбежности гипотетичны, однако 
они объясняют, каким образом могла возникнуть версия, что аль
бомное послание Волконской заключается датой «1 апреля». В кон
це 1840-х гг. повод к рассказу Горчакова могли дать и Погодин, 
и Соболевский, а может быть и другие лица, которых мы сейчас уже 
не можем учесть. Произошла контаминация, обычная для фольк
лорных текстов. 

Что же касается петербургских реалий эпизода, то это, конеч
но, вуалирующий ход, причем совершенно естественный. Москви
чу Горчакову необходимо было не просто скрыть место действия, но 
дать ложный адрес. Если бы это не было сделано, его мемуары вы
глядели бы как памфлет, направленный против живущих еще лиц, 
ибо при возможности московского приурочения рассказа салон 
Волконской угадывался безошибочно. Между тем в 1850 г. были 
живы и сама Волконская, и Шевырев, и Вяземский, и Погодин, пе
чатавший воспоминания Горчакова в своем «Москвитянине», а два
дцатью с лишним годами ранее опубликовавший пушкинское по
слание к Волконской в «Московском вестнике». Сохраняя основной 
сюжетный ход, распространяя его украшающими и вымышленны
ми подробностями, Горчаков вынужден был все время предусматри
вать возможную реакцию современников. Он оставил в тексте кон
кретизирующие указания на Волконскую и (любопытная деталь) 
употребил имя Греча как нарицательное обозначение популярного 
журналиста, выделив при первом упоминании его курсивом, чтобы 
обратить на него внимание читателя. 

Что даем нам рассказ Горчакова? 
Он не дает нам никаких новых достоверных фактических све

дений. Но он — свидетельство внутренних сложностей в отношени
ях Пушкина с салоном Волконской, — сложностей, на которые на
мекал в своих поздних рассказах С. П. Шевырев и которые были 
известны московским литераторам и приняли в воспоминаниях Гор
чакова резкий и гипертрофированный характер. 

Здесь нет ни возможности, ни необходимости прослеживать 
дальнейшую историю взаимоотношений Пушкина с салоном Вол
конской. После того как эпиграмма его на Муравьева достигла сво
ей цели — восстановить подлинную иерархию культурных ценнос
тей, не осталось никаких оснований для конфликта, тем более что 
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Пушкин имел дело не с врагами, а с ценителями и сторонниками. 
Сохранились свидетельства (Гоголя и Языкова), что Пушкин и по
зднее «терпеть не мог» Муравьева5 3, однако ни одна тень не омра
чила их внешних отношений. Сразу же за публикацией эпиграммы 
ему (и Погодину) было дано дипломатическое разъяснение; в нача
ле 1830-х гг., возобновив общение с Муравьевым, Пушкин прино
сит ему полуизвинение и с особенным вниманием поддерживает его 
драматургические опыты, когда Муравьев действительно стал нуж
даться в поддержке. Послание к Волконской — комплиментарное 
и демонстративное (достаточно напомнить концовку, где автор сми
ренно сравнивает себя с кочевой цыганкой, а адресата — с Катала-
ни), — конечно, не только не было насмешкой, как казалось Горча
кову, но, напротив, отчасти преследовало ту же цель: погасить 
неудовольствие, которое могла бы вызвать эпиграмма у покровите
лей Муравьева. Быть может, этим и объясняется подчеркнутость 
пушкинских похвал. Как бы то ни было, он отлично знал, что имеет 
дело не с враждебной, а с сочувствующей средой и был связан с ней 
многообразными узами знакомства, светского этикета, литературно-
художественных интересов и даже в какой-то мере политических 
симпатий (сочувствие 3. А. Волконской ссыльным декабристам об
щеизвестно). Все это уже неоднократно было рассказано в специ
альной литературе, из которой мы знаем, что княгиня до конца 
жизни оставалась поклонницей таланта Пушкина, которому отвела 
место и в своем домашнем пантеоне. Мы ставили себе частную 
и хронологически локальную задачу: обратить внимание на скры
тую, закулисную жизнь московских литературных кружков, которая 
имела свои законы и формы и накладывала явственный отпечаток 
на биографию и творчество Пушкина в середине 1820-х гг. 
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К изучению 
«Литературной 
газеты» 
Дельвига—Сомова 

В № 5 «Литературной газеты» за 1831 г. (от 21 января) 
на странице 42 напечатана небольшая рецензия на 
роман В. А. Ушакова «Киргиз-кайсак». Эту рецен-

зию цензор Н. П. Щеглов представлял 23 января 
в Цензурный комитет, и из нее было вычеркнуто несколько строк, 
опубликованных в 1916 г. Н. Замковым. Приводим ее полный текст. 

Идея, на которой основана завязка сего романа, может 
быть, ошибочна: спесивый князь Любский сперва препятству
ет дочери своей вступить в супружество с Виктором Славским 
за то, что он внук священника; а после запрещает ей о том и 
думать, ибо открывается, что Славский не что иное, как кир
гиз-кайсак, проданный своей матерью оренбургскому чиновни
ку. Славский в отчаянии, едет на войну и т. д. Дело в том, что 
в нашем быту, по нашему образу мыслей, молодой ротмистр 
гвардии, у коего два миллиона в ломбарде и 2000 душ, конеч
но уж, аристократ, какого бы, впрочем, ни был он происхож
дения. Древность дворянского рода ничего общего не имеет 
у нас со знатностью. В одном из наших журналов (официаль
ном — ЫВ) сказано было, что шестисотлетние дворяне не что 
иное, как мещане во дворянстве, и справедливо. Привязан
ность к старинным дворянским грамотам не есть у нас обще
понятный характер, но частная странность, как любовь к древ
ним монетам или экзотическим растениям. Рассмотрение выгод 
и невыгод сего порядка вещей было бы здесь неуместно. Ска
жем только, что г. Ушаков напал на предрассудок, который у нас 
не существует: от сего и роман не имеет той занимательности, 
которой мы вправе были ожидать, судя по отрывкам, уже напе
чатанным. 
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Еще замечание: князь Любский, которого автор хотел 
представить ненавистным глупцом, действует вообще как чело
век очень благоразумный и объясняется умно, даже остроумно. 
Напр.: «Отчуждение предрассудков хорошо в мелодраме, и если 
бы я сочинял театральную пьесу, то, конечно, выставил бы на 
сцене такой великодушный поступок. Но в нашем обстоятель
стве действуют не актеры, которые по окончании спектакля 
снимают с себя знаменитые титла, вместе с костюмом. Нет, 
mon cher! я не посрамлю своего рода. Пожалуй, много у нас 
отыщется калмычат, киргизят, каракалпаков и других степных 
выходцев, которых покупают, как обезьян и попугаев, един
ственно для забавы. Не прикажете ли их всех переженить на 
знатнейших девицах нашего отечества, на княжнах, на графи
нях? Нет, братец! я не следую этой модной философии». 

Граф Решимов должен был отвечать, что (как сказали мы 
выше) гвардии ротмистр, имеющий два миллиона в ломбарде, 
не есть киргизенок, купленный, как обезьяна; но в романе оста
ется правым князь Любский. 

Несмотря на то, «Киргиз-кайсак» принадлежит к малому 
числу романов, достойных внимания и одобрения публики. 
Рассказ очень хорош. В подробностях вообще много истины и 
искусства. Многие сцены живы и занимательны. Свидание Вик
тора с матерью необыкновенно трогательно. 

Изд. 1 

Рецензия подписана «Изд<атель>» и традиционно считается 
принадлежащей Сомову. Напомним вкратце обстоятельства ее по
явления. Пятый номер «Литературной газеты» за 21 января вышел 
лишь 1 февраля (цензурное разрешение 31 января), так как начиная 
с № 4 газета опаздывала — после смерти Дельвига, последовавшей 
14 января. С этого времени Сомов стал уже фактическим, а не но
минальным издателем газеты, положение которой было крайне не
прочно. Как хорошо известно, в ответ на печально знаменитое 
«Второе письмо из Карлова» Ф. Булгарина, содержавшее инсинуа
цию против подражателя Байрона — поэта, предок которого был 
куплен за бутылку рому, Дельвиг 9 августа 1830 г. напечатал замет
ку о выходках против литературной аристократии со ссылками на 
историю французской революции; заметка эта, предположительно 
написанная Пушкиным, кончалась словами: «Avis au lecteur». Заметка 
вызвала запрос Бенкендорфа с требованием сообщить, по каким ос
нованиям она пропущена и кто ее автор. Началось цензурное дело, 
которое тянулось до 24 августа. Дельвиг был вызван для объяснений, 
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но автора не назвал. Бенкендорф сделал ему грубый выговор и пре
дупредил, что впредь за газетой будет особый надзор. На № 64 (от 
12 ноября) газета была прекращена за опубликование четверости
шия Делавиня о жертвах Июльской революции и возобновилась 
лишь в декабре под официальным редакторством Сомова 2. 

В январе 1831 г., лишившись Дельвига (который, хотя и был 
формально лишен прав издателя, продолжал определять направле
ние газеты) и оторванный от Пушкина и Вяземского, находивших
ся в Москве, Сомов переживает период кризиса и растерянности. 
Это сразу же сказывается на газете. На первых порах Сомов всячес
ки стремится избежать опасной полемики и сколько-нибудь декла
ративного заявления позиции газеты. Рецензии его приобретают 
нейтральный тон. Об этом, собственно, и писал Плетнев Пушкину: 
Сомов «не придаст живости» газете, «без чего она решительно ум
рет» (письмо от 22 февраля 1831 г. — XIV, 153). 

Между тем отзыв о «Киргиз-кайсаке» оказывался не только 
фактом литературной полемики, но и прямой декларацией тех прин
ципов, за которые газета едва не была запрещена несколько меся
цев назад. 

Автор романа «Киргиз-кайсак» Василий Аполлонович Ушаков 
был хорошо известен в Москве как активнейший участник полеми
ческих выступлений «Московского телеграфа» и, в частности, вы
падов против «литературной аристократии». Он был связующим 
звеном между Полевым и Булгариным, давним знакомым Булгари-
на и сотрудником его изданий3. Роман «Киргиз-кайсак» в известной 
мере был беллетристическим продолжением его критико-публици-
стической деятельности; его появление привело к новому оживле
нию борьбы вокруг «литературного аристократизма», в частности в 
«Телескопе»4. 6 ноября 1830 г. И. И. Дмитриев писал Вяземскому об 
Ушакове как о ниспровергателе культурной традиции 5. 

Еще 21 мая 1830 г. в «Литературной газете» (№ 29) Ушаков был 
упомянут как автор разбора «Димитрия Самозванца» в «Москов
ском телеграфе», где он демонстративно заявлял о своей дружбе 
с Булгариным. Иронический отклик газеты («В одном из московс
ких журналов...») был написан Сомовым или Дельвигом 6. 

20 января 1831 г., за три дня до представления в Цензурный ко
митет интересующей нас рецензии, «Северная пчела» поместила 
краткий отклик Н. И. Греча на роман Ушакова. Греч рекомендовал 
читателям «новый оригинальный русский роман, достойный внима
ния нашей публики», отмечая в нем «оригинальность и правдопо
добие вымысла, разнообразие и естественность характеров, интерес 
завязки, замысловатость и меткую истину многих замечаний и суж-
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дений, точное изображение нынешних обычаев на Руси, слог пра
вильный и чистый» 7. Это — обычный критический стереотип (в ря
де случаев он повторен и в рецензии «Литературной газеты», где 
сказано о «завязке», персонажах, «истине в искусстве» в подробно
стях; сходна и общая оценка: роман «достоин внимания и одобре
ния публики»). Исключением является замечание Греча о «точнос
ти изображения нынешних обычаев» — намек на всю предшеству
ющую борьбу пушкинского круга с «нравственно-сатирическим 
романом» булгаринского образца; как раз обвинение в неверности 
и случайности общей картины русских нравов было одним из ос
новных, предъявляемых Булгарину. Однако на этот раз полемика 
вокруг романа пошла по иному руслу, приняв, с одной стороны, со
вершенно конкретный, а с другой — чрезвычайно принципиальный 
характер, к чему Греч не давал повода. Повод к полемике давала 
проблематика самого романа, и «Литературная газета» сосредоточи
вается на узком круге вопросов первостепенной важности, оставляя 
без ответа уязвимые места рецензии Греча (например, заявление, 
что роман Булгарина был «родоначальником» «Монастырки» и 
«Юрия Милославского»). Мы можем утверждать с большой степе
нью вероятности, что интересующая нас статья в «Литературной га
зете» была написана вне всякой зависимости от рецензии «Север
ной пчелы». 

Анализ ее текста показывает, что она ближайшим образом со
относится с циклом полемических статей и стихотворных памфле
тов Пушкина 1830 г., последовавших за булгаринским «Вторым 
письмом из Карлова». Вычеркнутые цензурой строки прямо наме
кают на Пушкина с его «шестисотлетним дворянством» и ссылаются 
на формулу Булгарина о «мещанах во дворянстве». Они же раскры
вают для нас и «личностный» характер остальной части статьи: воз
ражение против формулы «киргизенок, купленный как обезьяна» 
есть завуалированный ответ на инсинуацию Булгарина о предке 
поэта — подражателя Байрона, арапе, купленном за бутылку рома; 
на нее Пушкин отвечал в «Моей родословной». Добавим к этому, 
что многочисленные пасквили 1830-х гг. постоянно пользовались 
словечком «обезьяна» как прямым указанием на Пушкина 8. Есть 
еще и другой аспект: происхождение Славина воспрепятствовало 
его женитьбе; не исключается и подспудная ассоциация с Пушки
ным, поехавшим в Москву в качестве жениха Н. Н. Гончаровой. 

Очень трудно представить себе, чтобы рецензия такого рода 
могла быть напечатана Сомовым по своей инициативе, без ведома 
и санкции Пушкина. Никаких намеков на личность Пушкина в рома
не Ушакова не было, и непрошеная защита, как бы подсказывавшая 
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читателю толкование романа как пасквиля, становилась при этих 
обстоятельствах не только неуместной, но и оскорбительной. Заме
тим, что еще не прошло и двух месяцев, как Дельвиг отказался по
местить в газете «Мою родословную» почти по тем же причинам. 
Пушкин вспоминал об этом в письме к Бенкендорфу от 24 ноября 
1831 г.: «Я послал свой ответ покойному Дельвигу с просьбой поме
стить в его газете. Дельвиг посоветовал мне не печатать его, указав 
на то, что было бы смешно защищаться пером против подобного 
нападения и выставлять напоказ аристократические чувства, буду
чи самому, в сущности говоря, если не мещанином в дворянстве, то 
дворянином в мещанстве. Я уступил, и тем дело и кончилось» (XIV, 
242; подлинник по-франц.). Близость Сомова к Дельвигу в 1830— 
1831 гг. общеизвестна, и Сомов не мог этого не знать. Таким обра
зом, возникает вопрос не только о санкционировании Пушкиным 
статьи в «Литературной газете», но и о его непосредственном учас
тии и о степени этого участия. При этом нужно иметь в виду, что с 
августа 1830 г. Пушкин находится в Болдине и Москве и в Петер
бург возвращается только в мае 1831 г. 

Здесь нам придется обратить внимание на структуру и идеоло
гическое наполнение рецензии. Дело в том, что отзыв на «Киргиз-
кайсака» не есть журнальный разбор в том смысле этого слова, 
какой был привычен для журналистики 1830-х гг. В отличие от тра
диционных разборов (ср., например, «конспект» такого разбора 
в «Северной пчеле»), в том числе и от рецензий Сомова, он не со
держит ни сколько-нибудь полного анализа рассматриваемой кни
г и — с точки зрения убедительности «характеров», слога и т. д., ни 
даже связного изложения содержания. Это несколько отдельных и 
на первый взгляд фрагментарных замечаний. Едва намеченный рас
сказ о движении темы обрывается фразой: «Славский в отчаянии, 
едет на войну и т. д.». Рецензента не интересуют драматические эпи
зоды, очень важные для романиста: встреча Славина со своим ис
тинным отцом, его «безумие», вызванное невозможностью брака 
с Софией Любской, смерть его и последующая — емкая психологи
чески, хотя и поданная вкратце — история его невесты, вышедшей 
замуж, но сохраняющей верность памяти уже мертвого Славина. 
Подобная концентрация сюжета целой книги в одной фразе с вы
делением центрального «узла» и усечение всего, что к этому узлу не 
относится, — характернейшая черта пушкинских рецензий 9. 

Смысл такого построения — в полемической направленности 
данного разбора. Все замечания рецензента концентрируются во
круг темы «аристократии». Отметим в связи со сказанным, что харак
теристика князя Любского («человек очень благоразумный», «объяс-
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няется умно, даже остроумно») — ход совершенно парадоксальный, 
ибо в романе эта фигура подчеркнуто карикатурна. Таким образом, 
вся рецензия подчинена единому полемическому заданию. 

Концепция «аристократии», развиваемая в рецензии, в деталях 
повторяет историческую концепцию Пушкина. Она производит 
впечатление конечного вывода из пушкинских размышлений, на
чавшихся задолго до 1831 г.; в развитом виде мы находим их, на
пример, в «Романе в письмах», писавшемся, по-видимому, осенью 
1829 г. В Болдине в 1830 г. они отливаются в формулы, очень близ
кие вышеприведенному отрывку в «Литературной газете», и варьи
руются в ряде произведений («Опыт отражения некоторых нелите
ратурных обвинений», «Моя родословная» («У нас нова рожденьем 
знатность, И чем новее, тем знатней» и т. д. — 111, 261)), вплоть до 
набросков поэмы «Езерский» (1832). Как для рецензента «Литера
турной газеты», так и для Пушкина характерны явная симпатия к 
«старой аристократии» и утверждение, что при сложившемся соци
альном порядке происходит растворение старых дворянских родов 
в «аристокрации богатств», захватившей первые места в обществен
ной иерархии. Отсюда и элегическая ирония (в рецензии — откры
тая и осторожная) над «частными странностями» приверженцев ис
торических традиций. Это хорошо известная автоирония Пушкина, 
сочетающаяся с иронией иного — уже саркастического — оттенка 
по адресу нуворишей. В полном соответствии с этой основной иде
ей оказывается и оценка автором рецензии князя Любского. 

Мы не можем указать ни одной непушкинской рецензии, ко
торая бы столь близко воспроизводила пушкинскую концепцию 
«аристократии», как не можем назвать ни одного близкого Пушкину 
публициста, о котором было бы известно, что он полностью разделя
ет эту концепцию. Сомов, как и Плетнев, и Максимович, вообще 
стоит вне проблематики «литературного аристократизма», касаясь 
ее лишь по необходимости в полемике. Дельвиг также затрагивает 
ее мимоходом и вынужденно — и то лишь в заметках, написанных 
совместно с Пушкиным, причем доля его участия неизвестна. О «ли
тературной аристократии» неоднократно писал Вяземский; но ста
тьи Вяземского как раз подчеркивают индивидуальность понимания 
этой проблемы у Пушкина. Понятие «аристократизма» имеет у Вя
земского не исторический, а, скорее, метафорический смысл; он го
ворит об «аристократии ума и дарований», «аристократии талан
тов» 1 0 . Очевидно, что в рецензии на «Киргиз-кайсака» мы имеем 
дело не с этим пониманием, а со сложившимся, хотя и намеренно 
не высказанным до конца представлением о современном «быте», 
опирающемся на пушкинский исторический анализ. 
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Это обстоятельство заставляет нас внимательно вчитаться в 
текст рецензии и попытаться уловить стилистические соприкосно
вения с пушкинской прозой (в первую очередь критико-публицис-
тической) начала 1830-х гп Такое хронологическое ограничение 
удобно и даже необходимо, потому что полемические статьи Пуш
кина, написанные в Болдине осенью 1830 г., чрезвычайно тесно свя
заны между собою и тематически, и фразеологически; в целом ряде 
случаев Пушкин использует уже сделанные наброски как материал 
для новых статей и набросков, черпая из них готовые лексико-син-
таксические формулы, — иногда намеренно, иногда непроизвольно. 
Такая «инерция стиля» сохраняется и в ближайших по времени ста
тьях. Поэтому показателем «близости к пушкинскому стилю» для 
статьи начала 1831 г. окажутся не столько индивидуально пушкин
ские признаки словоупотребления и синтаксического строя 1 1, сколь
ко некий статистический итог, характеризующий частоту употреб
ления формул, привычных для Пушкина в этот краткий период 
крайне интенсивного публицистического творчества, — формул, 
носящих, в большей или меньшей степени, характер постоянных 
автореминисценций. В наименьшей мере можно считать таковой 
первую же строку рецензии на «Киргиз-кайсака» — обычный для 
разборов 1830-х гг. фразеологизм, которому, однако, мы находим 
аналог в «Рославлеве» (1831): «Читая „Рославлева", с изумлением 
увидела я, что завязка его основана на истинном происшествии, 
слишком для меня известном» (VIII, 149. Курсив здесь и далее 
мой. — В. В.). Далее следует очень характерный для пушкинской ма
неры концентрированный пересказ разбираемого произведения, 
о котором речь шла выше. Пересказ разделил надвое сложное пред
ложение причинно-следственного характера и создал впечатление 
смыслового разрыва; логическая связь восстанавливается при помо
щи поясняющей конструкции «дело в том, что», с которой и начи
нается следующее предложение. Случаи такого рода очень свой
ственны «конспективному» стилю пушкинских рецензий в разные 
годы; ср.: «Он <Полевой> видит <...> в <...> феодализме средство 
задушить феодализм же, полагает его необходимым для развития 
сил юной России. Дело в том, что в России не было еще феодализ
ма <...>» («<0 втором томе „Истории русского народа" Полево
г о ^ - XI, 126; см. также: VIII, 150, 406, 421, 451, 454). 

Оставляя в стороне более частные сопоставления, обратим вни
мание еще на некоторые особенности этих строк. Во-первых, в них 
просматривается излюбленная мысль Пушкина об обеднении ста
ринных дворянских семейств, — мысль, как известно, автобиогра
фическая, отразившаяся и в «Медном всаднике», и в «Езерском» 
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(ср. в отрывке «Несмотря на великие преимущества...», датирован
ном 26 октября 1830 г.: «будучи беден, как и почти все наше старин
ное дворянство» — VIII, 410). Во-вторых, здесь есть фразеологизм, 
который мы вправе считать за реминисценцию. Дело в том, что 
в болдинских статьях Пушкина складывается устойчивая синтакси
ческая формула — уступительное сложноподчиненное предложение 
со сказуемым в сослагательном наклонении и в форме местоимен
ного сочетания «кто бы ни», «каков бы ни», как известно, усилива
ющим значение уступительности. Это довольно яркий случай 
«инерции стиля» — определенному идейному комплексу (как пра
вило, рассуждению о нынешнем дворянстве в его отношении к про
шлому или о себе в отношении к современным условиям) постоян
но сопутствует несущественный стилевой элемент. Ср.: «Но от кого 
бы я ни происходил — от разночинцев, вышедших во дворяне, или от 
исторического боярского рода, <...> образ мнений моих от этого ни
как бы не зависел»; «Каков бы ни был образ моих мыслей, никогда 
не разделял я с кем бы ни было демократической ненависти к дво
рянству» («Опровержение на критики>» — XI, 161); «Кто б ни был 
ваш родоначальник, <...> Вам все равно <...>» («Езерский» — V, 99). 
Как раз этот оборот мы и находим в строке 10 рецензии на «Кир-
гиз-кайсака» рядом со словосочетанием «образ мыслей». Более того, 
в рецензии есть и прямое, и очень любопытное, фразеологическое 
совпадение с «Опытом отражения некоторых нелитературных обви
нений»: «Есть обвинения, которые не должны быть оставлены без 
возражений, от кого бы они впрочем ни происходили» (XI, 174). Ср.: 
«...аристократ, какого б впрочем ни был он происхождения» (текст 
«Литературной газеты»). Здесь очень характерно специфическое 
употребление вводного слова «впрочем», вне всякой синтаксиче
ской необходимости и с ослабленной семантикой; на его долю вы
падает чисто грамматическое значение усиления уступительности. 
То же находим и в художественной прозе и письмах Пушкина 1831 г. 
Ср.: «...мы не можем судить ее по впечатлениям европейским, ка-
ков бы ни был впрочем наш образ мыслей» (XIV, 169); «Я человек 
светской и не хочу быть в пренебрежении у аристократии, из какой 
грязи впрочем ни была б она вылеплена («<На углу маленькой пло
щ а д и ^ - VIII, 721). 

Далее предположительно следовал вычеркнутый цензором от
рывок, который является прямым пересказом полемических статей 
Пушкина 1830 г. Ср.: «В одной газете официально сказано было, что 
я мещанин во дворянстве. Справедливее было бы сказать дворянин 
во мещанстве» («опровержение на критики>» — XI, 160); «Однаж
ды {официально) напечатал кто-то, что такой-то фр.<анцузский> 
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стихотворец, подражатель Байрону, <...> человек подлый и безнрав
ственный» («Опыт отражения некоторых литературных обвинений» — 
XI, 168). «В одной газете (почти официальной) сказано было, что 
прадед мой Абр.<ам> Петрович Ганнибал <...> был куплен шкипе
ром за бутылку рому» («опровержение на критики>» — XI, 153); 
«Издеваться над ним (старым дворянством. — В. В.) (и еще в офи
циальной газете) не хорошо — и даже неблагоразумно» («Опыт отра
жения некоторых литературных обвинений» — XI, 173). Несколько 
странным является только ошибка или описка в рецензии «в жур
нале», а не «в газете». Можно предположить, что это галлицизм; и 
в письме к Бенкендорфу от 24 ноября 1831 г. Пушкин безразлично 
употребляет обозначения «gazette» и «journal» для «Северной пче
лы», переводя на французский язык как раз эти формулы: «dans Гип 
de nos journaux» и «l'article en question était imprimé dans une gazette 
officielle» (XIV, 242). 

Следующие строки рецензии, находящие у Пушкина близкие 
смысловые аналогии в статьях и набросках 1830 г. (ср.: «Принадле
жать старой арист.<окрации> не представляет никаких преимуществ 
в глазах благоразумной черни, и уединенное почитание к славе 
предков может только навлечь нарекание в странности или бес
смысленном подражании иностранцам» — XI, 141), тем не менее 
содержат и такие лексико-фразеологические элементы, которые 
в словаре Пушкина не зарегистрированы (слово «экзотический», 
выражение «частная странность» или «общепонятный характер»), 
хотя и не противоречат прямо стилистической системе Пушкина. 
Если допустить, что текст рецензии — пушкинский, подвергшийся 
редакционной правке, то правка должна была коснуться как раз 
мест, ближайших к вычеркнутому цензором отрывку, исключение ко
торого должно было нарушить смысловые и синтаксические связи. 

Вместе с тем мы и здесь находим следы того явления, которое 
мы обозначили как «инерцию стиля». Ср.: «...наследственной арис-
т<ократии>, основанной на неделимости имений, у Вас не суще
ствует» («<Гости съезжались на дачу>» — VIII, 42); «...очарование 
древн<остью> <...> для нас не существует» (Там же). Очень инте
ресно текстуальное совпадение с позднейшей французской замет
кой Пушкина (1835), вызванной «Путевыми картинами» Гейне: В La 
libération de l'Europe viendra de là Russie, car c'est la seulement que lé 
préjugé de l'aristocratie n'existe absolument pas» (XII, 207). Последую
щий текст заметки производит впечатление развития и конкретиза
ции строк 10—15 статьи «Литературной газеты». 

Опускаем указания на отдельные словесные совпадения, общие 
для многих рецензий этой поры 1 2 . Обратим внимание лишь на 
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очень частое у Пушкина 1830-х гг. выражение «выгоды и невыго
ды» в строках 15—16 (ср.: «...все парнасские секты для меня равны, 
представляя каждая свои выгоды и невыгоды» — XI, 337; «Не имею 
целию и не смею определять выгоды и невыгоды той и другой тра
гедии» — XI, 179; «Выгоды и невыгоды <...> различных образов прав
ления <...>» — VIII, 137; «Я хладнокровно взвесил выгоды и невы
годы состояния, мною избираемого» — XIV, 150). Наконец, в отрыв
ке о князе Любеком есть случаи употребления слов с довольно 
редкими (хотя и не индивидуальными) оттенками лексических зна
чений, зарегистрированными у Пушкина. Один — слово «ненавис
тный» в архаическом значении: «способный или долженствующий 
вызывать ненависть» (ср.: «...Я, еще более неловкое, чем ненави
стное Я» — XI, 119; «...сего мрачного, ненавистного, мучительно
го лица» — XI, 165). Другой случай — слово «остроумный» в значе
нии, объясненном самим Пушкиным: остроумие — способность 
«сближать понятия и выводить из них новые и правильные заклю
чения» («остроумные замечания <Полевого>» — XI, 125). 

Таким образом, помимо пушкинской социальной концепции 
и прямых биографических намеков, уместных только в случае санк
ционирования их Пушкиным, рецензия «Литературной газеты» 
содержит ряд элементов пушкинского публицистического стиля 
1830-х гг., вплоть до мелких реминисценций из неопубликованных и 
неизвестных в Петербурге болдинских полемических статей Пушки
на. Все это заставляет думать, что мы имеем дело с затерянной на 
страницах «Литературной газеты» и ускользнувшей от внимания ис
следователей пушкинской статьей, быть может, подвергшейся лишь 
незначительной редактуре издателя газеты Сомова. 

В какой мере вероятно выступление Пушкина с рецензией на 
«Киргиз-кайсака» в январе 1831 г. в «Литературной газете» за под
писью издателя газеты? Чтобы ответить на этот вопрос, следует по
пытаться реконструировать обстановку, в которой находился Пуш
кин зимой 1830—1831 гг., с учетом отношений его с «Литературной 
газетой». 

Из приведенного материала очевидно, что роман Ушакова за
трагивал самые животрепещущие для Пушкина темы, — именно те, 
которые больше всего занимали его в конце 1830 — начале 1831 г., — 
и мог восприниматься им не только в общественно-идеологичес
ком, но и в личном плане; другими словами, «Киргиз-кайсак», от
нюдь не являясь «личностью»1 3, в глазах Пушкина примыкал к кругу 
тех самых памфлетов «Северной пчелы» и «Московского телегра
фа», ответом на которые был цикл болдинских полемических ста
тей. Работа над этими последними продолжается до конца года; 
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за два дня до выезда из Болдина, 3 декабря, Пушкин заканчивает 
«Мою родословную». В декабре он полон еще неостывшего полеми
ческого задора. 17 декабря он читает «Мою родословную» у Вязем
ского. 19 декабря Вяземский делает в своей записной книжке отмет
ку об этом посещении: «Он много написал в деревне <...>. Куплеты 
„Я мещанин, я мещанин", эпиграмму на Булгарина за арапа, напи
сал несколько <...> полемических статей»14. По-видимому, в это вре
мя он и посылает Дельвигу «Мою родословную» для опубликования 
и получает отрицательный ответ. Однако у него не исчезает намере
ние продолжить полемику со страниц газеты: в разговорах с Вязем
ским, переписке с Плетневым он обсуждает способы «оживления» 
«Северных цветов» и «Литературной газеты»; последнюю предпола
галось снабжать именно критическими статьями. По-видимому, 
к середине января недовольство Пушкина и Вяземского отсутстви
ем «дельных» оригинальных статей в газете Дельвига достигает апо
гея; Вяземский 14 января пишет Пушкину об условиях реальной по
мощи газете; днем ранее Пушкин спрашивал Плетнева: «Что Газета 
наша? надобно нам о ней подумать. Под конец она была очень вяла; 
иначе и быть нельзя: в ней отражается русская литература. В ней 
говорили под конец об одном Булгарине; так и быть должно: в Рос
сии пишет один Булгарин. Вот текст для славной филипике. Кабы 
я не был ленив, да не был жених, да не был очень добр, да умел бы 
читать и писать, то я бы каждую неделю писал бы обозрение лите
ратурное — да лих терпения нет, злости нет, времени нет, охоты нет. 
Впрочем посмотрим» (XIV, 143). Пока же он использует те ограни
ченные возможности полемики, которые предоставлял создавав
шийся зимой 1830—1831 гг. альманах Максимовича «Денница» 
(цензурное разрешение 20 января 1831 г.); сюда он отдает фрагмент 
из «Опровержения на критики» и эпиграмму на Булгарина («Не то 
беда, Авдей Флюгарин»); то же делает и Вяземский (он собирается 
отдать Максимовичу какие-то полемические статьи против Полево
го, и его останавливает только вежливое противодействие Максимо
вича, не желавшего окончательно порывать с Полевым) 1 5 , и Бара
тынский, поместивший в «Деннице» эпиграмму «Поверьте мне, 
Фиглярин-моралист». Как раз в это время в поле зрения Пушкина 
попадает «Киргиз-кайсак»; мы можем говорить об этом с уверенно
стью, потому что 9 января роман этот как новинку посылает в Ос-
тафьево Вяземскому Максимович, бывший совершенно в курсе по
лемических замыслов пушкинского круга и постоянно общавшийся 
с Пушкиным 1 6; посылает он книгу по своей инициативе, замечая, 
что это роман, «от которого ждали многие меньше, чем нашли» 1 7 . 
По-видимому, по свежим следам чтения и каких-то разговоров 
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в Москве о романе (а о них можно заключить по неясному намеку 
Максимовича) и пишется краткий отзыв, впитавший в себя идеи 
и фразеологию неопубликованных болдинских статей и «Моей ро
дословной». Если это действительно так, то рецензия была высла
на из Москвы в Петербург где-то в десятых числах января. Между 
тем 14 января скончался Дельвиг после нескольких дней тяжелой 
болезни; 17 января были похороны; в это время Сомов газетой не 
занимался, и все материалы очередных номеров лежали без движе
ния. 20 января в «Северной пчеле» появляется цитированный нами 
отзыв о «Киргиз-кайсаке»; через три дня, 23 января, Щеглов пред
ставляет в цензурный комитет рецензию «Литературной газеты», по
данную Сомовым накануне, быть может, как контрвыступление. Так 
можно гипотетически представить себе дальнейшую судьбу статьи. 

Своеобразие условий, в которые попадает газета в начале 1831 г., 
позволяет объяснить и появление подписи «Изд.». Сразу же скажем, 
что подпись эта не всегда является достаточным основанием для 
атрибутирования. Статья Дельвига о «Борисе Годунове» в № 1 газе
ты за 1831 г. (от 1 января) также была подписана «Изд.», хотя офи
циально издателем газеты в это время был не Дельвиг, а Сомов. 
Статья о «Киргиз-кайсаке» могла быть только анонимной: она про
должала полемику о «литературной аристократии», которую прави
тельство стремилось решительно пресечь. Вспомним, что несколь
ко месяцев назад Бенкендорф настойчиво доискивался имени 
автора статьи с «avis au lecteur». Последовавшее запрещение газеты 
за стихи Делавиня обеспокоило Вяземского; будучи в курсе цензур
ной политики, он опасался, что возможно преследование авторов 
запрещаемых статей, и писал об этом Дмитриеву 14 декабря 1 8. Опа
сения были не лишены оснований: как раз в это время в цензурных 
инстанциях разбирался вопрос об ответственности авторов и недо
пущении анонимных статей. 29 декабря последовало высочайшее 
повеление о запрещении анонимов; 30 декабря оно стало известно 
в цензуре 1 9 . 

12 января Максимович сообщал об этом постановлении Вязем
скому 2 0. Вяземский немедля (14 января) написан Пушкину: «Что это 
за новое дополнение к цензуре, что все статьи в журналах должны 
быть за подписью автора или переводчика? Не смешно ли видеть 
русское самодержавие, которое возится с нашею литерат(или д) 
урочкою? Уж и та ее пугает. <...> Уж и это не штука ли Булгарина 
против Литературной Газеты, чтобы заставить нас демаскироваться? 
<...> Булгарину с братьею огласки бояться нечего, а между тем на
деются они, что нам иногда стыдно будет без маски пройти между 
ими. — Что-нибудь, а придумать надобно, чтобы вырвать литературу 
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нашу из рук Булгарина и Полевого» (XIV, 144). Существуют доволь
но многочисленные свидетельства, что Сомов начиная с 1827 г. по
следовательно сохранял анонимность Пушкина, скрывая имя автора 
от цензора газеты, от Бенкендорфа и даже от близких Пушкину ли
тераторов, например Катенина 2 1. Появление маскирующей подпи
си «Изд.» в начале 1831 г., в условиях обострившегося цензурного 
надзора, становится, таким образом, объяснимым и совершенно ес
тественным и могло быть инициативой как автора статьи, так и са
мого Сомова. 

Принадлежность Пушкину рецензии на «Киргиз-кайсака», ус
танавливаемая здесь на основании косвенных данных, требует пря
мых документальных подтверждений, которыми в настоящее время 
мы не располагаем. Однако, если в результате дальнейших исследо
ваний гипотеза и не подтвердится, статья о «Киргиз-кайсаке» не те
ряет права на внимание историков пушкинской литературной сре
ды; мало того, она становится загадкой, настоятельно требующей 
уточнения и даже пересмотра сложившихся представлений о связи 
Пушкина с газетой на различных этапах ее существования и о сте
пени восприятия редакторами газеты пушкинских социальных кон
цепций и элементов пушкинского литературного стиля. 
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4 Подробно о полемике см.: Фетисов М. И. 
Литературные связи России и Казахстана. 
30—50-е годы XIX века. М., 1956. С. 9 5 — 
103. 
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5 Старина и новизна. 1898. Кн. 2. С. 1 6 1 — 
162. Аналогичный отзыв и ранее, в пись
ме от 22 июля (Там же. С. 159—160). 

6 Виноградов В. В. Проблема авторства и 
теория стилей. М., 1961. С. 499. Есть еще 
одно замечание Сомова об Ушакове-кри
тике (в письме к М. Н. Загоскину от 15 ию
ня 1831 г.), где он упоминает о «шальном 
хронологе» театра Ушакове и его «вздор
ной» статье о «Рославлеве», за которую 
Сомов хочет «придать ему мазу» в разбо
ре. «Привязка» Ушакова к названию ро
мана, по мнению Сомова, «истинно кир-
гиз-кайсацкая и очень пахнет лошади
ным мясом и кобыльим молоком» (Рус
ская старина. 1902. № 9. С. 620, 621). 
Рецензия Сомова с возражениями Ушако
ву появилась в N2 36 газеты за 1831 г. 
(25 июня). 

7 Северная пчела. 1831. № 15 (20 января). 

8 Ср. в повести Булгарина «Предок и по
томки», вошедшей в 12-й том собрания 
его сочинений (цензурное разрешение 
14 октября 1830 г.), и в более поздних 
памфлетах 1831 г. Подробно см.: Гиппи
ус В. В. Пушкин в борьбе с Булгариным в 
1830—1831 гг. / / Пушкин: Временник 
Пушкинской комиссии. М.; Л. , 1941. Т. 6. 
С. 242; Городецкий Б. П. К истории статьи 
Пушкина «Несколько слов о мизинце 
г. Булгарина и о прочем» / / Известия АН 
СССР. Отделение литературы и языка. 
1948. Т. 7, вып. 4. С. 339—340. 

9 Есть и еще обстоятельство, которое выда
ет руку рецензента-«непрофессионала»: 
в рецензии спутано имя главного героя 
(Славский вместо Славин). 

1 0 См. его «Введение к жизнеописанию Фон
визина» (Литературная газета. 1830. № 3. 
С. 22), «Несколько слов о полемике» (Там 
же. 1830. № 18. С. 143—144), «Объясне
ния некоторых современных вопросов 
литературных. Статья 1-я. О духе партий, 
о литературной аристократии» (Там же. 

1830. № 23. С. 182—183), письмо Макси
мовичу от 23 января 1831 г. (Сборник 
ОРЯС. 1880. Т. 20. N2 5. С. 156—157). 

1 1 Выделить эти элементы практически вряд 
ли возможно, если принять во внимание 
и сравнительно большую лексическую 
унифицированность критической прозы 
этой поры, и отсутствие специальных ис
следований с фронтальным сопоставле
нием критической прозы Пушкина и его 
современников с лексической, синтакси
ческой и грамматической сторон. 

1 2 Одним из них является, между прочим, 
совпадение с текстом рецензии «Север
ной пчелы» (см. выше): «...роман, дос
тойный внимания и одобрения публики». 
У Пушкина в разборе «Юрия Милослав-
ского»: «Приятно отдавать отчет о сочи
нении, вполне заслуживающем внимания 
и ободрения публики» (XI, 363). 

1 3 Ушаков встречался с Пушкиным в марте 
или апреле 1829 г. и разговаривал о смер
ти Грибоедова, с которым был знаком. 
Воспоминание об этом разговоре, с по
чтительной характеристикой Пушкина 
(«одного из первоклассных наших по
этов»), Ушаков включил в свою статью 
о «Горе от ума» (Московский телеграф. 
1830. N2 12. С. 515). Личное общение 
с Ушаковым, совершенно лишенное вза
имной враждебности, конечно, не давало 
Пушкину возможности расценить «Кир-
гиз-кайсака» как преднамеренный паск
виль; может быть, оно определило и чрез
вычайно доброжелательный тон полеми
ческого отклика на роман. 

1 4 Вяземский П. А. Записные книжки (1813— 
1818). М., 1963. С. 208; ср. также: Пуш
кин. Письма. Т. 3. 1831—1833. М.; Л . , 
1935. С. 163. 

1 5 Об отношении Вяземского к Полевому 
см.: XIV, 138 (письмо Пушкину от 1 янва
ря 1831 г.); Сборник ОРЯС, 1880. Т. 20. 
№ 5. С. 154—155 (письмо Максимовичу 
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от 12 января 1831 г.); Письма Погодина, 
С. П. Шевырева и М. А. Максимовича к 
князю П. А. Вяземскому 1825—1874 го
дов. (Из Остафьевского архива). СПб., 
1901. С. 188—189. 

1 6 См.: Пономарев С И. М. А. Максимович. 
СПб., 1872. С. 12 и сл. О степени этой 
близости можно судить, в частности, и по 
позднейшим заметкам Максимовича об 
издании сочинений Пушкина под ред. 
П. В. Анненкова. Касаясь эпиграмм на 
Булгарина, помещенных в 7-м томе ан-
ненковского издания и ранее опублико
ванных в «Деннице» («Не то беда, Авдей 
Флюгарин...» и «Поверьте мне, Фиглярин-
моралист...»), Максимович указывает на 
принадлежность Пушкину только первой 
из эпиграмм; вторую, по его словам, при 
нем написал Баратынский. «Пушкин, по 
приезде в Москву, любовался этою эпи
граммою; рукою властною он зачеркнул в 
последнем стихе: «может быть» и надпи
сал «кажется». С этою переменой и напе
чатан в «Деннице» последний стих» (На-
уменко В. По поводу двух эпиграмм Пуш
кина на Ф. Булгарина / / Вестник Европы. 
1887. № 5. С. 409 -410 ) . 

1 7 Письма М. П. Погодина, С. П. Шевырева и 
М. А. Максимовича к князю П. А. Вязем
скому. С. 188. Об интересе Пушкина к 
«киргизской теме», начавшемся еще в 
1820-е гг., см. подробно: Шейман Л . А. 
Пушкин и киргизы. Киргизское учебно-
педагогическое изд. Фрунзе, 1963. С. 1 1 — 
33. Добавим к наблюдениям Л . А. Шей-
мана, что как раз в январе 1831 г. в «Ли
тературной газете» печатаются два боль
ших фрагмента из интересовавшей Пуш
кина книги А. И. Левшина о киргизах: 
Этнографические известия о киргиз-кай-

сацких или киргиз-казачьих ордах. (Вы
писки из большого сочинения) / / Литера
турная газета. 1831. № 2, б янв. С. 1 1 — 
12; № 3,11 янв. С. 19—22). 

1 8 Русский архив. 1868. Стб. 615. 

19 Лемке М. Николаевские жандармы и ли
тература 1826—1855 гг. М., 1908. С. 58 
и след.; Никитенко А. В. Дневник. М., 
1955. Т. 1 . С. 95 и комм. С. 481. 

2 0 Письма М. П. Погодина, С. П. Шевырева и 
М. А. Максимовича к князю П. А. Вязем
скому... С. 190. 

2 1 Катенин вспоминал: «Попалась мне там 
(в «Литературной газете». № 13 от 2 мар
та 1830 г. — В. В.) статья без подписи 
под заглавием «Ассамблея при Петре 
Первом»; я узнал перо Пушкина и спро
сил у Сомова, справедлива ли моя догад
ка? Он отвечал, что нет, что писал другой, 
кого, однако, назвать не может, ибо автор 
желает быть неизвестным. Не очень ему 
веря, я черкнул, наоборот, что тем лучше, 
коли есть другой, и давай бог третьего, 
кто бы писал не хуже Пушкина. Хитрость 
не удалась, и Сомов признался с позволе
ния сочинителя, который, видя что меня 
обмануть нельзя, взял письмо со стола 
и в кармане унес домой» (Лит. наслед
ство. М., 1934. Т. 16—18. С. 638). Другие 
примеры утаивания авторства Пушкина 
(на этот раз от Бенкендорфа и цензора 
К. С. Сербиновича) содержатся в неопуб
ликованных письмах Сомова к Сербинови-
чу, подготовленных нами к печати (опуб
ликовано в 1969 г.: «К истории пушкин
ских изданий: Письма 0. М. Сомова к 
К. С. Сербиновичу) / / Пушкин: Исследо
вания и материалы. Л., 1969. Т. 6. С. 284— 
297. 

Впервые: Временник Пушкинской комиссии. 1965. Л., 1968. 
С. 23-36 . 
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«К вельможе» 

С тихотворение, о котором далее пойдет речь, принад
лежит к числу прославленных шедевров пушкин
ской лирики. Оно было впервые опубликовано 

— = = = = = в «Литературной газете», в № 30 за 1830 г., 26 мая, 
с полной подписью Пушкина, заглавием «Послание к К. Н. Б. Ю.» 
и пометой «Москва, 1830». Вслед за тем А. Ф. Воейков перепечатал 
его в «Славянине», снабдив примечанием: «В сем классическом по
слании Протей—Пушкин являет нам Шольё и Вольтера. Оно напо
минает послание нашего блестящего Батюшкова к И. М. Муравье
ву-Апостолу и взято нами из № 30 „Литературной газеты", которая 
украшается стихотворениями Пушкина, Баратынского, барона Дель
вига и прозою князя Вяземского, Пушкина, барона Дельвига. Мы 
уже не раз говорили о достоинствах сей европейской газеты в „Рус
ском инвалиде"; теперь знакомим с нею читателей „Славянин"» 1. 

Адресат стихотворения — князь Николай Борисович Юсупов 
(1751—1831), богатейший вельможа, сенатор, главноначальствую-
щий Оружейной палатой и театральными зрелищами и главноуп
равляющий Кремлевской экспедицией дворцовых строений, кава
лер высших российских орденов, — был узнан сразу же. Стихотво
рение возбудило толки в обществе и очень резкую журнальную 
полемику. Ксенофонт Полевой свидетельствует в своих записках, 
что «все единогласно пожалели об унижении, какому подверг себя 
Пушкин. Чего желал, чего искал он? Похвалить богатство и сласто
любие? Пообедать у вельможи и насладиться беседою полумертво
го, изможженного старика, недостойного своих почтенных лет? Вот 
в чем было недоумение и вот что возбуждало негодование»2. Свиде
тельство это явно пристрастно: оно возникло в полемике и ради 
полемики и отражало мнение совершенно определенных кругов, 
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близких к Н. Полевому, который сам был ее непосредственным и не 
слишком удачливым участником. В сатирическом приложении к 
№ 10 «Московского телеграфа» Н. Полевой откликнулся на посла
ние памфлетом «Утро в кабинете знатного барина», с прозрачной 
фамилией «князь Беззубов», где есть прямой намек и на Пушкина — 
некоего стихотворца, от имени которого князю приносят стихи; 
в стихах сказано было, что князь—мудрец и умеет наслаждаться 
жизнью; что он ездил в чужие земли, чтобы взглянуть на хорошень
ких женщин; что он пил кофе с Вольтером и играл в шашки «с ка
ким-то Бомарше». Князь говорит, что обеды, которые он давал сти
хотворцу, не пропали даром и велит впредь звать его по четвергам, 
но при этом не слишком поощрять его, чтобы не забывался; о самих 
же стихах замечает: «недурно, но что-то много, скучно читать» — 
и велит перевести по-французски 3. Этот пасквиль очень накалил ат
мосферу (отзвуки его появились потом и в повести Булгарина «Пре
док и потомки»); Юсупов жаловался московскому генерал-губер
натору кн. Д. В. Голицыну, который сделал выговор Полевому, хотя 
и в очень мягких тонах; зато цензор журнала С. Н. Глинка был от
решен от должности и за него ходатайствовали Вяземский и Пуш
кин. Перепечатка фельетона в отдельном издании «Живописца» 
(1832) была запрещена Главным управлением цензуры 4 . Между тем 
распространился слух, что Юсупов велел побить Полевого палками; 
во французской газете «Le Furet», издававшейся в Петербурге са
лонным литератором Сен-Жюльеном, появилась заметка с изложе
нием этой сплетни, пущенной, если верить Бурнашеву, с легкой 
руки Булгарина5. Воейков, охотно поддерживавший литературные 
сплетни, немедля откликнулся в «Славянине». Непосредственно 
с этой кампанией оказалась связанной заметка в № 45 «Литератур
ной газеты»: «В газете „Le Furet" напечатано известие из Пекина...» 6. 
Воейков особенно усердствовал; следы этой версии отразились и в 
поздних редакциях его «Дома сумасшедших» — в строках, посвя
щенных Полевому: «Битый Рюриковой палкой и санскритским ба-
тожьем». Полевой, однако, продолжал полемику и уже после запре
щения перепечатки памфлета опубликовал пародию на «Чернь» 
Пушкина, повторив обвинение поэта в «низкопоклонстве» 7. 

Это были наиболее острые эпизоды полемики. В общих крити
ческих обзорах творчества Пушкина «Московский телеграф» гораз
до более умерен, но никогда не забывает отметить, что прежний 
Пушкин — «задумчивый и грозный, сильный и пламенный вырази
тель дум и мечтаний своих ровесников» — превратился в «нарядно
го, блестящего и умного светского человека, обладающего необык
новенным даром стихотворения», и что послание «К вельможе» — 
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одно из тех выступлений, которые в наибольшей мере повредили 
его славе 8. Такого же или близкого мнения придерживались литера
торы круга Полевого, даже из числа тех, которые тяготели к Пуш
кину. С. Д. Полторацкий недоумевал впоследствии, почему Пушкин 
обратился со своими прекрасными стихами к «одному из неиспра
вимых представителей времен Регентства», человеку, совершенно 
недостойному их и не могущему их понять, и не избрал в качестве 
адресата Мордвинова или Витгенштейна 9. Аналогичную позицию 
мы встречаем и у Надеждина; литературный противник Полевого, 
он в равной мере враждебен и «аристократам» «Литературной газе
ты»; совершенно нетерпимо относится он и к «развращающей» 
французской литературе предреволюционного времени. Даже в бла
гожелательной в целом статье о «Борисе Годунове» он не без тайно
го, видимо, умысла упоминает о некоем князе Любославском, со
хранившем «от времен екатерининских барскую пышность и 
барское меценатство к ученой братии, которое, не в осуд нашему 
просвещению, началось ныне выходить из моды» 1 0. Окололитера
турная публика, как и следует ожидать, подхватывает слухи о «низ
копоклонстве»: «Пушкин умер, сидит да в карты играет или подли
чает по передним» 1 1. 

В «Опровержениях на критики» Пушкин писал, что его посла
ние «в свете <...> тотчас было замечено» и автором были «недоволь
ны»: «Светские люди имеют в высокой степени этого рода чутье». 
Вслед за тем он иронически упомянул о журналисте, который «в 
статейке, заимствованной у , ,Ми<не>рвьГ», заставил вельможу 
звать поэта обедать по четвергам» (XI, 153; XVII, 62). Журналист 
этот, имевший свои представления о светских нравах, конечно, 
H.A. Полевой; но в иронических замечаниях Пушкина нам важна 
не столько полемическая часть, сколько признание, что «в свете» 
также не были довольны посланием. Раскрыть этот намек до кон
ца мы теперь не можем за недостаточностью материала; известно, 
однако, что отношение к Юсупову было неоднозначным. Если, на
пример, М. А. Дмитриев или С. А. Соболевский вспоминали о его 
«любезности» и уме, то, с другой стороны, всей Москве были изве
стны его оргии и почти патологическое сладострастие. Грибоедов 
с негодованием писал А. А. Бестужеву о «старом придворном под
леце» 1 2. И здесь нам придется привлечь к анализу несколько очень 
любопытных суждений Вяземского. 

Еще в 1824 г. А. И. Тургенев сообщал Вяземскому о своем стол
кновении с Юсуповым по поводу продажи Ржевским крепостных 
танцовщиц: «Он защищал это и показал себя тем, что есть. Этим 
и шутить не позволено» 1 3. Именно этот эпизод нашел отражение 
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в «Горе от ума». Тургенев писал к единомышленнику: на крепостное 
право Вяземский будет резко ополчаться и в последующие годы. 
Юсупов принадлежал к патриархальному московскому барству, с ко
торым Вяземский связан кровными узами, о чем мы в дальнейшем 
будем еще говорить; это не значит вместе с тем, что Вяземский 
склонен его идеализировать. Первое известие о том, что Пушкин 
обратился к Юсупову с посланием, — для него неожиданность: 
с Юсуповым можно не без удовольствия общаться домашним обра
зом, но прославлять его, да еще печатно, не вполне уместно; при 
всех прочих его достоинствах это адресат вовсе не безупречной ре
путации. И Вяземский пишет жене 22 мая 1830 г. с комическим ужа
сом: «И Пушкин пускается в l'âne mort: пишет послание к Юсупо
ву. Ах! он проклятый! Неужели после того будет он тою же рукою 
трепать и невесту свою?» 1 4 На следующий день он успокаивается: 
«Я очень доволен посланием к Юсупову, но не могильным голосом 
Вольтера. Это слишком балладно для классического старика» 1 5. Зна
комство с посланием убедило Вяземского, что значение его вовсе не 
в прославлении Юсупова как личности. Другие читатели, не столь 
близкие к Пушкину, не разгадали внутреннего смысла стихотворе
ния и остались при первом впечатлении. По-видимому, Пушкина 
иной раз даже забавлял произведенный эффект. М. А. Максимович 
рассказывал, как он смеялся над наивностью Полевого, принявшего 
послание буквально; однако едва ли и сам Максимович не стал жер
твой той же невольной мистификации. Вяземский записал этот рас
сказ: «Пушкин говорил М. А. Максимовичу, что князю Юсупову хо
телось от него стихов и затем только он угощал его в Архангельском. 
„Но ведь вы его изобразили пустым человеком". — „Ничего, не до
гадается!"»1 6. Дистанцию между реальным прототипом и художе
ственным образом, которая была понятна Вяземскому, Максимович 
не сумел уловить; как и другие, он искал точного соответствия ко
пии оргиналу и недоумевал; пушкинский ответ ему, конечно, не был 
лишен доли лукавства1 7. 

Бурные споры о послании «К вельможе» начали затихать в рус
ской критике после 1831 г. Перепечатанное в «Стихотворениях» 
1832 г., оно уже не вызвало столь живого обсуждения. Репутация 
его, казалось, установилась; Полевой в спокойном уже тоне реко
мендует выбросить его из собрания сочинений вместе со стихами на 
случай и полемическими мелочами 1 8; то же самое он повторит и 
в отдельном, переработанном издании своих статей — «Очерках рус
ской литературы»19. Ф. Булгарин в 1833 г., возражая недавним (в том 
числе, очевидно, и своим собственным) суждениям о «падении та
ланта» Пушкина, замечал, однако: «Правда, что надобна была силь-
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ная вера в сие дарование, чтоб не усомниться в его упадке после 
такой пьесы, какова, например, „Послание к князю Юсупову!"»2 0. 
Далее стихотворение исчезает из сферы внимания критики, оно 
перестает быть актуальным. «Открывает» его Белинский; в 1843 г. 
в статье о Державине он заявляет совершенно императивно, что все 
вместе взятые сочинения Державина не выражают с такой полнотой 
русский XVIII в., как послание Пушкина 2 1. Борьба «Отечественных 
записок» с Полевым придает суждениям Белинского особый поле
мический пафос; уже в статье 1840 г. об «Очерках русской литера
туры» Полевого он начинает ту «реабилитацию» осужденной тре
тьей части «Стихотворений», которая будет развернута затем в пятой 
статье о Пушкине 1844 г. Здесь о Полевом просто уже упоминается 
в иронически-пренебрежительном тоне — как об одном из «крити
канов 1832 года», увидевших в лучших стихах Пушкина признаки 
падения таланта. «То-то были люди со вкусом!»22 

Еще в 1840 г. Белинский читал рукопись автобиографической 
повести Герцена «О себе» (1838), которая оканчивалась описанием 
поездки в Архангельское 2 3 . Повесть понравилась Белинскому 2 4 , 
а описание сокровищ художественной коллекции должно было не
избежно еще раз вызвать у него воспоминания о пушкинском по
слании. Обратившись к разбору самого послания в 1844 г., Белин
ский говорит о нем особо, считая его «одним из лучших созданий 
Пушкина». Для Белинского оно есть образец «артистического, ху
дожнического пафоса». Оно стоит у него в ряду тех произведений, 
где Пушкин передает специфический характер замкнутых истори
ческих культур, принадлежащих разным народам и эпохам, высту
пая как перевоплощающийся «поэт-протей». Это наблюдение 
Белинского оказалось особенно плодотворным; от него в значитель
ной мере идут современные трактовки стихотворения. Белинский 
отмечает и другое: противопоставление XVIII столетия современно
сти, и очень характерно, что в отличие от Полевого он в этом про
тивопоставлении не видит вызывающего консерватизма и, более 
того, видимо, даже готов разделять критическую часть послания 
Пушкина. Однако, как мы уже говорили, в стихах — как и во всей 
поэзии Пушкина — он подчеркивает не столько социальную, сколь
ко «художественную» сторону. 

Эту же «художественную» сторону послания особенно выделял 
П. В. Анненков в первой биографии Пушкина, и вслед за Белин
ским он бросил камень в недальновидную критику 1830-х годов 2 5. 
На реплику его отозвался К. Полевой, и в 1856 г. на мгновение во
зобновилась полемика четвертьвековой давности, уже не имевшая, 
конечно, прежнего, глубоко принципиального смысла 2 6. Это была 
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последняя вспышка; далее стихотворение оказалось прочно отодви
нутым на периферию пушкинского творчества, и даже Чернышев
ский, специально разбиравший вопрос о полемике «Московского 
телеграфа» с Пушкиным (уже с иных позиций, нежели Белинский), 
и Писарев, напавший на Белинского за апологию «художественно
го» начала, о послании к Юсупову не упомянули. Исключение 
в 1850—1860-х гг. составил Герцен; он лично знал адресата послания, 
и его освещение реального Архангельского в «Былом и думах» 
в большой степени навеяно пушкинским стихотворением. Герцену 
принадлежала едва ли не лучшая в русской литературе тех лет харак
теристика этого «европейского grand seigneur'a и татарского князя», 
старого скептика и эпикурейца, одаренного подлинным артистичес
ким вкусом, который «пышно потухал восьмидесяти лет, окружен
ный мраморной, рисованной и живой красотой» 2 7. Но, давая блес
тящую аналитическую характеристику московского барства, Герцен 
пользовался пушкинским посланием как материалом, не разбирая 
его по существу. Специальных работ об этом стихотворении не по
являлось и в дальнейшем; лишь в 1906 г. А. В. Прахов разыскал 
в бумагах Юсуповых беловой его автограф и опубликовал в транс
крипции и факсимильном воспроизведении 2 8. Этой находкой была 
вызвана небольшая статья Б. Л. Модзалевского, сводившая воедино 
известный к тому времени не слишком большой фактический ма
териал 2 9. До сего времени статья эта является единственным моно
графическим исследованием о стихотворении; однако в последние 
десятилетия появились интерпретации его в общих монографиях 
о Пушкине, в значительной мере раскрывающие его художествен
ную и социальную природу. На них мы будем опираться в дальней
шем изложении. 

Все источники текста стихотворения учтены в 3-м томе боль
шого академического собрания сочинений Пушкина, где дан и пол
ный свод вариантов. В настоящее время известны три рукописи 
послания: черновой автограф в так называемой «третьей кишинев
ской» тетради (ПД, № 833); перебеленный автограф с поправками, 
с оторванными до половины 3-м и 4-м листами (находившийся 
в собрании Юсуповых) (ПД, № 122); авторизованная копия с по
правками Плетнева в цензурной рукописи 3-й части «Стихотворе
ний» (ПД, № 420, л. 26 -29 об.). 

Уже беглое ознакомление с внешней историей пушкинского 
стихотворения ставит перед исследователем его целый ряд вопро
сов, касающихся внутреннего содержания и установки послания, 
места его в творческой эволюции Пушкина и полемической роли. 
Что эта последняя была, совершенно очевидно из приведенного 
обзора критических суждений. 
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Здесь нам приходится прежде всего обратить внимание на дату. 
Послание датируется, согласно помете на беловой рукописи, 23 ап
реля 1830 г.30 Сам Пушкин осенью 1830 г. замечал: «Возвратясь из-
под Арзрума, написал я послание к князю" <Юсупову>» (XI, 153). 
Из-под Арзрума Пушкин вернулся в сентябре 1829 г. Далее, в цити
рованных письмах к жене от 22 и 23 мая 1830 г. Вяземский пишет 
о стихотворении как о новинке. Пушкин в это время находился в 
Москве, и Вяземский с Плетневым курируют «Литературную газе
ту». В письме Плетнева Пушкину 21 мая 1830 г. перефразированы 
строки 95 и 96 послания: 

Отдай поклон моей знакомке новой, 
Так сладостно рифмующей с Кановой. 

(XIV, 93) 
Это также, конечно, первый отклик. По-видимому, текст был 

получен в Петербурге лишь несколькими днями ранее. 26 мая оно 
уже появляется в печати и сразу же становится фактом обществен
ной и литературной борьбы. 

Полемика 1830—1831 гг. о «литературной аристократии», даю
щая контекст пушкинскому посланию, имела, как хорошо извест
но, гораздо более общий смысл, нежели вопрос об элитарности 
писателей пушкинского круга. Здесь можно лишь схематически 
обозначить ее основные направления и хронологические вехи. Ее 
предыстория уходит еще в деятельность сатирических журналов 
XVIII в., где определяется демократическое крыло литературы, обо
собляющееся от привилегированного, аристократического крыла и 
осознающее эту свою обособленность. В 1820-е гг. этот процесс со
циальной дифференциации выходит на поверхность, в частности в 
полемике о меценатстве и положении писателя в обществе. С нача
ла 1820-х гг. левое крыло литераторов, несшее с собой черты буржу
азно-демократического мировоззрения, резко выступает против 
меценатства, за независимость писателя, которая в принципе мыс
лится абсолютной, и тогда же проблема русского XVIII в., ощу
щаемого как век незыблемой сословной иерархии, господства 
«вельмож» и унижения нечиновных «литераторов», становится ос
трейшей социальной проблемой. Пушкин активно втянут в эту по
лемику о меценатстве, а по существу — о социальной структуре 
общества. Оговоримся еще раз, что мы обозначаем лишь самые об
щие и существенные в данной связи вехи процесса; реально все было 
гораздо сложнее. Просветители 1820-х гг. ищут исторических преце
дентов: Ломоносов, Державин интересуют их как деятели, сбросившие 
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с себя иго социальной зависимости и поднявшиеся над современ
ным им обществом. К 1830 г. положение меняется: «демократиче
ское», то есть по существу формирующееся буржуазное крыло ли
тературы и журналистики, представленное «Северной пчелой» 
и «Московским телеграфом», получает преимущественное влияние 
и господство в литературной жизни. Оно ведет борьбу с дворян
ством как господствующим сословием, и эта борьба оборачивается 
на каждом шагу отрицанием дворянского просвещения, этики, 
культуры в широком смысле; при этом, ориентируясь на недиффе
ренцированную и «непросвещенную» «публику» — чиновничество, 
мещанство, провинциальное дворянство, адепты «торговой», «ком
мерческой» словесности вынуждены постоянно апеллировать и 
к правительству, которое охотно опирается на них как на оплот про
тив дворянской революционности. Этот диалектический характер 
процесса, особенно ясно обнаружившийся именно в 1830-е гг., — 
время последекабрьского социального брожения, польских и фран
цузских событий, — приводил к таким историческим парадоксам, как 
союз радикального «Телеграфа» с официозной «Северной пчелой». 

В это время позиция Пушкина подчеркнуто антибуржуазна. 
Понимая неизбежность и закономерность превращения литературы 
в «отрасль промышленности», будучи сам профессионалом-литера
тором, Пушкин решительно не приемлет «торговой» словесности, 
опускающейся до уровня литературы массового потребления, того 
«толкучего рынка», на который оказался перенесенным классичес
кий Парнас. Возникает идея исторической деградации общества, 
и она влечет за собой переоценку прежних проблем. Пушкин вов
се не очарован буржуазной иллюзией социальной независимости 
писателя, так как он улавливает иные формы его зависимости — 
экономические. Внешние особенности социального поведения пи
сателя, обусловленные этой его зависимостью от читающей публи
ки, вытеснившей и заместившей прежних меценатов, теперь осо
бенно занимают Пушкина, и он заново обращается к историческим 
сопоставлениям. В эти годы он особенно болезненно реагирует на 
«заискивание» французских энциклопедистов перед общественным 
мнением, усматривая в этом первые симптомы полновластного гос
подства «демократии». Все эти тенденции прямо выходят на поверх
ность в «Путешествии из Москвы в Петербург», где речь заходит 
о независимости писателей XVIII в. — Ломоносова, Кострова, Краб-
ба — в противовес современному писателю, который, проповедуя 
против меценатства, «не стыдится публично жать руку журналисту, 
ошельмованному в общем мнении», потому только, что тот «может 
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повредить продаже книги или хвалебным объявлением заманить 
покупщиков» (XI, 255). Здесь — прямой ответ Полевому («журна
лист» — это, конечно, Булгарин). К этому пассажу в черновой ру
кописи следовало примечание, где прозрачно излагалась история с 
посланием «К вельможе» (XI, 228, 462). 

Таким образом, проблема XVIII в. к 1830-м гг. вовсе не утеря
ла своей прежней актуальности для русской литературы; мало того, 
приобрела новую. Оценка прошлого столетия делается своего рода 
пробным камнем для борющихся лагерей. Полевой и Булгарин 
ищут в нем антидворянских тенденций и даже в деятельности Ека
терины II усматривают антисословную направленность; главные ли
тературные фигуры века для них — Фонвизин и Новиков, понятые 
как «исправители нравов», дидактические сатирики-моралисты. 
«Новый живописец» Полевого, где появился памфлет на Пушкина, 
рекомендуется читателю как преемник «Живописца» Новикова. 

Именно в этой литературе, ориентировавшейся на журнальную 
сатиру XVIII столетия, оформляется тип «вельможи» как обобщение 
социальных пороков деградирующего дворянства. Она не изобрела 
этот тип, но канонизировала его, превратив в социальную маску 
с неизменным набором внешних и внутренних характеристик. Наи
более важная из них — «вырождение», социальное и биологическое 
(например, князья Пречистенские или Курдюковы в «Петре Ивано
виче Выжигине» Булгарина или князь Любский в «Киргиз-кайсаке» 
В. А. Ушакова). Очень часто эта идея художественно конкретизиру
ется в мотиве старости. Тогда создается портрет дряхлого вельможи, 
бессильного волокиты. Даже эпизодически возникающие в сатири
ческой панораме князья очень часто бывают стариками, как князь 
Пронский в «Испытании» Бестужева или князь Чванов в «Иване 
Выжигине». На последнем стоит остановиться несколько подроб
нее — это ближайший по времени литературный предшественник 
пушкинского Юсупова. Он появляется в первой части романа в ка
рете шестеркой цугом, с тремя ливрейными лакеями. «Князь имел 
от роду лет семьдесят; лицо его украшено было морщинами и крас
ными пятнами; лысая голова была покрыта тестом из пудры с по
мадою; остатки седых волос сбиты в пукли и связаны в косу. Он 
едва передвигал ноги», и два лакея осторожно вели его под руки 3 1 . 
Весь облик его взят из XVIII в. Заметим, что князь — москвич, как 
и все подобные же вельможи, выведенные Булгариным. Его амплуа 
в романе — амплуа «покровителя» молодой светской женщины, от
ношения с которой совершенно недвусмысленны. Упоминание о ху
дожественных коллекциях и библиотеке князя Чванова — «комнатах, 
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блестящих золотом, бронзою, фарфором, испещренных коврами и 
картинами», об управляющем князя — французе, аббате Претату 3 2 , 
довершает сходство, тем более любопытное, что булгаринский князь 
вовсе не списан с реального Юсупова: это маска, стереотип. Когда 
Полевой будет пародировать пушкинского Юсупова в князе Беззу-
бове, он воспроизведет ту же самую маску, лишь слегко обозначив 
в ней внешние индивидуальные признаки. 

Прямо противоположную концепцию XVIII века мы находим у 
Пушкина и в «Литературной газете», где также появляется символи
ческий тип «вельможи». 11 января 1830 г. здесь печатается (с ведо
ма и одобрения Пушкина) «Введение к жизнеописанию Фон-Ви-
зина» Вяземского; в нем была развернута панорама эстетизиро-
ванного «века Екатерины». «Вельможи, любимцы власти, — писал 
Вяземский, — разделяли с Екатериною благоволение ее к людям, 
кои соперничествовали им на поприще вовсе отдельном, противо
поставляя аристократии породы и чинов отступную, непокорную 
аристократию ума и дарований» 3 3. Картина идеологизирована пол
ностью: подчеркнуты независимость и даже «непокорство» писате
лей и просвещенность и терпимость власти. Впоследствии, в пуш
кинском «Александре Радищеве», вскроется объективно оппозици
онный характер такого рода идеализации. Совершенно в духе этой 
концепции написана заметка о Ломоносове в № 8 газеты (5 февра
ля), по-видимому принадлежащая Пушкину; с ней прямо связан 
цитированный выше фрагмент «Путешествия из Москвы в Петер
бург». Далее в статье Вяземского заходит речь о европеизме арис
тократов прошлого столетия; они, продолжает критик, «за границею 
ездили <...> на поклон к Фернейскому отшельнику, отшельнику но
вого рода, который имел свой двор и своих ласкателей; задирали уч-
тивостями и ласками всех чужестранных баловней литературной 
молвы и в своем отечестве не чуждались сообщества, а, напротив, 
искали приязни людей, заслуживших известность умом и несколь
кими остроумными страницами или счастливыми стихами» 3 4. Уже 
в этих строках прорисовывается абрис будущей фигуры Юсупова 
в пушкинском стихотворении. Но у Пушкина ее основой служит, 
кроме того, и историческая концепция дворянства, обозначившая
ся в «Романе в письмах» 1829 г.; здесь уже возникает противопо
ставление «аристокрации родовой» и «аристокрации чиновной» 
с декларативным предпочтением первой, чьи «семейственные вос
поминания» являются в то же время «историческими воспоминани
ями народа» (VIII, 53). В 1830—1831 гг. эти размышления приобре
тут более стройные очертания в публицистических статьях и на
бросках повестей. 
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Итак, появление послания «К вельможе» в «Литературной га
зете» весной 1830 г. было подготовлено и закономерно. Несколько 
дополнительных хронологических сопоставлений наглядно покажут 
нам остроту ситуации и в какой-то мере объяснят памфлетность 
последующих споров. И марта 1830 г. Булгарин печатает «Анекдот» 
с известным пасквильным намеком на Пушкина: «...бросает риф
мами во все священное, чванится перед чернью вольнодумством, 
а тишком ползает у ног сильных, чтоб позволили ему нарядиться 
в шитый кафтан» 3 5. 6 апреля появляется ответный пушкинский пам
флет — статья о Видоке. 19 апреля сюжет о «старом дворянине», за
нимающемся «статистикою и физическою географией передних 
в знатных домах», был повторен в «Сыне отечества». 

23 апреля Пушкин пишет свое послание, — как будто для того, 
чтобы подтвердить брошенное в печати обвинение. Он берет в свои 
герои колоритнейшего представителя «фамусовской» Москвы. 
Дряхлеющий меценат, державший при себе триста портретов своих 
любовниц, владелец крепостного гарема и кордебалета, сбрасывав
шего одежды по условленному знаку; крепостник, в лучших тради
циях XVIII столетия отправлявший на конюшню «зефиров и аму
ров» и защищавший распродажу их «поодиночке»; расточитель, 
тративший миллионы на мгновенную прихоть, и скупец, заменяв
ший дрова опилками, от чего произошел разрушительный пожар 
в Архангельском, — Юсупов скорее мог бы быть персонажем сати
рической повести или комедии типа «Горя от ума». Нет ничего уди
вительного, что современники превратно поняли смысл пушкин
ского послания. В нем не было привычкой «маски», она была 
расчленена и парадоксально «перевернута». Стихотворение было 
построено на иных принципах, нежели общепонятный метод сати
рического бытописания, предполагавший эмпирическое соответ
ствие копии и оригинала. Зато на него было очень легко написать 
пародию с позиций дидактического описания «нравов» 3 6. 

Пушкин противопоставил своего Юсупова традиционному ти
пу «вельможи», парадоксально переместив акцент. Он сделал функ
циональной обстановку — картины, книги; у «нравоописателей» 
функцией ее было именно отсутствие функции, аксессуарность, 
декоративность. Он превратил в артистический гедонизм то, что 
подавалось как сладострастие. Даже старость Юсупова символи
зирует у него не деградацию, но исторический опыт. Самым же 
основным было то, что через Юсупова он дал апологию «века Ека
терины». Все это он сделал, вольно или невольно отталкиваясь 
от существовавшей литературной традиции. Но для этого ему при
шлось произвести отбор и обобщение реального материала, пе-
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ресмотр его под определенным углом зрения, на чем мы и остано
вимся ниже. 

Послание «К вельможе» наполнено реалиями. 
Пушкин хорошо знал старого князя Юсупова. В 1801 — 1803 гг. 

родители его жили во флигеле юсуповского дома в Большом Харито-
ниевском переулке в Москве 3 7. Сюда съезжалась московская родня, 
литературные и светские знакомые, бывшие знакомыми и хозяина. 
Семейная традиция Юсуповых сохранила воспоминание, что в сво
ем московском доме, как и в Архангельском, Юсуповы были окру
жены художниками, поэтами, музыкантами и что князь с женой, 
Татьяной Васильевной, сами предоставили квартиру семейству Пуш
киных 3 8. Даже при отсутствии прямых свидетельств можно с уверен
ностью говорить о многообразных узах, связывавших старожилов пат
риархальной барской Москвы, «грибоедовской», «допожарной» Мос
квы; нет сомнения, что завсегдатаями дома Юсуповых были, 
например, В. Л. и А. М. Пушкины или M. М. Сонцов, дядюшка Пуш
кина, которому позже Юсупов выхлопотал чин камергера 3 9. Именно 
эти старинные семейные связи привели к тому, что в 1831 г. не кто 
иной как Юсупов был посаженным отцом на пушкинской свадьбе 4 0, 
а 27 февраля 1831 г. был на балу у Пушкина, в числе немногих при
глашенных, и заставил А. Булгакова протанцевать с хозяйкой: «Et moi 
j'aurais dansé, si j ' en avais la force»41. В 1830 г. возобновлению прежне
го знакомства немало, видимо, способствовал и Вяземский, свой че
ловек в «грибоедовской» Москве. В конце этого года Пушкин ездит 
специально к Юсупову на Никитскую, выполняя поручения Вязем
ского «поразведать» материалы и анекдоты о Фонвизине (XIV, 135,143). 

Нам не вполне ясна хронология посещений Пушкиным Архан
гельского, но при столь коротком знакомстве вряд ли это может 
иметь особое значение. Князь Ф. Ф. Юсупов — по семейным рас
сказам, а может быть, и по письменным источникам — утверждает, 
что летом Пушкин приезжал сюда много раз 4 2 , и в этом нет ничего 
невероятного. С. А. Соболевский любил рассказывать П. И. Барте
неву об их совместной поездке сюда с Пушкиным «раннею весною, 
верхами», когда «просвещенный вельможа екатерининских времен 
встретил их со всею любезностью гостеприимства» 4 3. 

Это могло быть только в 1827 г., так как весной 1828 г. Пушкин 
был в Петербурге, а 18 октября 1828 г. Соболевский уехал за грани
цу, откуда вернулся уже после смерти Юсупова, в 1833 г.44 Возмож
но, воспоминание об этом визите отразилось в начальных строках 
пушкинского послания: «Лишь только на поля, струясь, дохнет зе
фир, Лишь только первая зазеленеет липа <...> К тебе явлюся я». 
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В 1830 г. Пушкин приехал в Москву 11 марта и, может быть, тогда 
же встретился с князем. В позднейшей своей заметке он вспоминал, 
что он «в ответ на приплат.<ение> кн.<язя>" [извинялся в стихах], 
что не может к нему приехать, и обещался к нему приехать на дачу» 
(XI, 228). Для установления творческой истории послания и наблю
дений над психологией творчества Пушкина было бы небезынтерес
но знать, насколько свежи были в его памяти впечатления от Архан
гельского, отразившиеся в стихах, — другими словами, состоялась 
ли поездка весной 1830 г. или нет. Приведенные выше слова Пуш
кина Максимовичу — о том, что князь угощал его в Архангельском, 
желая получить стихи, — свидетельствуют как будто, что такой ви
зит был, и тогда становится естественной точность некоторых мел
ких деталей. Никаких прямых сведений, однако, не сохранилось; 
единственное посещение Пушкиным Архангельского в 1830 г., о ко
тором мы знаем по рисунку Н. Куртейля, относится ко времени 
престольного праздника 29 августа4 5. 

Пушкин нигде не дает перечисления сокровищ знаменитого за
городного имения Юсупова — одного из самых примечательных ху
дожественных центров Подмосковья, да, вероятно, и всей тогдаш
ней России. Картина обобщена, и с намерением; за упоминаниями 
Версаля и Трианона стоят зрительные впечатления от экстерьеров 
юсуповской подмосковной. Некоторые черты их были прямой ко
пией версальских, как, например, фонтан со скамьями на второй 
террасе парка; прямые ассоциации с Версалем вызывал также боль
шой партер — центральная часть парка, обсаженная подстриженны
ми деревьями и окруженная рядами декоративных скульптур 4 6. Нет 
сомнения, что, рассказывая Пушкину о Версале и Трианоне, старый 
вельможа обратил внимание гостя на это намеренное сходство. 
О знаменитых садах Версаля и Трианона Пушкин слышал, конечно, 
не только из уст Юсупова. Их описывал Карамзин, посетивший их 
в 1790 г.; рассказывая о Версальском парке, он упрекал Ленотра 
в предпочтении искусства природе и лишь в Трианоне находил 
идиллические «сельские красоты»; впрочем, описание Трианона 
у него зависело от сочинения Дюлора, которым он пользовался 4 7. 
Вслед за ним, уже в 1803—1804 гг., посетил эти места В. Л. Пуш
кин 4 8; нужно думать, он рассказывал о них племяннику неоднократ
но. Поэтической формулой «стройные сады» Пушкин обозначает, 
по-видимому, именно садово-паркое искусство периода рококо — 
«версальской», а не романтической эпохи, хотя и последняя сказа
лась в парковом ансамбле Архангельского. 

Характерна здесь разница восприятий. Карамзин, описывая 
парк Архангельского, отмечал сочетание «дикости природы» с 
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«удобностями искусства» и противопоставлял его «правильным са
дам, которые ни на что не похожи в натуре и совсем не действуют 
на воображение», — другими словами, садам Версаля 4 9. Пушкину же 
важно именно сходство: он стилизует свое описание. Символичес
ким, «виньеточным» обозначением дворца делаются «циркуль зод
чего, палитра и резец» — аллегория трех искусств, между прочим 
украшавшая стенные медальоны в зале Тьеполо (там были изобра
жены палитра, лира и циркуль). Это эмблема времени классицизма; 
преромантические и романтические явления, которые Пушкин не 
мог не видеть, обходятся молчанием. Из круга художественных ас
социаций исключены знаменитые, восхищавшие Петербург, теат
ральные декорации Пьетро Гонзаго — гордость Архангельского, 
преромантические полотна Гюбера Робера, занимавшие два специ
альных салона, и т. д. Художественные устремления хозяина обозна
чены именами Корреджио и Кановы; в одном из черновых вариан
тов есть имя Альбани. Это соответствует действительности. В опи
сании коллекций Архангельского 1828 г, составленном с подлинной 
заинтересованностью и большим знанием дела и, возможно, даже 
принадлежавшем самому Юсупову5 0, имя Кановы значится на пер
вом месте. «В бельэтаже предметом, дольше всего останавливающем 
на себе взор любителя, является, без сомнения, мраморная группа 
«Амур и Психея», работы Кановы. Амур, поддерживаемый крыль
ями, стоит на коленях, наклонившись к Психее; его губы ищут губ 
возлюбленной; левой рукой он сжимает ее грудь, а правой поддер
живает голову. Психея, изнеженно простершись, обвивает руками 
Амура, привлекая его к себе. Сладострастие, составляющее прелесть 
этой группы, являет собою нечто нематериальное, и кажется, что 
самый чистый взор может останавливаться на этой композиции, 
которая, будучи выполнена другим художником, была бы произве
дением земным и чувственным. В фигурах выражается стыдливость, 
невинность; одним словом, все нежные и тонкие оттенки, исходя
щие от души. Мягкость и легкость форм придают ансамблю воздуш
ность, идеальность, которых требует сюжет»5 1. Эта группа, ныне на
ходящаяся в Эрмитаже, была центральной в «салоне Кановы»; 
помимо нее, Юсупов был обладателем фигуры Амура, о которой 
в описании сказано, что она «выполнена с большим тщанием» (avec 
un soin infini), но не представляет греческого идеала красоты, а но
сит скорее черты красоты итальянской 5 2 . В том же описании — 
правда, очень кратко — перечислены и другие сокровища музея, 
в том числе работы упомянутых Пушкиным художников — портрет 
кисти Корреджио, мадонна Альбани и др. Годом позже Воейков 
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свидетельствовал: «Пушкин в послании своем к князю Юсупову не 
сочинял, не вымышлял следующих стихов: 

...ступив за твой порог, 
Я вдруг переношусь во дни Екатерины! 

Мы, то есть я и мои товарищи, то же самое чувствовали, вхо
дя в пышный дом здешнего хозяина, украшенный картинами Кор-
реджия и беломраморными статуями Кановы»ь\ Сам Канова был 
долголетним другом Юсупова 3 4 , и естественно было упомянуть 
о нем. Но реалии у Пушкина здесь, как и в других случаях, являются 
лишь творческими стимулами и, с другой стороны, некими знака
ми, представителями определенного круга художественных ассо
циаций. Корреджио — как первоначально Альбани — был очень 
удобен в качестве такого знака. В поэтическом обиходе имя его обо
значало не столько определенную культуру или эпоху, сколько «негу, 
легкость, приятство», «чувствительность» и гармоничность красок. 
Корреджио — «живописец граций» 5 5 . Поэтому он стоит рядом с 
Кановой: это эмоционально однородные явления, идеальные об
разцы светлого искусства, живописующего любовь, красоту и на
слаждение. 

Этим, по-видимому, исчерпывается круг непосредственных 
зрительных впечатлений, отразившихся в послании; во всяком слу
чае, другие мы сейчас не можем учесть. Основное содержание сти
хотворения строилось на рассказах самого Юсупова. Нет сомнения, 
что Пушкин видел и дорожный альбом князя в красном сафьяне 
с золотым тиснением — «Album amicorum principis de Youssoupof», 
где автографами заграничных знакомых были отмечены основные 
вехи его европейских странствий. В 1776 г. двадцатипятилетний ари
стократ по примеру бесчисленных путешествующих для собствен
ного удовольствия иностранцев явился в Ферней к Вольтеру, и пре
старелый философ письмом поблагодарил Екатерину II за удоволь
ствие знакомства с человеком столь обширных познаний и острого 
ума 5 6. Галантный комплимент Вольтера в данном случае, по-видимо
му, имел основания, и строчка «с тобой веселости он расточал из
быток», быть может, есть намек на общий характер их недолгого и, 
конечно, светского разговора. Немногочисленные реплики Юсупо
ва, сохраненные Пушкиным, Вяземским и другими, создают облик 
блестящего острослова, в совершенстве владевшего искусством бе
седы. В старости Юсупов держал в памяти «пропасть острых слов», 
как французских, так и русских остроумцев XVIII столетия — 
Фонвизина, Майкова, Бомарше, и тонко чувствовал юмор ситуа
ции. Неожиданным и парадоксальным было его представление 
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М. М. Сонцова к камергерскому ключу, о чем шла речь выше: Юсу
пов просил дать придворный чин «на основании физических уваже
ний», то есть за старость и толщину. Это была своего рода комедий
ная сценка, разыгранная в сфере канцелярского и придворного 
быта. Вяземский искал у старого князя исторических анекдотов, 
выражающих дух времени, и очень досадовал, получив вместо них 
не вполне удобный в печати анекдот о Фонвизине и Майкове; Пуш
кин, напротив, очень им развлекался (XIV, 143). Великолепный ка
ламбур его «ложелаз» — о страстном театрале, пожилом и толстом, 
вовсе не напоминавшем ричардсоновского Ловеласа, сохранился 
в памяти летописцев Москвы — Вяземского и М. Дмитриева — на 
десятилетия 5 7. Анонимный автор статьи о нем в «Московском на
блюдателе», хорошо его знавший, сообщал, что «Бонапарт любил 
обращать речь свою к князю Ю. и ожидал всегда замысловатого от 
него ответа, потому что собственные его остряки тогда прикусили 
себе язык» 5 8. 

Острословие Юсупова не было только индивидуальной склон
ностью; оно составляло своеобразный modus vivendi, уходивший 
своими корнями как в ритуальную придворную и салонную causerie, 
так и в традицию застольной беседы интеллектуального кружка. 
«Юсупов искал общества, — продолжает тот же мемуарист, — и в 
обществе всегда был любезен. Правилом имел, подобно своему при
ятелю Гиббону, в обществе отнюдь не скучать и не ссужаться ску
кою, а одним только удовольствием; говаривал, что в обществе не 
должно искать наук, а одних веселий»5 9. В своем послании Пушкин 
отмечает «свободный», «исполненный юности» разговор князя. За 
этими словами для Пушкина стоит целая проблема; она будет в сле
дующем же году развернута им в «Рославлеве», в сцене встречи г-жи 
де Сталь с московским обществом. Здесь цивилизованность обще
ства измеряется внешними формами общения, и в частности уме
нием вести разговор. Пушкин развивает тонкое и глубокое социаль
ное наблюдение самой г-жи де Сталь, в «Десяти годах изгнания» 
обратившей внимание на отсутствие культуры беседы в русской дво
рянской среде 6 0. «Увлекательный разговор высшей образованнос
ти» — это то, что недоступно «обезьянам просвещения» (VIII, 151). 
Для Юсупова это естественная форма социальной коммуникации. 

Вероятно, и Вольтер оценил эти качества своего недолгого 
светского собеседника. Екатерина писала ему в ответном письме 
20 сентября (1 октября) 1777 г.: «Если вы довольны князем Юсупо
вым, я должна засвидетельствовать, что он очарован приемом, ко
торый вы благоволили ему оказать, и всем тем, что вы сказали за то 
время, которое он имел удовольствие вас видеть»61. Видимо, об этих 
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похвалах и рассказывал Юсупов Пушкину, и на них сделан намек в 
строках «Ты лесть его вкусил, земных Богов напиток». Самому Юсу
пову Екатерина писала, что он произвел благоприятное впечатление 
на «старого фернейского маниака» 6 2, и это ироническое отношение 
к личности Вольтера, возможно свойственное и адресату письма, 
окрасило слегка пушкинское описание. 

К сожалению, мы почти ничего не знаем о Юсупове в Версале 
и Трианоне и в кружках энциклопедистов. Семейное предание по
вествует, что Людовик XVI и Мария-Антуанетта были с ним «в боль
шой дружбе» и часто приглашали его сюда на празднества; что от 
Людовика он получил сервиз севрского фарфора, предназначавший
ся вначале дофину, — одно из лучших изделий королевской ману
фактуры, с цветочным орнаментом на черном фоне. Сервиз этот 
был отыскан в 1912 г. последним из князей Юсуповых в одном из 
дворцовых хранилищ мебели 6 3 . 

Нам известно также, что Юсупов был как-то связан, или во 
всяком случае встречался, с Бюффоном, Руссо, Касти. Имя Касти 
Пушкин мог видеть и в юсуповском альбоме. По-видимому, об этом 
знакомстве Юсупова Пушкин говорил Плетневу, который почти 
двадцатью годами позже с уверенностью сообщал Гроту: «Касти 
лично был знаком Юсупову, долго жившему в чужих краях» 6 4. Боль
ше, впрочем, Плетнев ничего не знал. 

Альбом Юсупова позволяет частично восстановить его загра
ничный маршрут. Уже было замечено, что имена знакомых Юсупова 
в послании Пушкина располагаются приблизительно в той же хро
нологической последовательности, что и автографические записи их 
на страницах альбома 6 5. 1776 г. помечены лондонские записи. 7 мая 
этого года сюда было вписано послание Бомарше: «A Monsieur le 
Prince de Jousoupoff. En lui disant adieu». 

Бомарше отведено в стихотворении всего несколько строк, но 
в общей концепции пушкинского послания ему принадлежит важ
ное место, — и по многим причинам. Можно думать, что характе
ристика его — «услужливый, живой, подобный своему чудесному ге
рою» — в той или иной степени зависела от того освещения, кото
рое давал личности комедиографа сам Юсупов. Облик Бомарше 
надолго остался в его памяти; в 1831 г., рассказывая Пушкину 
о Фонвизине, он сразу же вспоминает: «C'était un autre Beaumarchais 
pour la conversation» («Это второй Бомарше по разговору») (XIV, 
143). Фонвизина же Юсупов помнил как неистощимого остроумца. 
На характеристике Бомарше следует остановиться несколько под
робнее. Известно, что Екатерина II с нескрываемым недоброже
лательством относилась к знаменитой «Женитьбе Фигаро» и к ее 
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автору; недоброжелательство перешло в открытую враждебность, 
когда после смерти Вольтера Бомарше стал издателем его сочине
ний и, следовательно, получил доступ к переписке его с русской им
ператрицей. В ее глазах Бомарше — авантюрист, безродный прохо
димец, такой же, как его Фигаро; Екатерина саркастически отожде
ствляет автора и героя в письмах к Гримму 6 6. Такое восприятие 
личности знаменитого комедиографа было довольно распростра
ненным и во Франции, как и постоянное смешение, намеренное 
конечно, Бомарше и Фигаро; усилиями многочисленных противни
ков был создан тип «человека без устоев и принципов, торговца от 
литературы скорее, чем литератора»6 7. Обычным было и восприятие 
«Женитьбы Фигаро» как политической комедии. Граф Сегюр считал 
ее постановку «примечательной эпохой в прологе нашей револю
ции». В тех или иных модификациях эта характеристика повторяет
ся и в 1 830-е гг. В 1834 г. в статье «О ничтожестве литературы рус
ской» Пушкин напишет: «Бомарше влечет на сцену, раздевает дого
ла и терзает все, что еще считается неприкосновенным. Старая 
монархия хохочет и рукоплещет» (XI, 272). «Старое общество созре
ло для великого разрушения», — продолжает он, в полном соответ
ствии с традицией помещая «Женитьбу Фигаро» в «пролог» фран
цузской революции. 

Это общая точка зрения, и в свете ее отношение к Бомарше 
Пушкина и Юсупова представляется парадоксальным. «Услужли
вый, живой, подобный своему чудесному герою» для Пушкина, 
двойник Фонвизина по веселости и остроте для Юсупова — и «не
годяй», «мошенник» («vilain homme», «coquin») в глазах Екатери
ны II. Оценки резко расходятся. В 1776 г., когда Юсупов встречал
ся с Бомарше, «Женитьба Фигаро» еще не была написана, а только 
что созданный «Севильский цирюльник» вызывал одобрение у всех, 
не исключая императрицы; но Юсупов не изменил первоначального 
впечатления и позже, когда самое имя Бомарше стало одиозным. 
Старый вольтерьянец остался верен себе; он сохранил свободную 
независимость суждений; более того, в трактовке Пушкина он стал 
на ту черту, за которой уже началось «великое разрушение» старого 
общества. Чтобы убедиться в том, что здесь нет преувеличения, нам 
нужно вернуться к сценам, изображающим Юсупова в кругу энцик
лопедистов. 

Уже простое сопоставление известных нам по мемуарам и до
кументам знакомых Юсупова и тех из них, которые попали в пуш
кинское стихотворение, наводит на мысль о некоем сознательном 
отборе. Понятно, Пушкин не обязан был перечислять всех. Однако 
он оставляет в стороне фигуры чрезвычайно значительные, иной раз 
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более значительные, нежели те, которые он называет. Он не упоми
нает ни о Бюффоне, ни о Фридрихе II и Иосифе Австрийском, 
дружбой с которыми гордился старый вельможа, ни о Метастазио 
или Альфиери, товарище Юсупова во время пребывания в Турине 6 8. 
За пределами стихотворения остается и Наполеон. Но едва ли не са
мым разительным было отсутствие имени Руссо. Знакомство с Руссо 
было драгоценнейшим воспоминанием князя. В библиотеке Архан
гельского посетителя встречала восковая фигура женевского мысли
теля, приводимая в движение механизмом: в нужный момент Рус
со поднимался из кресел. Это была одна из достопримечательностей 
дворца, сохранившаяся и ныне; о ней упоминают и современники 6 9. 
Иллюзия была такова, что Феликс Юсупов мальчиком боялся хо
дить в библиотеку. Нет никаких сомнений, что Пушкин также ви
дел изображение, знал его историю и что, следовательно, пропуск 
имени Руссо в его перечне совершенно сознателен. Пушкин созда
ет своему герою совершенно особую и определенную интеллекту
альную среду. Это Вольтер, энциклопедисты и те из иностранных 
писателей, которые были близки этим последним. Фигура Руссо — 
противника Вольтера и «гольбахианцев» — разрушала бы единство 
картины. Адресат послания, в понимании Пушкина, — рационалист 
и скептик, «вольтерианец», а не руссоист. В этом отношении инте
ресно появление в числе друзей Юсупова имени Гольбаха, символи
зирующего атеистическое крыло Просвещения, и Дидро, «афея», 
«безбожника», то есть Дидро — автора «Мыслей об объяснении при
роды» (1754). Краткая и очень точная характеристика Дидро: «То 
чтитель промысла, то скептик, то безбожник» — намечает основные 
вехи мировоззренческой эволюции вождя энциклопедистов — от 
«Философских мыслей» и «Прогулок скептика» к позднейшему ате
изму. Перед Юсуповым предстает уже поздний Дидро, тот самый, 
которого Пушкин несколькими годами позднее назовет «пылким» 
и «самым ревностным» «апостолом» Вольтера (XI, 279) и даже «фа
натиком» (XII, 355). В послании не произнесено это слово, но по
нятие уже есть. «Дидерот» на «шатком треножнике», бросающий 
парик и проповедующий «в восторге», закрыв глаза, ассоциативно 
связан с пифией, вещающей в экстазе. Юсупов внимает «афею» 
и «деисту», сохраняя скептическую умеренность, но не споря и не 
опровергая, скорее учась. Это пишется в разгар антипросветитель
ской кампании в литературе; кампании, которая охватила всех — 
официальные круги, цензуру, писателей и критиков самых разных 
направлений и общественных ориентации — Полевого, Погодина, 
Надеждина, Булгарина. В романах Булгарина — и отнюдь не его 
одного — атеистическая доктрина французского Просвещения 
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предстает как прямая основа безудержного имморализма, ближай
шим образом подготовившего революцию. 

Пушкинский Юсупов, конечно, не есть сторонник революции, 
но духовно и интеллектуально он испытал воздействие людей, ее 
приблизивших и обосновавших, подвергших ревизии социальные, 
философские и нравственные основы современного им предрево
люционного общества — «старой монархии». Все эти разрушитель
ные начала и революционные потенции Юсупов держит в своем со
знании. 

Поэтому в послании к нему появляется формула «союз ума и 
фурий», обозначающая ту самую двойственность французской рево
люции, которую Пушкин стремился осмыслить в целом ряде про
изведений — от «Андрея Шенье» до критических статей 1830-х гг. 
К Юсупову же обращены и «политические рассуждения» об англий
ском конституционализме и двухпалатном парламенте. Полторац
кий удивлялся появлению этих «отвлеченностей» в сфере внимания 
«одного из неисправимых представителей времен регентства», но он 
упустил из вида, что Юсупов был дипломатом и что Пушкин рас
сматривает его на фоне брожения не только философских, но и со
циально-политических идей эпохи. Кстати, нам неизвестно, какой 
характер носило общение Юсупова и Бомарше и было ли оно толь
ко мимолетным светским знакомством. Прощальное послание Бо
марше написано на определенный случай, впрочем, и оно гораздо 
более серьезно, чем кажется на первый взгляд. Вчитываясь в него, 
мы убеждаемся, что за ним стоят какие-то разговоры о человечес
кой природе, проблеме истины и заблуждения, о стремлении к по
знанию и т. д., то есть обо всем том, что могло занимать человека, 
находящегося в кругу философских интересов времени. Если, как 
мы предполагаем, Юсупов вел с Бомарше и такие беседы, то нет 
ничего невероятного в том, что у них заходила речь и об английском 
политическом строе, и тогда упоминание об английской парламен
тарной системе в пушкинском послании также навеяно рассказами 
Юсупова. Напомним, что появление Бомарше в Лондоне в 1776 г. 
было вовсе не случайным. «Неутомимый путешественник между 
Версалем и Лондоном», он в это время преследует цель знакомить 
континент с основами английской государственности. Он ближай
шим образом связан с популярным в Европе и России журналом 
«Courrier de l'Europe» — едва ли не основным источником сведений 
о войне в американских колониях; другой постоянной темой жур
нала была английская конституционная монархия. В письмах к гра
фу Верженну Бомарше дает подробный отчет о бурных дебатах в ан
глийском парламенте, заключая его словами: «Вот, граф, характер 
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ежедневных собраний этого суматошного (tumulteux) парламента»7 0. 
Письмо датировано 11 мая; 7 мая состоялась прощальная встреча с 
Юсуповым, и очень вероятно, что последний также получил сведе
ния о «суматошных» дебатах, о чем позже рассказал Пушкину. Ко
нечно, оценка их — не юсуповская, а пушкинская. Мы сейчас не 
можем раскрыть ее сколько-нибудь детально, за неимением матери
алов. В «Путешествии из Москвы в Петербург» она изменится, но 
к 23 апреля 1830 г. не было еще ни польских, ни французских собы
тий, наложивших отпечаток на представления Пушкина о парла
ментарном конституционализме вообще, ни уступок верхней па
латы вигам, о чем будет сожалеть Пушкин в 1834 г. По-видимому, 
к 1830 г. Пушкин сохраняет еще те несколько идеализированные 
представления об английской конституции, которые были достоя
нием либерального крыла русских политиков 1820-х гг. и отразились 
в воззрениях таких декабристских публицистов, как М. Ф. Орлов. 

Это — канун революции, предгрозовая атмосфера, с «ветреным 
двором» и весельями Трианона, с «молодой Армидой» — Марией-
Антуанеттой, не предчувствующими надвигающегося катаклизма. 
Далее пушкинский Юсупов делается свидетелем крушения монар
хии, падения Версаля и Трианона, «мрачного ужаса» террора, и это 
тем более любопытно, что реальный Юсупов этих событий не видел. 
В 1783 г. он отправляется в Италию, где выполняет ряд важных дип
ломатических поручений и усиленно собирает предметы искусства. 
В 1788 г. он еще в Италии. По словам его биографа, «прежде, неже
ли омрачился политический горизонт, он, предчувствуя тяжкий пе
реворот в чужих краях, возвратился в Россию» 7 1. 

Итальянские впечатления Юсупова Пушкин опускает, зато 
большое место уделяет Испании. Испания имела значение для ху
дожественной концепции стихотворения, о чем нам придется гово
рить ниже, сейчас же отметим, что маршрут Лондон—Мадрид пуш
кинского вельможи совершенно точен: вслед за стихотворением 
Бомарше стоят подписи испанских знакомых Юсупова и под одной 
из них дата: «Мадрид, 22 августа 1776 г.»72. 

Испания — последние европейские впечатления Юсупова, 
о которых упоминает Пушкин. Далее следует необычайная по лако
низму картина пореволюционной Франции: «новая слава» Наполе
она, реставрация, литературный, «байронический» романтизм. 
Здесь рассказы Юсупова оканчиваются; оканчиваются и реалии, 
и на первое место выдвигается художественная концепция образа. 
Она должна быть рассмотрена в связи с движением поэтических 
тем, составляющих тот художественный контекст, в пределах ко
торого и сами реалии осмысляются как элемент содержательной 
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художественной формы. Этот анализ естественно начать с уяснения 
жанровой природы и жанровой генеалогии стихотворения. 

Литературный генезис послания Пушкина представляет особую 
проблему. 

Послание в александрийских стихах, обычное для русской по
этической традиции XVIII — первой трети XIX в., восходило в ко
нечном счете к Буало. Именно к нему обратился Пушкин в стихо
творении 1833 г. «Французских рифмачей суровый судия...» как 
к защитнику и ревнителю подлинного искусства, чуждого утилита
ризма и побочных расчетов. Однако читатели и ценители пушкин
ского стихотворения указывали в первую очередь на Вольтера как 
типологический образец, и, что важно, эта ассоциация возникает не 
только у Воейкова, для которого имя Вольтера — прежде всего род 
оценочного понятия, но и у В. Л. Пушкина, знатока и безотчетно
го ценителя французской литературы XVIII столетия. 

В. Л. Пушкин сразу же уловил «классическую» ориентацию по
слания и обратился к племяннику со стихами и одобряющей запис
кой. В стихах он писал: 

Послание твое к вельможе есть пример, 
Что не забыт тобой затейливый Волтер! 

(XIV, 101) 

Это указание не только характерно, но и в значительной мере 
справедливо; достаточно напомнить, что и «Французских рифмачей 
суровый судия...» соотносится с вольтеровским посланием «A Boi-
leau, ou mon testament» (1769)7 3. В литературе указывалось уже, что 
строчка «Как любопытный скиф афинскому софисту» восходит 
к сатире Вольтера «Русский в Париже» («Le Russe à Paris», 1760) 7 4; 
позже нам придется расширить круг сопоставлений и для этой 
строчки, но вовсе исключить такое предположение мы не можем 
в первую очередь потому, что послание Пушкина имеет несколько 
точек соприкосновения с этой сатирой: в самой теме (русский в Па
риже стремится к европейской образованности) и в полемической 
авторской установке (сатирическое изображение общества, погряз
шего в корыстных расчетах и чуждого искусству и наукам). Это об
щая, сквозная идея нескольких вольтеровских посланий 1760-х — 
начала 1770-х гг.; ее мы находим в послании Сен-Ламберу («A M. de 
Saint-Lambert», 1769), она продолжается в посланиях к Даламберу, 
Буало и особенно к Горацию («A Horace», 1772); два последних, свя
занных даже формально (прямой отсылкой в тексте), объединяют
ся и общностью замысла: они представляют собой обращение к по-
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этическому предшественнику как хранителю непреложных ценно
стей, противопоставляемых засилью дурного вкуса и «Плутону», 
царящему в Париже. В этом контексте приобретает конкретизиро
ванный смысл традиционный горацианский мотив удаления от зла 
на лоно природы и в святилище искусства. Далее Вольтер подни
мется к более общим противопоставлениям: у него возникает тема 
«двух веков» — века Людовика XIV, золотого века культуры, когда 
парижанам были доступны веселье и эстетическое наслаждение, 
и современности, которая разучилась смеяться: 

La sagesse en nos jours a sur nous tant d'empire, 
Que nous avons perdu la faculté de rire."5 

С этими строчками Вольтера соотносится пушкинское замеча
ние о новом, меркантильном поколении: 

Им некогда шутить, обедать у Темиры. 

Можно думать, что, вспоминая Вольтера в связи со стихотво
рением племянника, В. Л. Пушкин обратил внимание именно на 
эту типологическую близость. Вместе с тем послание Пушкина 
включалось и в иную традицию, уже русскую, хотя, по-видимому, 
также восходящую к перечисленным стихам Вольтера. Противопо
ставление «двух веков» — века Екатерины и современности, с пред
почтением и даже идеализацией первого как времени душевного 
здоровья и целостности, начинается в русской поэзии еще в 1820-е гг., 
одновременно и отчасти в связи с реакцией на «коммерческую сло
весность». Еще в 1819 г. Вяземский сожалел об утрате современным 
поколением «наслаждений», бывших достоянием сибаритов прош
лого века; на смену им пришли «Катоны» 1810-х гг."6. Тот же смысл 
имела отлично известная Пушкину сатира А. Г. Родзянки «Два века» 
(1822), кстати сказать, прямо включившая парафразу цитированно
го выше двустишия из одноименной сатиры Вольтера: 

...умели мы писать, смеяться, бить. 
Давая жить другим и сами знали жить...'" 

Все это отразится у Пушкина в конце 1820-х и даже еше в 
1830-е гг.: в «Роман в письмах» (1829) он вставит характеристику ри
гористов 1810-х гг., близкую к описанию их у Родзянки, а в 1836 г., 
в письме к Языкову, повторит и державинскую фразу — формулу 
практического горацианства: «Живи и жить давай другим» (XVI, 
105). Наступает как бы своеобразное воскрешение тех веяний, ко
торые, казалось, ушли вместе с началом 1820-х годов. И здесь нам 
приходится вспомнить, что еще в 1824 г. в поле зрения Пушкина 
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попало русское стихотворение, которое являлось как бы предше
ственником его послания к Юсупову и было своего рода концент
рацией мотивов, связанных с описываемой традицией. Это было 
послание Баратынского «К Богдановичу», вызвавшее тогда осуж
дение в дельвиговском кругу, как стихи «в несчастном роде ди
дактическом», где «пробиваются» «холод и суеверие французское» 
(письмо Дельвига к Пушкину от 10 сентября 1824 г. — XIII, 108). 
Совершенно так же, как Вольтер обращался к поэтическим пред
шественникам — Горацию и Буало и как будет обращаться к Буало 
Пушкин в 1833 г., Баратынский адресуется к русскому поэту XVIII в., 
противопоставляя его современным литераторам. Несколько цитат 
покажут нам близость этого послания и к Пушкину, и к «вольтеров
ской» традиции: 

...Публике наскучило простое, 
Мудреное теперь любезно для нее, 
У века дряхлого испортилось чутье. 
Ты в лучшем веке жил. Не столько просвещенный, 
Являл он бодрый ум и вкус неразвращенный, 
Венцы свои дарил, без вычур толковит, 
Он только истинным любимцам Аонид. 

Сей благодатный век был век Екатерины! 
Она любила Муз... 

Здесь та же тема «старения века» и идеализации екатеринин
ского времени, которую мы находим и у Вяземского, и у Пушкина, 
конечно с соответствующими модификациями. Далее вскрывается 
полемический подтекст идеализации; он тот же, что и у Пушкина. 
В 1824 г. проблема «торговой литературы» определилась ясно, хотя 
еще и в несколько ином качестве, нежели в 1830 г. «Божеством вку
са» в наши дни, продолжает Баратынский, служат «особенные су
дьи», которые «в листах условленных и в цену приведенных» снаб
жают читателя мнением о современной литературе: 

Дарует между нас и славу и позор 
Торговой логики смышленый приговор. 
О наших судиях не смею молвить слова. 
Но слушай, как честят они один другого: 
Товарищ каждого глупец, невежда, враль; 
Поверить надо им, хотя поверить жаль. 

Как быть писателю? в пустыне благодатной, 
Забывши модный свет, забывши свет печатный, 
Как ты, философ мой, таиться без греха, 
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Избрать в советники кота и петуха. 
И, в тишине трудясь для собственного чувства, 
В искусстве находить возмездие искусства!78 

Если Дельвиг неодобрительно встретил эту декларативную ори
ентацию на XVIII в., то иным оказалось восприятие Вяземского и 
А. Тургенева. «Прекрасное послание», — писал Тургенев79. В печати 
стихотворение Баратынского появилось только в 1827 г. и вызвало 
новую волну живых обсуждений. В этой полемике решительно выс
казывается Вяземский, сохранявший всегдашнюю верность традици
ям XVIII в. и французскому просветительству: в стихах Баратынско
го, пишет он, «мысли светлые и светло выраженные»80. У нас есть все 
основания полагать, что в 1827 г. послание Баратынского отложилось 
в художественном сознании Пушкина. Оно попадало в русло его об
щих социально-исторических представлений и к 1830 г. должно было 
заинтересовать его как своей негативной, так и позитивной час
тью, — концепцией идеализированного и эстетизированного XVIII в., 
которую мы находим в его собственном послании «К вельможе». 

Таковы, как нам представляется, основные вехи литературной 
«генеалогии» послания «К вельможе». Появление его не есть изоли
рованный факт литературной жизни, оно совершенно закономерно. 
В дальнейшем нам придется неоднократно соотносить его и с твор
ческой эволюцией самого Пушкина. 

Послание к Юсупову, однако, имело одну существенную осо
бенность, отличавшую его от других звеньев своего генеалогического 
ряда. Оно было стилизовано, то есть, другими словами, традицион
ные элементы послания в нем были функционально преобразованы. 
Стилизация сказывалась прежде всего в стиховом оформлении жан
р а — в выборе александрийского стиха. В 1830 г. этот стих был явно 
архаичным явлением. Тем не менее в 1833 г. Пушкин обратится к 
нему снова — в послании к Буало: «Французских рифмачей суровый 
судия...». Выбор был не лишен полемической демонстративности, 
что хорошо показывает известный пассаж об александрийском сти
хе в черновых вариантах «Домика в Коломне»: 

У нас его недавно стали гнать 
(Кто первый? — можете у Телеграфа 
Спросить и хорошенько все узнать). 
Он годен, говорят, для эпиграфа 
Да можно им, порою, украшать 
Гробницы или мрамор кенотафа. 
До наших мод, благодаря судьбе, 
Мне дела нет: беру его себе. 

(V, 377) 
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Пушкин осуществляет и другое намерение, высказанное в «До
мике в Коломне» (правда, по отношению к октаве): «Отныне в риф
мы буду брать глаголы». Сложная синтаксическая конструкция, на
чинающая стихотворение, заключается бедной глагольной рифмой: 
«повиновались» — «состязались». В черновых рукописях эта кон
цовка остается неизменной при всех вариантах строк. Видимо, 
и здесь сказалась ориентация на XVIII в., когда морфологическая 
(и в том числе глагольная) рифма была обычным явлением и 
пользовалась полным равноправием. Зато Пушкин заменяет в про
цессе работы первую рифмующуюся пару: 

От мразов северных освободив эфир, 
Лишь только на поля, струясь дохнет зефир. 

(III, 805) 
Такая рифма слишком конкретизировала эпоху и поэтическую 

традицию и отсылала читателя не к «екатерининскому», а к «елиза
ветинскому» стилю, в частности к «ученой» поэзии Ломоносова —-
к его «Вечернему размышлению о Божьем величии»: 

Иль в море дуть престал зефир 
И гладки волны бьют в эфир. 

Между тем Пушкин вряд ли стремился воспроизвести конкрет
ные черты локальной поэтической культуры. Он создавал некую об
щую модель «русско-французского» стиля последней четверти XVIII в. 
Г. А. Гуковский совершенно справедливо обратил в этой связи вни
мание на изысканные перифрастические конструкции, обозначаю
щие «весну» в первых трех строках, на «перифразу придворно-са-
лонного склада» — «приветливый потомок Аристипа», наконец, на 
аллегорическую метонимию «циркуль зодчего, палитра и резец». 
Создавался некий сплав «классицизма и даже стиля рококо вместе 
взятых»8 1. Все это — опосредованная характеристика адресата по
слания, еще не появившегося в нем, своеобразная поэтическая 
увертюра. Вяземский вспоминал впоследствии, что реальный Юсу
пов сохранял пристрастие к русской поэзии XVIII в. Восхищаясь 
трагедиями Расина и приятеля своего Альфиери, он «не менее того 
остается верен Сумарокову и признает в нем великого трагика, хотя 
и соглашается, что язык его устарел. „Вот бы Пушкину (сказал он 
однажды) несколько поправить и подновить язык трагедий Сумаро
кова. И тогда можно бы снова представить их на театре"» 8 2. 

Конечно, нет оснований думать, что пожелание Юсупова о 
«подновлении языка» XVIII в. осуществилось в послании к нему 
Пушкина, но тяготение старого князя к русской поэзии времен его 

lib.pushkinskijdom.ru



молодости было характерной чертой личности, а с другой стороны, 
стилизация соответствовала определившемуся уже стремлению 
Пушкина «вышивать новые узоры» по «канве» старой литературной 
традиции. В соответствии с этим в начале своего послания Пушкин 
предлагает читателю и адресату почти пастиш, приметы которого 
в дальнейшем теряются. В самом деле, в последующем тексте мы не 
найдем или почти не найдем ни перифрастических оборотов, ни ар
хаизмов, ни глагольных рифм; самая монотонность традиционного 
александрийского стиха разрушается интонационными сдвигами 
и разнообразием пауз, совпадающих с цезурой, неоднократно появ
ляется enjambement, нередко придающий звучанию строки скорбно-
элегический характер: 

И колкий Бомарше, и твой безносый Касти, — 
Все, все уже прошли. Из мненья, толки, страсти 
Забыты для других, 

или 
Один все тот же ты. Ступив за твой порог, 
Я вдруг переношусь во дни Екатерины. 

Возникает, таким образом, «сигнал стиля», с первых же строк 
направляющий ход читательских ассоциаций. Сама же художествен
ная сфера основной части стилистически почти нейтральна или сла
бо окрашена, и именно это обстоятельство позволяет поэту в даль
нейшем разнообразить повествование иными ассоциативными 
комплексами, обозначениями иных культур. В стихотворении опре
деляются несколько внутренне связанных между собою художе
ственных тем. 

Одна из них — римская античность. В беловом автографе сти
хотворения есть эпиграф «Carpe diem» («Лови мгновенье») (III, 823), 
прямо связывающий облик Юсупова с Горацием и горацианским ге
донистическим мироощущением. Строки 9—13 и есть символ веры 
античного эпикуреизма; «искал возможного, умеренно проказил», — 
по существу, это парафраза хрестоматийно известной формулы Го
рация об aurea mediocritas — золотой умеренности. Было бы по
спешно, однако, сводить этот мотив к легкой бездумности и поверх
ностному сибаритству; думается, что он сложнее. 

В литературе высказывалось мнение, что строки послания «Ты 
понял жизни цель; счастливый человек, Для жизни ты живешь» со
держат и противительную интонацию, намек на паразитическую 
праздность адресата. Вряд ли это так. Думается, что развернутый в 
них тезис «цель жизни — жизнь» является расширением известной 
пушкинской же формулы «цель поэзии — поэзия» и содержит то же 
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неприятие утилитаризма как принципа, уже не только в эстетичес
ком, но и в более общем смысле. Собственно этому посвящено все 
стихотворение: новые поколения ищут цель жизни за пределами 
жизни, ценность которой для них не абсолютна, а относительна. 
Для Юсупова же жизнь самоценна. 

Уместно напомнить, что вариацией этой же темы, но напол
нившейся глубоко личным содержанием, будет стихотворение «Из 
Пиндемонти», с его тоской о самоценной жизни как недостижимом 
идеале. Идеальная жизнь рисуется здесь как полное освобождение 
личности, причем в тех же понятиях, в которых шестью годами 
ранее появляется в послании «К вельможе», вплоть до словечка 
«прихоть»: 

По прихоти своей скитаться здесь и там, 
Дивясь божественным природы красотам 
И пред созданьями искусств и вдохновенья 
Трепеща радостно в восторгах умиленья, 
— Вот счастье! вот права... 

(III, 420) 

Отсюда особая интонация эпитета «счастливый» в послании — 
интонация «зависти»: «вельможа» достиг того, что недоступно иду
щим за ним поколениям, в том числе и самому автору. 

Все это своего рода ключ «горацианской» темы. «Чредою шли 
к тебе забавы и чины», принцип aurea madiocritas является лишь 
следствием общего мировосприятия; поскольку ни то ни другое не 
есть конечная цель существования, они уравниваются в правах и на 
шкале жизненных ценностей располагаются рядом. Здесь тот же ход 
мысли, что и в надписи Карамзина к портрету И. И. Дмитриева: 
«...чинов и рифм он не искал. Но рифмы и чины к нему летели 
сами», опубликованной, кстати, в отлично известном Пушкину 
«Памятнике отечественных муз на 1827 год». 

«Римская» тема возникает в стихотворении опосредствованно; 
она приглушена. Как мы говорили выше, Пушкин избегает харак
терных примет локальной культуры, и именно поэтому не возникает 
режущего ухо контраста между темой русско-французского XVIII в., 
заявленной в начале стихотворения, и побочными «античными» ас
социациями, то есть того «слишком явного смешения древних обы
чаев <...> с обычаями жителя подмосковной деревни», в котором 
Пушкин упрекал Батюшкова (XII, 273). И по той же причине ока
зывается возможным «инструментовать» эту общую тему иным кру
гом ассоциаций, ведущим к греческому симпосию, к «Пиру муд
рецов» Афенея, к одновременным и более поздним увлечениям 
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Пушкина Гедилом и Ксенофаном Колофонским. Отсюда идут пред
ставление о философской беседе-пиршестве, образ «медленной ча
ши», сопутствующей мудрой речи; этой же сфере уже «греческих» 
ассоциаций принадлежит фигура пифии — Дидро на «треножнике». 
Концовка «как любопытный скиф афинскому софисту» завершает 
картину. При этом она сводит в единый фокус несколько наметив
шихся тем. 

Формула эта имеет свою историю. Ее, как мы уже отмечали, 
возводят иногда к строкам из вольтеровской сатиры «Русский в Па
риже» (1760): 

Je viens pour me former sur les bords de la Seine; 
C'est un Scythe grossier voyageant dans Athene 
Qui vous conjure ici, timide et curieux; 
De dissiper la nuit qui ciuvre encore ses yeux.8 3 

Это предположение очень вероятно, однако, генезис строки ши
ре. Ю. Н. Тынянов с полным основанием вспоминал в связи с нею 
фигуру Анахарсиса, молодого скифа, путешествующего по Греции, — 
героя широко известного «Путешествия» Бартелеми, полагая даже, 
что он «был у Пушкина общим образцом русского путешественника 
по Западу» 8 4. Уже в первой половине 1820-х годов, называя Кюхель
бекера «Анахарсисом Клоцем», Пушкин, по-видимому, ассоциатив
но связывал вымышленного героя Бартелеми и реальное лицо — 
французского революционера. Добавим к этому указание еще на 
один источник, ускользнувший от внимания исследователей, — это 
«Письма русского путешественника» Карамзина, с описанием 
встречи и беседы «молодого скифа К"» (то есть самого Карамзина) 
с Бартелеми в Академии надписей и словесности в мае 1790 г. Ка
рамзин, конечно, начинает беседу с упоминания о книге Бартеле
ми и ее герое: «Мне хотелось бы иметь с ним какое-нибудь сходство 
<...>. — Вы молоды, путешествуете, и конечно для того, чтобы ук
расить свой разум познаниями: довольно сходства! — Будет еще 
более, если вы дозволите мне иногда видеть и слушать вас, с любо
пытным умом, с ревностным желанием образовать вкус свой на
ставлениями великого писателя. Я не поеду в Грецию: она в вашем 
кабинете» 8 5. Здесь как будто слышатся отзвуки приведенного ма
ленького фрагмента вольтеровского стихотворения, вплоть до эпи
тета «любопытный» — curieux. С другой стороны, вся сцена непос
редственно предвосхищает идеальную фигуру пушкинского «русско
го путешественника» XVIII в., подобно Карамзину посещающего 
Францию в самый канун революционных событий. Весь этот круг 
ассоциаций, возможно, был возбужден записью, которую сделал 
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в альбоме Юсупова Матье Мати, франко-английский журналист, 
встретившийся с русским путешественником в Лондоне в 1776 г. 
и назвавший его «воскресшим Анахарсисом» («Anacharsis redivi-
vus»)8 6. Так «античная», «французская» и «русская» темы оказывают
ся замкнутыми в едином образе. 

Стихотворение Бомарше, посвященное Юсупову, также входит 
как одна из образующих в этот синкретический образ, окрашивая 
своими рефлексами фигуру гедониста, жаждущего знаний. Оно на
чинается именно этой мыслью: 

Cher Prince, qui voulez tout voir 
Et tout apprendre, et tout savoir... 

Далее же оно прямо соотносится с концом пушкинского посла
ния. «Узнав все», умудрившись социальным и духовным опытом, 
молодой путешественник должен стать скептиком. Он узнает, что 
миром правят «безумие и глупость», что «среди разных нравов, ве
рований, противудействий, слабостей, несправедливостей, все те же 
заблуждения и те же пороки держат в цепях разные народы»; что бе
зумец тот, кто беспокоится ими, ибо ничто не в силах изменить или 
исправить это древнее зло. Остается служить высшим ценностям — 
красоте, чести и таланту и поверять опытом каждое верование, со
храняя при этом свою свободу: 

Examinez chaque croyance, 
Et pour vous sauver de l'erreur, 
Soumettez tout, mais sans chaleur 
Au coup d'oeil de l'expérience.87 

Пушкинский Юсупов оказывается уже воплощенным осуще
ствлением этих поэтических пророчеств, только с той разницей, что 
он наделен, помимо всего прочего, еще и историческим опытом. 
Предсказание Бомарше получает, таким образом, более широкую 
перспективу и более универсальный смысл. Возможно, что в словах 
о «кругообразном обороте», который усматривает «в волнениях мир
ских» мудрец, созерцающий исторический процесс, есть намек на 
теорию исторических круговоротов Джамбаттиста Вико 8 8 , но пред
положение это не строго обязательно: идея постоянного повторения 
человеческих дел и событий, возвращения «на круги своя» всего 
прежде бывшего — это хорошо известный в XVIII в. мотив Эккле
зиаста, излюбленный скептиками вплоть до Вольтера и Карамзина. 

Идея служения красоте как высшей ценности развивается да
лее в «испанском эпизоде» стихотворения, прямо связанном с Бо
марше. Этот эпзод — очень характерный пример тех общих прин-
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ципов создания местного колорита, которые мы имели случаи на
блюдать в других частях стихотворения и в основе которых лежит 
поэтическое обобщение. Собственно, Пушкину важна здесь не ре
альная Испания, а литературный образ страны любви и наслажде
ния, пылких страстей и живописной южной природы. Едва ли не 
к широко известной «Миньоне» Гете, варьированной в бесчислен
ных подражаниях, ведет строка об этом «благословенном» крае: 
«Там лавры зыблются, там апельсины зреют» («Kennst du das Land, 
wo die Zitronen blühmen»). Годом ранее он сам развертывает эту 
строку в столь же условно литературный образ Италии («Кто знает 
край, где небо блещет...», 1829), который в 1830 г. использует и в на
броске «Когда порой воспоминанье...». «Испанская» же тема, про
долженная в «Каменном госте», в стихотворениях «Паж, или Пят
надцатый год» и «Я здесь, Инезилья...» того же 1830 г., в значительной 
мере навеяна Бомарше. Следы чтения, а может быть и сценического 
исполнения «Севильского цирюльника» ощущаются хотя бы в стро
ке «Скажи, как падает письмо из-за решетки». Решетки на окнах 
Бомарше отмечает в 1 действии комедии специальной ремаркой, 
а в сцене IV Бартоло угрожает Розине, что велит «наглухо заделать 
решетку» («je vais faire sceller cette grille»): накануне она бросила от
туда письмо Линдору—Альмавиве. Безусловно верно наблюдение, 
высказанное в связи с посланием «К вельможе», что «определение 
корней русского романтического представления об Испании уводит 
нас не только к европейской романтической поэзии, но и во фран
цузский XVIII век»*9. 

«Испанский эпизод» — последний в ряду европейских впечат
лений пушкинского Юсупова. Таким образом, маршрут его, соглас
но стихотворению, таков: Ферней — Париж (Версаль, Трианон) — 
Лондон — Севилья. Реально все было несколько иначе: Голландия 
(Лейден, Амстердам, Гаага) — Англия (Оксфорд, Лондон, 1776) — 
Испания — Париж, Ферней — Неаполь (февраль 1777) — Вена 9 и. 
Нужно думать, что смещение это намеренно. В стихотворении воз
никает сюжетный, семантический и эмоциональный сдвиг. Круше
ние восемнадцатого века обозначено резким контрастом. Празднич
ный и светлый колорит Испании, упоение любовью и роскошью 
южной природы сменяются «вихрем бури», «забавы» — «мрачным 
ужасом»; единый период, заключающий описание «благословенного 
края, пленительного предела», — лаконичными, отрывистыми, по
чти афористическими формулами, передающими стремительность 
событий. Пауза, разделяющая два соседних фрагмента, отмечена не 
только графически, но и сдвигом глагольных форм. «Испанский 
эпизод» выдержан в praesens historicum и тем самым приближен 
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к читателю во времени. Следующий после паузы фрагмент начина
ется формой с подчеркнуто перфектным значением: «все изменило-
ся». Далее речь пойдет о настоящем времени. Революция 1789 г. есть 
исторический пролог к современности, к «преобразившемуся миру». 
Поэтому события ее отмечаются лишь в вершинных своих точках, 
а рассказ ведется в грамматических значениях аориста, подчеркива
ющих временной разрыв. Это — воспоминание уже отдаленное: «ты 
видел...» Именно здесь художественное выражение достигает пре
дельной сгущенности. Формулы реципируют развернутые ранее 
картины. «Версаль и Трианон», «забавы» превращаются в символи
ческие изображения. Первые строки фрагмента инструментуются на 
«р» и «у»; стих становится отрывистым из-за обилия переносов 9 1 . 

В лексике этих строк обнаруживаются точки соприкосновения 
с гражданской лирикой Пушкина 1820-х гг., в частности с «Андре
ем Шенье». К «словам-сигналам» тяготеет «вихорь бури». Так обо
значена революция и в «Андрее Шенье» — «буря», «гром», «буря 
мрачная» (с последним эпитетом и «террор»), и в более ранних сти
хах («Наполеон», 1821; «Зачем ты послан был и кто тебя послал...», 
1824). Вообще этот образ очень традиционен, и именно для граж
данской поэзии. Строчка «свободой грозною воздвигнутый закон» 
уже прямо ведет нас к «Андрею Шенье», и это небезынтересно. Она 
обозначала уничтожение феодальных привилегий 4 августа 1789 г. 
и Декларацию прав: 

...Закон, 
На вольность опершись, провозгласил равенство — 

и составляла часть той «апологии первой стадии революции», кото
рая была изъята цензурой из текста оды и, распространившись в 
списках, послужила причиной политического следствия 9 2. Под тем 
же положительным знаком этот исторический эпизод входит в по
слание «К вельможе». 

В конце послания вновь возникает античная тема. Эпикуреец, 
искатель истины и наслаждений, все познав и испытав, приходит 
к естественной старости. Старость эта ничего общего не имеет с де
градацией — мотив, постоянно, как мы пытались показать, подчер
киваемый «антидворянскими» писателями. Напротив, Юсупов не 
утерял ни остроты, ни живости эмоционального переживания ис
кусства и женской красоты, ни широты и непревзойденности вку
са: он «с восторгом» ценит и «классический» «блеск» Алябьевой, 
и «романтическую» «прелесть» невесты Пушкина. Старость Юсупо
ва — не угасание, а пышный закат, и притом не одного человека, но 
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всей великой культуры, которой он принадлежит. Порождение и во
площение этой культуры, он обречен вместе с ней, но его чудом 
уцелевшая в историческом потоке обитель красоты и мудрого раз
мышления оказывается неудержимо привлекательной. «Воин», 
«оратор», «консул», «диктатор» являются сюда в поисках минутно
го отдыха от житейской суеты и треволнений. Все они — «деятели», 
люди, профессионально принадлежащие веку «дела», «младому по
коленью», которому «некогда шутить, обедать у Темиры», — но их 
влечет к себе эта временная пристань, доживающая последние дни 
перед лицом надвигающейся эпохи всеобщего меркантилизма. 

Соответственно этим смысловым акцентам тема «античности» 
в конце послания меняется. Это уже не «горацианство» и не анто
логическая Греция. Это римский мир периода упадка, с вельможа
ми, встречающими свою физическую и историческую гибель «в те
ни порфирных бань и мраморных палат». Напомним, что почти 
одновременно возникает у Пушкина замысел о Клеопатре, и карти
ны в Архангельском, изображающие Клеопатру с Антонием и Кте-
опатру, растворяющую жемчужину, могли лишь поддерживать эту 
ассоциацию. Необыкновенная художественная емкость этой темы 
«античного декаданса» раскрывается Пушкину сразу же; его инте
рес к «Барнаву» (1831) едва ли не в первую очередь определяется 
тем, что эпоха Клеопатры и Александрийского царства вскрывалась 
здесь как исторический аналог остро интересовавшей его эпохе 
1789 г. во Франции. Проблема же исторических аналогов возникла 
у Пушкина еще в период работы над «Борисом Годуновым». 

Поэтому он в набросках «Египетских ночей» и повести о Кле
опатре сместит временные и пространственные пласты, осмысляя 
образы, порожденные умирающей античностью, в контексте совре
менного буржуазного века. Он сопоставит «ужасные нравы» древно
сти и привычный быт современности и эстетизирует первые, то есть 
сделает то, к чему естественно ведет художественная логика посла
ния «К вельможе». Но анализ позднеантичной темы у Пушкина не 
может здесь быть нашей задачей. Нам лишь важно подчеркнуть, что 
этой темой заканчивается разбираемое нами стихотворение и что в 
элегически окрашенной концовке проявился в последний раз прин
цип «культурного синкретизма» и символического расширения об
разов, который является одним из художественных принципов всего 
художественного целого. В общем контексте Рим периода упадка — 
это и шедевры искусства, и старик-владелец, сибарит и просвещен
ный философ, и отблески исторического катаклизма, лежащие на 
нем, и мысль о неизбежной гибели прекрасного и отжившего мира. 
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От послания «К вельможе» тянутся нити к целому ряду пуш
кинских — реализованных и нереализованных — замыслов. Так или 
иначе нам приходилось упоминать о них при анализе стихотворе
ния; сейчас следует резюмировать сказанное, чтобы уяснить поло
жение послания в пушкинском творчестве 1830-х гг. 

Социальные идеи стихотворения — о старом, «московском» 
и новом дворянстве, его общественной и культурной роли и исто
рических судьбах — составят содержание цикла болдинских поле
мических статей. 

Концепция восемнадцатого века — русского и французского — 
будет развиваться и уточняться в заметках Пушкина на полях кни
ги Вяземского о Фонвизине, в набросках статьи «О ничтожестве ли
тературы русской», в «Александре Радищеве», где сохранится идея 
контраста между эпохой Екатерины и современностью — идея, с те
чением времени приобретавшая черты политической оппозиции. 

Этот же контраст русско-французского XVIII столетия и буржу
азного «железного века» определит собою конфликт в «Пиковой 
даме». 

В послании к Буало 1833 г. будет несколько иронически вос
произведено традиционное послание классической эпохи; защите 
александрийского стиха будут посвящены октавы «Домика в Колом
не». Весь этот подчеркнутый литературный ретроспективизм Пуш
кин выдвинет как полемическую литературно-общественную декла
рацию. 

В подражаниях древним возникнет заново антологическая трак
товка греческой античности. Почти одновременно появятся перево
ды из Горация — как в виде самостоятельных замыслов, так и в виде 
вставных стихотворений в повести «Цезарь путешествовал». 

«Испанский» эпизод будет варьирован в нескольких стихотво
рениях и развернут в «Каменном госте», где сочетание «любви и на
божности» станет чертой характера Доны Анны, а идея неутомимого 
служения красоте и любви ляжет в основу поэтического и трагичес
кого образа Дон Гуана. Фигура Бомарше будет незримо присутство
вать в «Моцарте и Сальери». 

Античный мир на грани исторической катастрофы станет те
мой «Египетских ночей» и повести о Петронии. 

Все эти замыслы уже созревают в творческом сознании Пуш
кина, и зерно каждого из них находится в послании «К вельможе», 
которое сумело заключить в ста шести строках как макромир пяти
десяти напряженнейших лет европейской жизни, так и микромир 
собственного пушкинского творчества на последнем и высшем эта
пе его развития. 

lib.pushkinskijdom.ru



ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Славянин. 1830. Ч. 14, № 10. С. 780. 

2 Николай Полевой. Материалы по истории 
русской литературы и журналистики 
тридцатых годов / Ред., вступ. статья и 
комментарии Вл. Орлова. Л., 1934. С. 304 
(далее: Николай Полевой). 

3 Московский телеграф. 1830. № 10. С. 171 
(«Новый живописец»). 

4 См.: Николай Полевой. С 303; Козмин И. К. 
Очерки из истории русского романтизма. 
СПб., 1903. С. 502. 

5 См.: Le Furet. 1830. № 62; Бурнашев В. 
Мое знакомство с Воейковым в 1830 го
ду и его пятничные литературные собра
ния / / Русский вестник. 1871. № 11. С. 144 
и след. 

6 Об этой полемике и эпизоде с отрешени
ем С. Н. Глинки от должности см. в ком
ментариях В. Н. Орлова в кн.: Николай 
Полевой. С. 432—434; здесь же названа 
и статья «Литературной газеты». Заметим, 
что В. В. Виноградов, атрибутируя эту 
статью Пушкину, оставил в стороне ее 
предысторию, вслед за Н. К. Козминым 
(Пушкин. Соч. Л.: Изд. АН СССР, 1929. Т. 9, 
кн. 2. С. 316) связав ее с выступлениями 
Булгарина в «Северной пчеле» (см.: Ви
ноградов В. В. Неизвестные заметки Пуш
кина в «Литературной газете» 1830 г. / / 
Пушкин: Временник Пушкинской комис
сии. М.; Л., 1939. Т. 4—5. С. 473—476). 
Установление подлинной генеалогии ста
тьи требует и иной аргументации ав
торства, нежели содержащаяся в работе 
В. В. Виноградова; во всяком случае, мы 
вряд ли можем сейчас признать ее за 
пушкинскую и тем более безоговорочно 
включать в основной корпус критических 
статей Пушкина, как сделано в большом 
и малом академических изданиях (X I I , 
179; Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. 
2-е изд. М., 1958. Т. 7. С. 515). 

7 Московский телеграф. 1832. № 8. С. 153— 
154 («Камер-обскура»). 

8 Там же. 1832. N2 4. С. 570; ср.: Там же. 
1833. № 1. С. 141. 

9 <Лолторацкий С. Д.>. Меценаты былого 
времени / / Русская старина. 1892. № 7. 
С. 9. 

1 0 Телескоп. 1831. № 4. С. 547—548. 

1 1 См. письмо П. Донаурова к Н. Э. Писаре
ву от 12 мая 1833 г.: Щукинский сб. М., 
1907. Вып. 7. С. 365. 

1 2 См.: Арсеньев И. В. Слово живое о нежи
вых / / Исторический вестник. 1887. № 1. 
С. 76—77; Рассказы бабушки. Из воспо
минаний пяти поколений. Записанные 
и собранные ее внуком Д. Благово. СПб., 
1885. С. 225—233. 

1 3 Остафьевский архив. СПб., 1899. Т. 3. С. 3. 

1 4 Звенья. М.; Л., 1936. Т. 4. С. 254. 

1 5 Там же. С. 256 (письмо от 23 мая). 

16 <Вяземский П. А.> Из записной книжки / / 
Русский архив. 1887. Кн. 3, № 11. С. 455. 

1 7 См.: Городецкий Б. П. Лирика Пушкина. 
М.; Л., 1962. С. 416. 

1 8 Московский телеграф. 1833. № 1 . С. 141. 

1 9 Полевой И. Очерки русской литературы. 
СПб., 1839. Ч. 1. С. 67. 

2 0 Сын отечества и Северный архив. 1833. 
№ 6. С. 324. 

2 1 Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. 
М., 1955. Т. 6. С. 620 и след. 

2 2 Там же. Т. 7. С. 355. 

2 3 Первые два фрагмента в переработанной 
редакции были опубликованы в «Отече
ственных записках» (известны как «За
писки одного молодого человека»). См.: 

lib.pushkinskijdom.ru



Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1954. 
Т. 1 . С 179—180, 503. 

24 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. 11 . 
С 580. 

25 Анненков П. В. Материалы для биографии 
А. С Пушкина. СПб., 1855. С 253. 

2 6 См.: Николай Полевой. С 304. 

27 Герцен А. И. Собр. соч. М., 1956. Т. 7. 
С. 87. Ср.: Там же. Т. 2. М., 1954. С. 180; 
Т. 12. М., 1957. С. 412. 

28 Прахов А. В. Автограф А. С. Пушкина «По
слания к вельможе» / / Художественные 
сокровища России. 1907. № б. С. X I X — 
XXI. 

29 Модзалевский Б. Л. Послание к вельможе. 
(Историческая справка) / / Художест
венные сокровища России. 1907. № б. 
С. XXI I—XXVI (перепечатано в кн.: Модза
левский Б. Л. Пушкин. Л., 1929. С. 399— 
410). 

3 0 С датой «1830» вошло в один из списков 
стихотворений, составленных для нового 
издания, не позднее середины сентября 
1831 г. См.: ИРЛИ. Ф. 244 (А. С. Пушкин), 
on. 1, № 515,716; Рукою Пушкина: Несоб
ранные и неопубликованные тексты. М.; 
Л. , 1935. С. 257, 260. В первопечатном 
тексте: «Москва, 1830». 

3 1 Булгарин Ф. Иван Выжигин. СПб., 1829. 
Ч. 1. С. 158 и след. 

3 2 «Prêt-à-tout» — «готовый на все» (франц.). 

33 Вяземский П. Введение к жизнеописанию 
Фон-Визина//Литературная газета. 1830. 
№ 3, И января. С. 22. 

3 4 Там же. 

3 5 Об этой характеристике и последующих 
за ней см.: Гиппиус В. В. Пушкин в борь
бе с Булгариным в 1830—1831 гг. / / 
Пушкин: Временник Пушкинской комис
сии. М.; Л., 1941. Т. 6. С. 237 и след. 

3 6 См. подробнее об этом в нашей статье 
«Пушкин и проблемы бытописания в на

чале 1830-х годов» (Пушкин: Исследова
ния и материалы. Л. , 1969. Т. б. С. 157— 
159). 

3 7 Виноградов Л. Детские годы Александра 
Сергеевича Пушкина в Немецкой слобо
де и у Харитория в Огородниках / / Пуш
кин в Москве. М., 1930. С 30—31; Цяв-
ловский М. Летопись жизни и творчества 
А. С. Пушкина. М., 1951. Т. 1 . С. 6 ,8 . 

3 8 YoussoupoffF. Avant l'exil. 1887—1919. 
Paris, 1955. Ch. 2. 

3 9 Вяземский П. A. Полн. собр. соч. СПб., 
1883. Т. 8. С. 159. 

4 0 Федоров H. Е. Рассказ о Пушкине / / Пуш
кин в воспоминаниях современников. 
<М.>, 1959. С. 401. 

4 1 «И я бы танцевал, если бы был в силах». 
См.: Русский архив. 1902. Кн. 1 . С. 56. 

4 2 YoussoupoffF. Avant l'exil. Ch. 2. 

4 3 Русский архив. 1899. Кн. 2. № 5. С. 90. 

4 4 См. комментарий Л . Б. Модзалевского в 
кн.: Пушкин. Письма. Т. 3 (1831—1833). 
М.; Л., 1935. С. 162; Виноградов А. Мери-
ме в письмах к Соболевскому. М., 1928. 
С. 17. 

4 5 Бессонов С. Пушкин и Вяземский на ри
сунке де-Куртейля//Лит. наследство. М., 
1934. Т. 16—18. С. 979—982. 

4 6 См.: Булавина П., Рапопорт В., Унанянц Н. 
Архангельское. Краткий путеводитель. 
2-е изд., испр. и доп. М., 1971. С 33, 35, 
57. 

4 7 См.: Карамзин H. М. Соч. Т. 2, СПб., 1848. 
С. 600 и след.; Сиповский В. В. H. М. Ка
рамзин, автор «Писем русского путеше
ственника». СПб., 1899. С. 298 и след. 

4 8 См.: Трубицын Н. Из поездки Василия Льво
вича Пушкина за границу (1803—1804) / / 
Пушкин и его современники. Вып. 19— 
20. Пг., 1914. С. 246. 

4 9 Карамзин H. М. Сочинения. Т. 8, СПб. , 
1835. С. 144. Ср.: Анциферов И. П. Ар-

lib.pushkinskijdom.ru



хангельское / / Литературное Подмоско
вье. М., 1950. С. 16—18. 

5 0 См.: Московский наблюдатель. 1838. Но
ябрь, кн. 1 . С. 81—82. 

5 1 Arkhangelsky / / Bulletin du Nord. 1828. 
№ 8. P. 281. 

5 2 Ibid. P. 282. 

53 Кораблинский А. <А. Воейков>. Поездка 
на фабрику полковника * " / / Лит. при
бавления к Русскому инвалиду. 1831. № 9 
(31 января). С. 67. 

5 4 <Юсупов Н. Б.>. О роде князей Юсупо
вых... СПб., 1866. Ч. 1 . С. 151. 

5 5 См. в «Монахе» (1813) (1,17) и в письме 
Пушкина Гнедичу от 4 декабря 1820 г. 
(X I I I , 21). См. также: Временник Пушкин
ской комиссии. 1963. М.; Л., 1966. С. 54. 

5 6 См. ответное письмо Екатерины I I : Oeu
vres complètes de Voltaire. T. 46. Paris, 

1912. P. 110; русский перевод см.: Пере
писка российской императрицы Екатери
ны I I и господина Вольтера, продолжав
шаяся с 1763 по 1778 г. Перев. с франц. 
Иван Фабиян. М., 1803. Ч. 2 С. 162. 

5 7 Вяземский П. А. Поли. собр. соч. Т. 8. 
С. 224; Дмитриев М. Мелочи из запаса 
моей памяти. 2-е изд. М., 1869. С. 112. 

5 8 Московский наблюдатель. 1838. Ноябрь, 
кн. 1. С. 82. 

5 9 Там же. 

6 0 См.: Томашевский Б. «Кинжал» и m-me de 
Staël / / Пушкин и его современинки. 
Вып. 36. Пг., 1923. С. 87 и след. 

6 1 Oeuvres complètes de Voltaire. T. 46. Paris, 

1912. P. 110. 

6 2 Youssoupoff F. Avant l'exil. Ch. 2. 

6 3 Ibid. 

6 4 Переписка Я . К. Грота с П. А. Плетневым. 
СПб., 1896. Т. 3. С. 412. 

6 5 См.: Алексеев М. П. Из истории русских 
рукописных собраний / / Неизданные 
письма иностранных писателей X V I I I — 
XIX веков из ленинградских рукописных 
собраний. М.; Л., 1960. С. 109. 

6 6 См.: Lortholary A. Le mirage russe en France 
au XvTII-e siècle. Paris, 1951. P. 253—254; 

Ch. de La rivière. La France et la Russie au 

XVI I I siècle. Paris, 1909. P. 171 et suiv. 

6 7 См.: Gaiffe F. Beaumarchais / / Revue des 
cours et conférences. 1933. № 1. P. 4 1 — 
47. 

6 8 Ср.: Youssoupoff F. Avant l'exil. Ch. И; Вя
земский П. A. Полн. собр. соч. T. 8. С. 39. 

6 9 Московский наблюдатель. 1838. Ноябрь, 
кн. 1. С. 81 . 

7 0 Proschwitz 6. von. Beaumarchais et l'Angle
terre / / Revue d'histoire littéraire de la 

France. 1968. Mai—Août. № 3—4. P. 502 
et suiv. 

7 1 <Юсупов H. Б.> 0 роде князей Юсупо
вых... С. 152. 

7 2 Прахов А. Происхождение художествен
ных сокровищ князей Юсуповых/ / Худо
жественные сокровища России. 1906. 
№ 8—12. С. 173. Ср. также: Алексеев М. П. 
Очерки истории испано-русских литера
турных отношений XVI—XIX вв. Л., 1964. 
С. 86—87. 

73 Ьмашевский Б. В. Пушкин и Буало / / Пуш
кин в мировой литературе: Сб. статей. Л., 
1926. С. 56. 

7 4 Никольский Б. В. Академический Пуш
кин / / Исторический вестник. 1899. № 7. 
С. 208. 

7 5 Oeuvres complètes de Voltaire. T. 7. Paris, 

1911. P. 256. Перевод: «В наши дни муд
рость имеет над нами такую власть, что 
мы утеряли способность смеяться». 

7 6 Остафьевский архив. СПб., 1899. Т. 1 . 
С. 300—301. 

lib.pushkinskijdom.ru



7 7 См. подробнее в нашей статье «Пушкин и 
Аркадий Родзянка. (Из истории граждан
ской поэзии 1820-х гг.)» (наст, изд., 
с. 57—84). 

7 8 Баратынский Е. А. Полн. собр. стихотво
рений. 1936. Т. 1. С. 108—109 (Библиоте
ка поэта. Большая серия). 

7 9 Остафьевский архив. СПб., 1899. Т. 3. 
С. 55. 

8 0 Вяземский П. А. Полн. собр. соч. Т. 2. 
СПб., 1879. С. 23. 

8 1 Гуковский Г. А. Пушкин и проблемы реа
листического стиля. М., 1957. С. 288. 

8 2 См.: Вяземский П. А. Полн. собр. соч. Т. 8. 
С. 39. 

8 3 Oeuvres complètes de Voltaire. T. 7. P. 234. 

Перевод: «Я приезжаю, чтобы образо
ваться на берегах Сены; грубый скиф, пу
тешествующий в Афинах, умоляет вас 
здесь, с робостью и любопытством, рас
сеять мрак, застилающий еще его глаза» 
и т . д. 

8 4 Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современни
ки. М., 1968. С. 327. О широком распрос
транении книги Бартелеми в России см.: 
Оксман Ю. Г. Из истории агитационной 
литературы 1820-х годов / / Очерки из 
истории движения декабристов. М., 1954. 
С. 477 и след. 

8 5 Карамзин H. М. Соч. СПб., 1848. Т. 2. 
С. 509—510. 

8 6 См.: Алексеев М. П. Из истории русских 
рукописных собраний. С. 110. 

8 7 <Юсупов Н. Б.> 0 роде князей Юсупо
вых... Ч. 2. С. 416. Перевод: «Рассматри
вайте каждое верование и, чтобы избег
нуть заблуждений, подвергайте все, не 
горячась, наблюдению опытности» (Там 
же. Ч. 1. С. 146). 

8 8 См.: Благой Д. Д. Творческий путь Пушки
на (1826—1830). М., 1967. С. 427; ср.: 
Мейлах Б. Реалистическая система Пуш
кина в восприятии его современников. 
(Конец 20-х—30-е годы XIX в.) / / Пуш
кин: Исследования и материалы. Л., 1969. 
Т. 6. С. 10. 

8 9 Алексеев М. П. Очерки истории испано-
русских литературных отношений X V I — 
XIX вв. Л., 1964. С. 87. 

9 0 Прахов А. Происхождение художествен
ных сокровищ князей Юсуповых. С. 173— 
174. 

9 1 См.: Благой Д. Д. Творческий путь Пушки
на (1826—1830). С. 428. 

9 2 См.: Городецкий Б. П. Лирика Пушкина. 
С. 415; Томашевский Б. В. Пушкин и Фран
ция. С. 186. Подробно об «Андрее Ше
нье» см. в статье В. Б. Сандомирской 
«Андрей Шенье» в кн.: Стихотворения 
Пушкина 1820—1830-х годов. Л. , 1974. 
С. 8—34. 

Впервые: Стихотворения Пушкина 1820—1830-х годов: Исто
рия создания. Идейно-художественная проблематика. Л., 1974. 
С. 177-212. 

lib.pushkinskijdom.ru



«Сказка 
о Золотом петушке» 
(Опыт анализа 
сюжетной семантики) 

В истории изучения пушкинского наследия «Сказке 
о золотом петушке» принадлежит своеобразное мес
то. Долгое время она вообще не приатекала к себе 

— — внимания, и лишь фольклористы отмечали, что по
добного сюжета нет в репертуаре русского сказочного фольклора. 
Наконец, в 1933 г. А. А. Ахматова установила ее прямой источник — 
«Легенду об арабском звездочете» из «Альгамбры» (1832) Вашингто
на Ирвинга. Появление ее статьи на эту тему во многом предопре
делило пути дальнейшего изучения сказки, как сравнительно-исто
рического, так и монографического, ибо статья заключала в себе и 
толкование: центральный мотив сказки Ахматова видела в ссоре 
звездочета с вероломным царем, нарушившим данное им слово. 
В историческом контексте 1834 г. этот мотив мог быть прочитан как 
политический памфлет с элементами личной сатиры. К подобному 
толкованию склонялись уже и другие исследователи, например 
А. Л. Слонимский, который почти через тридцать лет дал этой мыс
ли более подробное обоснование в своей книге о мастерстве Пуш
кина 1. Следует заметить, что такое понимание встречало и возраже
ния; так, С. М. Бонди, скептически относившийся к интерпретации 
Ахматовой, писал: «Шутливая форма рассказа, иронический тон 
в описании царя Дадона и его действий, крайняя лаконичность по
вествования, отсутствие авторских разъяснений — все это часто 
приводило критиков к неправильному пониманию простого смыс
ла сказки о золотом петушке: в ней искали политической темы, на
меков на личные отношения Пушкина к Николаю и т. д. На самом 
деле Пушкин написал шутливую сказку на тему об опасности, ги
бельности женских чар»2. Именно так объяснял Бонди и лукавый 
намек заключительного двустишия. Как мы постараемся показать 
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далее, в его объяснениях была значительная доля истины; тем не 
менее толкование «Сказки о золотом петушке» как политической 
сатиры принято и сейчас большинством исследователей. В одной из 
последних работ, принадлежащей американскому слависту А. Код-
жаку, она ставится в ряд историко-философских произведений типа 
«Бориса Годунова». Гибель Дадона, как считает исследователь, 
символизирует обреченность непросвещенной деспотической влас
ти и, более конкретно, правящей династии, — гибель, морально 
санкционированную народом, присутствующим в последней сцене 3. 
В работе А. Коджака концепция «сказки — политического памфле
та» предстала, пожалуй, в наиболее заостренном виде; для аргумен
тации своего вывода ему пришлось прибегнуть к выявлению вовсе 
не очевидных имплицированных тем, улавливаемых к тому же по
чти исключительно путем стилистического анализа лексики, что ни
как нельзя признать достаточным. 

В. С. Непомнящий был едва ли не единственным из исследо
вателей последних лет, кто усомнился в правомерности «политичес
кого» истолкования сказки, но не отверг его полностью, отведя ему 
роль лишь одного «слоя смысла». «Первопричина беды Дадона — 
вовсе не неисполнение слова; неисполнение слова — лишь частный 
и последний случай того способа жизни, который показан в самых 
первых строках этой сказки о человеке, считающем себя хозяином 
в мире». В. С. Непомнящий предлагал читать сказку как изображе
ние своего рода «перевернутого», механизированного мира, с выхо
лощенным позитивным содержанием. Дадон — герой иллюзорный, 
мнимый, мнимы его поступки и самое существование; все, окружа
ющие его, — звездочет, Петушок, Шамаханская царица — «не „пер
сонажи", а лишь зеркало, лишь эхо, которое издает мир в ответ на 
поведение и желания героя»4. Субъективность такой трактовки вы
звала возражения Г. П. Макогоненко, который вернулся к толкова
нию сказки как притчи о нарушенном царском слове 5. Круг интер
претаций замкнулся. 

Если бы рассмотренные нами — по неизбежности суммарно 
и огрубленно — толкования «Сказки о золотом петушке» были бы 
просто плодом исследовательских заблуждений, о них не стоило бы 
говорить специально. Но это не так. При всей разноречивости трак
товок каждая из них вносит свой вклад в общее понимание семан
тики текста и опирается на наблюдения весьма плодотворные, ко
торыми нам не раз придется пользоваться в дальнейшем. Но здесь 
необходимо определить общий угол зрения на самый текст. Если мы 
имеем дело со сказкой, а не со стихотворной поэмой символиче
ского или аллегорического содержания, к чему как будто склоняется 
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В. С. Непомнящий, то в ней должны действовать те же законы по
строения сюжета и обозначаться та же структура конфликта, что и 
в других сказках Пушкина, — иными словами, должны действовать 
жанровые законы литературной сказки, ориентированной на свой 
фольклорный первоисточник, а в нашем случае и сохраняющей оп
ределенную связь с первоисточником литературным. 

Скажем сразу же, что сказочная природа «Сказки о золотом пе
тушке» представляется нам несомненной. То обстоятельство, что 
в основе ее лежит сюжет западного происхождения, причем не ска
зочный, а легендарный, ничуть не противоречит такому утвержде
нию. Хорошо известно, что Пушкин ощущал общий, типовой ха
рактер сказочных сюжетов, предстающих в разных национальных 
вариантах. Так, для «Сказки о рыбаке и рыбке» он воспользовался 
сюжетом гриммовской сказки, вложив в него и этические представ
ления, свойственные русскому народному сознанию, и бытовые ак
сессуары с явственной национальной окраской. Из шести сказок, 
написанных им, по разысканиям М. К. Азадовского, только «Сказка 
о попе и работнике его Балде» восходит непосредственно к устно
му творчеству 6. 

Есть прямые сведения, что Пушкин интересовался генезисом 
сюжетов, прочно вошедших в русскую фольклорную традицию. 
А. С. Хомяков вспоминал, как они беседовали о происхождении по
вести о Бове; Пушкин полагал, что сюжет пришел из Италии, и был 
крайне заинтересован сообщением своего собеседника, что родина 
повести — Англия. При всем том он продолжал ссылаться на «Бову» 
как на образец русской простонародной сказки7. Здесь сказывался 
высокий уровень и художественного, и филологического сознания 
поэта. Конечно, к середине 1830-х годов русская литература имела 
уже длительный опыт русификации заимствованных сюжетов (до
статочно напомнить хотя бы о баснях Крылова), но в данном слу
чае мы имеем дело не просто с русификацией, а именно с фолькло-
ризацией, с освоением типовой, международной сюжетной схемы. 
Заметим, что принцип этот распространяется не только на сказоч
ные, но и, например, на балладные сюжеты. Сошлемся хотя бы на 
стихотворение «Ворон к ворону летит...» (1828) — очевидную попыт
ку создать русскую народную балладу на материале шотландского 
фольклора. 

Художественный мир произведения русского народного творче
ства воссоздается Пушкиным из источников самых разнообразных; 
это было известно уже ранним исследователям пушкинской поэзии 
и проиллюстрировано на обширном числе примеров в упоминав
шейся статье М. К. Азадовского. В последние годы были названы 
новые источники и для «Сказки о золотом петушке». 
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В специальной работе М. П. Алексеев показал, что волшебно-
сатирическая сказка Ф. М. Клингера «История о золотом петухе» бы
ла преждевременно объявлена не имеющей никакого отношения к ис
точникам пушкинского сюжета, а в заметках К. А. Бойко были при
ведены аналогии к отдельным мотивам сказки, восходящие к средне
вековой арабской литературе8. Вероятно, внимательное обследование 
позволит обнаружить и не замеченные еще аналогии тем или иным 
мотивам, как это происходит и с другими пушкинскими сказками 9 . 
Эти параллели далеко не всегда претендуют на установление источ
ника и нередко лишь косвенно соотносятся с собственно пушкин
скими сказками, но они дают материал для углубленного исследова
ния как генезиса, так и семантики пушкинских сюжетов. Вместе с тем 
они, конечно, не отменяют открытия А. А. Ахматовой: ближайшим 
источником сказки остается новелла из «Альгамбры», переработан
ная и подчиненная жанровой системе русской народной сказки. 

А. А. Ахматова произвела сопоставление основных сюжетных 
мотивов легенды Ирвинга и пушкинской сказки, сократив для удоб
ства изложения пересказ легенды. При сокращении выпали важные 
мотивы, опущенные или видоизмененные Пушкиным. Нам придет
ся поэтому заново построить схему исходного текста: угол зрения 
Пушкина на источник и система новых, вложенных в сказку идей 
уясняются лишь из соотношения отброшенного, оставленного и пе
реосмысленного. 

«Легенда об арабском звездочете» (как отметила и Ахматова) 
предваряется описанием здания, с которым она якобы связана. Отсут
ствие сколько-нибудь подробного историко-литературного и реально
го комментария к «Альгамбре» не дает возможности ясно представить 
себе удельный вес индивидуального художественного вымысла; из 
подробной биографии Ирвинга, написанной его племянником, следу
ет как будто, что он записывал устные рассказы; в описании замка, 
о котором идет речь, он ссылается на помощь «мудрого и всезнающе
го Матео Хименеса» — своего постоянного собеседника-крестьяни
на, помогавшего ему осматривать труднодоступное здание. А. А. Ах
матова обратила внимание на «Письмо из Испании» В. П. Боткина, 
где приведен один из подобных рассказов: согласно ему, некий араб
ский астролог произнес предсказание, что Альгамбра будет стоять до 
тех пор, пока не оживут два изображения на ее главных воротах — 
руки и ключа; когда рука вытянется и схватит ключ, «крепость про
валится, и откроются несметные сокровища мавританских царей, 
схороненные под стенами». «Вашингтон Ирвинг сделал из этого одну 
из сказок своей Альгамбры», — добавлял Боткин. Это один из суще
ственных мотивов «Легенды об арабском звездочете»1 0. 
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То обстоятельство, что оба эти мотива — здания и магическо
го знака — были нужны Ирвингу и не нужны Пушкину, гораздо зна
чительнее, чем кажется на первый взгляд. Эти мотивы — суще
ственный компонент легенды, составляющей мифологическую 
историю реальных памятников или, во всяком случае, подаваемых 
как реальные. Б. А. Кржевский сообщал А. А. Ахматовой, что в Гре
наде нет описанного Ирвингом мавританского дворца и все якобы 
исторические сведения, связанные с ним, — скорее всего мистифи
кация. Но это не столь уж важно; важно, что рассказывается именно 
легенда, со специфическими чертами ее поэтики. К. А. Бойко уда
лось обнаружить, по-видимому, прямой источник рассказа ирвин-
говского астролога о талисмане в сказочном городе Борса — фигу
рах барана и петуха, возвещающих об опасности; источник этот 
содержится в анонимном сборнике «Рассказы времен и диковинки 
стран», известном в Европе по французскому переводу П. Ватье 
1666 г.11 Вариантом того же мотива является мотив «талисмана» на 
крыше дома (флюгера, букв, «ветряного петуха» — «Weathercock», 
«Gallo de Viento», по Ирвингу), представляющего собою всадника со 
щитом и копьем (а именно эта фигура функционально соответству
ет у Ирвинга пушкинскому «золотому петушку»). Оба мотива при
надлежат легенде, а не сказке. На подобного рода легенды о статуях, 
хранящих город и магически гарантирующих самое его сущест
вование, в связи с «Золотым петушком» обращал внимание уже 
К. Н. Державин 1 2; в последнее десятилетие о его наблюдениях на
помнил М. П. Алексеев, расширивший сопоставительный матери
ал. Легенды средневековой Европы (в том числе византийские; не
которые из них отразились и в русской романтической прозе) 1 3 

контаминировались, очевидно, и с близкими преданиями мусуль
манского мира, в особенности в арабо-мавританской Испании. Еще 
академик И. Ю. Крачковский указал А. А. Ахматовой на «магичес
кого всадника из меди» в сказках «1001 ночи», но в иной функции, 
нежели у Ирвинга 1 4. К этому мотиву стоит, однако, присмотреться 
внимательнее. 

В сказке о Медном городе заблудившимся путникам предстает 
конная статуя с подписью, обращенной к потерявшим дорогу; им 
предлагается потереть руку статуи, и она повернется в нужную сто
рону. Функции статуй в арабской сказке и у Ирвинга не тождествен
ны, но близки; близко и самое изображение магического средства. 
Но, может быть, еще важнее контекст, в котором оно появляется. 
Сказка о Медном городе начинается с эпизода беседы у халифа Абд 
ал-Малика ибн Марвана (реальное лицо, пятый халиф из династии 
Омейядов, 685—705), которому один из придворных рассказывает 
о своем деде, видевшем кувшин с демоном, запечатанный печатью 
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царя Соломона. Халиф дает приказание добыть для него такой кув
шин, за которым и отправляется в Медный город эмир Муса (совре
менник Абд ал-Малика Муса ибн-Нусайр). Именно так, вставной 
новеллой, вводится у Ирвинга мотив талисмана, оберегающего го
род от врагов: астролог Ибрагим ибн-Абу Аюб рассказывает халифу 
Абен Абусу о своем путешествии за волшебной книгой царя Соло
мона. В легенду вплетаются сказочные мотивы, осложняющие ее; 
книга Соломона позволяет астрологу сделать охраняющую статую 
(идентичную той, которая указывала путь к Медному городу), а за
тем и построить очарованный город (отдаленный аналог Медного 
города) с мистическими знаками ключа и руки. В вариантах араб
ской сказки на горе над Медным городом прикреплены таблички 
с надписями о тщете всего земного (или надписи находятся на сте
нах дворца). Этот мотив (своего рода аналог сакральным изображе
ниям на воротах Альгамбры) считается исследователями чисто ли
тературным и, вероятно, пришедшим именно из мавританской 
Испании: всю сказку М. Герхардт склонна даже рассматривать как 
повествование легендарного типа 1 5 . Наконец, отметим еще один 
чисто легендарный (и эпический) мотив, упомянутый Ахматовой: 
в новелле Ирвинга скрывшийся астролог вместе со своей добы
чей — христианской принцессой заточен в роскошных подземных 
дворцах под стенами города и проводит там время в полусне, усып
ленный звуками волшебной лютни, — «развязка типа „Барбарос
сы"», как с полным основанием замечает исследовательница 1 6. 

Ни одного из этих эпизодов и мотивов Пушкин не сохраняет, 
и понятно почему: они «легендарны», они не вмещаются в реперту
ар сказочных сюжетов русского фольклора. Мы увидим далее, что 
Пушкин вовсе не стремится к буквальному воспроизведению ска
зочной схемы, но он избегает резких противоречий. Здесь важно 
и другое: постоянное настороженное отношение Пушкина к резко 
выраженным образцам ориентального стиля, порождению, как он 
считал, «безобразного восточного воображения» (XIII, 34). Хорошо 
известно отрицательное отношение его к «чересчур уж восточному» 
Т. Муру, который «подражает ребячески и уродливо — ребячеству 
и уродливости Саади, Гафиза и Магомета». Европеец, замечает он, 
«и в упоении восточной роскоши должен сохранить вкус и взор ев
ропейца» (письмо к П. А. Вяземскому от конца марта—начала 
апреля 1825 г. — XIII, 160), пример чего он видит в ориентальных 
стихах Мицкевича 1 7. Двойное задание — «европеизация» и «фольк-
лоризация» сюжета в духе русской «простонародной» сказки — по
буждает его отказаться и от экзотического эпизода с фигурками на 
шахматной доске, смешав которые, можно по принципу симильной 
магии поселять раздоры во враждебном войске. Пушкин начал пе-
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реводить этот эпизод легенды Ирвинга («Царь увидел пред собой...», 
1833), но затем оставил над ним работу и не ввел в текст своей сказ
ки 1 8 . Любопытно, что уже в новейшее время появились специальные 
исследования о восточном происхождении этого мотива у Ирвинга1 9. 

Исключая осложняющие мотивы, стирая восточный колорит, 
Пушкин упрощал сюжет. А. А. Ахматова справедливо заметила, что 
он «снижал» и характеры действующих лиц. Они теряли индивиду
альные черты и приобретали черты типовые. То, что было принци
пиально важно в легенде — индивидуальная логика поведения геро
ев, а в ряде случаев и единичность ситуации, — в фольклорной 
волшебной (или, скорее, в волшебно-бытовой) сказке должно было 
исчезнуть: здесь вступали в действие законы и логика сказочного 
сюжета, накладывающие явственный отпечаток на поведение пер
сонажей, перенесенных в совершенно особый, сказочный мир. 
В этом смысле наблюдение В. С. Непомнящего, согласно которому 
все герои пушкинской сказки мнимы, иллюзорны, механистичны, 
в высшей степени проницательно, но только из него не следует тот 
вывод, который делает исследователь. В сказке с сатирически-но
веллистической основой и волшебным сюжетом иначе и не может 
быть; искать в ней индивидуально-психологическое начало как до
минанты повествования совершенно непродуктивно. Ни царь Сал-
тан, ни Гвидон, ни старик и старуха в «Сказке о рыбаке и рыбке» не 
суть индивидуальности: это сказочные типы — старого царя, мо
лодого героя, злой жены и т. п. Этим типам соответствует и тип 
«простодушного рассказчика», для которого условный мир сказки 
существует как особая реальность, далеко не тождественная с реаль
ностью бытовой, а лишь преломляющая ее. Царь Салтан, «во все 
время разговора» трех девиц стоящий «позадь забора», или бояре, 
сажающие в бочку царицу и наследника, непредставимы с точки 
зрения социального и психологического правдоподобия, но вполне 
органичны для сказки. По этим причинам и царя Дадона невозмож
но судить, отвлекаясь от законов сказочного мира и обращаясь к си
стеме ценностей, утвердившейся в письменной литературе. Его упре
кают за нарушение царского слова, но никто не упрекает Балду за 
изощренную жестокость в последней сцене с попом или за непоря
дочность в договоре с бесами; равно как и рыбак не навлекает на 
себя обвинений в корыстолюбии по отношению к золотой рыбке. 
И мораль, и поведение героев сказки предопределены сказочной 
традицией и логикой сказочного сюжета, во многом объясняемой 
лишь генетически. Все это относится и к пушкинским сказкам, в 
том числе и к сказке о золотом петушке; в них сохранены общие 
принципы построения мира сказки, в который внесено внефоль-
клорное, индивидуально пушкинское начало. Анализ ее вынужден 
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учитывать поэтому пограничный характер образной системы, и пер
вый вопрос, который возникает в этой связи: что представляет собою 
главный герой пушкинского сказочного повествования? 

Вопрос о том, кто является героем «Сказки о золотом петуш
ке», иногда дебатируется. 

Р. О. Якобсон, возражая А. А. Ахматовой, замечал, что царь Да-
дон «вовсе не центральный персонаж; носителем действия сказки 
является золотая птица» 2 0. В пользу такой точки зрения есть доста
точно веские аргументы, но только не законы сказочной структуры 
и развития сюжета. С их точки зрения носитель действия — только 
Дадон; именно с ним связаны все сюжетные константы сказки — от 
получения волшебного дара до пространственного перемещения 
и завоевания невесты. Но этот герой — и здесь заключается основ
ной художественный парадокс — совершенно невозможен в сказке. 

Волшебная сказка знает два основных типа героя — «высоко
го» (Иван-царевич) и «низкого» (Иванушка-дурачок). Последний на 
протяжении сказки реализует себя как герой «высокий» и обычно 
занимает царский престол 2 1 . Царь не может быть героем сказки 
именно потому, что воцарение — конечный результат сказочных ис
пытаний, имеющих сакральные корни; и вдвойне невозможен в ка
честве героя старый царь: по непреложному закону сказки он дол
жен уступить свое место молодому герою. Старый царь обречен на 
гибель; иногда он выступает как прямой антагонист героя. 

Исторические основы этих представлений хорошо известны: 
еще Дж. Фрэзер собрал обширный этнографический материал о ри
туальных убийствах одряхлевших царей у первобытных народов; 
считалось, что вместе с физической силой царь теряет и мистиче
скую силу, лежащую в основании его власти. Сказка — поздний ре
ликт верований, она не знает исключений в распределении ролей 2 2. 

Дадон, таким образом, в общем смысле слова пародиен по от
ношению к традиционному герою сказки, и, как мы попытаемся 
показать далее, черты пародийности будут сказываться в нем на 
всем протяжении повествования. При этом пародийность здесь осо
бого рода: она не несет в себе обычной полемической функции 
и проясняется лишь при сопоставлении с типовой моделью сказки. 
Такое соотнесение возникает, однако, как результат не филологи
ческого анализа, а непосредственного читательского восприятия, 
о чем речь уже шла выше. 

Но поставив Дадона на место центрального героя сказки, как 
бы подменив его, Пушкин меняет всю ценностную шкалу повество
вания. Сознание читателя и слушателя сказки привыкло в четкому 
распределению ролей. Центральный герой должен вызывать сочув-
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ствие. «Сказка о золотом петушке» — единственная среди сказок 
Пушкина — обманывает в этом отношении его ожидание. Это сказ
ка без положительных героев (фигура самого золотого петушка 
должна быть рассмотрена особо), и отсюда отмеченное В. С. Непом
нящим ощущение иллюзорности, призрачности всего ее художе
ственного мира. 

Это ощущение, однако, не безусловно. Если бы «подмененный 
герой» вовсе не вызывал бы читательского сочувствия, сказка была 
бы невозможна. Представление о Дадоне как о «тиране», типичном 
злом царе народной сказки, утвердившееся в нашем литературове
дении (единственным, кажется, кто возражал против него, был 
С. М. Бонди в цитированном выше комментарии), страдает крайней 
упрощенностью. Обычно ссылаются на лицейскую поэму Пушкина 
о Бове, где царь Дадон — узурпатор, деспот. Однако сходство здесь 
весьма проблематично. Если уж искать его, то Дадон «Золотого пе
тушка» окажется ближе к свергнутому с престола Бендокиру Слабо
умному, нежели к своему соименнику. Во всяком случае, в предыс
тории его нет преступления; считать таковым «обиды», которые 
Дадон некогда смело наносил соседям, было бы натяжкой. В нача
ле сказки он появляется как лицо страдающее: 

Тут соседи беспокоить 
Стали старого царя, 
Страшный вред ему творя... 

и далее: 
Со злости 

Инда плакал царь Дадон, 
Инда забывал и сон. 
Что и жизнь в такой тревоге! 

(III, 557-558) 

Есть некоторые основания вспомнить здесь царя Вакулу из от
лично известного Пушкину с лицейских лет крыловского «Трумфа». 
Их сближают и своеобразный физиологизм характеристик (подчер
кнутый у Крылова, ослабленный у Пушкина), и сфера грубоватого 
просторечия, прикрепленная к образу (любопытно обращение Да-
дона к придворным — «господа», выпадающее из сказочного стиля, 
но обычное в устах крыловского Вакулы, как и слово «беда», также 
употребленное Дадоном), и, наконец, сходство самих ситуаций: как 
и Дадон, Вакула обращается к стороннему лицу в поисках спасения 
от завоевателя. Этот возможный побочный круг ассоциаций подчер
кивает пародийность, сниженность фигуры царя; подобно Вакуле, 
он лишен подлинных черт правителя, слаб и немощен, но именно 
поэтому не тиран и не деспот 2 3 и совершенно так же, как Вакула, он 
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не лишен полностью авторского сочувствия. Здесь Пушкин совер
шенно сознательно отступает от того типа «отставного завоевателя», 
который был предложен новеллой Ирвинга. 

Несколько иначе функционирует у Пушкина и мотив получе
ния «волшебного помощника» — золотого петушка. 

«Сказка о золотом петушке» начинается как все волшебные 
сказки — с исходной ситуации. За ней — также традиционно — сле
дует «беда». 

Анализируя фольклорные тексты, В. Я. Пропп выделял моти
вы «отлучки», «запрета». У Пушкина они заменены мотивом «без
выходной ситуации» в той же функции. В ней-то и появляется звез
дочет-даритель, «мудрец» и скопец, к которому Дадон обращается 
«с просьбой о помоге»: 

Шлет за ним гонца с поклоном. 
Вот мудрец перед Дадоном 
Стал и вынул из мешка 
Золотого петушка. 

(III, 558) 

Даритель волшебного средства, выручающего из беды, в фоль
клоре далеко не всегда положительная фигура. В новелле Ирвинга, 
за которой следует Пушкин, выстраивая сюжет, астролог Ибрагим 
ибн-Абу Аюб — персонаж зловещий, он наделен инфернальными 
чертами, несколько сниженными иронической интонацией пове
ствования. Он хищник, а халиф — его жертва, не осознающая сво
ей роли, и благодетельный дар — талисман служит своекорыстию 
дарителя. В этой связи и вводится известный фольклорный мотив 
«отдай то, чего дома не знаешь»: в награду за построенный дворец, 
оказывающийся иллюзорным «испанским замком» (М. Герхардт 
указывает на этот мотив и в сказках «1001 ночи» 2 4), астролог требует 
первое животное с поклажей, которое войдет в ворота дворца; им 
оказывается лошадь с паланкином, везущая невесту халифа. 

И в эпизоде с дарением талисмана, и в эпизоде обретения не
весты мы имеем дело, таким образом, с мотивом «обманного дого
вора», где согласие вынуждено затруднительным положением героя. 
«Иногда это затруднительное положение нарочно вызывается про
тивником (медведь берет царя за бороду <...>). Этот элемент может 
быть определен как предварительная беда»15. 

Мотив «обманного договора» был отлично известен Пушкину 
по русскому фольклору. Одна из записанных им в Михайловском 
сказок начинается именно с этого мотива. «Некоторый царь ехал на 
войну, он оставил жену свою беременную — Едучи домой дорогою, 
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захотелось ему пить — видит он прорубь и в прорубе плавает золо
той ковшик — но только хочет он испить воды, кто-то его хвать за 
бороду и не выпускает. Царь взмолится — нет; подари мне чего ты 
не знаешь; задумался бедный Царь, как чего я не знаю, я все знаю — 
ну так и быть дарю — приезжает домой, к нему выносят молодого 
Ивана Царевича без него родившегося — Царь догадался, что его-
то он и подарил и весьма опечалился» 2 6. 

Вариант этого мотива («запроданный черту»), очень распрост
раненный в мировом сюжетном репертуаре 2 7, затем был использо
ван Жуковским в «Сказке о царе Берендее» с учетом пушкинской 
записи 2 8. Семантика его, хотя и в скрытом до поры до времени виде, 
все же достаточно отчетливо ощущается и в «Сказке о золотом пе
тушке» и окрашивает собой фигуру дарителя-звездочета. Этот пер
сонаж рассматривается как безусловно положительный («Звездо
чет — таинственный, и Пушкин говорит о нем с нежностью: „Весь, 
как лебедь, поседелый"», — писала А. А. Ахматова2 9); но есть неко
торые акценты, которые диссонируют с такой оценкой. Самое важ
ное обстоятельство то, что его чудесное средство дается не даром, 
а на некоторых условиях, которые вступят в силу позднее. Пока эти 
условия не прояснены, они в самом деле «таинственны», неопреде
ленны и, может быть, зловещи, причем Дадон предлагает их сам, не 
думая о возможных последствиях: 

Волю первую твою 
Я исполню, как мою. 

(Ш, 558) 

Появление скрытого мотива, «неосторожного обещания» здесь 
очевидно, и не раз отмечалось исследователями. А. Коджак не без 
основания заметил, что оно — «западня», которая с первых же ша
гов обрекает Дадона на гибель 3 0. 

Но здесь и проясняется особенность пушкинского образа по 
сравнению с его фольклорными и литературными первоисточника
ми. В отличие от них договор царя со звездочетом возникает спон
танно и не является сознательно-построенной ловушкой: звездочет 
не знает, чего он хочет или может захотеть. Дальнейшее движение 
событий им не предопределяется; он исчезает со сцены, чтобы 
вновь вернуться в критический момент. Как увидим далее, он, в от
личие от ирвинговского астролога, не злодей, а жертва, — такая же, 
как и сам царь Дадон. 

То, что мотив «неосторожного обещания» не прояснен и (в от
личие от сказки) не влечет за собою немедленных следствий, для 
поэтики «Сказки о золотом петушке» принципиально важно. Он 
выступает в функции суггестирующего мотива; он — отдаленное 
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предвестие грядущей катастрофы, неясный намек на нее. Такая 
функция не свойственна волшебной сказке, — по крайней мере рус
ской, но в высшей степени свойственна пушкинской поэтике. На 
суггестирующих мотивах построены «Пиковая дама», «Выстрел» и ряд 
других произведений, где выстраивается жестко предопределенная 
цепь следствий того или иного морального акта. Суггестивность по
вествования увеличивается таинственным предупреждением петуш
ка о совершенно особой, по-видимому самой грозной, опасности: 

Воевода говорит: 
«Петушок опять кричит, 
Страх и шум по всей столице». 
Царь к окошку, — ан на спице, 
Видит, бьется петушок, 
Обратившись на восток. 

(III, 559) 

Пока что Пушкин сохраняет общую схему сюжетного развития 
ирвинговской легенды, но концентрирует ее и повышает сюжетное 
напряжение. Далее он от нее отступает. В «Легенде об арабском 
звездочете» посланные по тревоге воины приводят христианскую 
царевну неслыханной красоты. У Пушкина все последующее разви
тие событий — блестящий образец травестии сказочных мотивов. 

Пространственное перемещение героя — путешествие в «три
девятое царство», откуда он привозит добытую с помощью волшеб
ных средств невесту, — основа волшебно-сказочного сюжета. При 
этом, как правило, соблюдается закон троичности: вначале отправ
ляется старший брат, за ним средний, оба не выдерживают испы
таний, и лишь младший брат, истинный герой, возвращается по
бедителем. Именно так строит повествование Пушкин, но вновь 
подменяет героя: оба брата гибнут, а с невестой возвращается ста
рик-отец. Травестированность здесь перерастает в гротеск: старый 
царь привозит с собой молодую невесту, которую притом не завое
вал, а сам был ею завоеван. Вся ситуация приобрела бы прямо 
пародийный оттенок, если бы ей не предшествовала страшная сце
на — отец над трупами сыновей, убивших друг друга в братоубийст
венной схватке. Здесь вновь авторское и читательское сочувствие от
дано Дадону: 

Царь завыл: «Ох дети, дети! 
Горе мне! попались в сети 
Оба наши сокола! 
Горе! Смерть моя пришла!» 
Все завыли за Дадоном, 
Застонала тяжким стоном 
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Глубь долин, и сердце гор 
Потряслося. 

(III, 560) 

В описание поля, покрытого мертвыми телами воинов, вторга
ется балладный мотив — коня, бродящего над убитым хозяином. 

Все эти мотивы сводятся в единый фокус в образе шамаханской 
царицы. 

Генеалогия этого образа не вполне ясна, и мы сейчас не будем 
искать ему аналоги. Нам важен ближайший из них — готская прин
цесса из легенды Ирвинга. Именно она является предметом раздо
ра между халифом и астрологом, и она же силой чар нейтрализует 
любовные домогательства последнего. Но у Пушкина этот образ 
развит и фольклоризирован; он стилизован под сказочную царь-
девицу, сияющую «как заря», с чертами традиционного «вежества» 
в поведении («с поклоном его за руку взяла» и т. д.). Явление ее 
в распахнувшемся шатре и последующая сцена обольщения царя: 

Как пред солнцем птица ночи, 
Царь умолк, ей глядя в очи... — 

возникают на фоне картины разрушения, преступлений и гибели 
как резкий контраст. Шамаханская царица прекрасна, но по путям 
ее тянется кровавый след. Такую концепцию образа Пушкин не мог 
заимствовать из русского фольклора: хотя завоевание царь-девицы 
нередко сопряжено для героя со смертельной опасностью, он все
гда выходит победителем 3 1. В пушкинской сказке побеждены все. 
Идиллический эпизод в сказке — момент апофеоза, в «Сказке о зо
лотом петушке» это очередная фаза развития драматического сюже
та. Он уже предварен цепью зловещих предзнаменований («бьется 
петушок...») трагедий и преступлений; теперь приходит черед мо
ральному падению царя: 

И забыл он перед ней 
Смерть обоих сыновей. 

(III, 560-561) 

Действие идет к трагической развязке. Травестированное изо
бражение обратного пути царя переходит в прямой гротеск в заклю
чительном эпизоде с мудрецом. 

Именно этот эпизод — звездочет требует от царя обещанной 
награды и не получает ее — считается обычно ключевым в концеп
ции сказки о нарушенном царском слове. Сейчас мы должны отвер
гнуть такое понимание. «Нарушение слова» — закономерное звено 
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в фатально развивающейся цепи событий, и оно есть типичный ска
зочный мотив с закрепленной семантикой. В сказках, где есть «нео
сторожное обещание», «нарушение слова» — норма, а не аномалия 
(исключение — сказки об «ученике чародея», где запроданный по
лучает знание или могущество). Самое исходное условие — акт об
мана (хитрости); поэтому отмена его (также путем хитрости) есть 
возвращение к некоему естественному порядку вещей. Таковы ло
гика и этика сказки, в которой обман (хитрость) не дискредитиру
ет, а возвышает героя, утверждая его правомочность в борьбе с пре
восходящим противником. Функционально близкие мотивы мы 
находим и в эпосе, и в балладе, и в исторической песне (таков, на
пример, весьма распространенный мотив «нечестного боя»). Здесь 
логика и этика сказки приходят в противоречие с современным со
знанием. В современной литературе существует очень выразитель
ный пример переинтерпретации близкого сказочного сюжета — это 
стихотворение А. А. Тарковского «Румпельштильцхен» на тему грим-
мовской сказки: гном, пользуясь «неосторожным обещанием», тре
бует у королевы ее ребенка, но готов разрешить ее от клятвы, если 
она узнает его имя; королева подслушивает имя, и гном разрывает 
себя на части. В стихотворении Тарковского деформирована этичес
кая шкала сказки: сочувствие поэта вызывает именно гном, тоску
ющий без детей, а не королева, которая «обманула» «и не выдала 
сына ему», и тем более не дети, которые смеются и не жалеют стра
дающего карлика 3 2. Концепция стихотворения сознательно проти
вопоставлена фольклорной; последнюю ощущают как раз дети, но
сители «естественного» сознания, адекватно воспринимающие 
специфические отношения сказочного мира: обман карлика — это 
восстановление справедливости; ибо сами требования его суть ре
зультат обмана и находятся за пределами этических законов. Имен
но так распределяются роли и в ирвинговской легенде: астролог по
лучает готскую принцессу, предложив халифу обманный договор, 
основанный на «неосторожном обещании». 

То же самое происходит в пушкинской сказке: «неосторожное 
обещание» влечет за собой невыполнимое требование. Звездочет 
требует у Дадона то, чего он ни при каких обстоятельствах отдать 
ему не может: невесту, в которую он влюблен. В обоих случаях — 
и у Пушкина, и у Ирвинга — властитель пытается восстановить ре
альные условия договора. Халиф предлагает астрологу нагрузить 
вьючное животное любыми сокровищами его царства и взять их 
в награду; царь Дадон готов вознаградить звездочета в еще большей 
мере: 

Попроси ты от меня 
Хоть казну, хоть чин боярский, 
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Хоть коня с конюшни царской, 
Хоть полцарства моего... 

(III, 562) 

Звездочет отказывается: он требует шамаханскую царицу. 
В этой сцене гротеск достигает своей высшей точки и вскры

вается характер переработки первоисточника. Ирвинговский астро
лог — лицемер и сластолюбец, обладающий подлинно магической 
властью. Пушкинский звездочет, «весь, как лебедь, поседелый», стар 
и немощен еще более, чем царь Дадон, и к тому же скопец, о чем 
царь не преминет ему напомнить («и к чему тебе девица?»). Борь
ба за «девицу» приобретает характер абсурда, фантасмагории; ее 
движущей силой оказывается ослепляющая, неконтролируемая 
страсть, порождающая преступление 3 3. 

Не «нарушение царского слова» является центральным эпизо
дом сцены, а убийство, из него проистекающее. Оно случайно, но 
в художественной концепции Пушкина случайность всегда обнару
живается как проявление почти фатальной закономерности: 

Царь хватил его жезлом 
По лбу — тот упал ничком, 
Да и дух вон... 

(III, 562) 

Гротеск здесь сгущен до предела. Уже замечено, что это описа
ние травестирует исторический эпизод убийства Грозным своего 
сына, — убийства столь же случайного, в припадке бешенства. 
«Иоанн, — рассказывает Карамзин, — в волнении гнева закричал: 
„мятежник! ты вместе с боярами хочешь свергнуть меня с престо
ла!" — и поднял руку. Борис Годунов хотел удержать ее; царь дал ему 
несколько ран острым жезлом своим и сильно ударил им царевича 
в голову. Сей несчастный упал, обливаясь кровию» 3 4. 

Цепь фатальных следствий появления шамаханской царицы 
теперь замкнулась. Последняя ее акция — веселый смех по поводу 
происшествия (ужаснувшего столицу и встревожившего царя); по
следняя ее жертва — царь Дадон, пораженный клювом золотого 
петушка. Петушок осуществляет возмездие, играющее роль ка
тарсиса; свободно варьируя фольклорные мотивы, Пушкин делает 
«волшебного помощника» автономной фигурой и едва ли не под
линным героем своего сказочного повествования. Со смертью царя 
чары рассеиваются; лихорадка любовной страсти сожгла всех, кто 
был втянут в ее сферу. 
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Сказка — ложь, да в нем намек! 
Добрым молодцам урок. 

(III, 563) 

Цензурные препятствия, которые встретили эти стихи, вызва
ли, как известно, раздражение Пушкина и реплику в дневнике: 
«Времена Красовского возвратились. Никитенко глупее Бирукова» 
(XII, 337). Весь характер этой записи, вплоть до имен Красовского 
и Бирукова, — и здесь совершенно прав С. М. Бонди, — говорит 
с полной очевидностью, что Пушкин не вкладывал в концовку сво
ей сказки никаких политических аллюзий; возмущение его было 
вызвано именно безосновательной подозрительностью, «глупостью» 
цензора. Вряд ли, однако, можно согласиться с исследователем, ког
да он говорит о шуточном характере всей сказки. Травестирование 
и даже пародирование у Пушкина не всегда связаны с шуткой; кро
ме того, пародийный сам по себе мотив может изменить свое зна
чение в контексте целого. Многочисленные примеры тому дает 
пушкинская проза, от «Повестей Белкина» до «Капитанской дочки». 
В «Сказке о золотом петушке» деформированы не только отдельные 
мотивы, но и сказка в целом, и это очень ясно показывает концов
ка, где зло наказано, но добро не торжествует, — единственная из 
пушкинских сказок, оканчивающаяся всеобщей гибелью действую
щих лиц, исключая чудесного помощника. 

Так предстает нам проблематика сказки после анализа семан
тики ее сюжетных мотивов. 
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Пушкин 
и Данте 

В 1980 г. Ю. М. Лотман опубликовал небольшую ра
боту «К проблеме „Данте и Пушкин"». Он указыва-
вал, что тема эта неоднократно рассматривалась 

= = = и что его заметка преследует лишь «скромную цель 
несколько расширить список дантовских цитат у Пушкина»'. 

За полтора десятилетия, прошедших со времени этой публика
ции, появилось несколько новых работ, в том числе небольшая мо
нография А. А. Асояна о восприятии Данте русской литературой2. 
Тем не менее каждое новое обращение к теме позволяет как уловить 
не замеченные ранее точки соприкосновения Пушкина с великой 
поэмой, так и обозначить те углы зрения на всю проблему, на кото
рые, как кажется, не было обращено достойного внимания. 

1 
Имя Данте было известно Пушкину с юношеских лет, но мы 

ничего не знаем о том, в каком облике итальянский поэт вошел 
в художественное сознание юноши. В Царскосельском лицее учили 
по Лагарпу, и многое юный Пушкин черпал из его «Лицея...», — 
между тем именно здесь содержалась характеристика Данте как ав
тора «уродливого сочинения», который, подобно Шекспиру и Миль
тону, прославился лишь потому, что в некоторых частях его следо
вал правилам искусства. Лагарп бросал перчатку своим против
никам, готовым объявить его врагом великих людей за то, что он 
предпочитает Гомера и Вергилия Камоэнсу и Данте, Tacco Мильто
ну и Расина Шекспиру. Именно это сочетание имен: Данте, Камо-
энс, Мильтон, Шекспир станет привычным в контроверзе «класси
ков» и «романтиков», и оно же будет повторяться у Пушкина. 

lib.pushkinskijdom.ru



Суждение Лагарпа было отражением мнения Вольтера. В «Опы
те о нравах» («Опыте о всемирной истории», 1756) он писал о 
«странной поэме» флорентийца Данте, изобилующей, однако, ис
тинными красотами, в которых автор поднимается над дурным вку
сом своего времени и достигает иной раз уровня Ариосто и Tacco; 
подобным же образом Вольтер оценивал Шекспира. С годами, 
впрочем, его оценки становились суровее: растущее признание Дан
те в Италии и во Франции оставляло его в меньшинстве, и проти
воречия его раздражали. Когда в 1757 г. Северио Беттинелли издал 
свои «Вергилиевы письма» с резкой критикой «Божественной коме
дии», Вольтер написал ему: «Я отдаю должное мужеству, с которым 
вы осмелились сказать, что Данте был сумасшедшим, а его поэма — 
чудищем», — а несколькими годами позднее в «Письме о Данте», 
включавшемся иногда в «Философский словарь», обрушил поток 
убийственных сарказмов на поэму в «странном» вкусе, полную мыс
лей и красот, решительно никому не понятных; он приложил к пись
му и свой перевод из XVII песни «Ада», выдержанный в пародий
ной, даже фельетонной манере 3. 

Суждения Вольтера были известны лицеисту Пушкину, хотя, 
конечно, и не в полном объеме, и он не мог с ними не считаться. 

Вольтер в эти годы был любимым его писателем, и он знал не 
только его поэмы, драматургию, стихи и философскую прозу, но 
и его критические эссе. Он читал «Опыт об эпической поэзии», где 
Вольтер не упомянул Данте в ряду творцов эпических поэм, — 
и буквально по Вольтеру осудил «бессмысленные стихи» в «Поте
рянном рае» Мильтона и «Лузиадах» Камоэнса («Бова», 1814)4. 

О Данте же, так же как о Шекспире, вплоть до начала 1820-х гг. 
у него нет ни одного отзыва, и до нас не дошло ни одного свиде
тельства, как он оценивал их творчество и разделял ли критические 
нападки на него своего кумира — Вольтера. 

Между тем он был свидетелем все укрепляющегося культа Дан
те в своем ближайшем литературном окружении. В. Л. Пушкин, 
П. А. Вяземский, А. И. Тургенев принадлежали к числу ценителей 
Данте; К. Н. Батюшков, самый преданный «итальянофил» среди 
«арзамасцев», переводивший Петрарку и Бокаччо, знаток Ариосто 
и Tacco, в 1816—1817 гг. упорно изучает Данте, готовясь писать 
его биографию и переводить отрывки из «Ада». «Данте — великий 
поэт, — записывает он в своей записной книжке, — он говорит па
мяти, уху, глазам, рассудку, воображению, сердцу». Данте предста
ет ему в ореоле сумрачного величия: «суровый Дант» («Речь о вли
янии легкой поэзии на язык», 1816), «важный и мрачный Данте» 
(«Петрарка», 1815)5. Эти статьи Пушкин читал очень внимательно, 

lib.pushkinskijdom.ru



и батюшковские эпитеты врезались ему в память: они проходят че
рез все пушкинские характеристики Данте вплоть до 1830-х гг.6: 

Кто знает край, где небо блещет 
<...> 
Где Dante мрачный и сур<овый> <?> 
Свой Ад <пропуск в рукописиУ создавал. 

(«Кто знает край, где небо блещет...», 
1828, черновые варианты. — III, 647) 

Чу! зорю бьют... из рук моих 
Мой ветхий Данте упадает, 
И недочитан мрачный стих... 

(«Зорю бьют... из рук моих...», 1829, 
черновые варианты. — III, 743) 

И даже знаменитая строка в «Сонете» 1830 г.: 

Суровый Дант не презирал сонета... 

Пушкин окончил лицей в 1817 г. и сразу же по выходе позна
комился, а потом и сблизился с одним из самых убежденных адеп
тов Данте в тогдашней русской словесности — П. А. Катениным, 
как раз в 1817 г. опубликовавшим свой перевод знаменитой сцены 
с Уголино из XXXIII песни «Ада»; в примечаниях он требовал точ
ности в передаче подлинника. Для Катенина Данте — «великий ге
ний», «первый по всем векам и народам» (письмо к Н. И. Бахтину 
от 30 апреля 1828 г.); один из тех «превосходных, образцовых писа
телей», которые не образуют школ, ибо недоступны для подражате
лей. И «классик» Катенин с обычным своим парадоксализмом вы
страивал ряд гениев, в большинстве своем не признанных эстетикой 
Вольтера и Лагарпа: Данте, Tacco, Камоэнс, Сервантес, Шекспир, 
Мильтон, Расин, Мольер («Письмо к издателю „Сына отечества"», 
1822)7. 

Нет сомнения, что Пушкину хотя бы частично были известны 
историко-литературные суждения Катенина: статью его, где содер
жалась оценка Данте как одного из гениев, поднявшихся над совре
менной ему литературой, — «Письмо к издателю „Сына отече
ства"» 8 — он читал; в ней говорилось и о нем самом как о первом 
из русских молодых поэтов; в письме от апреля—мая 1822 г. (сохра
нившемся в маленьком отрывке) он благодарил за нее Катенина 
(XIII, 37). Критические мнения Катенина и незаурядную его эруди
цию Пушкин ценил; в 1826 г., предлагая ему затеять журнал, он 
писал: «Многие (в том числе и я) много тебе обязаны; ты отучил 
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меня от односторонности в литературных мнениях, а односторон
ность есть пагуба мысли. Если б согласился ты сложить разговоры 
твои на бумагу, то великую пользу принес бы ты русской словесно
сти» (письмо от первой половины февраля 1826 г. — XIII, 262). Эти 
«разговоры» Пушкин мог слышать только по выходе из Лицея; пос
ле этого они увиделись с Катениным только в 1827 г. С тем большим 
правом мы можем предположить, что уже в 1817—1820 гг. в созна
нии Пушкина существовала новая, отличная от лицейского време
ни иерархия литературных ценностей, во главе которой стояли име
на Данте и Шекспира, Мильтона и Камоэнса, и что в эти годы он 
вряд ли повторил бы вольтеровские насмешки над двумя последни
ми, как он сделал это в 1814 г. в «Бове». Что же касается Данте, то 
в его оценке сходились Катенин и его литературный антагонист Ба
тюшков, — и это создавало серьезные предпосылки для более углуб
ленного изучения творчества итальянского поэта. Оно начинается 
у Пушкина в период южной ссылки. 

2 
Пушкин был отправлен на юг в мае 1820 г. и вплоть до сентяб

ря 1826 г. жил в Кишиневе, Одессе и Михайловском на положении 
политического изгнанника. Исследователи темы «Пушкин и Данте» 
обращали особое внимание на одесский период его биографии; 
в пестром по своему этническому составу городе, где было много 
итальянцев и постоянно звучала итальянская речь, Пушкин мог усо
вершенствовать свое знание языка (или даже овладеть им), чтобы 
читать шедевр Данте в подлиннике. 

Предположение, что Пушкин на юге прочел в оригинале «Бо
жественную комедию», кажется нам тем не менее весьма проблема
тичным. 

Действительно, в 1821—1825 гг. в его рукописях появляются 
итальянские цитаты из «Ада». Самая ранняя из них — «Ed ella a me: 
nessun magior dolore che ricordarsi del tempo felice nella miseria» 
(с ошибкой или опиской в словах «maggior», «ricordarci») — сдела
на не позднее начала февраля 1821 г.9 Вторая — в главе III «Евгения 
Онегина», писавшейся в первой половине 1824 г.: «Lasciate ogni 
speranza voi ch'entrate» (VI, 580); она была в шуточном контексте 
перефразирована в строфе XXII. Наконец, третья цитата предпола
галась в качестве эпиграфа к главе III или IV (1824—1825); «Ma 
dimmi: nel tempo di dolci sospiri A che e come concedette [a conoscer] 
amore Che conoscete i dubiosi desiri? Dan<te>» (VI, 573, 592). Тогда 
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же, в 1824 г., Пушкин набрасывает в поэме «Цыганы» строки, не во
шедшие в окончательный текст — прямую парафразу дантовских 
строк: 

[Не испытает] м<альчик> мой 
Сколь <пропуск> [жестоки пени] 
Сколь черств и горек хлеб чужой — 
Сколь тяжко <медленной> [ногой] 
Всходить на чуждые ступени. 

(IV, 446) 

Много позже, в 1833 г., он использует эти строки в «Пиковой 
даме»: «Горек чужой хлеб, говорит Данте, и тяжелы ступени чужо
го крыльца...» (VIII, 233). 

К этому перечню следует добавить реминисценции, выявлен
ные Ю. М. Лотманом, — в частности, в «Гробовщике» (1830), где 
Адриан Прохоров, созвавший в гости своих клиентов-мертвецов, 
лишается чувств и сам падает на их кости. Травестийный характер 
этой сцены раскрывается в черновых вариантах новеллы: «упал 
соте согро morto cade» (VIII, 636). В ином семантическом и стили
стическом регистре парафразу этой дантовской строки мы находим 
в «Полтаве», где Мария, узнав об осуждении на казнь отца, «...па
дает на ложе. Как хладный падает мертвец» (V, 47) 1 0 . 

Такая концентрация цитат из оригинала, казалось бы, должна 
свидетельствовать о непосредственном с ним знакомстве. Между 
тем отмечалось уже, что почти все они принадлежат к числу наибо
лее популярных речений, неоднократно повторявшихся в современ
ной Пушкину литературе 1 1, и более того, все они сосредоточены в 
тех фрагментах из «Божественной комедии», которые приводил в 
подлинниках Женгенэ в своей «Histoire littéraire d'Italie», где твор
честву Данте посвящен в общей сложности почти целый том 1 2. Аб
солютное большинство их находится в знаменитом эпизоде с Пао-
ло и Франческой, который Женгенэ привел полностью в оригинале 
и своем прозаическом переводе 1 3. Труд Женгенэ Пушкин внима
тельно читал на юге; в 1822 г. он сделал из него обширную выпис
ку о романе «Buovo d'Antona» 1 4. 

К этим наблюдениям, уже сделанным в литературе, добавим 
еще одно, показывающее, что, анализируя поэтику Данте, Пушкин 
также учитывал Женгенэ. Французский историк дал обширное при
мечание к строке «Е caddi come согро morto cade»; он говорил о по
чти непреодолимой трудности, которую не удалось победить ни 
одному переводчику Данте на французский язык: о гармонии, 
создаваемой эвфоническим звучанием строчки с обязательным 
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повторением глагола и о «высокой» стилистике итальянского выра
жения «corpo morto», которое, будучи переведенным буквально, 
приобретает во французском языке комический оттенок («un corps 
mort») 1 5. В «Полтаве» Пушкин перефразировал строку прямо «по 
Женгенэ», повторив глагол и переведя формулу «corpo morto» в вы
соком стилевом регистре («хладный... мертвец»). 

Но еще важнее, однако, что Женгенэ и второе классическое ис
следован ие романских литератур — «De la littérature du midi de 
l'Europe» J. C. L. Simonde de Sismondi дали Пушкину неоценимый 
материал для историко-литературного обоснования набирающего 
силу романтического движения, к которому он причислял сам себя 
и в котором имя Данте явилось одним из краеугольных камней. 

з 
Пушкин не напрасно благодарил Катенина, отучавшего его от 

«односторонности» литературных мнений. 
Уже в первые послелицейские годы он ощущает себя главой 

группы молодых поэтов, выступающих под знаменами «романтиз
ма» и находящихся в весьма сложных отношениях с предшествую
щей литературной традицией. 

Он сохраняет прямые преемственные связи с Карамзиным, 
Жуковским, Батюшковым и никогда о них не забывает. Он, конеч
но, не становится «учеником» Катенина и демонстративно заявля
ет о своем ученичестве у Жуковского. Но для себя он критически 
переоценивает и наследие «учителей». Его не удовлетворяет нор
мативизм эстетики, апеллирующей исключительно к «вкусу», ори
ентированной на очищенный язык «хорошего общества» (прежде 
всего общества образованных женщин), — эстетики сентиментали
зма, сохраняющей тесную связь о наследием XVIII в., прежде все
го с французским просветительством. Следы ее он усматривает и 
в исключительном господстве элегии и малых жанров — «легкой по
эзии». 

Он ищет новые источники поэтических тем, образности и язы
ка «в мутных, но кипящих источниках новой, народной поэзии», 
как сам он скажет позднее в «Письме к издателю „Московского ве
стника"» (1828; XI, 66). «В зрелой словесности приходит время, — 
напишет он тогда же, — когда умы, наскуча однообразными произ
ведениями искусства, ограниченным кругом языка условленного, 
избранного, обращаются к свежим вымыслам народным и к стран
ному просторечию, сначала презренному» («О поэтическом слоге», 
1828; XI, 73). Первая половина 1820-х гг. отмечена для него интере-
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сом к народному творчеству, к Библии, Корану и к тем своим ли
тературным предшественникам, которых отличала неканоничность, 
ненормативность, «смелость» в изобретении и выражении. 

Пережив полосу острого увлечения Байроном, он обращается 
к Шекспиру. Под знаком «отца нашего Шекспира» идет его работа 
над «Борисом Годуновым» — трагедией, в которой должны были 
воплотиться принципы «истинного романтизма». Но в критических 
и теоретических статьях Пушкина этих лет Шекспир входит в фа
лангу имен, включающую Данте, Мильтона, Кальдерона, Камоэн-
са, Лопе де Бегу, Сервантеса, Ариосто. 

В этом отношении Пушкин не был оригинален. Всех этих по
этов теоретики европейского романтического движения, в том чис
ле Женгенэ и Сисмонди, зачисляли в романтический лагерь, — и 
в значительной мере от них отправлялся Пушкин в полемике о пу
тях современной ему литературы — о поэзии классической и роман
тической. При этом ссылки на Данте возникали совершенно есте
ственно. 

Эти споры, шедшие в русской критике уже в 1810-е гг., полу
чили мощный стимул в середине следующего десятилетия, когда 
один за другим вышли два обзора современной русской словеснос
ти: «Взгляд на русскую словесность в течение 1824 и начала 1825 го
дов» А. А. Бестужева в «Полярной звезде на 1825 год» и «О направ
лении нашей поэзии, особенно лирической, в последнее десятиле
тие» В. К. Кюхельбекера в «Мнемозине». Оба критика — с разных 
сторон — утверждали принципы романтической поэзии (каждый 
в своем понимании), оба ратовали за национальную самобытность 
литературы. Их статьи были выдающимися явлениями русской кри
тической мысли и вызвали Пушкина на полемику с углубленным 
обсуждением теоретических проблем романтизма. На обзор Бесту
жева Пушкин откликнулся в письме автору в конце мая — начале 
июня 1825 г. (XIII, 177) и по свежим следам письма начал набрасы
вать ответ для печати. 

Статья Бестужева начиналась утверждением, что в словеснос
ти всех народов «первый век» был «возрастом сильных чувств и ге
ниальных творений» и творцов; затем следовал «век посредственно
сти, удивления и отчета» — «разбора», критического осмысления. 
Лишь в России век критики предшествовал «веку творения». Это 
была кратко сформулированная исходная посылка, от которой кри
тик переходил к анализу состояния современной литературы. 

Именно это суждение, более публицистическое, чем историчес
кое и мало существенное для статьи Бестужева в целом, оказывается 
предметом возражений Пушкина. В отличие от Бестужева, его 
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интересует генезис и историческое становление романтического дви
жения. От письма к статье концепция его уточняется; наконец, он 
оставляет мысль о полемике и начинает историко-теоретическую 
статью «О поэзии классической и романтической». 

В полемике с Бестужевым Пушкин развивает мысль об истори
ческом прогрессе в поэзии. Истоки романтической литературы он 
вслед за Сисмонди ищет в поэзии трубадуров, доведших до изощ
ренности формальное мастерство, в воздействии на Европу (преж
де всего на Испанию) восточной поэзии, в первых опытах новой 
драматургии (миракль, мистерия). Из этого-то «смиренного начала» 
вырастает «век гениев», представленный именами Данте, Петрарки 
и Ариосто в Италии, Кальдерона в Испании, Спенсера, Шекспира 
и Мильтона в Англии. Как мы уже говорили, в большинстве своем 
это — в «классическом» понимании — «нецивилизованные гении» 
«варварского времени». Для Пушкина Данте — не только «суро
вый», но и «дикий», — этот эпитет мы находим в черновых вариан
тах статьи «О поэзии классической и романтической» (1825; XI, 
306). Вместе с тем это, несомненно, «гений», и масштаб его лите
ратурных исканий полемически противопоставляется ограничен
ным эстетическим целям сентиментальной и эпигонской классиче
ской поэзии XVIII столетия: он не создавал свое произведение «для 
благосклонной улыбки прекрасного пола», он заботился об архи
тектонике грандиозного замысла, а не о мелких стилистических 
новациях. 

Существует высказывание Пушкина, сделанное в период рабо
ты над «Борисом Годуновым» в конце января 1825 г. Оно как бы 
между прочим обронено в частном письме, но постоянно цитиру
ется как одна из важнейших эстетических деклараций Пушкина. 
«Драматического писателя должно судить по законам, им самим над 
собою признанным» (письмо к А. А. Бестужеву. — XIII, 138). В ли
тературе не отмечено, что это — парафраза итоговой характеристи
ки Данте, сделанной Сисмонди: «...le Dante ne pouvait jugé que par les 
lois qu'il s'était données»1 6. 

Все это — и творческая мощь, и пренебрежение «условленны
ми правилами», и вдохновение, подчиненное, однако, своим стро
гим законам, и величественные замыслы — характеризуют творцов 
периода расцвета поэзии. За ним может следовать период упадка, 
когда эти качества сменяются культом внешних форм, как эпоха 
«маринизма» в Италии. В статье «О ничтожестве литературы рус
ской» (1834) такой эпохой предстает французский XVIII в., — и 
в статье вновь появляется имя Данте. Едва ли не Беттинелли и под-
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державшего его Вольтера имел в виду Пушкин, заявляя, что «Ита
лия отрекается от пения Dante» 1 7. «Возвращение» Данте должно на
ступить с преодолением наследия «антипоэтического века», и с со
вершенной закономерностью Пушкин вспоминает о нем в статье 
«О Мильтоне и шатобриановом переводе „Потерянного рая"» (1836): 
с наступлением «зрелой словесности» оживляется интерес к народ
ным началам, и общественный вкус востребует Гомера, Данте, Шек
спира и Сервантеса в их подлинном виде, с их неповторимыми 
красотами и природными недостатками. 

Это уже был символ веры исторического мышления, достигше
го в творчестве самого Пушкина высокой степени зрелости. 

4 
Попав в поле теоретических размышлений Пушкина, Данте по

чти неизбежно должен был оставить след и в его художественном 
сознании. 

Помимо явных упоминаний Данте, перечисленных нами выше, 
в его творчестве с начала 1820-х гг. обнаруживается довольно боль
шое число скрытых реминисценций, частью, вероятно, и неосоз
нанных: фразеологических, образных и, возможно, сюжетных. Сле
ды знакомства с «Божественной комедией» находят в «Евгении 
Онегине», «Бесах», «Анджело», «Медном всаднике», в набросках 
неосуществленной поэмы о Фаусте в аду и т. п. 1 8 Не все из этих па
раллелей могут быть достаточно убедительно обоснованы; некото
рые из них носят настолько общий характер, что не предполагают 
вообще наличие источника. Еще важнее, однако, что они не марки
рованы как специфически «дантовские» и есть результат пассивного 
усвоения, а не сознательной интерпретации дантовского текста. 
К такой интерпретации Пушкин приходит в конце 1820-х гг. 

К 1829 г. относится первое поэтическое свидетельство Пушки
на о чтении Данте — великолепное по своему эвфоническому зву
чанию: 

Зарю бьют... из рук моих 
Ветхий Данте выпадает... 

В литературе ставился вопрос о реальном содержании этих 
строк. В библиотеке Пушкина было пять изданий Данте; одно 
из них — парижское издание 1823 г. Антонио Буттура — содержа
ло итальянский текст. Сохранился только второй том этого изда
ния; в нем Пушкин разрезал первые 24 страницы — начало «Чис
тилища». 
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Остальные издания были французскими переводами. Первый 
по времени — стихотворный перевод Б. Гранжье, вышедший в Па
риже в 1596—1597 гг.; самая старая книга в библиотеке Пушкина. Из 
трех томов этого издания у Пушкина было два — с «Адом» и «Раем». 
Второй — очень популярный во Франции перевод А. Ф. Арто де 
Монтора, напечатанный вторым изданием в 1828 г. (тт. 1—3 — «Ад») 
и в 1830 г. («Чистилище», «Рай»). Это был прозаический перевод 
с итальянским текстом en regard и сравнительно немногочисленны
ми примечаниями, гораздо менее обширными, нежели у Гранжье, 
где после каждой песни следовали «Annotations» с толкованиями, 
пояснениями, параллелями преимущественно из латинских авторов. 
В переводе Арто разрезаны первые 16 страниц «Ада» и значительная 
часть томов с «Чистилищем»; последние три тома («Рай») не разре
заны вовсе. 

Зато полностью разрезанным оказалось издание со стихотвор
ным переводом Антони Дешана, вышедшим в Париже в 1829 г.19. 

Это был манифест романтического культа Данте во Франции. 
Антони Дешан, участник «Сенакля», где объединились Гюго, 

Ш. Нодье, А. де Мюссе, А. де Виньи, друг высоко ценимого Пуш
киным Сент-Бева — «Жозефа Делорма» и адресат его стихотворе
ния, был своего рода символом романтической дантологии. Под 
знаком Данте развивалась его поэзия и даже, кажется, его жизнь 2 0 . 
«Божественная комедия» для него — самая замечательная из эпо
пей, созданных человечеством, весь мир средневековой Италии, 
средоточие его знаний, верований, предрассудков, поэзии, схолас
тики и политики. Подобным же образом — и, может быть, не без 
учета предисловия Дешана — будет Пушкин характеризовать Дан
те в поздние годы: «тройственная поэма», в которой все предания, 
все знание, все страсти, вся духовная жизнь «средневековья» «воп
лощены были чудной силою поэта и сделались, так сказать, доступ
ны осязанию» («О ничтожестве литературы русской», черновые ре
дакции; XI, 511). Дешан перевел двадцать песен из трех книг поэмы, 
выбрав те, которые в наибольшей степени соответствовали роман
тическому восприятию Данте; его целью было передать стиль Дан
те — «нервный, точный, логичный», предпочитающий метафору 
перифразе, «наивный и, можно сказать, библейский в большинстве 
пассажей; украшенный и в то же время очень простой», для кото
рого не подходит «язык куртизанок»2 1. Все эти декларации также во 
многом сходились с пушкинским пониманием Данте. 

Есть несколько свидетельств, показывающих, что с конца 1820-х гг. 
Пушкин внимательно следит за появляющимися переводами из 
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Данте. Он обращает внимание на переводы Авр. Норова из «Ада» — 
«средним стилем», с широким использованием сентиментальной 
фразеологии, — чтобы решительно их отвергнуть; зато он живо за
интересован строфическими и просодическими экспериментами 
С. П. Шевырева, стремившегося привить на русской почве итальян
скую октаву. Шевырев претендовал на радикальную реформу рус
ского стиха, долженствовавшую взорвать поэтическую «гладкопись» 
пушкинских эпигонов; он вводил ритмические перебои, нарушал 
правило альтернанса, законы гармонии и благозвучия. Опыты эти 
Пушкин приветствовал — по замыслу, но не по выполнению; по его 
собственным словам, он был намерен вступить с Шевыревым в «не
которое состязание» и предложить ему «свои возражения». Пока же 
он настойчиво советовал ему начать переводить Данте 2 2 . Переводы 
из «Божественной комедии» представляются Пушкину теперь сво
его рода лабораторией, в которой вызревает зародыш обновления 
или во всяком случае обогащения современного поэтического язы
ка, — и годом позже он поддерживает попытки Катенина соединить 
в переводах из Данте «высокое» и «низкое», торжественно-архаичес
кий стиль и просторечие, хотя бы ценой промахов и поэтической 
какофонии. Естественно поэтому внимание Пушкина и к француз
ским переводам Данте, где накапливался опыт перевоплощения его 
поэтики на чужом языке. 

Еще Сисмонди, предлагая читателю свой перевод в терцинах 
эпизода с Уголино, жаловался на почти непреодолимые трудности. 
Французский язык, замечал он, беднее рифмами, нежели итальян
ский, и большой текст, написанный терцинами — с регулярным 
чередованием рифм, — практически невозможен во французской 
поэзии; кроме того, стиховые массы в ней тяготеют к куплетной 
форме и предполагают enjambements, которым противится эпиче
ский текст в терцинах. Сисмонди извинялся перед читателем, кото
рый вряд ли ощутит величие знаменитой песни в переводе, органи
чески несовершенном, — и все же предпринял свою попытку. Вслед 
за Сисмонди Катенин говорил о бедности рифм в русском языке 2 3 . 
Дешан отказался от терцин и переводил Данте александрийским 
стихом. Любопытен был архаический перевод Гранжье: он переда
вал терцины Данте шестистишиями шестистопного ямба с чередо
ванием рифм АВАВСС. Вероятно, Пушкин заглядывал в этот пере
вод, и, может быть, «ветхий Данте» его стихотворения — это именно 
издание Гранжье: «ветхий» не обязательно означает «изношенный, 
разрушающийся от времени»; Пушкин употреблял этот эпитет и в зна
чении «древний», «старинный» 2 4. 
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Мы можем предполагать все это с большим основанием, зная, 
что на рубеже 1820— 1830-х гг. Пушкин переживает полосу обострен
ного интереса к эстетическому наследию прошлого. Его собствен
ное творчество этих лет отмечено чертами своеобразного ретроспек-
тивизма. Он сознательно, иногда даже демонстративно, обращается 
к многократно использованным сюжетам, «возвращая» их в совре
менную литературу, активизируя казалось бы забытое художествен
ное наследие. Так он поступает в «Повестях Белкина» и в «Малень
ких трагедиях» (1830). Он воскрешает оставленный им же самим 
александрийский стих, полемически заявляя, что мало заботится 
о современных модах. В послании «К вельможе» (1830) он стилизует 
русское и французское послание «века Вольтера». Это был его ответ 
на ту борьбу с «аристократической» дворянской культурой, которую 
начинали уже раннебуржуазные писатели типа Ф. Булгарина, и на 
призывы к ниспровержению эстетических традиций прошлого, до
носившиеся из стана радикальных романтиков. Для него самого, 
однако, это отнюдь не разрыв с «истинным романтизмом», и он 
внимательно следит за подобными же процессами в европейском 
романтическом движении. Он с восторгом приветствует поэтичес
кие сборники Сент-Бёва, поэта, историка, антиквария. И он начи
нает воскрешать темы, жанры, поэтические формы, свойственные 
«смиренному началу» романтической поэзии. 

В 1829 г. он пишет «Легенду» («Жил на свете рыцарь бед
ный...»), где синтезирует мотивы старофранцузских легенд, мирак
лей и фаблио, связанных с культом Мадонны. К 1830 г. относится 
его знаменитый «Сонет» — сонет о сонете, начинающийся именем 
Данте — «Суровый Дант не презирал сонета...». Эта форма ранее 
Пушкина специально не интересовала; сейчас он начинает ее раз
рабатывать. 

Источником для Пушкина был сонет Вордсворта, свободно пе
реведенный Сент-Бёвом. Пушкин знал и английский, и француз
ский тексты и вслед за своими предшественниками выстраивал 
иерархический ряд великих сонетистов прошлого. У Вордсворта 
и у Сент-Бёва он начинается Шекспиром, далее идут Петрарка, Tac
co, Камоэнс, Данте, Спенсер, Мильтон; Сент-Бёв добавил к этому 
соотечественников — поэтов Плеяды: Жоакена дю Белле и Ронса-
ра. О Данте английский и французский поэты говорили распрост
раненно: «веселый миртовый листок в кипарисовом венке на про
роческом челе», «Данте любил этот миртовый цветок». Речь шла, 
конечно, о «Новой жизни». Пушкин сохраняет эту общую схему, но 
решительно меняет концепцию. «Новая жизнь» не могла для него 
быть лучшим украшением лаврового венца Данте. Напомним, что 
Женгенэ считал сонеты Данте наименее значительной частью его 

lib.pushkinskijdom.ru



наследия и лишь два или три из них находил достойными внима
ния; Сисмонди же был критически настроен против самой формы 
как стесняющей лирическое вдохновение, подчиненной искусствен
ным законам и сыгравшей в итальянской поэзии скорее отрицатель
ную роль, в частности, благодаря кончетти (concetti) с их чисто фор
мальной словесной игрой 2 5. Все это вполне соответствовало общим 
историко-литературным представлениям Пушкина, как они сложи
лись в 1820-е гг., и теперь, обращаясь к сонету, доселе ему чуждому, 
он начинал с обоснования такого шага. Крупнейшие сонетисты За
пада произнесли апологию сонета; задачей Пушкина была реабили
тация. Начальная строка — о Данте — здесь получила особое звуча
ние: автор грандиозной эпопеи «не презирал» сонета, снисходил до 
него, не гнушаясь искусственной формой, ибо она могла быть на
полнена значительным содержанием, что и показало творчество 
других поэтов «века гениев» — Шекспира, Камоэнса — и современ
ности — самого Вордсворта, Мицкевича и Дельвига, друга Пушки
на. Романтическая поэзия приемлет в свое лоно сонет. 

И в это же время он начинает осваивать строфическую форму 
октавы: 

Четырехстопный ямб мне надоел: 
Им пишет всякой. Мальчикам в забаву 
Пора б его оставить. Я хотел 
Давным-давно приняться за октаву. 
А в самом деле: я бы совладел 
С тройным созвучием. Пущусь на славу. 
Ведь рифмы запросто со мной живут, 
Две придут сами, третью приведут 

(V, 83) 

Эта декларация, открывающая «Домик в Коломне», словно от
вечала ламентациям Сисмонди о трудности соблюдения «тройных 
созвучий» во французской поэзии. Естественно предположить, что 
пробуя «русскую октаву», Пушкин испытывал возможности русской 
поэтической речи отчасти в полемике или, во всяком случае, в 
соревновании с этой последней: по крайней мере, в черновиках 
«Домика в Коломне» упоминаются и поэты Сенакля, и «могучие об
разцы» «поэтов Юга», чуждые уже «робким певцам» нынешнего по
коления (V, 374 и след.). Вероятно, в это же время или несколько 
раньше Пушкин резко выговаривает Вяземскому за стихи, где 
утверждалось, что русский язык беден рифмами; нет сомнения, что 
он полемизирует своими опытами не только с западными, но и 
с русскими собратьями по ремеслу, прежде всего с Катениным 2 6 . 
И одновременно с «Домиком в Коломне» он начинает набрасывать 
октавой самостоятельное стихотворение, в котором затем меняет 
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строфу на терцины. Это было стихотворение «В начале жизни шко
лу помню я...» — первый опыт прямого «подражания Данте» в пуш
кинском творчестве. 

5 
На протяжении двух лет — в 1830—1832 гг. Пушкин пишет три 

стихотворения, прямо ориентированные на дантовскую поэму. При 
жизни Пушкина они напечатаны не были; издатели первого по
смертного собрания его сочинений напечатали их вместе, под ре
дакторским заглавием «Подражания Данту». 

Эти три стихотворения различаются по теме и тональности. 
Первое — «В начале жизни школу помню я...» — символическое, за
гадочное, с чертами «высокого стиля»; второе — «И дале мы пошли — 
и страх обнял меня...» (объединенное в посмертном издании с тре
тьим «подражанием» — «Тогда я демонов увидел черный рой...») — 
пародия или, скорее, травестия Данте, где торжественность эпичес
кого рассказа контрастирует с гротескным содержанием — «бесе
нок» коптит на вертеле жирного ростовщика, который «звучно» ло
пается, оставляя после себя запах тухлого яйца. 

Критики и исследователи Пушкина расходились не только в 
толковании, но и в самом восприятии его «подражаний». В. Г. Бе
линский, один из самых проницательных интерпретаторов Пушки
на в XIX в., находил, что они передают дух и стиль подлинного Дан
те лучше всех доселе сделанных переводов: после них «ясно видно, 
что стоит только стать на католическую точку зрения, чтоб увидеть 
в Данте великого поэта». Белинский имел в виду прежде всего пер
вое из «подражаний»; С. П. Шевырев, постоянный его антагонист, 
предпочитал второе, с «фламандскими картинами в стиле Рубенсова 
страшного суда», и ссылался при этом на XVII, XXI и XXII песни 
«Ада», «где Дант казнит самые низкие пороки человечества». В 
1860-е гг. Н. Н. Страхов подхватил это наблюдение: «Тут все дантов-
ское: краски, обороты и в содержании — соответствие между каз
нью грешника и грехами, за которые эта казнь воздается»; однако 
смысл «подражания», по Страхову, явно пародийный: «поэтическое 
чувство Пушкина было оскорблено грубою материальностью» кар
тин той же XXI песни. Уже в 1920-е гг. К. А. Шимкевич развил 
мысль о пародийном снижении Пушкиным «торжественно-религи
озного Данте»2 7. 

От этих наблюдений отправлялись последующие критика и ис
следование; они не потеряли своей актуальности и сейчас; что же 
касается пушкинских «подражаний», то в них далеко не все ясно 
и современной науке. 
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Мы не знаем, например, от чьего лица написано первое «дан-
товское» стихотворение 1830 г. «В начале жизни школу помню я...». 
Его пытались истолковать как автобиографическое, но ни подобной 
«школы», ни «величавой жены», обучающей детей, в пушкинской 
биографии не было. С другой стороны, самый мотив возвращения 
под старость к оставленным пенатам присутствует в «Воспоми
наниях в Царском Селе» — неоконченном стихотворении 1829 г.; 
и там же проходит зрительный образ царскосельских садов, насе
ленных «чертогами, вратами, Столпами, башнями, кумирами богов» 
(III, 179). И почти тот же комплекс мотивов с автобиографическим 
содержанием — в переводе из Р. Саути «Еще одной высокой, важ
ной песни...», также 1829 г. 

Нет сомнения, однако, что лирический герой «подражания» не 
тождествен пушкинскому «я». В черновой редакции он сделан ста
риком. Еще важнее, что весь колорит стихотворения, вся воспроиз
веденная в нем манера мыслить и чувствовать ведет нас к итальян
скому Возрождению или рубежу Возрождения и средневековья — 
времени Данте 2 8 . Воспоминания героя о детстве — исповедь в про
шлых заблуждениях, окрашенная нотами запоздалого сожаления 
о неусвоенных уроках «дивной жены» и благочестивым страхом пе
ред «бесовским» наваждением Аполлона и Венеры — поэзии и плот
ской любви. Именно это дало основания М. Н. Розанову соотносить 
стихотворение с той характеристикой, которую дает жизненному 
пути Данте Беатриче в стихах 130—133 XXX песни «Чистилища»: 

E volse i passi suoi per via non vera, 
Imagini di ben seguendo false, 
Che nulla permission rendono intera. 

Ho тем самым намечалась ассоциация «величавой жены» и са
мого образа Беатриче 2 9. Следующий шаг по пути сближения пуш
кинского стихотворения с линией «Данте — Беатриче» не только 
в «Божественной комедии», но и в «Новой жизни» сделал Д. Д. Бла
гой: он предложил рассматривать весь пушкинский отрывок как на
писанный от имени Данте, на склоне лет вспоминающего о начале 
своего пути. Таков был замысел Байрона в его «Пророчестве Данте» 
(1819) — поэме, также написанной терцинами. Благой обращал при 
этом внимание на фрагмент в черновой рукописи, не вошедший 
в окончательный текст: 

Я помню деву, юности прелестной 
Еще не наступила ей пора 
[Она была] [младенец] — 

(III, 863) 
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Здесь сходство с образом Беатриче выступало особенно на
глядно 3 0. 

Стихотворение Пушкина оказывалось буквально пронизанным 
дантовскими образами и ассоциациями, но общий его замысел вряд 
ли можно из них объяснить. То, что ретроспективно предстает ге
рою как демонический соблазн, — наслаждение искусством, чув
ственная любовь и, наконец, поэзия, творчество, — реабилитирует
ся самим стилистическим контекстом: «великолепный мрак чужого 
сада», «лживый, но прекрасный» демонический образ Афродиты, 
предчувствие вдохновения (как писал Пушкин ранее, «быстрый хо
лод вдохновенья Власы подъемлет на челе» («Жуковскому», 1818); 
парафразу этой формулы мы находим и здесь), — все это эстетизи-
ровано, облагорожено и, несомненно, автобиографично, если не 
искать буквального совпадения реалий. Зрелость (или старость) 
принесла с собой новые ценности; религиозный квиетизм может от
вергнуть этот мир как языческий, — и он является читателю в двой
ном, колеблющемся освещении; предметом изображения для Пуш
кина теперь служит и самое сознание человека средневековья, его 
верования, предрассудки, впечатления и эмоции. Так было и в 
«Легенде», но только теперь Пушкин отправляется от Данте — не от 
его реальной биографии, а от сущности его сознания, как он его по
нимает. 

И нечто подобное происходит в «пародийных терцинах», где на 
передний план выходит Данте «грубый» и гротескный. Уже Шевы-
рев заметил это весьма проницательно; исследователи новейшего 
времени приняли и развили его наблюдения. С обычной своей сме
лостью Пушкин решился на то, на что не решился тот же Женгенэ, 
уступая господствующему вкусу: он не рискнул подробно изложить 
содержание, к примеру, XXI песни и извинялся перед читателями за 
то, что обошел молчанием ее концовку 3 1. Страхов, конечно, заблуж
дался, полагая, что Пушкина шокировали «фламандские» натура
листические картины в «Божественной комедии»; неверно было 
и предположении Шимкевича, что Пушкин бросал ими вызов Дан
те-теологу и апологету религии. До конца жизни Данте продолжал 
оставаться для Пушкина стихийным гением, даже немного «диким» 
и не боящимся оскорбить «образованный вкус». И «пародия» на 
него была не той «бесчестящей» пародией, против которой негодо
вал Сальери в пушкинской «маленькой трагедии», — это была шу
точная травестия в собственном дантовском стилистическом ключе; 
перевод его тем в стихию «легкого и веселого», как некогда сделал 
Пушкин в «Графе Нулине» с Шекспиром; если угодно, это было 
даже освоением и усвоением, как очень удачно показал в своей ста-
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тье Д. Д. Благой. Это была та вторая ипостась, без которой Данте 
для Пушкина не существовал, как не существовал и Шекспир. 

Полемика же, если здесь она и была, направлялась не против 
Данте, а имела более близкий, современный адрес. С одной сторо
ны, она реабилитировала эстетически «грубые», «фламандские» кар
тины, — как Пушкин постоянно делал в своем позднем творчестве. 
С другой — она интегрировала Данте в пушкинскую поэтику «гар
монической точности»; и критики, восхищавшиеся дантовскими на
чалами в этих «пародиях-подражаниях» были, пожалуй, не совсем 
неправы. Пушкин не стал дожидаться, пока Шевырев создаст «рус
ского Данта», он сделал это сам, сделал, не прибегая к коренной 
ломке русского стиха, естественно и органично. Шевырев был вос
хищен — не вспомнил ли он о «состязании», которое обещал ему 
уже ныне покойный Пушкин десять лет назад? 

Три стихотворения в терцинах, три «подражания Данту» были 
попыткой Пушкина расширить строфический, мелодический, сти
листический репертуар русской поэзии и испытать на прочность 
поэтический язык. Одновременно они стали фактом усвоения дан-
товского стиля. Дантовские терцины оказались пригодны для тор
жественного символического повествования, совмещающего разные 
субъектные планы; для травестии или пародии с элементами гротес
ка; наконец, дня имитации нарративного, эпического в своем суще
стве стиля «Божественной комедии» — в стихотворении «Тогда я де
монов увидел черный рой...». 

Существует два рисунка Пушкина, связанных с Данте — «il gran 
padre Alighieri», как вслед за Альфиери и Байроном называл он ве
ликого флорентийца. Тот же эпитет — «отец наш» — он употребил, 
говоря о Шекспире. Один из этих рисунков — набросок портрета 
Данте в тетради 1820-х гг. Второй — автопортрет Пушкина в лав
ровом венке с подписью: «il gran padre А. Р.», сделанный в 1835— 
1836 гг., — шуточный, шаржированный набросок, получивший нео
жиданно серьезный смысл несколькими месяцами позже, после 
трагической гибели Пушкина 3 2. Упоминанием о нем мы и закончим 
наш по неизбежности краткий обзор. 
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«Священный 
союз народов» 

П убликуемое ниже стихотворение под этим названи
ем хранится в Государственном архиве Российской 
Федерации, в архивной единице, заключающей, 

— кроме него, два автографа Ф. Н. Глинки — письмо 
к А. Ф. Воейкову и прозаический этюд «Осенние сумерки в городе»1. 
В печати оно не известно; атрибутировано Глинке на основании ка
рандашной подписи: «0. Глинка». 

Внешние признаки рукописи — несомненно белового автогра
фа с небольшой правкой, — казалось бы, не вызывают сомнений 
в авторстве. Однако это лишь первое впечатление. Прежде всего, 
мнимой оказывается подпись — карандашная и, насколько можно 
судить, сделанная не автором рукописи, хотя, быть может, и совре
менная ей. По существу, это не подпись, а атрибутирующая помета 
(которая может читаться, кстати сказать, и как «0. Глинки»). 

Атрибуция эта ошибочна, так как ни почерк рукописи, ни по
черк пометы не принадлежат Ф. Глинке. Таким образом, вопрос об 
авторе этого весьма примечательного стихотворения возникает за
ново. 

Здесь нам приходится обратить внимание на то обстоятельство, 
что стихотворение под этим заглавием подавал в Вольное общество 
любителей российской словесности В. И. Туманский. Оно было 
прочитано 11 декабря 1822 г., «одобрено» и избрано большинством 
голосов 2, однако опубликовано не было, и текст его остался не из
вестен. Почерк Туманского и интересующего нас автографа иденти
чен. Несомненно, перед нами известное до сих пор лишь по назва
нию стихотворение Туманского. 

«Священный союз народов» не есть оригинальное произведе
ние. Это довольно близкий перевод широко известного «La Saint 
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Alliance des peuples» Беранже — поэта, чья политическая лирика по
лучает в это время особую популярность в декабристском окруже
нии. В. И. Туманский, переводчик стихотворения, является в начале 
20-х гг. одним из наиболее видных поэтов ближайшей декабрист
ской периферии и принадлежит к левому крылу Вольного общества 
любителей российской словесности; он тесно связан с Бестужевым 
и Рылеевым и в 1823—1824 гг. выступает как один из эмиссаров 
«Полярной звезды». Уже одно это заставляет нас предположить, что 
обнаруженный текст вводит нас в сферу литературно-политической 
борьбы в «ученой республике» в ее «декабристский» период; как мы 
постараемся показать далее, стихотворение осмысляется только 
в этом контексте и является не только литературным, но и соци
альным и идеологическим фактом. 

Чтобы это стало очевидным, нам следует восстановить с воз
можно большей полнотой ранние этапы литературно-общественной 
биографии Туманского, обратив особое внимание на роль декабри
стов в его творческом формировании. Это тем более необходимо 
сделать, что о раннем Туманском мы почти ничего не знаем 3 . 

Начало литературной деятельности Туманского связано с Воль
ным обществом любителей словесности, наук и художеств; первые 
его выступления в печати относятся к 1817 г. Среди членов общества 
мы можем указать лишь на одно лицо, с которым Туманский был 
связан несомненно: это О. М. Сомов, земляк начинающего поэта; 
ему Туманский в 1818 г. посвятил свое стихотворение «Тоска по 
родине». Ю. Н. Тынянов предполагал возможность знакомства Ту
манского и с Кюхельбекером — однако в достаточно осторожной 
форме 4 . Оба этих лица важны для интересующего нас периода 
биографии Туманского; в особенности интересны нам ранние 
взаимоотношения его с Кюхельбекером. Об их знакомстве если не 
в 1817, то в 1818 г. мы можем говорить более определенно. Из про
токолов «Михайловского общества» явствует, что Кюхельбекер был 
избран действительным членом 11 октября 1817 г.; 14 марта 1818 г. 
был избран и Туманский. 25 апреля и 30 мая 1818 г. они оба присут
ствуют на весьма немноголюдных заседаниях общества (в первый 
день кроме них было 4, а во второй — 8 членов) и оба выступают со 
стихами5. В этих условиях знакомство должно было состояться не
избежно. 

Существует и другой документ, характеризующий литературное 
общение Туманского и Кюхельбекера в Петербурге в 1818—1820 гг. 
Это — мемуарные записи Н. А. Маркевича, в то время ученика Кю
хельбекера по Благородному пансиону при Главном педагогическом 
институте. Маркевич вступил в пансион 7 сентября 1817 г. и окон-
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чил его 2 февраля 1820 г. Близкий к Кюхельбекеру, Маркевич был 
связан с Туманскими; соседи по имениям, семьи общались, и в 
дневниках Маркевича сохранились следы довольно короткого зна
комства, в частности, с Софьей Григорьевной Туманской, кузиной 
и предметом давнего и длительного увлечения поэта; список знако
мых Маркевича включает почти всех ближайших родственников Ту
манского 6. С самим поэтом Маркевич познакомился позже; однако 
свидетельства его о восприятии стихов Туманского Кюхельбеке
ром принадлежат интересующему нас времени и, по-видимому, 
вполне достоверны. Приводим целиком этот неизвестный в печати 
фрагмент. 

«Василия Ивановича Туманского я тогда не знал, — рассказы
вает Маркевич. — Но стихи его приносил мне Кюхельбекер, и я их 
очень любил. Об нем-то Пушкин сказал: 

Одессу звучными стихами 
Наш друг Туманский описал. 

Правда, что первые попытки его отдаются то Жуковским, то 
Батюшковым. Я помню, сколько весь класс смеялся, когда в мае ме
сяце, в 1818 г., подал мне Кюхельбекер элегию Туманского „Мона
стырь". Я начал читать: 

В туманной влаге вод потух луч золотой, 
Уж пурпурный восток сереет; 

Клубится легкий пар над дремлющей водой 
И ночи пелена чернеет. 

И тишина кругом. Лишь изредка совы 
Унылый крик страну безмолвну пробуждает; 
Лишь резвый ветерок листочками играет 

Иссохшия травы. 

Я здесь, на сих скалах, висящих над водой, 
В священном сумраке дубравы, 

Задумчиво брожу и вижу пред собой 
Следы протекших лет и славы: 

Обломки, грозный вал, поросший злаком ров, 
Столбы и ветхий мост с чугунными цепями, 
Твердыни мшистые с гранитными зубцами 

И длинный ряд гробов. 

— Что? Что Вы, Маркевич, а...а...а... читаете? — закричал Кю
хельбекер. Масальский, который знал наизусть всего Батюшкова, 
вспрыгнул, подскочил, посмотрел — передо мной лежала только 
пьеса Туманского; но первая строфа была его, а вторая Батюшко
ва. — „Эта, которую я прочитал, благозвучнее, — сказал я, — и 
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потому я ее предпочитаю. А впрочем картина одна и та же; угодно, 
я прочту Туманского?" — Прочитайте, прочитайте, — кричали Кю
хельбекер, Вилламов, Жерве, Масальский. Я продолжал: 

В мечтанье я сижу на сей скале седой, 
Угрюмым дубом осененный, 

И вижу древности остатки пред собой 
Тяжелым прахом покровенны. 

Расседшую стену, врата железны, вал, 
Развалины столбов, помост, подземны ходы, 
Поросшие травой,— а древле, в славны годы 

Здесь монастырь стоял. 

Оглушительный хохот раздался. „Действительно, картина одна 
и та же, только стихи Батюшкова благозвучнее", — говорил Кюхель
бекер. Я думаю, не скоро мы стали б приятелями, если б Туманско-
му пересказали о моей фарсе с „Монастырем". 

Еще хуже впечатление произвела на меня ода „Агатону", ка
ким-то диавольским размером написанная. „На, Струков, прочи
тай, — сказал я Струкову. — Нужно быть Гнедичу или Семеновой, 
чтоб уметь прочитать это". И не захотел читать громко. Струков 
прочел оду. Но дорого он поплатился за эту самонадеянность. Дол
го три имени у нас были нераздельны: Струков, Гнедич и Семенова. 

В 1819 г. Туманский присылал стихи свои из Вены, из Парижа. 
„К Юлии" были уже совершенно другого покрою; это прекрасная 
пьеса, стих вольный, звучный и уже не заимствованный. В путеше
ствии, довольно продолжительном, талант Туманского образовался, 
и я потом читал их всегда с большим удовольствием. Лет шесть пос
ле выпуска моего из Пансиона я познакомился с Туманским в Ярос-
лавце, а потом и сблизился с ним»7. 

Воспоминания Маркевича интересны для нас не столько как 
доказательство критической проницательности юного литератора 
с пансионской скамьи, сколько как свидетельство заинтересованно
го, хотя и не лишенного критицизма, отношения Кюхельбекера 
кТуманскому в 1818—1820 гг. Кюхельбекер приносит пансионерам 
стихи Туманского, появившиеся в мартовской книжке «Благонаме
ренного» за 1818 г. и в июньской — за 1819 г. Все это существенно 
как хронологические вехи и, кажется, не оставляет сомнения в лич
ном общении поэтов. В позднем дневнике Кюхельбекер еще раз 
с похвалой отзовется и о первом стихотворении Туманского «Боро
динское поле», появившемся в 1817 г.8 

Эти факты объясняют и ту не вполне обычную скорость, с ко
торой произошло сближение Туманского с Кюхельбекером в их за-
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граничном путешествии; оно и должно явиться теперь предметом 
нашего внимания. 

В 1819 г. молодой Туманский отправился за границу вместе 
с сенатором кн. П. П. Щербатовым 9. 8 (20) сентября он был в Вене. 
В этот день Д. М. Княжевич, живший в Вене, записал в своем днев
нике: «Поутру, едва пришел в Комиссию, как подали мне записку, 
извещавшую меня о приезде князя Павла Петровича Щербатова. 
В 12-м часу я пошел к нему и познакомился там с Андреем Кон
стантиновичем Свешниковым, Васильем Ивановичем Туманским 
и Орестом Михайловичем Сомовым. Потом ходил я со всеми ими и с 
князем по улицам. Заходили в лавки и в Августинскую церковь»1 0. 

Это единственное указание на тесное общение Туманского за 
границей с О. Сомовым — и оно важно. Вместе с Сомовым он ос
тается в Париже и проводит здесь около полугода или даже более, — 
в апреле 1820 г. Сомов уже на пути в Россию 1 1. 

Корреспонденции Сомова — в «Благонамеренном», «Сыне оте
чества», «Соревнователе» — вместе с письмом самого Туманского 
А. Е. Измайлову очерчивают, таким образом, круг их общих впечат
лений, более всего бытовых и художественных12. Туманский слушает 
лекции Aparo и Кузена в Collège de France и становится завсегдата
ем театров, концертов, художественных выставок. В его «Картине 
Жиродета» (1820) отразились эти увлечения художественными но
винками; на этого художника обратили внимание и Сомов, и по
зднее Кюхельбекер 1 3. 

По-видимому, значительно меньшее место в этот период при
надлежит социально-политическим интересам. Позиция Сомова 
в 1819—1820 гг. очень умеренна; он с осуждением пишет о Лувеле, 
о «развращении нравов» во время революции 1 4. В стихах его звучит 
преимущественно анакреонтическая тема. Вместе с тем она ближай
шим образом подводит его к восприятию поэзии Беранже; хотя 
к самому творчеству Беранже Сомов не обращается, он переводит 
гедонистические стихи его ближайших предшественников (Армана 
Гуффе) и даже соратников по «Погребку» (Le Caveau): его пришге-
кают песни Дезожье, одного из учителей и друзей Беранже, весьма 
близкого ему по методу и литературной ориентации 1 5. Восприятие 
раннего Беранже как шаловливого песенника-эпикурейца в эти 
годы довольно обычно, в особенности у поэтов и критиков «Благо
намеренного». 

О том, что делал Туманский в течение года — с апреля 1820 по 
апрель 1821 г., — у нас нет даже косвенных данных. В апреле же 
1821 г. в Париж приезжает Кюхельбекер, и прежнее знакомство 
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перерастает в дружбу. Едва ли не европейские революции 1820— 
1821 гг. способствовали этому быстрому сближению. Во всяком слу
чае, Кюхельбекер находит в Туманском своего единомышленника. 
Здесь же, в Париже, он посвящает ему свои филэллинистические сти
хи с призывом к борьбе за свободу — «К Ахатесу». В ноябре 1821 г., 
уже находясь в Грузии, он обращает к Туманскому свои инвективы 
против крепостного права 1 6. Нет сомнения, что его парижские зна
комства являются одновременно и знакомствами Туманского 1 7. 

Знакомства эти — Б. Констан, Жуй и другие, отмеченные Кю
хельбекером в лаконичных записях парижского дневника, — очер
чивают совершенно определенную литературно-общественную сре
ду. Это группа издателей «Минервы», куда входили также Тиссо, 
Лакретель, Этьенн, Э. Дюмулен и Же. Именно со страниц «Минер
вы» шла настойчивая и усиленная пропаганда Беранже как литера
тора преимущественно политического направления; здесь печатают
ся знаменитые впоследствии песни Беранже «Мещанин» («Le vilain»), 
«Моя старушка» («La bonne vieille»), «Священный союз» («La Sainte 
Alliance»), «Мой фрак» («Mon habit») и др. Стихами Беранже откры
вались книжки журнала; он был признанным поэтом группы и ее 
политическим единомышленником; позднее, когда журнал прекра
тил свое существование, его политическую линию унаследовали 
такие органы либеральной партии, как «Constitutionnel» и «Revue 
encyclopédique», издатель которого, Жюльен, также упомянутый 
Кюхельбекером, впоследствии был связан с либеральным крылом 
русской литературы, в частности с «Московским телеграфом». Что 
касается «Минервы», то уже в 1818 г. ее усиленно читают в России: 
повышенный интерес проявляет к ней Н. И. Тургенев, Вяземский 
определяет ее как «катехизис друзей положительной свободы» 1 8. К 
1821 г., ко времени приезда Кюхельбекера, эта группа взяла в свои 
руки руководство обществом «Атеней». 

Выступления Кюхельбекера в «Атенее» с лекциями по русской 
литературе, наполненными политическими аллюзиями, конечно, не 
прошли мимо внимания Туманского. Текст сохранившейся первой 
(июньской) лекции 1821 г. и текст переведенного Туманским стихо
творения Беранже имеют весьма симптоматичные точки соприкос
новения; в них отражается близость некоторых политических суж
дений, — а это в известной степени объясняет выбор стихов для 
перевода. 

Прежде всего, оказывается важной самая тема. Кюхельбекер 
начал свою первую лекцию призывом к единению народов на осно
ве идей, порожденных «веком и просвещением», которые предвеща-

lib.pushkinskijdom.ru



ют «еще более значительную всеобщую перемену». Торжество этой 
«перемены» неизбежно — вопреки минутному торжеству «неспра
ведливости», «насилия» и «принуждения». Избегая напоминаний 
о войне, он недвусмысленно выразил свое отношение к насилию 
и деспотизму вообще, чтобы отсюда перейти к внутриполитическо
му «угнетению» в России. Именно эта позиция должна была быть 
наиболее приемлемой для либеральной партии, в частности для 
кружка «Минервы»: наиболее авторитетные публицисты журнала не 
отождествляли Наполеона как личность с Наполеоном-политиком, — 
отдавая дань «наполеоновской легенде» (в особенности возродив
шейся после смерти Наполеона 21 апреля (5 мая) 1821 г.), они рез
ко вооружались против «деспотизма». Такова была позиция Б. Кон-
стана. Совершенно то же самое писал Беранже в «Священном союзе 
народов»: не касаясь личности императора, которая оставалась для 
него предметом поклонения, он ведет речь об историческом преце
денте, о «властителях» (potentats), «неблагодарных королях» — заво
евателях, налагающих ярмо на народ. 

Второй проблемой был «Священный союз». Она также не ре
шалась однозначно. Противник триумвирата, Беранже саркастиче-
ки изобразил его в виде «святого союза варваров», королей «Алжи
ра, Марокко и Туниса», несущего народам рабство и религию в виде 
«Корана, Бональда и Феррана» и включающего в индекс запрещен
ных книг сочинения «Вольтера и его котерии». В условиях Франции 
и в устах поэта с бонапартистскими симпатиями такая оценка была 
естественной. Иначе обстояло дело в России. В том же 1816 г., ког
да написано стихотворение Беранже, «Священный союз» и Библей
ское общество поддерживаются не только русской официальной 
прессой, защищавшей вместе с тем и умеренно конституционали
стские идеи, но и, например, будущим главой Союза благоденствия 
Н. И. Тургеневым; неприятие его есть скорее показатель клерикаль
ной ортодоксии (как, например, это было у Ж. де Местра) 1 9. Репута
ция Союза начинает падать, однако, к 20-м годам. Декларация трех 
монархов, подписанная на конгрессе в Троппау в декабре 1820 г., 
прямо говорила о мерах, предпринимаемых против революцион
ных движений Европы; в марте 1821 г. Кюхельбекер был свидетелем 
волнений в Ницце. Он покидал Италию в тревожном ожидании все
общего восстания и вторжения «ненавистных тудесков»,— а 12 
(24) марта австрийские войска вступили в Неаполь. Охранительная 
роль «Священного союза» для Кюхельбекера более чем очевидна — 
и в первой же парижской лекции он прямо намекает на нее, ког
да бросает слова осуждения «политическим сделкам» (transactions 
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politiques) как «чуждым русскому народу» 2 0. Здесь вторично речь 
Кюхельбекера соприкасается со стихотворением Беранже, где «свя
щенному союзу монархов» противопоставляется «священный союз 
народов». 

Итак, у нас есть все основания предполагать, что предпосылки 
к выбору для перевода стихотворения Беранже определились у Ту-
манского уже под влиянием парижских впечатлений и общения с Кю
хельбекером в 1821 г. Однако самый перевод был, вероятно, сделан 
позже: он был прочитан лишь в конце следующего года. Туманский 
возвращается в Россию вместе с Кюхельбекером через Варшаву 
в августе 1821 г.; некоторое время друзья проводят в Петербурге. 
Данные об их общении в это время, хотя и скудные, показывают все 
же, что оба поэта продолжают жить европейскими впечатлениями, 
среди которых судьба восставшей Греции занимает важное место. 
14 августа Кюхельбекер вписывает в альбом П. И. Кеппена стихи из 
«Греческой песни» («К Румью!»), с комментарием, прямо перекли
кающимся с началом его парижской речи: «Ничто, ничто не утопает 
В реке катящихся веков... Эта мысль одна может подкрепить истин
ного друга человечества, когда глядит он на временный неуспех, на 
временную гибель всего высокого и прекрасного!». 29 августа Ту
манский читает эти стихи в заседании общества вместе со стихо
творением «К другу», — конечно, «К Туманскому» («К Ахатесу»); 
замена заглавия в этих условиях совершенно понятна 2 1. Оба стихо
творения — прямой призыв к борьбе за свободу Греции — остаются 
ненапечатанными в бумагах Кюхельбекера. Вместе поэты при
сутствуют и на заседаниях Михайловского общества 11 и 25 ав
густа, где Кюхельбекер читает свои отрывки из путешествия во 
Францию 2 2 . 

В сентябре 1821 г. Туманский уезжает на Украину; его прощаль
ное письмо секретарю общества А. А. Никитину сохраняет следы 
тех же конституционных настроений, под знаком которых прошли 
предшествующие месяцы; он желает, чтобы устав общества, «как 
благодетельная конституция порядка и равенства», охранялся от 
всех изменений 2 3. Через несколько месяцев покидает Петербург и 
Кюхельбекер. 

Той же осенью имя Беранже привлекает к себе всеобщее вни
мание парижан. 25 октября 1821 г. выходит в продажу двухтомное 
собрание его песен, а 27 октября королевский прокурор возбужда
ет судебное дело по обвинению автора в оскорблении добрых нра
вов (песни «Вакханка», «Моя бабушка», «Марго»), общественной 
и религиозной морали («Мой кюре», «Капуцины», «Добрый Бог» 
и др.), оскорблении величества (седьмой куплет «Принца На-
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варрского», четвертый «Доброго Бога», последний «Белой кокар
ды»), в «подстрекательстве к открытому ношению внешних знаков 
объединения, не санкционированных законами» (бонапартистское 
«Старое знамя»). 8 декабря, при обильном стечении народа, отме
ченном и газетами, Беранже предстал перед судом присяжных де
партамента Сены. Процесс носил бурный политический характер; 
19 декабря Беранже был заключен в тюрьму Сен-Пелажи; тем вре
менем его адвокат, Дюпен-старший, весьма популярный среди ли
бералов, опубликовал материалы обвинения и защиты, которые 
в свою очередь стали предметом судебного преследования. Этот вто
рой процесс состоялся 14 марта 1822 г., а 18 марта Беранже покинул 
стены тюрьмы. За эти месяцы в Сен-Пелажи перебывали с визита
ми десятки сочувствующих литераторов; в печати появились стихи 
и поэмы, написанные в честь узника. Имя Беранже приобретает 
широчайшую известность 2 4. 

Такова была обстановка, непосредственно предшествовав
шая чтению «Священного союза народов» в «ученой республике». 
Вместе с тем французские дела и впечатления составляли как бы 
предысторию перевода; средой его возникновения оказывается рус
ская политическая жизнь. Уже к середине 1822 г. становится очевид
ным, что «Священный союз» не намерен поддержать освободитель
ную борьбу греков; в августе навсегда покидает Россию граф 
Каподистрия. Эта отставка знаменовала торжество меттерниховской 
политики. В сентябре она была прокламирована на Веронском кон
грессе, который потребовал от Испании прекращения «смут». 

Как оценивалась эта ситуация в русском обществе — об этом 
красноречиво говорят уже цитированные нами мемуары Маркевича. 

«Это было время конгрессов, — писал Маркевич. — Агамем
нон, вождь царей, как называли на Западе Александра, ездил в Ве
рону, ездил в Лайбах, Священный союз процветал. Священный 
союз этот был не что иное, как заговор царей против народов. 
Окончив конгресс, царь с триумфом возвращался на родину, и Пуш
кин пел: 

Ура! В Россию скачет 
Кочующий деспот! 

В то же время Беранже на Западе откликался знаменитою пес
нью: 

Christophe est mort, et du royaume 
La noblesse a recours à vous: 
Francois, Alexandre, Guillaume, 
Ayez aussi pitié de nous, — 

или „La Sainte Alliance des peuples"» 2 5. 
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Воспоминания Маркевича датируются началом 20-х гг.; хроно
логические смещения в пределах года или двух для него обычны. 
Однако нам важна в них не столько хронология, сколько общее вос
приятие политической атмосферы. Он вспоминает позицию Алек
сандра I в отношении Польши: «Он Польшу простил, но прислал 
туда Новосильцова и Пеликана», — и далее ссылается на «Дзядов» 
Мицкевича, как дающих точную характеристику александровских 
наместников. Он описывает Аракчеева, тайные аресты в полках. 
«Я застал уже, — пишет он, — что мысль о свободе и конституции 
была в разгаре. Кюхельбекер ее проповедовал на кафедре русского 
языка; Ал. Пушкин написал свою оду „Вольность", другую пьесу — 
„Кинжал", „Деревня". Все это я имел через Кюхельбекера и через 
Льва Пушкина» 2 6 . Далее он переходит к революционизирующим 
воздействиям с Запада — и это место важно. «Наполеон великий 
доживал век на острове св. Елены <...>. Цари отдыхали. Но на душе 
тяготела у них ужасная мысль: подлая Англия могла спустить с цепи 
Наполеона. Беранже пел свои бессмертные песни, народ их повто
рял от Кале до Тулона и от Атлантического океана до Рейна. „Les 
Missionaires", „Les révérends pères"; „Les Mirmidons"; „La Censure"; 
„L'opinion de ces demoiselles" и до нас доходили; но „La Saint Alli
ance Barbaresque" приводила всех в восторг: 

Ces rois, dans leur Sainte-Alliance, 
Trouvant tout bon pour leur puissance, 
Jurent de se mettre en commun 
Bravement toujours vingt contre un. 
On dit qu'ils adjoindront Christophe, 
Malgré la couleur de l'étoffe. 
Vivent les Rois qui sont unis! 
Vivent Alger, Maroc et Tunis! 

До школьных скамей долетали эти гениальные напевы француза, 
вечно поющего и беззаботного»2 7. 

Приведенный нами фрагмент особенно интересен тем, что он 
является своеобразным комментарием к переводу Туманского, 
включая упоминания о «Священном союзе», о политической поэзии 
Беранже и даже давая хронологическую веху (Веронский конгресс). 
К свидетельству Маркевича мы можем добавить и другие: так, в на
чале 20-х годов в Варшаве Вяземский резко нападает на политику 
«Священного союза» и распевает «Смерть короля Кристофа»: «Vive 
un congrès! Deux, trois congrès! Quatre congrès! Cinq congrès! Dix 
congrès!»; тайный агент доносит об этом цесаревичу Константину; 
секретное донесение отправляется в Петербург и играет свою роль 
в числе политических обвинений против Вяземского. Другие тексты 
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Беранже Вяземский переписывает в свою записную книжку — 
в числе их есть и «Священный союз народов» 2 8. 

В этих условиях совершенно закономерно появляется интере
сующий нас перевод, сделанный, вне сомнения, по тексту из вто
рого тома сборника 1821 г., вызвавшего столь бурную реакцию 
французских властей. Чтение перевода в обществе в дни, когда 
Александр I находился на пути из Вероны в Россию, было своего 
рода политической акцией; впрочем, он отлично включался в круг 
других антидеспотических стихов Туманского 1822 г.: через 10 дней, 
21 декабря, он читает в Обществе любителей словесности, наук и ху
дожеств свою псалмодическую инвективу «Гимн Богу»29. «Священный 
союз народов» был одобрен «большинством голосов»; на следующем 
заседании, 18 декабря, Туманский избирается действительным чле
ном «ученой республики». 

«Священный союз народов» не был, конечно, в прямом смыс
ле слова антиправительственным стихотворением; иначе Туманский 
и не мог бы огласить его публично. Однако, как мы пытались по
казать выше, его проблематика прямо соприкасалась с теми идея
ми, которые оживленно дебатировались в оппозиционных кругах. 
К ним можно добавить еще одну — идею «вечного мира» аббата 
Сен-Пьера, ставшую предметом горячих споров Пушкина и М. Ф. Ор
лова в кишиневском декабристском гнезде в 1821 г. Напомним, что 
запись Пушкина «о вечном мире» отправляется от тех же посылок, 
какие нашли себе место и в интересующих нас стихах: со временем 
люди уразумеют «смешную жестокость войны»; великие страсти 
и воинские таланты должны наказываться гильотиной, как несущие 
в себе антиобщественные начала (XII, 480). В этих спорах возникал 
вопрос и о роли правительств и революций в приближении эры все
общего мира и, конечно, должна была подвергнуться обсуждению 
деятельность «Священного союза», которую некоторые современ
ные политики воспринимали как частичное осущест&чение утопий 
Сен-Пьера 3 0. У Беранже—Туманского инициатором являются «наро
ды»; «цари», «склоняя слух» к требованиям века, следуют за ними 
пассивно. Любопытна здесь прямая аллюзия: у Беранже участника
ми «священного союза народов» являются «Français, Anglais, Belge, 
Russe, ou Germain»; y Туманского «бельгиец» заменен «сарматом», — 
вопрос о положении Польши был животрепещущим после извест
ной конституционалистской речи Александра на заседании сейма; 
настроения польской столицы Туманский имел случай наблюдать 
воочию, так как, возвращаясь в Россию, провел несколько дней в Вар
шаве вместе с Кюхельбекером 3 1. Как мы видели, Маркевич, харак
теризуя эпоху «конгрессов», также не забыл упомянуть и о Польше. 
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И в этом случае правительственная инициатива в стихотворении 
оказывается приглушенной; на первый план выходит народ, нация. 
Но, пожалуй, наиболее интересны изменения, которые Туманский 
вводит в четвертую строфу. В подлиннике она читается: 

Des potentats, dans vos cités enflammes, 
Osent du but de leur sceptre insolent 
Marquer; compter et recompter les âmes 
Que leur adjuge un triomphe sanglant. 
Faibles troupeaux, vous passez sans defense, 
D'un joug pesant, sous un joug inhumain. 
Peuples, formez une sainte alliance, 

Et donnez-vous la main 3 2. 

(«Властители в ваших объятых пламенем городах осмеливают
ся концом своего наглого скипетра метить, считать и пересчитывать 
души, которые обрек им кровавый триумф. Слабое стадо, вы бреде
те без защиты от тяжкого ярма к ярму бесчеловечному. Народы, со
ставьте священный союз и дайте друг другу руки»). 

Здесь Туманский дважды меняет метафорические перифразы 
Беранже, — и едва ли не намеренно. Строка «считать, клеймить, как 
собственность, людей», конечно, не передает мысль о подсчете воен
нопленных или убитых (âmes), — зато она воспринимается в кон
тексте русской антикрепостнической поэзии. Формула «люди—собст
венность» была очень устойчива в сознании либеральных и радикаль
ных мыслителей 20-х годов; она вызывала совершенно конкретный 
круг ассоциаций, — в период же расцвета аллюзионной поэзии вряд 
ли это отклонение было случайной неточностью перевода. Еще важ
нее, однако, что Туманский меняет концовку. Уподобление народа 
«стаду», бредущему от одного ярма к другому, для Туманского невоз
можно. Он предпочитает ослабить художественную образность, 
«остановив» метафору Беранже в самом начале развертывания и пе
редав общий смысл традиционным «высоким» поэтизмом в духе 
гражданской лирики («на жертву обреченны, Вы цепь на цепь ме
няете стократ»). Это особенно любопытно, если вспомнить, что ме
тафора «народ—стадо» уже кристаллизуется в стихотворной пере
писке Пушкина и В. Ф. Раевского в том же 1822 г. и окончательно 
оформляется в наброске «Мое беспечное незнанье...» и знаменитом 
стихотворении «Свободы сеятель пустынный...» (ноябрь 1823 г.). 
Стихи Пушкина принадлежат эпохе известного «кризиса 1823 г.», 
возникшего как результат разочарования в европейских революци
онных движениях и охватившего, как мы знаем, не только перифе
рию декабристской литературы, но и многих идеологов. Туманско
го он обходит стороной — не только в 1822 г., но и в последующие 
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годы. Идея приоритета народа выдерживается у него последователь
но и еще раз скажется в 1823—1824 гг. в стихах, посвященных гре
ческому восстанию. 

«Священный союз народов» в интерпретации Туманского про
никнут историческим оптимизмом просветительского свойства, 
придающим ему несколько идиллический оттенок. Чтобы уловить 
подлинный характер этой идиллии, нужно поставить ее в некото
рый исторический контекст, что мы и постарались сделать выше. 
Вместе с тем приходится обратить внимание и на художественное 
время стихотворения. Оно представляет собою «видение», оно раз
вивается в мыслимом, идеальном времени, накладываясь на проти
воречащую ему реальную действительность. Это — социальная уто
пия, носящая учительный характер, что подчеркнуто и принадлежа
щим самому переводчику, отсутствующим в подлиннике жанровым 
обозначением «гимн». 

По своей проблематике, антидеспотическому звучанию, пря
мой аллюзионности, даже по стилю — с характерными «словами-
сигналами» и повышенно эмоциональным лексическим строем — 
стихотворение Туманского полностью соответствовало тем эстети
ческим и идеологическим требованиям, которые предъявляло лите
ратуре декабристское крыло «ученой республики». Неудивительно 
поэтому, что уже в 1823 г. мы находим Туманского в кругу Бестуже
ва и Рылеева и в числе ближайших участников «Полярной звезды». 

Литературная ретроспектива, которую раскрывает нам но-
вонайденный текст, ведет в бурную политическую жизнь Франции 
начала 20-х годов, к политическим идеям, провозглашенным Кю
хельбекером с кафедры парижского «Атенея»; перспектива — в диф
ференциацию внутри Вольного общества любителей российской 
словесности, к формирующейся декабристской в собственном 
смысле литературе. Этой последней принадлежит уже и публикуе
мое, во многих отношениях примечательное произведение. 

СВЯЩЕННЫЙ СОЮЗ НАРОДОВ 

Гимн 

Я видел Мир, на землю нисходящий, 
Как сеял он колосья и цветы, 
Все ожило, и Марсов гром горящий 
Забытый гас средь бранной пустоты. 
Он нам вещал: войной изнеможенны 
Герман<ец>, галл, и русский, и сармат! 
Народы — в славный круг! Как с братом брат, 

Воздвигните союз священный! 
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О смертные! вражда вас утомила, 
И ваша жизнь — как вечный шум сует; 
Равно землей судьба вас наделила, 
И всех равно вас греет солнца свет. 
Но силою могущих увлеченны, 
Не видите вы милых сердцу трат; 
Народы — в славный круг! Как с братом брат, 

Воздвигните союз священный! 

К соседям вы врываетесь с пожаром, 
Поднялся ветр — и ваш же край горит; 
Там бились вы, там убивали даром, 
А праздный плуг ваш в поле позабыт. 
Пределы царств, в крови запечатленны, 
О бедственных разбоях говорят. 
Народы — в славный круг! Как с братом брат, 

Воздвигните союз священный! 

При зареве горящих ваших кущей 
Воители, в свирепости своей, 
Осмелились десницею могущей 
Считать, клеймить, как собственность, людей. 
Бессильные, на жертву обреченны, 
Вы цепь на цепь меняете стократ. 
Народы — в славный круг! Как с братом брат, 

Воздвигните союз священный! 

Да грозный Марс утихнет не напрасно, 
Да осенят вас правда и закон; 
Да ваша кровь не льется повсечасно 
По манию насильственных знамен. 
Земных светил явления мгновенны, 
Сверкнув на миг, лишь миг они страшат. 
Народы — в славный круг! Как с братом брат, 

Воздвигните союз священный! 

Да отдохнет в свободе мир усталый; 
Засейте вновь забытые поля, 
На прошлое набросьте покрывало, 
И песнями утешится земля. 
Улыбкою надежды оживленны, 
К святым трудам граждане поспешат. 
Народы — в славный круг! Как с братом брат, 

Воздвигните союз священный! 

Так говорил сей юноша прекрасный, 
К его словам цари склоняли слух, 
Был весел мир, и небо было ясно; 
И к нам любовь сошла как давний друг. 
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Мудрец земли в душе успокоенной 
Уже встречал счастливых дней возврат. 
Народы — в славный круг! Как с братом брат, 

Воздвигните союз священный! 
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Грибоедовский 
замысел трагедии 
«Родамист 
и Зенобия» 

1 
Т рагедия «Родамист и Зенобия» принадлежит, без 

сомнения, к числу важнейших неосуществленных 
замыслов Грибоедова, но истолкование его натал-

— — к и в а е т с я на целый ряд трудностей. Прежде всего, 
неизвестно время его возникновения, а стало быть, и литературный 
и биографический контекст. Все, чем мы располагаем, — это план, 
находившийся в так называемой «черновой тетради» Грибоедова, 
бывшей в руках Д. А. Смирнова и потом утраченной. Публикуя его 
в числе других текстов «тетради», Смирнов сообщал, что «эта ста
тейка-проект написана Грибоедовым на двух с половиной, вместе, 
то есть рядом находящихся в „Черновой" листах, но с таким мно
жеством там и сям существующих пропусков, вставок и выносок, 
что едва можно было привести ее в такой вид, чтобы она представ
ляла собой нечто последовательное»1. Никаких хронологических 
указаний Смирнов дать не мог; более того, осталось неизвестным, 
насколько удовлетворительно он прочитал текст и установил после
довательность эпизодов2. 

Единственная попытка датировать по косвенным признакам 
«Родамиста и Зенобию» и интерпретировать идеологическую сущ
ность замысла принадлежит М. В. Нечкиной. Исследовательница 
осторожно взялась за эту задачу, оговаривая гипотетический харак
тер своих выводов; она полагала, что в силу своей сложности и тру
доемкости работа над этой трагедией едва ли могла совмещаться 
с какой-либо другой, например с сочинением «Грузинской ночи» 
или «Горя от ума»; произведенный М. В. Нечкиной хронологичес
кий расчет привел ее к выводу, что наиболее вероятные временные 
рамки для замысла «Родамиста и Зенобии» — осень 1825 г. или лето 
1826—лето 1827 г. Содержание плана: заговор против царя, проблема 
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взаимоотношения заговорщиков и народа, тема цареубийства, — по 
мнению исследовательницы, прямо связывало проблематику траге
дии с только что подавленным восстанием 14 декабря; это сообра
жение заставило ее предпочесть последнюю дату. Дополнительным 
подтверждением для М. В. Нечкиной явились аналогии из писем Гри
боедова 1826—1827 гг. (ср. определение Ермолова в письме С. Н. Бе
гичеву от 9 декабря 1826 г.: «старик наш человек прошедшего века», 
и формула в плане: «иного века гражданин») 3. 

Наблюдения М В. Нечкиной были приняты последующими 
исследователями и до настоящего времени являются наиболее удов
летворительной интерпретацией неосуществленного замысла Грибо
едова. Между тем, как мы постараемся показать далее, они не яв
ляются единственно возможным толкованием и возбуждают целый 
ряд вопросов и сомнений; поэтому мы постараемся несколько рас
ширить сферу сопоставлений, попытавшись связать замысел «Рода-
миста и Зенобии» с некоторыми сопредельными литературными 
фактами. 

Почти все основные сведения по истории замысла были собра
ны уже в дореволюционном академическом издании Грибоедова под 
редакцией Н. К. Пиксанова. Здесь сообщается, что французский 
драматург Проспер Жолио де Кребийон (Crébillon, 1674—1762) «ис
пользовал эту тему для драмы с тем же заглавием: „Radamiste et Zéno-
bie" (1711)»; что пьеса была переведена на русский язык С. И. Вис-
коватовым и впервые поставлена на сцене 13 декабря 1809 г.; после 
чего давалась неоднократно; наконец, указано и на отдельное из
дание висковатовского перевода («Радамист и Зенобия». Трагедия 
в пяти действиях, в стихах, сочинение Кребильона. СПб., 1810), 
вызвавшего разбор В. А. Жуковского в «Вестнике Европы». «На
броски Грибоедова, — заключал комментатор, — с трагедией Кре
бильона не имеют ничего общего, кроме заглавия и некоторых 
(далеко не всех) имен действующих лиц. Грибоедов мог знать непо
средственно тот первоисточник сюжета, откуда черпал и Кребиль-
он: у Тацита, „Annale's", кн. XII, гл. 44 и сл., рассказывается о ца
ре Иверии Фарасмане, младшем брате его, правителе Армении 
Митридате, его сыне Радамисте и супруге Зенобии. Грибоедов от
несся к теме самостоятельно и хотел обставить сценарий точными 
бытовыми подробностями» 4. 

Этот комментарий формально совершенно точен и содержит, 
как сказано, все основные сведения по истории сюжета, однако он 
оказал исследователям и дурную услугу, отвлекши внимание от об
стоятельства чрезвычайно существенного. Замысел Грибоедова не 
мог «не иметь ничего общего» с трагедией Кребийона, ибо речь шла 
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не о случайном источнике, а о классическом «эталонном» вариан
те разработки сюжета. 

В своем разборе перевода Висковатова Жуковский, между про
чим, писал: «Если вы не варвар, если родители ваши не позабыли 
научить вас языку Депрео и Расина, то вы должны знать, что эта 
трагедия, сочиненная покойным Кребильоном, есть лучшее произ
ведение сего трагика и одна из самых лучших между трагедиями 
французов» 5. Это вполне соответствовало репутации трагедии во 
Франции; самый пассаж восходил к «Лицею» Лагарпа 6 . «"Рада-
мист", после шедевров Корнеля и Расина, — одна из лучших пьес, 
оставшихся на нашем театре». Кребийон «превзошел себя в „Рада-
мисте и Зенобии"»; этой трагедией он поставил себя наряду с Кор-
нелем и Расином, став, таким образом, третьим мэтром француз
ского театра. «В ней всюду находишь великого человека, нового 
гения, который заставляет бить источник драматического интереса 
в сюжете, который во всяких других руках был бы материей небла
годарной и даже невозможной для обработки» 7. Подобными вос
торженными цитатами пестрят статьи о Кребийоне, приложенные 
к посмертному собранию его сочинений, — но даже Вольтер, возму
щавшийся «варварством» драматурга и публики, предпочитавшей 
Кребийона его собственному творчеству, признавал, хотя и нехотя, 
достоинства «Радамиста и Зенобии» 8. 

В 1820-х гг. русский драматург, обратившийся к теме «Радамист 
и Зенобия», не мог не соотносить свою разработку с ее кребийонов-
ским вариантом: это было бы почти то же, что писать трагедию 
«Федра» «вне связи с Расином» или обращаться к теме Фауста, ми
нуя Гете. 

И причины выбора сюжета, и отклонение в разработке его от 
кребийоновской традиции, конечно, не случайности, а элементы 
единого замысла, который, как нам представляется, может быть ос
мыслен лишь в достаточно широком биографическом и литератур
ном контексте. Восстанавливать же этот последний приходится по 
косвенным данным, приводя в некую причинно-следственную связь 
разрозненные на первый взгляд исторические и литературные фак
ты. Такого рода попытку мы и предпримем в настоящем этюде, со
знавая неизбежную гипотетичность сопоставлений и выводов. 

2 
Исследователи Грибоедова неоднократно обращали внимание 

на короткий петербургский период в биографии драматурга, следо
вавший сразу же за окончанием «Горя от ума». Грибоедов приехал 
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в столицу из Москвы 1 июня 1824 г.; в тот же день он записал сло
жившуюся в дороге сцену Молчалина и Лизы в 4-м действии коме
дии. В ближайшие последующие месяцы начинается целая серия 
чтений, в процессе которых шлифовался текст; по-видимому, ка
кие-то фрагменты возникали как импровизации, однако самый за
мысел уже не менялся. 

Существует несколько свидетельств о растущей неудовлетво
ренности Грибоедова своим произведением. Она ясно сказалась, на
пример, в «Заметке по поводу комедии „Горе от ума"»: «Первое на
чертание этой сценической поэмы, как оно родилось во мне, было 
гораздо великолепнее и высшего значения, чем теперь в суетном на
ряде, в который я принужден был облечь его»9. 

Причины недовольства, на наш взгляд, были точно определе
ны Н. К. Пиксановым: они заключались в несоответствии комедий
ного замысла «программе гения», включавшей замысел историчес
кой и философской трагедии с символическими образами, нередко 
мистериального характера 1 0. В июньском письме 1824 г. Грибоедов 
рассказывает С. Н. Бегичеву о своем разговоре с В. А. Каратыги
ным, просившим его взяться за перевод «Ромео и Джульетты»: «...Сла
дить трудно, перекраивать Шекспира дерзко, да и я бы гораздо 
охотнее написал собственную трагедию, и лишь бы отсюда вон, на
пишу непременно» (497). 

Письмо к Бегичеву — первое прямое упоминание Грибоедова 
о замысле трагедии, быть может не приобретшем еще сколько-ни
будь конкретных очертаний. Однако нужно иметь в виду, что к это
му времени в поле зрения Грибоедова был уже опыт оригинальной 
трагедии, к которому он имел самое непосредственное отношение. 
Речь идет об «Аргивянах» Кюхельбекера, законченных в первой ре
дакции к началу 1823 г. В первой половине этого года Кюхельбекер 
послал список трагедии Е. А. Энгельгардту, и с ней знакомились 
Дельвиг, Гнедич и Жуковский; текст ее был известен и Пушкину. 
Тогда же он послал копию и для Грибоедова, вместе с посвятитель
ным стихотворением: «А. С. Грибоедову при пересылке к нему в 
Тифлис моих „Аргивян"» (датировано 30 января 1823 г.); из текста 
этого стихотворения очевидно, что Грибоедов как-то обсуждал с 
Кюхельбекером замысел и, возможно, какие-то уже написанные 
сцены; Кюхельбекер прямо отводил Грибоедову роль своего вдохно
вителя. 

Трудно сказать, дошел ли до Грибоедова посланный ему текст, но 
сомневаться в его знакомстве по крайней мере с первой редакцией 
«Аргивян» не приходится: стихи, ему посвященные, были в 1823 г. 
напечатаны в «Сыне отечества»; по приезде в Москву в 1824 г. он 

lib.pushkinskijdom.ru



общался с кругом московских знакомых Кюхельбекера, а в Петер
бурге встретился наконец и с самим автором «Аргивян»1 1. 

Об «Аргивянах» в связи с «Родамистом и Зенобией» нам еще 
придется упоминать; сейчас отметим лишь внешние черты творчес
кой истории трагедии, которые повторятся затем в «Родамисте и Зе-
нобии». Во-первых, «Аргивяне» («Тимолеон») имеют традицию раз
работки сюжета. Ю. Н. Тынянов указывал на трагедии Ж.-Ф. Лагар-
па (1764), В. Альфиери (1788) и М.-Ж. Шенье (1794); все три носили 
то же название «Тимолеон», которое первоначально дал своему про
изведению Кюхельбекер. 

Вопрос о соотношении «Аргивян» с их западноевропейскими 
аналогами Тынянов решал негативно. Ему возражал современный 
итальянский исследователь этой проблемы Р. Пиккьо: «Предыдущие 
разработки темы, которая считается „классической", т. е. признана 
образцовой, дают писателю, берущемуся за трактовку того же само
го „материала", принятую модель, некий набор семантических ог
раничений, которые определяют функционирование литературных 
символов»1 2. Идейные структуры «Аргивян» и «Тимолеона» Альфие
ри оказываются довольно близки. Кюхельбекер учитывает традицию, 
но в общей художественной концепции «Аргивян» отправляется не от 
нее. Он возвращается к первоисточникам — Плутарху, Корнелию 
Непоту и греческой трагедии; он погружает сюжет в античную сти
хию, воссоздаваемую по античным уже образцам, стремясь достиг
нуть почти этнографической достоверности «местного колорита». 

Есть основания думать, что мысль об оригинальной трагедии 
вызревала у Грибоедова уже тогда, когда он побуждал Кюхельбеке
ра к работе над «Аргивянами», и что в летние месяцы 1824 г. она 
стала приобретать характер творческой интенции. Июль—август он 
проводит вне столичного шума и суеты, на даче у А. И. Одоевского 
в Стрельне, а в октябре 1824 г., уже из Петербурга, пишет свое из
вестное письмо П. А. Катенину — важнейший документ творческо
го характера, обозначающий своего рода кульминацию его театраль
ных интересов. 

Это письмо, постоянно цитируемое исследователями, раскрыто 
и прокомментировано не до конца. Вместе с письмом к Катенину 
от 14 февраля 1825 г. оно является своеобразным манифестом ли
тературно-театральных устремлений целого кружка прежних едино
мышленников, ныне разрываемого центробежными силами, но все 
же сохранившего некую эстетическую общность. Оба письма по
священы исключительно трагическому репертуару русской сцены, 
с точки зрения Грибоедова скудному и требующему обновления. 
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Письмо начинается с упоминания об «Андромахе» Катенина, 
отрывок из которой должен был появиться в «Русской Талии». «Ан
дромаха», известная Грибоедову еще ранее, была попыткой само
стоятельной разработки сюжета, канонизированного Расином; 
поскольку одновременно на сцене шла расиновская «Андромаха» 
в переводе Н. И. Гнедича, в литературе возникала устойчивая ассо
циация. О ней пишет Грибоедов Катенину 14 февраля 1825 г., ука
зывая, что Булгарин «враг Гнедичева перевода „Андромахи"» (510) 
и, следственно, сторонник Катенина, — и буквально то же говорит 
А. А. Жандр, о чем мы знаем из письма Катенина к Н. И. Бахтину 
26 января (7 февраля) 1825 г.: «Жандр недоволен похвалами Гнедичу 
(в статье Le Р. В. G., то есть В. Ф. Гагарина, в «Mercure de XIX siècle». 
1824. T. 7. № 82. — В. В.) и не хочет признавать его автором, а толь
ко переводчиком» 1 3. 

Декларация Жандра — отражение грибоедовской позиции. Гри
боедов прямо направляет его деятельность. «Жандр пробудился из 
усыпления, — пишет он Катенину в письме от 17 октября 1824 г., 
отправленного, кстати, с самим Жандром, — переводит „Венцесла-
ва" необыкновенно хорошо, без рифм, и тем лучше выходит» (503). 
Катенин сразу же улавливает, а может быть, и узнает от Жандра, кто 
истинный вдохновитель этих новаций. «По Грибоедова же совету и 
Жандр ленивый перевел вольными стихами инде с рифмами, а ин-
де без рифм и, Nota bene, не с намерением, как в моем „Пире Иоан
на Безземельного", а как пришлось, трагедию Ротру: „Венцес-
лав"» 1 4 . Катенин осуждает эти «вольности», — но именно они, с 
точки зрения Жандра (и, конечно, Грибоедова), делают «переводчи
ка» «автором», в отличие от Гнедича. Этот замысел еще более про
ясняется в рецензии А. И. Одоевского на первое действие «Венцес-
лава», напечатанное в «Русской Талии». То, что статья Одоевского 
отражает точку зрения Грибоедова, а может быть, и прямо им ин
спирирована, кажется, не вызывает сомнений. Одоевский, вообще 
не выступавший в печати, пишет свою единственную критическую 
статью в момент теснейшего, почти каждодневного общения с Гри
боедовым, посвящает ее драматическому опыту ближайшего друга 
Грибоедова и поднимает те проблемы, которые самого Грибоедова 
интересуют в первую очередь. «Высокая пиитическая простота, — 
так начинает Одоевский свой отклик, — доставила трагедии „Вен-
цеслав" заслуженное бессмертие. <...> Жоффруа, всегда готовый 
к опровержению мнений Лагарпа, подобно ему, отзывается о „Вен-
цеславе" с похвалою; одни только неоспоримые истины могли вы
нудить единодушие двух людей совершенно противного образа 
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мыслей <...> оба они отдают полную справедливость жару, силе, ис
тине диалога, хотя местами испещренного игрою слов и антитеза
ми. В сих суждениях они были отголосками общего мнения, утвер
жденного двумя столетиями и оправдывающего в полной мере вы
бор русского стихотворца». 

Далее Одоевский подробно останавливался на «вольном метре» 
жандровского перевода, который «заступил место натянутого и на
дутого шестистопного стиха ямбического, которым никто из наших 
стихотворцев не владел и не владеет совершенно». Этот пассаж, мо
жет быть, невольно, но чувствительно задевал Катенина, написав
шего «Андромаху» именно александрийским стихом, но, с другой 
стороны, и поддерживал новаторство его же «Пира Иоанна Беззе
мельного», не изданного, но игранного на сцене и начавшего тра
дицию пятистопного трагического ямба. В неменьшей степени он 
предупреждал возможные упреки «Аргивянам», где также был упо
треблен пятистопный ямб в монологах, а в хорах и междудействии — 
и четырех- и трехстопные ямбы и хорей. Без сомнения, выбор мет
рических форм в трагедии Кюхельбекера был особой литературно-
теоретической проблемой, которая решалась при участии Грибоедо
ва: фрагменты его драмы «1812 год» пишутся пятистопными ямбами, 
а в «Грузинской ночи» мы находим свободные сочетания ямбиче
ских строк. 

Но этого мало. Почти все суждения, высказанные о трагедии 
Жандра, могли бы быть отнесены Одоевским к грибоедовскому за
мыслу «Родамиста и Зенобии». Параллель здесь слишком близка, 
чтобы быть случайной: два единомышленника и ближайших дру
га — Грибоедов и Жандр — выбирают два классических образца 
французского театра XVII — начала XVIII в., две трагедии, две вер
шины творчества драматургов «второго ряда» (вспомним замечания 
Грибоедова, что Шекспира переделывать «дерзко»). Во всем этом 
ощущается некий сознательный замысел, который отчасти приот
крывается последующим рассуждением Одоевского: «Мы ничего не 
смеем сказать утвердительного о многих переменах в ходе трагедии. 
Г. Жандр, соблюдая всю свежесть подлинника, заменяет недостат
ки красотами и оживляет целое новою творческою силою. Венце-
слав, под пером нашего поэта, изменился в очертании прежнего 
своего характера и внушает к себе не только сожаление, но и лю
бовь: лучшее оправдание развязки! Словом, русский стихотворец за
имствует изящное столь же непринужденно и потому с таким же 
правом, как и сам Ротру присвоил себе труд испанского автора 
Францеско де Роксас»1 5. 
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Здесь нам еще раз приходится вспомнить об «Аргивянах» Кю
хельбекера и о соображениях Р. Пиккьо, дополнив их и несколько 
расширив. 

Трагический сюжет, говорит Одоевский, есть в известном смысле 
«ничья земля», и даже перевод с отклонениями от подлинника мо
жет стать ареной соперничества. Здесь сказывается то понимание 
«оригинального» и «заимствованного», которое утвердилось в по
эзии 1810—1820-х гт. и было свойственно, например, переводам Жу
ковского и отчасти Батюшкова; в еще большей мере оно проявилось 
в баснописании, где творец пользовался репертуаром заведомо тра
диционных сюжетов. «Соперничество», например, Дмитриева с Ла-
фонтеном, а Крылова — с Лафонтеном и Дмитриевым воспринима
лось как норма; задачей каждого вступавшего на это поприще было 
превзойти свой образец. Одновременное обращение двух драматур
гов к одним и тем же сюжетам было обычно в практике француз
ского театра и лишь в индивидуальных случаях выступало как акт 
театральной борьбы или интриги, как это было, например, с поста
новкой «Федры» Прадона, едва не уронившей знаменитую затем 
трагедию Расина. При всех обстоятельствах, однако, как справедли
во заключает Р. Пиккьо, наличие «источника» или «образца» стано
вилось существенным компонентом замысла или даже произведе
ния: оно создавало фон восприятия и «чужой текст», с которым новое 
сочинение вступало в диалогические взаимоотношения. Пушкин
ский «Каменный гость» раскрывает свои художественные потенции 
только на фоне традиции; без нее он во многом непонятен и нова
торский его характер не ощущается. 

Жандр в «Венцеславе» все же, насколько можно судить по со
хранившимся фрагментам, давал индивидуальную аранжировку ори
гинала Ротру; Катенин отталкивался и от Расина, и от Еврипида; 
Кюхельбекер черпал из традиции элементы общего идейного пост
роения. Грибоедов в «Родамисте и Зенобии» пошел по катенинско-
му пути, но, подобно Кюхельбекеру, обратился не к литературному 
и мифологическому, а к историческому сюжету, прочитав глазами 
драматурга и социолога рассказ Тацита. 

Однако прежде, чем обратиться к анализу сохранившихся на
бросков плана грибоедовской трагедии, мы должны сделать отступ
ление, подсказанное все тем же письмом к Катенину от 17 октяб
ря, которое содержит одно очень важное указание. Дело в том, что 
наряду с французской трагедией эпохи Расина и Вольтера в сферу 
художественного внимания Грибоедова попал развитый образец 
новейшей немецкой романтической трагедии с чертами «трагедии 
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рока». Речь идет о «Золотом руне» (Das goldene Vließ, 1818—1820) 
Франца Грильпарцера (Grillparzer, 1791—1872), поставленном в Пе
тербурге немецкой труппой. Об этом спектакле, состоявшемся 
16 октября, Грибоедов подробно рассказал Катенину, и этот рассказ, 
как и сама драма, имел прямое отношение к его собственным дра
матическим замыслам. 

«Золотое Руно» Грильпарцера в 1824 г. для русского зрителя 
было новинкой: первая постановка трагедии была осуществлена 
в марте 1821 г. на сцене Венского Бургтеатра; первопечатное изда
ние вышло в 1822 г. Для сцены текст обычно сокращался; по пере
сказу Грибоедова очевидно, что немецкая труппа опустила первую 
часть трилогии — «Гость» («Der Gastfreund»), соответственно первой 
частью спектакля стали «Аргонавты» («Die Argonauten»), второй — 
«Медея» («Medea»). Это сокращение, несомненно, сказалось на раз
витии сюжета: в первой части завязывается вся коллизия, основан
ная на преступлении, последствия которого составляют содержание 
всей трилогии; здесь Аэт, царь Колхиды, убивает своего гостя Фрик-
са, обладателя дарованного ему божеством золотого руна, и завла
девает сокровищем. Все поведение Медеи, ее смутные предчув
ствия, тревожное ожидание мести богов, ее растущее отвращение 
к преступнику-родителю и пророчество, произнесенное в последней 
сцене, — все это ушло из поля зрения актеров и зрителей. Без этой 
части тема рока оказалась ослабленной; Грибоедов имел возмож
ность выделить в трилогии (превращенной в дилогию) традицион
ную тему «борьбы между долгом и любовью», которою затем Медея 
«совершенно побеждается, и для пришельца забывает отца и Богов 
своих» (504). 

Грибоедов кратко, но совершенно точно аннотирует в своем 
письме первую сцену «Аргонавтов». «...Царь кольхов желал бы ос
вободиться от воинственных пришельцев, прибегает к чародейству 
дочери...» Заклинания Медея произносит под темными сводами 
башни перед алтарем и жертвенником; Язон 1 6 , скрывшийся в мо
лельне, своим присутствием мешает духам появиться и, выйдя вне
запно из своего убежища, прерывает «чародейство». Этот эпизод 
важен, и мы вынуждены процитировать здесь часть монолога Ме
деи, содержащего собственно заклинания: 

Готовьтесь, боги, слушайте меня 
И дайте мне ответ! 

{Делает жезлом знаки в воздухе.) 
Вы, выходящие в облачениях ночи 
И блуждающие на крыльях бури, 
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Наводящие страх властители глубин, 
Кому угодна решимость 
И вдохновенное деяние, 
Кто бодрствует над трупами 
И наслаждается кровью убитых, 
Кто знает тайны сердца и управляет волей, 
Кто считает побеги настоящего, 
С тщанием хранит колосья прошедшего 
И прозревает прорастающие семена будущего, 
К вам взываю я! 
Дайте мне весть, верную весть 
О том, что нам грозит, о том, что нам улыбается! 
Властью мне данной, 
Служением, мною совершаемым, 
Словом, вам ведомым, 
Взываю к вам: Явитесь, явитесь! 

(Пауза.) 

Что это значит? Нет ответа. 
Они не показываются? 
Вы гневаетесь на меня, 
Или преступная стопа 
Вступила в священное место? 
Страх охватывает меня, ужас овладевает мной! 

(Повысив голос.) 

Всемогущие! Прислушайтесь к моему зову, 
Услышьте голос Медеи! 
Это друг ваш взывает к вам. 
Я умоляю вас, призываю вас: 
Явитесь, явитесь! 

(Язон выбегает из-за статуи.)17 

Трудно сомневаться, что именно эта сцена, увиденная Грибое
довым в постановке немецкой труппы с «м-ль Ордерюнь» в роли 
Медеи, стала своего рода ориентиром для аналогичной же сцены в 
«Грузинской ночи». Заклинания колдуньи-кормилицы, вызывающей 
духов Али, построены по той же композиционной схеме, что и про
цитированная часть монолога Медеи: 

Ночные чуда! Али! Али! 
Явите мне свою приязнь <...> 

Слетайтеся, слетайтесь, 
Отколе в темну ночь исходят привиденья, 

Из снежных гор, 
Из диких нор, 

Из груды тли и разрушенья, 
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Из сонных тинистых зыбей, 
Из тех пустыней многогробных, 
Где служат пиршеством червей 
Останки праведных и злобных. (316—317) 

И совершенно так же, как в тексте Грильпарцера, прямое обра
щение к сверхъестественным силам сменяется полным страха раз
мышлением, ремаркой «в сторону»: 

Но нет их! Непокорны мне! 
На мой привет не отзовутся! 

Прямое соответствие в «Аргонавтах» находит и восклицание 
заклинательницы при появлении Али: 

Робеет дух, язык прикован мой! 
Земля, не расступайся подо мной... (317) 

Следует еще раз напомнить, что мы имеем дело с воспроизведе
нием общих контуров сцены не прочитанной, а увиденной и услы
шанной, и притом на чужом языке, хотя и хорошо знакомом Гри
боедову. К Грильпарцеру восходят поэтому не словесные формулы, 
а структурные элементы монолога и некоторые отмеченные Гри
боедовым общие принципы построения сюжета, о которых мы ска
жем далее. Очень вероятно, что в творческом сознании Грибоедова 
присутствовали и другие литературные ассоциации, сказавшиеся, 
в частности, в репликах духов; еще А. Лирондель, а в последнее вре
мя Ю. Д. Левин указывали на Шекспира, как на их возможный ис
точник 1 8. 

Доминирующее же положение «Золотого руна» среди прочих 
возможных аналогов грибоедовской трагедии определялось не толь
ко близостью культурно-этнического колорита (языческие верова
ния Грузии и древней Колхиды в глазах Грибоедова, конечно, были 
ближе друг к другу, чем к европейской средневековой демонологии, 
отразившейся в трагедиях Шекспира) и даже не только структурной 
близостью отдельных сцен, но, быть может, более всего общей кон
цепцией трагического сюжета. Как мы уже говорили, «Золотое 
руно» несло на себе отпечаток поэтики «трагедии рока», но самое 
понятие «рока» в ней модифицировано. Известно, что сам Гриль-
парцер категорически отрицал принадлежность своей трилогии 
к этому жанру в том его виде, в каком он утвердился на немецкой 
сцене к 1820-м гг.: он настаивал на том, что рок есть нечто внешнее 
по отношению к действующим лицам трагедии; смысл же «Золото
го руна» заключен в общем законе, согласно которому зло неизбеж
но порождает новое зло. Проклятие Фрикса в этом отношении 
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функционально равнозначно проклятию Маргариты в «Ричарде III» 
Шекспира 1 9 . 

Это последнее замечание для нас особенно важно и потому, что 
устанавливает еще одну аналогию, общую для Грильпарцера и Гри
боедова. Как мы видели, «Ричард III» присутствовал в творческом 
сознании Грибоедова в момент работы над «Родамистом и Зено-
бией». Трудно представить себе, что черты концептуальной близо
сти двух трагедий, ощущаемые и самим автором «Золотого руна», 
ускользнули от внимания Грибоедова. Без сомнения, сюжетная функ
ция «проклятий» Маргариты, Фрикса и кормилицы и князя в «Гру
зинской ночи» по существу одна и та же: во всех случаях возникает 
фатально предопределенная цепь преступлений и наказаний, в ко
торой «преступник» может оказаться «жертвой», «жертва» преобра
зиться в «преступника», а соотношение индивидуальной и трагичес
кой вины оказывается динамической, переменной величиной. 
У Шекспира королева Маргарита проклята Йорком за злобу и же
стокость; в «Ричарде III» она является уже в виде жертвы, потеряв
шей престол, мужа и сына, и в свою очередь проклинает своих по
бедителей и их пособников; проклятие сбывается надо всеми, и 
в 4-й сцене IV акта Маргарита является в последний раз, чтобы на
сладиться гибелью своих врагов. У Грильпарцера Аэт убивает гостя 
и завладевает сокровищем; он пытается отравить врага, протягивая 
ему дружескую чашу; он пользуется дочерью как орудием для целей 
низких и преступных, но жертва — Медея оказывается орудием каз
ни отца, и с этого момента рок тяготеет уже над ней. «...Она в пер
вый раз познала, что сверхъестественные силы даны ей на пагубу, — 
резюмирует Грибоедов эти сцены, — в борьбе между долгом и лю
бовью, которою наконец совсем побеждается, и для пришельца за
бывает отца и Богов своих» (504). Русский драматург пользуется 
системой понятий классической трагедии, но включает в них и по
следующие перипетии «Золотого руна»: трехкратное спасение Язо
на Медеей, ее помощь в похищении руна, ее отказ от родины и род
ни, ее невольную вину в гибели брата и отца. Возмездие настигло 
Аэта, но он успевает произнести проклятие-пророчество, обращен
ное к дочери: 

Ты обманула, предала меня. 
Оставайся! Тебе больше не видеть моего дома. 
Ты будешь отвергнута, как дикий зверь, 
Умрешь на чужбине, покинутая, одинокая, 
Следуй за ним, твоим любовником, в его отчизну, 
Дели с ним ложе, безумие и позор, 
Живи чужестранкой в чужой стране, 
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Осмеиваемая, презираемая, опозоренная; 
Тот же, для кого ты оставила отца и отечество, 
Презрит тебя, осмеет тебя, 
Когда угаснет влечение, когда утихнет желание, 
Тогда ты будешь стоять и ломать руки, 
Простирая их в сторону отечества, 
Отделенная от него простором волнующегося моря, 
Чьи валы, ропща, принесут к тебе проклятие отца!2 0 

В этом монологе есть также точки соприкосновения с «Грузин
ской ночью» — со сценой проклятия, адресуемого кормилицей кня
зю, и, может быть, со словами самого князя, изгоняющего ее из до
ма («...в дом не возвращайся мой») беседовать с «мраками ночными» 
об утраченном сыне. Но, повторяем, дело не в частных реминисцен
циях: Грибоедов варьирует «счастливо соображенный», по его сло
вам, «главный план» трагедии Грильпарцера. В «Золотом руне» пре
ступление Аэта фатально влечет за собою отчуждение Медеи и на
казано гибелью единственного сына — Абсирта. Так же — потерей 
ребенка — в «Грузинской ночи» наказывается бесчеловечность кня
зя, отнявшего сына у матери (князь, по изложению сюжета, сделан
ному Булгариным, «познает цену потери детища»). Сюжетная линия 
«Язон—Медея», предстающая Грибоедову как роковая страсть, отра
жается в линии «русский офицер (чужеземец) — дочь князя»; по
следняя, подобно Медее, движима надличными силами («Али») и 
так же, как она, уходит против воли отца из родительского дома; 
месть отца, направленная на любовника, поражает дочь. Булгарин 
в своем изложении, конечно, упростил проблематику в угоду свое
му обычному прямолинейному дидактизму; есть все основания 
считать дочь князя также носительницей трагической вины. Одна
ко и кормилица, орудие наказания, становится и преступницей, и 
жертвой одновременно: оскорбленное материнское чувство фаталь
но перерастает в месть; обращение ее к сверхъестественным си
лам оказывается столь же «пагубным», как и для Медеи, и попыт
ка ее убить князя оборачивается гибелью ее собственного сына. 
Сюжетные линии, связанные с князем и антагонистом его — кор
милицей, зеркально отражаются одна в другой, образуя цепь фа
тальных следствий преступного деяния. 

з 
Обнаруживающиеся параллели «Золотого руна» с «Грузинской 

ночью» дают основание по крайней мере для двух выводов. Во-пер
вых, драматургическая система Грибоедова после «Горя от ума» ока-
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зывается открытой для вторжения существенных элементов поэти
ки романтического театра. Во-вторых, истоки позднего трагическо
го замысла Грибоедова («Грузинская ночь» датируется на основании 
воспоминаний Булгарина временем последнего пребывания Грибо
едова в Грузии, то есть сентябрем 1826 — маем 1827 г.), как оказы
вается, ведут нас к лету—осени 1824 г., периоду обострения теат
ральных интересов самого Грибоедова и ближайшего его окружения, 
когда происходит смещение их от комедии в сторону трагедийного 
творчества. 

Сообщая Катенину свои впечатления от «Золотого руна», Гри
боедов высказал и свои претензии к Грильпарцеру. «Чудно, что не
мец, и, следовательно, ученый человек, не воспользовался лучше 
преданиями о зверских нравах древней Колхии, ни на минуту не пе
реносится туда воображением...» (504). В известном смысле набро
сок «Родамиста и Зенобии» был реализацией этого плана, высказан
ного в негативной форме: трагедия о «зверских нравах» древнего 
Кавказа, основанная на исторических источниках 2 1, которыми пре
небрег немецкий драматург. Летом 1824 г. Грибоедов усиленно из
учает труды западных ориенталистов и восточные тексты в перево
дах и, возможно, в оригинале; следы этих занятий мы находим и 
в «Родамисте и Зенобии». В появившихся уже в 1824 г. «Литератур
ных призраках» Булгарина, написанных по свежим следам бесед 
с Грибоедовым, прямо декларируется необходимость для поэта ис
торических знаний и называются имена Гаммера, д'Эрбело, Силь
вестра де Саси и других писателей, чьи сочинения знакомят евро
пейца с Востоком — «неисчерпаемым источником для освежения 
пиитического воображения» 2 2. В фельетоне фигурирует и Тацит, от
куда заимствована сюжетная канва «Родамиста и Зенобии». Таким 
образом, не только общий контур замысла трагедии, соотнесенной 
с классическим образцом и основанный на исторических источ
никах, но и самые эти источники попадают в поле зрения Грибое
дова в краткий период его пребывания в Петербурге в 1824—1825 гг. 
И к этому же времени, как нам представляется, относится пробле
матика задуманного Грибоедовым произведения. 

Напомним историческую канву сюжета о Родамисте. Как изве
стно, ее дают «Анналы» Тацита (кн. XII), где рассказано о событи
ях 52—53 гг. н. э., связанных с борьбой Рима, Парфии и Иберии за 
овладение Арменией 2 3 . В 51 г. начинается открытая борьба царя 
Иберии (Фарасмана) с его братом, армянским царем Митридатом, 
поддерживаемым римлянами. Наследником Фарасмана был Ра-
дамист, юноша, отличавшийся телесной силой, владевший «все
ми науками и искусствами» (Анн., XII, 44), широко известный и 
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среди своих народов. Опасаясь его честолюбия и претензий на пре
стол (Радамист, подобно Владиславу в «Венцеславе» Ротру-Жандра, 
сетует на старость и бессилие отца), Фарасман посылает его с тай
ным дипломатическим поручением к Митридату «под предлогом 
ссоры с отцом»; ласково принятый дядей, Радамист начинает за его 
спиной вести интригу, подстрекая вельмож к перевороту, а вернув
шись, настаивает на немедленном вторжении. Фарасман дает сыну 
войско; Митридат укрывается в крепости Горнеях (Гарни) с рим
ским гарнизоном под командованием префекта Целия Поллиона 
и центуриона Касперия. Поллион подкуплен Радамистом; Митри
дат, вынужденный сдать крепость, предательски умерщвлен со всей 
семьей. С помощью подкупленного уже прокуратора Каппадокии 
Юлия Пелиги Радамист венчается на армянское царство, но изгнан 
царем Парфии Вологезом, который прочит на армянский престол 
своего сына Тиридата. Вологез, однако, вскоре покидает Армению 
из-за холодов и морового поветрия, и в страну «опять вторгается Ра
дамист, еще более свирепый, чем прежде, ибо на этот раз он смот
рел на ее обитателей как на изменников, готовых, как только сло
жатся благоприятные обстоятельства, снова подняться на него 
мятежом. И, действительно, они, сколь ни были приучены к раб
ству, теряют терпение и с оружием в руках окружают царский дво
рец. Спасли Радамиста лишь быстрые кони, умчавшие его и жену» 
(Анн., XII, 50-51). 

Здесь Тацит посвящает особый рассказ драматической истории 
Зенобии. «Беременная жена из страха перед врагами и любви к му
жу вначале через силу переносила тяготы бегства; но, измученная 
непрерывною скачкою, от которой сотрясалось ее отягощенное пло
дом чрево и внутренности, она стала молить Радамиста, чтобы, по
дарив ей честную смерть, он избавил ее от надругательств плена. 
Сперва он ее обнимает, поддерживает, уговаривает, то восхищаясь ее 
целомудрием, то впадая в неистовство при мысли о том, что, если 
она будет покинута им, ею овладеет другой» (Анн., XII, 51). Нако
нец, он пронзает ее мечом и бросает в Араке, чтобы труп не достал
ся врагам; сам же достигает отцовского царства. Зенобию спасают 
пастухи, лечат и, узнав ее историю, доставляют к Тиридату, который 
принимает ее ласково и обращается как с царицей. 

На этом оканчивается рассказ Тацита. В книге XIII он сообща
ет, что Радамист еще не раз захватывал Армению, но был снова из
гнан парфянами; в конце концов он был умерщвлен своим отцом 
Фарасманом якобы за предательство (Анн., XIII, 37). 

Ища ситуации для драматического конфликта, Кребийон лишь 
отчасти воспользовался «Анналами» Тацита. Его источником (в близ-
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ком следовании которому его упрекал Вольтер) был роман Ж.-Р. де 
Сегре («Береника», 1648—1651)24. Свободно контаминируя сюжет
ные мотивы, он сосредоточивает свое внимание лишь на истории 
Радамиста и Зенобии, дочери убитого Радамистом Митридата. Бег
ство супругов, мнимая гибель Зенобии от меча терзаемого ревнос
тью Радамиста составляют предысторию трагедии, рассказанную Зе-
нобией (д. I, явл. 1). Действие начинается при дворе Фаразмана (не 
Тиридата!), куда доставлена Зенобия под именем Исмены; и в Фа-
размане вспыхивает страсть к пленнице. Одновременно чувство к 
Исмене-Зенобии зарождается в Арзаме, сыне Фаразмана и брате 
Радамиста, и Зенобия уже готова ответить ему взаимностью. Тем 
временем при дворе инкогнито, под видом римского посла, появля
ется Радамист, спасенный римлянами от воинов Фаразмана, гото
вившего сыну смерть. Стремясь спасти Исмену-Зенобию от брака 
с царем, добродетельный Арзам прибегает к помощи псевдорим
лянина Радамиста, едва не обнаружившего себя в высокомерной 
словесной стычке с Фаразманом. Радамист обещает покровитель
ство Йемене; в диалоге с ней (д. III, явл. 5) происходит узнавание. 
И Зенобия, и Арзам побеждают взаимную любовь во имя долга пе
ред супругом и братом; Радамист побеждает вспыхнувшую ревность. 
Тем временем Фаразман узнает о переговорах Арзама с римским по
сланником; подозревая измену, он берет сына под стражу и насти
гает Радамиста, уже совершившего похищение Зенобии; Радамист 
гибнет от меча разгневанного Фаразмана, который только тогда уз
нает, что собственной рукой убил сына. Трагедия заключается сце
ной раскаяния преступного царя; терзаемый совестью, он соединяет 
Арзама с Зенобией и отдает первому армянский престол. Аноним
ный автор предисловия к собранию сочинений Кребийона 1785 г. 
резюмировал те позитивные черты, которые находила в этой траге
дии критика и публика: новизна ситуации и характеров, сила мыс
лей и выражения, «ужасный» сюжет, представленный с редкой си
лой экспрессии, а также сюжетный мотив «узнавания», обычный 
для трагедии конца века, но новый во времена Кребийона. Он не 
скрыл и того, что считалось слабостью «Радамиста и Зенобии» — 
холодность фигуры и изображения его любовной страсти, черт не
правдоподобия в поведении главных героев. При всем том характер 
Радамиста продолжал считаться высшим достижением Кребийона. 
Жуковский в рецензии на перевод Висковатова заявлял даже, что 
создание и воплощение трагического характера подобного рода 
требует дарований «великого стихотворца». Статья Жуковского в 
сущности и была характерологическим этюдом с концепцией лич
ности, уже утверждавшейся в сентиментальной (а позднее и в 
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романтической) литературе. Парадоксальные противоречия поведе
ния трагического лица, считает Жуковский, мотивированы закона
ми «естественных страстей». Умертвив Зенобию «в исступлении рев
ности», Радамист, в силу «неизъяснимого закона великой страсти», 
привязывается навеки к утраченному благу; «угрызение совести, 
воспоминание, ненависть к жизни — все было для него любовью». 
Любовь и страдание возбуждают в нем жажду мщения — вторую 
ведущую страсть, обращенную против отца (Фаразмана). «Страш
ные преступления», в которые «ввергнула» Радамиста «неприязнен
ная судьба», необходимость бороться с «голосом природы» с той же 
необходимостью приводят его к «свирепому отчаянию», внешне вы
ражаемому как спокойствие; ненависть и презрение к собственной 
жизни заставляют его желать смерти как блага. Весь этот сложный 
характерологический рисунок, как показывает Жуковский, был 
утрачен в висковатовском переводе; эпигон классической трагедии 
понял Радамиста как «какого-то неизъяснимого злодея своей поро
ды», сняв тем самым и психологическую, и онтологическую пробле
матику трагедии 2 5. 

Вступая в творческое соревнование с классическим образцом, 
Грибоедов, конечно, учитывал традицию его восприятия. Сохранив
шийся план показывает с полной очевидностью, что разработка тра
гического характера оставалась для него главной задачей. Однако 
самое понимание его оказывалось новым и необычным, равно как 
и сфера его мотивации; изменилась и сущность трагического кон
фликта, и вся система взаимоотношений действующих лиц. 

В качестве трагической ситуации Грибоедов выбирает события, 
составляющие дальнюю предысторию действия трагедии Кребийона. 

Сохранился подробный план первого и второго актов и не
сколько указаний на содержание третьего. В третьем акте, по-види
мому, Родамист подавляет заговор вельмож, но вынужден уступить 
силе народного возмущения: Грибоедов собирался развить здесь 
и характер Армасила, в котором видел, как можно думать, основно
го антагониста Родамисту. Судя по тому, что основной ориентир 
трагедии — «Анналы» Тацита, в конце третьего акта Родамист и Зе-
нобия должны были спастись бегством; очевидно, в четвертом акте 
должны были произойти события, рассказанные у Тацита (Анн., 
XII, 51); Родамист должен был убить жену и бросить труп в Араке; 
смерть должна была оказаться мнимой. Далее всякие предположе
ния гадательны. 

Уже из сохранившихся фрагментов очевидно, что Родамист 
Грибоедова задумывался как трагический характер с исторически 
детерминированной психологией. Он словно осуществлял то, что, 
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по мнению Грибоедова, не удалось Грильпарцеру: он воплощал 
«зверские нравы» древнего Востока (в том числе и «древней Кол-
хии»). Его хладнокровие, коварство и жестокость, его скрытая до 
времени ненависть к отцу — Фарасману, тяготеющее на нем пре
ступление (убийство дяди, Митридата) не образуют трагической 
вины, ибо это типовые черты психологии и биографии восточного 
деспота древности. Весьма любопытно, что Зенобия, «дочь убиен
ного Родамистом Митридата, его дяди, но выданная замуж еще 
прежде смерти отца» не приходит в ужас, узнав, что Родамист — его 
убийца; «отца она мало видала, почти не знала, муж ближе к ее сер
дцу, и ее долг его любить, угождать ему во всем и трепетать его гне
ва» (325). 

В характерах обоих главных действующих лиц, без сомнения, 
отразились представления Грибоедова и о современном Востоке. 
Построенная таким образом ценностная шкала позволяет Грибоедо
ву наделить Родамиста чертами «великого человека», жаждущего 
деятельности и борьбы, неудовлетворенного своим настоящим, пре
зирающего людей и потому обреченного на одиночество. Сцена 
в гареме показывает, что Зенобия для Родамиста — некое прибежи
ще, сулящее выход из этого одиночества. «Ни в ком не уверенный, 
окруженный трепещущими рабами, скрытыми предателями и от
крытыми корыстолюбцами ... неужели в лоне супружеской любви 
нет ему успокоения!! Оставляет ее расстроенную и сам в волнении» 
(326). 

Собственно говоря, перед нами — схема байронического харак
тера и конфликта байронической поэмы; того самого, который уже 
отразился в южных поэмах Пушкина, а через несколько лет окажет
ся в центре нескольких поэм и драм Лермонтова, вплоть до «Мас
карада» и «Демона». Это, конечно, не случайное сходство. Именно 
летом 1824 г. Грибоедов разговаривает с А. А. Бестужевым о Байро
не, которого высоко ценит как знатока человека; почти тогда же он 
говорит Булгарину о выдающихся достоинствах Байрона, сочетав
шего ученость и поэтический дар 2 6 . Бестужев рассказывал, что Гри
боедов сочувственно повторял известную скептическую фразу Бай
рона о женщинах; нельзя исключить полностью, что эта мысль 
сказалась и в изображении Зенобии, «гаремного существа», создан
ного для чувственных наслаждений и почти демонстративно проти
вопоставленного традиционному типу. Характерна деталь: родство 
Зенобии и убитого Митридата — мотив, идущий не от Тацита, а от 
Кребийона; итак, в творческом сознании Грибоедова героиня соот
носилась со своим трагическим, а не только историческим про
тотипом. Именно такой Зенобии предстояло, по грибоедовскому 
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замыслу, определить свою роль в перипетиях развертывающейся 
драмы; уже во II акте ей приоткрываются намерения заговорщиков; 
в IV же акте она должна была наедине с Родамистом обосновать 
свой моральный выбор, просить смерти и стать жертвой. Мотив 
вины (прямой или косвенной) за гибель возлюбленной — один из 
центральных, конституирующих мотивов байронической поэмы, — 
от «Гяура» Байрона до «Бахчисарайского фонтана» и «Цыган» Пуш
кина, позднее он повторяется многократно в эпигонских образцах 
и вновь расцветает как продуктивный в творчестве Лермонтова. Ги
бель возлюбленной усугубляет одиночество героя и уравновешива
ет мотив преступления мотивом страдания. Судя по всему, именно 
эта концепция должна была найти себе место в грибоедовской тра
гедии; рассказ Тацита об обстоятельствах мнимой гибели Зенобии 
от рук Родамиста очень легко интерпретировался под таким углом 
зрения. В этом случае возможны были два варианта развязки: гибель 
героя в последнем акте или, напротив, «наказание» его не смертью, 
которой он ждет как избавления, а продолжающейся жизнью, пол
ной скорби об утрате и раскаяния (концовка «Гяура» или «Мас
карада» Лермонтова). В «Грузинской ночи» Грибоедов ввел очень 
близкий и функционально идентичный мотив непреднамеренного 
убийства дочери и сына (ср. вариацию его в «Абидосской невесте» 
Байрона); судя по пересказу Булгарина, виновные князь и корми
лица «погибают в отчаянии»; иными словами, Грибоедов предпочел 
первый вариант концовки, традиционно трагический, содержащий 
катарсис; вероятно, так же должна была заканчиваться и история 
его Родамиста; во всяком случае, беглое упоминание у Тацита, что 
Фарасман казнил сына по обвинению в измене, содержало в себе 
достаточно потенций для трагической развязки. 

Приблизив своего Родамиста к типу байронического «героя-
злодея», Грибоедов подчеркнул социальную ипостась психологии 
Родамиста. Байронический герой всегда в конечном счете герой со
циальный; подчеркнутая асоциальность есть не что иное, как отри
цание сложившейся системы общественных связей. Так его и рас
сматривала русская критика и литература 1820-х гг. Но Грибоедов 
делает то, чего не делал ни Байрон, ни русские байронисты этих лет: 
он ставит своего героя-индивидуалиста в социальную среду, разры
ваемую политическими противоречиями. Здесь он прямо соприка
сается, с одной стороны, с проблематикой русской политической 
трагедии, начиная с «Вадима Новгородского» Княжнина, а с дру
гой — с социально-политическими вопросами, занимавшими рус
скую общественную мысль в первой четверти XIX в. 
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4 
О социальном содержании «Родамиста и Зенобии» говорят все 

исследователи грибоедовскою творчества, но работ, специально ему 
посвященных, не существует. Общепринятая точка зрения сводит
ся к тому, что в «Родамисте и Зенобии» отразились впечатления от 
разгрома восстания 14 декабря и вызванные ими размышления о п-
ричинах его поражения, роли народной революции и т. д. Ниже мы 
еще скажем о том, почему такая трактовка кажется нам маловеро
ятной; сейчас же обратим внимание на тот факт, что все намечен
ные выше литературные связи и параллели принадлежат ситуации 
1824—1825 гг., периода пребывания Грибоедова в Петербурге. С по
литической ситуацией того же времени, как нам представляется, 
связан и отразившийся в плане комплекс общественных проблем. 

Нет никаких оснований считать, что вопрос об узурпации вла
сти, аристократического заговора против тирана, роли народа в 
революционных событиях, цареубийства и т. п. возникает непре
менно как ретроспективное освещение реально совершившихся со
бытий. Напротив, все эти проблемы обладали высокой степенью 
актуальности именно в период кануна восстания и даже ранее, на
чиная с середины 1810-х гг. После 14 декабря 1825 г. они перестают 
занимать общественную мысль, становясь достоянием узких и раз
розненных политических кружков; при этом сравнительно немно
гочисленные тексты непосредственно политического содержания, 
дошедшие до нас от того времени, содержат почти неизбежные ал
люзии на конкретные события. Присмотревшись к планам «Рода
миста и Зенобии», мы не обнаружим никаких аллюзий с конкрет
ным содержанием; ниже нам придется остановиться на случаях 
ложных аллюзий. Равным образом после 1825 г. меняется и пробле
матика русской трагедии; если в первой половине 1820-х гг. замы
сел «Родамиста и Зенобии» может быть рассмотрен в широком кру
гу литературно-родственных явлений, то после 1825 г. она предстает 
нам в своеобразном литературном вакууме. Все эти соображения, 
конечно, не решают окончательно вопроса о дате замысла и тем 
самым о его литературно-общественной среде, но позволяют из
брать из нескольких вариантов наиболее предпочтительный. 

Включаясь в традицию тираноборческой трагедии, замысел 
«Родамиста и Зенобии» усваивал целый ряд типологических черт, 
характеризовавших самый жанр. Эти черты роднили его с «Аргивя
нами», где типологическая схема просматривается довольно яв
ственно; однако общность проблематики здесь предопределялась, 
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конечно, не только типологией, но и общим комплексом проблем, 
без сомнения возникавших в разговорах Грибоедова и Кюхельбекера 
в период работы последнего над своей трагедией; на эти беседы 
Кюхельбекер сделал общее, но недвусмысленное указание в своем 
посвятительном стихотворении. 

Конкретного содержания их мы не знаем, но нам важно, что 
они были; это позволяет нам предположить большую или меньшую 
сознательность и отрефлектированность точек притяжения и оттал
кивания. В обеих трагедиях ставится тема «тирана» и заговора про
тив него; в обоих случаях «тиран» — узурпатор, опирающийся на 
войско. Это весьма распространенная концепция деспотической 
власти; она прослеживается и в «Думах» Рылеева, и в тех разговорах 
о «вечном мире», которые ведет Пушкин с М. Ф. Орловым в Киши
неве. Наполеоновские войны дали мощный стимул обсуждению 
этой проблемы, и общий абрис фигуры Наполеона как бы просмат
ривается и за Тимофаном, и в еще большей степени за Родамистом. 
Последний наделен чертами своеобразного величия («великий чело
век») и презрения к человечеству. И то и другое качества подчерки
вает в Наполеоне Пушкин в 1820-е гг. и даже позже. Ср. в «Замет
ках по русской истории XVIII века» (1822), где намечается почти тот 
же рисунок характера самовластного деспота, что и у Грибоедова: 
«Петр I не страшился народной Свободы, неминуемого следствия 
просвещения, ибо доверял своему могуществу и презирал человече
ство может быть более, чем Наполеон» (XI, 14). Грибоедовский Ро-
дамист «презирает слишком людей, чтобы от них бояться чего-ни
будь важного» (327). Здесь прослеживается некий социальный 
генезис байронического характера; более того, намечается услож
ненный конфликт. Заговорщикам приходится иметь дело с «тира
ном» вовсе не ординарным, а с «великим человеком», превосходя
щим их силой характера и масштабом своего имморализма. 

Этот контраст очень существенен для проблематики грибоедов-
ского замысла, и он подчеркнут. Участники аристократического за
говора в большинстве своем (Бахрат, Ярванд, Мирван) движимы 
«мелкими страстями»: комплексом национальной ущемленности, 
утратой прежнего социального положения. Проблема своекорыст
ных «интересов» была лишь слабо намечена в первой редакции «Ар
гивян»; в «Родамисте и Зенобии» она выдвигается на первый план 
также, как в создающемся в 1824—1825 гг. «Борисе Годунове» Пуш
кина. Разнонаправленность этих «интересов», собственно, и губит 
заговор: «В 3-м акте заговорщики ссорятся о будущей власти, и в эту 
минуту устремляется на них Родамист» (328). Таким образом, анти
тираническое выступление аристократов в силу объективной логи-
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ки вещей несет в себе семена собственной гибели. Мотив несос
тоявшегося цареубийства лишь подчеркивает эту мысль: Ассюд, 
взявший на себя эту жертвенную миссию, движим только личной 
ненавистью: прежний царедворец, «ласкатель царев», он жаждет 
отомстить Родамисту за смерть брата. Цель, порожденная эгоисти
ческими стимулами, фатально недостижима; героическое деяние 
оборачивается преступлением и предательством. (Тот же мотив бу
дет развит и в «Грузинской ночи».) Побочный мотив, связанный 
с линией Ассюда, — мотив разрывающего стан заговорщиков взаим
ного недоверия: Ассюду не верит, в сущности, никто из потенциаль
ных его единомышленников. 

Родамиста свергает не заговор, а спонтанно вспыхнувшее на
родное возмущение. «Народ», который «не имеет участия в <...> 
деле» заговорщиков и «будто не существует» для них (327), подни
мается в ответ на «буйство» дружины Родамиста; по рассказу Тацита 
мы знаем, что именно тогда он и лишается престола. 

Все это в 1824—1825 гг. проблемы отнюдь не только внутрили-
тературные. 

Вне зависимости от того, как решается вопрос о формальном 
членстве Грибоедова в тайном обществе, он не мог не быть в курсе 
политических споров, продолжавшихся в русском обществе с сере
дины 1810-х гг. В этих спорах — на разных уровнях и в разных ре
гистрах — проблема «интересов», движущих всеобщим недоволь
ством, возникала постоянно. 

В известном доносе Грибовского, в сатире А. Г. Родзянко «Два 
века» (1822), позднее в записках Н. И. Греча и Ф. Ф. Вигеля подчер
кивались именно личные цели, управляющие поведением главных 
членов тайного общества: неудовлетворенное честолюбие, стремле
ние «возвыситься», самоутвердиться на общественном поприще 2 7 . 
Заметим, что за исключением Вигеля, все авторы этих характерис
тик — либо члены тайного общества, как Грибовский, либо люди, 
довольно близко общавшиеся с будущими декабристами. На другом, 
более глубоком уровне та же проблема возникала и в пределах са
мих обществ: достаточно напомнить, что именно в марте—апреле 
1824 г., то есть за месяц до приезда Грибоедова, проходит серия пе
тербургских совещаний двух обществ с участием Пестеля. Тактичес
кие, да и принципиальные разногласия в программах приобрели 
здесь особенно острую форму, и на них наслоилось недоверие «се
верян» к личным намерениям Пестеля. Его подозревали в диктатор
ских наклонностях и пренебрежении к моральным нормам; имя На
полеона постоянно возникало в связи с его личностью. Наиболее 
отчетливо и развернуто это мнение выразил Рылеев, назвавший 
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Пестеля «человеком опасным для России и для видов общества»; 
резко отрицательно были настроены и С. П. Трубецкой, и, конеч
но, давний его противник Н.М. Муравьев. Трубецкой прямо сказал 
Пестелю, что подозревает его в личных видах. «Стыдно будет тому, 
кто не доверяет другому и подозревает в другом личные какие виды, 
а последствие докажет, что таковых видов нет», — парировал Пес
тель 2 8. Трубецкой и Рылеев — люди, с которыми Грибоедов общался 
в Петербурге особенно тесно; впрочем, в «личных и своекорыст
ных» намерениях Пестеля были убеждены и другие знакомые Гри
боедова, например Греч29. 

Проблема потенциального бонапартизма, неразрывно связан
ная с функционированием тайной конспиративной организации, 
конечно, возникла не в 1824 г. и не в связи с Пестелем: она суще
ствовала все время и лишь могла выйти на поверхность в силу тех 
или иных обстоятельств, — равным образом, как и проблема «меж
доусобий» в тайном обществе и в период социальных революций. 
Известно, что эта проблема беспокоила и самого Пестеля и что на 
протяжении 1824—1825 гг. он испытал серьезный душевный кри
зис 3 0; она занимала и Рылеева, и других теоретиков и практиков де
кабризма. Так же обстояло дело и с иными социальными проблема
ми, отразившимися в «Родамисте и Зенобии», — например, с про
блемой «революции без народа». Очень характерный пример 
аналитического ее рассмотрения с прогнозированием целой цепи 
побочных последствий дает разговор Борисова 2-го с М. П. Бес
тужевым-Рюминым, на который в свое время обратил внимание 
С. С. Ланда: Бестужев настаивал на перевороте с помощью одной 
армии, «без участия народа», ссылаясь на пример бескровной ис
панской революции; Борисов видел в этом первый шаг к «похище
нию самовластия». Возмущенный Бестужев отвечал, что люди, 
убившие «некоторым образом законного государя», не потерпят 
«власти похитителей»; оппонент его тут же привел пример Юлия 
Цезаря, над убийцами которого, «над пламенными патриотами», 
«восторжествовал малодушный Октавий, юноша 18-ти лет» 3 1. 

Мы можем ограничиться этими примерами (которые легко 
было бы умножить): они достаточно ясно показывают, что замысел 
Грибоедова возникает в кругу проблем, занимавших в 1820-е гг. де
кабристскую общественную мысль. Но здесь нам нужно обратить 
внимание на две фигуры, которым, по-видимому, предполагалось 
отвести в трагедии более значительную роль, нежели та, которую 
показывает нам план. Одна из них — фигура Касперия. 

Концепция Касперия своеобразна и необычна: это хранитель 
республиканской идеи во времена распадающегося, императорско-
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го Рима. Противопоставление этих «двух Римов» обычно в дека
бристской историософской традиции (ср. в пушкинском послании 
«КЛицинию»: «Свободой Рим возрос, а рабством погублен»). Нео
бычно иное: утверждение исторической обреченности республи
канца, пережившего свое время. Размышления о нем Родамиста не 
лишены сочувствия: «К чему такой человек, как Касперий, в само
властной империи — опасен правительству, и сам себе бремя, ибо 
иного века гражданин» (323). В этой формуле несомненен элемент 
авторской оценки. М. В. Нечкина заметила, что она варьируется 
в письме к С. Н. Бегичеву от 9 декабря 1826 г. и отнесена к Ермоло
ву: «старик наш — человек прошедшего века» (536) 3 2. Но близость 
формул здесь обманчива: в отношении Ермолова она имеет смысл 
формулы «век минувший» из «Горя от ума», с негативным значени
ем; доблести же республиканского Рима, утверждаемые Касперием, 
сомнению не подвергаются. Они не нужны в эпоху общественной 
деградации, которая, к несчастью, является исторической реаль
ностью. 

За несколькими строками, посвященными Касперию, стоят 
представления о реальной политике, окрашенные глубоким скепси
сом и пессимизмом. 

Вместе с тем они бросают своеобразный свет и на характерис
тику самого Родамиста. 

Полная противоположность Касперию в основах своего нрав
ственного и социального характера, он страдает от тех же самых 
причин: выдающаяся личность, не нашедшая себе применения, 
поднявшаяся над ординарностью своего окружения и презирающая 
его, Родамист «опасен» обществу и «сам себе в тягость». Отсюда 
и отмеченная нами сочувственная нота в его характеристике Каспе-
рия, —• и отсюда же тяготение к основному своему антагонисту — 
Армасилу. 

Есть основания думать, что судьба и характер Армасила и Ро
дамиста — протагониста и антагониста — должны были быть связа
ны между собой теснее, чем это представляется в плане. Грибоедов 
предполагал дать «совершенное развитие его характера» в III акте, 
где происходит народное возмущение. И по функции, и по поло
жению в трагедии, а отчасти и по чертам характера Армасил бли
зок кюхельбекеровскому Тимолеону 3 3. Подобно Касперию, он со
хранил в себе черты римского республиканца — прямоту, воинскую 
доблесть и твердость; он наделен качествами подлинного вождя за
говора — осмотрительностью и решительностью. Это традицион
ный тип тираноборца — центрального персонажа в гражданской 
трагедии, и потому именно линия Армасила могла бы прояснить 
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соотношение «Родамиста и Зенобии» и с «Аргивянами», и с тра
дицией в целом и тем самым бросить свет на особенности литера
турной и социальной ориентации замысла Грибоедова. Но драма
тург успел дать лишь общий абрис его характера, и потому всякие 
предположения здесь гадательны. 

5 
Мы должны коснуться теперь мотива, о котором намеренно 

упомянули лишь вскользь, но который постоянно обращал на себя 
внимание исследователей «Родамиста и Зенобии». Это мотив царе
убийства. Как и другие, рассмотренные нами, он имеет двойной ге
незис, по крайней мере, в ситуации 1810—1820 гг. Литературная тра
диция, стоящая за ним, достаточно хорошо известна; ближайший 
предшественник Грибоедова здесь, как и в других случаях, «Аргивя
не» Кюхельбекера. С другой стороны, исследователи совершенно 
основательно указывают на реальные источники этого мотива: воп
рос о цареубийстве был существеннейшей частью декабристских 
тактических программ, начиная с «Московского заговора» 1817 г.; 
с 1820 г. (совещание у И. Шилова) он уже не уходит из поля зрения 
членов тайных обществ 3 4. Роль цареубийцы в разное время брали на 
себя М. С. Лунин, И. Д. Якушкин, не встретивший поддержки и от
казавшийся от участия в обществе, Ф. П. Шаховской, особенно на
стаивавший на этой акции и даже получивший прозвище «тигра» 
(«Le tigre»), и другие члены Северного и Южного обществ. Предпо
лагается, что план Якушкина стал известен императору уже в 1818 г. 
К 1824 г.— ко времени приезда Грибоедова в Петербург — уже толь
ко Н. Муравьев и С. Трубецкой возражали против физического ус
транения царя; прочие, и в их числе Н. Тургенев, Оболенский, 
Рылеев, Бестужев, видели в этом непременное условие перехода 
к республиканскому правлению. В этом контексте М. В. Нечкина 
рассматривает слова Грибоедова, сказанные в письме к А. А. Бесту
жеву от 22 ноября 1825 г., где он просит обнять Рылеева «искренно, 
по-республикански» (522): осведомленный о республиканизме Ры
леева, он, вероятно, знал или, по крайней мере, догадывался о на
меченных путях установления республики. 

Вопрос о степени информированности Грибоедова в тактике 
тайных обществ, однако, остается проблемой трудноразрешимой 
из-за недостаточности материала. Полагаться на известные слова 
А. А. Жандра о том, что участие его в замыслах декабристов было 
«полным», решительно невозможно, ибо информированность само
го Жандра была и неполной, и неточной, — и странно было бы, 
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если бы дело обстояло иначе. Жандр не был членом тайного обще
ства, и его имя не упоминалось на следствии; он был арестован и 
попал в «Алфавит декабристов» потому только, что помогал скрыть
ся А. И. Одоевскому 14 декабря. Однако в числе привлеченных 
к следствию был довольно широкий круг «замешанных» случайных 
членов общества или даже вовсе сторонних лиц, знавших тем не 
менее о планах цареубийства; таковы были, например, А. Ю., С. Н. 
и Н. Я. Булгари или члены «Общества гвардейского экипажа» и за-
валишинского «Ордена восстановления» братья А. П. и П. П. Беля
евы. Вообще Завалишин рассказывал об этом, по-видимому, доста
точно широко: так, он беседовал о грядущем «введении респуб
ликанского правления и истреблении императорской фамилии» с 
мичманом В. А. Дивовым, не состоявшим в обществе, и с Ф. С. Лут-
ковским, о котором сам же говорил, что он «ветрен и мало занима
ется свободомыслием»; Н. Н. Оржицкий, также не член общества, 
«слышал от Завалишина, что мнения заговорщиков различны: одни 
согласны на оное, другие нет» 3 5. С Завалишиным Грибоедов доволь
но близко общался как раз в 1824—1825 гг., когда эта проблема стала 
особенно животрепещущей, а Грибоедов, как он глухо сообщает 
в воспоминаниях, «подвергался наиболее и искушениям, и испыта
ниям» 3 6 . Завалишин дает понять, что его собеседник был в немалой 
степени осведомлен во внутренней жизни тайных обществ, — и это 
свидетельство, к сожалению мало конкретизированное, едва ли не 
ценнее для нас, чем рассказы Жандра, которые, с одной стороны, 
им подтверждаются, а с другой — конкретизируются. В отличие от 
Жандра, Завалишин говорит не о единомыслии, а о тесном контакте 
Грибоедова с Северным обществом накануне его выступления; он 
сообщает и о спорах Грибоедова с Каховским, упрекавшим автора 
«Горя от ума» за скептицизм в отношении «ложных либералов», чье 
реальное поведение противоречит их декларациям 3 7. 

То обстоятельство, что проблема покушения на императорскую 
фамилию — хотя бы в виде принципиальной возможности — вышла 
за пределы конспиративных кружков, приводит к допущению, что 
она могла дойти и до Грибоедова по крайней мере в качестве слу
ха. Но даже слух может стать эмпирическим жизненным материа
лом, преображенным в художественной концепции, — и мы не мо
жем не учитывать этого при анализе «Родамиста и Зенобии» 

Но, быть может, еще более поразительно, что на периферии 
тайных обществ стали распространяться (с соответствующим коэф
фициентом искажения) сведения о строго законспирированном 
эпизоде — намерении Каховского, а затем Якубовича совершить 
личный террористический акт, направленный против Александра 1. 

lib.pushkinskijdom.ru



Внешние обстоятельства этой истории были неоднократно 
описаны в литературе. 

В начале 1825 г. (как раз в период, описанный Завалишиным) 
Каховский объявил Рылееву о своем решении убить императора. 
Рылеев стал доказывать ему, что своим поступком он погубит обще
ство, не готовое еще к решительному выступлению. С большим тру
дом ему удалось отговорить Каховского и взять с него честное сло
во, что тот не исполнит своего намерения. 

Этот эпизод повторился почти в деталях, когда в Петербург 
приехал А. И. Якубович (в июле 1825 г., когда Грибоедова уже не 
было в столице). «Жестоко оскорбленный», по его словам, царем, 
Якубович жаждал личного мщения; он заявил, что не связывает 
этой акции с деятельностью какого бы то ни было общества, ибо 
«один решительный человек полезнее всех карбонаров и масонов». 
Он был готов совершить покушение и дать тем самым сигнал к вос
станию. Северное общество вторично стало перед угрозой полной 
катастрофы. После двухчасовых изнурительных споров Рылееву 
и Одоевскому удалось убедить Якубовича отложить свою акцию 
на год. 

Если о намерениях Каховского, по-видимому, знали немногие 
(мы можем назвать, например, К. П. Торсона, которому сообщил 
о них Н. А. Бестужев, добавив, что Каховского удалось удержать 3 8), 
то известия о планах Якубовича распространялись с поразительной 
быстротой. «Северная дума» сама «положила сообщить о том глав
ным членам, бывшим в Москве. Вследствие сего Никита Муравьев, 
по осени в 1825 г. отправясь в Москву, объявил о том между прочи
ми тамошними членами и Нарышкину, — резюмировал А. Д. Боров
ков показания М. М. Нарышкина. — Но он, гнушаясь таким злоде
янием, убеждал Пущина, отправлявшегося в С.-Петербург, всеми 
мерами сему воспротивиться, а сам, ехавши в Крым, спешил уви
деться в Киеве с князем Трубецким, который сказал ему, что для ос
тавления сего замысла он нарочно отправится в С.-Петербург. Пу
щин утвердил справедливость означенных слов Нарышкина, а 
Трубецкой по приезде в С.-Петербург нашел, что Якубович отложил 
свое намерение»3 9. Известно, что Н. Муравьев сказал о планах Яку
бовича и М. А. Фон-Визину, а позднее, уже после смерти Алексан
дра I, и С. Н. Кашкину 4 0 . Рылеев рассказывал о своем споре с Яку
бовичем А. Ф. Бриггену уже в конце июня 1825 г. в присутствии 
Н. Муравьева; Бригген передал разговор С. П. Трубецкому41. Е. П. Обо
ленский, не назвав имени Якубовича, сообщал М. А. Назимову, что 
«члены верховного общества» обнаружили человека, приезжавшего 
«с преступным намерением посягнуть на жизнь» Александра I, но 
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его «отклонили», и он «поклялся ничего не предпринимать»; Нази
мов пересказал это М. Д. Лаппе, которого он приглашал в общество. 
Лаппа рассказал А. С. Гангеблову, что «есть люди решительные, го
товые собою жертвовать и даже покуситься на жизнь государя им
ператора, но что их удерживают». Кто-то из них — быть может, 
Гангеблов — соединил рассказы о разновременных замыслах покуше
ния, и Гангеблов уверял, будто слышал от Лаппы следующую вер
сию: «Да уж один молодец нашелся, который хотел его <...> в лагере 
(исполнить в 1822 или 23 или 24 г.), нуда не допустили <...> слиш
ком еще рано» 4 2. Заметим, что это уже дальняя периферия декабри
стского движения: о самом участии Лаппы в тайном обществе ни 
Трубецкой, ни Рылеев, ни Пущин ничего не знали. 

При столь широком распространении слухов почти невозмож
но представить себе, что они никак не дошли до Грибоедова. Мотив 
цареубийства в «Родамисте и Зенобии», конечно, вырастал и из эм
пирической действительности, дававшей писателю творческие 
импульсы и подсказывавшей проблемы. Однако в плане грибоедов-
ской трагедии есть и целый ряд деталей, совпадающих с конкретны
ми событиями, и это сходство требует объяснения. 

В плане читаем: «Ассюд горит нетерпением отомстить царю, 
Армасил об одном его просит — о совершенном бездействии и 
о скромном сохранении тайны. Ассюд обещает более: он на себя бе
рет убить царя. Армасил всем в свете заклинает его не предаваться 
сему нетерпению, что он прочих тем губит, не совершив ничего; на
конец говорит, что их дело слишком зрело, еще несколько мгнове
ний, и кто поручится, что они не будут преданы — участников 
слишком много, в которых он не уверен, и потому надобна реши
мость; последнее слово — сходбище ночью и потом за оружие» 
(326-327). 

Этот отрывок, на первый взгляд, почти текстуально совпадает 
с рассказом Рылеева о Каховском; с другой стороны, он словно за
имствует детали истории Якубовича: покушение из личной мести за 
нанесенное оскорбление; решение приблизить начало выступления 
из опасений раскрытия общества. Но доверяться близости деталей 
здесь чрезвычайно опасно: мы имеем дело с весьма характерным ар
тефактом. Типовая модель поведения осмотрительного конспирато
ра и романтически настроенного и готового на жертвы героя порож
дает ряд сходных ситуаций. Почти так же, задолго до вступления Ка
ховского в тайное общество, действовал вымышленный трагический 
персонаж — Аристон в «Аргивянах»4 3. Не литература здесь рабски 
воспроизводит жизненные ситуации; напротив: и Каховский, напи
танный впечатлениями от чтения, и еще в большей мере Якубович 
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действуют по моделям литературного поведения 4 4. Якубовичу вооб
ще это было свойственно: много позднее, уже в ссылке, он расска
зывал А. И. Штукенбергу свою историю, стилизуя ее под сюжет 
пушкинского «Выстрела»45. Грибоедов не списывал, а прогнозиро
вал: неудавшееся покушение Ассюда — существенный художествен
ный и идеологический мотив, осмысляемый только в художествен
ном же пространстве текста. Все совпадения деталей семантически 
нагружены: покушение из личной мести есть частный случай «мел
ких страстей», управляющих действиями большинства заговорщи
ков, и, с другой стороны, индивидуальный психологический мотив, 
позволяющий представить личность ренегата, терзаемого душевной 
драмой; это и мотивировка контраста «Ассюд—Армасил» и «Ас
сюд—Родамист». Именно система частных совпадений окончатель
но убеждает нас в том, что «Родамист и Зенобия» не может быть 
представлена в контексте последекабрьской общественной ситуа
ции. После разгрома, суда и казни его участников трагедия на тему 
о заговоре, не удавшемся из-за раздоров и эгоизма участников, с 
фигурами Ярванда, Мирвана и Бахрата приобретала черты памфле
та, если не пасквиля, а Ассюд неизбежно ассоциировался с Якубо
вичем, не осуществившим свой план личной мести и 14 декабря на 
площади явившимся для переговоров к Николаю. Как бы ни решал
ся вопрос о мотивах его поведения, в глазах многих декабристов оно 
было двусмысленным и даже провокационным; Михаил Бестужев 
прямо считал его изменником. Все, что нам известно о Грибоедове, 
противоречит допущению, что он мог написать памфлет на своего 
старинного врага, уже отправленного на каторгу, или не предусмот
реть напрашивающихся прямо параллелей, или, наконец, быть совер
шенно не в курсе событий 14 декабря. Значительно более вероятно, 
что замысел «Родамиста и Зенобии» был оставлен потому, что приоб
рел черты непредусмотренной заранее аллюзионности и стал в новых 
условиях звучать совершенно неожиданно и одиозно. Даже образ 
Репетилова, будь он создан после 14 декабря, однозначно воспри
нимался бы как карикатурное изображение любого члена тайного 
общества. Иное дело — ситуация 1824 — начала 1825 г., когда ана
лиз феномена заговора за пределами конспиративных групп состав
лял художественную и идеологическую, а не этическую проблему. 

6 
Исследование социальной концепции «Родамиста и Зенобии», 

в сущности, перерастает в исследование мировоззрения Грибоедо
ва в середине 1820-х гг., — и здесь мы не можем, конечно, ставить 
такую задачу. Напомним лишь основные моменты, уже затронутые 
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в литературе о Грибоедове. Скептическое отношение его к планам 
военного переворота общеизвестно; фраза, переданная с чьих-то 
слов Д. А. Смирновым относительно «100 человек прапорщиков», 
желающих «изменить весь правительственный быт России» 4 6, есть 
выражение именно такой позиции; она находит отклик в утвержде
нии Рылеева, который показывал на следствии, что «испытывал» 
Грибоедова, «но нашед, что он не верит возможности преобразовать 
правительство, оставил его в покое» 4 7. С другой стороны, ни то ни 
другое свидетельство не дают оснований говорить об «антидекаб
ризме» Грибоедова и, в сущности, не противоречат словам Жандра, 
что «если он и говорил о 100 человеках прапорщиков, то это толь
ко в отношении к исполнению дела, а в необходимость и справед
ливость дела он верил вполне» 4 8. Такая позиция, лишь внешне про
тиворечивая, не единична для 1820-х гг.; она, например, довольно 
сходна с позицией Дениса Давыдова, с которым Грибоедов близко 
общался в Москве в 1823 г.; сохранились восторженные отзывы 
с обеих сторон, почти повторяющие друг друга. «Мало людей мне 
более по сердцу, как этот урод ума, чувства, познаний и дарования», — 
пишет Давыдов Ермолову 12 мая 1823 г.49 «Дениса Васильевича об
нимай и души от моего имени. Нет, здесь нет эдакой буйной и ум
ной головы, я это всем твержу...», — вторит ему Грибоедов в пись
ме к Бегичеву от 4 января 1825 г. (507). Связанный с деятелями 
тайных обществ Юга узами дружбы, приязни, родства, близкий при
ятель М. Ф. Орлова, Давыдов резко критически оценивал россий
ский социальный строй, но вместе с тем был полон скепсиса к рус
скому социальному быту, который, с его точки зрения, нейтрализо
вал всякие попытки его изменить. Самодержавие для Давыдова — 
зло, но намерение М. Орлова и «бешеного Мамонова» «стряхнуть» 
его — жалкое заблуждение, вредное самому Орлову и бесполезное 
для общества. Не только Россия, весь европейский мир, охвачен
ный реакцией посленаполеоновского периода, не может и не хочет 
«пошевелиться», окованный сонной грезою; после крушения на
дежд, связанных с испанской революцией, Давыдов начинает ве
рить, что «самодержавие есть притягательное дыхание диавола, от 
которого человеческий род спастись не может»50. Это — письмо 1823 г., 
времени общения Давыдова с Грибоедовым, когда достигает вер
шинной точки его социальный скептицизм и пессимизм — порож
дение всеобщего «кризиса 1823 г.», охватившего и широкие круги 
декабристов и декабристской периферии, включая Пушкина и Гри
боедова. 

Следы этого кризиса, улавливаемые уже в «Горе от ума», яв
ственно ощущаются в «Родамисте и Зенобии»; они сказываются и 
в скептической трактовке аристократического заговора, и в особом 
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внимании к социальным его механизмам, и в попытке понять роль 
народа, «массы» в социальных движениях, и, наконец, в усложнен
ном рисунке центрального характера, соотнесенного с исторически 
конкретной социальной средой. Сходство с «Борисом Годуновым» 
здесь не случайно: вся проблематика подсказывалась временем. 
Проблема индивидуального деяния, бывшая в центре традиционной 
тираноборческой трагедии, не исключая и «Аргивян», теряет посте
пенно свой доминирующий характер; центр внимания смещается 
в сторону последствия деяния, то есть объективных, надличных ис
торических законов, его корректирующих. Кризис 1823 г. стимули
ровал историческое мышление. 

Памятником этого формирующегося исторического мышления, 
отмеченного все углубляющимся социальным пессимизмом, оказы
вается замысел трагедии, которой не суждено было осуществиться 
на бумаге и на сцене, ибо ее отодвинула в сторону другая трагедия, 
бесконечно большая по масштабам и сложности, совершившаяся на 
Сенатской площади декабрьским вечером 1825 г. 
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1989. С. 31 . 

1 9 См.: Dunham Т. S. Symbolism in Grillpar-
zer's «Das goldene Vließ» / / Publications of 
the Modern Language Association of Ame
rica. 1960. Vol. LXXV. March. № I . P. 75. 
О различных трактовках «Золотого руна» 
см.: Seidler H. Die Entwicklung des wissen
schaftlichen Grillparzer-Bildes in deutschen 
Sprachraum / / Das Grillparzer-Bild des 20 
Jahrhunderts. Festschrift der Österrei
chischen Akademie der Wissenschaften 
zum 100 Todestag von Franz Grillparzer. 
Hrsg. vun H. Kindermann. Wien, 1972. 
S . 87—88. 

2 0 Grillparzers Werke, Bd. 2. S . 170 (1-er Auf
zug). 

2 1 Изучение восточных источников грибое-
довского плана ведется с начала нашего 
века, но не может считаться закончен
ным. В настоящей работе мы не можем 
касаться этого вопроса специально: огра
ничимся лишь несколькими библиогра
фическими указаниями. Еще в 1900 г. 
Ю. А. Веселовский указал, что упомина
ние в «Родамисте и Зенобии» о «законах 
Вагаршана» свидетельствует о знакомст
ве Грибоедова с «Историей Армении» Мо
исея Хоренского (Мовсеса Хоренаци, V в.), 
где в главе 7 книги 2 есть подробный их 
разбор; в связи с этим Веселовский вы
сказал предположение, что Грибоедову 
был известен русский перевод «Истории 
Армении», осуществленный в 1809 г. Ов-
сепом Ованесяном («Армянская история, 
сочиненная Моисеем Хоренским с крат
ким географическим описанием древней 
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Армении / Перевел с армянского на рос
сийский язык архидиакон Иосиф Иоанне-
сов. СПб., 1809). См.: Веселовский Ю. А. 
Очерки армянской литературы, истории 
и культуры. Ереван, 1972. С. 339. Л . Мсе-
рианц, поддержав это предположение, 
заметил, однако, что в переводе Ованеся-
на транскрипция имени царя («Валар-
сак»), по-видимому, была исправлена 
Грибоедовым по каким-то «другим книгам 
по Армении» (Мсерианц Л. 3. К вопросу 
об интересе Грибоедова к изучению Вос
тока. СПб., 1909. С. 20). Основываясь на 
этом наблюдении, И. К. Ениколопов пред
положил, что источником знакомства 
Грибоедова с законами Вагаршака была 
книга А . Ш. Джрпета (Черпет, Сирбье, 
Джрпетян) «Любопытные извлечения из 
древней истории об Азии», вышедшая в 
переводе А. Худобашева в 1816 г. (Енико
лопов И. Грибоедов и Восток. Ереван, 
1954. С. 167—168). Возможно, однако, 
что Грибоедов пользовался не русским, 
а латинским переводом «Истории» Хоре-
наци, то есть известным изданием брать
ев Вистонов (Mosis Chorenensis Historiae 
Armenicae <...>; Accedit ejusdem scriptoris 
Epitomae Geograpiae... / Armeniace edi-
derunt latine verterunt, notis illustrarunt 
G. et G. Whistoni. London: Ackers, Whiston, 
1736. Этим изданием пользовался Карам
зин в «Истории государства Российско
го»; он усиленно разыскивал книгу в 
1809 г., и А. И. Тургенев нашел для него 
экземпляр в Санкт-Петербургской имп. 
Академии наук (см.: Русская старина. 
1899. № 1 . С. 228—229; см. также: Ка
рамзин И. М. История государства Рос
сийского: В 12 т. Т. 1 . М., 1989, по указ.; 
Хачатрян Р. Материалы по истории ар
мянского народа в трудах Н. М. Карамзи
на / / Вестник общественных наук АН 
Арм. ССР. Ереван, 1975. № 7); о широкой 
известности труда Хоренаци именно в 
переводе Вистонов уже в начале XIX в. 
см.: Акопян Э. А. Арменоведение в Рос
сии. Ереван, 1988. С. 37—38. Другая кни

га, следы чтения которой ощущаются в 
плане «Родамиста и Зенобии», — Зенд-
Авеста; немецкий перевод ее Клейкера 
(KleukerL F. Zend-Avesta, Zoroaster leben-
diges Wort. Vol. 1—3. Riga, 1776—1777; с 
приложением «Anhang zum Zend-Avesta», 
Vol. 1—2, 1781—1783) находился среди 
книг библиотеки Грибоедова при его аре
сте в 1826 г. (Вейденбаум Г. Кавказские 
этюды. Тифлис, 1902. С. 264—265; Мсери
анц Л. 3. К вопросу об интересе Грибое
дова к изучению Востока. С. 21—22) и, 
несомненно, был приобретен еще в Пе
тербурге. 

2 2 Булгарин Ф. Соч. М., 1990. С. 665. 

2 3 Тацит К. Соч.: В 2 т. Л., 1969. Т. 1: Анна
лы. Малые произведения. С. 213—217. 
(Далее ссылки даются в тексте: Анн., но
мер тома, абзац.) Современную интерпре
тацию событий см.: Очерки истории Гру
зии. Тбилиси, 1989. Т. 1 . С. 312—315. 

2 4 Подробный анализ соотношения трагедии 
Кребийона с ее источниками см. в упомя
нутой книге Н. К. Орловской «Вопросы 
литературных связей Грузии с Западом» 
(Тбилиси, 1986. С. 41—56). См. также ее 
монографию «Грузия в литературах За
падной Европы X V I I — X V I I I веков» (Тби
лиси, 1965), где прослеживается история 
сюжета «Радамист и Зенобия» в европей
ских литературах (С. 59—84). 

2 5 Жуковский В. А. Эстетика и критика. 
С. 257—259, 261, 263. 

2 6 См.: А. С. Грибоедов в воспоминаниях со
временников. М., 1980. С. 98—99, 102, 
344, 370. 

2 7 См. в нашей статье: Пушкин и Аркадий 
Родзянка (с. 57—84 наст, изд.) 

2 8 См. свод материалов: Павлов-Сильван-
ский Н. Декабрист Пестель перед Верхов
ным уголовным судом. Ростов-на-Дону, 
[6. г.] С. 19—20,151—152. 

2 9 Греч И. И. Записки о моей жизни. М.; Л. , 
1930. С. 140—141. 
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тов. М.; Л., 1955. Т. 2. С. 8 и след. 

3 1 См.: Горбачевский И. И. Записки. Письма. 
М., 1963. С. 23; Панда С. С. «Дух револю
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Т. 2. С. 25—26, 30—31, 94—95. 

3 5 См.: Декабристы: Биографический спра
вочник. М., 1988. С. 253, 280, 295. . 

3 6 А. С. Грибоедов в воспоминаниях совре
менников. С. 129. 

3 7 Там же. С. 142—143. Косвенные данные 
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тельно собраны М. В. Нечкиной (Грибое
дов и декабристы. С. 395 и след.). 

3 8 См.: Восстание декабристов: Документы. 
М., 1976. Т. 14. С. 213. 

3 9 Там же. С. 422, 405—406. 
4 0 Декабристы: Биографический справоч

ник. С. 330, 263. 

4 1 Восстание декабристов. Т. 14. С. 430. 

4 2 Восстание декабристов. М., 1979. Т. 15. 
С. 198,168, 178. 

4 3 См. наблюдения В. А. Бочкарева (Истори
ческая драматургия... С. 301). 
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дин Я. События и люди 14 декабря. N1., 
1985. С. 31—32. 

4 5 См.: Власова 3. И. Декабристы в неиздан
ных мемуарах А. И. Штукенберга / / Лите
ратурное наследие декабристов. Л., 1975. 
С. 365—366. 

4 6 См. об этом: Фомичев С. А. Автор «Горя от 
ума» и читатели комедии / / А. С. Грибо
едов: Творчество, биография, традиции. 
Л., 1977. С. 19—21; Фесенко Ю. П. Тема 
«Грибоедов и декабристы» в работах пос
ледних лет (некоторые итоги) / / А. С. Гри
боедов: Материалы к биографии. С. 92— 
108. 

4 7 Нечкина М. В. Грибоедов и декабристы. 
С. 405. 

4 8 А. С. Грибоедов в воспоминаниях совре
менников. С. 243. 

4 9 Щукинский сб. М., 1910. Вып. 9. С. 325. 
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Грибоедов в воспоминаниях современни
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5 0 См.: Ильин-Томич А. А. Поэзия жизни и жизнь 
поэзии / / Д. Давыдов. Избранное. М., 1984. 
С. 20. Ср. также: Ваиуро В. Э. Денис Да
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Грибоедов 
в романе 
В. С. Миклашевич 
«Село Михайловское» 

1 
Роман Варвары Семеновны Миклашевич (1772?— 

1846) «Село Михайловское, или Помещик XVIII сто
летия» хорошо известен биографам Грибоедова, ко-

' торые уже в начале XX в. знали, что Грибоедов по
служил в нем прототипом одного из главных героев. В литературе 
о Грибоедове об этом упоминается постоянно, однако лишь в общей 
форме; вопрос о мере аутентичности героя (молодого Рузина) и его 
прототипа Грибоедова, о точках их сближения и расхождения не 
ставился, — быть может, потому, что казался самоочевидным. Меж
ду тем он не столь уж ясен, и новое обращение к нему тем более це
лесообразно, что от решения его в известной мере зависит оценка 
романа как источника для биографии Грибоедова. 

Жизнь В. С. Миклашевич освещена более или менее подробно 
в нескольких специальных статьях1, и здесь нет необходимости за
ново напоминать ее читателю во всех подробностях; достаточно 
лишь обозначить ее основные вехи, сообщая попутно неизвестные 
или незамеченные дополнительные данные. Дочь пензенского по
мещика Смагина, жена губернского чиновника, поляка по проис
хождению, служившего 47 лет в Польше и центральной России, она 
впервые появляется перед нами в 1790-х гг., в Пензе, в обществе кня
зя И. М. Долгорукова, вице-губернатора и поэта с репутацией «яко
бинца». Пренебрегая общественным мнением, молодая дама ездит 
с визитами к опальному и оставленному всеми чиновнику. В годы 
павловского царствования такие визиты могли иметь самые не
благоприятные последствия, и Долгоруков вполне оценил самоот
верженность «романтической» женщины, посвятив ей несколько 
благодарных строк в «Капище моего сердца». Вскоре Миклашевич 
и сама испытала превратности судьбы, постигавшие служащих чи-
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новников при Павле: муж ее был арестован, провел некоторое вре
мя в заключении, затем, прощенный императором, получил назна
чение в станицу Михайловскую, на Дону. Это было в 1800 г.: бере
менная жена последовала за ним и в пути родила ребенка. Все эти 
впечатления так или иначе отразятся затем в ее романе, имеющем 
и автобиографическую основу: по позднейшим рассказам А. А. Жанд-
ра, в Оленьке Пениной она изобразила свою молодость; добавим 
к этому, что муж Оленьки — Заринский, при всех отличиях его от 
Антона Осиповича Миклашевича, был также арестован в начале 
царствования Павла; впрочем, как мы увидим датее, на ранние впе
чатления затем наложились и более поздние переживания уже ста
реющей Миклашевич. 

Биографы романистки не упоминали о том, что уже в начале 
XIX в. она писала стихи. Между тем весьма вероятно, что в обще
ство князя Долгорукова ее привело не только сочувствие или инте
рес к самой личности князя, но и тяготение к интеллектуальной 
и литературной атмосфере. Образцы ее поэтического творчества со
хранились в бумагах Державина; здесь мы находим обращенное 
к Державину послание за ее полной подписью и довольно традици
онную оду, анонимную, но, насколько можно судить, написанную 
тем же самым почерком, что и послание. Ода датируется довольно 
точно: она написана на день рождения великой княжны Елизаветы 
Александровны (3 ноября 1806 г.), — на ту же тему, что и собствен
ная ода Державина. В самих стихах, не слишком умелых, ощущается 
подражание Державину: 

Веселися, Росс любезный, 
Нектар сердца раствори; 
Улыбнулся круг надзвездный 
Щастью нашему — воззри! 
Сам Творец на нас взирает 
И с небес благословляет 
Вседержавною рукой. 
Там виссон его порфирный 
Распростерт в стране эфирной, 
В сводах тверди голубой!2 

Можно думать, что Миклашевич прислала Державину свои 
стихи, и патриарх русской поэзии ответил ей похвальным послани
ем. Текст его в настоящее время неизвестен; мы можем судить о нем 
лишь по новому посланию Миклашевич, уже непосредственно об
ращенному к Державину; оно находится в том же переплете из дер-
жавинского архива и носит название «Глас сердца»: 
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Петь Державина сбиралась, 
Несмотря на слабость сил, — 
Еще ж лира не взыгралась; 
Но глас сердца все затмил. 

Велик, нежен, всем любезен 
Ты, почтенный человек! 
Труд мой был не бесполезен — 
Сафою меня нарек. 

И своим небесным даром 
Негу на сердце излил; 
Что столь слабую с Пиндаром, 
Не запнувшись, соравнил. 
С кем же я тебя сравняю? 
Гений лестнейших даров! 

С пламенем души желаю — 
В том я шлюсь на всех Богов, 
Чтоб ты был мне Аполлоном, 
Меня чтил чтобы своей; 
Твое слово чтоб законом 
Было для души моей!!!3 

К сожалению, этим исчерпываются сведения о литературных 
связях Миклашевич с Державиным. Может быть, они оказались по
просту прерваны: Миклашевич в это время постигает полоса семей
ных несчастий. В 1808 г. она теряет восьмилетнего сына, затем мужа 
и остается совершенно без средств. В это время на помощь к ней 
приходит А. А. Жандр, знакомый с семьей Миклашевичей. При ка
ких обстоятельствах произошло это знакомство, мы не знаем; по 
преданиям, Миклашевич поддержал Жандра в трудный момент на
чала его служебной карьеры; по рассказам воспитанницы Миклаше
вич, будущей жены Жандра, последний бывал в доме и «сошелся 
с В. С» . «Муж сказал А. А.: „Я видел ваши благородные правила, 
я знаю, что вы не оставите жены моей". В СПб. они впоследствии 
обвенчались. Еще раньше познакомились с А. С. Грибоедовым и 
А. И. Одоевским»4. Все эти рассказы, к сожалению, совершенно ли
шены хронологической определенности, которая для нас важна; 
в 1825 г. Миклашевич сообщала В. В. Левашову, что покойный муж 
поручил Жандру заботу о ней, и «десятый год» он составляет для нее 
«единственное утешение»5. Тем самым начало совместной жизни ее 
с Жандром относится как будто к 1816 г. Жандр в это время — ти
тулярный советник со скромным жалованьем. Вероятно, в это вре
мя они еще не повенчаны. Петербургское общество молчаливо при-
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знало их связь, и они получили возможность выезжать и принимать 
у себя, но, по-видимому, это произошло позже. Еще 5 сентября 1818 г. 
Грибоедов сообщал Бегичеву, что Жандр в Москве «спасается где-то 
с Варварой Семеновной» 6; может быть, в этих словах есть намек на 
неустроенное и даже несколько двусмысленное положение семьи. 
Грибоедов к этому времени говорит о Миклашевич как о хорошо 
знакомом человеке, но другие петербургские знакомые Жандра, за 
исключением самых близких, узнают ее позже. П. П. Татаринов, 
сослуживец Жандра, впервые упоминает о ней в письме к Н. И. Бах
тину 21 сентября/3 октября 1823 г.: «Жандр получил Анну 2 ст<епе-
ни> и оной доволен; я был так неучтив, что не поздравил его. Си
девшая с ним дама пожилых лет очень интересовалась знать, где вы 
и здоровы ли вы? Она выговаривала ему, что он не пишет к вам. 
Давно ли вы стали опасным отцветшим красавицам? Этого досто
инства я за вами не знал»7. Татаринов не знает еще даже имени «по
жилой дамы»; до него не дошли никакие петербургские слухи. Пос
ле месяцев, а может быть и лет замкнутой жизни, после болезни, 
уложившей Миклашевич в постель на полгода в 1821 г.8, она, види
мо, только теперь начинает выезжать в свет в сопровождении Жанд
ра. В 1824 г. она вновь выходит на литературную арену, переведя 
с французского комедии «Спальня, или Полчаса из жизни герцога 
Ришелье» и «Завещание, или Кто кого перехитрил» Мариво и Леса-
жа. Следующий, 1825 г. принес ей новые несчастья: после восстания 
14 декабря она пытается спасти А. И. Одоевского, приютив его у 
себя и дав ему платье для побега; арест Одоевского повлек за собою 
привлечение к следствию Жандра, и Миклашевич становится перед 
лицом угрожающей полной катастрофы. Жандр был вскоре осво
божден, но с Кавказа привезли арестованного Грибоедова; вслед за 
тем был казнен знакомый ей Рылеев. Переживания этих месяцев 
запомнились ей надолго; официальные власти знали о резко недо
брожелательном отношении к правительству «старой карги Ми
клашевич», которая «своим змеиным языком» распускала «слухи» 
о собраниях у вдовы Рылеева 9. Литературно-общественный круг, 
к которому она была близка, оказался рассеянным; из него были 
вырваны Катенин и Грибоедов, лишь изредка наезжавшие в Петер
бург, Одоевский и Кюхельбекер, наконец, Рылеев. Оставались Ша
ховской и Жандр; оставались те немногие литераторы, с которыми 
Грибоедов успел сблизить или просто познакомить жандровский 
кружок. В числе этих последних был Булгарин. В августе 1826 г., 
сразу после отъезда Грибоедова, он начинает хлопоты за общую зна
комую, которой грозит совершенная нищета. Он приводит в движе
ние свои связи; он пользуется знакомством со статс-секретарем 
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Комиссии принятия прошений и членом Комиссии прошений Коми
тета поощрения заслуженных гражданских чиновников H. М. Лон-
гиновым, чтобы дать скорейший ход просьбе Миклашевич о пенсии 
(см.: Приложения, № 2). Нет сомнения, что он выполняет просьбу 
Грибоедова. П. П. Татаринов оставил нам свидетельство о связях 
Миклашевич и Жандра с Булгариным; он писал Н. И. Бахтину 
22 июня 1828 г.: «Жандр таскается с Булгариным, часто о вас вспо
минает и приглашает меня к себе, в чем подкрепляла его и тетка. Не 
на нее ли глядя выдумали французы: „laide comme le pêche mor
tel"» 1 0. Жандра Булгарину тоже настойчиво рекомендовал Грибое
дов: «Поощряй, пришпоривай его» 1 1. В 1828 г. Миклашевич начина
ет писать свой роман, и Грибоедов выслушивает первые главы, а 
в 1830 г. Греч и Булгарин печатают эти главы в своем «Сыне отече
ства». Греч же стал издателем и автором предисловия к роману, ког
да наконец «Село Михайловское» прошло через цензуру в 1864— 
1865 гг. Но до этого времени роману предстояло испытать длитель
ные мытарства; он был закончен в 1836 г., взят для прочтения Пуш
киным, после гибели поэта извлечен В. А. Жуковским из запечатан
ного кабинета и возвращен сочинительнице. Жуковский советовал 
преподнести роман наследнику и хотел хлопотать о печатании, но 
цензура решительно воспротивилась. Память П. П. Порецкой, бу
дущей жены Жандра, сохранила эпизоды резкого (быть может, 
преувеличенно резкого) разговора Миклашевич и цензора А. В. Ни-
китенко. Рассказы мемуаристки успел записать И. А. Шляпкин для 
своего издания сочинений Грибоедова; в архиве Н. К. Пиксанова 
сохранились черновые записи этих воспоминаний, набросанные 
карандашом на оборотной стороне переплета и последней страни
це тетради, содержавшей список «Горя от ума» с неизданным еще 
тогда предисловием Д. А. Смирнова 1 2. Среди этих заметок мы встре
чаем некоторые неиспользованные Шляпкиным; они дают несколь
ко мелких, но небезынтересных фактов для биографии Миклашевич 
и истории ее романа. «Варвара Семеновна Миклашевич, урожд. 
Смагина, — гласит одна из записей, — пораженная катарактом, 
писала ночью, а днем выезжала». Несколько иначе, чем в печатном 
тексте, сформулированы претензии Никитенко: «Заключаю, что вы 
намекали на Н<иколая> I. В помещике рисуете государя. (Желчь 
после 14 дек. 1825)»13. Здесь интересна конкретизация аллюзии: «на
мек» усматривался в самом образе самовластного и преступного 
помещика, развратника и убийцы. Если такого замысла у Микла
шевич и не было, то репутацию ее подобное восприятие рисовало 
достаточно красноречиво. 
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Дальнейшая судьба романа отчасти восстанавливается по делам 
цензурного ведомства. Первое запрещение, по-видимому, постигло 
его в начале 1841 г. Миклашевич не согласилась с цензорами и сде
лала новую попытку провести роман в печать; 21 февраля этого года 
некая полковница Газенкампф, «имевшая жительство» «на Невском 
проспекте, в доме купца Громова», подала прошение в Птавное уп
равление цензуры с просьбой о разрешении цензурных затрудне
ний. 18 марта рукопись вновь была отправлена на цензурование, на 
этот раз П. А. Корсакову, и 10 июня Петербургский цензурный ко
митет дал о романе развернутое заключение, отметив его художе
ственные достоинства и, возможно, реальную основу, но признав 
его совершенную бесцензурность. Это весьма выразительное заклю
чение (см.: Приложения, № 3) решило дело; 8 июля, согласно 
с мнением комитета, Главное управление цензуры окончательно 
запретило роман. Еще в 1842 г. М. Ю. Виельгорский просил Ники-
тенко смягчить свои требования, но цензор вынужден был отказать. 
К том же году редактор «Маяка», известный С. О. Бурачек, пытал
ся напечатать этот роман в своем журнале, но его уличили «в плу
товстве» и пресекли попытку 1 4. 

Миклашевич умерла в 1846 г.; после смерти ее роман перешел 
по наследству к ее воспитаннице, и только в 1864—1865 гг., как уже 
было сказано, вышел отдельным изданием. Сохранились два спис
ка романа; один из них, тщательно переплетенный и переписанный, 
может быть, действительно готовился в качестве подносного (до нас 
он дошел без последней книги); второй, носящий на себе следы 
стилистической и цензурной правки, является наборной рукопи
сью 1 5 . Сравнение списков с печатным текстом позволяет сделать не
которые дополнительные наблюдения; впрочем, правка в нем не 
слишком существенна и не меняет в целом читательского представ
ления о книге. Роман Миклашевич был переиздан еще раз в 1908 г. 
И. Даниловым с предисловием, основанным на очень ценных пись
мах А. А. Жандра, бывших в руках у Данилова и до нашего време
ни не дошедших (к сожалению, Данилов не дал даже элементарно
го их описания); самый же текст этого издания есть откровенная 
коммерческая спекуляция, почти беспрецедентная даже для того 
времени 1 6. 

2 
О реальной основе романа Миклашевич впервые намеком ска

зал Н. И. Греч в своем предисловии к изданию «Села Михайловско
го» 1864—1865 гг. «Истинное происшествие, случившееся в осьми-
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десятых и девяностых годах минувшего столетия в одной из низовых 
губерний», явилось, согласно Гречу, «содержанием повести» 1 7. Под
линность описываемых событий подтвердила затем и П. П. Жандр, 
добавившая, что действие происходит в Пензенской, Тамбовской 
и Нижегородской губерниях18. Топографические реалии в наборной 
рукописи были названы прямо и зашифрованы только в печатном 
тексте; большое место в романе занимает описание Саровской пу
стыни. Наиболее полные сведения о бытовой основе сюжета мы на
ходим в письме А. А. Жандра, бывшем в руках И. Данилова. Жандр 
свидетельствовал, что Миклашевич изобразила «злодейства, дей
ствительно совершенные богатым, необузданным в страстях поме
щиком. Сочинительница не выдумывала ничего: в ее книге нет ни 
одного лица, которое не жило во время происшествия и не действо
вало бы так, как она его описала» 1 9. По его словам, старожилы уз
навали каждое лицо романа. В Пенине был изображен Панов, со
блазнивший свою племянницу, убивший ее и скрывший труп; его 
затем судили, наказали кнутом и сослали в Сибирь. В дочери Пени-
на — Оленьке — Миклашевич описывала свою собственную моло
дость. В княжне Эмировой узнавали княжну С. И. Дивлеткильдее-
ву; по рассказу Жандра, заставшего ее уже монахиней, причиной 
пострижения ее (как и в романе) была религиозная экзальтирован
ность матери, усилившаяся в княжне до фанатизма. П. П. Жандр 
передавала Данилову, что «затворник Феодор» также существовал 
в действительности: это был богатый дворянин из рода Ушаковых, 
имевший несчастье привлечь к себе слишком благосклонное внима
ние императрицы Екатерины II; не желая стать фаворитом, он по
стригся в монахи, и этой предысторией объясняются его загадочные 
слова: «...миновал усеянную цветами пропасть» (СМ. 2, 169) 2 0. 

Время действия романа определяется довольно точно по пря
мым указаниям в тексте. Глава IX третьей части оканчивается изве
стием о смерти Екатерины II — 17 ноября 1796 г., глава XII четвер
той части начинается датой: 11 июля 1803 г.21 В этих временных 
рамках действуют и молодые герои романа, принадлежащие уже 
к XIX столетию: Заринский, Ильменев («декабристы») и молодой 
Рузин (Грибоедов). Все они в той или иной мере связаны с масон
скими обществами, — и в этом, по указанию Жандра, заключается 
аллюзия. «Они сочинительницею перенесены в прежнее время 
и представлены тогдашними масонами. Они, не жалея себя, шли 
против власти губернатора. Это еще ничего. Во время царствования 
императора Павла они не боялись ни ссылки, ни истязаний и под
вергались всему этому за угнетенное человечество. Вот истинный их 
характер. В конце XVIII века были в России такие люди, предше-
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ственники новых деятелей, и это в романе очень интересно в исто
рическом отношении» 2 2. 

О «фармазонской секте» «в Питере», с «главным патером» в Мос
кве говорят в романе Подшивалкин и Пенин (СМ. 2, 133—135); не
сомненно, речь идет о новиковском круге, спроецированном на де
кабристское движение. Первое их «правило» — «равенство между 
всеми» — таково мнение «фамусовского» лагеря. Прямых намеков 
на политическую деятельность Ильменева и Заринского в печатном 
тексте романа, естественно, нет; их сфера — практическая филан
тропия, «благотворение», что было характерно и для масонов, и, 
например, для программы Союза Благоденствия. Впрочем, одна ха
рактерная черта, кажется, сближает молодых героев романа с дея
телями тайных обществ 1820-х гг.: Ильменев, подобно Рылееву, слу
жит в уголовной палате; он сумел найти поддержку в председателе 
(«армейском полковнике почтенного вида» — СМ. 1, 131) и судит по 
новым правилам, приводящим в негодование приказных прежнего 
толка: «...разбери у него все, да узнай: отчего-де бежал (речь идет 
о бежавшем крепостном. — В. В.); не было ли притеснений от по
мещика; а потом обсуши да ободри беглеца из человеколюбия» (СМ. 
2, 13). Эта совершенно целенаправленная защита крестьянских ин
тересов, хорошо известная по биографии Рылеева, создает в конце 
концов Ильменеву «рылеевскую» же репутацию «защитника всех 
страждущих» (СМ. 2, 242). Если добавить к этому некоторые черты 
общественного и личного поведения молодого человека декабрист
ской ориентации — независимость перед богатыми и знатными, 
особую мягкость в обращении с солдатами и крестьянами, пылкий 
протест против социального угнетения, — то этими общими черта
ми «декабризм» Заринского и Ильменева почти исчерпывается. 

Аллюзионные начала в романе следует искать вовсе не в порт
ретных или биографических чертах главных героев. Равным образом 
и Пенин отнюдь не является «замаскированным» Николаем I, как, 
согласно легенде (вряд ли достоверной), предполагал Никитенко. 
Аллюзии в «Селе Михайловском» сосредоточиваются в побочных 
эпизодах. Один из них весьма любопытен: это сцена прощания доб
родетельного священника, навлекшего на себя гнев помещика, со 
своей молодой женой и маленькой дочерью. Последние слова его 
перед разлукой — по существу предсмертное напутствие: «Ты была 
мне единственною отрадою во всех скорбях, которых чистая и про
стая душа твоя не могла постигнуть. Да сохранит же тебя Судия пра
ведный и подкрепит за твою невинность! Молись за меня, друг мой! 
Береги наших младенцев, утешайся ими и прости в них отца, причи
нившего тебе столько горестей <...> Бесценный мой друт Настенька! 
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Вспомни, что ты воспитана в законе Божием и, хотя ты молода, но 
должна быть примером твердости...» (СМ. 3, 187). Есть основания 
видеть здесь свободную парафразу предсмертного письма Рылеева, 
распространившегося после казни декабристов в огромном числе 
списков. «Мой милый друг, предайся и ты воле Всемогущего, и он 
утешит тебя, — писал Рылеев. — За душу мою молись Богу <...> 
Ради Бога, не предавайся отчаянию, ищи утешения в религии <...> 
Ты, мой милый, мой добрый и неоцененный друг, ощастливила ме
ня в продолжении восьми лет» 2 3. Здесь сходны и ситуация, и общая 
тональность, и даже лексический строй. Совпадают и мелкие дета
ли. Вспомним, что маленькую дочь Рылеева звали также Настень
ка; имя ее дважды названо в рылеевском письме. Совпадение мог
ло бы показаться случайным, если бы не одна странная, на первый 
взгляд, описка в имени отца Настеньки, М и х а й л о в с к о г о священни
ка, погибшего в борьбе с деспотизмом помещика Ленина. «То-то 
была святая душенька, — говорят о нем. — <...> Схватили да пом
чали Бог весть куда, и где скончался — мы не ведаем» (СМ. 2, 44). 
Его звали Лаврентий Гурович, и дочь его всюду именуется соответ
ственно Настасьей Лаврентьевной. Однако как раз в этом, очень 
важном месте он назван Кондратием Гуровичем. Может быть, это 
даже не описка, а недосмотр: оставшийся невыправленным ранний 
вариант, где дочь погибшего за правое дело носила имя дочери Ры
леева — Настасья Кондратьевна. Круг «рылеевских» ассоциаций, на 
наш взгляд, здесь несомненен, особенно если вспомнить упомяну
тое уже донесение фон Фока о собраниях у вдовы Рылеева, к кото
рым какое-то отношение имела и Миклашевич. 

Все эти ассоциативные ходы в романе значительно осложняют 
вопрос о его прототипах. Несомненно одно: реальные происше
ствия и подлинные биографии предстают в «Селе Михайловском» 
в трансформированном виде; они подчинены литературному зада
нию и каждый раз требуют выяснения и обоснования. Даже если 
прямое отождествление Заринского с Одоевским или Ильменева 
с Рылеевым восходит к современным свидетельствам, к нему нуж
но отнестись осторожно: возможность аберрации, ложного или 
слишком поспешного «узнавания» здесь слишком велика, и как раз 
современники более потомков склонны были впадать в эту ошиб
ку. Именно современники Грибоедова наперебой узнавали в персо
нажах «Горя от ума» то одно, то другое знакомое лицо. Это было 
совершенно естественно в эпоху широкого распространения «пор
третов», очень часто памфлетных, и самому Грибоедову и ближай
шим его друзьям приходилось протестовать и доказывать, что в ко
медии нет «карикатур». Одного имени Заринского — Александр 

lib.pushkinskijdom.ru



Иванович — было достаточно, чтобы связать его с Одоевским и пре
небречь различиями между прототипом и художественным образом. 
Нам важно установить принципы работы романистки с подлинным 
материалом, чтобы учесть их при рассмотрении фигуры Рузина— 
Грибоедова — персонажа, в наибольшей мере приближенного к сво
ему конкретному прототипу. В этой связи необходимо еще одно за
мечание — об общих жанровых и структурных принципах романа, 
в значительной мере предопределяющих литературное поведение 
действующих лиц. 

«Село Михайловское» принадлежит к типу романа тайн. То, что 
казалось неясностями и сюжетными неувязками И. Данилову, «ис
правившему» роман в издании 1908 г., было его органической осо
бенностью. Это почувствовал Пушкин — один из первых читателей 
романа; он говорил Жандру: «Как все это увлекательно. Но как до 
сих пор décousu! Как-то она сведет концы?» — и, убедившись в точ
ности ведения сюжета, заметил: «...удивляюсь, как все, что мне ка
залось décousu, у нее прекрасно разъяснилось и как интерес всей 
книги до самого конца увлекателен» 2 4. Совершенно таким же обра
зом воспринимал роман В. А. Жуковский: очень выразительный ди
алог его с Миклашевич в черновых записях на шляпкинской руко
писи не попал в печатный текст, так как показался И. А. Шляпкину 
малоинтересным: «В. А. Ж<уковский> велел распечатывать каб<и-
нет>, и В. А. Ж<уковский> привез рукопись к В. С. М<иклаше-
вич>. Дайте ее прочесть. В. С. дава<ла> по одной части. Если вы 
понимаете, то завтра. В. А. экзаменовался по 1 части. Я не могу сра
зу понять. Думаешь, конец. Сразу нельзя. 3 раза читал» 2 5. Все эти 
реплики становятся совершенно понятными при обращении к тек
сту романа: первая его часть содержит тайну, разъясняемую по
степенно в ходе сюжета, когда вводятся новые действующие лица 
и проясняются скрытые родственные связи. Самый сюжет услож
нен, и роман действительно требует неоднократного чтения; прочи
танная отдельно, первая часть «décousu» (по словам Пушкина) 
и «непонятна»; Миклашевич, конечно, нарочно проверяла на Жу
ковском действие литературного приема. В бытовых и исторических 
романах 1830-х гг. такое построение довольно обычно; так, между 
прочим, организован и роман Булгарина «Записки Чухина» (1835), 
где тоже действует Грибоедов. 

Молодой Рузин введен в эту систему таинственных и не прояс
ненных вначале связей. Он появляется в «Селе Михайловском» как 
сын женоподобного сибарита Михаила Захаровича Рузина, назна
ченного губернатором в уездный город, и его жены — пожилой мо
лодящейся матроны, чье богатство составило фортуну ее супруга. 
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Изображение этого семейства важно для уяснения социальных кон
цепций романа, но к биографии Грибоедова оно отношения не име
ет. Мы ограничимся лишь несколькими замечаниями. Семья Рузи-
ных — результат социального распада; как выясняется в ходе рома
на, жена принадлежит к роду мелкопоместных князей Килькиных; 
ее полунищий отец, искусно воспользовавшись благоприятным слу
чаем, награбил огромное состояние; дочь, живя свободно, умудри
лась его спустить и, как можно судить по намекам других персона
жей, фактически пошла на содержание к своему родственнику, вер
нее, свойственнику, «дядюшке», бывшему крепостному Килькиных, 
стяжавшему свои богатства и титул также противозаконными путя
ми. Родственные альянсы титулованных особ и рвущихся на соци
альные вершины предпринимателей из низов, обычно с уголовным 
прошлым, — очень характерный мотив антидворянской литературы 
1830-х гг. (его мы находим, например, у того же Булгарина). У княж
ны был внебрачный ребенок от Пенина. Ребенок этот и есть бли
жайшим образом интересующий нас Валерий Рузин. Для прикры
тия «греха» княжну спешно выдают замуж за постоянного посети
теля Килькиных — бедного Михаила Рузина, который, впрочем, 
также не безгрешен и, став семейным человеком, дает волю своему 
женолюбию. У него также есть побочный сын от графини Минев-
ской; сын этот, Петр, под именем Кузьмы, был продан в рекруты 
и попал затем в крепостные Пенина (СМ. 4, 55—56). Все это объяс
няет систему отношений Рузина с его родней: мать любит сына, 
отец испытывает к нему неприязнь, как к чужому; Валерий привя
зан к матери и платит отцу недоброжелательной холодностью. На
ряду с этими совершенно понятными взаимоотношениями выстра
ивается и иная линия: неосознаваемого, но предчувствуемого фак
тического родства, внешне выражающегося в чертах фамильного 
сходства и в тяготении друг к другу родных по крови. Странное вле
чение друг к другу испытывают Рузин и подлинный его отец—пре
ступник Пенин (СМ. 3, 163—168); между Рузиным и Оленькой Ле
ниной с первого знакомства устанавливаются нежные отношения 
брата и сестры. У них «совершенно одинаковое выражение» глаз 
(СМ. 2, 182); Ольга видит Валерия во сне и радуется ему как брату. 
«Да уж и впрямь, что можно почесть за братца, — говорит старая 
нянька, — он на тебя из личика-то больно всхож» (СМ. 2, 183). 
«Я Рузина полюбила как родного моего брата», — говорит Оленька 
в другом месте (СМ. 2, 213). Все это принадлежит литературному 
методу и жанровой традиции семейного «романа тайн» с его снами, 
предчувствиями, узнаваньями по портрету и т. д. — и искать здесь 
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реальных обстоятельств жизни Грибоедова в родительском доме 
было бы совершенно бесплодно. 

3 
Если, однако, в чете Рузиных мы не можем усматривать С. И. 

и Н. Ф. Грибоедовых и равным образом должны признать, что био
графия Рузина в романе далеко не во всем соотносится с биографи
ей молодого Грибоедова, то это не лишает нас права искать здесь 
аналогий и точек схождения. На литературную канву наложились 
реальные ситуации, как фактические, так и психологические. Лю
бовь к сыну Пелагеи Матвеевны Рузиной, где парадоксально соче
таются самоотверженная материнская нежность и капризный эго
изм; сыновняя привязанность к ней Рузина, не ослабевающая, 
несмотря на полную противоположность жизненных принципов, — 
все это находит себе параллель во взаимоотношениях Грибоедова 
с матерью. Эту психологическую ситуацию Миклашевич знала по 
общению с Грибоедовым; знала она и об упреках в «неоснователь
ности», которые адресовала сыну Настасья Федоровна; Рузина мать 
также считает «ветреником» 2 6. Самое положение Рузина и Грибое
дова оказывается сходным: молодой офицер (корнет), только что 
вышедший из службы (Грибоедов) или готовящийся ее покинуть 
(Рузин). 

С еще большей степенью вероятности мы должны предполагать 
реальную основу в описании «проказ» Рузина. 

Эти польские эпизоды биографии героя довольно близко под
ходят к тому, что мы знаем о пребывании в Польше Грибоедова и 
что рассказывали Д. А. Смирнову Бегичев и Жандр. До нас дошло 
несколько анекдотов — истории о том, как Грибоедов играл «Кама
ринскую» на органе во время службы в брест-литовском католиче
ском монастыре, как он вместе с Бегичевым въехал верхами на бал 
на второй этаж, и т. д. Слухи о гусарских проделках Грибоедова, по 
свидетельству Д. И. Завалишина, ходили во множестве; в Петер
бурге он стяжал себе славу «отчаянного и счастливого волокиты», 
«гонявшегося даже и за чужими женами» 2 7. Нечто подобное расска
зывает о себе Рузин: однажды он дрался на шпагах с «плешивым 
бароном, „стариком лет в сорок"». Ссора произошла в театре из-за 
того, что Рузину «вздумалось изъявить восторг» «на его плешивой 
голове», — и «рукоплескания партера и хохот райка» потом «не
сколько минут раздавались по всему театру» (СМ. 3, 227—228). Этот 
эпизод входит в число довольно многочисленных анекдотов о теат-
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ральных проказах, в том числе и грибоедовских 2 8; такие же анекдо
ты существуют и о Пушкине, причем некоторые из них довольно 
близки рассказанному в романе 2 9. Вместе с тем Миклашевич имела 
в виду совершенно определенный случай, который она прямо от
носила к Грибоедову, — и сцена ее романа в этом смысле близка 
к мемуарному свидетельству. В упомянутой уже нами шляпкинской 
рукописи Смирнова есть запись: «Начал аплодировать по лысине 
впереди сидящего. Ж<андр>» 3 0; таким образом, сцена романа ока
зывается не выдуманной, а лишь развернутой в подробностях. Труд
но сказать, насколько достоверны сами подробности; заметим, что 
«старый франт», который «слишком в сорок лет везде волочится, 
пленяет целый свет», выведен в переводной комедии Жандра и Гри
боедова «Притворная неверность» (явл. 1). Другой эпизод с дуэлью 
не имеет никаких аналогий в известной нам биографии Грибоедо
ва. Рузин стреляется с графом, поклонником некоей замужней жен
щины, которой он также был заинтересован. Он преследовал сопер
ника «во всех кондитерских», пока не добился наконец картеля; 
к потехе секундантов он выбил у него из рук пистолет и заставил 
просить прощения. На следующий день проигравший, по условию, 
дал бал; предмет ссоры была царицей праздника, и Рузин отомстил 
ей за измену, увезя с бала ее башмачки. Дело, по словам рассказчи
ка, было в Варшаве, куда он был послан курьером; дама, супруг ее 
и граф были русскими; самый «авантюр» случился во время про
срочки. В конце концов по жалобе пострадавших Рузин был поса
жен в Петербурге под арест, откуда его освободила императрица, 
которую позабавила эта проказа (СМ. 3, 228—230). Элемент стили
зации здесь несомненен, однако какая-то реальная основа этого 
приключения как будто просматривается сквозь сеть анекдотичес
ких подробностей. Живя в Брест-Литовске, Грибоедов, по-видимо
му, посещал Варшаву, и, может быть, в качестве курьера; курьером 
из Варшавы в Петербург едет его Рославлев в комедии «Кто брат, 
кто сестра, или Обман за обманом»; в написанных им для этой ко
медии прозаических сценах ощущается короткое знакомство с бы
том польских почтовых станций. Курьерское приключение на балу 
отнюдь не выглядит неправдоподобным среди остальных аналогич
ных рассказов; впрочем, как мы уже сказали, оно никакими други
ми свидетельствами не подтверждено. 

Прослеживая историю Рузина, мы и далее можем убедиться, 
что в романе она постоянно соприкасается с грибоедовской био
графией. Миклашевич стремится не к фактической точности вос
произведения, а к передаче кульминационных психологических 
моментов. В главе XIV третьей части рассказана история ареста За-
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ринского по ложному навету. Действие происходит уже в павлов
ское время, когда нечто подобное случилось с мужем самой Мик
лашевич. Заринский обвинен в политических злоумышлениях: он 
«ни к чему не годный вольнодумец», «опасный человек — спит с 
книгой, Волтера знает наизусть», «всеми презирает и разными зани
мается сочинениями» (СМ. 3, 213). Его арестуют по личным видам 
петербургского генерала, обвиняя в сочинении «известного паскви
ля» и в дерзновении «против высочайшей власти» (СМ. 3, 215, 222). 
Все это — обстановка последних лет царствования Павла, спроеци
рованная на эпоху последекабрьского террора, когда был арестован 
Грибоедов, — время, очень памятное Миклашевич и Жандру. Здесь 
и является на помощь Рузин. 

Современникам, склонным видеть в Заринском А. И. Одоев
ского, было особенно легко провести аналогии с хорошо известным 
заступничеством за него Грибоедова. На наш взгляд, здесь сходен 
лишь общий контур ситуации; поведение Рузина в ней — это пове
дение самого Грибоедова во время следствия над ним, о котором 
столь много рассказывал Смирнову Жандр. Именно эти события 
особенно запечатлелись в памяти Миклашевич, так как она была их 
непосредственной свидетельницей и участницей. Рузин сам «прого
стил две недели» в заключении; ориентироваться же в этой обста
новке он научился еще ранее, когда сидел под арестом за «гусарские 
проказы». «Денег у меня было довольно; сделал, братец, связи с тем, 
с другим; меня полюбили (в рукописи еще сильнее: «всегда провожа
ли меня оттуда со слезами». — В. В.) <...> Бывало, лежишь с труб
кой да посмеиваешься над караульным офицером, который сто
рожит ни дать ни взять как...» (СМ. 3, 226). Он проникает и к За-
ринскому «по короткому знакомству» с тюремщиками (СМ. 3, 
223—224), а затем остается за него в качестве арестованного на два 
часа, чтобы приятель мог устроить свои дела на свободе, и просит 
лишь соблюдать точность, чтобы не подвергать ответственности «че
стнейшего человека», караульного (СМ. 4, 28, 31). При всем лако
низме этих эпизодов мы не можем не услышать в них отзвуков рас
сказов Жандра о ночных визитах к нему Грибоедова из-под стражи, 
которые стали возможны потому, что «Грибоедов имел удивитель
ную, необыкновенную, почти невероятную способность привлекать 
к себе людей, заставлять их любить себя, именно „очаровывать"»3 1. 
Примеры этой любви к Грибоедову охранявших его чинов — от бе
зымянного часового до дежурного генерала Потапова — Жандр при
водил особенно охотно. Излишне напоминать, что рассказы Жандра 
могли бы быть рассказами Миклашевич: в романе отразились их 
общие впечатления. 
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Этим, вероятно, исчерпываются биографические аналогии. Как 
мы видим, они немногочисленны. Однако ими не исчерпывается 
значение романа для изучения Грибоедова: не менее, а, быть может, 
более интересна та общая характеристика личности Грибоедова— 
Рузина, которую дает нам в романе Миклашевич. 

Перед нами очень молодой человек — восемнадцати или не
многим более лет 3 2, «большого роста», черноглазый брюнет с непра
вильными, но приятными и «чрезвычайно выразительными» черта
ми лица (СМ. 2, 181). В его разговоре и обращении подчеркнуты 
«учтивость и ловкость», светская свобода и непринужденность, осо
бенно удачно переданные в его диалогах с женщинами и друзьями. 
Именно эта манера внешнего поведения создает ему репутацию 
«ветреника» и «повесы»; его увлечение — даже серьезное — не пе
рерастает во всепоглощающее чувство, как это происходит с дру
гими героями романа (например, с Ильменевым); он шутит, рас
сказывает забавные эпизоды своих волокитств, садится к роялю и 
«рассыпает по звонким клавишам волшебные звуки» (тоже биогра
фическая деталь — СМ. 2, 251). Он порывист и подвижен до им
пульсивности, и это свойство характера как нельзя лучше соответ
ствует заложенному в нем юношески авантюрному началу; он самое 
деятельное лицо в романе. Рузин способен без позволения покинуть 
полк, рискуя быть выключенным из службы, что его нимало не бес
покоит; его путешествие в Петербург есть цепь переодеваний и qui 
pro quo; он является в виде странствующего монаха, неизвестной 
маски на маскараде, даже помощника «колдуна». Движущим на
чалом в нем является любовь к друзьям и желание общего блага 
и справедливости — и в этом отношении он устойчив и непоко
лебим. Постоянная ироническая нотка слышится в его рассказах; 
скептицизм молодого вольнодумца явственно направлен, между 
прочим, на церковные обряды. Это очень существенно; вспомним, 
что отношение Грибоедова к религии было важным элементом в той 
концепции его личности, которую давали разные мемуаристы. Для 
Булгарина он ортодоксальный христианин; для Каратыгина — 
«большой вольнодумец», подтрунивающий вместе с Катениным над 
набожностью князя Шаховского 3 3. Уже печатный текст романа не 
оставляет сомнений в том, что Миклашевич в своих наблюдениях 
совпадает с Каратыгиным. Укажем для примера на явно пародий
ную сцену, где Рузин под видом благочестивого странника ужинает 
у богомольных хозяев, «утирая за обе щеки» поданную еду и цити
руя при этом тексты о посте и молитве (СМ. 2, 48—49); удалившись 
на ночлег, «святой отец» вынимает из котомки пару пистолетов 
и ложится «ни молясь, ни крестясь» (СМ. 2, 51). Его разговор с Иль-
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меневым, где он описывает свою встречу с княжной Эмировой, но
сит, с точки зрения строгой ортодоксии, почти кощунственный ха
рактер. Пораженный красотой княжны, молодой человек забыл 
о достодолжном уважении к священным предметам, и «несносный 
монах» сделал ему внушение. В допечатном тексте этот рассказ зву
чал резче, чем в книге; вмешательство цензуры смягчило некоторые 
эпизоды. Цитируем по рукописи: «...подходит ко мне этот монах, — 
рассказывает Рузин, — берет меня за руку, и как досадно, что и раз
ругать нельзя, препочтенное лицо, братец, боголепный старец, и 
с каким смирением сказал мне: „Здесь, любезное чадо, среди церк
ви не стоят и к святым иконам не оборачиваются спиною 4 ' , —- как 
будто это можно при княжне?» — и далее: «Попал, братец, в трапе
зу; что ж, послушай; там стоит точно портрет Эмировой, и, если не 
ошибаюсь, перед ним висело паникадило... Что это тебя так бес
покоит? 

— Какой вздор, мой милый! Ведь это грех! 
— Не понимаю, по-моему, монахи очень хорошо делают, что ей 

поклоняются. Неужели лучше суздальцами намаз... 
— Перестань, пожалуйста, я не люблю этого слушать...»3 4 

Эта сценка довольно показательна для романа в целом: в ней 
видны почти контрастные принципы построения характеров. Иль-
менев, Заринский, Рузин — единомышленники, они составляют 
единый круг и по взгляду на социальную жизнь, и по своим этиче
ским принципам. Вместе с тем два первых персонажа — идеальные 
герои, и поведение их укладывается полностью в литературные по
веденческие каноны. За полчаса до появления Рузина Ильменев, 
безнадежно и почти платонически влюбленный в ту же княжну 
Эмирову, произносил монолог перед ее портретом-медальоном; ос
тавшись наедине со спящей княжной, которую он (также в соответ
ствии с каноном), рискуя жизнью, спас от смерти, он, «ужасаясь 
сам своей дерзости», прикасается «пламенными устами к устам зем
ного ангела» (СМ. 3, 271) — единственное движение земной страс
ти, которое он позволяет себе на протяжении всего романа. Почти 
так же ведет себя Заринский, даже в первые дни после свадьбы сво
ей с Оленькой. Это типовое поведение идеального любовника, на
меченное уже в романах В. Скотта и укрепившееся в русской лите
ратурной традиции; на фоне ее поведение Рузина выглядит почти 
дерзким. Для Заринского и Ильменева совершенно невозможно за
глянуть ночью в спальню молодых девушек. Рузин не только дела
ет это, но и производит переполох, проиграв на рояле по соседству 
со спальней «несколько чертовских фантазий»; эти «пробы, рассы
панные как ровный и мелкий жемчуг по клавишам», вспугивают 
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старую няньку, которая выбегает «зачурать» беса. «Бес не мог удер
жаться от смеха, захлопнул фортепьяно и кинулся бежать вон» (СМ. 
2, 75, 76). Эпизод, приведенный нами, если угодно, — такая же 
«проказа» и qui pro quo: Рузин, ничего не зная о любви Ильменева, 
выступает его соперником, ибо заинтересован той же княжной 
Эмировой; за его рассказом о ней стоит довольно сильное чувство, 
но самый рассказ с его игривыми, легкими интонациями как бы пе
реводит это чувство в бытовой, вовсе не идеальный регистр. Ве
селость Рузина контрастирует с серьезностью Ильменева, причем 
не только в отношении к этическим, но и к религиозным ценнос
тям, — здесь мы также можем предполагать, что реальные впечат
ления от личности Грибоедова наложились на литературный канон; 
нам вновь приходится вспомнить неоднократно повторенное Жан-
дром свидетельство, что «даже наружность и манера говорить имен
но такая в романе, какою была на самом деле» 3 5. 

Отмеченное Жандром сходство «в манере говорить» указывает 
нам еще на одну исследовательскую проблему, которую мы можем 
только наметить: она требует специального и очень внимательного 
исследования. Образцы бытовой речи Грибоедова для нас утрачены 
навсегда: мемуары оказываются обычно недостоверны как раз в пе
редаче интонационно-синтаксических особенностей устной речи, 
а письма лишь отчасти, и то с большими оговорками, могут служить 
материалом для ее реконструкции. Все же речь Рузина в романе мо
жет послужить здесь своего рода индикатором. Важно отметить, что 
индивидуализация речи была для Миклашевич осознанным литера
турным заданием. Оно осуществлено не до конца; Миклашевич по
стоянно облегчала свою задачу, перегружая речь персонажей назой
ливыми паразитирующими речениями («таво» и «черт возьми» 
у Подшивалкина, «сущая правда» у Себежевой, «мать божия» и «как 
сказать» у Устиньи Даниловны). Этот довольно примитивный инди
видуализирующий элемент есть и в речи Рузина; его излюбленное 
речение — вводное обращение «братец», употребляемое настолько 
часто, что позднейшие издатели сочли за благо несколько отредак
тировать его речь. По-видимому, эта особенность, придающая раз
говорам Рузина дружески фамильярный характер, ощущалась рома
нисткой как индивидуальная примета речи Грибоедова; обращение 
«брат» в функции вводного слова мы встречаем у него от времени 
до времени, и именно в интимно-дружеских письмах: «...напрасно, 
брат, все напрасно» (Н. И. Гречу, около 20 октября 1824 г. — 3, 164); 
«...пиши, брат, не ленись» (С. Н. Бегичеву, 4 января 1825 г. — 3, 166); 
«...да пришли, брат, газет» (Ф. В. Булгарину, около 18 апреля 1826 г. — 
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3, 199). Но это лишь наиболее внешняя характеристика; уже в ци
тированном нами отрывке диалога есть менее заметные, но не ме
нее индивидуальные особенности синтаксического построения, 
характерные для грибоедовских писем. Однородные, малораспро
страненные конструкции, сообщающие рассказу Рузина характер 
конспективного изложения, распространяются по ходу речи экс
прессивными вопросами и восклицаниями: «...что ж, послушай: там 
стоит точно портрет Эмировой» — и т. д. Ср. в письме Катенину от 
19 октября 1817 г.: «Наконец не вытерпел, написал сам фасесию 
и пустил по рукам, веришь ли? нынче четвертый день, как она сде
лана, а вчера в театре во всех углах ее читали...» 3 6 Здесь близость не 
текстуальная, а интонационно-синтаксическая, и это не единствен
ный случай. В соседней уже цитированной нами фразе: «...подходит 
ко мне этот монах, берет меня за руку <...> препочтенное лицо, бра
тец, боголепный старец...» — слышится столь же излюбленный син
таксический ход грибоедовских писем — группа плеонастически на
громождаемых определений, то уподобленных друг другу граммати
чески, то разнотипных, создающих впечатление выразительной 
неправильности речи: «У Мазаровича завелся поп, каплан, колдун 
домашний, римский епископ, халдей, потомок Балтазара» (письмо 
Н. А. Каховскому, 3 мая 1820 г. — 3, 140); «...какой наш старик чу
десный <...> вот уж несколько дней как я пристал к нему вроде тени 
<...> патриот, высокая душа, замыслы и способности точно госу
дарственные, истинно русская, мудрая голова» (В. К. Кюхельбекеру; 
27 ноября 1825 г. — 3, 183). Все это, как уже сказано, требует спе
циального изучения, как и самый язык грибоедовских писем, но 
уже приведенные примеры говорят о наличии исследовательской 
проблемы. 

* * * 
В русской литературе 1830-х гг. есть два романа, где Грибоедов 

служит прототипом одного из главных героев. Один из них — роман 
Миклашевич, о котором только что шла речь. Второй — «Памятные 
записки титулярного советника Чухина, или Простая история обык
новенной жизни» Ф. В. Булгарина (1835). 

Этот последний роман требует особого анализа, и мы упомина
ем его здесь мельком лишь для того, чтобы оттенить путем сравне
ния особенности художественной концепции личности Грибоедова 
в романе Миклашевич. 

Оба романиста хорошо знали Грибоедова лично; они входили 
в его ближайшее окружение и писали по личным впечатлениям. Тем 
яснее вырисовывается разница восприятий. В романе Миклашевич 
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Грибоедов—Рузин поставлен в совершенно определенную соци
альную среду — именно в среду декабристскую; он приближен к ней 
по своему мировоззрению, этическим принципам, отношению к об
щественным институтам. В то же время как индивидуальный харак
тер он отделяется от своих ближайших друзей: легкая, но тем не 
менее ощутимая грань разделяет их жизненные принципы, бытовое 
поведение, отношение к этическим и религиозным ценностям. Мы 
не можем судить с полной определенностью, осознавала ли Микла-
шевич эту разницу как типологическую, общественно значимую или 
просто стремилась изобразить характер своего близкого друга, как 
он ей представлялся, не ставя себе далеко идущих задач. Важно, од
нако, другое. В ее изображении перед нами предстает молодой Гри
боедов — приблизительно того времени, когда произошло их пер
вое знакомство; Булгарин в «Чухине» рисует Грибоедова также 
времени своего первого знакомства с ним — 1824 г., тридцатилетне
го, умудренного жизненным опытом. Между Рузиным и Световидо-
вым пролегает целый период, в течение которого формировалась 
личность, но вместе с тем здесь два угла зрения, две копцепции ха
рактера и даже две ценностные шкалы. То, что в Рузине привлека
тельно для Миклашевич — его юношеский авантюризм, легкость, 
бесстрашие и проказливость, его ироническое вольнодумство в от
ношении религии, — вынесено Булгариным в предысторию Свето-
видова как цепь тяжелых заблуждений. «В юности Световидова при
мер родителей и недостаток нравственного образования едва не 
увлекли его на стезю порока и едва не свергнули в бездну разврата, 
если б сила ума и характера не удержали его <...> В короткое вре
мя Световидов прошел все поприще соблазна и испытал все буйные 
наслаждения. Но он вскоре опомнился, почувствовал пустоту в серд
це и вышел в отставку». Он «сделался истинным философом»3 7 и учит 
своего молодого друга искусству обуздания страстей, в то время как 
сам испытывает драму безнадежной любви. Уже этих ссылок и вы
писок достаточно, чтобы понять, что мы имеем дело с характером, 
ориентированным на канонические образцы просветительского ро
мантизма 1820-х гг. 

Две художественные концепции характера вырисовываются пе
ред нами, но обе они относятся к одному реально существовавше
му лицу и наряду с субъективностью художника содержат в себе 
нечто от субъективности мемуариста. Восприятие личности Грибо
едова, угол зрения на него, некоторые, хотя и скудные, биографи
ческие реалии — вот то, что мы можем получить из этих романов 
для научного изучения. Это не так уж мало, и биограф не вправе 
этим пренебрегать3 8. 
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ПРИЛОЖЕНИЯ 

1 

ИЗ ПИСЕМ П. П. ТАТЛРИНОВЛ КН. И. БАХТИНУ 
1817-1825 гг. 

Петр Петрович Татаринов (1793—1858) — чиновник Министер
ства юстиции, любитель литературы; с известным Н. И. Бахтиным, 
адресатом писем П. А. Катенина, был знаком, по-видимому, еще по 
Харькову, где оба они посещали университет. С 16 сентября 1813 г. 
служил некоторое время вместе с Жандром в канцелярии статс-секре
таря (см. его формулярный список — РГИА. Ф. 1349, оп. 3, N9 2210, 
л. 87—98; данные формулярного списка Жандра — Пикетов Н. К. 
Грибоедов и А. А. Жандр / / Горе от ума. Комедия А. С. Грибоедова. 
Текст Жандровской рукописи. М., 1912. С. III—IV; РГИА. Ф. 1349, 
оп. 3, № 784, л. 66—88). В его переписке с Бахтиным есть ряд 
любопытных сведений, касающихся грибоедовского окружения и, 
в частности, А. А. Жандра; так, 5 октября 1817 г. он сообщает Бах
тину, что «Шишков заводит у себя собрания по примеру Бесед; 
в прошедшую пятницу было первое. Он читал перевод из Тассова 
„Освобожденного Иерусалима". Сказывают, что перевод прекрас
ный, но в прозе. Жандр член сообщества; он перевел пророчество 
Иоада и хор третьего действия, который, как он говорит, одобрен 
Шишковым. Перевод сей находится в „Северном наблюдателе"». 
Об этом эпизоде рассказывал и Грибоедов в письме Катенину от 
19 октября 1817 г.; письмо Татаринова дает ряд дополнительных де
талей (небезынтересно, что позже он перефразирует и отмеченную 
Грибоедовым строчку из «Гофолии» Жандра «Как громом по полю 
разгнанные говяда» — ср. письмо от 1/13 июня 1823 г.). В двух слу
чаях Татаринов сообщает и о своих впечатлениях от стихов самого 
Грибоедова. 10 декабря 1817 г. он пишет: «В № 48 „Сына отечества" 
есть любопытная пиеса „Две сцены из одной комедии Шаховско
го", написанные Грибоедовым. Стихи гладки, язык чист, и все очень 
хорошо, по моему мнению. Я желал бы очень, чтобы вы забежали 
в какую-нибудь кондитерскую или к Катенину и прочитали бы их. 
Во всех стихах, невзирая на век изобретения, нашел я одно только 
слово, недавно, кажется, изобретенное: угодительный вместо услуж
ливый. Между прочим, есть и замысловатые стихи. Вот один для об
разчика: 

...Нет! трем мужьям, трем угодила. 
Легко ли вытерпеть от них мне довелось... 
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От следующих поневоле усмехнешься: 

Преаккуратная головушка, я чаю. 
Свершилась над тобой господня благодать! — 

когда Мавра Саввишна не знает, как похвалить невестушку свою, 
что она от рукоделья своего скопила тысячу рублей. 

Знатнейшие дома и родственников даже 
Вот посещают как: сам барин дома спит, 
Карету и пошлет, а в ней холоп сидит, 
Как будто господин; обрыскает край света, 
Швыряет карточки... 

Почему и я не барин? С ужасом помышляю, что в трескучий мороз 
в одних башмаках должен шататься по передним. Ежели не може
те достать помянутого номера „Сына отечества", а между тем поже
лаете почитать сочинение Грибоедова, скажите: я перешлю к вам 
оный с тем, чтобы вы потом привезли с собою». 

При столь высокой оценке «Своей семьи», к «Горю от ума» Та-
таринов отнесся гораздо прохладнее. «Вместо одной „Полярной 
звезды", — сообщает он в письме от 8/20 мая 1825 г., — явились 
в этот год „Северные цветы" Дельвига, „Невский альманах" Ала-
дьина, „Талия" Булгарина. В сей последней помещен отрывок из 
комедии „Горе от ума", о которой большая часть наших пишущих 
литераторов отозвалась, что подобной комедии не было; что это 
чудо из чудес. Что до меня, ленивого, когда дело идет о литератур
ном суждении, я не нахожу в ней, во-первых, комедии, а во-вторых, 
терпимого слога, хотя и признаюсь, что есть мысли острые и счаст
ливо выраженные. Немудрено найти несколько счастливых стихов 
там, где посредственных тысячами считать должно. Комедия эта пи
сана вольными стихами, и вольностей в ней довольно». 

РНБ. Ф. 682 (Н. Н. Селифонтова), к. «ж». 

2 

ПИСЬМО Ф. В. БУЛГАРИНА К Н. М. ЛОНГИНОВУ 
от 21 августа 1826 г . 

Милостивый государь 
Николай Михайлович, 

Получив столь много доказательств Вашего ко мне благораспо
ложения и зная совершенно Ваше доброе и благородное сердце, на
деюсь, что Ваше превосходительство и теперь не оставите без вни-
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мания моей покорнейшей просьбы, а именно: одна почтенная дама, 
которую я чрезвычайно уважаю по уму и сердцу, посылает просьбу 
на имя государя императора и, узнав, что я имею честь пользоваться 
Вашим знакомством, просила, чтобы я употребил у Вас мое хо
датайство о непременном доставлении сей просьбы. Из записки 
о службе мужа ее Ваше превосходительство удостоверитесь, что она 
имеет право просить, а что она больна и кроме 900 рублей пансио
на ничего более не имеет, в этом я могу ручаться честью. 

Сделанное Вами в пользу сей просительницы я почту гораздо 
большим одолжением, нежели оказанную помощь в моем соб
ственном деле, ибо, будучи связан дружбою с сею почтенною да
мою, я принимаю в ее судьбе величайшее участие. Благоволите, 
Ваше превосходительство, принять сию мою просьбу с свойствен
ным Вам добросердечием и исполнить во время пребывания госу
даря императора в Москве. 

Пользуюсь сим случаем, чтобы засвидетельствовать Вашему 
превосходительству мое истинное высокопочитание и совершенную 
преданность, с коими честь имею пребыть Вашего превосходитель
ства милостивого государя всепокорнейшим слугою 

Фаддей Булгарин 
21 августа 1826. 
С.-Петербург. 

ИРЛИ. 23.617.CXXI б. 27, л. 1. В этой же единице хранения на
ходится и письмо В. С. Миклашевич к Н. М. Лонгинову. 

3 

Протокол заседания С.-Петербургского 
Цензурного комитета от 10 июня 1841 г. 

Слушали: 1. Донесение гг. ценсоров об оригинальном русском 
романе «Село Михайловское», доставленном в С.-Петербургский 
ценсурный комитет при предписании господина министра народно
го просвещения от 24 апреля сего года за № 260. 

Роман этот, по мнению их, есть одно из тех сочинений, кото
рых не может разрешить к напечатанию ни один гражданский цен-
сор. Большая часть действующих лиц принадлежит к духовному со
словию и, хотя они более или менее отличаются христианскими 
добродетелями, но драматизм положения их не всегда совместен 
с их званием, напр<имер>: на одну игуменью падает самое оскор
бительное подозрение в беззаконном рождении ребенка; другая 
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героиня романа переписывается из монастыря о делах вовсе не от
шельнических; архиерей, дядя игуменьи, и келейник его играют 
самые необыкновенные, если не страшные роли. Неистовства поме
щика Пенина напоминают какой-то уголовный процесс, возле бла
гочестия и самоотвержения встречаются роскошнейшие и вовсе не
двусмысленные картины, губернское начальство на откупу у зако
ренелого разбойника и сластолюбца Богатого помещика Пенина, 
мерзавец секретарь, верный пособник сего изверга, ворочает и гу
бернатором и губернией. Если это сочинение имеет большие досто
инства в отношении художественном, то оно никак не может быть 
пропущено в отношении ценсурном. Если многое из описанного в 
романе могло случиться, то не все случившееся прилично печатать; 
и все эти антиценсурные факты совершенно неисправимы, ибо на 
них основано целое здание романа. Таково мнение трех ценсоров, 
читавших этот роман. Комитет, согласно с заключением трех своих 
членов, признал, что роман «Село Михайлове кое» по вышеизложен
ным причинам не может быть дозволен к напечатанию, и положил 
донести о том министру народного просвещения. 

РГИА. Ф. 777, оп. 27, № 43, л. 5 7 - 5 8 . 
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Из литературных 
отношений 
Баратынского 

1 
альманахе «Майский листок» (1824), изданном не

безызвестным в свое время поэтом, журналистом 
и критиком М. А. Бестужевым-Рюминым, напеча
тано следующее стихотворение: 

К Б-му 

Ужель находишь, друг мой милый, 
Ты в том отраду, чтоб всегда 
Роптать на жребий свой унылый? 
Ужель веселье никогда 
Своей пленительной улыбкой 
Тебя не может обольстить 
И иногда, хотя б ошибкой, 
К себе на время заманить? 
О Б ий мой! печали 
Всегда знакомы будут нам! 
Мы с первым вздохом их познали! 
Ты, верно, согласишься сам, 
Что очевидно возрастали 
С летами нашими они; 
Что и в счастливейшие дни 
На жребий часто мы роптали! 
К чему ж, скажи мне, утомлять 
Еще безвременно жизнь нашу? 
Не будем скупы разделять 
Благотворительную чашу! 
Ах! продолжительны ль для нас 
Минуты ветреного счастья, 
И не мучителен ли час 
Постыдной неги сладострастья? 
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Мой друг! не будем упускать 
Мы те счастливые мгновенья, 
В которые дает вкушать 
Свои нам дружба наслажденья!1 

Вопрос об авторстве стихов решается просто: они подписаны 
криптонимом издателя: «2.17», то есть «Б. Р.», Бестужев-Рюмин 2 . 
Сами по себе они весьма заурядны и не заслуживали бы внимания, 
если бы не их адресат. 

Они были перепечатаны двумя годами позднее за полной под
писью автора во втором номере журнала «Благонамеренный»; в пер
вом номере Бестужев-Рюмин напечатал другое послание — «К П...ну». 
В библиотеке Института русской литературы хранится книжка жур
нала из собрания М. Н. Лонгинова, руйэй которого на обложке сде
лана помета: «Пушкину и Баратынскому!?»3 

Адресация первого послания Пушкину не имеет сколько-ни
будь веских подтверждений, и мы оставим ее в стороне. Сейчас нас 
интересует цитированное нами стихотворение, в отношении кото
рого гипотеза Лонгинова обосновывается почти с полной несомнен
ностью. Уже при первом прочтении текста очевидно, что фамилия 
«Баратынский» свободно укладывается в четырехстопный ямб стро
ки и самое число точек в ней соответствует числу пропущенных 
букв. При более внимательном анализе становится ясно, что текст 
буквально соткан из цитат, формул и реминисценций, восходящих 
к элегиям раннего Баратынского — к «Унынию», к «Элегии» («Уже
ли близок час свиданья...», 1819), к «Весне», к посланию «К Конши
ну» («Поверь, мой милый друг, страданье нужно нам...», 1821). Но 
этого мало. 

В альманахе «Сириус», изданном Бестужевым-Рюминым в 1826 г., 
есть еще одно стихотворение, обращенное, по всей видимости, к то
му же адресату: «К Б-му, при посвящении поэмы „Умирающий Бей-
рон"». Здесь читаем: 

Прими, беспечный друг, но сердцу незабвенный, 
Мой скудный, но усердный дар; 

Во мне воспламенил поэзии ты жар: 
Я стал ее любить, тобою ободренный! 
Твоими песнями я слух свой утешал: 
Я ими чувства, ум и сердце занимал! 

Твоею музой вдохновенный, 
И я, певец уединенный, 
Беспечно, сладостно мечтал! 
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Она неопытный мой вкус образовала, 
И быв наставницей моей, 
Меня в печалях утешала 
Протекших, скорбных дней. 

Эти строки, несомненно, автобиографичны, и «ободрение», 
о котором идет речь в четвертой строке, нужно, конечно, понимать 
буквально. Адресат, очевидно, прямо поощрил начинающего. 

Этому первому своему путеводителю на поэтическом поприще 
Бестужев-Рюмин и посвящает поэму «Умирающий Бейрон». Для 
него это акт символический: 

Ты знаешь Бейрона и — уважаешь гений 
Сего великого певца, 

Достойного бессмертия венца 
И хвал позднейших поколений. 

И далее: 
...слабый опыт свой тебе я приношу 

Не по достоинству предмета; 
Не приговора жду искусного поэта: 

Вниманья дружества прошу! 

Итак, «Б-ий» обоих посланий не есть просто друг, ропщущий 
на «унылый жребий» и нуждающийся в утешениях дружбы; это 
и поэт, причем поэт «искусный», учитель и наставник, чья муза при
носит вдохновение и образует вкус. В конце своего второго по
священия Бестужев-Рюмин проясняет и некоторые биографические 
реалии: 

Мы оба многое в сей жизни испытали; 
Нам призрак изменил протекших быстро лет! 
Печальным жребием мы оценили свет 

И без роптания страдали! 
В надежде лучшего единою мечтой 

Мы души сирые питаем; 
И рок немилостивый свой 
Смиренным сердцем умоляем. 

О милый друг! не все нам чуждо в жизни сей: 
(Ужель навечно нас покинул добрый гений?) 
Быть может, мы найдем еще отрады в ней 
Взамен погибших наслаждений!4 

Заметим здесь намек на «страдания», причиненные «немилости
вым роком». Это обычный элегический мотив, но если, как мы пред
полагаем, речь идет о Баратынском, он конкретизируется в реальной 
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судьбе элегика, вынужденного служить унтер-офицером в Финлян
дии, что воспринимается как ссылка. Разрешить этот вопрос мо
жет только биографическая справка: необходимо установить факт 
раннего знакомства Бестужева-Рюмина с Баратынским, без чего 
все сопоставления литературных мотивов оказываются пробле
матичными. 

Прямых фактов, документирующих такое знакомство, нет; од
нако биография Бестужева-Рюмина содержит косвенное его под
тверждение. 

Бестужев-Рюмин служил в Вильманстрандском пехотном пол
ку, куда поступил подпрапорщиком в декабре 1816г., в возрасте 
18 лет; 23 декабря 1822 г. он был по домашним обстоятельствам уво
лен со службы в чине штабс-капитана. В то время, когда Баратын
ский является на службу в Нейшлотский пехотный полк — во вто
рой половине 1820 г. — Бестужев-Рюмин имеет чин поручика. Автор 
некролога, хорошо его знавший, упоминает, что он был бригадным 
и дивизионным адъютантом 5. Оба полка — Вильманстрандский 
и Нейшлотский — принадлежали к одной 23-й пехотной дивизии, 
но входили в состав разных бригад: Нейшлотский — первой, Виль
манстрандский — второй. Размещались они по соседству. Из воспо
минаний Н. М. Коншина, командира Баратынского, его друга и по
этического ученика, мы знаем, что ни Баратынский, ни тем более 
офицеры полка не были скованы жесткой дисциплиной и не слиш
ком стеснены в свободе передвижения и общения; он вспоминал, 
в частности, о дружеских сходках в Ликоловских казармах, прио
бретавших литературный характер6. Может быть, знакомство про
изошло здесь; могли быть встречи и во время поездок Баратынского 
по Финляндии вместе с Коншиным; в лирическом отступлении 
в поэме «Наталья, боярская дочь» Рюмин вспоминал, как он «бро
дил» «по диким скалам» «Финляндии угрюмой»7. Без сомнения, он 
был знаком и с Коншиным; во всяком случае, в 1830 г. он печатает 
в своем «Северном Меркурии» стихотворение Коншина «Город» 
(в поздней редакции «Жалобы на П<етер>бург»), явно полученное 
от самого автора8, — и едва ли не Коншину принадлежит помещен
ный в «Сириусе» перевод «исторической повести древности» «Геро 
и Леандр», подписанный «Н. К-н». Эти связи восходят, нужно ду
мать, именно к периоду их совместной службы в Финляндии, кото
рая укладывается в тот же промежуток времени, что и финляндское 
общение Коншина и Баратынского: Коншин вступил в Нейшлотс
кий полк только в 1819 г. и ушел в отставку через год с лишним пос
ле Бестужева-Рюмина. Рюмин, по-видимому, примкнул к литера
турному обществу, в центре которого был Баратынский. 
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2 
Мы можем, таким образом, с уверенностью относить к Бара

тынскому оба цитированных послания Бестужева-Рюмина и поль
зоваться их реалиями как биографическим материалом. Конечно, 
здесь нужна осторожность и сопоставление свидетельств. Так, Бара
тынский поощрил Бестужева, но, конечно, не приобщил к поэзии. 
Еще в 1816 г. Бестужев издал в Москве две брошюры с официальной 
одой на обручение великой княжны Анны Павловны и с мелкими 
стихами на случай. Почва для восприятия новых поэтических впе
чатлений была, таким образом, уже подготовлена. Автор его некро
лога удостоверяет, что покойный был «ревностным... любителем» 
литературы: «...с ранних лет начал он заниматься ею и долго жерт
вовал ей досугами, остававшимися ему от исполнения обязанностей 
по службе... пока склонность его к музам не совлекла его с слу
жебного поприща для определения, по собственному его выраже
нию, исключительно на службу Аполлона» 9. Здесь кстати заметить, 
что абсолютное невежество, которое приписывает Бестужеву-Рюми
ну в своих мемуарах В. Бурнашев, — легенда. Образования сколько-
нибудь систематического он, вероятно, в самом деле не получил; из
вестно, что в 1824 г. его прошение в цензуру о разрешении издавать 
журнал было отвергнуто в числе других причин и из-за граммати
ческих ошибок, им допущенных, однако он свободно ориентиро
вался в литературе, был достаточно начитан и переводил с француз
ского и польского языков. Из автобиографического отступления 
в его «Письме графине N. N. в философическо- нравствен но-шуточ
ном роде» мы узнаем, что в молодости он «у С ова в Москве на 
лекциях бывал», — конечно, у Н. Н. Сандунова, преподававшего 
в Московском благородном пансионе 1 0. Едва ли не эта деталь био
графии Бестужева-Рюмина получила памфзлетное отражение в пуш
кинском «Ачьманашнике»: Руссо, говорит альманашник, «был человек 
ученый», а его образование ограничилось Московским университе
том (XI, 138). 

При всем том Бестужев-Рюмин обуреваем грандиозными плана
ми. В середине 1820-х гг. он намерен заняться изданием сочинений 
чуть ли не всех значительных русских писателей XVIII в. и соста
вить пантеон иностранных писателей от Данте до Буало, Лейбница 
и Геснера1 1; он даже рискнул вступить в состязание с Жуковским, 
переведя «Рыбака» Гете, о чем мы несколько подробнее скажем 
ниже. Из посвящения к «Умирающему Бейрону» 1 2 мы узнаем, что 
его беседы с Баратынским касались творчества Байрона. Это суще
ственно в первую очередь потому, что мы почти ничего не знаем об 
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отношении к Байрону раннего Баратынского. И здесь очень любо
пытна сдержанность интонаций, резко контрастирующая с востор
женной апологией Байрона у самого Бестужева-Рюмина: «Ты зна
ешь Бейрона и — уважаешь гений Сего великого певца» и т. д. 
В 1825 г. Баратынский готов находить в «Чернеце» Козлова преиму
щества перед байроновскими поэмами, а работая над «Эдой», более 
всего озабочен тем, чтобы не следовать ни Байрону, ни Пушкину 1 3. 
Это была реакция на поток подражаний, бросавшая свои рефлексы 
и на отношение к самому оригиналу, и поэтому строчки бестужев
ского послания приобретают значение важного свидетельства. 

Все эти сопоставления объясняют нам и необычное множество 
реминисценций из Баратынского, которые содержатся в стихах Бе
стужева-Рюмина. Часто это парафразы или прямые реплики из ран
них стихов Баратынского. Ср. «В альбом Е. А. Л.»: 

...у меня лишь то в предмете, 
Чтоб сей несвязный стих 

Тебе напомнил о поэте!1 4 

У Баратынского (Прощание. Т-му в альбом): 

Пускай измаранный листок 
Тебе напомнит о поэте! 

В «Возвращении на родину»: 

Я возвращуся к вам, родимые дубравы, 
Под безмятежный кров отеческих полей!15 

Все это стихотворение — прямое подражание «сельской эле
гии» Баратынского «Родина»: 

Я возвращуся к вам, поля моих отцов, 
Дубравы мирные, священный сердцу кров 

и т. д. 
В него вплетены и формулы, заимствованные из пушкинской 

«Деревни», фрагмент которой перепечатан здесь же в качестве эпиг
рафа: 

Святая родина! спешу я отдохнуть 
На лоне тишины и сладкого забвенья! 

По меньшей мере две элегии варьируют «Разуверение»: 

Не пробуждай во мне мечтаний, 
Не вспламеняй моей крови, 
Не воскрешай очарований 
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Давно забытой мной любви. 
Я разуверился в надежде 

и пр. 
(«Безнадежность. Элегия») 

Не ободряй меня, друг нежный, 
Приветной ласкою своей... 

(«Предчувствие. Элегия»)16 

Здесь возникает проблема взаимоотношений творца и эпигона. 
Эстетика поэтического эпигонства для истории литературы 

проблема первостепенной важности. При этом эпигонство — тер
мин не оценочный, а исторический. Эпигонские стихи отнюдь не 
всегда стихи «плохие» в эстетическом смысле. Для современного чи
тателя стихи Бестужева-Рюмина скорее «хорошие» стихи: они отра
жают общий уровень поэтической культуры пушкинского времени, 
уровень очень высокий. Они «плохи» в историческом соотношении 
со своими образцами, так как ничего не открывают, а воспроизводят 
уже открытое. Для истории же литературы они представляют осо
бый интерес — и как своего рода литературный индикатор, и как 
материал для изучения принципиальных проблем эволюции стиля. 

При этом далеко не безразлична и та эстетическая платформа, 
на которой они вырастают. Вчитываясь внимательно в более по
здние критические статьи Бестужева-Рюмина, мы можем уловить 
в них отзвуки полемик начала 1820-х гг. — тех полемик, которые 
вели в «Благонамеренном» против «романтиков» Измайлов, Б. Фе
доров, Сомов и др., а также выступлений Булгарина. Любопытно 
при этом, что Бестужев-Рюхмин весьма критично настроен по отно
шению к самим своим предшественникам, — суждения же их по
вторяет почти буквально. Это тоже характерно для позиции эпиго
на и эклектика. В 1824 г. в «Майском листке» он вспоминает о той 
критической буре, которая поднялась с выходом перевода «Рыбака» 
Гете, сделанного Жуковским, когда «несчастный перевод счастливо
го, по отличным дарованиям своим, знаменитого поэта нашего по
ступил, по общему приговору зоилов, в литературную кунсткаме
ру» 1 7. Как известно, «общего приговора» не было; А. А. Бестужев, 
предложивший основать «кунсткамеру» для «литературных урод
цев», выступил на защиту перевода Жуковского, жестко разоб
ранного Сомовым, и причислил его к «образцовым сочинениям», 
а место в своей «кунсткамере» отвел его противнику 1 8. Бестужев-
Рюмин, называя критиков Жуковского «зоилами», в то же время го
тов присоединиться к ним в оценке «Рыбака» и даже вступить в 

lib.pushkinskijdom.ru



соперничество со «знаменитым поэтом». В том же «Майском лист
ке» он помещает свой перевод гетевского стихотворения, без лож
ной скромности заметив, что «сей новый перевод» «одного нового 
поэта», по мнению знатоков, «если не превосходнее, то, по крайней 
мере, ближе к подлиннику, прежних» 1 9. Он учел рекомендации Со
мова: в его переводе совершенно отсутствует метафорический язык, 
вызвавший нарекания: здесь нет ни «влажной главы» (чрезвычайно 
неудачно замененной «влажными волнами»), ни «прохладной тиши
ны» (эта строчка звучит: «прохлада в душу шла»). Это перевод, вы
шедший из недр традиционной элегической школы. 

В том же «Майском листке» Бестужев-Рюмин напечатал «отры
вок из сатирической поэмы» «Метромания и метроманы» за подпи
сью N. 14.» — с прямыми нападками на Жуковского и на «эле-
гиков». Сама ассоциация заслуживает внимания. В том же 1824 г. 
Баратынский пишет первую редакцию своего послания «К Богдано
вичу», где Жуковский был объявлен основоположником элегичес
кой школы, породившим «орду» подражателей. Бестужев-Рюмин 
говорит то же самое и вовсе не случайно дает собирательному пам
флетному образу элегика имя «Фиалкин», закрепившееся за Жуков
ским со времени «Липецких вод». «Метромания» оканчивается 
строчками, где элегическая фразеология Жуковского подвергается 
прямому осмеянию: 

В уединении, в безмолвьи тишины, 
При слабом блеске чуть сияющей луны, 
Фиалкин наш всегда терзается мечтами 
И обливается бывалыми слезами! 

К словам «бывалыми слезами» сделано обширное примечание 
сочинителя, где, между прочим, читаем: «Не решайтесь... выраже
ние сие и некоторые другие, подобные оному, почесть нелепыми; 
в противном случае я решусь, в оправдание свое, указать на сочи
нения некоторых писателей, от одних имен которых вы почти оце
пенеете. Само собою разумеется, что в сочинениях сих неподража
емых писателей и самые нелепости принимаются за красоты языка 
русского»2 0. 

Борьба против «нелепостей» в сочинениях «неподражаемых пи
сателей» в дальнейшем станет для Бестужева-Рюмина своего рода 
принципом, девизом критического беспристрастия. Но здесь сразу 
же возникает вопрос о позитивном содержании этой борьбы. На 
первый взгляд кажется, что Бестужев выступает союзником Бара
тынского и даже Кюхельбекера в их отрицании уходящей в прошлое 
«унылой элегии». На самом деле сходство здесь чисто внешнее. Как 
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и в первом рассмотренном нами случае, отрицается как раз то но
вое, что Жуковский внес в традиционную элегическую поэтику, — 
психологический язык, внелогические связи понятий, разрушавшие 
рационалистическую, строго логическую понятийную основу сти
хотворения и даже его грамматические нормативы. Именно с этой 
точки зрения «бывалые слезы» — «нелепость»: чтобы принять этот 
эпитет, нужно контекстуальное чтение, к которому не привыкла 
нормативная поэтика. Ни Кюхельбекера, ни Баратынского этот 
эпитет не остановил бы: Кюхельбекер отрицал элегию как таковую 
во имя экспрессивных и «высоких» лирических жанров; Баратын
ский искал обновления элегии на путях аналитического психологиз
ма и философской лирики. 

Бестужев-Рюмин не ищет ни того ни другого. Отрицая «слез
ливость», он продолжает оставаться «унылым элегиком»: 

Где девались жизни радости, 
Нам изменившие вдруг? 
Рано, рано нашей младости 
Вянут розы, милый друг! 
Увядают не отцветшие... 
Все так прочно в жизни сей! 
Пролетели дни прошедшие 
И с утехою своей! 2 1 

Все это — не просто «облегченный» Жуковский: это прямая ва
риация «Песни» («Отымает наши радости...»), в которой и находит
ся строчка, вызвавшая нападки Рюмина («Иль оплакивать бывалое 
Слез бывалых дайте мне»). Но в переложении Рюмина — как это 
постоянно бывало — исчезло лирическое движение, лирический 
конфликт; пересказ не сохранил эмоциональных и смысловых обер
тонов слова Жуковского: 

Время, боле невозвратное! 
Дай нам прежние мечты! 

Такого рода «пересказы» поэтических образцов у Бестужева-
Рюмина встречаются на каждом шагу: 

Я не поэт — возьмите лиру, 
Сорвите розовый с главы моей венок! 
Я не поэт — дерзнул коль славить миру 

Не добродетель, но порок! 2 2 

Здесь — вариация на темы элегии Д. Давыдова: 

Возьмите меч — я недостоин брани! 
Сорвите лавр с чела — он страстью омрачен! 
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Поэтическая экспрессия Давыдовской элегии — экспрессия 
любовной страсти. У Бестужева-Рюмина сохранена форма, но она 
несет абстрактно-дидактическую идею. Целостность лирического 
текста распалась; элегия превратилась в холодную декламацию. 

В творчестве эпигона происходило опустошение исходных об
разцов. И подобной же трансформации подвергалась у него поэти
ка Баратынского. 

Нет сомнения, что его эстетическому сознанию Баратынский 
также представал как поэт, требующий некоторого «очищения». 
В послании «К ову» (1826) читаем: 

На дев прелестных, но коварных 

Мы, как романтики, глядим, — 
Глядим не зря. 

Последняя строчка — ставшая уже расхожей «шуточка» «Бла
гонамеренного» над неудачным словоупотреблением в «Бдении» 
(1821) Баратынского: 

В окно, не зря, глядел. 

И совершенно так же, как это делалось в «Благонамеренном», 
Бестужев-Рюмин объявляет его отличительной особенностью по
этического языка «романтиков». 

Все это не мешает ему, как мы видели, считать Баратынского 
своим учителем в стихотворстве. Происходит то же самое, что мы 
видели уже на примере подражаний его Жуковскому: появление об
легченных вариаций. Но в случае с Баратынским эти вариации или, 
по крайней мере, часть из них сознательны. У нас есть некоторые 
основания думать, что Бестужев-Рюмин вызывал своего учителя на 
поэтический диалог, на обмен посланиями, подобный тому, какой 
произошел на его глазах с другим учеником и подражателем Бара
тынского — Н. М. Коншиным. 

з 
Поэтическая переписка Баратынского и Коншина хорошо из

вестна биографам Баратынского, но чтобы резюмировать ее пробле
матику, хотя бы в той мере, в какой это нужно для нашей темы, сле
дует расположить послания в хронологическом порядке. Попытку 
такого рода сделал автор этих строк, публикуя весь комплекс посла
ний Коншина в антологии «Поэты 1820— 1830-х гг.»; сейчас, при со
поставлении всех прямых и косвенных данных, предложенная тог-
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да реконструкция представляется неубедительной. Ее критический 
анализ мы здесь опускаем, ограничившись двумя замечаниями: при 
всех возможных аберрациях памяти в поздних мемуарах Коншина 
нет достаточных оснований отводить его свидетельство, что пере
писка его с Баратынским началась с послания Баратынского «Доб
рый совет»; далее: последовательность его собственных посланий 
не та, которая была установлена нами в 1972 г. С этого вопроса мы 
и начнем. 

Коншину принадлежит четыре послания, три из которых дати
рованы самим автором. Послание «Баратынскому» («Куда девался 
мой поэт?..») имеет дату: «1 августа 1820. К. Валькиала»; «Е. А. Ба
ратынскому» («Поэт, твой дружественный глас Достиг до узничьей 
темницы...») — 1820 г.; «Боратынскому» («Забудем, друг мой, шум
ный стан...») — 1820 г.; наконец, под стихотворением «Боратынско
му» («Напрасно я, друг милый мой, Желал найти науку счастья...») 
стоит помета: «1 августа. На Котке» (без даты). Это последнее по
слание датируется нами предположительно 1823 г. Его широкие хро
нологические рамки — 1820—1824 г. (до января 1824 г., когда Кон
шин уехал из Финляндии); из этого периода нужно исключить 1 ав
густа 1820 г. (этим днем датировано первое послание, из Валькиалы, 
несовместимое с интересующим нас по содержанию) и 1 августа 
1821 г., когда и Коншин, и Баратынский были в Петербурге. Из двух 
остающихся дат более вероятна дата «1 августа 1823 г.», так как 
именно к этому году относятся сатирические куплеты Баратынского 
и Коншина и конфликт последнего с обществом, следы которого 
заметны в стихотворении 2 3. Как бы то ни было, это последнее из из
вестных нам посланий. Все остальные относятся к 1820 г. В начале 
переписки стоит, по-видимому, стихотворение «Поэт, твой друже
ственный глас...», напечатанное анонимно в декабрьском номере 
«Соревнователя» под названием «Боратынскому. Ответ». Это назва
ние естественно для первого из ответных посланий и гораздо менее 
вероятно для последующих. Более того, из самого содержания «От
вета» видно, что адресат и автор удалены друг от друга («твой дру
жественный глас Достигло узничьей темницы»); некоторые другие 
детали как будто бы указывают на зимнее время и на сравнительно 
жесткий режим «узилища». Эти реалии, хотя и неодинаково очевид
ные, позволяют, однако, думать, что стихи написаны до того, как 
Коншин «выпросил» Баратынского в свою роту, то есть зимой или 
весной 1820 г., когда адресат послания наезжал к Коншину из Фрид-
рихсгама в Лийкала. В один из таких приездов, как вспоминает 
Коншин, Баратынский и привез ему послание «Добрый совет» 
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(«Живи смелей, приятель мой, Разнообразь досуг шутливый...»). 
Естественно думать, что «Ответ» был вызван к жизни именно «Доб
рым советом». Второе послание Коншина, впервые опубликованное 
нами в 1972 г., читалось вместе с «Ответом» в обществе «соревнова
телей» 29 ноября 1820 г. под названием «Баратынскому (при выступ
лении из лагеря в деревню)»; оно, несомненно, было написано в мае 
1820 г., когда Коншин и Баратынский уже служили вместе и Ней-
шлотский полк выступил в летний лагерь под Вильманстрандом; об 
этом эпизоде Коншин рассказывал в своих мемуарах. В этих сти
хах — уже «летние» реалии и несколько иная проблематика. Посла
ние, датированное 1 августа 1820 г. и написанное в Валькиале во 
время разлуки друзей («умолк, умолк и вести нет»), несомненно, по
следнее в этом году, но точно объяснить условия его создания мы не 
можем; Баратынский продолжает служить под начальством Конши
на, но, по-видимому, отлучается и живет то в Лийкала, то в Фрид-
рихсгаме (в 15 верстах от Лийкала, где находится полковой штаб) 2 4. 

Поэтический диалог Баратынского и Коншина предстает пос
ле этих справок следующим образом. «Добрый совет», с его гораци-
анским призывом «оставить мудрость мудрецам» и ловить улетаю
щее мгновенье, вызывает у Коншина элегическую ламентацию. 
«Добрый совет» оживил «чувство» тоской о счастье: «порывы к на
слажденью» исчезли вместе с юностью и здоровьем: 

В объятьях ветреных Лаис 
Любить способность онемела; 
Страсть к славе, к жизни охладела, 
Желанья роем унеслись! 
К нам путь завеяла метель 
Свободе, резвому веселью... 

Эти парафразы шиллеровских «Идеалов», уже ставшие к нача
лу 1820-х гг. общим местом «унылой элегии», становятся материа
лом аналитического рассуждения в послании «К Коншину» («По
верь, мой милый друг, страданье нужно нам...»), также написанном 
еще в Фридрихсгаме. Баратынский прямо отвечает на строки: «чув
ство оживилось О счастьи тихою тоской» и на сожаления об утрате 
вкуса к чувственной любви. «Поверь, мой милый друг, страданье 
нужно нам! Не испытав его, нельзя понять и счастья». Антитезой 
становятся понятия «чувства» и «чувственности»: «Счастливцы нас 
бедней, — и праведные боги Им дали чувственность, а чувство дали 
нам». Любовь и дружба, согласно поэтической концепции стихо
творения, получают цену от силы и искренности переживания, и 
«страдание» есть непременное условие «счастья», ибо только оно 
обеспечивает подлинность и глубину чувства. 
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Баратынский переносит проблематику элегического послания 
в область моральной философии и совершенно удаляется от гедо
низма «Доброго совета», — Коншин же, адепт и эпигон, естествен
но, не поспевает за этой стремительной эволюцией. Его следующие, 
летние послания то варьируют ту же элегическую тему уходящей 
молодости, эклектически соединенную с чисто внешними руссоист
скими мотивами, то, наконец, повторяют «Добрый совет»: 

А я, в глуши уединенья, 
Дыша свободою моей 
Младой красавице полей 
Даю уроки наслажденья. 
Пою и Вакха, и вино, 
Пишу стихи, читаю, плачу, 
Поэт! на время все дано — 
Так время ль тратить наудачу? 

«Пора покинуть, милый друг, Знамена ветреной Киприды», — 
отвечает Баратынский в своем заключительном послании «Н. М. Кон
шину». Возникает новая поэтическая тема — та, которая впослед
ствии окажется одной из ведущих не только в ранней, но и поздней 
элегии Баратынского, — тема сверхличного жизненного закона: 

Оставим буйным шалунам 
Слепую жажду сладострастья! 
Не упоения, а счастья 
Теперь искать уж время нам. 

Годы, меняющие личность и ее ценностные ориентации, — этот 
мотив будет звучать и в послании «Булгарину» (1821) и далее, вплоть 
до знаменитого «Признания». Но прослеживание эволюции этой 
темы не может входить сейчас в наши задачи. Нам важно было 
очертить проблематику поэтического диалога поэта и его подра
жателя. 

Адресуя Баратынскому свое послание, Бестужев-Рюмин, без 
сомнения, рассчитывал на подобное же поэтическое обсуждение. 
Он выбирает темы прямо из стихов Баратынского, близко переска
зывая, например, «Элегию» (1819): 

Быть может, поздно, милый друг, 
Меня и радость посетила: 
Я наслаждаюсь не вполне 
Ее пленительной улыбкой; 
Все мнится, счастлив я ошибкой 
И не к лицу веселье мне! 2 5 
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Адресат послания рисуется, таким образом, как «унылый эле-
гик», которому предлагается утешение дружбы. Все это в разных ва
риантах уже присутствовало в ранней лирике Баратынского, в час
тности во втором послании к Коншину («Способны ль чувствовать, 
как дорог верный друг?..» и т. д.). 

Поэтические концепции Баратынского воспроизводятся почти 
полностью, но на уровне облегченной, «массовой» эстетики, где де
формируются сами исходные поэтические понятия. 

Такая деформация — также существенная особенность эпигон
ской литературы. 

Подражатель не просто воспроизводит свой образец: он пере
водит его в свою систему эстетических представлений, с другой ис
ходной установкой и иной поэтической аксиологией. Ценностные 
ориентации в подражаниях Бестужева-Рюмина предопределены 
просветительскими, доромантическими представлениями о дидак
тической функции поэзии; здесь существует строгая шкала этичес
ких ценностей: «дружба» — безусловно позитивная величина, «сла
дострастие» — безусловно негативная; «любовь» может быть той или 
другой, в зависимости от того, является ли она «чистым», хрис
тианским, нравственным чувством или «заблуждением страстей». 
Собственно говоря, с этих позиций критики «Благонамеренного» 
и Ф. Булгарин вели борьбу против «вакхической поэзии» Пушкина, 
Дельвига, Баратынского, обвиняя их в «безнравственности», этичес
ком релятивизме. На эти обвинения Баратынский отвечал в 1821 г. 
посланием «Булгарину» (в поздней редакции — без заглавия: «При
ятель строгий, ты неправ...»). Вне зависимости от субъективных на
мерений Бестужева-Рюмина его апологетическое послание было 
выступлением потенциального противника. 

Баратынский не принял поэтического вызова Бестужева-Рюми
на и не ответил ему посланием на послание, как это произошло 
с Коншиным, но и не оставил его без внимания. В «Сириусе» мы 
находим его стихи. Эти стихи — «К Д<ельвигу> на другой день пос
ле его женитьбы» — были впервые напечатаны в альманахе Бесту
жева-Рюмина под названием «В альбом N. N. на другой день его 
свадьбы» за полной подписью Баратынского. Репутация бесцере
монного «альманашника», перепечатывающего со случайных спис
ков чужие стихи, прочно утвердившаяся за Бестужевым-Рюминым, 
заставляла исследователей с особой осторожностью относиться к его 
публикациям, — и публикация в «Сириусе», естественно, не рас
сматривалась как факт литературных связей поэта и издателя. Меж
ду тем, если принять во внимание историю их взаимоотношений, 
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можно предположить, что Рюмин получил эти стихи либо от само
го Баратынского, либо от Дельвига, с согласия автора. Заметим, что 
и повод их, и содержание достаточно интимны; вряд ли эти стихи 
распространялись в списках. 

Еще любопытнее, однако, что в следующем альманахе Бестуже
ва-Рюмина — «Северная звезда» (1829) — появляется «Уверение». 

Напомним читателю, что «Северная звезда» была как раз тем 
альманахом, который поссорил Бестужева-Рюмина со всем пушкин
ским кругом. В конце 1828 г. распространился слух, что издатель 
«Северной звезды» намерен опубликовать без разрешения какие-то 
стихи Дельвига и Пушкина, и Дельвиг и Плетнев обратились в цен
зурный комитет с требованием помешать контрафакции. Бестужев 
вынужден был изъять стихи Дельвига; пушкинские же стихи (чис
лом шесть) и одно стихотворение Вяземского он напечатал под 
анаграммой «Ал», как присланные от «неизвестного»2 6. Пушкин со
бирался протестовать печатно и упомянул о беззастенчивой контра
факции в «Альманашнике»; Бестужев же свел счеты с противника
ми на страницах той же «Северной звезды», напечатав целую серию 
выпадов против Дельвига, Плетнева и отчасти Пушкина; среди них 
был, в частности, «слух», что половина хороших стихов Дельвига 
написана Пушкиным, а другая — Баратынским и что друзья-лите
раторы дарят друг другу книжечки «с надписями, приносящими 
особенную честь авторской их скромности»: «Б. Д., даря свои про
изведения А. П. и П. П., надписывает первому: Русскому Байрону, 
а последнему: Русскому Лагарпу», а «А. П. отвечает Б. Д. своим по
дарком с надписью: Русскому Горацию»27. Впрочем, далее сам Бес
тужев-Рюмин вскрыл личную подоплеку этих пасквилей: «Предчув
ствуем, — писал он, — что породим на себя дюжину эпиграмм, 
искренно желая хоть одной из них быть хорошею». К этому месту 
статьи сделано примечание «издателя»: «Как бы и мне не досталось 
за вас, г. Аристарх Заветный! Впрочем, пусть лучше пишут эпиграм
мы, нежели подьяческие жалобы» 2 8. Намек понятен: имеются в виду 
обращения Дельвига и Плетнева в цензурный комитет. Атака ведет
ся прежде всего против них. Пушкину отводится особое место 2 9 . 
Впрочем, это продолжается недолго: в следующем же году Пушкин 
становится предметом исключительных по своей пошлости критик 
в бестужевском «Северном Меркурии». 

Нам нет необходимости прослеживать подробно историю поле
мики Бестужева-Рюмина с дельвиговским кружком. Она известна; 
на ней детально останавливался, в частности, В. П. Гаевский в своей 
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известной биографии Дельвига. Заметим одно: единственным по
этом кружка, избежавшим памфлетных нападок — не только в аль
манахе, но и в газете, — оказывается Баратынский. Вульгарное перо 
Бестужева-Рюмина щадит его даже там, где имя его напрашивает
ся: например, в перечислении поэтов, дарящих друг другу свои по
этические сборники. Более того, согласно Рюмину, именно он, на
ряду с Пушкиным, создает литературную славу Дельвига. 

Это была дифференциация не литературных позиций, а скорее 
личных отношений, и здесь нам нужно обратить внимание на то, 
что «Уверение» подписано в «Северной звезде» полным именем. Нет 
сомнения, что здесь Бестужев не боялся обвинений в контрафак
ции: он печатал стихи с ведома автора. 

Эта история получает особые акценты, если мы вспомним, что 
два стихотворения — «Уверение» и «Фею» — Дельвиг в 1828 г. соби
рался печатать в «Северных цветах на 1829 год» и Баратынский вос
противился. Оба стихотворения были адресованы возлюбленной 
(иногда в ней предполагали А. Ф. Закревскую), и поэт, к этому вре
мени уже женатый, боялся огласки. В начале декабря 1828 г. в пись
ме к Дельвигу он настоял на их изъятии 3 0, а в июле 1829 г. поступает 
в продажу «Северная звезда» с текстом «Уверения»; видимо, Бесту
жев-Рюмин, которому грозила литературно-коммерческая катастро
фа, сумел сломить сопротивление своего финляндского знакомца. 
В следующем выпуске «Северных цветов» — на 1830 г. —• О. Сомов за
являет публично, что стихи в «Северной звезде» за подписью «Ап» 
не назначались сочинителем для этого альманаха, а по поводу «Уве
рения» замечает с полуупреком, что стихи хороши и могли в числе 
некоторых других «найти себе лучшее место» 3 1, — конечно, о разре
шении Баратынского на публикацию ему было известно. Но и это 
еще не все. Публикация «Уверения» в «Северной звезде» отличает
ся одной, на первый взгляд незначительной, но исключительно ред
кой у Баратынского особенностью. Под ним стоит дата: «1824». 

Дата эта окончательно выдает авторское происхождение текста. 
Уже М. Л. Гофман заподозрил, что она фиктивна. Это вызвало воз
ражения; в литературе бытуют разные мнения на этот счет, связан
ные с определением адресата32. Как бы ни решался этот вопрос, нет 
сомнений, что дата восходит к самому Баратынскому 3 3. Дело в том, 
что через год — по-видимому, в ноябре 1829 г. — Баратынский ре
шился напечатать и «Фею», уступив на этот раз просьбам Н. М. Кон
шина. Посылая стихотворение, он писал в сопроводительном пись
ме: «...под стихотворением моим „Фея" выставлен год: не забудь его 
напечатать в твоем альманахе, это мне нужно» 3 4. В публикации 
в альманахе Коншина и Е. Ф. Розена «Царское село» (1829) под 
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«Феей» стоит тот же 1824 г., означающий, что и это стихотворение 
написано до женитьбы. 

Две истории публикации образуют параллель. Исключительно 
редко датируя свои стихи, Баратынский делает исключение для двух 
любовных стихотворений, связанных друг с другом единством ли
рической идеи и, может быть, адресата; оба произведения появля
ются в альманахах его знакомых по Финляндии и его подражателей, 
почти в одно время и с одинаковой датой. Мы вправе предполо
жить, что Баратынский поставил Бестужеву-Рюмину то же условие, 
что и Коншину: сохранение хронологической пометы под текстом. 

Но в литературных взаимоотношениях Баратынского и пре
жнего его сослуживца был и третий эпизод, — быть может, самый 
значительный из всех. Он был связан с полемикой вокруг «Налож
ницы». 

4 
«Северный Меркурий» Бестужева-Рюмина был едва ли не пер

вым, кто открыл поход против извещения «Литературной газеты» 
о поэме Баратынского, предвосхитив тем критический разбор На-
деждина в январской книжке «Телескопа». «В 69-м № „Лит. Газе
ты", — читаем мы в заметке „Смесь" в № 2 от 5 января 1831 г., — 
извещают, что Е. А. Баратынский окончил и скоро напечатает по
этический свой роман „Наложница" (из коего напечатаны уже от
рывки в «Северных цветах за 1831-й год»). „Судя по отрывкам, — 
говорит „Лит. Газета", — мы полагаем, что он будет весьма занима
телен новостию предмета (?!?!), характерами и картинными (!!!) по
ложениями действующих лиц (???!!!)". Едва ли кто более нас любит 
и уважает блестящее дарование Баратынского: но за всем тем мы не 
можем не сказать по сему случаю следующего своего мнения. Пред
мет означенной поэмы действительно нов — и в этом должно согла
ситься с „Лит. Газетою": в самом деле, мы на русском языке до сего 
времени еще не читали сочинений, которых содержание имеет что-
нибудь общее с предметом поэмы Баратынского» 3 5. 

После этого отзыва следовало ожидать резких критических на
падок. Но их не последовало. Среди почти всеобщих отрицательных 
суждений критики о «Наложнице» статья Рюмина в «Сыне отече
ства и Северном архиве» и рецензия в «Гирланде» (1831, № 13 и 15) 
выделялись умеренностью тона 3 6 . В первой статье критик повторил 
почти общий упрек критиков в уклонении от «Высшей поэзии» 
(«сестры Истины и Религии»), но его конечная оценка была неожи
данно высокой: «Большой объем, богатство и живость описаний, за
нимательность положений и вообще счастливая смелость вполне 
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познавшего себя гения — ставят „Наложницу" выше прочих произ
ведений Баратынского»3 7. В этом суждении Бестужев-Рюмин сбли
жался с Киреевским и «Литературной газетой». 

Вторая рецензия, в «Гирланде», подписанная «Сенсерский» (ко
нечно, псевдоним), представляет особый едва ли не исключитель
ный интерес. Она начинается предисловием, в котором рецензент 
описывает попавший ему в руки подносный экземпляр поэмы. 
«Увидев у одной дамы экземпляр сей повести, — говорит он, — 
я выпросил прочесть оную и при составлении сей статьи руковод
ствовался этим же экземпляром, который, по-видимому, принесен 
в дар той особе, от которой я заимствовался книжкою. Это я заклю
чаю по нарядному переплету, с особенным вкусом сделанному, и по 
заглавному листочку, прекрасно накаляиграфированному на почто
вой бумаге (печатного не было). После сего листочка в этом экзем
пляре следует печатный посвятительный листок; потом идет рас
суждение в прозе о Нравственном в поэзии на XXVII страницах, 
отмеченных римскими цифрами; после сего вклеен листок почто
вой же бумаги, на коем также накаллиграфировано: Глава I, и озна
чено точками несколько строчек. Со П-й же главы до конца все 
печатное. К сожалению, я не имел случая сличить сего экземпляра 
с другим, но полагаю, что и в этом никаких перемен или пропусков 
не должно быть» 3 8. 

В этом — конечно, мистифицирующем — предисловии зак
лючается едва ли не основной смысл печатного отклика в «Гирлан
де». Экземпляр поэмы, описанный в ней, вероятнее всего, фикция: 
он нужен для того, чтобы заменить заглавие поэмы. На ее «накал-
лиграфированном» титульном листе написано не «Наложница», 
а «Цыганка», как она будет называться в издании 1835 г., — и как 
«Цыганку» разбирает ее рецензент «Гирланды», словно не зная об 
истинном ее заглавии, 

Следующий «листок» — с посвящением А. А. Елагину — и все 
предисловие сохранены; первая глава — с описанием кутежа — ку
пирована; она обозначена строками точек. В таком виде она, соглас
но понятиям рецензента, может стать предметом чтения и крити
ческого разбора. 

Замена заглавия важна. 
Именно название поэмы стало предметом особенно пристраст

ного внимания. Критик «Сына отечества и Северного архива» счи
тал его едва ли не самой большой «неблагопристойностью» во всей 
поэме; «Дамский журнал» отказывался рецензировать произведение 
с подобным заглавием. На него обрушился и Надеждин, которому 
Баратынский отвечал потом специальной «Антикритикой», где оп-

lib.pushkinskijdom.ru



равдывался тем, что не нашел названия точнее и ссылался на тра
дицию словоупотребления, приводя примеры из «Бориса Годунова» 
и даже учебных книг. При всем том название «Наложница» вызы
вало возражение даже у защитников поэмы; так, в ноябре 1831 г. до 
Баратынского дошел слух, что его осудил Жуковский 3 9. 

Экземпляр, отрецензированный в «Гирланде», предлагал ком
промиссное решение проблемы. Неизвестный нам «Сенсерский» 
(скорее всего, сам Бестужев-Рюмин), без сомнения, уже знал о пе
тербургских и московских толках и в процессе печатания рецензии, 
растянувшейся с мая до августа 1831 г. (книжка 13-я с началом его 
статьи имеет цензурное разрешение 30 мая, 15-я, где помещено 
окончание, — 7 августа 1831 г.), имея возможность прочитать неко
торые журнальные отклики и даже вступить с ними в осторожную 
полемику. По его мнению, они Лютрят «более на отдельные части 
сочинения, а не на целое» и «такой образ критики не мог быть без
вреден для поэта». «Сенсерский» предпочитал отмечать «красоты», 
хотя высказывал и серьезные упреки сюжетному построению и со
циальным, и психологическим взаимоотношениям героя и героини 
(Веры): они казались ему малоправдоподобными. Он коснулся 
и «нравственной цели» поэмы, в особенности занимавшей критику, — 
и уклонился от определенных оценок; впрочем, он выражал поже
лание, «чтобы Баратынский избирал для своих произведений пред
меты более изящные, более возвышенные и, следственно, более 
соответственные с блестящим его дарованием». При всем том «Сен
серский» не соглашается с мнением о «безнравственности» поэмы. 
«...Мы не станем пугать наших читательниц до такой степени, утвер
ждая, чтобы они решительно не могли удостоить прочтением это 
новое произведение любимого ими поэта». «Нет: дамы (речь, разу
меется, не о девицах) легко могут отважиться на это предприятие, 
для них, по-видимому, затруднительное, особенно если будут иметь 
экземпляры сей поэмы, соответственные с тем (см. Примечание, по
мещенное в начале сей статьи, в 13 кн. Гирлянды, на стран. 320-й), 
по которому рецензент составил сию статью» 4 0. 

Это последний известный нам эпизод в истории творческих и 
личных контактов Баратынского с Бестужевым-Рюминым, и он ста
вит новые вопросы, на которые у нас нет удовлетворительного отве
та. При переиздании поэмы в составе «Стихотворений Евгения Бара
тынского» она получила новое название — «Цыганка». Баратынский 
словно принял советы «Сенсерского», и может быть, так случилось 
и в самом деле. С другой стороны, есть основания думать, что «Цы
ганкой» поэма называлась в одном из ранних авторских варианто-
в; черновики ее до нас не дошли. 20 ноября 1830 г. М. П. Погодин 

lib.pushkinskijdom.ru



сообщал С. П. Шевыреву, что Баратынский «написал повесть в 8 
песнях „Цыганку"» и высказывал о ней свое мнение, весьма крити
ческое, явно свидетельствующее о знакомстве с текстом 4 1; конечно, 
заглавие он не придумал сам, а взял из прочитанной им рукописи. 
В первой публикации в «Деннице на 1830 год» фрагмент «Наложни
цы» был озаглавлен глухо — «Отрывок из поэмы», и лишь в конце 
1830 г. (в публикациях «Северных цветов на 1831 год» и «Альционы 
на 1831 год») появляется название — «Наложница». Возможно по
тому, что «Сенсерский» не подсказывал автору свой вариант загла
вия, а пользовался уже существовавшим, и тогда возникает вопрос 
об источниках его информированности. 

Так оканчивалась история этих странных литературных взаимо
отношений, восстанавливаемых отчасти гипотетически, — взаимо
отношений одного из центральные участников пушкинского лите
ратурного кружка с одним из самых привязчивых его гонителей, 
поэта-мыслителя и «альманашника» пушкинских сатирических 
сцен, творца и эпигона. Впрочем, реальная литературная жизнь зна
ет и большие парадоксы. Тот же Бестужев-Рюмин, ожесточенно 
преследовавший в своем «Меркурии» Дельвига и раздраживший его 
до последней степени, откликнулся на его смерть прочувственным 
некрологом, где стыдил прежних неприятелей покойного поэта, не 
пришедших почтить память «человека, украсившего дарованием 
своим отечественную словесность и имевшего истинно пиитическую 
душу, которая, к сожалению, видна не во всех питомцах муз». «Ба
рону Дельвигу многим обязана наша словесность. По своим произ
ведениям он состоит в первом десятке русских поэтов. Излишне 
упоминать, что наша словесность, имевшая на него многие утеши
тельные надежды, понесла с кончиною его весьма чувствительную 
утрату, ибо он совершил земное поприще свое в цветущем еще воз
расте. Сколько бы еще прекрасного произвел он!.. Наши соотече
ственницы, которым он доставил большое удовольствие прелестным 
дарованием своим, вероятно, искренно пожалеют о ранней кончи
не его: Песни его надолго останутся образцами. Нет сомнения, что 
впоследствии времени и гекзаметр, на который он обращал пре
имущественное внимание, получил бы в нашем языке возможное 
совершенство». 

Осторожное упоминание о гекзаметрах корректировало преж
ние нападки Бестужева-Рюмина именно на антологические стихи 
Дельвига: «нелепые, нескладные, крайне усыпляющие», созданные 
без знания греческого и латинского языков; проза, разбитая на стро
ки в 16 и 17 слогов, расхваленная в сонете Пушкина... 4 2 Сейчас все 
эти претензии отходят на задний план. 
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«Но Дельвига не стало! Просвещенные соотечественники! По
жалеем о потере человека, обладавшего и прекрасным талантом, 
и превосходными душевными свойствами» 4 3. 

Вероятно, Баратынский прочитал эту статью, полную искрен
ней горести о ближайшем его друге. А через год — 6 марта 1832 г. — 
не стало и ее автора, скончавшегося в возрасте 33 лет от случайной 
простуды. 
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Юность 
«Мельмота» 

1 
С реди поэтов пушкинского окружения Виктор Гри

горьевич Тепляков (1804—1842) занимает место не 
вполне обычное — как по особенностям своего та-

= = = = = = ланта и направлению творчества, так и по своей 
романтической биографии. Не вполне обычными были и его взаи
моотношения с Пушкиным. Его стихи и проза попадают в поле зре
ния Пушкина в самом начале 1830 г., а может быть, и ранее, в кон
це 1829 г., когда начинаются цензурные хлопоты о стихотворении 
«Странники», предназначенном для «Северных цветов» на 1830 г.1 

Об этом стихотворении Пушкин и Дельвиг отозвались с большой 
похвалой; с самим же автором в это время они еще не знакомы: сти
хи, по всей вероятности, были переданы О. М. Сомову, занимавше
муся делами альманаха, братом поэта, Алексеем Тепляковым 2. 

В январе 1830 г. «Литературная газета» печатает «Письмо рус
ского путешественника из Варны» — будущее первое «Письмо из 
Болгарии» Теплякова, пронизанное пушкинскими ассоциациями 
и реминисценциями, и снабжает его редакционным примечанием: 
«Откровенный рассказ, живой слог, поэтический взгляд на предме
ты и веселое равнодушие в тех случаях, когда судьба была непри
ветлива к сочинителю, — вот отличительный характер его писем, 
которые, без сомнения, понравятся читателям „Литературной газе
ты"» 3 . В. В. Виноградов предполагал в этом примечании — прежде 
всего в «семантически остром сочетании слов, вроде: веселое рав
нодушие» — следы пушкинской редактуры 4. 

В мае того же года Сомов сообщал в «Литературной газете»: 
«В. Г. Тепляков, коего произведения в стихах и прозе знакомы 
читателям „Литературной газеты", намерен также будущей осенью 
издать свои „Фракийские элегии", написанные во время его пре-
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бывания в стране, которой имя они носят. Числом их будет десять. 
Мы имели случай читать некоторые из них отрывки, отличающие
ся верностию описаний, живостию воображения, богатые чувством 
и прекрасными стихами»5. Это издание задержалось на шесть лет: 
первую элегию, «Отплытие», Тепляков напечатал впервые в «Север
ных цветах» на 1831 г., вторую, «Томис» (об Овидии), — в «Одесском 
альманахе» на 1831 г.; остальные появились в первый раз во втором 
сборнике «Стихотворений Виктора Теплякова» в 1836 г. 

Тем не менее к маю 1830 г. в тесном редакционном кругу «Ли
тературной газеты» «Элегии» Теплякова были известны в рукописи, 
хотя, вероятно, и не полностью. Это обстоятельство существенно: 
оно объясняет нам тот повышенный интерес, который проявляет 
Пушкин к неизвестному поэту. Через несколько дней после выхо
да анонса Сомов пишет Теплякову: «Пушкин, князь Вяземский, ба
рон Дельвиг и Зайцевский вам кланяются: все они называют вас 
своим знакомцем по чувствам и таланту»6. 

Поклон Пушкина был передан заочно: с середины марта 1830 г. 
он был в Москве. 7 июня 1830 г. он видится с М. П. Розбергом, 
знавшим Теплякова по Одессе, жившим с ним в одном доме, и не 
упускает случая подробно расспросить о нем 7. В этих расспросах 
ощущается обостренный интерес, вероятно, не столько к поэту, 
сколько к личности человека, с «веселым равнодушием» встречав
шего превратности судьбы. Этот своеобразный драматический ко
лорит всего творчества Теплякова Пушкин мог почувствовать и 
в «Странниках», и в любом фрагменте «Фракийских элегий» и «Пи
сем из Болгарии». Поэт изгнаний и крушений, несостоявшихся 
надежд, измен и разочарований, Тепляков, казалось бы, должен был 
стоять в одном ряду с эпигонами элегической школы, но он от
личался от них разительно и мироощущением, и умонастроением, 
и тем ярко выраженным индивидуальным, автобиографическим 
началом, которое явственно проступало даже за традиционной 
формулой и ситуацией. Самая ирония Теплякова, иной раз перехо
дящая в гротеск, иной раз в лиризм, придавала особые черты его 
лирическому герою, за которым постоянно угадывалась личность 
автора. 

И автор, и герой были порождением исторического времени. 
Социальные бури разразились над головой Теплякова; движение 
декабристов, разгром его и события последующих лет определили 
его личную и писательскую судьбу; не будучи участником движе
н и я м и оказался втянутым в него силою обстоятельств. Все это прое
цировалось в его поэзию: и изгнанник Чайльд Гарольд, и лири
ческий герой пушкинской элегии «Погасло дневное светило...», и 
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Овидий, и тюремные мотивы лирики получили в ней особый, ин
дивидуальный смысл. Пушкин не мог не улавливать этого смысла, 
который привлекал его тем более, что прямо накладывался на его 
собственный литературный и биографический опыт. Отсюда шел 
обостренный интерес к поэту, которого он знал пока только по его 
стихам; однако уже в 1830 г. Пушкин, как мы видели, мог получить 
о нем некоторую информацию если не из первых, то во всяком слу
чае из вторых рук. К моменту знакомства с Тепляковым — в м а е -
июне 1835 г.8 — он, вероятно, знал о нем достаточно, чтобы всту
пить с ним в близкий контакт, о котором мы можем судить по 
недавно опубликованному дневнику Теплякова. 

Что же мог знать о нем Пушкин? 
10 сентября 1820 г. бывший студент Благородного пансиона при 

Московском университете Виктор Тепляков был зачислен юнкером 
в Павлоградский гусарский полк, стоявший в это время в городе Ат-
карске Саратовской губернии, и выехал к месту назначения 9. 

Он совершил крутой поворот на жизненной дороге, о причинах 
которого мы ничего не знаем. Перед ним открывалась более или ме
нее спокойная будущность чиновника Архива Министерства инос
транных дел, «архивного юноши», какими стали многие из его свер
стников-пансионеров, литератора, историка. Он писал стихи, знал 
несколько языков и был начитан в редких исторических источни
ках. Все это было совершенно излишне для гусара, хотя бы и лейб-
гвардейского. 

Тем не менее он сделал свой парадоксальный шаг — первый, и, 
как увидим, далеко не последний. 30 января 1822 г. он получил чин 
корнета. Стихотворства он не оставил: через пять лет он напечатает 
маленькое стихотворение («Новое чувство»), датированное 1822 г.10 

Пока же он, кажется, не делает никаких попыток увидеть свое имя 
на страницах столичных журналов. Подобно юному Лермонтову, он 
пишет для себя; молчаливая, напряженная работа совершается вда
ли от посторонних глаз. Почти вся она пропала для нас; в сохранив
шихся бумагах Теплякова творческие рукописи — исключительная 
редкость. Случай ли, умысел родных или сам он позаботился о том, 
чтобы скрыть от потомства историю своего духовного и поэтиче
ского созревания, — этого мы тоже не знаем. И читателю, и исто
рику Виктор Тепляков явился внезапно и уже сложившимся поэтом, 
открыв им лишь тот уголок своего внутреннего мира, который счел 
нужным, и так, как счел нужным, предоставив догадываться об ос
тальном. Лишь по случайно сохранившимся рукописям мы можем за
ключить, что Тепляков переносил в свои поздние произведения це
лые фрагменты из ранних: в его элегии «Эски-Арнаутлар», например, 
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есть большой кусок из ненапечатанной им поэмы «Бонифаций». 
Десятилетием позже так будет поступать Лермонтов. 

Эти дошедшие до нас рукописи Теплякова представляют осо
бую ценность и интерес: они отчасти приоткрывают завесу, кото
рой — вольно или невольно — отгородился от внешнего мира буду
щий «русский Мельмот», ныне корнет лейб-гвардии Павлоградского 
полка, пишущий стихи в заштатном городке Аткарске Саратовской 
губернии. 

В бумагах графа Д. И. Хвостова — неутомимого собирателя ли
тературных материалов — хранится обширное «Послание к моему 
сослуживцу», написанное Тепляковым, вероятнее всего, в 1823 г. 

Это элегическая исповедь больного и унылого поэта, полная 
вздохов и сожалений. «Вакх» и «Цитера» истощили его дух и осла
били тело; «бледные Парки» уже готовы оборвать нить его жизни, 
и даже музы оставили его и не внемлют его мольбам. Жалобы его 
неподдельны, но на них брошен иронический флер. Он шутит и од
новременно ропщет на судьбу и ищет сочувствия у своего адресата. 
Сослуживец же его, забыв о страдающем поэте, предается сибарит
ству со всем упоением вовсе не провинциальной роскоши: 

Меж тем, как в дорогом 
Ты шлафроке, мечтая 
С газетою в руке; 
Иль, пышный поправляя 
Янтарь на чубуке, 
Рассевшись по-султански, 
Табак американский 
В богатой трубке жжешь; 
Или Сеид-пашою 
С Гильнарою младою 
Ты мокский кофе пьешь; 
Иль, в золоте сияя 
С любимой бирюзой, 
Покалом потрясая — 
О мой гусар лихой! 
Вино румяно пенишь 
В прозрачном хрустале, 
Твердя, что не изменишь 
Бутылкам на столе. 

Гусар опьянен близостью возлюбленной; в сладострастных сце
нах ночного свидания мир для него преображается: «наемная кра
са» — Фекла предстает ему волшебницей Альциной из «Неистово
го Роланда» Ариосто, «угол хаты» — хрустальным замком. Наступает 
рассвет — и с ним возвращается реальность: 
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Уж не Альцину боле 
В своей счастливой доле 
Ты нежною рукой 
В чертогах обнимаешь: 
Нет, Феклу ты ласкаешь 
В избе своей курной!1 1 

В этом послании, конечно, очень много литературной условно
сти. Молодой поэт подражал Батюшкову — и в дружески-интимном 
тоне, и в антично-итальянском реквизите, и в самом изображении 
героев, стилизованных под батюшковских эпикурейцев. И стих по
слания, и его образность, и фразеология восходят к «Моим пена
там» и посланию «К Ж<уковскому>» Батюшкова. Но Тепляков не 
сохранил одного — гармонической непринужденности, которой так 
славился его учитель. Батюшков поэтизировал быт, у Теплякова же 
грубая и вульгарная реальность безраздельно торжествует над поэти
ческой фантазией. «За наслажденья рая Альцину награждая Сереб
ряным рублем...» — это почти гротеск. Уже теперь, в 1823 г., дисгар
моническая нота явственно слышна в неокрепшем еще поэтическом 
голосе. 

Эпикурейское послание было адресовано гусару Павлоградско-
го полка, читавшему Ариосто и «Корсара» Байрона, откуда в посла
ние пришли имена Гюльнары и Сеида. Мы можем назвать его имя: 
это был, несомненно, Петр Павлович Каверин, известный приятель 
Пушкина, бывший геттингенец, друг Чаадаева и Н. И. Тургенева, 
адресат пушкинского послания. Нам известно, что в полку между 
ним и Тепляковым установилась близкая дружеская и литературная 
связь. 

Следом этой связи остались обращенные к Теплякову письма 
Каверина, опубликованные более восьмидесяти лет назад. Они от
носятся к 1823—1825 гг. Итак, Тепляков застал уже «позднего» Ка
верина — не того, которого знал Пушкин. Поэтический портрет 
Каверина — «повесы», «шалуна», «мучителя красавиц», вечно томи
мого «скифскою жаждою», — портрет, созданный Пушкиным не без 
воздействия гусарской лирики Д. В. Давыдова, — отразился в «По
слании к моему сослуживцу». В письмах к Теплякову предстает 
иной Каверин — постаревший и разочарованный. «Мое существо
вание кончилось, и я живу не знаю для чего, ничего не желая, в ту
манном сне воспоминаний; счастие, приятности меня давно забы
ли, и я об них знаю, как об азбуке, по которой меня читать учили»1 2. 
Это не случайная цитата, это лейтмотив. Только письмо от 4 декабря 
1824 г. он пишет в какой-то эйфории: в его «холодной, мертвой 
жизни» «расцвел цветок» позднего, давно не испытанного чувства. 
«Неужели и это очарование жизни продолжится, как и первое, только 
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8 месяцев и кончится смертию? неужели я всегда должен носить 
с собою отпечаток несчастия?» «Это листок для одного вас», — при
бавляет он и через два месяца снова напоминает: «...ежели встрети
тесь с нашими общими знакомыми, обо мне и о моем счастии или 
заблуждении — прошу ни слова» 1 3. 

Не совсем обычны эти жалобы, эта интимная исповедь. Не так, 
казалось бы, должен писать тридцатилетний майор, прошедший 
войну, проведший в столице бурные годы юности, двадцатилетнему 
поручику едва с пансионской скамьи. Что-то связывало их ближе, 
чем полковое знакомство; что-то давало основания младшему на
полнять свои письма упреками за скрытность и «таинственность», 
а старшему оправдываться, расспрашивать о дальнейших планах 
и намерениях, остерегать, советовать, журить за неосмотритель
ность. Каверин не случайно называл Теплякова своим «старым то
варищем», хотя общение их в полку продолжалось не более двух 
с половиной лет: уже 14 февраля 1823 г. Каверин вышел в отставку 
«по болезни» 1 4. 

Они стали не столько сослуживцами, сколько друзьями. Каве
рин обладал счастливой способностью привязывать к себе людей. 
Он вызвал когда-то у Николая Тургенева порыв экзальтированной 
геттингенской дружбы, почти влюбленности. Но он умел и привя
зываться сам и подчинялся чужому дарованию. Так он подчинился 
дарованию юного Пушкина и уже несколько лет собирал его стихи, 
опубликованные и ходившие в списках; он вписал в свою тетрадь 
«Деревню», «Оду на свободу», «К Чаадаеву», ноэль о «кочующем 
деспоте», «Свободы сеятель пустынный...». 

Эти стихи он, конечно, показывает Теплякову. Поэзия связы
вает их и сближает еще более. Переписка их полна именами поэтов: 
«Каков Фонтан?»; «Читали ли вы Пушкина — „Братья разбойни
ки"? Хорошо очень»; «Каков Онегин? Какова в „Северных цветах" 
„Недоверчивость" Крылова и песня Дельвига „Наяву и в сладком 
сне..."». 

24 июня 1824 г. Каверин сообщал подробности о смерти Байро
на, прочитанные в немецких газетах. Судьба Байрона занимала их 
обоих, и Тепляков уже писал ему о своем впечатлении от трагичес
кого известия. Каверин отвечал так, как будто Тепляков сочувство
вал его личному горю. «За последнее письмо особенно благодарю — 
из него видно, что вы понимали, любили и почитали умершего. Пи
шите еще ко мне» 1 5. 

По этим поздним отзвукам мы можем представить себе, как 
проходили их встречи. «Послание» дает нам дополнительные штри
хи. И еще одну сторону их общения мы сможем восстановить, если 
обратимся к политической биографии Каверина ближайших лет. 
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Ликвидация Союза благоденствия, ослабление связей с пре
жними друзьями из декабристской среды не переменили образа 
мыслей Каверина. В августе 1825 г. в доме калужского помещика 
Панина он во всеуслышание порицал «гнусное и притеснительное 
правление» в России, отсутствие законов и самую личность Алек
сандра. Юнкер Порфирий Курилов слышал его разговор со своим 
шурином Щербининым «про какую-то секту»: «Скоро желание на
шего Союза исполнится...» Курилов запомнил и стихи, читавшиеся 
при этом, —• «Паситесь, мирные народы...» — знаменитую «басню» 
Пушкина «Свободы сеятель пустынный...». 

Арестованный по делу братьев Критских, Курилов показал, что 
Каверин вместе с отставным капитаном Ф. О. Дунаевским пригла
шал на ужин офицеров и юнкеров и читал им агитационные песни 
Бестужева и Рылеева, «Деревню» и «Вольность» Пушкина и многое 
другое «мерзкого содержания», хваля при этом казненных заговор
щиков 1 6 . 

Со слов родных Теплякова — в частности, брата Аггея, разде
лившего с ним в ближайшие годы превратности судьбы, — биограф 
его Ф. А. Бычков сообщил, что Каверин ввел его в «члены одной 
масонской ложи», что, «имея знакомства в среде военного мира», 
Тепляков был «близок со многими лицами, причастными к декабрь
скому бунту 1825 года»1 7 

«Секта», «союз», «масонская ложа». Не исключено, что речь 
идет об одном и том же. Многие из декабристов были масонами; 
в кишиневской ложе «Овидий», в ложе «Избранного Михаила» 
в Петербурге вызревали втайне семена заговора. Масоном был Пе
стель. Масонами вернулись из Геттингена Каверин и Николай Тур
генев. Каверин был там мастером ложи «Августа Золотого циркуля». 
Когда масонские ложи были строжайше запрещены в России, Ка
верин не отрекся; он продолжал относиться к масонству «со слепым 
доверием» и даже хранил в своих бумагах сборник масонских пе
сен 1 8 . Вполне вероятно, что он приобщил к масонству своего моло
дого друга, но столь же несомненно, что этот «братский союз» их 
был окрашен в цвета политической оппозиции. 

Если мы обратимся к творчеству Теплякова этой поры, мы най
дем такому выводу весьма красноречивые подтверждения. 

2 
Среди бумаг Теплякова, составляющих остатки его архива, нахо

дится рукопись, озаглавленная «Бонифаций. Часть II». Это все, что 
осталось от поэмы, «писанной в 1823 году», как гласит помета под 
текстом. К этой поэме нам следует присмотреться внимательнее. 
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Бонифаций III Кастилланский был одним из ревностнейших 
защитников свободы Прованса, когда Карл Анжуйский возглавил 
крестовый поход против альбигойцев. В XIII в. он стал во главе вос
ставшего Марселя. Он был воином и поэтом, писавшим сатиры 
и воинственные сирвенты, побуждавшие к возмущению и обличав
шие нерешительных. Тепляков читал о нем в «Литературной исто
рии трубадуров» Милло, в «Общей истории Прованса» Папона и 
в знаменитой книге Симонда де Сисмонди «О литературе полуден
ной Европы» 1 9. У Милло и Папона он видел и отрывки из стихов 
Бонифация в переводе на современный французский язык. «Я хочу 
сложить сирвенту против мерзостных и злобных баронов, и пусть 
никто не удивляется, если найдет в ней слова столь же низкие, как 
они сами. <...> Мне отрадно видеть провансальцев во французских 
цепях: они их вполне заслужили своим низким раболепством» 2 0. 
В поэме Теплякова как будто слышатся дальние отголоски этих 
трубных звуков: 

Где ж враг?., на смертный пир, о витязь, мы готовы; 
С тобой под вихорь стрел бесстрашно полетим; 

С тобой тиранства скиптр свинцовый 
В крови тиранов сокрушим! 

Бард и воин во главе восставших. В 1823 г. такие темы выбирала 
только декабристская литература. И слово «тиран», и формула «сво
бода гордая проснулась» в начале поэмы — это характерные «слова-
сигналы», которыми пользовалась аллюзионная гражданская по
эзия. Они не случайны здесь; они организованы в систему прямых, 
внеличных ораторских обращений: 

Разлей пожары, месть! лети к ним, истребленье, 
Влекися, тощее в цепях порабощенье! 
Марсель, потупя взор, колена преклоня, 
В руке властителя лобзай свои оковы! 

Смирись! иль утопай в крови своих граждан. 
Ты зришь, священная свобода, 

Какую тучу мчит неистовый тиран! 

Здесь уже нет никаких следов романского XIII века, зато пол
ным голосом говорит русский XIX век. Эти стихи — прямая пара
фраза русской политической лирики, вплоть до «Деревни» Пушки
на: «Там рабство тощее влачится по браздам...» «Тощее рабство» — 
крепостное право. Обращаясь к этой теме, поэты почти неизбежно 
воскрешали картины псовых охот на засеянных полях и вспомина
ли о праве первой ночи. Об этом писал и Пушкин: 
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Здесь девы юные цветут 
Для прихоти бесчувственной злодея — 

(«Деревня») 
и его последователи: 

Как часто им твержу: помещик справедливый 
Для зайца сельские не разоряет нивы... 
Он святотатственной не осквернит рукою 
Невесту скромную, идущую к налою...21 

(А. Шишков. «К Эмилию», 1832) 

Тепляков пишет о том же и почти теми же словами. Читатель, 
воспитанный на аллюзионной литературе 1820-х гг., должен был уга
дывать русских крестьян в разоренных и поруганных прованских 
земледельцах. Негодование водит пером поэта; строки его одушев
ляются антикрепостническим пафосом: 

По нашим пажитям гоняясь за зверями, 
Уже оратая трудами 

Не поругается жестокий властелин. 
На ниву смятую печальный селянин 

Безмолвный грусти взор не кинет; 
В сосцах унылых матерей 

Млеко для нежных чад от глада не застынет; 
Убогий грабежу, рыдая, не покинет 

Насущный хлеб своих детей! 
Насильем буйного желания злодей 
Красу невинную обидеть не посмеет: 
Не для него любви цвет милый расцветет, 

Не для него прекрасный плод 
Под солнцем прелести созреет!2 2 

Одна особенность отличает эту поэму: она лирична. Менее все
го она напоминает связное повествование. В ситуации, полной на
пряженного драматизма, движется, варьирует, играет всем богат
ством эмоциональных, стилевых, метрических оттенков единый 
лирический голос — голос самого автора. Он то вторгается в эпи
ческий рассказ, то прерывает его, как будто растворяя в едином 
мощном, захватывающем потоке чувства. В этой своей особеннос
ти Тепляков вновь обнаруживает внутреннее родство с Лермонто
вым. И совершенно так же, как у Лермонтова, мы слышим в этом 
лиризме нарастающую тревожно-трагическую ноту. Пусть горстка 
смельчаков готова «сокрушить скиптр тиранства», но несметные 
силы Карла уже движутся на Марсель. Устоит ли город или, сдав-
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шись на милость грозного врага, добровольно склонится под пре
жнее иго? 

Смирись — иль утопай в крови своих граждан! 

Уже одного этого было бы достаточно, чтобы конфликт стал 
предельно драматичным. Но поэт идет еще дальше. Дружина ждет 
вождя, чтобы лететь «на смертный пир», но и сам вождь несет в себе 
некий внутренний диссонанс. Он является на сцену как герой, уже 
заранее обреченный на гибель: 

Но дума черная в очах его блуждает; 
Но томных месяца лучей 
Чело высокое бледней. 

Что мучит его? Обманутая ли страсть, как это нередко бывало 
у героев Байрона, разочарование ли, неверие или, наконец, смутное 
предчувствие предательства? 

В лирическом монологе автора, как бы передающем внутрен
нюю речь героя, угадывается и то, и другое, и третье. До нас не дош
ла первая часть поэмы, и мы можем только строить догадки о пре
дыстории Бонифация. Никаких следов его любовной трагедии нет 
в тех источниках, которыми пользовался Тепляков, хотя Папон и 
рассказывал подробно о рыцарском служении Бонифация некоей 
неизвестной даме. Любовная измена — мотив, принадлежащий са
мому Теплякову и взятый им у Байрона или из «байронической» 
поэмы — из «Гяура» или «Кавказского пленника». 

Зато все три источника — и Папон, и Милло, и следовавший за 
ними Симонд де Сисмонди — досказывают нам конец истории Бо
нифация, и мы можем представить себе в общих чертах контуры 
всего замысла. Когда войска Карла подошли к стенам города, мар-
сельцы не выдержали. Они предпочли смерти позорное рабство. 
Тема измены не напрасно звучала во внутреннем монологе Бонифа
ция: «граждане» выдали «тирану» своего вождя. Бонифаций погиб 
на плахе; Папон утверждал, впрочем, что он был изгнан. 

Тепляков писал о трагическом герое-одиночке, герое-жертве, 
преданном народом, во имя которого он поднял свой меч. Это пи
салось в 1823 г., когда европейская реакция торжествовала победу 
над революционными движениями. В 1821 г. австрийские войска 
вошли в Неаполь и расправились с карбонариями; в 1823 г. Фран
ция подавила испанскую революцию. И то и другое произошло при 
полном равнодушии народа, который революционеры не сумели 
привлечь на свою сторону. 

Паситесь, мирные народы! 
Вас не пробудит чести клич. 
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К чему стадам дары свободы? 
Их должно резать или стричь, — 

(Н, 302) 
писал тогда Пушкин. 

Нечто подобное говорил и В. Ф. Раевский, «суровый спарта
нец», уже томившийся в своем тираспольском заключении: 

Как истукан, немой народ 
Под игом дремлет в тайном страхе: 
Над ним бичей кровавый род 
И мысль и взор казнит на плахе.23 

(«Певец в темнице», 1822) 

Стихотворение Пушкина — самое яркое выражение «кризиса 
1823 года» — несколькими годами позже Каверин будет читать 
в присутствии юнкера Курилова как произведение революционное, 
потому что социальный пессимизм, звучавший в нем, — есть миро
ощущение человека декабристского круга, болезненно пережива
ющего слабость движения, которому он принадлежит. 

«Кризис 1823 года», постигший Виктора Теплякова, выражал то 
же мироощущение. 

з 
В начале 1824 г. Тепляков делает первые попытки завязать связи 

с литературными кругами столицы. 
Он понимал, конечно, что стихи, которые он пишет, стоят 

выше среднего уровня журнальной поэзии, и рассчитывал, что их 
можно будет прочесть в петербургском Вольном обществе любите
лей российской словесности и затем напечатать в «Соревновате
ле» — органе «ученой республики». Но у него не было никаких про
текторов в русской словесности, и его первые литературные шаги 
оказываются столь же парадоксальны, как и выбор военной карье
ры. Он обращается с письмом к графу Хвостову, бывшему в «ученой 
республике» почетным членом. 

Граф Дмитрий Иванович Хвостов вошел в наше сознание как 
анекдотическая фигура страстного и упорного графомана. Его по
этическое творчество дало к тому немало оснований. Но современ
ники знали и реальную фигуру, которая не совсем совпадала с по
этическим «портретом». Хвостов был меценат с широкими связями 
в литературном мире и, обладая некоторым состоянием, нередко 
приходил на помощь литераторам со щедрым бескорыстием, уже не 
делая разницы между «друзьями» и «противниками». Так, он помо
гал полунищему князю Шаликову. У Хвостова устраивались лите-
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ратурные вечера, где собирались обычно литераторы без имени, не
редко начинающие, искавшие выхода в большую литературу. 

Где и как Тепляков познакомился с графом — неизвестно, но в 
письме он говорит о «благосклонном расположении» к нему адре
сата. Теперь, 5 января 1824 г., он обращается к Хвостову за посред
ничеством, имея в виду через него представить свои сочинения в 
общество «соревнователей». Письмо его, однако, не есть обычное 
обращение литературного новичка к меценату. Оно заслуживает 
прочтения, так как добавляет несколько небезынтересных штрихов 
к портрету его автора. 

«Милостивый государь Граф Дмитрий Иванович! 

Ревность ваша к пользе общей и благосклонное расположение 
ко мне побудили меня прибегнуть к вашему сиятельству с моею по
корнейшею просьбою. Жертвуя иногда Музам моим свободными 
минутами, я искал сладкого успокоения от своих обязанностей в не
бесной беседе их, — искал в мечтах счастия. Вот один из первых 
опытов слабых трудов моих: это послание к моему приятелю; в нем 
я следовал единственно отношениям, которые находились между им 
и мною, отнюдь не имея однако ж намерения — нарушать законов 
строгого приличия моим искренним, шуточным и веселым слогом. 
Батюшкова послание к Жуковскому и «Мои Пенаты» и по сие еще 
время восхищают всякого и, конечно, не перестанут восхищать до 
тех пор, пока существовать будут. Итак, желая доказать, что и в глу
ши пустынных степей, в местах бесплодных и диких, или посреди 
кибиток калмыков и башкиров говорят иногда языком Богов (ко
нечно, быть может, по-калмыцки или башкирски), я осмеливаюсь 
покорнейше вас просить представить прилагаемые при сем стихи 
сочленам вашим, почтеннейшим Соревнователям просвещения 
и благотворения. Лестное для меня расположение ваше заранее ру
чается мне в благосклонном снисхождении достойных и опытных 
друзей Муз отечественных к слабости неискусных, но ревностных 
усилий молодого жреца их. 

С истинным моим почтением и таковою же преданностию 
имею честь быть, 

милостивый государь, 
вашего сиятельства покорнейшим слугою 

Виктор Тепляков. 
Аткарск, 1824-го года. 
Ген варя 5-го дня» 2 4. 
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К этому-то письму и было приложено «Послание к моему со
служивцу», о котором выше уже шла речь. 

Трудно представить себе, что Тепляков всерьез рассчитывал, 
что семидесятилетний «Нестор российской словесности» станет ре
комендовать своим сочленам соблазнительное сочинение про Феклу 
и Альцину. Все его письмо — начиная с витиевато-напыщенного 
слога и вплоть до прямого содержания и приложения в виде по
эмы — производит впечатление забавной пародии и чуть ли не 
преднамеренной мистификации. Нужно думать, что граф Хвостов 
понял это; в делах «соревнователей» нет никаких сведений о пред
ставлении «Послания к моему сослуживцу»; оно сохранилось только 
в бумагах графа, а позднейшая приписка Хвостова на его обороте 
начинается словами: «Сей Тепляков курьезный человек...» Следую
щее же письмо Теплякова к Хвостову, от 16 июля 1824 г., почтитель
но и комплиментарно, как будто автор его несколько совестится 
своей неудавшейся проказы и хочет сгладить впечатление 2 5. 

Зато в протоколах заседаний «соревнователей» за 11 февраля 
1824 г. мы действительно находим имя Теплякова; в этот день чита
лись присланные им стихи «Незабудка» и «Зораида к шиповнику» 
и были отвергнуты, что случалось довольно редко 2 6. Стихи были ма
лозначительны и принадлежали автору совершенно неизвестному. 
Дебют Теплякова явно был не блестящим. Второе стихотворение — 
перевод из Флориана — поместил у себя издатель «Благонамерен
ного» А. Е. Измайлов, который испытывал недостаток в стихах; 
полного имени своего под ним Тепляков не выставил 2 7. Вероятно, 
Измайлов же передал в «Невский альманах» Егора Аладьина еще 
одно стихотворение Теплякова 2 8 . Следом знакомства Теплякова 
с Измайловым осталась его маленькая запись в альбоме Измайлова 
«Памятник дружбы» — всего четыре стиха, с теми же мотивами 
разочарования и смутных предчувствий, какие мы видели и в по
эме «Бонифаций»: 

Что в розе, если ветр листки ее разнес, 
Что в жизни, если ей надежда изменила, 
Сокровище души, и сладость прежних слез, 
Улыбка хладная почто тебя сменила?2 9 

Даты под этими стихами нет, и может быть, Тепляков записал 
их позже, когда его связывали с владельцем альбома почти род
ственные узы. 

В литературных же своих связях неудачник оказывался капри
зен и разборчив. Даже в «Благонамеренном» он больше ничего не 
печатает. Он обращается со своими предложениями к издателям 
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«Мнемозины» — Кюхельбекеру и В. Ф. Одоевскому, которого, веро
ятно, знал еще в Московском благородном пансионе: 

«Милостивые государи, 

препровождая при сем к вам стихотворение «Незабудку», я вас по
корнейше прошу напечатать оное в следующей части издаваемой 
вами «Мнемозины», если сии слабые труды мои покажутся вам того 
достойными и соответствуют плану вашего альманаха. 

С истинным почтением имею честь быть, милостивые госуда
ри, вашим покорным слугою 

Виктор Тепляков. 
Тверь. 
1824-го года. 
Августа 17-го числа» 3 0. 

Выбор «Мнемозины» был актом литературного самоопреде
ления. Новичок придирчиво выбирал себе литературную среду. 
В 1830-е гг., когда после нескольких лет молчания он выступит на 
авансцену как сложившийся поэт, он будет печататься почти исклю
чительно в изданиях пушкинского круга. 

Но и в «Мнемозине» стихи Теплякова не появились. Он входил 
в литературу, когда «Мнемозина» заканчивалась, и общество «сорев
нователей», как и «Измайловское», также близилось к своему концу. 

В 1824 г. в печати появляется только одно значительное его про
изведение — кантата «Ариадна», опубликованная в воейковских «Но
востях литературы»3 1. 

4 
Что делал Тепляков в 1824—1825 гг. — об этом мы можем отча

сти судить по письмам к нему Каверина. Его явно тяготила военная 
служба. Каверин знал это. «Напишите, думаете вы служить или в от
ставку, или в гвардию, или в Геттинген?» Конечно, о Геттингене ему 
рассказывал сам Каверин. 2 марта 1824 г. Тепляков отвечал, но от
вет его не сохранился. Что он ответил — мы узнаем из письма Ка
верина от 12 апреля. «Намерение ваше путешествовать, ловить 
смешное и странное, приятное и полезное — достойно вас и идет 
к вашим летам, способностям»3 2. «Путешествовать, ловить смешное 
и странное» — почти формула, программа бытового поведения и од
новременно эстетическая ориентация, и следы ее смутно ощущают
ся в словах «Литературной газеты» о «веселом равнодушии» к небла
госклонной судьбе. Конечно, Тепляков не знал, что именно придется 
ему пережить, однако угол зрения на эмпирическую действитель-
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ность определяется у него уже в 1824 г., — и самое «беспокойство, 
охота к перемене мест», овладевшие будущим «русским Мельмотом» 
или, скорее, Чайльд Гарольдом, представляли теперь факт столько 
же его индивидуальной биографии, сколько общественной психо
логии времени. 

Он делает первые попытки вырваться из замкнутого круга 
«службы». Пока он пользуется любым поводом для отлучек из пол
ка. Письмо его к Хвостову от 5 января 1824 г. написано из Аткарска, 
в марте того же года он в Твери, в доме родителей. Май застает его 
в полку; он рвется в Петербург. Каверин удерживает его: следует 
«дождаться сентября и в отставку, а там куда хотите, а то зачем на
биваться на неприятности?» Тепляков мечтает об отставке еще не 
начав служить — только 7 мая 1824 г. он получает первый офицер
ский чин (поручика). Далее происходит некий инцидент, который 
приводит в изумление даже Каверина, не слишком стеснявшего 
себя воинской дисциплиной: «Письмо ваше от 28 августа получил 
на днях, любезнейший Виктор Григорьевич. Как же вы сделали, 
чтоб не быть на смотру государя, или вы были?» 

Каверина смутила только дерзость, грозившая молодому офи
церу серьезными неприятностями, если бы он действительно пре
небрег смотром, который принимал Александр. 

Это был смотр 2-го пехотного корпуса, в который входил и Пав-
лоградский гусарский полк; он был назначен на 31 августа33. Удалось 
ли Теплякову уклониться от него — неизвестно; во всяком случае 
намерение такое у него было, и само по себе оно Каверина не удив
ляло. Он, конечно, знал о той своеобразной молчаливой оппозиции, 
протесте «абсентеиста», которая отличала поведение Теплякова, 
и едва ли не поощрял ее сам. Служба тяготила Теплякова и мораль
но, и физически. Его мучила болезнь. Каверин два раза спрашивал 
с беспокойством: «Чем ваше тело больно?». 

Внушительное свидетельство за подписью и печатью старшего 
медика 1-й уланской дивизии «надворного советника и кавалера 
Виноградова» удостоверяло, что поручик Тепляков «после простуд
ной горячки периодически начал подвергаться жестокому и упорно
му воспалению миндалин в горле, затруднявшему самое даже дыха
ние, и при оном катарру в легких, — при малейшем влиянии 
неблагоприятного воздуха температуры ожесточающемуся. Сверх 
того, удручаясь припадками слепого слизистого геморроя, полевой 
его имп. величества службы продолжать не в состоянии» 3 4. 

Старший медик поставил, конечно, верный диагноз, — быть 
может, лишь слегка сгустил краски. Свидетельство было выдано 
не в Аткарске, а в Твери, где находились родовые поместья и где 
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безотлучно жил отец Теплякова. У поручика Павлоградского полка 
было много причин стремиться в отставку; болезнь была важной, но 
не единственной из них. Если бы дело было только в ней, то о пла
нах путешествия не могло бы быть и речи, и прямым самоубий
ством была бы поездка на жительство в столицу на болото, где са
мый воздух губителен для больных легких. 

Свидетельство тверского медика должно было ощутительно под
крепить уже вторичное прошение Теплякова на высочайшее имя 
уволить его от службы — уже не на срок, а вовсе, «за болезнию», «на 
собственное пропитание» 3 5. 

Приказ пришел 4 марта 1825 г. и неделею позже был обнародо
ван в «Русском инвалиде» 3 6. 8 апреля Каверин писал ему: «Читал 
вашу отставку, поздравляю и прошу уведомить о ваших намерени
ях» 3 7. Ближайшие намерения оставались прежними. Тепляков едет 
в Петербург — в самый канун восстания 14 декабря, и на несколь
ко месяцев мы выпускаем его из вида. 

5 
Провинциальный отставной поручик исчез, растворился в ши

роко-шумной столице. Где он жил, с кем встречался, о чем беседо
вал в те месяцы и дни, когда Северное общество готовилось к от
крытому выступлению, когда пришла весть о смерти Александра I? 
Что делал в тревожное время междуцарствия и тогда, наконец, когда 
засвистела картечь на Сенатской площади в декабрьских сумерках 
1825 г.? Он пережил и наступившее вслед за тем время страха и ра
стерянности, время кордонов на заставах и снующих фельдъегер
ских повозок. Его имя не называлось на следствии; его никто не 
знал. Оно всплыло совершенно неожиданно в официальных доку
ментах лишь 20 апреля 1826 г., когда бывший «Павлоградского гу
сарского полка поручик» Виктор Тепляков и брат его лейб-гвардии 
Конно-егерского полка юнкер Аггей Тепляков были доставлены 
в Петропавловскую крепость для содержания порознь «впредь до 
разрешения» 3 8. 

Биограф Теплякова Ф. А. Бычков, сообщавший об этом в сво
ем очерке, конечно, знал о причинах и обстоятельствах ареста гораздо 
больше, чем рассказал. Он получал материалы от Аггея Теплякова. Но 
как раз это место в составленной им биографии необыкновенно 
темно. Бычков не упомянул даже, что сам податель материалов раз
делил судьбу своего брата. По-видимому, даже в 1880-е гг. семья 
предпочитала этот эпизод огласке не предавать. «По семейному пре
данию, — пишет Бычков, — Тепляков, будучи на исповеди, на во-
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прос священника, присягал ли он императору Николаю, ответил от
рицательно. Вследствие этого у Теплякова был произведен обыск; в 
комнате были найдены различные предметы, доказывающие при
надлежность его к одной из масонских лож» 3 9. Это и послужило ос
нованием для ареста. 

Семейное предание было правдой, но не всей правдой. Оно не 
удержало или скрыло детали, придававшие всей этой истории со
вершенно особый колорит. Детали эти сохранили официштьные до
кументы и устная молва. 

«Сей Тепляков курьезный человек, — записывал граф Хвостов 
на обороте «Послания к моему сослуживцу» и продолжал далее рас
сказ, который настало время привести: — он по доносу отца духов
ного своего был замешан в истории 1825 г. декабря 14-го дня. Ко
миссия, увидя, что он энтузиаст, говоря а 1а Ро1еш1, высшего взгляда, 
послала его на епитимию в Невский монастырь, где он, пробыв пол
года и наскуча однообразною жизнию, якобы исправился и отпу
щен был домой. В 1828-м г. явился рыцарем в Персидскую кампа
нию, где служил хорошо и опять попал в писатели прозы и стихов. 
См. три его статьи последнего времени в разных журналах: Теле
граф, Телескоп, Сын отечества, Северных Цветах, Алционе и др.» 4 0. 

В этом рассказе много неточностей, и он слишком идилличен. 
Но отдельные факты в нем верны, и верен тот, который Хвостов за
писал как необычную черту биографии: донос священника светским 
властям о политической неблагонадежности своего духовного чада. 

Существует другой рассказ, более точный и содержащий под
робности, которых, кроме него, нет нигде. Он был пересказан 
П. А. Плетневым в письме к Я. К. Гроту со слов человека, хорошо 
знавшего Теплякова в последние годы его жизни. 

«Вчера обедал я у Княжевичей, — писал Плетнев. — Там Г. С. По
пов рассказал нам прекуриозные анекдоты из жизни поэта Викто
ра Теплякова. В 1826 г., быв в С.-Петербурге, пошел он на исповедь. 
Священник спросил его: боится ли он Бога и любит ли государя? 
Тепляков отвечал: Бога-то я люблю, а государя боюсь. — Отчего? — 
спросил священник. — Оттого, — отвечал Тепляков (это, помни, 
в 1826 г.), что теперь всех берут: я боюсь, что и до меня доберутся. 
Тепляков за эту вольность получил увещание от отца духовного, ко
торый постращал его, что может на него за то донести. Тепляков, 
испугавшись своей шутки, не пошел на другой день к причастию, 
а послал за себя своего брата. Тогда священник, увидев этот обман, 
донес — и поэта велено было продержать для исправления его нрав
ственности 4 месяца в крепости и 2 — в Невском монастыре. Пос
ле того не велено было представлять его к наградам...»41 

lib.pushkinskijdom.ru



Прервем пока этот «анекдот», который не столько «курьезен», 
сколько страшен, или, вернее, курьезен и страшен одновременно. 
Тепляков шутил; он всегда шутил — это стало для него родом при
вычки. Но если мы сопоставим отказ присягать Николаю со всеми 
уже известными нам фактами биографии «курьезного человека», мы 
убедимся в том, что уклонение от присяги было не минутным заб
луждением, но естественным звеном в некоей цепи неприятий и от
рицаний. 

Далее начинали действовать судьба и случай, которых Тепляков 
вызывал словно нарочно, с отчаянным риском игрока. Каламбур 
священнику и затем подмена исповедующегося — все это выглядит 
как кощунственный комедийный сюжет. Конечно, он формируется 
не логикой литературы, а логикой социального поведения. Перед 
Тепляковым альтернатива: солгать на исповеди или навлечь на себя 
репрессии. Он выбирает третий путь, который в литературной ин
триге был бы обозначен как qui pro quo. Духовный отец драматизи
ровал сюжет — он сыграл свою роль в этой трагикомедии дель арте. 

Он сделал то, что еще Петр I предписывал служителям церк
ви, — нарушил тайну исповеди для политического сыска. Перед си
нодом он был прав — в глазах общества совершил предательство. 
Граф Хвостов, сенатор, подписывал вместе с другими смертный 
приговор «государственным преступникам» 14 декабря, но и ему 
донос исповедника показался случаем не совсем обычным. 

Обо всем этом не рассказывало семейное предание, и здесь не 
было ничего удивительного. Тепляков был виновен перед церковью, 
и эту вину делил с ним его брат. Аггей Тепляков обошел этот щекотли
вый эпизод, и уж во всяком случае не желал бы видеть его в печати. 

Но он остался в официальных документах. В списке лиц воен
ного и гражданского ведомства, «кои по распоряжениям Дежурства, 
последовавшим по высочайшим повелениям, состоят под надзором, 
кроме тех, за которыми учрежден надзор по общему делу о зло
умышленных обществах», упоминается отставной поручик Павло-
градского гусарского полка Тепляков. Означена и причина надзора: 
«За то, что, быв встречен на исповеди вопросом священника: поче
му не присягал на верность подданства, он послал брата своего вме
сто себя исповедоваться и приобщаться; <...> Тепляков Агей, юнкер 
1-й уланской дивизии — за то, что исповедовался и приобщался 
вместо брата»4 2. О масонстве здесь не говорится ни слова; о знаком
стве со «злоумышленниками» 14 декабря — также. Нет сомнения, 
что для такого обвинения не было достаточных улик, оставались 
только подозрения, и они отягчали вину в глазах властей. Самая же 
вина Теплякова и его наказание были несоразмерны. 
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Для Теплякова потянулись дни и месяцы тюремной жизни. Они 
отразились в стихотворении «Затворник», которое «курьезный чело
век», по рассказам, написал на стене своей камеры № 4 «каземата 
бастиона императрицы Анны Иоанновны». В жалобах «узника» есть 
след реальных впечатлений — «треск заревого барабана», сырые сте
ны каземата, где 

Ручей медлительный бежит 
Зеленой по стенам змеею, 

тягостное, томительное ожидание хотя бы каких-нибудь перемен: 

...сна вотще зеницы ждут — 
И между тем в сей мгле печальной 
Без пробужденья дни текут; 
Минуты черные бредут, 
Веков огромных колоссальней.43 

Заключение, ожидание суда и приговора, развивающаяся мучи
тельная болезнь — всего этого было бы достаточно и для более урав
новешенной натуры. Но на долю Теплякова выпало больше. Давний 
поклонник Байрона и Пушкина повторял в миниатюре историю 
Шильонского узника и «разбойника» из пушкинской поэмы. Вме
сте с ним был заключен восемнадцатилетний Аггей Тепляков, «сле
по и беспредельно» преданный старшему брату. «Я не знаю, — пи
сал Тепляков Шабельскому в 1829 г., — какой демон внушил мне 
мысль заставить его пробыть со мною до той самой минуты, пока 
судьба постигла меня. Невинный, он безропотно перенес и разде
лил со мною все удары ее...» 4 4 Долгие годы его терзало потом созна
ние вины. 

В начале июня 1826 г. Алексей Тепляков добился свидания 
с заключенными братьями. 

Сохранилось письмо В. Г. Теплякова, адресованное петербург
скому военному губернатору Голенищеву- Кутузову: 

«Ваше превосходительство, милостивый государь! 

Вчерашний день доставлено мне письмо брата моего, прибыв
шего из города Твери для получения находившегося до сих пор под 
ведением правительства моего имущества. Пожитки, оставленные 
на квартире, ему отданы, шкатулка же, в коей между другими веща
ми находятся мои деньги и заемные письма, переданные мне моим 
родителем, ему не выдают без меня. Требуя на то моего согласия 
и доверенности учинить по означенным заемным письмам надлежа
щее взыскание, он спрашивает: что делать с вещами, найденными 
им на моей квартире. Вот уже более шести недель как находясь 
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здесь под арестом, я еще до сих пор никем и ни о чем не был спра
шиваем, — почему будучи в совершенной неизвестности о своем 
жребии, не могу распорядиться и своим, и частию вверенного мне 
родителем имения. Это обстоятельство возбудило во мне смелость, 
ваше высокопревосходительство, нижайше просить довести сей слу
чай до сведения государя императора, ибо ему одному известна 
судьба моя; от его воли зависит учинить и с моею собственностию 
то, что ему благоугодно будет. Прося всепокорнейше доставить при
лагаемые при сем письма моему брату, 

с глубочайшим почтением имею честь быть навсегда, 
милостивый государь, вашего высокопревосходительства ни

жайшим слугою. 
Подлинное подписал: Виктор Тепляков. 

4 июня 1826 г.»45 

Спустя некоторое время Теплякова вызвали на первый допрос. 
Объясняя свое уклонение от присяги, Тепляков ссылался на 

болезнь и беспечность. 
Болезнь, действительно, развивалась. По заключению лекаря, 

«отставной поручик Тепляков одержим слабостию всего корпуса и 
весьма значительною рожею и опухолью на лице; которого по сы
рости казематов и неудобности в них для лечения пользование про
должать с успехом невозможно». Лекарь просил переправить арес
танта в госпиталь. 

22 июня Тепляков был переведен в Военно-сухопутный госпи
таль «в особый покой» 4 6. 

Тем временем дело Тепляковых было доведено до сведения им
ператора, и 2 июля 1826 г. пришло распоряжение: Аггея Теплякова 
перевести в 1-ю Уланскую дивизию, а Виктора Теплякова из госпи
таля освободить 4 7. 

6 
Тепляков был не освобожден, а отправлен на церковное пока

яние в Александро-Невскую лавру. Предписание митрополита Се
рафима гласило: 

«1) Поручика Теплякова из монастыря никуда и ни под каким 
предлогом не отпускать. 2) Иметь бдительнейшее за ним смотрение, 
поместив его на жительство с каким-нибудь благоразумным и бла
гочестивым иеромонахом или иеродиаконом в одной келье. 3) Ве
леть ему во все посты исповедоваться, и если отец его духовный 
удостоит, то приобщить его и святых тайн. 4) В свободное от бого
служения время велеть ему заниматься чтением святых отцов, более 
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же всего молиться и поститься. 5) Тщательнейше и при всяком слу
чае наблюдать за образом мыслей его и поступков и, что замечено 
в нем будет доброго или худого, о том доносить нам» 4 8. 

В этом документе обращает на себя требование «тщательней
ше... наблюдать за образом мыслей». Церковь вновь брала на себя 
функции политического надзора. Нечто подобное происходило и 
с Пушкиным в 1824—1826 гг. 

Болезнь и ипохондрия Теплякова усиливаются тем временем до 
высочайшей степени. Он обращается к митрополиту с запросом, не 
пора ли считать покаяние законченным, так как он осознал тяжесть 
своей вины как нельзя более. Ответа не последовало; однако Тепля-
кову передали стороной, что в высочайшем повелении не обозначен 
срок, и митрополит намерен ожидать дальнейших распоряжений. 
4 сентября 1826 г. Тепляков обращается с письмом на высочайшее 
имя. 

Письмо это — сохранившееся и опубликованное — необыкно
венно интересный человеческий документ. Вероятно, только Тепля
ков, и то доведенный до крайности, мог обратиться к императору 
с подобного рода мольбой о помощи. Он просил уволить его от по
каяния, «приняв во уважение как чистосердечие его раскаяния, так 
и бедственное положение его здоровья», и обращал внимание на до
пущенную канцелярией его императорского величества оплошность 
в делопроизводстве. Он эпически пересказывал неудачную историю 
своего обращения к митрополиту, буквально исполняющему пред
писания. Наивное простодушие его рассказа при внимательном 
чтении письма кажется тщательно продуманным литературным 
приемом, превращавшим трагическую историю его заключения 
в чудовищный гротеск, какой-то шабаш канцелярских бумаг. «Му
чимый каждый день более и более тяжестью болезни своей, тщет
но прибегал я с новыми просьбами к духовенству; — оно отвечало 
на них только подтверждением прежнего; тщетно обращался к на
чальству гражданскому, прося отправить меня по крайней мере в ка
кой-либо из здешних госпиталей для пользования от истребляющей 
меня болезни, — оно отзывалось невозможностию действовать без 
донесений духовенства, которое в свою очередь без предписаний со 
стороны гражданской предпринимать ничего не хочет». Торжествен
но-патетически провозглашая свою готовность принести себя 
в жертву за государя и отечество, он дерзает заметить при этом, что 
«человечество, уважая себя и в самом злодее, не отказывает и его 
гибнущей жизни в возможном пособии», и, собственно говоря, обра
щается к императору, чтобы искать в его особе не столько милости, 
сколько «благодетельного покровительства законов». В последних 
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строках его письма, построенных по классическим правилам ора
торского периода, пафос вновь окрашивается горькой иронией: 
«Если проступок мой — действие единого безрассудства и ветреной 
неосторожности — омыт перед Богом тяжелыми слезами чистого 
раскаяния с души моей; если он изъявлением беспредельной покор
ности к священной особе вашего императорского величества хоть 
несколько заглажен перед вами, государь; если, наконец, от прав
дивой строгости законов он не заслуживает казни смертию, медлен
ною и мучительною, то не попустите погибнуть тому, кто желает 
жить единственно для того, чтобы все силы жизни своей посвятить 
вам и отечеству до последнего дня своего» 4 9. 

В этих жалобных стонах, в этом вопле отчаяния апелляция к за
кону кажется риторической фигурой. Но так ли это? В самом деле, 
не только проказа на исповеди, но и самый отказ от присяги заслу
живал ли «от правдивой строгости законов» «казни смертию мед
ленною и мучительною»? 

Николай Бестужев, вызванный на допрос к императору, отве
тит на предложение помилования: «желаю, чтоб впредь жребий ва
ших подданных зависел от закона, а не от вашей угодности» 5 0. За 
этими словами стояла проблема, решения которой напряженно ис
кали мыслители декабристского движения, и не только они: в каком 
отношении находятся друг к другу закон и единодержавная воля. 

Измученный, разбитый болезнью и, кажется, сломленный вко
нец и раскаявшийся, отставной поручик в своей мольбе о прощении 
вступал с императором в диспут о законности в его самодержавном 
государстве. 

7 
Осенью 1826 г. Теплякову удалось убедить в своем раскаянии 

светские и духовные власти. Петербургский генерал-губернатор 
П. В. Голенищев-Кутузов писал Бенкендорфу со ссылкой на митро
полита, что «Виктор Тепляков принес уже раскаяние в своем по
ступке и в минувший Успенский пост говел и по удостоверению 
духовного его отца приобщен святым тайнам; что во время пребы
вания его в лавре всякий раз, когда здоровье позволяло, ходил 
в церковь и не замечено за ним никаких дурных поступков; но что 
одержим жестокою болезнью и, по свидетельству медика, к излече
нию его нужно употреблять минеральные серные воды, чего нельзя 
сделать в монастыре» 5 1. По этому поводу Голенищев-Кутузов сно
сился с начальником Главного штаба, сообщившим о дозволении 
императора, чтобы Тепляков сам назначил себе место жительства 
под присмотром полиции; ему разрешалось отправиться на Кавказ, 

lib.pushkinskijdom.ru



также под присмотром. Однако заключение и покаяние, по-видимо
му, мало чему научили Теплякова. 

Медицинским свидетельством, смягчившим несколько его 
судьбу, Тепляков был обязан Н. Ф. Арендту Лейб-медик императо
ра посетил его в лавре и предписал для излечения минеральные сер
ные воды. На Арендта ссылался потом Тепляков в одном из своих 
«объяснений». «Пользовавший меня в Санкт-Петербурге доктор 
господин Арендт, — писал он, — однажды объявил, что от самой 
легкой простуды может последовать воспаление в мозгу; вследствие 
свидетельства, данного мне тогда в моей болезни сим медиком, по
лучил я и высочайшее позволение отправиться нынешнею весною 
к Кавказским минеральным водам»5 2. 

Это-то «высочайшее дозволение» и сообщил Теплякову Голени-
щев-Кутузов, и Тепляков сделал из него свои выводы. «В высочай
шем присланном мне от господина санктпетербургского военного 
генерал-губернатора повелении, — «объяснял» он, — сказано: из
брать себе место жительства там, где пожелает, и выехать тогда, ког
да по положению своего здоровья почувствует себя в состоянии. 
О необходимости своей увидеться с родственниками я тогда же 
и письменно и словесно докладывал его высокопревосходитель
ству» 5 3. Что же касается будущего своего места жительства, то Теп
ляков объявил, что избирает для сего город Одессу 

Это уже было слишком. Повеление императора подлежало не 
толкованию, а буквальному и притом немедленному исполнению, 
и право выбирать себе место для поселения, конечно же, не распро
странялось на столицу Новороссийского наместничества, что под
разумевалось само собой. Голенищев-Кутузов испытывал затрудне
ния, и скромная особа отставного поручика вновь попала в поле 
зрения императора всея Руси. 

«При исполнении сего высочайшего повеления, — доносил 
Бенкендорфу Голенищев-Кутузов, — Тепляков дозволил себе делать 
некоторые домогательства и условия насчет времени отъезда и ме
ста жительства; почему государь император высочайше повелеть со
изволил: выслать его на жительство в Херсонь с тем, чтобы местная 
полиция имела за поведением его надзор. Сия высочайшая воля ис
полнена, — заключал генерал-губернатор, — и с тем вместе я отнес
ся к гг. новороссийскому генерал-губернатору и херсонскому граж
данскому губернатору о принятии мер к надзору за Тепляковым» 5 4. 

Из «объяснения» Теплякова нам становится известно, как была 
исполнена высочайшая воля. Он сообщал, что был «принужден 
оставить внезапно, в несколько часов столицу» и «не успел сделать 
никаких распоряжений, не имел никаких средств к столь дальнему 
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путешествию, ни времени к испрошению для сего хотя письменно 
пособий родительских». Он не знал, на каком основании его от
правляют в Херсон, вопреки прямому смыслу полученного им рас
поряжения, и самое «официальное повеление» отправиться туда по
лучил «только за несколько часов до своего отъезда, посредством 
подорожной, доставленной... с.-петербургскою полициею» 5 5 . Кап
ризная воля императора торжествовала явно над праведной строго
стью законов. 

Из столицы Тепляков выехал больным и уже по пути почув
ствовал, что болезнь усиливается. Никакого конвоя при нем не 
было; он ехал один в сопровождении слуги. Он свернул с предпи
санного ему пути и «почти через силу достиг <...> дома родитель
ского». Стояла глубокая осень: он был в Твери 17 ноября. 

В этот же день Бенкендорф направил Голенищеву-Кутузову 
запрос о местопребывании «известного предосудительным поведе
нием своим отставного чиновника Теплякова»5 6. Ответ Голенищева-
Кутузова от 23 ноября был успокоителен: он не знал еще, что фрон
да Теплякова продолжается и достигла размеров прямого вызова. 

Тем временем фрондер лежал в отцовском имении, и тверские 
медики смотрели его. Оператор тверской врачебной управы, лечив
ший Теплякова еще в 1825 г., свидетельствовал, что пациенту нуж
ны ванны и теплый климат, «например климат полуденной Италии 
или тому подобный болей других для него спасительны» 5 7. 

Отец послал на высочайшее имя просьбу об освобождении 
больного сына. На нее последовал отказ. 

Бумага с отказом пришла из Главного штаба на имя тверского 
гражданского губернатора и привела его в смятение. В Петербурге 
знали то, о чем он не имел представления, хотя дело прямо касалось 
его служебных обязанностей. В его губернии укрывалось некое 
лицо, высланное в южные губернии Бог весть за какое предосу
дительное поведение. Он спешно принял меры к отысканию винов
ника и в два дня поднял на ноги все местное начальство. Уже на 
третий день он совладал с правонарушителем, а на четвертый — от
правил «всеподданнейший рапорт» прямо на высочайшее имя, ми
нуя все промежуточные канцелярии. Этот рапорт был настолько 
красноречивым порождением социальной психологии, что заслужи
вает быть воскрешенным для потомства. 

«Его императорскому величеству Тверского гражданского гу
бернатора всеподданнейший рапорт. 

Имею счастие всеподданнейше донести вашему императорско
му величеству, что дежурный генерал Главного штаба вашего импе-
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риторского величества отношением за № 14-м от 6-го, полученным 
мною 10-го сего генваря, сообщил мне об объявлении коллежско
му советнику Григорию Теплякову на присланную от него из Твери 
всеподданнейшую просьбу о возвращении свободы сыну его отстав
ному порутчику Виктору Теплякову, назначенному на жительство 
в город Херсонь, что на сие высочайшего вашего императорского 
величества соизволения не воспоследовало, а повелено Теплякова 
оставить на жительстве в городе Херсоне. 

Случай сей открыл мне, что проживающий у коллежского со
ветника Теплякова Тверского уезда в сельце Дорошихе сын его, по-
рутчик Виктор Тепляков, не должен быть терпим на жительстве 
в здешней губернии; вследствие чего счел я нужным тотчас коман
дировать туда частного пристава Дозорова с тем, чтобы он, взяв по-
рутчика Теплякова, представил оного ко мне; по получении же от 
Дозорова рапорта, что порутчик Тепляков отзывается болезнию, по 
поводу чего Дозоров и остался там до моего разрешения, я предпи
сал ему отобрать от порутчика Теплякова сведения: откуда, с кем, по 
чьему распоряжению и на каком основании он был отправлен в 
Херсонь на жительство, а при том по какому случаю и с чьего дозво
ления приехал сюда в губернию. Вместе с сими сведениями требо
вал паспорта об отставке его и других документов, до лица его от
носящихся, в числе коих не имеет ли вида на следование в Херсонь. 
Касательно же болезни, которою он отзывался, предписал земско
му суду освидетельствовать его на законном основании, равно как 
и о учреждении над ним надзора, до того же времени поручил До-
зорову при нем остаться для наблюдения за неотлучкою его. 

По прибытии туда дворянского заседателя Есипова, Дозоров, 
сдав под расписку его, порутчика Теплякова, возвратился ко мне 
11-го числа с донесением, что Тепляков никакого объяснения, рав
но и требованных документов не дает, а исправник между тем пред
ставил мне учиненное в болезни его свидетельство, из которого ока
залось, что от бывшей простуды осталась у него малая опухоль 
около ушей, но имеет надежное от оной облегчение». 

Итак, болезни, в сущности, никакой не было и свидетельства 
тверских медиков не имели цены в глазах губернатора и земского 
суда. Документов не было. Объяснений тоже не было, хотя Тепля
ков написал частному приставу Дозорову того же 11 числа именно 
«Объяснение» на четырех страницах, где подробно изложил все то, 
что произошло с ним с самого момента выезда из Петербурга, — 
и свой разговор с генерал-губернатором, и смысл высочайшего по
веления, и историю своего скоропалительного выезда из столицы: 
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рассказал и о болезни своей и о заключении лекарей. Он уведомлял, 
что заехал в дом родителя, «во-первых, для свидания с ним, во-вто
рых, для испрошения нужных пособий» к продолжению своего «пу
тешествия». Он не мог ответить лишь на один вопрос — на каком 
основании он отправлен в город Херсон. Но вернемся к рапорту: 

«Усмотрев из сего явное упорство порутчика Теплякова и имея 
в виду высочайшее вашего императорского величества повеление, 
я почел за необходимое, вытребовав от здешнего коменданта Тре-
фурта 2-х жандармов, отрядить их к тверскому исправнику, поручив 
ему порутчика Теплякова, как проживающего здесь самовольно, и 
в предосторожность, чтобы он не мог куда-либо скрыться, взять 
и доставить его сюда; вменив сверх того исправнику в обязанность 
опечатать все имеющиеся при означенном Теплякове бумаги; и 
оные ко мне представить. 

После сего земский исправник доставил его, Теплякова, ко 
мне, вместе с отобранными от него и отца его объяснениями и дан
ною ему от с.-петербургского военного генерал-губернатора 11 но
ября 1826 года подорожною на следование в город Херсонь на жи
тельство. 

При чем исправник дополнил, что он, Тепляков, указа об от
ставке не имеет и никаких бумаг при нем по розыску не оказалось. 

Хотя в упомянутой подорожной не означено, чтобы Тепляков 
должен был следовать в Херсонь под надзором, но как он, прибыв 
сюда с нею, проживал здесь, вопреки вашего императорского вели
чества повеления, около 2-х месяцев скрытно, не объяснив ни мне, 
ни земскому суду о назначении своем на жительство в город Хер
сонь, равно о том, почему не мог туда следовать, то я предписал ис
правнику тотчас выслать его, Теплякова, отсюда с вытребованным 
мною от здешнего коменданта, токмо до Москвы, жандармом, — 
при особом моем к тамошнему гражданскому губернатору отноше
нии, в предосторожность, чтобы он, Тепляков, не мог еще где-ни
будь проживать самовольно или вовсе скрыться, чрез что мог бы 
я подвергнуться справедливону гневу вашего императорского ве
личества. 

13-го же числа исправник донес мне, что Тепляков с жандар
мом до Москвы с данною ему из С.-Петербурга подорожною отпра
вился, при чем и сам исправник за нужное счел препроводить его 
до Клинского уезда Московской губернии. 

При сем имею счастие всеподданнейше представить на высо
чайшее вашего императорского величества благоусмотрение объяс
нения Тепляковых и копию с подорожной с донесением, что о вы-
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сылке отсюда попутчика Теплякова в город Херсонь я предварил 
ныне же новороссийского генерал-губернатора. 

Губернатор (подпись). 
Генваря 14 дня 
1827-го года» 5\ 

Если бы процитированный документ был не официальным до
несением, а, например, мемуарным свидетельством, мы могли бы 
весь эпизод счесть намеренным гротеском. «Дело» Теплякова, не 
имевшее состава преступления, решалось на уровне высших пред
ставителей законодательной и исполнительной власти, вплоть до 
императора; в него оказалась втянутой вся иерархическая лестница, 
замыкающаяся дворянским заседателем, частным приставом Дозо-
ровым, исправником и жандармом; заключительный же кортеж, 
включающий исправника, по собственной инициативе провожаю
щего арестованного «до Клинского уезда», приобретает почти сим
волический смысл. Между тем все это факты социального быта 
и социальной психологии первых последекабрьских лет. Гротескный 
спектакль разыгрывался в действительности; начавшись в канцеля
рии шефа-жандармов, он оканчивался в глубокий провинции, и это 
налагало на него особый отпечаток. Арестованный нарушал все 
нормы и каноны социального поведения, и эта неканоничность 
ставила в тупик власти, привыкшие — особенно в провинции — 
к строгой каноничности форм. Силы, мобилизованные для восста
новления этих форм, были несоизмеримы ни с размерами «бунта», 
ни с силами правонарушителя. 

Отставной поручик Виктор Тепляков ехал в Херсон, к месту сво
его нового жительства. 

8 
Когда Пушкин писал свою рецензию на второй том «Стихотво

рений Виктора Теплякова» для третьего тома «Современника», он, 
без сомнения, представлял себе, хотя бы в общих чертах, биографию 
поэта, которым интересовался издавна. Может быть, ему не были 
известны детали: Плетнев в 1844 г. впервые слышит «анекдот» о по
ведении Теплякова на исповеди, однако о доносе «отца духовного», 
как мы помним, знал Хвостов уже в середине 1830-х гг. (он умер 
в 1835 г.). Тепляков ничего не забыл и ничего не простил: он вклю
чил в первый сборник своих стихов «Затворника» и «Изгнанника», 
где описал то, что пережил сам в 1826—1827 гг. Из его стихов мож
но подобрать эпиграфы почти к каждой странице его подлинного 
жизненного пути. О чем бы он ни писал — об Овидии ли, о неиз-
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вестном узнике или изгнаннике, — он говорит о себе. Даже перево
дя Беранже, он вставляет отсутствующие в оригинале и явно авто
биографические строки: 

Мой дерзкий смех над бешеной судьбою, 
Мой тайный плач ты внукам передай... 

Мысль о несбывшемся предназначении теперь становится од
ним из лейтмотивов его творчества; он ощущается и в «Письмах из 
Болгарии» (1833), и в стихах, которые его брат и биограф А. Г. Теп
ляков прямо включал в свой очерк его жизненного пути: 

О други! крылья соколины 
Душа б расправила моя, 
Когда бы ранние кручины 
Из урны бешеной судьбины 
Не проливались на меня... 

Лейтмотив этот выражал гораздо больше, чем историю одной 
неудавшейся судьбы. Голосом Теплякова говорило поколение, зас
тавшее конец декабризма и застигнутое эпохой безвременья. 

В рецензии на «Фракийские элегии» Пушкин представляет чи
тателю лирическую автобиографию Теплякова, и это не случайно. 
Из массивов поэтического текста он выбирает и отмечает как луч
шие и наиболее оригинальные именно те, которые содержат этот 
автобиографический момент. «Нет сомнения, что фантастическая 
тень Чильд-Гарольда сопровождала г. Теплякова на корабле, принес
шем его к Фракийским берегам, — пишет он. — Звуки прощальных 
строф 

Adieu, adieu, my native land! 

отзываются в самом начале его песен <...>. Но уже с первых стихов 
поэт обнаруживает самобытный талант: 

Безумец! что за грусть! в минуту разлученья 
Чьи слезы ты лобзал на берегу родном? 

Чьи слышал ты благословенья? — 
Одно минувшее мудреным, тяжким сном 

В тот миг душе твоей мелькало, 
И юности твоей избитый бурей челн, 
И бездны перед ней отверстые казало!» 

(XII, 82) 

Эти строки в не меньшей мере, чем другие, могли бы быть со
чтены парафразой Байрона и собственной пушкинской элегии «По
гасло дневное светило...», на что указывал и сам Тепляков в напе
чатанном в «Литературной газете» первом «Письме из Болгарии». 
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Но для Пушкина здесь важна «истина чувств» — подлинность пере
живания. Он критикует «небрежность стихов» в элегии «Томис» и не 
соглашается с тепляковской трактовкой характера Овидия, но и 
здесь не упускает случая процитировать автобиографическое отступ
ление, которое вызывало у него, может быть, автобиографические 
ассоциации — оно было ориентировано на его собственные стихи 
«К Овидию»: 

И ты ль тюремный вопль, о странник! назовешь 
Ласкательством души уничиженной? 

Нет, сам терновою стезею ты идешь, 
Слепой судьбы проклятьем пораженный!.. 

Подобно мне (Овидию), ты сир и одинок меж всех, 
И знаешь сам хлад жизни без отрады; 

Огнь сердца без тепла, и без веселья смех, 
И плач без слез, и слезы без услады! 

(XII, 85) 

Пушкин заканчивает свою рецензию стихотворением «Одино
чество», которое причисляет к лучшим стихам современных поэтов. 
Традиционный элегический мотив приобретает новый смысл, вклю
чаясь в целостный контекст лирической биографии: «избитый бурей 
челн» юности, изгнание, странничество, одиночество и поиски выс
ших ценностей в области духа — в истории и философии. 

Это была обобщенная и проецированная в литературу подлин
ная социальная биография, наложившая особый отпечаток на одно 
из важных критических выступлений позднего Пушкина. 
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Жизнь 
и поэзия 
Надежды 
Тепловой 

« "Стихотворения Надежды Тепловой (Терюхиной). 
Третье издание (дополненное). Москва, в тип. Кат
кова и комп. 1860, т — 18; стр. IV и 134". 

— — — В о т книжка, о выходе которой было как-то вскользь 
публиковано месяца два или более тому назад, но долгое время не 
находившаяся в продаже в книжных лавках, что, кажется, продол
жается и до сих пор. Мы получили экземпляр ее, можно сказать, 
случайно и хотим обратить на нее внимание публики или, по край
ней мере, тех читателей, которые не остаются равнодушными ни 
к чему, что носит на себе отпечаток таланта, след мысли, признак 
поэтического призвания». 

М. Н. Лонгинов, известный библиограф и историк литературы, 
рекомендовал читателям новую книгу в литературном обозрении 
«Русского вестника». 

«Имя Тепловой, — продолжал он, — когда-то пользовалось хотя 
не громкою, но почетною известностию в поэтической плеяде вре
мен Пушкина. Судьбой ее живо интересовались в лучших литера
турных кругах. Талант поэта и личность женщины были одинаково 
замечательны в Тепловой. Теперь имя ее забыто, и при нынешней 
наклонности к литературным реставрациям кстати будет напомнить 
о стихотворениях и жизни Тепловой. 

Надежда Теплова родилась в Москве 19 марта 1814 г. Она была, 
если не ошибаемся, дочь здешнего мещанина. Детство ее прошло 
среди грустной обстановки; бедность удручала ее семейство; грубые 
нравы, окружавшие ее, казалось, должны были подавить в ребенке 
всякое стремление к миру идеальному, даже всякую наклонность 
входить в себя и предаваться размышлениям и чувствам, выходя
щим из разряда обыденных помыслов о насущных жизненных по-
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требностях. Странное дело! Утешительное явление! В этой гнетущей 
среде успели уцелеть и даже развиться две чистые поэтические на
туры, сестры по крови и по духу, связанные узами неразрывной 
дружбы, составляющей их лучшее утешение, — Надежда Теплова 
и сестра ее Серафима, также писательница». 

Лонгинов был первым, кто попытался найти хоть что-то, что 
дополнило бы приложенный к книге краткий биографический 
очерк о совершенно забытой поэтессе, со времени смерти которой 
прошло всего тринадцать лет. Он рекомендовал своим читателям 
стихи, «оживленные неуловимою поэтическою струей», отмеченные 
живым чувством, «от которого веет искренностью», «свежие цветы 
безыскусственного, скромного, но женственного и истинного вдох
новения» 1. Вряд ли ему удалось переломить «равнодушие», на кото
рое он сетовал: слишком далеки были стихи Тепловой от проблем, 
занимавших в те годы русское общество, но эстетический суд он 
произвел верно. 

Он ошибался как биограф — и ошибка его была показательной 
во многих отношениях. 

Лонгинов был москвичом, и до него доходило уже почти вывет
рившееся устное предание. Именно в московских литературных 
кругах имя Тепловой пользовалось в свое время «почетною извест-
ностию»: ее ценили литераторы самых разнообразных направле
ний — Вяземский, Киреевский и Белинский. Но далее предание 
уже не могло сообщить ему ничего достоверного, и он попытался 
представить себе духовный облик поэтессы по модели, вполне 
обычной для 60-х годов: детство, омраченное заботами о хлебе на
сущном, антипоэтическая, удушающая среда... Все было иначе, но 
хорошо, что Лонгинов ошибся; иначе Серафима Пельская, в деви
честве Теплова, которая была еще жива в 1861 г., не сообщила бы 
ему сведений о детстве сестры. Лонгинов мог бы повторить слова 
Греча, сказанные за пять лет до его статьи: «С каким удовольстви
ем начертал бы я вам картину жизни, характера и трудов какой-
либо из прежних русских писательниц! Это было бы и интересно 
и поучительно, но — где набрать к тому материалов? У нас нет со
временных записок тех времен, нет и преданий. Имена отшед-
ших литераторов мелькают перед нами, как легкие, неосязаемые 
тени, а о женщинах-авторах нет и помину» 2. 

В «Письме к редактору» «Русского вестника», датированном 
10 мая 1861 г., Лонгинов исправлял свою первую статью. 

Надежда Теплова была дочерью купца. Семья жила в достатке, 
и детям дали хорошее образование, преимущественно литератур
ное и музыкальное; она занималась под руководством известного 
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пианиста Шпревица, и дома у Тепловых нередко музицировали, со
ставляя даже любительские квартеты. Сестры провели детство 
и юность в Москве, в доме отца, а лето проводили в подмосковном 
имении тетки. «Живописное местоположение подмосковной, про
гулки по очаровательным местам, по которым проходит Троицкая 
дорога, — все это должно было немало способствовать развитию 
того чувства любви к природе и пониманию красот ее, которым от
личаются многие из стихотворений обеих сестер. Заботливость их 
матери о их воспитании доказывается уже их литературным образо
ванием» 3. 

По сообщению сестры, Надежда Теплова писала стихи с вось
ми лет; ей было тринадцать, когда в «Московском телеграфе» по
явилось первое ее печатное стихотворение «К родной стороне», 
с поощрительным примечанием издателя 4. «Талант ее был открыт 
М. А. Максимовичем <...> он напечатал первое стихотворение Теп
ловой, — рассказывал Лонгинов, несомненно, со слов самого Мак
симовича. — <...> С тех пор он сделался покровителем сестер Теп
ловых, поддерживал их во всех печальных случайностях их жизни 
и всячески старался быть им полезным» 5. 

Михаил Александрович Максимович, впоследствии известный 
историк, этнограф, ботаник и общественный деятель, воспитанник 
Московского университета, получивший адъюнктуру, был с 1826 г. 
начальником Московского Ботанического сада; занятия естествен
ной историей не препятствовали ему, однако, писать стихи, участво
вать в московских альманахах и журналах и собирать фольклорные 
тексты; в 1827 г. вышли его «Малороссийские песни», получившие 
довольно широкую известность и привлекшие внимание Пушкина, 
с которым Максимович был знаком еще с 1826 г. Он был своим че
ловеком в доме братьев Полевых и совершенно естественно, что он 
передал стихи своей юной протеже в «Московский телеграф». Ка
ким образом произошло знакомство его с семейством Тепловых, нам 
неизвестно, но отношения с сестрами были и покровительственные, 
и дружеские; разница в возрасте составляла всего десять лет. В пись
мах начала 1830-х годов Теплова называет его «кумом» — впрочем, 
может быть, потому, что он был крестным ее поэтических детищ. 

Другим журналистом, обратившим внимание на ранние стихи 
Тепловой, был известный П. И. Шаликов. В его «Дамском журна
ле» появилась вторая по времени публикация 6, а в начале 1828 г. из
датель рассказал нечто и о самой поэтессе, и о ее семейных и лите
ратурных друзьях. 

Р. Б. Заборова, автор единственной биографической работы 
о С. Тепловой, уже обратила внимание на два стихотворения, напе-
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чатанные вместе с примечанием в первом номере «Дамского журна
ла» за 1828 г. Это были «Экспромт новорожденной М. А. Л ой» 
с подписью «С. Г » и датой «13 декабря 1827 г. Москва» и «К 
М А Л й. В день рождения. 13 декабря», без подписи. Пер
вое стихотворение принадлежало, по-видимому, С. Н. Глинке, изве
стному литератору и московскому старожилу, постоянно печатавше
муся у Шаликова; второе, скорее всего, было написано самим 
издателем, который сделал к нему следующее примечание: «У ново
рожденной был домашний спектакль, чрезвычайно приятный. 
В трех пиесах: „Урок дочкам", „Марфа и Угар" и „Козак-стихотво-
рец" хозяйка и две ее подруги, из которых одна также украшает мой 
журнал стихами, играли, без всякой лести, пленительно, а в после
днем водевиле Маруся была так прелестна, что ее любезный Климов-
ский, полтавский трубадур, заставлял зрителей завидовать своему 
счастию» 7. 

«М. А. Л—а» — конечно, М. А. Лисицына, сотрудничавшая 
в журнале с 1827 г. «Две подруги» ее — сестры Тепловы, из которых 
одна — Надежда — «украсила» «Дамский журнал» «Идиллией» так
же в 1827 г. Все три молодые поэтессы в 1828 г. выступают вместе на 
страницах издания Шаликова, причем Лисицына помещает и сти
хи, посвященные или адресованные Серафиме: «С. Т—й», «Голубок. 
К С. С. Т—й» и, может быть, о ней же упоминает и в других стихах8. 

В 1842 г. Надежда Теплова посвятит ей стихотворение «В па
мять М. А. Л—ой»: 

На празднике у жизни вероломной 
Мы были вместе — я и ты. 

Бывало, притаясь в твоей светлице скромной, 
Мы сердца думы и мечты 
И в краски яркие и в звуки облекали... 

Следы этой девической дружбы остались в стихах, но биогра
фия Лисицыной проходит по ним темным намеком. И для истории 
духовного формирования Надежды Тепловой, и для понимания ли
рических мотивов ее поэзии судьба Лисицыной очень важна; сти
хотворение, посвященное ее памяти, ясно показывает, что на свою 
младшую подругу, почти девочку, она оказала сильное влияние: 

Стремясь к познанию, бездействием влеком, 
Мой детский ум горел живым огнем, 
И опыты твои меня пугали. 

Жизнь Лисицыной совершенно неизвестна; мы не знаем даже 
точно, из какой среды она вышла. Сопоставляя косвенные факты, 
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мы можем предположить, что она была дочерью известного москов
ского актера-комика Алексея Васильевича Лисицына, любимца рай
ка, игравшего в начале века роли дураков-слуг. В одном из писем 
Теплова называет Лисицыну «Мария Алексеевна»; репертуар до
машнего спектакля, описанного Шаликовым (в частности «Козак-
стихотворец» Шаховского) тоже как будто указывает на специфи
ческие интересы этой театральной семьи: Лисицын охотно играл 
украинские роли 9 . Известно, что у него была дочь, занимавшаяся 
литературой; 13 декабря 1823 г. И. М. Снегирев записывал в днев
нике, что Лисицын приносил ему для цензурования сделанный ею 
сокращенный перевод из Блера 1 0. 26 июня 1831 г. в Москве была по
ставлена комедия-водевиль в одном действии «Хоть не по сердцу, 
а не за что сердиться», сочиненная «девицей М. А. Лисицыной» 1 1 . 
По-видимому, во всех случаях речь идет об одном лице. 

Она печатала стихи более всего в журнале Шаликова, и конеч
но, она и ввела в него младших подруг. Одна «Элегия» ее появилась 
в «Русском зрителе», который начал издавать П. Ф. Калайдович, 
знакомый с А. В. Лисицыным 1 2. 

В 1828 г. вышел отдельным изданием роман «Эмилий Лихтен-
берг» (в 1835 г. переизданный), а в следующем году — маленький 
сборник «Стихи и проза», с довольно дилетантскими поэтическими 
опытами. Книгу, однако, заметили; И. В. Киреевский в своем став
шем знаменитым «Обозрении русской словесности 1829 года» 
в «Деннице» назвал ее в числе «замечательных» литературных явле
ний, а в 1833 г. в статье «О русских писательницах» посвятил ей це
лый пассаж. «Истинный поэтический талант», подлинная поэзия 
«сердечной правды...» «Какие высокие минуты восторга должна 
была испытать она, какие мучительные, светлые, невыносимые 
минуты вдохновения она должна была вынести, чтобы вырвать из 
сердца своего такие глубокие, такие пронзительные звуки!»1 3 Кире
евский был пристрастен: его увлекала «женская поэзия», а может 
быть, и сама личность поэтессы с судьбой не вполне обычной и дра
матической, о которой мы сейчас можем только догадываться по 
случайно оброненным намекам. Издав сборник, она постепенно 
сходит с литературного горизонта; статья Киреевского — уже почти 
воспоминание. В самом начале 1830-х годов мы находим ее имя 
в нескольких альманахах. 

При почти полном отсутствии биографических сведений эта 
деталь литературной биографии приобретает некоторое значение. 
Альманахи — порождение узких, полудружеских кружков, в кото
рых, видимо, и нашла себе приют Марья Лисицына. Первым из них 
был кружок уже известного нам Максимовича; в «Деннице» на 

lib.pushkinskijdom.ru



1830 г., где в обозрении Киреевский с похвалой отозвался о ее сбор
нике, мы встречаем имена всех трех подруг-поэтесс — Лисицыной 
и сестер Тепловых. Максимович ввел их в блестящий литературный 
круг, собранный им в альманахе, которому предстояло занять одно 
из первых мест среди своих собратий: здесь были представлены 
Пушкин, Баратынский, Вяземский, Дельвиг, Языков; стихи покой
ного Веневитинова; вкладчиками стали и прежние участники «Мос
ковского вестника» — Погодин, Шевырев, Хомяков. В этот ряд 
и стали имена Марьи Лисицыной и Серафимы (подписавшейся 
анаграммой «С—ма Т—ва») и Надежды Тепловой, которой в пору 
подготовки альманаха было пятнадцать лет. Они входили, таким об
разом, в большую литературу, — но поэтический голос их вряд ли 
был бы услышан в таком окружении, если бы не произошло неожи
данное событие, привлекшее всеобщее внимание к скромной осо
бе Серафимы Тепловой. Событие, о котором идет речь, многократ
но описано, и мы можем напомнить о нем здесь в общих чертах. 
Максимович напечатал ее стихи «К***», начинавшиеся строками 
«Слезами горькими, тоскою / / Твоя погибель почтена»; в них упо
миналось о волне, слышавшей стон скорби над погибшим, и о про
щенье и мире, искупающих страшную и позорную смерть. Осведо
мители донесли в III отделение, что стихи имеют политический 
умысел. Их считали посвященными памяти Рылеева, казненного 
над Невой на кронверке Петропавловской крепости. О. М. Сомов 
сообщил об этом Дельвигу, бывшему в Москве, а Дельвиг предуп
редил Максимовича. Максимович вынужден был взять у автора под
писку, что стихи сочинены ею, и объяснял, что посвящены они па
мяти утопившегося юноши. Это не спасло альманах от репрессий, 
ибо сам император высказал подозрение, что стихи, очевидно, име
ют направление «не благонравное». Цензор альманаха С. Н. Глин
ка лишился места. Москва демонстрировала ему свое сочувствие, на 
гауптвахте, куда он был помещен, за три дня перебывало около 
трехсот посетителей: одним из первых приехал маститый поэт 
и бывший министр юстиции И. И. Дмитриев. 

Вяземский 25 июня 1830 г. сообщал А. И. Тургеневу о стихах 
«на смерть какого-то студента утопившегося», которым дали «поли
тическое перетолкование» 1 4. 

В этой истории далеко не все было ясно, и свидетельства ее со
временников и участников глухи. Убежденность, что стихи по
священы все же памяти Рылеева, держалась прочно: еще в 1860 г. 
И. В. Селиванов, о котором еще будет речь, намекал на это в пись
ме А. В. Дружинину. К такому мнению склоняется и новейший ис
следователь проблемы 1 5. 
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Так думала, конечно, и вдова Рылеева, Наталья Михайловна, 
сохранившая список в своих бумагах1 6. 

Имя автора сразу же стало известно в читательских кругах, 
а стихотворение стало ходить в списках. Оно было известно в сту
денческих кружках Московского университета, где читались стихи 
Рылеева; демократическая студенческая среда, выдвинувшая Поле
жаева, в начале 30-х годов еще сохраняла «гордый вид пред горды
ми властями», как скажет Лермонтов в «Сашке». Студент Белинс
кий переписывает стихи Тепловой в свою тетрадь, а в ноябре 1831 г. 
отправляет в Чембар брату как реликвии два стихотворения, напи
санные «рукою самих сочинительниц: Тепловой и Лисицыной» 1 7 . 
Что это были за стихи, мы не знаем и потому не можем сказать точ
но, о Надежде или Серафиме Тепловой шла речь в его письме. Нам 
представляется, что послание Тепловой разошлось реминисценци
ями по нескольким стихотворениям Лермонтова 1831 г.18 В том же 
году О. Сомов, занимавшийся изданием «Северных цветов» на 
1832 г., просил Максимовича поцеловать за него ручки «уголовным 
стихотворицам» и сообщить им, что их стихи «с честью многою 
приняты» и все будут напечатаны в альманахе 1 9. 

Надежда и Серафима выходили на столичную литературную 
арену; Надежда продолжала сотрудничать и в «Московском теле
графе»2 0. 

Что же касается Марии Лисицыной, обладавшей гораздо мень
шим поэтическим дарованием, то ее поэзия стала достоянием мос
ковских студенческих альманахов. Им следует посвятить несколько 
слов, потому что они могут дать хотя бы косвенное представление 
об интеллектуальной и литературной среде, с которой, по-видимо
му, соприкасались и сестры Тепловы. 

Помимо «Денницы» мы находим стихи Лисицыной в «Комете, 
альманахе на 1830 год, изданном И. Селивановым» (М., 1830), «Се
верном сиянии» (М., 1831) и альманахах на 1832 г. «Цинтия» (М., 
1831) и «Улыбка весны» (М., 1832). Литературный уровень этих из
даний крайне невысок; история их не привлекала к себе внимания; 
издателями же и «вкладчиками» были люди, о которых сохранились 
лишь отрывочные и скудные сведения. Пожалуй, больше, чем о дру
гих, мы знаем об издателе «Кометы» Илье Васильевиче Селивано
ве (1810—1882), в будущем известном очеркисте, знакомце Герцена 
и Огарева, участвовавшем в «Искре» и «Современнике». 

В 1828—1829 гг. он окончил университет по нравственно-поли
тическому отделению и тогда же начал печататься в «Галатее» Раи-
ча и в «Дамском журнале». Через тридцать лет в качестве члена-уч
редителя Литературного фонда Селиванов будет ходатайствовать 
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о выдаче пособия С. Тепловой, которую, по его словам, хорошо 
знал. Любопытна, однако, оговорка, дважды повторенная и исправ
ленная в его письме-ходатайстве: он называл сестру Серафимы Теп
ловой фамилией «Лисицына». Конечно, он ближе знал Лисицыну, 
участницу его альманаха, а Теплову — как ее подругу или родствен
ницу, которая потом вышла замуж за «Терехина», — иными слова
ми, он смешивал ее и с сестрой Надеждой. Таким образом, какие-
то смутные и неясные воспоминания о трех девушках-поэтессах 
у него сохранились спустя три десятилетия 2 1. 

Селиванов напечатал в «Комете» стихи Языкова, Цыганова 
и студентов ранних выпусков — Ф. Кони, Ротчева, Полежаева, 
а также Федора Соловьева, в 1827—1828 гг., как и сам он, студента 
нравственно-политического отделения 2 2. Соловьев получил некото
рую известность именно как университетский поэт, автор поэмы 
«Студент» и имитатор «Онегина»; ему принадлежали также вышед
шие отдельными изданиями повесть в стихах «Московский плен
ник» (1829) и «московское народное предание в стихах» «Три жела
ния» (1829) 2 3. По-видимому, с этим Ф. Н. Соловьевым Лисицына 
была знакома короче, чем с Селивановым: во всяком случае, они 
вместе печатаются в альманахе «Цинтия» на 1832 г., а годом ранее 
Лисицына принимает участие в альманахе «Северное сияние», по
священном «семейству Фед. Соловьева» и, видимо, им и изданном. 
Здесь она печатает отрывок из своей комедии. 

В «Цинтии», в «Северном сиянии» — вновь студенческие име
на: Дмитрий Иванович Серков (р. 1801), своекоштный, из обер-
офицерских детей, произведенный в 1825 г. в действительные сту
денты по нравственно-политическому отделению и окончивший 
курс в январе 1826 г.; он служил затем в палате Московского губерн
ского правления чиновником 12-го класса 2 4; своекоштный же Ми
хаил Воскресенский, в 1825—1826 гг. бывший лекарем 2-го, а в 
1827—1828 гг. — 1-го отделения при университете 2 5. Это, несом
ненно, тот самый Михаил Ильич Воскресенский (1803—1867), ко
торый был автором «Евгения Вельского» — другого подражания 
«Онегину» — и десятков романов, выходивших на протяжении вто
рой половины века, и, по-видимому, тот «доктор М. Воскресенс
кий», который посещал «субботы» Н. С. Селивановского вместе 
с Селивановым и Н. X. Кетчером в 1836 г 2 6. Издателем «Цинтии», 
вероятно, был П. Шереметевский, чьи стихи составляют в ней 
львиную долю, — как можно думать, Петр Васильевич Шереме
тевский, питомец Воспитательного дома, в 1827 г. произведенный 
в действительные студенты по словесному отделению 2 7. И наконец, 
последний альманах — «Улыбка весны», — где печатается Лисицына, 
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также выходит из узкого дружеского кружка: его издатель, Ив. Глуха
рев, плодовитый автор полулубочных исторических романов, был од
ним из участников «семейного альманаха» Ф. Соловьева и автором 
обращенного к нему посвятительного стихотворения, напечатанного 
в альманахе «Полярная звезда на 1832 г.» («В альбом Ф. Н. С<оло-
вье>ву»). В этом альманахе Лисицына печатает послание «С. С. Т<еп-
ло>вой». 

Мы можем лишь гадать, не в этой ли полубогемной студенче
ской среде Мария Лисицына «погибла жертвою страстей и заблуж
дений», как скажет потом Надежда Теплова в стихах, посвященных 
ее памяти. Нет сомнения, однако, что обе сестры так или иначе 
приобщились к жизни университетских кружков и что им они от
части были обязаны своей литературной известностью. Правда, ни 
в одном из студенческих альманахов они не принимают участия, но 
зато среди участников «Цинтии» мы находим имя будущего мужа 
Серафимы Тепловой. Это был Дмитрий Федорович Пельский, в 
1827 г. — своекоштный действительный студент по физико-мате
матическому отделению2 8, служивший по окончании на московском 
почтамте. 

Существуют стихи к нему Надежды, где содержатся некоторые 
биографические реалии: 

Давно знакома с вами я, 
И даже в первое свиданье 
Мы повстречались как друзья... 
Вы сердца нежной добротой 
И нрава детской чистотой 
Себя страшиться не девали... 

Стихи написаны в 1832 г., накануне свадьбы 2 9. 
Через несколько лет и сама Надежда соединит свою судьбу с 

университетским питомцем; в одном из публикуемых писем она на
помнит Максимовичу, что он знал ее мужа, который, кстати, при
нимал участие и в их домашних спектаклях. 

«Страсти и заблуждения», погубившие старшую подругу, как 
будто миновали младшую, но, кажется, и она не убереглась от ду
шевных драм. 

В архиве М. А. Максимовича сохранилась тетрадь, куда Сера
фима Теплова-Пельская через десять с лишним лет после смерти 
сестры переписала ее неизданные стихи, часть которых и была за
тем опубликована в посмертных «Стихотворениях» 1860 п 3 0 Неиз
данными остались преимущественно ранние опыты, но они нас 
сейчас в первую очередь и интересуют. 
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Первое же из этих стихотворений оказывается чрезвычайно вы
разительным именно как факт самосознания четырнадцатилетней 
поэтессы; оно в чем-то напоминает «Молитву» Лермонтова, напи
санную годом позже, хотя, конечно, не достигает ее ни по масшта
бу отрицания, ни по масштабу поэтического таланта. Вместе с тем 
не следует забывать, что «красота» «земного искушенья» противо
стоит религиозной этике в сознании девушки, воспитанной в пат
риархальной семье 1820-х гг. 

О, пусть цветет всегда с душой 
Одна святая Вера; 
Земная слава — блеск пустой, 
А счастие — химера. 

Так говорила прежде я, 
Обманута мечтами. 
И шла в пустыне бытия 
Высокими путями. 
Но что же? вдруг исчезло ты, 
Святое вдохновенье. 
Явилось в блеске красоты 
Земное искушенье. 

Я, увлекался мечтой, 
Былое позабыла 
И вновь доверчивой душой 
Земное полюбила. 

И снова жизни труден путь, 
Душа моя в волненье, 
И снова мне втеснилась в грудь 
Надежда и сомненье. 
Ах! кину горький жребий свой 
В десницу Провиденья. 
Оно отдаст душе покой, 
Избавит искушенья. 

1828 

Следующий за этим стихотворением раздел тетради, озаглав
ленный и составленный С. Пельской, включает стихи 1828—1830-х гг., 
несколько недатированных и одно позднее. Мы воспроизводим его, 
опуская лишь стихотворение 1845 г., которое будет приведено в сво
ем месте. Стихов этих, которые С. Пельская частью записывала по 
памяти, Максимович не включил в сборник 1860 г., вероятно, не 
только потому, что поэтический голос Н. Тепловой в них еще не ус
тановился, но и по их интимному характеру. 
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Н. С. ТЕПЛОВОЙ 

Из первых опытов 
Отрывки полузабытые 

1 

О молодость, струистая река! 
Как мирно ты долины протекаешь! 
Как бурно ты с каскада ниспадаешь! 
Твой вечный шум, мятежная тоска, 
Твои пленительные волны 
Какой-то сладкой жизни полны!.. 

1829 

2 

Как природа ясна! 
Расцветает она 

В сладостном утра сиянье, 
И повсюду одна 
Благость Божья видна 

Неба с землей сочетанье! 
Когда день догорит 
И на землю слетит 

Сладость вечерней прохлады, 
От полей, от реки 
Полетят ветерки — 

Зноя полудня отрады. 

3 
ЭЛЕГИЯ 

Я не могу, я не умею 
Питаться грустию твоею, 
Слезами, тяжкою тоской, 
Они мой тихий сон смущают, 
Они на сердце упадают 
Горячей едкою струей. 
Они мне душу истомили 
И юность раннюю мою 
Надежд и радостей лишили. 
Тебя я в этом не виню. 
Но рано жизнь моя младая 
Омрачена твоей тоской. 
И рано, сердцем увядая, 
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Прощаюсь с милою мечтой 
Надежд веселых и игривых 
И дней безоблачно-счастливых. 
Не будь отравой бытия! 
Я не могу, я не умею 
Питаться грустию твоею. 
Забудь, забудь навек меня! 

1830 

4 

Жизнь, как призрак, улетает, 
Как губитель, вырывает 
И надежды, и мечты, 
Милой юности цветы. 
Ах, к могиле путь недальний: 
Вижу факел погребальный, 
Гимн внимаю гробовой: 
Со святыми упокой! 

1828 

5 

НА ВЫЗДОРОВЛЕНИЕ 
В. К. ЕЛЕНЫ ПАВЛ<ОВНЫ> 

Велик Господь! душою благодарной 
Пред Промыслом его смиряюсь вновь. 
Ты жив, наш Ангел лучезарный, 
Ты, наша чистая любовь! 
Ты не увял, цветок прелестный юга, 
Тебя спасли Всевышнего судьбы, 
Не пала ты под тяжестью недуга 
За наши жаркие мольбы. 

1830 

6 

Ты меня не любишь боле — 
Охладел любви привет. 
Ты летишь — тебе вослед 
Слезы льются поневоле. 
Ах! кому ж я верить буду? 
Ты, как буря, пролетел, 
Тяжко плакал — и отвсюду 
Отуманил мой удел. 
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Где ж святое состраданье 
К...* горести других, 
Где на верность упованье 
Дней неопытных моих? 
Все снесло одно дыханье! 
Все тобой унесены! 
И душа, и грудь тоскуют, 
И меня уж не чаруют 
Вероломной жизни сны. 

1830 

* Пропуск в копии. 

7 

КАРМЕЛИТКА 

Земное я пренебрегла! 
В печали сердца безнадежной 
В обитель инокинь пришла, 
В приют святой и безмятежный, 
И с чистой верою готова 
Была обет произнести, 
Чтоб в темной келье погрести 
Надежды сердца молодого. 
А он? Он здесь передо мною 
Как Ангел горести стоит, 
И милый цвет его ланит 
Убит житейскою грозою. 
Святые сестры вопиют: 
«Смирися, грешница младая, 
Не для тебя обитель рая, 
Огни небес тебя сожгут. 
Покайся, чадо преступленья, 
Жив Бог! ты веру воскреси 
И душу грешную спаси 
Постом, молитвой и терпеньем». 

Ах! кровью запеклись уста! 
Скажите, в чем я согрешила? 
Жив Бог! моя любовь и сила, 
Пред ним душа моя чиста. 
Там, там, у горнего чертога, 
Сольемся вечным бытием 
И гимн священный воспоем 

В хвалу любви, во славу Бога. 
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* * * 
Вам не нужна любовь моя? 
Поверьте, очень, очень рада. 
Да ведь давно уже меня 
Для счастья вашего не надо. 
Вы уверяли, вы клялись 
В своей непобедимой страсти. 
Что ваше счастье, вашу жизнь 
Всегда имею я во власти. 

И что же? Месяц лишь протек. 
Надежды ваши изменились. 
И вы по-прежнему пустились 
Порхать с цветочка на цветок. 

Вы сердца сбросили оковы, 
Вы стали веселы тотчас. 
Одно неласковое слово 
Совсем охолодило вас. 

* * * 

Бывает время — прочь земное! 
Его блаженство не манит, 
И отречение святое 
Души могилу посетит. 
Оно как Ангел принесется 
Ко мне на крылиях живых, 
К больному сердцу прикоснется, 
Возвысит жизнь в глазах моих. 

1829 

* * * 

Когда, рассевая мрак ночи угрюмой, 
Годы и долы луна серебрит, 
Крепкая дума, тяжкая дума 
Камнем на сердце лежит. 

Други! противно веселье мне ваше! 
Кубки напрасно стучат... 
Прочь от меня, позлащенная чаша. 
В сладком — язвительный яд. 

Где вы, ланиты — алые розы, 
Радость — улыбка девы моей. 
Нежного чувства сладкие слезы, 
Шелк белокурых кудрей? 
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Яд из прелестных уст изливался, 
Очи мне душу сожгли; 
Друти! я с нею навеки расстался, 
Счастья мгновенья прошли! 

Здесь на пирах среди кликов и шума 
Общая радость меня тяготит, 
Крепкая дума, тяжкая дума 
Камнем на сердце лежит. 

1830 

Подобно своему ровеснику Лермонтову и одновременно с ним 
Надежда Теплова создает поэтический дневник со сквозной темой 
несчастной любви. Эта тема ощущается и в стихах, попавших в пе
чать. Мы можем оценить некоторую необычность такой литератур
ной акции, если вспомним, что двадцатилетняя Додо Сушкова, бу
дущая Евдокия Ростопчина, получила жестокий выговор от родных, 
когда они дознались, что молодая девушка пишет и, хуже того, пе
чатает стихи. И уж совсем запретен был образ греховной кармелит
ки («Кармелитка»), приравнявшей земную любовь к божественной. 
Любопытно, что здесь Теплова прямо подходит к кругу идей и об
разов, занимавших Лермонтова: в ранних редакциях «Демона» бу
дущая Тамара предстает в облике монахини, волнуемой страстями, 
а концепция очищающей силы любви станет центральной в окон
чательной редакции поэмы. 

Как и у Лермонтова, апогей лирического напряжения прихо
дится у Тепловой на 1830—1831 гг.: именно тогда в ее стихах воз
никают мотивы несбывшегося предназначения («Сознание», 1831) 
и невозможности счастья («Земное счастье», 1831). Но разрешение 
конфликта у нее иное, нежели у Лермонтова: в стихи 1832 г. входит 
лирический мотив самоотречения: 

Обеты, слезы — все бессильно: 
Тебя я в мире не найду, — 
Я смерти жду и с смертью жду 
Любви священной, замогильной. 

(«Сон», 1832) 

Уже здесь ясно видна разница, скажем, с «Молитвой» («Не об
виняй меня, всесильный...» 1829) Лермонтова: земным страстям 
противопоставлена спиритуалистическая любовь с преодоленным 
чувственным началом. Далее этот мотив будет крепнуть; в поздней 
лирике Тепловой он дает устойчивую тему крушения юношеских 
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надежд — тему традиционно элегическую, но с ясной автобиогра
фической подосновой: 

Восторг любви, блаженство и томленье 
Зачем же мной не узнаны досель? 
Но краткая минута размышленья — 
И вижу здесь таинственную цель: 
Что в пламени любезного страданья 
Всегда легко очиститься душой: 
Моя ж душа в горниле испытанья 
И скудных благ, и горести земной. 

(«Цель», 1835) 
С этим мироощущением связан и очень традиционный мотив 

романтического неоплатонизма — стремление к «небесной отчиз
не», к разрыву с «земной существенностью», — возникающий в сти
хах Тепловой 30-х годов. Но, в отличие от большинства современных 
ей лириков, разрыв этот предстает в ее стихах в драматическом оре
оле. Начав как ученица Жуковского — уже первое ее стихотворение 
строфически имитирует «Эолову арфу», а затем реминисценции из 
стихов Жуковского то и дело проскальзывают в ее лирических при
знаниях, -— Теплова сохранила его концепцию любви как страдания 
и самоотречения, концепцию, в существе своем скорее сентимен
тально-элегическую. Поэтому, осмысляя свою духовную биографию 
в лирике 40-х годов, она пишет элегию об утраченных мечтах моло
дости: 

Хоть светлой радости душа не обретала 
Еще на утре бытия, — 
Но как-то много я от жизни ожидала. 
В ней что-то чудное таилось для меня. 
Всегда желая чувств и сильных впечатлений, 
Как много я ждала душевных наслаждений. 
Таясь в самой себе и внешний мир забыв, 
И сердцем предана мечтательности вредной; 
Мне стоил жарких слез один мечты порыв, 
Звук гармонический иль чувства признак бледный. 
Но годы протекли — и жизнь с своей тщетой 
В печальной наготе явилась предо мной. 

(«Жизнь», 184231) 
О «житейской пустоте», омрачившей ее молодость, она будет 

вспоминать во «Взгляде на минувшее» (1846): 

...в сердце не было сей жизни сокровенной, 
Сей внутренней блаженной полноты. 
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И мир, с его вседневной суетою, 
Лишен поэзии, идеи и мечты, 
Разочарованный лежал передо мною 3 2. 

Эти стихи объясняют ошибку Лонгинова: он, несомненно, опи
рался на них, восстанавливая внешние обстоятельства жизни поэтес
сы в родительском доме. С. Пельская поправила его, но вместе с тем 
по совершенно понятным причинам нарисовала картину безоблач
но-идиллическую. Внутренняя драма тем не менее была, но совер
шалась она не в макро-, а в микромире личностного самосознания 
и облекалась в стихах в традиционно-элегические формулы. 

Мы можем выйти, однако, за их пределы. Сохранились пись
ма Тепловой к Максимовичу — они приоткрывают нам сферу ее ре
ального литературного быта. Письма эти, отложившиеся в архиве 
Максимовича в Центральной научной библиотеке Академиии наук 
в Киеве 3 3, охватывают несколько периодов общения корреспонден
та и адресата. 

Наиболее ранние из этих записок (в большинстве своем неда
тированных) относятся, по-видимому, к 1832 г. В этом году Макси
мович, получив от университета отпуск, отправился на Кавказ и на 
Украину. Сохранились стихи Н. Тепловой на этот отъезд; автограф 
их также находится среди записок. Максимович выехал в мае и отсут
ствовал до осени; 18 октября П. В. Киреевский сообщает Н. М. Язы
кову, что он наконец возвратился в Москву 3 4. 

Вероятно, в это время он и начинает снабжать сестер книжны
ми новинками. Отбор этот целенаправлен: Максимович предлагает 
им книги близких ему литераторов. Один из них — Гоголь, с кото
рым Максимович сближается именно в 1832 г.; письмо ему Тепло
вой с восторженной оценкой «Вечеров на хуторе близ Диканьки», 
конечно, и ответ на ожидания адресата. Второй знакомец Максимо
вича — Погодин, чьи повести также выходят в свет в 1832 г., тре
тий — Языков. И романтическую, и бытописательную прозу Тепло-
ва читает с жадностью; иным оказывается отношение ее к поэзии 
Языкова. Наследница элегической традиции, она решительно не 
приемлет яркой эмоциональности и лирического напряжения язы
ковских стихов: ей ближе самоуглубление, резиньяция, психологи
ческие полутона. Эту поэзию «женского сердца» она культивирует 
совершенно сознательно и, посылая, как издавна установилось, 
свои новые стихи на суд Максимовича, она упорно отстаивает от 
его стилистической критики именно оттенки поэтической мысли и 
словоупотребления. 

Иногда случайные вопросы, брошенные попутно фразы доно
сят до нас шум социальных и литературных полемик. «Кто такой 
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Чедаев?» Записка не датирована, но пишется, вероятнее всего, 
в 1833 г., когда чтение еще не изданного «1-го Философического 
письма» разделяет московское общество на враждующие партии 
и Петр Киреевский пишет Языкову целую филиппику, где уже очер
чиваются первые контуры ожесточенных споров 1836 г.35 

В письмах 1832 г. есть и литературно-профессиональная тема. 
Теплова ищет литературного заработка и ждет от Максимовича про
текции у «книжников и фарисеев». Нет сомнения, что уже в это 
время зарождается мысль об издании отдельной книжки стихов. 
Уже в январе рукопись готова и проходит цензуру, а 17 февраля 
1833 г. Максимович сообщает Вяземскому: «Печатаю стихотворения 
Н. Тепловой» 3 6. 

До печати, однако, было еще далеко. Письма Тепловой шаг за 
шагом рисуют нам препятствия, то и дело возникавшие при изда
нии первого сборника начинающего автора. Издатель Селивановс-
кий, хотя и был теснее других связан с литературными кругами 
Москвы, медлил: он не был уверен в коммерческом успехе. Книж
ка вышла только в середине сентября и отпечатана была скромно, 
с единственной виньеткой на титульном листе. Теперь поэтессу на
чинает волновать судьба сборника: она следит за рецензиями, рас
сылает книгу московским литераторам, интересуется читательской 
реакцией. Ей нужны деньги, и издание для нее — не только удов
летворение авторского самолюбия, но и средства к существованию. 
Это было самосознание не поэта-аматера 10—20-х годов, но лите
ратурного профессионала нового поколения. 

Нам пора теперь обратиться непосредственно к тексту писем. 

Н. С. ТЕПЛОВА - М. А. МАКСИМОВИЧУ" 

1 
<Осень 1832> 

Посылаю вам, неоцененный кум! Деканъки™. Мы читали их 
вчера втроем с Сеничкой и ее мужем 3 9. И пугались, и трогались, и 
смеялись. Оне написаны прекрасно, поэтически. Желаю вам быть 
здоровым столько, чтоб иметь возможность навестить куму. Еще 
прошу вас, сделайте милость, одолжите каких-нибудь книжечек для 
Сенички и ее золовок, которые страстные охотницы до чтения. Она 
говорит, что вы обещали. При изъявлении Вам моего искреннего 
кумовского усердия остаюсь кума 

Надежда Теп<лова> 
(№ 5547) 
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2 
<Осень 1832> 

Посылаю вам, бесценный кум! Пов<ести> Погодина 4 0 с благ-
одарностию за доставление. Я много плакала над Аделью. Если мож
но, одолжите мне первую или вторую часть этих повестей. 

Усердная кума Н. Т. 
А что же переводы? Что книжники и фарисеи? 

(№ 5563) 
3 

«Эсень 1832> 
Посылаю вам книги, мною полученные и с приятностию про

читанные, мы ждали вас каждый день. Здоровы ли? Если для вас не
затруднительно, то одолжите мне 2-ю часть Погодина, мной не до
читанную. х г 

Усердная кума Над. Теп. 
Р. 8. Уведомьте, сочлись ли с фарисеями. 

(№ 5566) 
4 

<1832 или 1 8 3 3 < ? » 
Ответ 

СТАНСЫ КУМУ ОТ КУМЫ 

1 

Верю, мой бесценный кум 
Сам исполнен светлых дум, 
То и лире кумовской 
Снисходительно внимает 
И подчас его пленяет 
Чувств кумы язык простой. 

2 

Ах! я знаю этот свет! 
Для меня в нем больше нет 
Той заманчивости милой; 
Он умеет охладить, 
Не ищу в толпе постылой 
Нераздельного делить! 

(№ 5546) 
5 

<1832-1833?> 
Я очень виновата перед вами за неточное исполнение обеща

ния и за медленность, но, право, это случилось против воли моей, 
посылаю вам книжку Марьи Алексеев<ны> 4 1. Если она еще нужна 
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вам — то очень радуюсь; я едва только могла ее собрать по лоску
точкам, так зачитали, должна была всю распарывать, но слава Богу, 
что она еще не растеряна. Прошу вас, бесценный кум, о чем уже го
ворила вам — нельзя ли похлопотать и поторопиться; право, очень 
бы одолжили. 

Кума Над. Теп. 
Поблагодарите г. Погодина за М. П., в прошедший раз я под

писи не видала. 
(№ 5568) 

6 
<1832—1833?> 

Усердно благодарю вас за присылку — вы одолжили меня как 
нельзя более. «Денницу» доставлю. Жаль будет, если стихи мои об
манут ваше ожидание. Кто это Чедаев! 

При желании вам всего лучшего 
кума Надежда Т. 

(№ 5559) 
7 

<1832-1833> 
О «Жертве» 4 2 я не знаю, как вам сказать. Переправки ваши 

хороши для стихосложения, но изменяют мои мысли, например, 
«мечты любви» или «любви моей мечтанья» две вещи разные — на
деяться любить или иметь свою любовь и питаться ее мечтами. Я ду
маю, вы меня понимаете. «О счастии виновная тоска» — этот стих 
мне нравился, в особенности я называю виною желать счастия и 
предпочитать его самопожертвованию, когда самое это счастие со
пряжено с утратою лучшего блага; впрочем, я не знаю, как это вы
разить: мое сердце, мои чувствования говорят за меня. К тому же 
стих: 

Простите вы, любви моей мечтанья, 
или 

Простите вы, тревожные мечтанья, — 

размером одинаковы — предположим, что оставить так, но размер 
все-таки неровен, например, кончится: 

К прекрасному цвести 
и 

С землею, небом и собой, — 

впрочем, оставляю на ваше рассмотренье, не лучше ль оставить так: 
в наше время поэзия не слишком подчиняется формам. 

Кума Н. Т. 

lib.pushkinskijdom.ru



Ежели мне можно оставить у себя первый листок, то пришли
те назад. 

(№ 5569) 
8 

<Конец января — начало февраля 1833> 
Я не могу вам вполне изъявить моего сожаления о том, что ли

шилась редкого удовольствия вас видеть; к тому ж я имела кой-что 
поговорить с вами и кой-что прочитать, также выслушать вашу кри
тику, которая для меня весьма полезна. Если можно, уведомьте о со
стоянии вашего здоровья, также о моей книжонке. Дружба имеет 
свои права, бесценный кум! и хотя многие хвалят ее, но редкие по
корствуют ей; тем более, когда исчезает сила привычки; она ста
новится отяготительною — не правда ли? Благодарю вас за ваши 
записочки или, лучше сказать, приятные для меня бюллетени; сер
дечно желаю, чтобы весна возвратила вам здоровье; чтобы теплое ее 
дуновение пробежало по жилам вашим и влило в них силу и кре
пость. Если бы и нравственные недуги исчезли так же с появлени
ем весны, кто бы не встретил ее с восхищением, кто бы не благо
словил ее?.. 

При желании вам всего лучшего 
Кума Н. Теплова 

(№ 5567) 
9 

<Начало 1833 г.> 
С прискорбием слышала я, мой кум! что вы посещали нас и, 

как кажется, не застали меня дома. Участь моей книжки беспрестан
но занимает меня, и признаюсь вам откровенно, что обманутые на
дежды повергнут меня в живейшее огорчение, вы, я думаю, и сами 
знаете, как неприятно надеяться в продолжение целого года и на
конец совершенно обмануться в исполнении надежды. Вчера я, ма-
минька и Евгения были в ботаническом вашем саду, спрашивали 
о вас солдата, а он в этом случае походил на деревянного и упорно 
стоял в том, что вы очень нездоровы и не выходите, об чем мы 
крайне сожалели. Итак, мой бесценный кум, я еще имею надежду, 
что вы не оставите без внимания мои просьбы и ожидания, несмот
ря на блестящие успехи ваши на поприще литературном и граждан
ском; впрочем, все это в вашей воле. 

Кума Н. Т. 
Р. Б. Ежели вы точно нездоровы, чтобы самому похлопотать, то 

напишите к Селивановскому и попросите его избавить вас от докук 
кумы. 

(№ 5561) 
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10 
<24 апреля 1833> 

Здоровы ли вы, бесценный кум? и что моя книга? Мне очень 
жаль будет, ежели Селивановский обманул нас (я слышала, что он 
уехал в Петербург). Потому что у меня родились новые планы. 
А именно: носится слух, что в мае месяце будет сюда императорская 
фамилия, и мне хочется поднести мою книжку Императору и Им
ператрице, что, я надеюсь, не будет отвергнуто: скажите, пожалуй
ста, как вы об этом думаете? В случае же, если этот ветреный счас
тливчик Селив<ановский> пошутил своим обещанием и теперь уже 
приближается время вашего отъезда, то отложим напечатание до 
нового года, а между тем зимою и продажа пойдет лучше. Посылаю 
вам выписку из газет, может быть, она вам пригодится; стихи на 
обороте посылаю вам, кстати, только прочесть, но не считаю их до
стойными напечатания и думаю их несколько переправить, у меня 
есть еще и другие, при свидании перечтем их и выберем которые-
нибудь для Альманаха Засецкой 4 3 и куда еще нужно будет. 

Усердная кума 

ЭЛЕГИЯ 

Я помню дни моих страданий 
И безотчетливых скорбей, 
Меланхолических мечтаний 
И романтических затей; 
Судьба смеялась надо мною, 
Ни жертв, ни слез не приняла; 
Но счастье сердца унесла 
С прекрасной жизненной весною, 
И сердце, жадное любить, 
Навек увяло, может быть... 
Навек сдружилось с пустотою, 
Хоть в жизни равнодушна я 
К бесстрастным, мелким наслажденьям 
И к этим жалким обольщеньям, 
Приманкам светского житья. 
Когда ж в природе все ликует 
И мне о счастье говорит, 
Душа несытая тоскует 
И сердце сжатое грустит.44 

1833-го числа Апреля 24 
<№ 5555) 
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11 
<Середина апреля — май 1833 г.> 

Благодарю много и премного бесценного кума за Карлосса, ко
торым вы доставили мне несказанное удовольствие; читаю, перечи
тываю и благословляю вас; желала бы знать, каково состояние души 
вашей? — уж не правда ли то, что люди говорят?.. Сердечно желаю 
вам излечиться от всех недугов нравственных и физических. О кни
гах более не докучаю вам. Стихи посылаю и прошу вас переправить 
их и прислать мне, если можно: я которые-нибудь обещалась дос
тавить Надеждину через зятя. 

<Наоб.> 
Ее уж нет! ее уж нет! 
Заглох ее приветный след, 
И чудно затерялся он, 
Дыханьем бури занесен; 
Ее уж нет! ее уж нет! 
Как смелой юности обет 
И как угасшая любовь 
Она была, не будет вновь, 
И больше нет возврата ей, 
Весне обманчивой моей. 4 5 

(№ 5570) 
12 
<Середина апреля — май 1833 п> 

Посылаю вам, мой кум! Языкова 4 6 и Карлоса 4 7 вместе с благо-
дарностию; Стихотворения Языкова, признаюсь, мне совсем не 
нравятся; чрезвычайно однообразны, утомительны и не оставляют 
по себе приятного впечатления; звучность и искусство стихосложе
ния — вот все, что покуда составляет их достоинство (конечно, за 
исключением некоторых). Он тогда только будет нравиться женско
му сердцу, когда настроит звучную лиру свою на иной лад. На этих 
днях доставлю вам несколько стихотворений для г-жи Засецкой, 
только мне кажется, лучше бы было, если бы вы сами побывали и 
перебрали и перетрясли их. Скажу вам еще: Сеничка моя, не зная 
о альманахе Засецкой, объявляет мне вдруг о намерении издавать 
подобной альманах; она не переменила его и узнавши, но только 
очень была опечалена; между прочим, поручила мне испросить у вас 
адресы к некоторым из авторов, как-<то>: к Баратынскому, Сомо
ву 4 8, Пушкину, Хомякову, Погодину; чем много обяжете ее и меня, 

• Всеусердную куму Надежду Т <...> 
(№ 5557) 
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13 
<Август (20-е числа) 1833> 

Посылаю вам, бесценный кум! почтовую книжку по препоручению 
издателя 4 9; да кстати прошу вас уведомить о моей. А когда вам будет 
незатруднительно, то одолжить больную куму чем-нибудь для чтения. 

Н. Т. 
1 4 (№ 5553) 

<Конец августа — начало сентября 1833> 
Весьма рада, неоцененный кум! что скоро конец увенчает дело, 

не знаю, что сказать вам о расстановке стихов, я слышала, что г. Се-
ливановскому так было угодно и что он прибрал самые хорошень
кие виньетки; впрочем, как хотите; бумаги, кажется, не много пой
дет лишнего. 

Ваша кума Н. Т. 
Р. 8. Старые и молодые все вам кланяются. Для чего же на кор

ректуре остановка за бумагою! 
(№ 5550) 

15 
<Середина сентября 1833> 

Я опять нахожу себя принужденною утруждать внимание бес
ценного кума; вчера мой зять Д. Ф. был у Селивановского и видел 
первый листок моей книги отпечатанным, причем Селивановский 
говорил, что ежели получит от вас бумагу, то на этой неделе отпе
чатает. Также заметил, что необходимо нужно сделать предисловие, 
то я покорнейше прошу вас, неоцененный кум, как издателя, напи
сать его от себя, а я, право, не умею сама определить характера моей 
поэзии; и читателей моих 

Неопытна и молода, 
Я не могу любить заставить. 

Впрочем, тороплюсь окончить мое письмо, боясь наскучить 
многословием; еще раз прошу вас о бумаге и предисловии. При же
лании здоровия и веселия 

Кума Над. Теп. 
(№ 5548) 

16 
<20—22 сентября 1833> 

Я очень удивилась, прочтя в газетах объявление, что продает
ся книга Стихотворения Тепляковой, какая смешная и грубая ошиб
ка, нельзя ли как-нибудь это поправить или напечатать объявление 
в другой раз? пожалуйста!5 0 еще, мой кум! усердно прошу вас, сде-
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лайте милость, объясните мне, намерены ли вы их, т. е. мои книги, 
все сполна продать книгопродавцу или отдать на комиссию? Сде
лайте милость, сделайте первое, а последнее для меня никакой цены 
не имеет. Я живу для настоящего, а будущее? Сохрани Бог! Чтобы 
будущее мое такое было, как настоящее. Без ужаса не могу помыс
лить! Извините меня, что я утруждаю ваше внимание и, может быть, 
обременяю письмом своим. Надеюсь, что вы будете иметь некото
рое снисхождение к моей просьбе, к тому же я, может быть, также 
в последний <одно слово заклеено> раз беспокою вас записко<й> 
и просьбою; прошу вас, если можно, пожаловать самим <и?> еще 
взять от меня экземпляры, назначенные для литераторов, чем много 
обяжете. Пишу к вам и плачу; поверьте мне, жизнь сама по себе не 
стоит никаких жертв! Какое мрачное расположение! Ах! Я думаю, 
оно не покажется вам удивительным? Будьте здоровы и веселы и не 
лишайте вашей дружбы куму Н. <Т.?> 

(№ 5556) 
17 

<Начало октября 1833 п> 
Кум! 
Посылаю вам речь Курляндцева, которую я получила следую

щим образом: Курляндцев прислал ее на имя Трескина, а Д. Ф. взял
ся доставить и поручил мне 5 1 . Очень бы желала вас видеть, чтобы 
поговорить с вами об одном деле. При желании всего доброго и бла
гого кума Н. Те плова. 

Р. Б. Не знаете ли вы, кто в «Молве» написал рецензию? 5 2 

<На об.> Написав записку, забыла самое для меня важнейшее, 
нельзя ли послать несколько экземпляров моей книги <в> контору 
«Телеграфа» и к Кур<ма>налееву в библиотеку Глазунова? <Я> го
ворю послать, т. е. отдать на ко<миссию>*. 

(№ 5554) 
18 

<Октябрь 1833> 
Посылаю вам вашу тетрадку и 4 мои книжки. Остальные 3 

у меня желтенькие. Теперь пришлите мне 4 синенькие, и я вас уже 
не буду более беспокоить, у меня достанет на всех, только за исклю
чением одного литератора. А ежели вы этого не захотите, то при
шлите 5. О книжке для Г. Лихонина 5 3 скажите мне: учтиво ли, что 
она разрезана; в таком случае я ее переменю, а эту оставлю для себя. 
Пришлите также Карлосса, которого я много люблю. При желании 
вам всего лучшего 

Кума Н. Т. 
(№ 5565) 

* Текст заклеен. 
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19 
<Декабрь 1833 г.> 

Усердно благодарю вас за присылку; мне крайне совестно, что 
я вас так часто беспокоила и принудила даже отделываться от себя 
собственными финансами, которые, может быть, и вам не менее 
нужны. Странно, что вы не завернули даже в бумажку? Желаю вам 
доброго здравия; на святках 5 4, пожалуйста, навестите нас, я наде
юсь, что у нас тогда будет весело. 

Кума Н. Т. 
(№ 5564) 

20 
< Апрель 1834> 

Бесценный кум, думаю, что вы теперь очень заняты и что я до
кучаю вам своими просьбами, но у меня есть также свои нуждиш-
ки и необходимости, которые не позволяют ждать. Сделайте одол
жение, скажите мне, сочлись ли вы с моими книгопрод<авцами> 
и могу ли получить теперь безделицу, какая, может быть, останет
ся сверх полученных мною, эта-то безделица удовлетворила бы ме
ня совершенно. После праздника я бы не стала вас беспокоить, а те
перь по какой-то глупости особенная нужда в финансах у всех. 
Кума Н. 

(№ 5551) 
21 

<Апрель 1834 г> 
Премного благодарю вас за присылку — но простите меня за 

все мои докуки: если вы сочлися с книжниками, то сделайте ми
лость, попросите у Ширяева хоть некоторую часть следуемых с него 
деньжонок. Я ошиблась в расчете, и мне недостало на все нужды 
полученных от вас. Ежели же вы не считались еще, то я, как гово
рится, постараюсь обернуться этими. Мне жалко вас беспокоить и 
прошу вас не трудиться много, дабы удовлетворить меня. 

Что такое за новое дело, которое занимает вас? 
Кума N. Т. 

Р. Б. На святой 5 5 заверните к нам хоть на минуточку. 
(№ 5552) 

22 
< Апрель 1834> 

Что будет с ней, что будет с ней, 
С душой смущенною моей? — 
Судьбу я спрашиваю смело: 
Зачем мечта польстила мне, 
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Зачем надежда, как во сне, 
Мне гимны счастия пропела? 
Теперь холодною душой 
Не жажду счастья, не желаю, 
И, недовольная собой, 
Я никого не обвиняю; 
Где чистый мир моей мечты, 
Где светлый образ совершенства 
И идеальной красоты, 
Любовь, поэзия, блаженство — 
Их нет, зачем же вновь меня 
Воспоминанье пробуждает — 
Душа не любит, не страдает, 
Повсюду мрак небытия! — 

МИГ 

Вотще так дерзко я мечтаю, 
Виновник светлых дум моих, 
Нет, я страшусь, я не желаю 
С тобою встретиться на миг. 
Сознаньем тяжким дух окован, 
Хладеет ум, молчит язык, 
И, холоден-разочарован, 
Пройдет давно желанный миг! 

Случалось ли вам осенью ненастной 
Сидеть и ждать поры весенних дней, 
Вы о весне мечтаете прекрасной, 
А к вам зима стучится у дверей? — 
Так я порой о счастии мечтаю, 
И мысль моя в грядущее летит, 
Я вновь живу, я жизнь благословляю, 
А грозный рок — стучит, стучит!56 

Не могу отказать себе в удовольствии — подвергнуть вашему 
рассмотрению все <но>вое, вылившееся из пера, — и вот причина 
посольства; вторая: просьба — ежели, т. <е.?> по вашим словам, 
книжка моя кой-как раскупается и книгопродавцы выручили не
сколько более полученной м<ною> суммы, то прошу вас о выпол
нении обещания — у нас приятные новости: сестра Сус<и>нька вы
ходит замуж, и потому вы знаете пр<обу?>дились у меня маленькие 
потребности. Впрочем, я не хочу докучать вам усиле<нною?> 
просьбою — и вы можете отказать мне до времени или вовсе. По
пытка не шутка. А спрос не беда. Кума Я. Т. 

(№ 5558) 
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23 
< Апрель 1834> 

Бесценный кум, простите, что докучаю вам своими записками, 
скоро, может быть, глас кумы будет гласом вопиющего в пустыне. 
Прошу вас усерднейше, поторопитесь своим счетом с фарисеями. 
Шир<яев> человек богатой, он всегда имеет деньги, а для меня те
перь крайне нужно по пословице: дорого яичко к светлому дню. 
У нас свадьба за свадьбою, в воскресенье будет Никол<ая>. А за 
нею сестры Евгеньюшки, они уже благословлены. На днях приеха
ли ярославские наши родные и таскают меня везде с собою. Сердеч
но сожалею о вашем отъезде, хлопотах и нездоровье. Желала бы ви
деть вас прежде вашего отъезда еще несколько раз. — Женщина все
гда жертва, она должна умертвлять всякое чувство и даже дружбу. 
Мимо ее пролетают все надежды, все удовольствия, все, что укра
шало или согревало жизнь, она остается на одном месте и властна 
только сожалеть. Надеюсь, что вы выполните свое слово и будете 
писать к нам. 

Кума Я. Т. 
P. S. Одолжите, пожалуйста, один экземпляр моей книжки, 

обещанной вами теперь: он мне нужен. 
(JSfe 5560) 

24 
<Апрель 1834> 

Сердечно сожалею о нездоровье моего бесценного кума и усер
дно благодарю вас за удовольствие, доставленное мне чтением ва
ших присылок: посылаю вам прочтенные «Молву» и Сказки, Мар
ка и «Злыдни»51 несравненно лучше жадного Попа — впрочем, 
у всякого свой вкус. Желаю вам скорейшего выздоровления. 

Кума Надежда Теплова 
(№ 5562) 

25 
<Около 20 апреля 1834 п> 

Уведомьте, пожалуйста, в котором часу будет свадьба Ивана Ва-
с<ильевича> Киреевского — утром или вечером? 5 8 

(№ 5571) 
26 

3 июля 1834 г. 
Бесценный кум, посылаю вам мои последние стихотворения; 

тут все — остальные или без конца или без начала. Очень бы жела
ла проститься с вами; если можно, побывайте у нас завтра хоть на 
минуточку. А сегодня я непременно должна быть у брата. При же-
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ланий вам всего прекраснейшего в жизни с горестию кончаю мое 
письмо и, вспоминая стихи кн. Вяземского, повторяю с ним: 

Прости, как грустно это слово, 
Когда твердишь его друзьям, 
С ним сердце выскочить готово 
Иль разорваться пополам.59 

Безделку, при сем прилагаемую, прошу вас принять от кумы; 
быть может, она пригодится в дороге: вы, помнится, курите цигарки. 

Кума Над. Теп. 
1834-го года 

июля 3-го дня 
(№ 5572) 

Выход сборника сделал Тепловой литературное имя. 1833 г. и 
несколько последующих лет — время ее наивысшей популярности. 
Ее стихи ощущаются как «женская поэзия» и находят ценителей 
в московских философских кружках. «Благодарю тебя за стихотво
рения Тепловой, — прелесть! — пишет Н. В. Станкевич А. А. Бееру 
в ответ на присланный сборник. — Вот какие стихи могут писать 
женщины! Она в своей сфере, в кругу чувства, любви! Разумеется, 
это не абсолютная красота, — но чтобы стихи нравились вполне, 
надобно их в своем понятии соединить с автором-женщиною; это 
будет одно, цельное произведение, все неопределенности получат 
тогда значение. Главное условие — истина чувства — есть в этих сти
хах. <...> Красову тоже этих стихи чрезвычайно нравятся». То же 
пишет и Я. М. Неверову: «...ее стихи не могут быть могучи, не мо
гут поразить душу, возмутить ее до самой глубины, но это истинное 
чувство; редко-редко встретишь претензию на звание пииты — и то 
это не претензия, а простодушная вера в свое назначение!»6 0. 

И. В. Киреевский, не называя имени Тепловой, говорил об этом 
в печати. «В легких, светлых, грациозно волнующихся стихах отрази
лись <...> самые яркие, звездные минуты из весенней, чистой, сер
дечно глубокой жизни поэтической девушки. <...> Кажется, здесь 
все правда, все от сердца, ни одно чувство не выдумано...» И, подоб
но Станкевичу, он склонен соединять в единый облик лирическую 
героиню и автора: «музыкальная исповедь девушки-поэта», «одино
кая, чистая песнь», подобная жизни ее души, «пламенной, мечта
тельной», «для которой из мира событий существуют еще одни 
внутренние»6 1. 

Эти отклики и оценки были во многом фактом эстетической 
интерпретации личности. Лирическая героиня «Стихотворений» 
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и автор их, Надежда Теплова, не были тождественны. Девятнадца
тилетняя поэтесса не жила исключительно жизнью души — и это 
лучше всего показывают письма ее к Максимовичу. Она вступала на 
тропу профессиональной литературы. В начале тридцатых годов 
круг ее литературных знакомств в Москве, по-видимому, достаточ
но широк. Языкова, о стихах которого она дает суровый отзыв, она, 
конечно, знает лично: еще в 1831 г. Языков писал стихи ее сестре 
и включил их в свой сборник. Исследователи Языкова обратили 
внимание на странную опечатку в названии этих стихов: в первой 
журнальной публикации 1832 г. они назывались «К С. С. П—ой», — 
и так же озаглавил их А. М. Языков, старший брат поэта, посылая их 
своему приятелю В. Д. Комовскому 2 апреля 1832 г.62 Но мы знаем те
перь, что это не ошибка: Серафима Теплова была уже Пельской, 
и Языкову это было известно. Когда он напечатал стихи в сборнике 
с полной девичьей фамилией адресата, он выставил дату: «1831. 
М<осква>», показывая, что писал послание еще до ее замужества. 

В 1833 г. Надежда Теплова собирается принять участие в альма
нахе В. В. Пассека, который собирают он, Герцен и Н. М. Сатин. 
Альманах не вышел, но стихи Тепловой, по-видимому, уже лежали 
в его портфеле 6 3. Она отправляет стихи и в одесский альманах «По
дарок бедным», где И. Киреевский поместил свою статью «О рус
ских писательницах» с характеристикой Тепловой. С Киреевским 
она также уже знакома настолько, что собирается как-то чествовать 
его в день свадьбы. Эта относительная широта литературных связей 
позволяла предпринять издание собственного альманаха, и с подку
пающим простодушием она просит у Максимовича адреса предпо
лагаемых участников: Пушкина, Сомова, Баратынского, Хомякова, 
Погодина, — всех их Максимович знал лично. 

Всем этим планам и предприятиям не суждено было осуще
ствиться, так как Максимович навсегда покидал Москву. Он уехал 
в Киев 5 июля 1834 г.64 Связи его с сестрами Тепловыми прервались, 
но он успел все же выполнить взятую на себя миссию: он ввел На
дежду в большую литературу. Он позаботился и о том, чтобы экзем
пляры книжки были разосланы литераторам, преимущественно 
московским. 14 октября он «по поручению сочинительницы» отпра
вил экземпляр в Петербург Вяземскому 9 ноября 1833 г. Вяземский 
благодарил его: «Прошу покорнейше изъявить мою живейшую бла
годарность г-же Тепловой за драгоценный ее подарок. Жалею, что 
пора поэзии для меня миновалась и не могу отблагодарить ее язы
ком, ее достойным» 6 5. 

Между тем после отъезда Максимовича печаталась она мало 
и редко. Несколько стихотворений ее появилось в «Московском 
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наблюдателе»66. Они не остаются незамеченными: за ее творчеством 
следят. «Теплова написала два новых стихотворения; я вам пришлю 
их, если хотите», — пишет К. С. Аксаков М. Г. Карташевской в фев
рале 1836 г. и посылает «Родину»6 7. В 1837 г. она отсылает два сти
хотворения в «Литературные прибавления к Русскому инвалиду». 
Одним из них было «На смерть А. С. Пушкина». Стихи эти осмыс
ляли трагедию в духе пессимистической морально-философской 
концепции Жуковского: прекрасное на земле гибнет, ему назначе
но «мгновение одно». По своему поэтическому языку они не под
нимались выше среднего уровня журнальной поэзии. Но, быть мо
жет, именно ординарность этого отклика, лишенного социальных 
акцентов и выражавшего лишь скорбь утраты «векового поэта и ге
ния», облегчила проникновение его в печать в то время, когда дей
ствовал приказ Уварова о соблюдении строжайшей умеренности 
в публичных упоминаниях имени Пушкина. Стихи Тепловой наря
ду с «Воспоминанием о пиитической жизни Пушкина» Ф. Глинки 
оказались единственными поэтическими откликами на смерть по
эта, появившимися в 1837 г. на страницах столичной периодики. Ве
роятно, Теплова отправила их Краевскому, которого могла знать еще 
по Москве, под впечатлением знаменитого некролога В. Одоевско
го, напечатанного также в «Литературных прибавлениях...». Краев-
ский, получивший за этот некролог строгий выговор от министра, 
все же рискнул поместить и стихи Тепловой 6 8. 

Были и чисто личные обстоятельства, по которым Теплова на 
какое-то время исчезла из литературы. 19 сентября 1837 г. она выш
ла замуж. Ее избранником был капитан Николай Степанович Те-
рюхин, как мы уже упоминали, бывший университетский питомец, 
в 1836—1842 гг. служивший штатным смотрителем Серпуховского 
уездного училища6 9. 

Начавшаяся семейная жизнь ненадолго отвлекла Теплову от 
поэтической деятельности. Уже в 1838 г. в «Сыне Отечества» появ
ляется ее стихотворение «Память былого» с пометой «1837. Декабрь. 
Серпухов» и подписью «Н. Терюхина», к которой издатель сделал 
примечание: «Бывшая девица Теплова. Имя это знакомо тем, кто 
помнит прежние поэтические опыты г-жи Терюхиной. Вопреки ее 
собственному сознанию, видим, что она не перестала быть поэтом. — 
Ред. С. О. и С. А.»70. 

Вряд ли можно сомневаться, что примечание писал старый зна
комец ее Н. Полевой, с начала года ставший фактическим редакто
ром «Сына отечества». Он не ошибался: Теплова осталась не толь
ко поэтом, но и литератором-профессионалом. В 1838 г. она пред
принимает новое издание своих стихов, дополнив книжку 1833 г. 
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сочинениями последующих четырех лет. Это издание остается, од
нако, почти не замеченным. 

Время стихов проходило. Тем более на неуспех были обречены сти
хи рефлективно-элегические, какие писала Теплова, ныне Терюхина. 

В середине 30-х годов ноты романтической резиньяции еще 
усиливаются в ее лирике и яснее становится узость ее тематического 
диапазона. Она становится поэтом одной идеи: неприятия мира «су
щественного» и стремления к запредельному. Об этом писали все 
поэты позднеромантического времени, и как бы ни совершенство
вался и ни крепнул ее поэтический язык, он не мог вывести ее за 
пределы общего ряда. 

Она сама ощущает все увеличивающийся разрыв с современной 
литературой, который она переживает, будучи двадцати пяти лет от 
роду. И когда Максимович, собиравший в Киеве альманах «Киевля
нин», вспоминает о ней и приглашает к участию, она откликается 
тремя интереснейшими письмами, в которых ярко отражается и 
личность писавшей, и психология времени. 

Н. С. ТЕРЮХИНА - М. А. МАКСИМОВИЧУ 

1 
1839-го года 

Сентября 8-го дня 
Незабвенный кум 

Михаил Александрович! 
С приятным удивлением получила я ваше письмо: итак, вы по

мните еще нашу старую кумовскую дружбу! с моей же стороны вы 
не обманулись в своей доверенности, она, т. е. наша дружба, не под
лежала законам времени и пространства и осталась прежняя, мос
ковская. 

Я писала к вам еще, кажется, в 1838-м году с штаб-лекарем 
Александровским, отправившимся отсюда в вашу сторону. Думаю, 
вы не получили этого письма. Мужа моего вы, верно, знали когда-
то. Он также университант, часто бывал у покойной тет<ушки> 
Екат. Мих. Стоговой и участвовал в наших спектаклях. Его зовут 
Николай Степанович, он служил в военной службе, а теперь здесь 
в Серпухове смотрителем училищ. 19-го сентября юбилей нашей 
свадьбы, ей минет 2 года, вот вам покуда весточка об куме. Если бы 
вы поранее весны исполнили лестное ваше обещание побывать 
у нас в Серпухове, то могли бы сделаться и настоящим нашим кумом. 

Желали вы моих стихов11, к сожалению, я не могу прибавить 
последующего стиха: вот длинная баллада, потому что на этот раз не 
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имею никаких новеньких, тем менее достойных вашего альманаха, 
где, верно, будет заключаться все современное, следовательно, хо
рошее и замечательное. Может быть, вскоре напишу что-нибудь, то 
перешлю к вам немедленно, если только не опоздаю. Я думаю, вам 
где-нибудь и как-нибудь попалось объявление о втором издании 
моей книжки, впрочем, очень неудачном, один Булгарин отнесся об 
ней с каким-то постылым снисхождением, а в прочих журналах 
просто ничего об ней не упомянуто 7 2. 

Я помню, вы как-то говорили, что ваши соотчичи киевляне 
охотники до чтения. Если вы будете так добры, что примете на себя 
труд сбыть несколько экземпляров, то я перешлю их к вам. Экзем
пляр же собственно для вас перешлю в скором времени, как толь
ко получу из Москвы. 

Сеничка теперь от меня за 200 верст. Д. Ф. определился почт
мейстером в Клин, стихов она не пишет, а в прозе у ней есть кой-
что, только все неоконченное. Жаль, очень жаль, что теперь ниче
го не имею послать из моих очень редких вдохновений, впрочем 
постараюсь. Муж мой свидетельствует вам свое почтение, он вас 
знал и помнит. Кланяется вам также новое существо, годовалый 
Вася, мой сын. Кума ваша 

Над. Терюхина 
Сестрице вашей усердно кланяюсь. Я думаю, она теперь взрос

лая девица. 
Сейчас получила экземпляр своего второго издания и при сем 

посылаю. Поздравляю вас с ангелом и рожденьем. 
(№ 5574) 

2 
<Конец сентября — декабрь 1839> 

Я получила ваше письмо, незабвенный кум, и была много опе
чалена: вашею болезнию и многими скорбями. Я не надеялась получить 
от вас такое нерадостное известие. Видно, все мои искренние же
лания: и свежий уголок покоя, и прекрасный цветок вашей Украи
ны — все останутся без исполнения! 7 3 Я теперь подобна человеку, 
брошенному счастливым случаем на какой-нибудь остров, тогда как 
товарищи его плавания погибли жертвою кораблекрушения. Вы не 
можете вообразить, сколько печальных утрат, сколько неисполнен
ных ожиданий — все мои родные и друзья уже испытали на себе же
лезную руку судьбы — «Одних давно уж нет, другие странствуют 
далече!..»74. Не хочу опечаливать Вас изображением всех несчастий, 
которые постигли моих родных и товарищей юности. Теперь когда 
приедешь в Москву, то встречают только траур, слезы и жалобы. Но 
довольно об этом. Желаю вам скорейшего выздоровления и счастия, 
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которое только может существовать в мире. Посылаю стишонки, 
если они годятся, то поместите их в вашем альманахе, если же нет, 
то я не буду в претензии. Существенность и домашние заботы много 
поглотили меня, и мне часто думается, что я вовсе не поэт. Я хочу 
просить вашего совета, и если можно объяснения, как должна я ис
толковать упорное молчание г-д журналистов об выходе моей книж
ки? Не послать ли мне экземпляр ее к Полевому или Сенковскому, 
или теперь уже поздно? Вот вопросы, на которые прошу вас поско
рее потрудиться ответом. Я бы попросила вас даже написать на нее 
какую-нибудь рецензию, хоть разбранить ее, но что-нибудь упомя
нуть об ней, чтобы не погибла она в реке забвения. Впрочем, Бог 
с нею — я никогда не была честолюбива, тем менее теперь, — моя 
литературная известность даже принесла мне много неприятностей. 
Знаете ли, что некоторые из здешних дам меня просто ненавидят! 
Вы получите здесь и несколько экземпляров моей книги, если ваши 
украинцы будут читать их не без удовольствия, если они добры и 
понимают поэзию сердца, то я буду совершенно довольна. С милой 
сестрицей вашей желала бы ознакомиться хоть через переписку. Но 
я уж<е> заговорилась. Желаю вам здоровья и веселия. 

Усердная кума Над. Терюхына 
Р. Б. Муж мой вам свидетельствует свое почтение. Вот стихи: 

ЗАБЫТЬЁ 

Знаком ли вам [тот час], тот миг невыразимый — 
Души усталой забытьё, 
Когда тревоги все промчатся мимо [мимо]... 
И в сладкой тишине потонет бытие... 

И взор стремится вдаль без думы и без цели, 
Какой-то тайною окованы уста, 
Как [будто] бы все чувства онемели 

И сила воли отнята! — 
О, в этот чудный миг, ничто у<же> тогда 

Души не тронет, не встревожит — 
И взволновать ее не может 
Ни страх, ни горе, ни беда. 7 5 

Р. Б. Если они еще не опоздали, то прошу вас по-прежнему ок-
ритиковать их и прислать мне для переправок. 

(№ 3575) 
3 

«Эктябрь—декабрь 1839> 
Привет и вам, дорогой куманек, и вместе с ним еще песнотвор-

ная оказия. Очень рада, что мое забытье попало в ваш Альманах. 
Заглавие новых стихов моих можете вы переменить по произволу. 
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Если вам интересно знать обо мне, то считаю кумовскою обязанно
стью уведомить вас, что семейство наше умножилось дочерью. 
Я была опасно больна, но это прошло, и довольно. Вместе с появ
лением ее в свет устроилось у нас женское училище, довольно ори
гинальное по своему устройству. У нас учатся: французскому языку, 
музыке, танцованью, рисованью, грамматике, чистописанию 
и арифметике, все это за 120 руб. в год. Беднейшие могут быть при
няты за половину и даже даром. Вы не поверите, какой трудный пе
реворот совершился в здешнем купечестве, старинном и закоснелом 
до невероятности, и притом скупом. Теперь отдают много девочек, 
и к весне будет, думаю, около тридцати. Дом для училища у нас 
большой, поместительный и нынешней весною перестроен и пре
красно отделан. Сеничка была у меня нынешней зимою, одна, во 
время моей болезни. Папенька, которого вы, кажется, несколько 
любили, чрезвычайно теперь жалок, едва ходит и совершенно без 
памяти и рассудка. Судите, каково же маминьке! Милой сестрице 
вашей засвидетельствуйте мое почтение. Простите, до свидания. 

Усердная кума 
Над. Терюхина 

Муж мой вам кланяется. 

ЮНОША 

Для юноши прекрасен Божий мир, 
Вступая в жизнь, как на роскошный пир, 
Он незнаком с сердечною утратой, 
Его грядущее надеждами богато; 
Как милы первые мечтания любви, 
Как сокрушительны и сладостны они, ежели 
Впервые любит он, и если же любим — 
Кто в счастии тогда сравниться может с ним? 
Он бредит славою высокой, неизменной 
И ветреной толпы вниманьем дорожит, 
Он пылко верит ей и сердцем к ней летит, 
Младенческой мечты поклонник ослепленный. 
Связуем дружества сочувствием святым, 
Счастливый юноша, он делится с другим 
И новой думою, и новою мечтою, 
Ему знакома жизнь лишь светлой стороною. 

Но есть пора, есть доля на земли, 
Где жизнь не пир роскошной и богатой, 
Где дружбы нет, где нет давно любви, 
Где все взяла утрата и утрата, 
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Где бедствие везде, на всех путях, 
Где гордые мечты и слава позабыты 
И где сосуд надежд разбитой 
Уже давно повержен в прах. 

У меня есть несколько повестей в прозе, и очень жаль, что я не 
могу вам прочесть их; может быть, которая-нибудь и годилась бы 
для вашего сборника. Подчеркнутые «ежели» и «если же» — как 
будет лучше. 

(№ 5576) 
4 

Привет и благодарность, мой незабвенный кум-Киевлянин! 
Я получила ваш Альманах собственно для себя и для Сенички. Бла
годарю также и от ней. Извините меня за то, что я замедлила отве
том, причин было много, но изложение их нисколько не интерес
но. На этих днях получила я печальное известие о смерти моего 
папиньки. Вы не можете представить, сколько страдания его были 
велики и как безмолвно он переносил их. Надеюсь, что и вы посвя
тите памяти его вздох сожаления. Если в минувшем было много не
радостного, то и часы счастия или, лучше сказать, все цветы первой 
юности уже невозвратимы. Я не так выразилась — и затеряла пер
вую мысль. Пушкин справедливо сказал: «Что пройдет — то будет 
мило» 7 6. Ничто впоследствии не может заменить нам детства и ран
ней юности. Я за несколько времени до этого начала писать поэму 
в стихах, отрывок из нее послала в Сын Отечества. Когда получу 
прежнее присутствие духа, то пришлю вам в рукописи. Написала 
еще одни маленькие стихи. Как жаль, что я не имею уже случая тот
час прочесть вам написанное и услышать ваш верный и бесприст
растный суд. 

У меня много и прозы, которую также желала бы вам прочесть. 
Простите. Спешу, чтобы не опоздать на почту. 

Кума, желающая вам всего лучшего в мире. 
Над. Тер. 

1840-го года. 
Майя 13-го дня. 

P. S. Муж мой свидетельствует вам свое почтение. 
(№ 5577) 

Последнее из писем содержит глухие, но важные указания. На
дежда Терюхина пишет прозу. Итак, она не остается безучастной 
к веяниям времени. До сих пор лирический поэт по преимуществу, она 
интуитивно ощущает необходимость вырваться за пределы своего 
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слишком тесного лирического мира, и в поэтическом ее творчестве 
начинают обозначаться новые пути. «Поэма», о которой она гово
рит, вероятно, была повестью в стихах «Жертва любви»; маленький 
отрывок из нее появился в 1842 г. в «Отечественных записках» 7 7. 
«Повесть в стихах» сменяла «поэму»; между ними была разница, с 
течением лет обозначавшаяся все яснее. «Повесть» впитывала в себя 
принципы сюжетного прозаического рассказа; областью ее был со
временный быт, в том числе и быт социальный. Все это уже обозна
чалось в сохранившихся фрагментах «Жертвы любви», где намети
лась и попытка создать объективный женский характер. Быть может, 
живописуя «страсти и заблуждения» своей героини Людвиги, Тепло-
ва вольно или невольно возвращалась к воспоминанию о судьбе Ма
рии Лисицыной, и стихи ее памяти, написанные в том же 1842 г., 
как-то оказывались связанными с замыслом повести—поэмы? 

Ее взволнованная совесть 
Пред ней развертывала повесть 
Ее минувших светлых дней; 
В них все полно любовью нежной; 
Отца, покинутого ей, 
Того, кто ею так небрежно 
Был позабыт. — Увы! она 
Какой-то силой неизбежной 
Досель была увлечена!78 

Это был новый для нее и не совсем еще установившийся язык 
лиро-эпического повествования. Мы можем ощутить его и в ее ли
рике конца 30 — начала 40-х годов. 

В тетради Серафимы Тепловой мы обнаруживаем несколько 
баллад, написанных, вероятнее всего, в это же время или немногим 
ранее. Одна из них — «Граф Альберт (Из Валтера Скотта)» — сла
бый и неоконченный перевод «Короля огня» (The Fire—King), ран
ней баллады Вальтера Скотта, написанной для известного сборни
ка Скотта и М. Г. Льюиса «Удивительные повести» (Tales of Wonder, 
1801). Две другие, носящие подзаголовок «С немецкого», более для 
нас интересны. Первая баллада, в несколько иной редакции, попа
ла в 1839 г. в печать; вторая осталась неизданной. 

Мы приводим их обе; первую также даем в рукописной редакции. 

ДВЕ СТАРИННЫЕ БАЛЛАДЫ 
(С немецкого) 

Был замок древний и большой: 
Один со всех сторон 
Виднелся на горе крутой, 
Стенами обнесен. 
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Теперь виднеется стена 
И своды при стене; 
И башня ветхая одна, 
В восточной стороне. 

В ней старый рыцарь жил, как ночь, 
Угрюмый и седой; 
Пред ним цвела младая дочь 
Волшебной красотой. 

Она мила, она бойка 
И пляшет, и поет, 
И утешает старика: 
Он ей одной живет! 

За днями дни прошли как тень, 
И к ним из дальних стран 
Пришел певец, как божий день, 
Прекрасен и румян. 

Он пел, как вешний соловей, 
И сладко говорил. 
Однажды песнию своей 
Он старца усыпил. 

Меж тем, коварно изменя 
И честь отбросив прочь, 
Увел любимого коня, 
Увез младую дочь. 

Она грустна, она бледна, 
Не пляшет, не поет; 
О старом рыцаре она 
Тихонько слезы льет — 

И говорит: «Зачем сгубил 
Ты бедную меня, 
Зачем у рыцаря сманил 
Любимого коня?» 

* * * 

Одним путем, одной тропой 
Горою шли высокой 
Девица — чудо красотой — 
И рыцарь светлоокий. 

Она тиха, как херувим, 
Как Ангел неповинный, 
А он — горяч, неукротим, 
Как ураган пустынный. 
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Девице рыцарь говорит: 
Что сделалось с тобою? 
Что смутен жар твоих ланит 
И полон взор тоскою? 

Увы! — ответила она. — 
Поверь мне, друг сердечный, 
Мне так могила не страшна, 
Как грусть разлуки вечной. 

На что ни обрекла судьба, 
Покорствую с терпеньем, 
Одна мольба, одна мольба: 
Помедли разлученьем! 

Девице рыцарь отвечал: 
Я сердцем здесь привязан, 
Но слово рыцарское дал 
И клятвою обязан. 

И должен я лететь — прости — 
На битву роковую 
И умереть или спасти 
Красавицу иную. 

Что ж дева? Смутного полна, 
На рыцаря взглянула, 
С утеса бросилась она 
И в волнах утонула. 

Тому прошло уж много лет — 
Велик Господь во гневе — 
И след пропал, и слуху нет 
О рыцаре и деве. 

Если мы сопоставим эти тексты с сохранившимися фрагмента
ми стихотворной повести Тепловой, мы без труда уловим точки со
прикосновения. 

Все три произведения — о неразделенной любви, и во всех трех 
появляется женщина, нарушившая некий нравственный закон во 
имя индивидуального чувства. Последствия фатальны: жертвой 
оказывается и она сама, и, как в «Балладе» и повести, ее близкие. 
Шкала нравственных ценностей перевернута: Певец, свободно со
единяющийся со своей возлюбленной и восстающий против деспо
тической родительской власти, из героя (и жертвы) становится пре
ступником. Теплова как бы прочитывает заново ситуацию «Эоловой 
Арфы», «Алины и Альсима» и других баллад Жуковского, и вывод ее 
безрадостен: моральная высота может быть куплена только ценой 
страдания и самоотречения. 
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Так она отвечала на идеи эмансипации чувства и женской лич
ности. 

В ее лирике появляются теперь миниатюры почти фрагментно-
го характера с темой страдания, исчерпавшего само себя: 

Смотрю с улыбкой сожаленья, 
Не орошая жарких вежд, 
На роковое разрушенье 
Моих желаний и надежд, 
Уже напрасным ожиданьем 
Моя душа утомлена. 
И, возвышаясь над страданьем, 
В нее нисходит тишина. 

(«Теперь горжусь своей свободой», 1842) 

Так она писала и несколько лет назад: страдания любви дают 
мгновенное и легкое очищение; ее же душа — «в горниле испыта
ний И скудных благ, и горести земной» («Цель», 1835). 

Эта поэзия неудовлетворенного стремления в потоке литерату
ры 30—40-х годов получала двойственный смысл. 

Подобно стихам Евдокии Ростопчиной и прозе М. Жуковой 
или Е. А. Ган («Зенеиды Р—вой»), она открывала читателю духовный 
мир современной женщины, мир глубокий, драматичный и замкну
тый в самом себе. То, что он был ограничен областью интимных пе
реживаний, было косвенным упреком обществу, не допускавшему 
женщину в социальную жизнь. И здесь Теплова соприкасалась 
с русскими последовательницами Жорж Санд — с целым течением 
общественной мысли, набиравшим силу в русской литературе. 

Они пытались воплотить свои идеи в жизнь, но даже слабые 
попытки бунта оканчивались трагедией. Ощущение сломанной жиз
ни несла в себе Ростопчина; позже его унаследует Жадовская. Юная 
Елизавета Шахова, пережив любовную драму, уходит в монастырь. 

Это была судьба Лизы Калитиной из «Дворянского гнезда». 
Тургенев знал подобные судьбы и в жизни, и в литературе, он вос
пользовался ими для художественного обобщения 8 0 . 

И лирика, и повесть Тепловой в «Отечественных записках» шли 
по тем же путям, хотя с несравненно меньшим художественным ре
зультатом. Они были документом — литературным, общественным, 
человеческим. 

В этом качестве отрывок из повести попадает в «Отечественные 
записки» 1842 г., где литературная политика определяется Белин
ским и где царит повышенный интерес к Жорж Санд. 

Белинский не мог не знать, что он печатает ту самую «Н. С. Теп-
лову» (отрывок был подписан девичьей фамилией), которая была 
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известна ему еще в годы его студенчества. Но сам по себе отрывок 
его, вероятнее всего, не заинтересовал. Если бы он знал и другие 
фрагменты недописанной «Жертвы любви», он, может быть, ощу
тил бы и самую проблематику, хотя и едва намеченную, и религи
озно-дидактическую идею необходимости смирения и отречения. 
Но то, что он мог прочесть, было лишь завязкой обычной светской 
повести в стихах. И когда годом позже Белинский пишет обширную 
статью о женском творчестве в связи с выходом «Сочинений Зене-
иды Р—вой», он отводит Тепловой почетное место среди русских 
писательниц, но ни словом не упоминает о ее последнем произве
дении. 

Здесь была концепция. 
Надежда Теплова для него была последней и наиболее замеча

тельной представительницей «поэзии чувства», не освещенного 
мыслью. Белинский подчеркнул и заострил то, что писал Киреевс
кий и Станкевич, но переставил акценты. В 1833 г. можно было 
приветствовать стихи такого рода. Сейчас нужно иное — мысль, 
анализ, которые Белинский находит в прозе Елены Ган 8 1. 

Быть может, поэтому стихи Надежды Тепловой больше не по
являлись в «Отечественных записках». Впрочем, на какое-то время 
она почти вовсе исчезает из литературы, а когда появляется вновь, 
ее лирика предстает читателю как прямое отражение ее подлинной 
жизненной драмы. 

Здесь мы предоставим слово ее биографу и сестре. 
«Овдовела в 1845-м году в майе, в один год и месяц с сестрой 

своей, верно, по особому промыслу Божию, благоволившему соеди
нить хоть на время двух сестер, горячо любивших друг друга и раз
розненных судьбою. После сего она переселилась вместе с тремя 
детьми к сестре в Дмитров, где началась для нее жизнь, близкая 
к небу: уединение, постоянное присутствие при богослужении, ду
ховное чтение, которое она полюбила еще замужем. Живя в Дмит
рове, она переложила с славянского на русский книгу Иоанна Ле-
ствичника, которого особенно любила, но всему предпочитала она 
сочинения Григория Богослова. Частые поездки в Песношскую пу
стынь и в село Новоспасское-Деденево (ныне женская Влахернская 
обитель), где совершались богослужения по Афонскому правилу, со
ставляли для нее истинный праздник. 

В 1846-м году в октябре она схоронила двух своих детей — сына 
8 лет и дочь 7-ми, почти в одно время умерших от крупа. В это вре
мя она хотела исполнить давнее свое желание (далее зачеркнуто: 
идти в монастырь) — посвятить себя иноческой жизни, но того не 
случилось. Она по обстоятельствам вместе с сестрой, матерью и ос-
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тавшеюся дочерью переселилась в Звенигород, где их любимым уте
шением были службы в Савинском монастыре. Дитя сердцем и нра
вами, Надежда Сергеевна и после тяжелых скорбей и утрат даже 
и здесь находила для себя много радости в красивой горной местно
сти, церковных песнопениях и светлой чистой жизни, ей проводи
мой в кругу оставшего<ся> семейства, хотя сердце ее раздиралось 
воспоминаниями. 

Все ее стихотворения носят на себе печать истины. При срав
нении прежней своей жизни и новой она сказала в стихах „Взгляд 
на минувшее": 

Житейская меня томила пустота, 
А в сердце не было сей жизни сокровенной, 
Сей внутренней блаженной полноты... 

Эта-то полнота дала ей в последнее время мирное устроение 
и ясность духа» 8 2. 

В сборнике 1860 г. мы находим стихи Тепловой-Терюхиной, 
написанные под свежим впечатлением утраты: 

Сбылся зловещий сон: печальное вдовство — 
Вот тина, бездна зол и горьких испытаний; 
Но милосердное есть в небе Божество 
И есть предел земных страданий. 
И есть другая жизнь: ее я не страшусь, 
Хоть, может, для меня она ужасна будет! 
С любовью, верою на Страшный суд явлюсь, 
Когда меня труба последняя разбудит... 

(«Сон», 1845) 

Одно стихотворение записала по памяти Серафима Пельская: 

К"" 

Я знаю: в одном из небесных селений 
Ты вечный вкушаешь покой. 
Скажи мне: совлекшись земных заблуждений 
И в опыте смерти очистясь душой, 
Постиг ли ты тайну святых наслаждений 
И все ли земное забыто тобой? 

Иль сердце твое мне сочувствовать может 
И скорбь моя так же ль, как прежде, тревожит 

Тебя, мой утраченный друг? 
Вотще ли мы здесь о погибшем мечтаем 
И встретиться вновь за могилой желаем, 

И что же такое в нас дух? 
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Забыты 7 стихов 
Все это покинув в добычу земли? 
Ужель таково нам судьбы начертанье 
В законах предвечной любви? 

Нет! Вера дает мне [другое] иное познанье 
О свойстве бессмертной души. 
В ней чувство, в ней воля, в ней ум и сознанье. 
И в каждой оттенки свои: 
Свой взгляд на предметы, свой образ мышленья, 
Высокий иль низкий полет; 
Ко тьме иль ко свету родное влеченье, 
И каждая верно ее назначенью 
Взнесется или низойдет.8 3 

(1845) 
Почти через год облик умирающего страдальца, унесшего с со

бой какую-то невысказанную скорбь, обретает под ее пером жуткую 
конкретность: 

И нет конца моей тоске, 
И горький поцелуй разлуки 
Еще не высох на руке... 

(«Ты миновал, безумья сон», 1846) 

Но Серафима Пельская была, по-видимому, права: в стихах 
1847 г. уже звучат ноты неизглаженной, но преодоленной трагедии: 

О, много скорби, много слез 
Мне эта жизнь дала; 
Но как и что со мной сбылось, 
Как столько сил во мне нашлось?.. 
Я все перенесла! 
И если встанет предо мной 
Страданий грозный ряд, 
Я полечу в тот рай земной 
И не взгляну назад... 

(«Вербное воскресенье», 1847) 

«Земной рай» — монастырская обитель. Тема успокоения в ре
лигии, прощания с тленной и греховной земной жизнью звучит в ее 
последних стихах. Подобно Елизавете Шаховой, Надежда Теплова 
могла бы стать одним из прототипов тургеневской Лизы. Но судь
ба ее сложилась иначе, как мы знаем уже из воспоминаний сестры, 
да и поздние стихи ее, прочитанные в целом, не говорят о полном 
отрешении от душевных бурь. В «Романсе» того же 1847 г., к кото
рому относятся и стихи, живописующие тихие радости монастыр-
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ского уединения, мы неожиданно встречаем взрыв совершенно зем
ного чувства: 

Друг милый, мой ангел, прекрасный! 
Как много люблю я тебя; 
Люблю я так нежно, так страстно — 
И гибну, безумная, я! 

Темы, наметившиеся еще до семейной трагедии, получали про
должение; поэтическое творчество обнаруживало свою автоном
ность. «Она не любила писать духовных стихотворений, — свиде
тельствовала Серафима Теплова-Пельская, — и говорила, что это и 
в других ей не нравилось. Она оставляла свои религиозные вдохно
венья в тайнике души своей». 

И добавим к этому то, что, может быть, не осознавала сестра, — 
в ней не была убита психология литературного профессионала. Она 
уже не могла писать только для себя: ей нужна была, как и прежде, 
печатная страница. В 1845 г. стихи ее появляются в «Москвитяни
не», в 1848 г. — в «Литературной газете» 8 4. 

Это было последнее ее печатное выступление. 
«Она скончалась в 1848-м году июня 16, там же, в Звенигоро

де, после двухнедельной болезни, первые признаки которой пока
зались еще за 2 месяца, в то время, как она говела и причащалась 
св. тайн в Савином монастыре, где она и погребена в ограде. На ней 
лежит небольшой памятник с надписью: блажени чистый сердцем, 
яко тии Бога узрят». 

«За день до смерти своей она сказала сестре своей: „Мож..."» 
Серафима не окончила фразу и вычеркнула ее из биографии. «По
следние ее стихи были два, писанные за несколько дней до кончины: 

Юдоль печальная! не о тебе жалею! 
Ах! в мир другой почти я все перенесла! 

» 8 5 

Похоронив сестру, Серафима Пельская начала хлопоты по из
данию ее стихов. 

Она обратилась к М. П. Погодину, как к издателю «Москвитя
нина», не зная его лично, но руководимая, как она писала, «темным 
предведением», что найдет в нем сочувствие и возможную помощь. 
Пельская писала, как человек ушедшей литературной эпохи может 
писать в наступившее время утраты «вкуса к поэзии»; она сообща
ла тем не менее о «прекрасных <...> произведениях» сестры, оста
ющихся в неизвестности, и попутно предлагала в журнал несколь
ко своих повестей. Погодин отвечал; из нового письма Пельской мы 
знаем, что ответ был обнадеживающим. Пельская послала ему тет
радь неизданных стихов Надежды и просила совета, как «их напе-
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чатать книжкой хорошего издания», нельзя ли за счет Академии? 
Отправив это последнее письмо, она вернулась в Дмитров, где она 
жила, и стала ждать ответа, по-видимому так и непришедшего 8 6. 

Неизвестно, что помешало Погодину выполнить свое намере
ние. Может быть, ему просто негде уже было напечатать стихи Теп
ловой, а может быть, как и предполагала Пельская, он был отвле
чен другими занятиями. Брать же на себя хлопоты по отдельному их 
изданию он не хотел или не видел возможности. 

Как бы то ни было, дело заглохло, и в течение следующих деся
ти лет никто не вспоминал о покойной поэтессе и об ее стихах. Уже 
появились новые женщины-поэты, как Ю. Жадовская; исчезали пре
жние кумиры, подобные только что умершей Ростопчиной, пережив
шей свою популярность... Эпоха Тепловой уходила безвозвратно. 

Тут вновь на сцену является Максимович. 
Максимович жил под Киевом, занимался историей, этнографи

ей и филологией и в письмах поддерживал старые связи, в частно
сти с Погодиным. В Москву он почти не выезжал, и за двадцать пять 
лет жизни на Украине посетил ее только дважды — в 1849 и 1858— 
1859 гг. В первый приезд он свиделся с Гоголем, с которым вместе 
и уехал на родину; второе пребывание в Москве было более продол
жительным и более деловым: он — недолго, правда, — редактиро
вал «Русскую беседу» вместо уехавшего П. И. Бартенева и собрание 
сочинений И. В. Киреевского и одновременно секретарствовал в воз
рождавшемся Обществе любителей российской словесности 8 7. Лон-
гинов рассказывал, что в это время — в 1858 г. — Максимович и во
зобновил свое прежнее знакомство с Серафимой Пельской, которая 
тридцать лет назад едва не подставила невольно его «Денницу» под 
смертельный удар. 

Вероятно, она сама отыскала его. В его бумагах сохранился ад
рес, потом исправленный: Пельская сменила квартиру. Она жила 
в центре патриархальной Москвы, в дешевом мезонине, вместе 
с дряхлой матерью и очень бедствовала, но, едва сводя концы с кон
цами, продолжала жить мыслью об издании стихотворений сестры. 

Максимович попытался начать с публикации неизданных сти
хов последних лет, и первое же письмо, отправленное ему Пельской, 
дает возможность судить о трудностях, подстерегавших его на этом 
пути. Он обращается к И. С, Аксакову, помнившему, как мы знаем, 
о стихах Тепловой, и предлагает несколько стихотворений в «Па
рус» — газету, которую начал издавать Аксаков. Некоторые детали 
письма Пельской показывают, как внимательно следила она за об
становкой в московской литературе: она знает, как печатались 
в «Русской беседе» стихи А. К. Толстого — «вдруг по нескольку 
стихотворений», вырабатывала журнальную тактику и выбирала пе-
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чатный орган, который мог бы заинтересоваться стихами сестры. Со 
своей стороны, Максимович лучше, чем она, знал особые требова
ния Ивана Аксакова к литературным материалам: «...если бы Пуш
кин, Гоголь и проч. дали бы мне в „Парус" свои произведения, не 
согласные с духом газеты или противные моим убеждениям, так я 
бы не поместил» 8 8. 

Пельская предлагала Аксакову стихи преимущественно религи
озного характера, но расчет ее оказался не вполне верен. 

С. С. ПЕЛЬСКАЯ - М. А. МАКСИМОВИЧУ 
<Конец 1858> 

Посылаю Вам, драгоценная моя надежда Михаил Александро
вич, то, что не напечатано. Думаю, на первый раз хорошо бы поме
стить какие получше. Мне кажется, печатать так, как печатает гр. 
Толстой, — вдруг по нескольку стихотворений — худой расчет. В от
ношении всей книги предоставляю все Вашей воле — да Вы же по
чти равные права имеете на эту поэзию: она Ваша вся сначала; толь
ко вот моя просьба: духовные стихотворения два — К Григорию 
Богослову и О много скорби, много слез — напечатайте без перемен 8 9. 
Что нужды, если они будут слабы или невыдержанны. Тут есть своя 
сила. Тут не болтовня, а истина. Надичка не лгала во всю жизнь ни 
в слове, ни в деле. Да верьте, грех выкидывать такие стихи; может 
быть, они отзовутся в чьем-нибудь сочувственном сердце. В наше 
время искреннее верование драгоценно. Воспримите же с Вашим 
бесподобным Иваном Сергеевичем 9 0 Великого Христа в последней 
строфе к Григорию Богослову. Я Вам при свидании скажу, почему я 
прошу оставить эти 4 стиха. Простите, что при Ваших недосугах Вас 
занимаю. Если б воля, книгу бы к Вам написала. Ради Господа, по
старайтесь обо мне насчет места. Может быть, в целом свете никто 
не имеет в нем такой нужды, как я. А ведь что вы там ни говорите 
и ни думайте, все-таки Вы самый дорогой мой добрый друг. В на
дежде от Вас получить какой-нибудь луч надежды 

Seraph. Pellsky 
Р. S. Мне надо Вам доставить остальные, какие есть, стихи. 

Я прежде сочла их лишними. Но все Вам надо их прочесть. 

Письмо, прочитанное нами, относится, вероятно, к концу 
1858 г., когда готовились материалы для «Паруса». В реестре стихов 
Тепловой Пельская сделала помету о публикации против стихов, от
данных в аксаковскую газету. Это были, однако, не те стихи, какие 
она предлагала; это был «Романс», в котором сквозь оболочку сми
рения прорывались земные страсти, «Скорбь» и «Вопрос»: 
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Страдать? зачем и для чего страдать 
В борьбе души с неясною мечтою?91 

Но Пельская ошиблась и в другом: стихи эти в «Парусе» не по
явились. На втором номере газета была прекращена. 

По-видимому, одновременно Максимович обратился к Ф. Б. Мил
леру, редактору «Развлечения», где напечатал еще три стихотворе
ния: «Развалины», «Жизнь» и «Любовь». В примечании было указа
но, что стихи — из готовящегося третьего издания «прекрасных 
стихотворений» покойной поэтессы 9 2. 

На второй день после выхода номера газеты Пельская пишет 
Максимовичу письмо, где, как некогда и ее сестра, одновременно 
и требует его редакторских поправок, и оспаривает уже сделанные. 

С. С. ПЕЛЬСКАЯ - М. А. МАКСИМОВИЧУ 
< 19 января 1859> 

Генваря 19 
Вот забытые и оставленные в забытьи стихи Надиньки. 
Вот очерк биографии, может быть не столь краткий, как надо, 

и не о том, что надо; я писала наскоро — только для Вас — лучше 
не знаю как, и из того первого, которого Вы не знаете. 

Получила № 3 Развлечения. Меня обидел вид вместо типа, Вы 
сами знаете, то ли это? Что такое в русском многозначащий вид!93 

Еще есть для рифмы перемена смысла в стихе: 

Мечта о любви неделимый94 — 

т. е. ни с чем неделимой любви, а не мечты неделимой. Это сущность 
всей жизни и поэзии Надиньки, что мечта о любви полной, нераз
дельной осталась на дне сердца. 

Мне, право, совестно писать к Вам об пустяках, да уж так тому 
и быть, что надо Вас беспокоить — простите ради Бога. 

Мы такие с ней старинные, с старинными выражениями, без 
вашей поправки никуда не пустят в журнал. Посылаю Вам и мое 
Земное счастье, выправьте, если будет милость, праг жизни96. Мо
жет, это нехорошо. 

Биографию я, собственно, писала для Вас, потому и сестру тут 
впутала, а в книге, кажется, сестра вовсе не нужна. Дай Бог, чтоб Вы 
были здоровы. 

Ser. Pel. 

Готовя сборник, Максимович пытается помочь и Серафиме, 
доставив ей хотя бы скудный литературный заработок. Об этих уси
лиях мы узнаем из следующего письма. 

lib.pushkinskijdom.ru



С С. ПЕЛЬСКЛЯ - М. А. МАКСИМОВИЧУ 
<5 февраля 1859> 

Февраль 5. 
Потому, не дожидаясь личного свидания, спешу послать Вам 

мою повесть, что скоро Великий Пост, время, самое неблагоприят
ное для такой глупости. Сделайте милость, сбудьте ее куда вам бу
дет угодно, только за деньги, хоть за какие-нибудь, будьте так доб
ры. Извиняюсь, что еще снова не переписала. Надеюсь скоро Вас 
самих видеть, если долго не дождусь, то приеду на минутку. Желаю 
вам всех успехов, будьте здоровы. 

Сераф. Пел. 
В записку, согнутую пополам, вложен адрес, о котором мы уже 

упоминали. 
«Серафима Сергеевна Пельская с Марьею Анастасиевною Теп

ловою живут во 2-й Мещанской в Доме [Гинкуля] Заварина, близь 
Церкви [Троицы на Капельках] Филиппа митрополита, идя от Са
довой [на левой] на правой руке, [взойдя на дверь прямо внизу ка
менного дома дверь, обитая зеленою клеенкою] в мезонине. 

На обороте помечено: 
Божия Матерь: Блаженно чрево у Климента за Москвой-рекой. 

В приделе на левой стороне на стене 
1-е 1833-го года 
2 в 1837 году 
Помета в конце письма — библиографическая памятка о двух 

изданиях «Стихотворений Надежды Тепловой». 
Повесть же, которую отсылала столь спешно Максимовичу 

Пельская, — вероятно, «Воспоминание былого». Она была напеча
тана в «Развлечении» под инициалами «С. П.» 9 6. 

Максимович уехал на Украину в мае 1859 г., успев подгото
вить книгу и препоручить ее попечениям Пельской и, по-видимо
му, Ф. Б. Миллера. Сборник вышел уже без него. 1 января 1861 г. 
С. Пельская отправляет ему письмо — последнее, сохранившееся 
в его бумагах. 

С. С. ПЕЛЬСКАЯ- М. А. МАКСИМОВИЧУ 

Добрый друг мой Михаил Александрович! 
Что это, друг мой, от Вас ни слуху ни духу — так замолчали, что 

нигде об Вас не найдешь ни словечка. Я дожидалась окончания пе
чатанья книжки, чтоб послать к Вам ее. Не мне благодарить Вас: Вы 
воскресили нашу Надиньку. Издание прекрасно, только жаль, что, 
отдавая манускрипт к цензору, Вы не вымарали того, что находили 
не так или лишним, как, между прочим, и письмо Гоголя, и все 
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напечатано как в оригинале. Жаль! Листы целый год лежали под 
прессом. Некому было читать; Миллер дожидался Вас — так мне 
сказывал Ершов в типографии Каткова, который говорит, что тоже 
от Вас ничего не слышит. 

Здоровы ли Вы? или заленились на приволье сердечном и до
машнем? Но я не думаю, чтоб мой голос показался вам чужд, хоть 
бы много раз двадцать лет лежало между нами. Вот, добрый друг 
мой, доказательство Вашего влияния: вы заставили меня написать 
повесть для печати; и потом (похвалите же меня) с Вашей легкой 
руки я напечатала вторую Год в деревне, которая всех восхитила. 
«Это прелесть!» — говорили об ней, хотя я ее считала такой дурной, 
что и печатать не хотела. Вряд ли Вы читали? Прочтите. Кому же 
и читать, как не Вам? она в «Развлечении» 1860 года № № 9-м и 
10-м. Есть еще две в портфеле. 

Поздравляю Вас, отрада нашей юности! с новым годом вместе 
с Марьей Васильевной со всеми Вам обоим добрыми желаниями. 
Пишу к Вам в канун нового года и хочу встретить новый год без 
всех посторонних, а с близкими, т. е. с Вами и с моими воспомина
ниями, с тенями моих милых. Скажу Вам об книжке. Что она оста
лась в типографии, кроме тех экземпляров, которые я взяла себе для 
подарков. Опасаюсь, что она останется лежать в типографии. Печа
танье стоило 130 или 140 руб. сереб. 

Не смею надеяться на счастье получить от Вас ответ. Если мож
но, утешьте! Я не знаю, пишете ли Вы к кому из друзей Ваших. 

Дочь Надиньки вышла кандидаткой, крошечная девочка: она 
в Вашей стороне теперь Козелецкого <?> уезда Черн<иговской> гу-
б<ернии> в гувернантках у Г. Брюхачевых. Она ко мне не пишет, — 
не знаю, жива ли. 

Если Вы дадите мне об себе весточку, то сделайте милость, ад
ресуйте в контору князя Воронцова, туда вернее. Сегодня я читала 
жизнеописание о. Матфея, который переписывался с Гоголем, — 
и много думала об Гоголе. Оно в «Страннике» — журнал дух<ов-
ный>. В ожидании от Вас трех строчек страшусь и надеюсь. Будьте 
здоровы и благополучны. От всей души желаю Вам всех милостей 
Божиих. — Серафима Пельская. 

P. S. Я живу в доме пономаря у Филиппа Митрополита одна. 
PP. S. S. Не хочу говорить об печальном, об друзьях Ваших — 

а верно, Вы знаете о веселом? Что М. П. Погодин женился на Mlle 
Симон и ездил на Кавказ, теперь воротился. Что Графиня Салиас 
издает журнал Русская речь. Бог знает, что ожидать от него. Слух 
был, что Погодин будет издавать «Москвитянин», — не читала про
граммы, не знаю, верно ль это. С. П. Шевырев в чужих краях. Вер-
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но, вы все знаете, об чем пишу. Но вы мне сами говорили, что га
зет не читаете» 9 7. 

Речь в письме шла именно о той книжке, с рецензии на кото
рую мы начали этот очерк. 

Надежда Теплова начинала новую, уже посмертную жизнь — не 
в современной литературе, но в исторической памяти. 

Память эта дожила до наших дней, и без избранных стихов 
Тепловой-Терюхиной мы не можем уже сейчас представить себе 
полно «женскую поэзию» пушкинского времени, в которой ей при
надлежит скромное, но неоспоримое место. А тем самым и история 
ее жизни, раскрываемая документами из бумаг Максимовича, так
же имеет право на наше внимание. 
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2 9 Теплова (Терюхина) И. Стихотворения. 
3-е изд., доп. М., 1860. С. 3 1 . 

3 0 НБУВ. Архив М. А. Максимовича. I . № 1646. 

3 1 Теплова (Терюхина) Н. Стихотворения. 
С. 98. 

3 2 Там же. С. 119. 

3 3 НБУВ. Архив М. А. Максимовича. I I I . 
№ 5546—5577. Далее указания на едини
цу хранения — в тексте. 

3 4 См.: Биографический словарь профессо
ров и преподавателей Московского уни
верситета... М., 1855. Ч. 2. С. 9; Письма 
П. В. Киреевского к Н. М. Языкову. М.; Л., 
1935. С. 25. 

3 5 Письма П. В. Киреевского к Н. М. Языко
ву. С. 43. 

3 6 Старина и новизна. 1901. Т. 4. С. 192. 

3 7 НБУВ. Архив М. А. Максимовича. I I I . 
№ 5546—5572. Шифр каждого письма 
(только номер единицы) — под текстом. 
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3 8 «Вечера на хуторе близ Диканьки» Гого
ля (ч. 1—2. СПб., 1831—1832). Вторая 
книжка вышла в начале марта (см.: Го
голь Н. В. Полн. собр. соч. [М.; /1.], 1940. 
Т. 1 . С. 504), но первое объявление о полу
чении ее из Петербурга и продаже в Моск
ве появилось только 27 апреля 1832 г. 
(см.: Московские ведомости. 1832. № 34, 
27 апреля. С. 1533). 

3 9 С. С. и Д. Ф. Пельскими. 

4 0 Повести Михаила Погодина. Ч. I — I I I . М., 
1832 (вышли около б июля) (Московские 
ведомости. 1832. № 54, б июля. С. 2405). 
«Адель» входит в часть I I I . 

4 1 По-видимому, сборник М. А. Лисицыной 
(см. выше). 

4 2 Стихотворение «Жертва» вошло в «Сти
хотворения Надежды Тепловой» (М., 1833. 
С. 60—61) с датой: «1831»; в «Стихотво
рениях Надежды Тепловой (Терюхиной)» 
(М., 1860. С. 30) дата — «1832». Цитиру
емые стихи в издании 1833 г. читаются: 
«Простите вы, надежды и желанья,/ И пес
ни и мечты любви», «Прости, мое о счас
тии мечтанье,/Виновная об нем тоска», 
«Но будет ввек в душе благоговейье / К 
прекрасному цвести»; «Запечатлеть могу 
я примиренье / С землею, небом и со
бой». В 1838 г. Теплова внесла в некото
рые из этих стихов изменения; в сборнике 
1860 г. появились новые разночтения — 
видимо, в результате редактуры Максимо
вича. Письмо, вероятнее всего, относится 
к периоду подготовки или даже печата
ния сборника 1833 г. 

4 3 Альманах Засецкой, по-видимому, не был 
издан; имя Засецкой в литературе не из
вестно. В 1834 г. Теплова участвовала в 
альманахе «Подарок бедным», изданном 
Новороссийским женским обществом при
зрения бедных (Одесса, 1834); однако в 
письме речь идет о другом издании; в 
числе издателей альманаха (и членов об
щества) Засецкая не значится, и самая идея 
издания его возникла только к концу го

да; тогда же рассылались просьбы об уча
стии к Пушкину, Киреевскому и др. См. 
объявление об издании: Одесский вест
ник. 1833. № 98,13 дек. С. 391. Ср. так
же: Бориневич-Бабайцева 3. А. Пушкин и 
одесские альманахи/ / Пушкин. Вып. 2 / 
Под ред. М. П. Алексеева. Одесса, 1926; 
Пушкин. Письма последних лет. 1834— 
1837. Л., 1969. С. 212; Письма П. В. Кире
евского к Н. М. Языкову. М.; Л., 1935. С 57. 

4 4 Не опубликовано. 

4 5 Не опубликовано. 

4 6 «Стихотворения Н. Языкова» (М., 1833) 
появились к середине апреля. См.: Язы
ков И. М. Сочинения. Л. , 1982. С. 354. 

4 7 «Карлоо — «Дон Карлос», трагедия Шил
лера. 

4 8 0. М. Сомов (1793—1833) скончался 27 мая; 
очевидно, письмо написано не позднее на
чала июня, когда это известие могло дой
ти до Москвы. 

4 9 Новая почтовая книга для жителей Моск
вы. . . / Сост. при имп. Московском Поч
тамте чиновником Д. Пельским. М., 1833. 
Вышла в свет около 19 августа (см.: Мос
ковские ведомости. 1833. № 66,19 авгу
ста С. 2951). 

5 0 Объявления о продаже новой книги «Сти
хотворения Надежды Тепляковой» см.: 
Московские ведомости. 1833. № 75,20 сен
тября. С. 3309. В следующем номере (№ 76, 
23 сентября) появилось повторное объяв
ление в исправленном виде («...отпеча
танные на сих днях „Стихотворения На
дежды Тепловой"») (С. 3359). 

5 1 Курляндцев Николай Дмитриевич (1802— 
1835) — профессор Ришельевского ли
цея в Одессе, физик; 30 августа 1833 г. на 
торжественном собрании лицея произнес 
речь «О существенной цели и о способе 
преподавания математики в учебных за
ведениях, имеющих предметом препода
вание общее», изданную отдельной бро-
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шюрой (Одесса, 1833). Курляндцев был 
известен Тепловой, видимо, как цензор аль
манаха «Подарок бедным». Трескин — ве
роятно, Алексей Иванович (1772—1836), 
помощник московского почт-директора, слу
живший в почтамте вместе с Д. Ф. Пельским 
(см.: Русский архив. 1906. Кн. 3. С. 452; 
Розанов И. П. Церковь архангела Гаври
ила в Москве. М., 1877. С. 34; Материалы 
картотеки Б. Л . Модзалевского, ИРЛИ). 

5 2 Рецензия (Молва. 1833. N2 117, 30 сен
тября С. 466) появилась без подписи. 

ъ2Лихонин Михаил Николаевич (1802— 
1864) — поэт, переводчик и критик. 

5 4 Святки начинались после Рождества (25 де
кабря). 

5 5 «Святая» (пасхальная) неделя. Пасха в 
1834 г. приходилась на 22 апреля. 

5 6 Не опубликовано. 

5 7 «Марко Богатый», «Веселые злыдни» — 
«Русские сказки» Максимовича, опублико
ванные впервые в «Деннице» на 1834 год. 

5 8 И. В. Киреевский женился на Н. П. Арбе-
невой 29 апреля 1834 г. 

5 9 Цитируется начало стихотворения П. А. Вя
земского «До свидания» (Северные цветы 
на 1832 год. СПб., 1832). Парафраза этих 
строк — в прощальном стихотворении Теп
ловой «К М. А. М<аксимовичу»> (1832): 
«И слово грустное „прости" вдохнуть не
вольно заставляет» (Стихотворения Н. Теп
ловой (Терюхиной). М., 1838. С. 17). 

6 0 Переписка Н. В. Станкевича, 1830—1840. 
М., 1914. С. 436, 266. 

6 1 Киреевский И. В. Критика и эстетика. М., 
1979. С. 128. 

6 2 Телескоп. 1832. № 1. С 61. Си.: Языков Н. М. 
Полное собрание стихотворений / Вступ. 
ст., подгот. текста и примеч. К. К. Бух-
мейер. М.; Л., 1964. С. 315—316, 648. 

63 Пассек Т. П. Из дальних лет. [М.], 1963. 
Т. 1 . С. 440. 

6 4 НБУВ. Архив М.А.Максимовича. Ш . №5579. 
6 5 Старина и новизна. 1901. Т. 4. С. 195; Сб. 

ОРЯС. 1880. Т. 20. № 5. С. 162—163. 

6 6 «Придет весна — и сад мой зацветет...» 
(Московский наблюдатель. 1835. Март. 
Кн. 1 . С. 102), «Осень» (Там же. 1835. Авг. 
Кн. 2. С. 512), «Флейта», «Родина» (Там 
же. 1835. С. 381). «Перерождение (Там 
же. 1836. Дек. Кн. 1. С. 364), «Воспомина
ние» (Там же. 1836. Апрель, кн. 1 . С. 495). 

6 7 Ежегодник рукописного отдела Пушкин
ского Дома, 1973. Л., 1976. С. 76, 8 1 . 

6 8 Литературные прибавления к Русскому 
инвалиду. 1837. № 21, 22 мая. С. 202. 

6 9 См.: Поэты 1820—1830-х гг. Л., 1972. Т. 1. 
С. 771. В комментарии к этому изданию 
сведения о муже Тепловой нами были 
даны предположительно; сейчас они под
тверждаются публикуемым письмом Теп
ловой (Терюхиной) от 8 сентября 1839 г. 

7 0 Сын отечества и Северный архив. 1838. 
Т. 2, отд. 1 . С. 27. 

7 1 Цитата из посвящения к балладе Жуков
ского «Двенадцать спящих дев» (в ран
ней редакции): «Желала ты моих сти
хов — Вот длинная баллада...» 

7 2 См.: Северная пчела. 1838. № 277, б де
кабря С. 1007. Здесь сказано: «Не при
числяем г-жи Тепловой к поэтам гениаль
ным; но говорим, что она не лишена по
этического дара, и если в произведениях 
ее нет сильной, оригинальной мысли, как, 
например, в стихотворениях Гр. Р о с т о п 
ч и н о й , зато много, очень много такого 
чувства, которое читатель воспринимает 
вместе с поэтом». Благожелательный от
клик на книгу появился также в «Литера
турных прибавлениях к Русскому инвали
ду» (1838. № 47,19 ноября С. 930). 

7 3 Теплова перефразирует свои стихотвор
ения, обращенные к Максимовичу: «К 
М. А. М.» (1832) («Цветок любезной вам 
Украины, Прекрасный цвет земли родной») 
и «Ему же. 6 сентября, 1831» («...вами 
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пламенно желанный Покоя новый уго
лок»). См.: Стихотворения Надежды Теп
ловой. М., 1833. С. 18, 20; Стихотворе
ния Н. Тепловой. 2-е изд.,умнож. N1., 1838. 
С. 8, 9. 

7 4 Цитируется эпиграф к «Бахчисарайскому 
фонтану» Пушкина, перефразированный 
и в «Евгении Онегине». 

7 5 Опубликовано в «Киевлянине» (кн. 1 на 
1840 год. Изд. Михаил Максимович. Киев, 
1840) вместе со следующим стихотворе
нием (см. письмо 3). 

7 6 Цитата из стихотворения «Если жизнь те
бя обманет...» 

77 Теплова И. С. Отрывок из повести / / Оте
чественные записки. 1842. Т. 24, N2 10, 
отд. 1 . С. 254—256. 

7 8 Теплова (Терюхина) И. Стихотворения. С. 88. 

7 9 Певец. (Был замок древний и большой...) / / 
Литературные прибавления к Русскому ин
валиду. 1839. № 15,15 апреля. С. 321. 

8 0 См.: Белецкий А. Тургенев и русские писа
тельницы 30-х—60-х годов / / Творческий 
путь Тургенева / Сб. ст. под ред. Н. Л . Брод
ского. Пг., 1923. С. 159. 

8 1 Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. 
М., 1955. Т. 7. С. 654—655. 

8 2 Н Б У В . Архив М. А. Максимовича. I I I . 
№ 1646. 

8 3 Там же. 

8 4 К*" . Уединение / / Москвитянин. 1845. 
Ч . 2, № 3. С. 9—10; Скорбь. К*". («Я ве
рю: в одном из небесных селений...») 
Вербное воскресение в П<есношско>м 
монастыре. Земное счастье. Песн<ошс>-

кий М<онасты>рь. (Помета: Дмитров, 
1846 года) / / Литературная газета. 1848. 
№ 1 3 . 1 апр. С. 196—197. 

8 5 НБУВ. Архив М.А.Максимовича, Ш . №1646. 
Ср. также указание на место погребения: 
Чернопятов В. И. Дворянское сословие 
Тульской губернии. Т. 7 (16). Некрополь. 
М., 1912. С. 157. 

8 6 Барсуков W. П. Жизнь и труды М. П. Пого
дина. СПб., 1896. Кн. 10. С. 312—314. 

8 7 Старина и новизна. 1901. Т. 4. С. 27—28 
(Биогр. очерк Н. П. Барсукова). 

8 8 Письмо М. П. Погодину от начала января 
1859 г. См.: Цимбаев И. И. И. С. Аксаков 
в общественной жизни пореформенной 
России. М., 1978. С. 63. 

8 9 В издании 1860 г. эти стихи названы 
«1-й том творений свв. отец» и «Вербное 
воскресение». 

9 0 И. С. Аксаков. 

9 1 Теплова (Терюхина) И. Стихотворения. 

9 2 Развлечение. 1859. № 3,17 января. С. 25. 
Помета: «Доставлено М. А . Максимови
чем». 

9 3 Речь идет о строках в стихотворении «Раз
валины»: «Так я стою в безмолвном со
зерцанье Пред видом чудной красоты». 

9 4 В издании 1860 г. строка «Мечта о люб
ви неделимая» (в стих. «Любовь») оста
лась без изменений. 

9 5 Стихотворение в печати неизвестно. 

9 6 Развлечение. 1859. № 22,23. 

9 7 НБУВ. Архив М . А . Максимовича. I I I . 
№ 6082. 

Впервые: Памятники культуры: Новые открытия. Ежегодник. 
1989. М., 1990. С. 1 8 - 4 3 . 
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Василий 
Ушаков 
и его 
«Пиковая дама» 

П оэтика «Пиковой дамы», предопределившая чита
тельский успех повести в момент ее появления, по-
видимому, еще долго будет привлекать исследова-
тельское внимание. В настоящем этюде мы не мо

жем рассматривать ее в целом. Наша задача скромнее и локальнее: 
попытаться осветить один эпизод восприятия и литературной ин
терпретации ее проблематики и мотивов, — эпизод, который тради
ционно принято относить к «литературному фону» повести. Термин 
этот не вполне точен: «фон» предстает нашему сознанию как нечто 
статическое и «служебное», второстепенное по отношению к изуча
емому явлению, в то время как реальная литературная жизнь — это 
всегда динамика и взаимодействие эволюционирующих литератур
ных систем. Сюжет, мотив, проблема, родившиеся в одной более 
или менее замкнутой сфере философско-эстетического мышления, 
попадая в другую, изменяются сообразно законам этой последней, 
а иной раз и проясняются, обнаруживая не замечаемые ранее чер
ты своей исконной литературной природы. И то, и другое, как нам 
кажется, произошло в интересующем нас случае: в небольшой 
повести «Густав Гацфельд» (1837 или 1838), где автор ее, популяр
ный в свое время театральный и литературный критик и прозаик 
В. А. Ушаков, варьировал мотивы «Пиковой дамы» и отчасти «Евге
ния Онегина». Эта повесть Ушакова и послужит предметом нашего 
анализа, — но чтобы уяснить принципиальный смысл этого эпизо
да, следует хотя бы в общих чертах представить себе ту литератур
ную систему, к которой принадлежит «Густав Гацфельд». 

Литературная оценка повести, принадлежащей к заключитель
ному этапу творческого пути талантливого литератора, предполагает 
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более или менее ясное представление о самом этом пути, — но как 
раз здесь задача осложняется почти полной его неисследованнос-
тью. Даже внешняя биография Василия Аполлоновича Ушакова 
скудна положительными данными; С. А. Венгеров, тщательно со
бравший в своем комментарии к сочинениям В. Г. Белинского биб
лиографические сведения о публикациях Ушакова и о нем самом, 
жаловался, что даже биографическую канву приходится составлять, 
сопоставляя разрозненные и частью случайные факты 1. 

До сего дня в этом отношении положение почти не измени
лось, и целостной биографии Ушакова мы не имеем; это крайне зат
рудняет и литературное изучение, так как в прозе Ушакова автобио
графическим мотивам принадлежит, судя по некоторым данным, 
чрезвычайно важное место. Уже в последние десятилетия непрояс-
ненность личности этого литератора привела серьезного исследова
теля теории драматического искусства к анекдотической ошибке: 
A. А. Аникст, посвятивший в своей «Теории драмы...» целую главку 
воззрениям Ушакова на «Горе от ума», называет его всюду «В. Ува
ровым» 2. 

Василий Аполлонович Ушаков (1789—1838) по рождению при
надлежал к той среде, которую мы привыкли называть «грибоедов-
ской Москвой» и был дальним родственником самого Грибоедова. 
B. И. Лыкошин, с детства знавший грибоедовское семейство, по
мнил его как своего сверстника, с которым встречался «у старой 
тетки Ушаковой», еще в довоенной, «допожарной» Москве 3. Патри
архальная жизнь старого московского барства наложила заметный 
отпечаток на его литературно^ творчество, в особенности поздних 
лет; он сказался в устойчивом тяготении к стабильным и даже кон
сервативным началам общественного и частного быта, заложенном 
в самых основах его художественных концепций. В этом отношении 
Ушаков оказывался сродни Загоскину-писателю, и в творчестве 
обоих прозаиков нетрудно обнаружить довольно симптоматичные 
точки схождения, о чем мы скажем в своем месте; позиция Ушако
ва, однако, гораздо сложнее: она чревата органическими противо
речиями и в иных случаях оказывается прямо противоположной 
загоскинской. В 1837 г. он писал И. И. Сосницкому о «раболепном 
фимиаме», воскуренном «нелепой комедии Заг<оскина> („Недо
вольные"), для возжения которого бессмертное творение Грибоедо
ва было употреблено вместо уголья!»4 Это почти декларация, за ко
торой стоит нечто большее, нежели эстетическое неприятие 
неудавшейся пьесы: хорошо известно, что комедия Загоскина была 
инспирированным правительством памфлетом против Чаадаева 
и М. Орлова, вызвавшим бурную полемику в петербургских и мос
ковских журналах5. Закулисную историю «Недовольных» Ушаков — 
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коренной москвич и профессиональный журналист и театральный 
критик — знал, конечно, лучше других, и своим отзывом демонст
ративно осудил самую позицию их автора. 

В отличие от Грибоедова и Лыкошина, И. Д. Щербатова, бра
тьев Чаадаевых и И. Д. Якушкина (всех их перечисляет Лыкошин 
как своих родных и близких знакомых), Ушаков не прошел через 
Московский университет или пансион. Он был определен в Пажес
кий корпус и в 1811 г. выпущен из камер-пажей в лейб-гвардии Ли
товский полк прапорщиком 6. С полком он проделал всю кампанию 
1812—1814 гг.; по рассказу Кс. А. Полевого, познакомившегося 
с ним в 1828 г., при Бородине он «находился в одном из знамени
тых каре своего полка» и «обе руки его были прострелены картечью; 
но он вскоре выздоровел и в рядах нашей победоносной гвардии 
вступил в Париж»7. Заграничные впечатления затем отразились в его 
повестях и романах, как и впечатления войны: в «Последнем из 
князей Корсунских» (1837), в «Густаве Гацфельде» проходит один 
повторяющийся мотив: смерть молодого офицера, раненного при 
Бородине, на пороге родного дома. Реальные впечатления ощуща
ются и в его описаниях быта провинциальных немецких городков 
с их патриархальным укладом, на который наброшен даже несколь
ко идиллический флер (повесть «Марихен» в «Досугах инвалида», 
1832). 

Германии Ушаков был обязан не только жизненными впечатле
ниями: она стала для него своего рода эстетической школой. В об
ширной рецензии на русскую постановку «Разбойников» Шиллера 
он вспоминал, что явился туда с хорошим знанием немецкого язы
ка, но воспитанный учителями, образовавшимися на грамматике 
Готшеда, баснях Геллерта, стихах Рамлера и Клейста, прозе Козегар-
тена, отвергавшими Шиллера за нарушения классических единств 
и отсутствие правдоподобия. На немецкой драматической сцене он 
впервые увидел драмы Лессинга, Гете, Шиллера и 3. Вернера и на 
много лет сохранил впечатления от постановки «Коварства и люб
ви» со знаменитыми актрисами Берлинской труппы Бетман и Флек. 
«... Новый, неизвестный мир открылся перед нами, — писал он спу
стя пятнадцать лет. — Тогда мы сами узрели, на какой степени об
разованности стоит отечество Виланда и Гете, и сокровищница не
мецкой литературы изумила нас дотоле неизвестными богатствами. 
Мы были так же удивлены, как французы при появлении в свет из
вестного сочинения г-жи Сталь, в коем знаменитая писательница 
ознакомила своих соотечественников с чуждою им музою. Вся раз
ница в том, что мы были изумлены приятным образом, а францу
зы бесились и досадовали на то, что за Рейном смеют писать хоро-
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шо!..» 8. Немецкая литература и немецкая сцена положили начало 
«романтической», или скорее, «антиклассической» ориентации 
Ушакова. Еще более она укрепилась в Польше. После войны Литов
ский полк стоял в Варшаве. Здесь Ушаков провел шесть лет, с 1814 
по 1820 г. и усердно изучал польский язык и литературу «Судьба во
енного человека завлекла меня в Польшу, — вспоминал он впослед
ствии, — где и провел я лета своей молодости, имел знакомых, дру
зей, товарищей по военной службе. В сем, смею сказать, безвинном, 
чуждом всех расчетов военном быту я знакомился с Польшею не
приметным образом. По необходимости должен был я узнать язык 
сей страны. В часы досуга, по свойственному каждому человеку 
любопытству, я пожелал ознакомиться с польскою словесностью 
<...>. Не готовясь к званию литератора и критика, я записывал соб
ственно для себя все свои наблюдения по сему предмету»9. Ушаков 
скромничал: среди русских литераторов 1820—1830-х гг. он, без со
мнения, был одним из лучших знатоков польской словесности, и в 
рецензии на «Крымские сонеты» Мицкевича в переводе И. И. Коз
лова и в особенности на «Каневский замок» Северина Гощинского 
он попытался дать русскому читателю краткий очерк истории лите
ратуры Польши начиная с Яна Кохановского; что же касается со
временной литературы, то он, по собственному признанию, соби
рал о ней сведения «в самой среде польского литературного мира» 1 0. 
Польские контакты Ушакова совершенно не исследованы, но в ста
тьях его прямо декларирована приверженность к новой романтичес
кой литературе; он объявляет себя пылким адептом Мицкевича 
и врагом его «классических» противников; по-видимому, он был 
и переводчиком полемической статьи Мицкевича «О критиках и ре
цензентах варшавских» 1 1. По глухим намекам и отдельным упоми
наниям в его статьях мы можем заключить, что некоторых из этих 
«рецензентов», в особенности связанных с театром, он знал или, по 
крайней мере, видел. В статье о Гощинском он вспоминал, напри
мер, о лекциях Людвика Оссинского, профессора Варшавского уни
верситета и антрепренера театра, сторонника классической школы 1 2. 
Весной 1828 г. он рассказал Кс. Полевому, что хорошо знает Булга-
рина, «с которым был он в близких сношениях еще служивши 
в гвардии, следовательно в ранней молодости», — по подсчетам са
мого Булгарина, в 1816 г.13 

Н. Макаров, сослуживец Ушакова по Литовскому полку, оста
вил воспоминания о варшавских годах его жизни (1816—1818). «Че
ловек очень умный и хлебосол, любивший хорошо поесть, а в осо
бенности попить», он был известен рискованными проказами; 
Макаров рассказывал, как он женил своего приятеля, майора, 
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«добрейшего малого, честного, веселого, беззаботного», но «кутилу 
и забубённую голову» на девице легкого поведения, выдав ее за 
графскую дочь, — и тем неожиданно для всех и себя самого устро
ил его семейное счастье1 4. 

Кс. Полевому знавшие Ушакова в это время говорили, что это 
«был самый щеголеватый офицер и при том мечтатель, романичес
кая голова. Он влюбился в одну особу высокого сана, но не мог 
и мечтать о ней, тосковал и, может быть, от этого постепенно сде
лался чудаком, почти медведем, каким мы знали его». Он вышел 
в отставку в 1819 г. штабс-капитаном, «уединился от общества, на
купил себе множество книг, читал, худо управлял своим имением и, 
кажется, к концу своей жизни был скорее беден, нежели богат. Ос
тавшись навек холостяком, он не терпел общества женщин, назы
вал их матушки мадам и жил в кругу театральных артистов, а все 
остальное время посвящал литературным занятиям» 1 5. 

* * * 
По-видимому, первые выступления Ушакова в печати относят

ся к 1824 г. Он начинает с полемических статей на страницах изда
ний Булгарина и Греча, где уже началась журнальная война — вна
чале с Воейковым, а затем, все более расширяясь, с «Мнемозиной» 
Кюхельбекера и юного Вл. Одоевского. Ушаков выступает в поддерж
ку Булгарина. Его статья против издателей «Мнемозины» прида
ла полемике, поначалу корректной, резко памфлетные и даже гру
бые формы. В своих критиках и антикритиках Ушаков не стеснялся 
в выражениях и выходил за рамки журнальных приличий. Объекта
ми его журнальных обличений были как «школьные педанты», 
заучившие наизусть обветшалые правила, так и вовсе ничему не 
учившиеся переводчики пустых водевилей и авторы «дюжины бес
толковых элегий», пишущие все, что взбредет на ум. К первой ка
тегории он относил как «архаистов-классиков», так и впервые вы
ступивших на литературную арену молодых «любомудров» типа 
Одоевского и Кюхельбекера1 6. На роль его статей в полемике вок
руг «Мнемозины» уже обращали внимание исследователи Одоевс
кого, в частности, П. Н. Сакулин 1 7; добавим к уже известным мате
риалам указание на незамеченный памфлет Ушакова против 
В. Одоевского, напечатанный тремя годами позднее: это был «нра
воописательный очерк» «Образованность и ученость», где выведен 
недоучившийся «любомудр» Одурелов, в уста которому вложены 
прямые цитаты из антикритик Одоевского и ссылки на Окена 
и Шеллинга 1 8. Ушаков, впрочем, спешит оговориться, что он не враг 
«германской философии», в которой «много вздору, но еще более 

lib.pushkinskijdom.ru



хорошего»; его противники — лишь ее русские адепты, испорчен
ные неразумными наставниками. 

Литературная позиция Ушакова оказывалась тождественной 
или почти тождественной позиции Булгарина, причем не только в 
своей негативной (нападки на Воейкова, Одоевского, в меньшей 
степени на Кюхельбекера, Полевого), но и в позитивной части. Его 
программа очень близка к той, которую Булгарин почти одновре
менно развертывает в фельетоне «Литературные призраки», а эсте
тические ориентиры — традиция нравоописательной литературы, 
«Горе от ума» Грибоедова, «Недоросль» Фонвизина — были как раз 
теми, которые Булгарин отстаивал и пропагандировал в течение 
многих лет. Именно с очерками «нравов» Ушаков и начинает выс
тупать в булгаринском «Северном архиве» 1 9. 

К этому времени относится и личное знакомство, а затем 
и сближение Ушакова с недавним его противником Н. А. Полевым. 
Кс. А. Полевой вспоминал, что первая их встреча произошла на 
свадьбе одного из родственников Полевых в Москве; Ушаков «гля
дел медведем и не протягивал руки». Собственно знакомство про
изошло в дорожном дилижансе из Москвы в Петербург, где Ушаков 
и Кс. Полевой оказались вместе; за четверо суток путешествия они 
разговорились, и ближайший сотрудник «Московского телеграфа» 
«узнал в бывшем своем противнике человека доброго, умного и нео
быкновенно образованного. Он многое видал, много читал и знал 
в совершенстве не только языки французский и немецкий, но и ли
тературы. <...> На нем был отпечаток образованных людей време
ни Александра I, в которых, при всех их недостатках, было нечто 
рыцарское <...>» 2 0. И далее Полевой дал довольно выразительный 
портрет этой оригинальной личности, «даже чудака». «Правдивость 
его легко переходила в грубость, и он беспощадно обличал невеже
ство и шарлатанство, особливо в людях, имевших наружность обра
зованности. Плохим писателям он прямо говорил, что они не уме
ют писать. При первой встрече с кем-либо он обыкновенно глядел 
медведем, отмалчивался или выражался резко. В общество светское 
он никогда не показывался, хотя мог бы играть там роль, и посещал 
только немногих знакомых, а вечера обыкновенно проводил в теат
ре». Ушаков сообщил Полевому, что будет жить у Булгарина, «сво
его друга», и просил посетить его; откликнувшись на приглашение, 
Полевой нашел его в многочисленном обществе, где были, между 
прочими, Грибоедов, Мицкевич, Греч и, кажется, А. А. Жандр 2 1 . 
Именно с посредничеством Ушакова связывал Полевой прекраще
ние бурной полемики Булгарина и «Московского телеграфа»; в обеих 
противоборствующих сторонах Ушаков видел наиболее позитивные 

lib.pushkinskijdom.ru



литературные силы в России и сам вызвался «работать для „Мос
ковского телеграфа"». Полевой ошибался: ему не было известно, 
что еще в конце декабря 1827 г. Ушаков упрекал Булгарина за при
мирение с его братом и за дошедшие до него лестные отзывы Бул
гарина о своем журнальном противнике. Ответ Булгарина, написан
ный 6 января 1828 г., очень интересен как психологический и ис
торико-литературный документ: автор его оправдывается, почти 
извиняется, и все же пытается убедить своего неистового друга пре
кратить полемику, чреватую непредвиденными опасностями в не
стабильной ситуации после 14 декабря 1825 г. «Я отроду с ним не 
мирился, — писал Булгарин, — ни он не был у меня, ни я его не по
сещал. Виделись мы с ним у Свиньина и Сомова и говорили веж
ливо о посторонних предметах. <...> Впрочем, любезный, я слиш
ком был бы скромен, если б думал, что я могу быть другом Поле
вого. Ни мое образование, ни образ мыслей, ни положение в свете 
не сближают меня с ним» 2 2. Это было письмо, предшествовавшее 
дорожной встрече, окончательно переломившей сопротивление 
Ушакова: в нем Булгарин приглашал своего старинного приятеля, 
уже собиравшегося в Петербург, приехать прямо к нему и жить в его 
кабинете, «по-братски, как на квартире». Инициатива примирения 
исходила от Булгарина, — потому-то Ушаков и мог позволить себе 
пригласить Полевого. Результатом было, как уже сказано, начало 
его сотрудничества в «Телеграфе» — с первого же номера журнала за 
1829 г. и вплоть до июля 1830 г. Ушаков остается постоянным теат
ральным рецензентом журнала, иногда помещая здесь и литератур
но-критические статьи 2 3. В «Московском телеграфе» появились и 
первые две главы наиболее известного беллетристического произве
дения Ушакова — повести «Киргиз-кайсак». 

Театральные рецензии Ушакова были проникнуты пафосом ут
верждения «романтического» театра и отрицания «классического» 
репертуара — в этом смысле он не изменял себе. В «романтики» по
падает у него и Шиллер, что было довольно характерно для теоре
тической мысли 1830-х гг. Как и ранее, он вносит в свои статьи по
лемическое и памфлетное начало; объектами его преследований 
становятся Каченовский, С. Т. Аксаков, Надеждин — «Никодим 
Надоумко», которого он упорно именует «недоумкой». Его выступ
ления привлекали внимание; И. И. Панаев, учившийся в эти годы 
в петербургском Благородном пансионе, вспоминал, что его свер
стников весьма занимали «статьи о театре г. Ушакова, в которых 
кстати и некстати говорилось обо всем на свете»2 4, а Аполлон Гри
горьев в своих мемуарах счел нужным специально рассказать чита
телю о «чрезвычайно многосторонне образованном и остроумном» 
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полемисте «Московского телеграфа», чьи фельетоны делали «шум в 
литературном кружке» 2 5. 

Деятельность Ушакова — теоретика и критика театра — тема, 
отчасти уже затронутая в литературе 2 6, — и нас здесь она интересу
ет лишь в одном отношении. Ее отличительная черта — концепту
альный характер. Комедиограф для него — «историк нравственно
го мира» 2 7 , и первая проблема, возникающая у него при оценке 
драматического произведения, — это проблема аутентичности. 
С этим критерием — точности изображения общественных «нравов» 
и общественной, да и индивидуальной, психологии — он подходит 
и к «Свадьбе Фигаро» Бомарше, и к «Горю от ума», и к Шиллеру, 
и к Фонвизину, и этот же критерий определяет его угол зрения на 
актерскую игру. Так, вспоминая о Бетман в роли леди Мильфорд 
(берлинская постановка «Коварства и любви»), он вычерчивает тон
кий рисунок смены психологических состояний: «кокетство знатной 
дамы, желающей нравиться» после решительного объяснения Фер
динанда сменяется негодованием, негодование побеждается любо
вью и переходит в чувство оскорбленного достоинства и горькое 
воспоминание о прошлых страданиях 2 8. Психологическая мотива
ция — вот то, чего он каждый раз ищет в актерской игре. От про
изведения в целом он требует ясной логики развития сюжета. Со
четание этих двух требований определило, в частности, его подход 
к комедии Грибоедова, по общему признанию исследователей, 
наиболее плодотворный в историографии «Горя от ума» вплоть до 
Гончарова; уже Н. К. Пиксанов отмечал, что это была впервые пред
принятая попытка «изложить план комедии и проследить последо
вательное развитие действия в двух слагающих его элементах: лю
бовной и общественной интриге» 2 9. 

Все эти общие принципы анализа вместе с общеэстетическими 
установками переходят в его прозу. 

* * * 

Исследователи Грибоедова постоянно упоминают повесть Уша
кова «Киргиз-кайсак» как свидетельство прямого воздействия «Горя 
от ума» на современную литературу, ссылаясь при этом на сцену по
вести, где героиня читает «рукописную комедию в богатом сафьян
ном переплете» и восторгается «прекрасным произведением» 3 0 . 
Сама героиня демонстративно названа Софьей Павловной. В кри
тике 1830-х гг. проскользнула параллель между Чацким и героем 
романа Славиным; в новейших исследованиях о Грибоедове это 
сближение было отмечено, но отведено как «поверхностное»3 1. 
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В общем своем виде суждение это, конечно, поспешно и лег
ковесно, но проблема глубже, чем представляется на первый взгляд. 
Ушаков не следует рабски за грибоедовской комедией; он интерпре
тирует ее ситуации. Именно так он поступал в своих театральных 
рецензиях. Значительная часть его статьи о «Горе от ума» посвяще
на любовной коллизии, которая для него есть свидетельство совер
шенного знания драматургом человеческой психологии. Всепогло
щающее любовное чувство, которым охвачен Чацкий, выражается 
внешне в неадекватных и даже парадоксальных формах. Отсюда 
забвение приличий, фамильярность в обращении («по старой памя
ти»), отсюда желчные сарказмы, пробужденные ревностью, досадой, 
уязвленным самолюбием. Именно таковы мотивы парадоксального 
поведения «Киргиз-кайсака» — Виктора Славина, одержимого лю
бовью к Софье Павловне, — и в этом смысле он в самом деле сво
еобразная реплика на характер Чацкого. Сцена с чтением «Горя от 
ума» и рассуждениями Софьи Павловны о мизантропе Чацком — 
без сомнения, ключевая, но не в отношении ко всему сюжету, а к 
любовной линии повести. Но Ушаков ею не ограничивается; уста
ми резонера Фан Шиппера он объясняет Славину подлинный 
смысл происходящего: «... вы по уши влюблены в эту барышню, 
а она в вас ... еще более! <...> Она рассердилась за слова, которые 
были несколько жестоки. Равнодушная девица отвечала бы вам 
с презртельною гордостью. А эта барышня вспыхнула! Явные при
знаки любви!» 3 2. Здесь — зеркальное отражение описанной в ре
цензии Ушакова сцены из «Горя от ума»: «Оскорбленная <...> воль-
ностию Чацкого и еще более колкими насмешками над ее любовни
ком, Софья пожимает плечами и уходит в свою комнату. Это злее 
самых гневных ответов! Это явное доказательство совершенной хо
лодности и даже презрения!»3 3. 

«Грибоедовские» ситуации прослеживаются в творчестве Уша
кова и позднее, но уловить их можно лишь тогда, когда мы уясним 
себе принятый им метод их интерпретации и переработки. Так, фи
гуру Молчалина Ушаков считал очень характерной для русского 
светского быта, а привязанность Софьи к нему — естественным 
следствием ее нравственной беспомощности, отсутствия хороших 
наставников и необходимости любить и быть любимой. «Семнадца
тилетняя Софья невольно увлеклась хитростями покорного при
служника ее родителя, готового представить себя влюбленным и да
же страстным, как Вертер, для того, чтобы удержаться на своем 
выгодном месте у значащего чиновника» 3 4. Эта коллизия организу
ет роман «Последний из князей Корсунских» (1837): в нем роль 
Молчалина («который во всех поступках отзывается низким своим 
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происхождением») играет «землемерщик» Елисей Петрович Набой-
кин, предмет страстной привязанности княгини Корсунской, «сми
ренный, застенчивый, сговорчивый и услужливый» полуслуга-полу-
секретарь князя Корсунского 3 5 . Отправляясь от «Горя от ума» 
в своем понимании, Ушаков подробно разрабатывает психологичес
кие мотивировки этого необъяснимого на первый взгляд чувства: 
чтение развращающих французских романов «века Вольтера», где 
супружеская неверность — почти непременный элемент светского 
поведения, и — с другой стороны — иррациональность самого лю
бовного чувства. Первая из этих образующих коренится в общих 
представлениях Ушакова о XVIII веке (в особенности французском) 
как об эпохе коррозии нравственных начал — характерная консер-
вативно-патриархалистская концепция, свойственная не одному 
Ушакову; вторая прямо опирается на его трактовку любовных от
ношений Софьи Фамусовой и Молчалина. «У тебя был на уме во
прос, — говорит княгиня Корсунская своему сыну в момент поздне
го прозрения, — как могла я полюбить такого отвратительного 
человека, отвратительного и наружностью, и внутренними свой
ствами? <...> Увы, дитя мое! На это я не могу дать тебе удовлетво
рительного ответа! Кто растолкует женское сердце, которое другой 
пищи, другой жизни не имеет, кроме потребности любить? По этой-
то, может быть, причине я его тем более любила, чем менее он был 
достоин любви: я как будто милостину подавала нищему, всеми ос
тавленному!» 3 6. Этот пассаж почти текстуально совпадает с тем ме
стом рецензии Ушакова на «Горе от ума», где речь идет о характере 
Софьи: она «достигла того возраста, когда потребность любви ока
зывается в полном смысле, когда уже не дружба, а необходимость 
быть любимою и привязаться к своему обожателю тревожит сердце 
молодой девушки» 3 7 . Мы могли бы сказать, что в «Последнем из 
князей Корсунских» Ушаков продолжил художественное исследова
ние коллизий «Горя от ума», в соответствии с своей собственной 
декларацией: «Угадывай причину странных поступков существ, на
зываемых разумными, умей представить их в самом правдоподоб
ном виде — вот лучшее наставление всем подвизающимся на по
прище драматической словесности...» 3 8. 

Мы можем теперь вернуться к «Киргиз-кайсаку», замысел ко
торого возникает в той интеллектуальной и эстетической среде, ко
торая породила так называемый «нравственно-сатирический ро
ман». В предисловии к своей повести Ушаков вспоминал, что 
в бытность его в Петербурге в 1828 г. (об этой поездке и писал в сво
их мемуарах Кс. Полевой) он «видел у Булгарина только недокончен
ную первую часть „Ивана Выжигина", а „Димитрия Самозванца" 
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готово было одно заглавие»3 9. И своей проблематикой, и социаль
ной и художественной концепцией «Киргиз-кайсак» принадлежал 
именно этому направлению, возрождавшему и реформировавшему 
традицию просветительского дидактического романа, с характерны
ми для него «социальными масками», консервативным демократиз
мом, «антиаристократическими» тенденциями; очень существенной 
его чертой была уже упоминавшаяся выше историческая концепция 
«XVIII века» как века социальной и моральной деградации сослов-
но-аристократического общества, безверия и нравственной развра
щенности, прямо приведшего к Французской революции 1789 г. 
В основах своего художественного задания «Киргиз-кайсак» был до
вольно близок к «Ивану Выжигину», и, может быть, некоторые сю
жетные мотивы обоих произведений возникли как результат твор
ческих контактов (ср. в части II «Ивана Выжигина» фигуру киргиза 
Арвалан-Султана, «естественного человека», не приемлющего по
рочных нравов «цивилизованного общества»). «Нравственно-сати
рический роман» объявлял своими прямыми предшественниками 
классические образцы «сатиры нравов» — «Недоросль» и «Горе от 
ума», конечно, адаптируя их проблематику соответственно своей эс
тетике и философии, — и вряд ли поэтому случайно, что оба ро
мана — и Булгарина, и Ушакова — возникают по свежим следам 
общения их авторов с Грибоедовым, близким знакомым обоих. 
«Помнишь ли ты,— писал Ушаков Булгарину три года спустя, — как 
нередко вместе с незабвенным автором комедии „Горе от ума" мы 
рассуждали о бессмертном его произведении, как располагали об-
ставку этой превосходной пьесы и наперебивку читали лучшие мо
нологи?» 4 0 

Нам уже приходилось писать о том, что грибоедовский метод 
сатирического панорамирования был воспринят «нравственно-сати
рическим романом», и что, по-видимому, Пушкину принадлежала 
рецензия на «Киргиз-кайсака» в «Литературной газете», где «соци
альные маски» этого романа — прежде всего «маска» князя Люб-
ского — были подвергнуты аналитическому рассмотрению с точки 
зрения пушкинской социальной концепции 4 1 . Сейчас нам важно 
лишь обозначить общие контуры этой проблемы, чтобы уяснить 
себе одну особенность творческого метода Ушакова-романиста. Как 
мы видели, в «Киргиз-Кайсаке» она явилась перед нами как демон
стративное использование чужого литературного мотива и интер
претация его в художественной ткани повести. И почти то же самое 
происходит в более поздних сочинениях Ушакова. В полном соот
ветствии с «нравственно-сатирической» эстетикой он обращается на 
этот раз к «Недорослю» Фонвизина. 
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Статья в «Московском телеграфе», которую Ушаков посвятил 
«Недорослю», была прямой программой современного произведе
ния по фонвизинским мотивам. С точки зрения Ушакова, Фонви
зин дал верное изображение уже исчезнувшей эпохи; современность 
предлагает нам те же типы, но в ином социально-бытовом обличье. 
Мать Митрофанушки, «природная дворянка, не знающая грамоте, 
злая, властолюбивая и до безумия любящая единственного сына» 
предстает в облике «превосходительной» дамы, готовящей своего 
сына в камер-юнкеры, прощающей ему слабости, шалости, ошиб
ки, разоряющей и губящей супруга, чтобы уплатить долги нового 
Митрофана; «отец, добрый, но слабоумный дворянин, во всем по
слушный своей жене», — также тип вполне современный. Такое 
распределение семейных ролей, считает Ушаков, свидетельствует, 
«как хорошо знал автор сердце человеческое и как искусно он вос
пользовался сим знанием. Если бы Простаков был представлен че
ловеком, хотя необразованным, но по крайней мере твердым, реши
тельным, умеющим держать в руках свою супругу, то Митрофануш
ка никогда не был бы тем Митрофанушкой, которого мы видим в 
комедии» 4 2 . Именно эта коллизия лежит в основе «Матушки-ма
дам», повести, составляющей первую часть «Досугов инвалида» 
(1832). Как и в «Киргиз-кайсаке», Ушаков не повторяет общую схе
му своего источника; он берет побочный мотив, в котором, по его 
суждению, схвачены существенные черты психологии или обще
ственных нравов, и развивает его в собственном повествовании. 
В «Матушке-мадам» нет Митрофана, напротив, герой повести — 
храбрый, благородный и воспитанный молодой офицер (действие 
происходит в 1788 г.), и безотчетная любовь к нему деспотичной, 
властолюбивой и злой матери становится для него источником по
стоянных страданий и унижений и едва не ставит его на грань жиз
ненной катастрофы, чему не в силах помешать добрый, но слабо
вольный отец. Фонвизинский мотив варьирован, деформирован, но 
он явно ощущается, как ощущается, хотя и не с такой очевиднос
тью, «шиллеровская» основа в следующей повести «Досугов инва
лида» — уже упомянутой «Марихен». И здесь, как и в других рас
смотренных нами случаях, он маркирован самим Ушаковым в ре
цензии на постановку «Коварства и любви»: рецензент подробно 
рассказывал о спектакле в Берлине, в котором Флек с блеском про
вела сцену с письмом (действие III, явл. 6). Луиза, ангел непороч
ности, «пленительное существо», «исторгнутое из сферы благополу
чия», «чтобы вкусить чашу горечи», должна во имя спасения отца 
написать письмо, которое лишает ее возлюбленного Фердинанда 4 3. 
Эта сцена варьирована в главе «Амалия Паульсон» повести «Мари-
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хен», где любовная линия «Амалия — князь Мстиславов» повторя
ет линию «Луиза — Фердинанд» в драме Шиллера; подобно Луизе, 
Амалия по настояниям Мильдорфа (модификация шиллеровского 
Вурма; самая фамилия ассоциируется с фамилией леди Мильфорд 
у Шиллера) пишет письмо с согласием на расторжение брака с 
Мстиславовым. Преданный поклонник «бессмертного Шиллера», 
Ушаков остается верным себе: он как бы адсорбирует в собственной 
прозе то, что представляется ему высшим выражением «истины 
чувств», пользуясь словом Пушкина, — но в этом последнем случае 
литературные реминисценции обогащаются впечатлениями от ак
терской игры. 

* * * 
Здесь нет ни возможности, ни необходимости подробно изла

гать творческий путь этого, несомненно, даровитого и совершенно 
незаслуженно забытого писателя; напомним лишь основные его 
вехи. Прекратив сотрудничество в «Московском телеграфе», Ушаков 
переносит свою деятельности почти исключительно в «Северную 
пчелу»; на протяжении 1830—1832 гг. он систематически публикует 
здесь очерки, «письма к издателю», критические статьи. В 1831 г. он 
выпускает чрезвычайно слабую аллегорию «Кот Бурмосеко»; в сле
дующем, 1832 г. — известные уже нам «Досуги инвалида». «Досуги 
инвалида» были посвящены «диканьскому пасичнику Рудому Пань-
ку» «яко умнейшему из всех малороссийских, да едва ли и не вели
короссийских рассказчиков»4 4, и предисловие к ним было намерен
но ориентировано на предисловие ко второй книжке «Вечеров на 
хуторе...»; Ушаков не ограничился посвящением и посвятил «умней
шему из рассказчиков» две весьма одобрительные рецензии в «Се
верной пчеле», особо выделив среди повестей «Страшную месть» 4 5. 
С основанием «Библиотеки для чтения» он начинает систематичес
ки выступать на ее страницах как автор повестей. 

Он продолжал поддерживать связи с Булгариным, но от Булга-
рина его отличала парадоксальность литературной судьбы. Она была 
чревата неожиданностями, как и его деятельность, которая порож
дала иной раз диаметрально противоположные оценки в самых раз
нообразных литературных партиях. В своем отношении к Гого
лю он резко разошелся со своим приятелем Полевым, сблизившись 
с чуждым ему пушкинским кругом; впрочем, к самому Пушкину он 
относился с неподдельным восхищением 4 6. 

Обличитель безверия и скептицизма восемнадцатого столетия, 
он, как оказалось, сам был затронут им в немалой степени; в 1834 г. 
он подал в цензуру свой роман «Двадцать шестое число, или Оже
сточение», одну главу которого напечатал в 1832 г. в дилетантском 
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московском альманахе 4 7, — и рукопись была запрещена и призна
на «особо вредной», «подрывающей авторитет религии» 4 8. Такого не 
могло случиться с осмотрительным Булгариным. Уже после смерти 
Ушакова его «уездные сцены» «Сельцо Дятлово» также были приоб
щены к числу запрещенных сочинений 4 9 . 

В недоумение приводила критиков и литературная неравноцен
ность его писаний; Аполлон Григорьев удивлялся, например, как 
автор «замечательного» «Киргиз-кайсака» мог написать «Кота Бур-
мосеко», которого он зачислял в разряд лубочной словесности 5 0; Бе
линский, также отдававший должное «Киргиз-кайсаку», в почти 
фельетонной манере разбирает вторую часть «Досугов инвалида», 
и не без оснований, но когда он начинает иронизировать над 
«Сельцом Дятловом», его мнение расходится с оценками весьма 
строгих и нелицеприятных ценителей прозы и вовсе не из числа 
друзей Ушакова. У Кюхельбекера, читающего в заключении эти 
«уездные сцены», они исторгают слезы; это «самое удачное из всех 
сочинений Ушакова», «все тут так живо, так естественно, что ска
зать нельзя!» 5 1. 

В «Библиотеке для чтения» Ушаков напечатал несколько пове
стей и «карикатуру» «Пиюша» (1835) с памфлетным изображением 
Белинского — закономерное завершение его многолетней борьбы 
с московскими носителями немецкой философии 5 2 . Памфлет пере
ходил в пасквиль, — Ушаков никогда не умел соблюсти полемичес
кую меру, — и очень повредил его автору с глазах современного 
и следующего литературного поколения. Спокойный и ядовитый 
разбор Белинского утвердил за ним репутацию «авторитета, чувству
ющего свое падение» и уже опустившегося до уровня литературной 
посредственности, писателя для провинции 5 3. Вероятно, последним, 
что было напечатано им при жизни, был роман «Последний из кня
зей Корсунских» (1837) — одно из лучших его произведений, к ко
торому нам придется еще возвращаться. В 1838 г. за подписью «Уша
ков» вышло издание «Былей и повестей» в двух частях, и тот же 
Белинский предупреждал читателей, что это книготорговая спе
куляция именем автора «Киргиз-Кайсака» и что В. А. Ушаков ни
когда и не думал писать таких повестей; сам же он поместил в «Се
верной пчеле» извещение, где объявил читателям, что оставил 
литературные занятия, ничего не выдает в печать и не признает сво
им ни одного сочинения, которое может выйти с именем Ушакова5 4. 

Он скончался через десять дней, 27 марта 1838 г., после ампу
тации ноги, которую тщетно пытался вылечить гомеопатическими 
средствами. Спустя год в печати появилась его повесть «Густав Гац-
фельд», которая теперь займет наше внимание. Публикация ее тоже 
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была в своем роде явлением парадоксальным: она была напечатана 
не у Булгарина и Сенковского, с которыми Ушаков приятельство
вал и сотрудничал, а у непримиримого их противника Краевского 
в «Отечественных записках» 5 5, где вторым распорядителем журнала 
был В. Ф. Одоевский, а основной критической силой становился 
Белинский — те самые люди, которых ожесточенно преследовал 
Ушаков в своих памфлетах и «карикатурах» и которые в свою оче
редь не щадили его. Но может быть, это и было признанием досто
инств его повести, в самом деле, незаурядного феномена в русской 
прозе 1830-х гг. 

В «Густаве Гацфельде» Ушаков вошел в мир философских и ли
тературных проблем, поставленных Пушкиным в «Пиковой даме». 

# * * 

Как и «Пиковая дама», «Густав Гацфельд» сразу же вводит чи
тателя в стремительно развивающийся сюжет. Ушаков мастерски 
владел искусством диалога. В первой же сцене повести Густав Гац
фельд, молодой инженерный капитан из лифляндских немцев, че
ловек скромного достатка, живущий на жалованье и небольшие 
проценты с капитала, присылаемые дядей-опекуном, втянут в раз
говоры о таинственном выигрыше в карты, который когда-то спас 
жизнь и честь полковнику Лихаеву. Секрет выигрыша наверное был 
сообщен ему неким Иваном Адамычем Шицем. Это «таинственное 
лицо, каждый год являющееся в Киеве, особливо во время контрак
тов. Неизвестно, чем он живет, какой его промысел и даже какое 
происхождение. Знают только, что он крещеный жид, чисто гово
рит по-русски, очень хорошо образован, не богат и не беден. Он-то 
открыл Лихаеву важную тайну картежной игры, а сам ею не поль
зуется» (9). 

Ориентация на пушкинский сюжет заявлена, таким образом, 
уже самой завязкой «Густава Гацфельда». Гацфельд — вариант Гер-
манна, вплоть до деталей биографии и социального положения. Но 
для Пушкина немецкое происхождение и инженерная специаль
ность Германна — концептуально значимый момент: это человек 
«дела», рационально конструирующий систему морального мира. 
«Густав Гацфельд» несет в себе иную художественную философию, 
в которой эти признаки по существу внефункциональны. Суще
ственно важным оказывается другое сходство: подобно Германну, 
Гацфельд обуреваем идеей овладеть тайной выигрыша и построить 
на нем свое благосостояние. При этом он (в отличие от Германна) 
побуждаем к этому крайней необходимостью: во время одной из 
стоянок он слегка увлекся польской девушкой Анелей — сиротой из 
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шляхетского рода — и одержал над ней «неожиданную, не слишком 
желанную победу» ( И ) ; связь открылась; Анеля «с твердым духом 
объявила <...>, что она без принуждения, без обмана, добровольно 
отдалась Гацфельду; что с той минуты почитает себя ему принадле
жащею; что если не может быть его женою, то останется его верною 
любовницею; что если он и этого не захочет, то она готова быть его 
служанкою» (12); со своей стороны Гацфельд заявил о своем твер
дом намерении жениться. 

Все эти обстоятельства заставляют Гацфельда искать встречи 
с Шицем в надежде получить секрет. 

Так в повесть вводится лицо, которому предстоит занять в ней 
совершенно особое место. 

Ушаков вновь соприкасается с «Пиковой дамой». В «Густаве 
Гацфельде» Шиц играет роль пушкинской графини и отчасти Сен-
Жермена. 

Оживление интереса к этой загадочной фигуре в русском обще
стве падает на середину 1820-х— 1830-е гг.; сведения о ней черпа
ются из разных мемуарных и литературных источников и, в числе 
других, из мемуаров Жанлис, бывших в это время новинкой 5 6. По-
видимому, Пушкин также пользовался ими наряду с воспомина
ниями Казановы 5 7. Но в «Пиковой даме» образ Сен-Жермена дан 
отраженно, в рассказе Томского якобы со слов его бабушки: «... он 
выдавал себя за вечного жида, за изобретателя жизненного эликсира 
и философского камня, и прочая. Над ним смеялись, как над шар
латаном, а Казанова в своих Записках говорит, что он был шпион, 
впрочем, Сен-Жермен, несмотря на свою таинственность, имел 
очень почтенную наружность и был в обществе человек очень лю
безный» (VIII, 228). В этой характеристике слышатся отзвуки не
скольких весьма популярных анекдотов о Сен-Жермене, отразив
шихся, например, в «Барнаве» Ж. Жанена (1831), и в частности, 
легенды о его необычайном долголетии. Ассоциация с Вечным 
Жидом — Агасфером — напрашивалась сама собой и несколько 
позднее была закреплена в «Искусителе» М. Н. Загоскина: «всем из
вестно, что граф Сен-Жермен появлялся в разные эпохи, то во 
Франции, то в Германии, и что те, которые были с ним знакомы лет 
за пятьдесят, не находили в нем никакой перемены; почти столет
ние старики узнавали в нем своего современника, несмотря на то, 
что он казался на лицо не старее тридцати лет» 5 8. 

Все эти рассказы в «Густаве Гацфельде» прикреплены к фигуре 
Шица, которого молва прямо отождествляет с Агасфером. Это тот 
самый человек, который предсказал графине Дюбарри, тогда еще 
девице Ланж, что она займет место королевы французской, а во вре-
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мя террора присутствовал при ее казни; человек, в котором глубо
кие старики «узнавали своего современника», при видимой его мо
лодости. Концепция образа, однако, осложнена тем, что Шиц на
делен и чертами Мельмота-Скитальца. Мельмот сеет зло против 
своей воли, в силу проклятия, которое будет снято лишь тогда, ког
да кто-то согласится поменяться с ним судьбой, то есть взять на 
себя и бремя могущества (долголетия, знания и т. п.), и тяжесть ис
купления. Одной из интерпретаций «Мельмота-Скитальца» в рус
ской литературе был упоминавшийся уже «Искуситель» Загоскина 5 9; 
в этом романе интересующий нас сейчас рисунок образа повторен 
в эпизодической фигуре Нейгофа, получившего от Калиостро спо
собность заклинать духов; тайна эта отравила ему жизнь, но он мо
жет избавиться от страдания, только передав ее другому. В сущно
сти вариант этого мотива мы находим и в «Пиковой даме»: призрак 
графини приходит к Германну «против своей воли», ей «велено» ис
полнить его просьбу. Заметим, что употребление карт связано с оп
ределенными условиями — не ставить в сутки более одной карты 
и никогда более не играть. Последнее условие важно: оно выходит 
из области мистики игры в область морали и, как мы увидим, будет 
подхвачено Ушаковым. 

Фигура Шица как бы сосредоточивает в себе все эти различные 
варианты трактовки мотива «роковой тайны» или «рокового могу
щества». Подобно Мельмоту и Нейгофу Загоскина, он невольный 
обладатель тяготящей его тайны: подобно Пиковой даме, он при
нужден делиться ею с другими «против своей воли». «О если бы я 
мог, — говорит он Гацфельду, — не только отказал бы вам наотрез, 
но и попросил бы не знать меня более!., в том-то и беда, что я не 
имею права отказать, что я должен вас удовлетворить, если вы сами 
не откажетесь. А этого благоразумия с вашей стороны я готов ис
прашивать на коленях, у ног ваших, готов заклинать вас всем, что 
свято, памятью вашего родителя...» (31). Проклятие Шица заключа
ется не только в том, что он сеет зло, этого не желая, но что он про
видит время и формы его воплощения. 

Эта концепция «проклятия Агасфера», по-видимому, была под
сказана Ушакову и произведениями современной литературы. Есть 
некоторые основания думать, что он испытал влияние «трагедии 
рока» с мотивами родового проклятия. Недаром из театральных впе
чатлений юности он запомнил наряду с Шиллером Захарию Верне-
ра: вероятно, он видел самую знаменитую из его «трагедий рока» — 
«Двадцать четвертое февраля». 

Может быть, в обмолвке журналиста, сообщившего о близком 
окончании Ушаковым романа «Двадцать четвертое февраля» (вме-
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сто «Двадцать шестое число») 6 0, заключалась закономерная ассоци
ация. Полный текст романа нам неизвестен, однако самое сходство 
названий вряд ли случайно, тем более, что мотивы «рока», «родово
го проклятия» постоянно сквозят в близких по времени сочинени
ях Ушакова. На них построен сюжет «Последнего из князей Корсун-
ских» («рода неправедного лютое окончание!») 6 1; их же он отмеча
ет в рецензии на «Димитрия Самозванца» Булгарина: низложение 
сына Годунова для него есть действие «правосудия Божия, карающе
го в потомках неправое стяжание отцов» 6 2. Все это объясняет, меж
ду прочим, и особый интерес к «Страшной мести», проявившийся 
в его рецензии на «Вечера на хуторе...». Во всяком случае в его кон
цепции Агасфера мы, кажется, можем уловить и дальние отзвуки 
переосмысленной «Страшной мести»: «Иуда Петро» наказан за пре
дательство невозможностью утолить свое желание мести; «Агасфер 
Шиц» невозможностью предотвратить исходящее от него зло. 

* * * 

Если Шиц воплощает в себе идею трагической вины, то в Гус
таве Гацфельде персонифицирована вина индивидуальная. С ней 
также — но гораздо более непосредственно — связано понятие 
«рока». 

Мы говорили уже о внефункциональности мотивов происхож
дения и положения Гацфельда, в отличие от пушкинского Герман-
на. Эта разница принципиальна; за ней стоит различие историче
ских воззрений. Германн для Пушкина — представитель того 
«молодого поколения», которое явилось на историческую авансце
ну после крушения старого мира, и внешние черты его — вплоть до 
«профиля Наполеона» — несут на себе черты символа с историче
ским содержанием. «Железный век» — век власти денег, подчиня
ющий себе родственные связи (ср. в «Скупом рыцаре»), правила со
словной чести, любовь (история Лизы), человеческие отношения. 
Это век рационализма и утилитаризма, конструирующего мир в со
ответствии с принципом «пользы» и по законам логической непро
тиворечивости, век «разума», противостоящего «эмоции». Это ли
шает его человеческого содержания, как лишен этого содержания 
логически выстроенный мир Сальери, где не находится места ге
нию. Обреченный на гибель восемнадцатый век, век старой графи
ни, жестокий, грешный и легкомысленный, согласно философии 
«Пиковой дамы», не был его лишен; во всяком сл\чае, молодой 
любовник, за шестьдесят лет до Германна поднимавшийся в спаль
ню графини по ступеням той же лестницы, был движим жаждой 
наслаждения, а не меркантильными интересами. Самый секрет 
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Сен-Жермена передается из рук в руки как дар и как средство спа
сения человека, а не упрочения капитала. Контраст оказывается не 
в пользу современности. Эта историософия для Ушакова неприем
лема. «Mann muß ordentlich leben» — нужно жить по законам поряд
ка. Восемнадцатый век, как мы уже имели случай заметить, для него 
именно век падения нравов, разрушаемых естественных связей, без
верия и социальных неустройств; моральный и социальный идеал 
«буржуа» для него столь же значим, как для Полевого или Булгари-
на. Он вовсе не случайно пополняет когорту «нравственно-сатири
ческих» писателей и совершенно сознательно выбирает свои ориен
тиры, включаясь в борьбу против «литературной аристократии». То, 
что он сам, как мы видели, несет в себе нечто от мироощущения 
этого века, не существенно для концепции, а именно концепция 
восемнадцатого столетия оказывается водоразделом между социаль
ной, философской и исторической позициями его и Пушкина. Это 
совершенно ясно в «Последнем из князей Корсунских». Но в «Гус
таве Гацфельде» этой проблемы нет или она едва намечена. Конф
ликт переведен из социально-исторической в моральную плоскость, 
и это предопределяет угол зрения на проблему детерминизма, необ
ходимости и случайности. 

Поведение Германна детерминировано законами истории. 
Поведение Гацфельда — законами морального мира. 
Логика действия закона, однако, едина, и повести вновь начи

нают обнаруживать точки схождения. Как и у Пушкина, у Ушако
ва деяние влечет за собою цепь вытекающих друг из друга послед
ствий. Легкомысленной добрачной связью Гацфельд ступил на 
стезю моральных преступлений — далее начинается процесс их са
модвижения. Теперь ему нужен секрет Шица. Обладание им про
буждает в Гацфельде страсть к богатству и роскоши; предполагаемая 
женитьба на Анеле расстраивается, и он берет в жены некрасивую, 
дурно воспитанную и вздорную купеческую дочь с миллионным со
стоянием, к которой попадает в полную зависимость. Это — сюжет
ная схема «Сельца Дятлова», которую повесть впитывает в себя. 
В такой ситуации Гацфельд решает воспользоваться тайной выигры
ша и разоряет шайку игроков, рассчитывавших обыграть его навер
ное. Глава шайки некогда сам получил от Шица роковой дар; теперь 
он становится ему наказанием: лишившись всего, он кончает с со
бой. В его судьбе — это акт возмездия; но в судьбе Гацфельда — 
новое преступление, уже невольное и потому особенно зловещее: он 
оказывается причиной гибели человека. Моральные преступления и 
их непредвиденные следствия составляют единую цепь, с фатальной 
неизбежностью влекущую Гацфельда к концу; отвергнутый обще-
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ством как «известный игрок», несчастливый в семейной жизни, он 
неожиданно встречает свою Анелю, превратившуюся в блестящую 
светскую даму. Он ищет ее внимания; она любезна, но равнодушна; 
задетое самолюбие Густава заставляет его добиваться встречи наеди
не; он хочет добиться прежнего чувства, и это стремление превра
щается у него в манию, в любовную страсть. Он пишет письмо, где 
просит позволения объясниться, ибо «от этого объяснения зависит 
его жизнь» (116). Не только в сюжетной перипетии, но и в самой 
фразеологии повести явно сквозит ситуация «Онегина»; но она 
интерпретирована совершенно по той же модели, по какой и все 
рассмотренные ранее источники, прежде всего Грибоедов. Психоло
гическое содержание концовки «Онегина» Ушаков изменил — и со
вершенно сознательно. Мы говорили уже о мизогинии писателя, — 
и редкий из его женских образов свободен от ее отпечатка. «Новая 
Татьяна» — Анеля — в отличие от своей предшественницы не испы
тывает внутренней борьбы; чувство ее угасло и заменилось спокой
ным христианским доброжелательством ко всем страждущим. Она 
«поступила благородно» с Гацфельдом, простив ему забвение, изме
ну, низость; она приходит к его смертному одру, когда, оставленный 
всеми, он умирает от холеры. Эта сцена — последняя в повести — 
очень интересна именно своими акцентами, — и нам придется 
сделать длинную выписку, потому что смысл их раскрывается по
степенно. 

«Отворяется дверь: входит дама... Это Анеля!.. На исходе жиз
ни бедный страдалец почувствовал блаженство... Это любовь, пре
жняя, пламенная любовь! Какая другая причина могла ее привести 
сюда?.. С видом участия, с ангельскою улыбкою подошла она к его 
кровати... 

— Простите им! — говорит она, — Не вас они оставили, а бе
жали от мнимой опасности. Они боятся за свою жизнь! Можно ли 
их за то осуждать? Я не боюсь ничего. Я останусь при вас... до вы
здоровления вашего! 

— Вы останетесь при мне? Ты при мне, ты, моя Анеля? Ты при
шла усладить мои последние минуты... Но что я говорю? Ты принес
ла мне жизнь, ты хочешь, чтобы я жил... 

— Непременно хочу. Я пришла вам служить... 
— Мне служить? скажи лучше... 
— Тс! успокойтесь! лежите смирно!.. 
— О, как это жестоко! требовать спокойствия, когда... 
— Это нужно для вашего здоровья. 
— Здоровье, жизнь — ты мне все принесла, и еще более: бла

женство неожиданное, неизъяснимое блаженство, с которым тысяча 
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холер покажутся райским наслаждением... Анеля! Анеля! ты все за
была, ты презрела опасностью... для меня, для твоего Густава, для 
возлюбленного... 

— Тише, ради Бога тише, замолчите! Вам нужно успокоение... 
Или я уйду... замолчите!.. 

— Замолчу; буду спокоен; усну, если ты велишь: скажи только 
одно слово, доверши начатое... Любовь?.. 

— Да, любовь. 
И это было выговорено с таким важным видом. 
— О, не так; откинь эту строгость, оживи меня утешительным 

словом! Оно будет лучше всякого лекарства. Я встану, я вскочу с по
стели, мгновенно сделаюсь бодр и здоров — выговори только: Гус
тав, я люблю тебя!.. 

С умилительным состраданием посмотрела на него Ангелика, 
вздохнувши, распахнула шаль, приподняла висевший на груди ее 
золотой крест и сказала кротким голосом: 

— Вот любовь, Густав Федорович, — любовь самая блаженная, 
самая прочная; любовь неумирающая! Она меня научила не боять
ся опасности; она привела меня к вам... к страдальцу, оставленно
му слабыми душами... Во имя этой любви, заклинаю вас, примири
тесь с собою, с Богом, с жизнию!.. Простите обидевшим вас... Боже, 
вам дурно!.. 

Она взяла его за руку. Умирающим голосом и с умирающим ви
дом он простонал: 

— Любовь!.. 
— Любовь, любовь к вам, ко всем страждущим... 
- О ! . . 
Это был последний стон Гацфельда. Ангелика закрыла ему гла

за, помолилась, позвала верного денщика, и... поехала к другим 
больным. Добродетельная девица исправляла в это время должность 
сестры милосердия» (129—130). 

Русская проза 1830-х гг. знает не так уж много произведений 
с подобными парадоксальными переоценками нравственных стиму
лов человеческого поведения. Добродетель, самопожертвование, 
моральная правота Анели — Ангелики Антоновны Гулевич — вне 
сомнения, но из них исчезло индивидуальное человеческое содер
жание, потому что они распространяются на всех и ни на кого 
в особенности. Это не «любовь» (и даже, как можно подозревать, не 
любовь к Богу, которую пытается внушить Гацфельду Анеля); это 
выполнение долга, холодное, рассудочное и внутренне равнодуш
ное, «добродетель», — и она-то становится самым страшным нака-
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занием Гацфельда, не успевшего, впрочем, об этом узнать. Цензура, 
по-видимому, не напрасно подозревала писателя в религиозном 
вольнодумстве; вся эта сцена окрашена антиклерикальным духом 
века Просвещения. И столь же внеканоничным оказывается в «Гу
ставе Гацфельде» понятие «судьбы», «фатума», на котором строит
ся моральная проблематика повести, и о чем мы уже начали речь 
в связи с образом Ивана Адамовича Шица. 

Здесь нам снова приходится вернуться к «Пиковой даме». 
В «Пиковой даме» «необходимость» корректируется «случайно

стью». О философии «случая» у Пушкина писали неоднократно. 
«...Провидение не алгебра, — замечал он, возражая концепциям ис
торического фатализма. — Ум ч<еловеческий>, по простонародно
му выражению, не пророк, а угадчик, он видит общий смысл вещей 
и может выводить из оного глубокие предположения, часто оправ
данные временем, но невозможно ему предвидеть случая — мощ
ного, мгновенного орудия провидения. Один из остроумнейших 
людей XVIII ст. предсказал Камеру ф.<ранцузских> депутатов и 
могущественное развитие <?> России, но никто не предсказал ни 
Нап.<олеона>, ни Полиньяка» (XI, 127). В «Пиковой даме» имен
но случай вторгается в расчет Германна, но и сам случай соотнесен 
с некоей логикой событий, то прерывая цепь закономерностей, то 
включаясь в нее. Убивает незаряженный пистолет (Языков не на
прасно назвал «Пиковую даму» «Холостой выстрел»), но это лишь 
реализация потенциальных возможностей и подсознательных наме
рений Германна, о котором говорят, что у него «по крайней мере три 
злодейства на душе». Так в «Скупом рыцаре» в смерти Барона осу
ществляется подсознательное желание смерти отца, лелеемое Аяъ-
бером. Необъяснимым образом «обдернулся» Германн, играя с Че-
калинским; Пиковая дама сыграла роль «орудия провидения», 
разрушившего рассчитанный мир деяний и следствий. Ушаков раз
рабатывает именно эту проблематику, но он в большей мере «фата
лист»; недаром же его столь привлекает «трагедия рока». При этом 
его понимание необходимости в моральном мире своеобразно: оно 
ближе не к классикам этого жанра, а к той ее концепции, которой 
придерживался Франц Грильпарцер, с ее позиций решительно 
осуждавший традиционный жанр. «Рок» — не внешняя сила, пре
допределяющая судьбу героев, как это было в античной трагедии, — 
нет, это саморазвитие зла внутри человеческой души. «Последний из 
князей Корсунских» имеет эпиграф из «Графа Юлиана» А. Гиро: «Le 
crime nait du crime et luî-même s'expie» — «Преступление рождает
ся из преступления и само себя искупает». Весь роман развертыва
ется как иллюстрация этой идеи, и так же строится и «Густав Гац-
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фельд»: все «сцепление обстоятельств», увлекших героя в бездну, 
есть цепь преступлений, рождающихся из преступлений, часто без 
прямой воли носителя «греха». «Скажу более, — объясняет Гацфель-
ду Шиц в конце повести, — вас увлекла судьба, рок! Как новый 
Эдип, можете вы воскликнуть: «Un dieu plus fort que moi m'entrainait 
vers le crime» <«Бог, более сильный чем я, влек меня к преступлен 
нию»>. Но знаете ли, в чем состояла эта непреодолимая сила? в од
ной мысли, которой вы предались добровольно, которая овладела 
вами и не могла не овладеть, которая управляла всеми вашими де
яниями и приготовляла неизбежные обстоятельства: недаром я умо
лял вас отказаться от безумного требования!..» (123). Этот пассаж 
походит на парафразу начала шестой главы пушкинской повести — 
о «неподвижной идее» («idée fixe»), завладевшей воображением Гер-
манна. «Все мысли его слились в одну — воспользоваться тайной, 
которая дорого ему стоила. Он стал думать об отставке и о путеше
ствии. Он хотел в открытых игрецких домах Парижа выудить клад 
у очарованной фортуны» (VIII, 249). Гацфельд, собственно, и осуще
ствляет это намерение. 

Но приняв такую концепцию, Ушаков должен был ввергнуть 
любого раз оступившегося героя в пучину фатальной предопреде
ленности дальнейших событий. Он решает эту проблему, введя мо
тив индивидуального волевого выбора. «Всякий человек подвержен 
заблуждению, но заблуждение еще не грех; грехом называется упор
ство в заблуждении...»6 3 Полковнику Лихаеву, получившему секрет 
Шица, удается удержаться на краю пропасти: выиграв небольшую 
сумму, покрывавшую проигранные им казенные деньги, он навсегда 
отказывается от «греховных» средств устроить свою судьбу. Такая 
характерологическая маска моралиста (и обычно резонера), прошед
шего сквозь горнило жизненных испытаний, нередка в «нравствен
но-сатирическом» романе: у Ушакова таков барон фонн Зоннен-
фельс в «Mann muß ordentlich leben», а в «Густаве Гацфельде», помимо 
Лихаева, — безыменный «усач», остерегающий героя от карточной 
игры, да и сам Иван Адамович Шиц. 

История главного героя связывала воедино всю совокупность 
этих индивидуальных судеб в некий интеллектуальный сюжет. Это 
была общая схема построения «Пиковой дамы», но она была пере
несена в иную литературную среду. Такой средой оказывался «нрав
ственно-сатирический» роман с его дидактической основой и с од
нолинейными в существе своем характерами, вполне подходивши
ми для того, чтобы стать носителями одной морально-философской 
идеи. Но и тип этого романа перерождался под пером своеобразного 
и даровитого писателя. Он терял свою связь с устаревшим уже плу-
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товским и авантюрным романом, которого упорно держался Булга-
рин-романист, он насыщался новой проблематикой, которая стано
вилась организующим началом в сюжете. И он был рассказан есте
ственно, просто, с оглядкой на пушкинскую точность и лаконизм, 
и в нем было найдено то соотношение реального быта и символи
ческой фантастики, которое так поражало Достоевского в «Пиковой 
даме», — когда фантастическое и таинственное как бы вырастает из 
толщи повседневности. Ушаков не «спорил» с Пушкиным, как не 
спорил ранее с Фонвизиным, Грибоедовым и Шиллером, — он про
читал его по-своему и усвоил себе, и в этом смысле его, по-видимо
му, последнее крупное произведение стало первой творческой реп
ликой на классическую пушкинскую повесть. 
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Литературная 
школа 
Лермонтова 

В опрос о литературной среде юного Лермонтова в 
Московском университетском благородном панси
оне никак не является новым. Начиная с П. А. Вис-
коватова, он привлекает к себе постоянное внима

ние, — и благодаря разысканиям Н. Л. Бродского, Б. В. Неймана, 
Б. М. Эйхенбаума, Ф. Ф. Майского, Т. М. Левита и других исследо
вателей мы располагаем сейчас довольно большим материалом о ли
тературной ориентации юного поэта в 1828—1830 гг. Нам известны 
поименно его пансионские учителя и товарищи; мы знаем о его 
увлечении Пушкиным и начальном интересе к байронической по
эме — и, с другой стороны, о внимательном чтении «Московского 
вестника» — проводника идей русской философской эстетики шел-
лингианского толка. Все это — опорные точки целостной картины, 
в которой естественно находит себе место и литературный кружок 
С. Е. Раича, обучавшего словесности пансионскую молодежь и в 
том числе Лермонтова, — но как раз здесь наши сведения становят
ся отрывочными и приблизительными. Все, что известно нам о вза
имоотношениях мальчика Лермонтова с этим кружком, практичес
ки исчерпывается глухими строчками Раичевой автобиографии, где 
Лермонтов назван в числе юношей, вступивших под его, Раича, ру
ководством на литературное поприще, да лаконичной заметкой само
го Лермонтова на автографе «Русской мелодии» 1829 г. — о том, что 
«эту пьесу подавал за свою Раичу Дурнов»1. Эти сведения были не
сколько расширены за счет текстуальных и стилистических сопо
ставлений. 

На последней проблеме мы и сосредоточим наше внимание 
в предлагаемой читателю работе. Нашей задачей не будет анализ 
всего пансионского творчества Лермонтова, но лишь той его части, 
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которая, как нам представляется, была теснее всего связана с эсте
тическими и стилистическими уроками его учителя, ибо «италья
низм» Раича, ставший с легкой руки И. В. Киреевского его основ
ной литературной характеристикой, был некоей более или менее 
замкнутой стилистической и эстетической системой, а не только 
суммой практических рекомендаций в области поэтического языка 
и поэтических тем 2 . 

1 
Литературная позиция Раича интересовала исследователей 

главным образом в связи с генезисом поэзии Тютчева, и преимуще
ственное внимание они уделяли Раичу начала 1820-х гг., автору пе
ревода «Георгик» Вергилия и рассуждения о дидактической поэме. 
Ю. Н. Тынянов рассматривал его как ученика Жуковского с силь
ными архаическими симпатиями, с тяготением к ломоносовской 
традиции и к образному строю дидактической поэмы; такая точка 
зрения была воспринята и исследователями Лермонтова 3. 

Все это верно лишь отчасти и уж во всяком случае недостаточ
но, когда речь заходит о конце 1820-х гг. — периоде обучения Лер
монтова у Раича. В 1830 г. в своем знаменитом обзоре русской 
словесности в «Деннице» И. В. Киреевский относил Раича вместе 
с Туманским к «итальянской школе» в отличие от Тютчева — пред
ставителя школы «немецкой». Исследователи, постоянно опирав
шиеся на этот отзыв, не придавали значения ни содержащемуся 
в нем противопоставлению литературных ориентации учителя 
и ученика, ни осторожным, дипломатичным, но явственным поле
мическим акцентам, которые поставил Киреевский. И Раич, и Ту-
манский были участниками «Московского вестника», родственного 
«Деннице», издателем альманаха был близкий Раичу М. А. Макси
мович; сам Киреевский щадил личную и литературную репутацию 
Раича, и подлинное — явно негативное — отношение к его творче
ству и его «школе» ощущается лишь в сухости и лаконичности от
зыва на фоне подробных и положительных характеристик осталь
ных литераторов. «Словесность итальянская, — писал Киреев
ский, — отражаясь в произведениях Нелединского и Батюшкова, 
также бросила свою краску на многоцветную радугу нашей поэзии. 
<...> Но влияние итальянское, или, лучше сказать, батюшковское, 
заметно у немногих из наших стихотворцев. Туманский отличается 
между ними нежностью чувства и музыкальностью стихов. <...> 
К той же школе принадлежат гг. Раич и Ознобишин» 4. 

Объясняя смысл этой классификации, обычно вспоминают за
мечание ученика Раича А. Н. Муравьева, что Раич стремился усо-
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вершенствовать слог своих воспитанников, вводя в поэзию италь
янские и латинские синтаксические обороты 5. Но это частность, 
когда речь идет о поэтической школе. Слова Киреевского указыва
ют на целую поэтическую программу. 

Перевод «Георгик», завершенный Раичем в 1821 г., создавался 
с оглядкой на архаистическую традицию, однако не был ориенти
рован ни на литературные вкусы группы Шишкова, ни на искания 
«младоархаиков» типа Катенина. Раич вспоминал, что взялся за пе
ревод после очередного спора с Динокуром, преподававшим Тютче
ву французскую словесность; Динокур восхищался переводом Дели-
ля и утверждал, что «Георгики» не могут быть переданы по-русски 
за недостатком «так называемого среднего дидактического языка» 6. 
Перевод Раича, поддержанный Мерзляковым и Дмитриевым, и был 
поисками «среднего дидактического языка» описательной и буколи
ческой поэзии, — и очень показательно, что в ближайшие же годы 
возникает устойчивая ассоциация между Раичем и Делилем. В 1822 г. 
Погодин записывает в дневнике: «Тютчев <...> говорит, что Раич 
переведет лучше Мерзлякова Виргилевы еклоги. У Раича все стихи 
до одного скроены по одной мерке. Ему переводить должно не Вир
гиния, а Делиля» 7. Спор особенно выразителен, если иметь в виду, 
что Мерзляков в эти годы намеренно архаизирует свои переводы из 
древних, стремясь достигнуть ощущения древнего текста. Раича со
относят не с архаистами, а с мастерами «среднего дидактического 
слога», такими как Делиль во Франции и Дмитриев в России. 

И. И. Дмитриев и стал литературным советчиком Раича, — и Ра
ич сохранил на всю жизнь благоговение к литературному авторитету 
этого «просвещенного ценителя дарований», «наделенного от при
роды тонким вкусом», «истинного жреца всего высокого и прекрас
ного»8. Вяземский полушутя называл Раича «крестником» Дмитри
ева 9. Дмитриев ходатайствовал перед Шишковым о присуждении 
Раичу академической награды, — и их переписка весьма любопыт
на как образец анализа «слога» Раичевых «Георгик» с точки зрения 
нормативной поэтики. И Дмитриев, и Шишков принимают его в осно
ве, но оба не склонны одобрять «нововведения» — смешение разных 
стилистических пластов, грамматические признаки «низкого стиля» 
в «высоких» лексических образованиях и т. п. Раича упрекают, меж
ду прочим, за то же, за что Воейков упрекал Пушкина, и Шишков 
специально отмечает форму «копиём» (вместо «копьем» или «копн
ем»), которая подверглась осуждению в «Руслане и Людмиле» 1 0 . 
В отличие от Пушкина, Раич принял эту критику; во всяком случае, 
в 1839 г., разбирая пушкинские сочинения, он адресовал «Руслану 
и Людмиле» совершенно те же упреки, не забыв и формы «копиём»1 1. 
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Серия статей Раича о посмертном собрании сочинений Пуш
кина — ключ к его собственной языковой позиции в конце 1820-х— 
1830-е гг. Симпатии Раича на стороне раннего Пушкина, — Пушки
на «ариостовской» поэмы «Руслан и Людмила», «Цыган» и некото
рых лирических — более всего антологических — стихов. Причины 
этого предпочтения он объясняет сам: по его мнению, ранний Пуш
кин принадлежал к «школе пюризма», которую «псевдолитераторы» 
называли затем «старою школою». «Впоследствии времени он было 
уклонился от нее, зато, может быть, и Музы иногда уклонялись от 
него» 1 2. «Школа пюризма» для Раича — отнюдь не «шишковизм» и 
не искания «младоархаиков»: это нормализованный поэтический 
язык последователя Дмитриева. 

В августе 1823 г. Раич ненадолго оказывается в Одессе и здесь 
сближается с Пушкиным. Этот эпизод требует особого рассмотре
ния — он важен отнюдь не только как факт индивидуальной био
графии Раича. О своих беседах и спорах с Пушкиным Раич расска
зал в упомянутой уже критической статье, посвященной анализу 
посмертного собрания пушкинских сочинений. Из нее мы знаем, 
что речь заходила о Батюшкове, которого Киреевский объявлял од
ним из родоначальников «итальянской школы». «Пушкин не любил 
Батюшкова, — вспоминал Раич, — он с каким-то презрением назы
вал его поэтом звуков. Пушкин думал, что музыкальность и вообще 
тщательная отделка стихов вредит их силе, энергии; это ошибочное, 
ложное мнение, которое в последние годы его жизни много повре
дило некоторым из его произведений...» 1 3. 

Это чрезвычайно важное свидетельство, за которым ощущает
ся антагонизм позиций. Раич не уловил общего литературного кон
текста, в котором только и можно было осмыслить пушкинский 
критицизм. Как раз в эти годы Пушкин менял литературную ори
ентацию. Он критически переоценивал Батюшкова в полемике про
тив «элегической школы» и перечитывал с карандашом в руках 
«Опыты»; его пометы, то апологетические, то резко критические, 
были проецированы на современное состояние русской поэзии 1 4 . 
Пушкин отвергал не Батюшкова, а батюшковскую традицию в том 
ее варианте, который и лег в основу так называемой «итальянской 
школы» Раича, Ознобишина и отчасти Туманского. Со своей сторо
ны, Раич не принимал нового, «байронического» периода пушкин
ской поэзии. 

Полемизируя с Пушкиным посмертно, он опирался на совер
шенно определенный источник: теоретические статьи Батюшко
ва, в частности те из них, которые посвящены итальянской поэзии. 
В «Ариосте и Tacce» Батюшков отводил упреки итальянскому языку 
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«в излишней изнеженности»; собственно говоря, вся эта статья на
писана в опровержение г-жи де Сталь и других теоретиков, скло
нявшихся к мнению, что благозвучие и мелодичность стиха проти
вопоказаны силе и энергии. «Те, которые упрекают итальянцев в 
излишней изнеженности, — заканчивал Батюшков, — конечно, за
бывают трех поэтов: Альфьери — душою римлянина, Данта — зиж
дителя языка итальянского и Петрарка, который нежность, сладость 
и постоянное согласие умел сочетать с силою и краткостию» 1 5. 

Если мы обратимся ко второй статье Батюшкова — «Петрарка», 
мы сможем, кажется, уловить и позитивные основы «итальянизма» 
Раича. В соответствии с традицией, Батюшков ищет истоки стиля 
Петрарки у «сицилиянских поэтов и трубадуров счастливого Про
ванса, которые много заняли у мавров, народа образованного, гос
теприимного, учтивого, ученого и одаренного блестящим воображе
нием. От них он заимствовал игру слов, изысканные выражения, 
отвлеченные мысли и, наконец, излишнее употребление аллегории; 
но сии самые недостатки дают какую-то особенную оригинальность 
его сонетам и прелесть чудесную его неподражаемым одам, которые 
ни на какой язык перевесть невозможно». 

Так устанавливается прямая ассоциация между «итальянским» 
и «ориентальным» стилем в поэзии, — ассоциация, немедленно ре
ализовавшаяся в литературной теории и практике Раича. Его бли
жайший сотрудник в начале 1820-х гг. — Д. П. Ознобишин, в той же 
мере погруженный в восточную (арабскую, персидскую) поэзию, 
в какой Раич — в итальянскую; в своей поздней автобиографии 
Раич специально отмечал, что в его литературном обществе чита
лись переводы с восточных языков. Осенью 1825 г. Раич писал Оз
нобишину о необходимости переводить Ариосто, чтобы ввести 
в русскую поэзию «неисчерпаемый запас новых пиитических выра
жений, оборотов, слов, картин; тогда бы все для нас — на нашем 
богатом языке — опоэзилось. <...> Чтобы дополнить это опоэзение 
нашего языка, — добавляет он, — надобно перенести к нам поэзию 
Востока. Этот благороднейший, прекраснейший труд принадлежит 
вам, любезный друг, конечно вам, по крайней мере значительною 
частию»1 6. 

«Опоэзение языка» — существенный элемент идеализирующей 
эстетической программы Раича, которая ясно ощущается в его ста
тьях о Пушкине. В «Кавказском пленнике», согласно Раичу, поэт 
«спустился в мир действительный или, по крайней мере, полудей
ствительный», каким является современный байронизм; в «Евгении 
Онегине» он окончательно переселился в «современное русское об
щество, в котором так много прозы и так мало поэзии», «свел по-
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эзию с неба на землю», «идеальное слил с существенным» 1 7. Эта 
концепция заставляет Раича решительно отвергнуть «Братьев-раз
бойников» как произведение безнравственное и внеэстетическое 
и в особенности «Полтаву», противоречащую всем принципам эпи
ческой поэмы, где центральный герой — «избранник Божий», стре
мящийся к высшей цели (как в «Освобожденном Иерусалиме» Tac
co). Лишь в «Поэте» («Пока не требует поэта», по мнению Раича, 
«каждый стих проникнут чувством и истиной» 1 8 . Раич стилизует 
фигуру Пушкина так, чтобы она соответствовала его представлени
ям об эталоне боговдохновенного поэта: в его статье-мемуарах Пуш
кин — автор «Разговора книгопродавца с поэтом» — горько сожа
леет, что первый в России «начал торговать поэзиею», и предстает 
как носитель «идеального» начала, погубленный «светом» и ложны
ми доброжелателями. Эта чисто эстетическая концепция (довольно, 
впрочем, обычная в 1830-е гг.) находит свое выражение в програм
мных стихах Раича, таких как «Сальватор Роза», где художник, 
несущий в себе «священный огонь», презрен и унижен вельможами-
меценатами 1 9, или «Жаворонок» и «Поэту», с дидактической алле
горией, прямо раскрытой в статье 1839 г.: поэт подобен жаворонку, 
роняющему на землю звуки, зародившиеся «в высших, более чистых 
слоях воздуха — в эфире» 2 0; спустившись на землю, он теряет спо
собность к поэтическому творчеству: 

Поэт! Когда ты, полный Феба, 
Летаешь в светлой вышине, 
Не торопися из-под неба 
К надольной темной стороне. 2 1 

(«Поэту», 1828) 

2 
Этот очерк литературных взглядов Раича, краткий и по неиз

бежности неполный и схематичный, позволяет нам, однако, более 
точно определить его положение в литературном мире 1820-х гг. 
В 1824 г. он замышляет издание журнала при поддержке Вяземско
го, но дело расстраивается; журнал — «Московский телеграф» — 
организуют Вяземский и Н. Полевой. Годом позднее прежний кру
жок «любомудров» объединяется вокруг приехавшего из ссылки 
Пушкина, и на свет появляется «Московский вестник». И в том, и 
в другом случае Раич остался в стороне, — и дело было отнюдь не 
в трудностях организационного свойства. И Полевой, и будущие 
«любомудры» либо прямо входили, либо примыкали к организован
ному некогда Раичем литературному кружку; однако Кс. Полевой 
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вспоминал, что его брата оттолкнула комически-восторженная фи
гура будущего соредактора, который даже в обычном разговоре ста
рался «поэтизировать»; что касается «любомудров», то они, после 
нескольких попыток прочитать у Раича свои философские и исто
рические сочинения, образовали особый кружок и посещали оба 
объединения, но с разными целями 2 2. С вновь основанным «Мос
ковским вестником» Раич поддерживал достаточно доброжелатель
ные отношения, но эстетические позиции адепта «итальянской 
школы» и представителей шеллингианской философской эстетики 
были трудно совместимы. 

Кто именно составляет в конце 1820-х гг. ближайшую среду Ра
ича — показывает состав изданного им в 1827 г. альманаха «Север
ная лира»: это Д. П. Ознобишин, соиздатель альманаха, поместивший 
здесь обширный «Отрывок из сочиненья об искусствах»; А. Н. Му
равьев и Тютчев (находившийся в Германии) — прямые и близкие 
ученики Раича; В. И. Оболенский; братья Авраам и Александр Но
ровы; М. А. Дмитриев; вероятно, и М. А. Максимович. Их произ
ведения вместе с сочинениями самого Раича составляют в альмана
хе основную долю литературного материала. Несколько стихотворе
ний дают сторонние авторы — покровительствовавший Раичу 
Вяземский, Баратынский, В. И. Туманский, в это время находив
шийся в Москве. Доля «любомудров» незначительна: С. П. Шевыре-
ву принадлежат четыре стихотворения, Веневитинову — стихотво
рение и статья, М. П. Погодин, В. П. Титов, В. Ф. Одоевский дали 
по статье 2 3. Столь же умеренным будет и участие ближайшего окру
жения Раича в «Московском вестнике»: сам Раич печатает здесь 
свою «Песнь на пирушке друзей», отрывок из перевода «Освобож
денного Иерусалима» и, может быть, еще два стихотворения под 
инициалами 2 4 . Дело, однако, не только в числе опубликованных 
произведений: само отношение к Раичу и «Северной лире» в «Мос
ковском вестнике» весьма сдержанное. Когда Погодин поместил во 
втором номере объявление о вышедшем альманахе с перечнем про
изведений, Веневитинов с досадой писал Шевыреву: «Зачем это га
зетное объявление о „Северной лире"? Дань дружбе? Чудак Пого
дин! и бранить-то его совестно» 2 5. В это же самое время Пушкин 
пишет для журнала критическую статью об альманахе с ироничес
ким разбором рассуждения Раича о Петрарке и Ломоносове и иро
ническим упоминанием о переводах Ознобишина; статья эта не 
появилась, но вместо нее в мартовской книжке журнала был напе
чатан разбор альманахов с резко критическими замечаниями о рас
суждениях Ознобишина и Раича 2 6. Публикация отрывка из перево
да Раича в «Московском вестнике» вызывает раздраженную реплику 
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Титова в письме Погодину от 18 июля 1827 г.: «...меня рассердили, 
признаюсь, 10 и 11 № № ; можно ли подавать на себя такое оружие? 
От Раича отроду не ожидал я таких нелепостей: лучше во сто раз 
„Московскому вестнику" обойтись без стихов, нежели опохабить 
нумер этим переводом из Tacca» 2 7. Заметим, что речь идет не о слу
чайном неудачном стихотворении, но о многолетнем труде, своего 
рода эстетическом кредо Раича — поэта и переводчика. Здесь наме
чаются уже достаточно глубокие внутренние разногласия: для эсте
тиков «Московского вестника» «школа Раича» неприемлема в самом 
своем существе, как пережиток жеманного и галантного XVIII в., 
порождение «легкой поэзии», к которой «любомудры» относятся 
решительно враждебно. В ближайшие же годы Раич услышит на
смешливый упрек Дельвига за то, что он превратил «в балладу бес
смертную поэму Tacca»: как известно, для передачи октав «Осво
божденного Иерусалима» (задача, которую Шевырев в 1830-е гг. 
попытается решить при помощи специальных экспериментов с мет
рикой и строфикой) Раич избрал строфу «Двенадцати спящих дев». 
Дельвиг иронически предлагал Плетневу перевести «Ромео и Джу
льетту» мерою «Моих пенатов» 2 8. К тому же времени (1829) относит
ся и уничтожающий отзыв Сомова о поэзии Раича в целом: «Вя
лость воображения, щепетильная жеманность чувства, недостаток 
воображения и вкуса, часто смешной выбор стихотворных мер — 
вот характеристика стихов г. издателя „Галатеи"». Все это будет ска
зано несколько позднее — и не в «Московском вестнике», а в пуш
кинском кругу, с которым Раич вступит в литературную войну. Одна
ко, оставя в стороне привходящие обстоятельства, отметим одно: 
«школа Раича» связывается с галантной и пасторальной поэзией 
предшествующего столетия. В конце 1830 г., обозревая литератур
ные полемики недавнего прошлого, Погодин почти повторит эту 
характеристику в «Московском вестнике»; говоря о Раиче, он ста
нет припоминать «пастушек, белорунных овечек и кудрявых бараш
ков» и одновременно «флорентийские пажити» и «роскошную при
роду Италии» 2 9. Так писали о непримиримом противнике Раича — 
князе П. И. Шаликове, — эпигоне сентиментальной поэзии. Цити
рованный нами выше отзыв И. В. Киреевского об «итальянской 
школе» Раича и Туманского вбирает в себя все эти, теперь нами 
почти не ощущаемые, полемические акценты и вовсе не случайно 
начинается именем Нелединского-Мелецкого. В свете всего сказан
ного становится понятным и другое — почти парадоксальное в 1829 г. 
отнесение ученика Раича Тютчева отнюдь не к «итальянской», а сов
сем к другой — «немецкой» школе, воздействие которой объявляет
ся глубоко плодотворным для русской литературы. 
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3 
Когда Раич определился в Московский университетский благо

родный пансион в качестве магистра русской словесности, полеми
ки были еще впереди, но эстетическая его позиция сложилась пол
ностью. Нам известна дата его назначения — 1 января 1827 г. В это 
время Лермонтова в пансионе еще нет, — он поступит сюда только 
1 сентября 1828 г. 

В числе юношей, вступивших под его руководством на литера
турное поприще, Раич, помимо Лермонтова, называл С. И. Строми-
лова, Н. Н. Колачевского, Л. А. Якубовича и В. М. Строева. Все это 
были пансионеры разных выпусков: Лермонтов — XII, не состояв
шегося из-за расформирования пансиона, Стромилов — XI (1829), 
Строев - X (1828), Колачевский - IX (1827), Якубович — VIII 
(1826) 3 0. Когда Раич пришел в пансион, один из них — Л. А. Яку
бович — уже окончил его и не мог быть его прямым учеником; нет 
сомнения, что Раич упоминал его именно как участника своего ли
тературного кружка. Наиболее ранние из известных нам его стихов 
датированы 1828 г. Колачевский начинает раньше: в 1826 г. он пи
шет уже совершенно профессиональные стихи, а с октября 1827 г. 
является членом Общества любителей российской словесности при 
Московском университете (по представлению Мерзлякова). В лите
ратурную орбиту Раича вошли, таким образом, и уже определивши
еся поэты, и совершенно начинающие; Н. Л. Бродский, видимо, 
прав, предполагая, что Раич застал в пансионе стихийно сложив
шийся литературный кружок и лишь реформировал его 3 1 . 

В этот кружок входили пансионеры, не перечисленные Раичем 
в автобиографии, — быть может, потому, что их литературная дея
тельность в дальнейшем стала эпизодической. К их числу принад
лежал, например, Н. А. Степанов, будущий известный художник-
карикатурист, один из редакторов «Искры», пансионер VIII выпуска 
(1826), однокашник Якубовича32.В литературной жизни пансиона он 
играл весьма заметную роль; сохранившиеся материалы его архива 
говорят о его дружеских отношениях не только с Якубовичем и дру
гим его однокашником, также писавшим стихи, И. Вальтером фон 
Кронеком, но и с самым значительным и профессиональным из 
пансионских поэтов — Н. Н. Колачевским, окончившим годом поз
же. Эти связи носят литературный характер: в письмах обсуждают
ся литературные новости и собственные творческие замыслы; сама 
переписка перерастает иной раз в обмен стихотворными послани
ями. Фигура С. Е. Раича играет в этом эпистолярном общении не 
последнюю роль: это наставник, учитель, литературный авторитет, 
сохраняющий притом со своими подопечными тесные дружеские 
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отношения, — он следит за их литературными успехами, поощряет, 
ободряет; он дарит Колачевскому четырехтомное издание своего пе
ревода «Освобожденного Иерусалима», — конечно, не только в знак 
памяти, но и в расчете на литературную оценку. Сохранилось пись
мо Раича к Степанову — позднее, написанное после долгого пере
рыва в общении, накануне возобновления «Галатеи» в 1839 г. На 
этом письме есть еще более поздняя приписка Степанова: «Раич, 
профессор словесности, переводчик „Освобожденного Иерусалима" 
Tacca и издатель журнала „Галатеи". Он читал лекции в Московском 
университетском пансионе, и я был одним из его любимцев» 3 3. 

Существует вещественный знак этих связей: стихотворение 
Степанова «Сон», правленное Раичем. Рукопись эта чрезвычайно 
интересна: она наглядно демонстрирует нам процесс поэтического 
обучения, позволяя заглянуть как бы за кулисы литературного круж
ка Раича. По-видимому, таким же образом правились стихи других 
участников кружка и учебные сочинения пансионеров, в том чис
ле и Лермонтова. Приводим исходный текст. 

СОН 

Вдалеке заря алела, 
Тихо веял ветерок, 
Я забылась, я летела 
На счастливый островок, 

И, казалось, обитает 
Там богиня красоты, 
Там прекрасно все — пленяет — 
Привлекательны цветы. 

Там цветами колесница 
Изукрашена стоит; 
Так румяная денница 
Позолотою горит. 

И амуры вкруг толпою 
Веселятся и цветут, 
Там и Грации порою 
Им из роз венки плетут. 

Вижу — цитра меж ветвями, 
Мирт обвил ее кругом, 
Звук над резвыми струнами 
Не несется с ветерком. 

Я взглянула — и робея 
Ближе к мирту подошла, 
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На наречии Аскрея 
Я слова сии прочла: 

Я играла сладкогласно 
Лишь для Лесбии младой; 
Но не тщетно, не напрасно 
Ты владеть желаешь мной! 

Я простерла быстро руки, 
Дар хотела взять небес; 
Но не слышны были звуки, 
Я вздрогнула — сон исчез! 

В первой строфе Раич заменяет третью строку: «Я, мне сни
лось, прилетела»; во второй — строки третью и четвертую: «Там все 
чудно, все пленяет — Тени рощей и цветы». В третьей строфе уби
рается лишний анафорический повтор, проясняется сравнительный 
оборот и меняется эпитет: 

И цветами колесница 
Изукрашена стоит; 
Как румяная денница, 
Ярким пурпуром горит. 

Зато следующая строфа вычеркивается и заменяется совершен
но новой: 

В ней царица; пред царицей 
Шумный рой забав живых, 
И Амуры вереницей, 
И три Грации младых. 

Две следующие строфы Раич оставляет без изменений; в седь
мой делает два небольших исправления: «Но, пастушка, не напрас
но Ты владеть желала мной». Последняя строфа вновь подвергает
ся серьезной правке: 

Я простерла быстро руки, 
Взять хотела дар небес; 
Я хотела в цитре звуки 
Пробудить — но сон исчез!34 

Редактура Раича затрагивает поэтический синтаксис, логику 
и грамматику. Что касается литературной ориентации стихотворе
ния, то она явно отражала вкусы наставника: «Сон» был переводом 
с итальянского оригинала, вероятнее всего подсказанного Раичем. 
Это существенно — и в первую очередь потому, что в исправленном 
Раичем виде стихотворение вошло в альманах «Цефей». 

Характер и круг участников «Цефея» до сих пор не вполне 
ясны. Т. М. Левит, автор превосходной — единственной специаль-
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ной — работы об этом альманахе, сделал попытку разрешить эти 
вопросы, исчерпывающе собрал печатный материал и пришел к вы
воду, что альманах был связан с литературным кружком Раича. 
Выводы эти теперь подтверждаются архивными данными, которые 
вместе с тем корректируют некоторые наблюдения исследовате
ля. Так, становится очевидным, что именно Н. А. Степанову, а не 
П. И. Степанову, автору стихотворения «Дунай», прочитанного на 
пансионском акте 6 ноября 1831 г., и не дошедших до нас воспоми
наний о Лермонтове, принадлежали в «Цефее» стихи «Сон», «Про
щание молодого поэта с жизнью» и «Песнь Фингала на развалинах 
Балкуты» (так!), подписанные «Степ-ов» и «Н. Степ-ов». Возможно 
даже, что Н. А. Степанов был и издателем или во всяком случае со
бирателем альманаха: по крайней мере, два стихотворения, опубли
кованные в «Цефее», сохранились в автографах в его архиве. Сре
ди его бумаг (на обороте письма к нему Якубовича от 17 декабря 
1826 г.) находится и адресованное ему стихотворение некоего Е. Шпа-
ковского, о котором в литературе нет никаких сведений, — вероят
но, именно он был автором двух совершенно незначительных про
изведений в альманахе, подписанных «Е. Ш-ий». Несомненно, 
Н. А. Степанову принадлежало стихотворение «Не для меня», напе
чатанное в «Галатее» 1829 г. за подписью «Николай Степанов» 3 5, — 
вероятно, то самое стихотворение, которое имел в виду в стихотвор
ном послании к нему Колачевский, говоря о стихах «к Климене». 
Как выясняется из того же послания, эти стихи знал и ценил Раич. 

Письма Колачевского к Степанову, публикуемые нами в «При
ложении», проясняют окончательно и авторство стихов в «Цефее» 
за подписью «К.» — «Видение Рафаэля», «К Евгении», «Преступ
ник». Эта подпись уже давно раскрывается как «Колачевский», но 
без твердых оснований. Сейчас такие основания появляются: о «Ви
дении Рафаэля» Колачевский говорит сам как о своих стихах; он 
упоминает свой перевод «Марии Стюарт» Шиллера (также в отрыв
ке опубликованный в «Цефее»); автограф «К Евгении» за его под
писью сохранился в бумагах Степанова 3 6. 

Внутрикружковые связи прямо выходят на страницы альмана
ха: строчки из «Евгении» взяты в качестве эпиграфов к главам 
«Мечтателя» Стройского (по убедительному определению Т М. Ле
вита — В. М. Строева), — несомненно, что стихи были известны 
ему еще в рукописи. 

Здесь обращает на себя внимание одно обстоятельство. Цензур
ное разрешение альманаха — 8 января 1829 г. Все же известные нам 
датированные стихи «Цефея» написаны в 1826—1827 гг. Они были 
напечатаны, таким образом, только через год или два после напи-
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сания. До появления «Галатеи», «Атенея» и «Цефея» пансионерам 
было негде печататься. История «Видения Рафаэля», рассказанная 
Колачевским в письме к Степанову, ставит новые акценты: стихи 
были предназначены для чтения на торжественном акте 26 марта 
1827 г. по случаю VIII выпуска в пансионе, но Мерзляков нашел их 
противоречащими «строгости нравов» «архиереев», т. е. церковной 
православной ортодоксии, и остерегся представлять к публичному 
чтению; после этого инспектор М. Г. Павлов их выправил, — и Ко-
лачевский, не согласившись с его редактурой, отказался от их напе-
чатания. Напомним, что Колачевский в это время уже имеет неко
торую репутацию в литературных кругах и через полгода станет 
членом Общества любителей российской словесности при Москов
ском университете; 27 ноября 1827 г. в чрезвычайном восемьдесят 
третьем заседании П. Ф. Калайдович читает его стихотворение «Ве
чер» — то самое, которое он посылал Степанову 27 декабря 1827 г.; 
оно было напечатано в части VIII «Трудов» общества 3 7. Но «Видения 
Рафаэля» он не отдает в орган Вольного общества, — он печатает 
его в альманахе вместе с эротическими стихами «К Евгении» и ро
мантическим «Преступником». Нетрудно понять причины такого 
распределения. «Цефей» был «своим», «домашним» альманахом 
пансионских литераторов, чем-то вроде рукописных журналов — 
«Ариона», «Улья», «Пчелки», «Маяка», в которых участвовал и Лер
монтов в 1830 г. Он проходил общую цензуру, но, видимо, был сво
боден от дополнительного педагогического надзора, жертвой кото
рого стало в 1827 г. «Видение Рафаэля». 

Итак, двое из участников альманаха — Н. Н. Колачевский и 
Н. А. Степанов — устанавливаются теперь с полной достоверностью. 
По отношению к остальным сохраняют свою силу предположения 
Т. М. Левита. Наиболее убедительно обоснована им кандидатура 
В. М. Строева как автора повестей «Мечтатель» и «Кузнецкий мост». 
Альманах издавали пансионеры старших выпусков — VIII—X (1826— 
1828); в нем нет Стромилова и, конечно, нет Лермонтова. «Мысли, 
выписки и замечания», подписанные «N. N.», послужившие источ
ником некоторых лермонтовских эпиграмм 1829 г. и еще в томе 6 
академического издания Лермонтова вошедшие в отдел «Dubia», ис
ключены из большинства последующих изданий, — и с полным осно
ванием. Т. М. Левит, обосновывавший авторство Лермонтова, совер
шенно напрасно отвел показания осведомленного рецензента 
«Дамского журнала», утверждавшего, что «Мысли...» и повести на
писаны одним и тем же лицом 3 8 , т. е. В. М. Строевым. 

Все эти основные участники «Цефея» принадлежали к ядру ли
тературного кружка Раича. Как уже отмечалось, наиболее самосто-
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ятелен среди них был Колачевский. Сведения о нем были собраны 
Н. Л. Бродским и отчасти Т. М. Левитом 3 9 . Тем не менее биография 
его остается почти неизвестной. Даже отчество его в источниках 
указывается неверно или приблизительно, со знаком вопроса. Его 
звали Николай Николаевич; он происходил из помещиков Смолен
ской губернии. Окончил он, как уже сказано, в 1827 г. и тогда же 
(18 октября) был избран членом-сотрудником университетского Об
щества любителей словесности; в это время ему было восемнадцать 
лет. Нам известно, что он искал службы при Московском театре и 
обращался по этому поводу с письмом к М. Н. Загоскину (1828)4 0, 
но, по-видимому, безуспешно. В июне 1830 г. он поступает на служ
бу в Инспекторский департамент Главного штаба чиновником для 
письма, но уже в 1831 г. увольняется «по прошению» в отставку. 
В 1827—1830-е гг. он довольно активно печатается в московских 
журналах — «Галатее», «Атенее», «Русском зрителе», «Московском 
телеграфе»; затем его бурная литературная деятельность идет на 
спад и вновь оживляется к концу десятилетия: он помещает стихи 
в петербургских журналах — «Сыне отечества и Северном архиве», 
«Отечественных записках» 1839—1843 гг. С января 1838 г. он «по 
выбору дворянства» служил судьей в Гжатском уездном суде; в 1854 г. 
был директором попечительного общества о тюрьмах в чине надвор
ного советника 4 1 . В последний раз он зарегистрирован в месяце
словах в 1865—1866 гг. как мировой посредник. Далее имя его ис
чезает. 

Колачевский был поэтом «немецкой» ориентации, и гедонис
тическая и эпикурейская лирика его учителя, кажется, не была ему 
слишком близка. Впрочем, следы ученичества у Раича явственно 
ощущаются в его восторженных юношеских декламациях о «свя
щенном», «идеальном» предназначении поэта и поэзии, чуждаю
щейся житейской прозы; такого рода идеями он наполняет свое 
письмо Степанову от 4 июня 1827 г. и стихотворные послания к не
му же. Из тех же писем и посланий мы узнаем о его тесной связи 
с Раичем. Быть может, плодом «итальянских» интересов, навеянных 
Раичем, было его «Видение Рафаэля», где развивается концепция 
религиозного искусства, близкая, впрочем, и эстетикам «Московс
кого вестника», также уделявшим особое внимание этому художни
ку 4 2. Ближе Раичу был Н. А. Степанов; еще ближе — В. М. Строев, 
автор нескольких речей и рассуждений на итальянском языке — об 
итальянской трагедии, об Альфьери, о Бокаччио у гроба Вергилия. 
Т. М. Левит обращал внимание на то, что в его «Мечтателе» в чис
ле других есть эпиграф из Г. Стампы; тот же эпиграф — в повести 
Диодаты Салуццо Роеро «Гаспаро Стампа», вскоре же появившейся 
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в «Галатее»43. Этот перевод принадлежал, несомненно, тому же В. М. 
Строеву и делался, вероятно, под ближайшим присмотром Раича. 
Творчеством Салуццо Роеро Раич интересовался специально и в 
1827 г. перевел «Песнь мирзы» из ее повести «Смерть Евы» 4 4. 

4 
В «Цефее», таким образом, приняли участие двое из названных 

Раичем его учеников — Колачевский и Строев; третий — С. И. Стро-
милов, ничего не напечатавший в альманахе, почти не попал в поле 
зрения исследователей. 

Н. Л. Бродский считал, что этот поэт был «менее продуктивен», 
нежели Колачевский и Якубович, — во всяком случае в первые годы 
после окончания пансиона; ему были известны только два стихот
ворения Стромилова 1829—1830 гг.; одно из них — «Смерть Сокра
та» — было прочитано на пансионском акте весной 1830 г.45 

Между тем есть основания считать Стромилова одним из близ
ких учеников Раича. Некоторые дополнительные сведения о нем 
были сообщены нами в «Лермонтовской энциклопедии» 4 6, они дают 
возможность ближе присмотреться к этой фигуре. 

Семен Иванович Стромилов (1813—?) был сыном артиллерий
ского капитана, помещика Новгородской и Тверской губерний, 
и вступил в пансион в январе 1827 г.; в 1828 г. был переведен в стар
шее отделение высшего класса. Он окончил в 1829 г. и был в 1830 г. 
выпущен из пансиона с чином четырнадцатого класса; 14 марта 
1831 г. определен в штат канцелярии московского военного генерал-
губернатора князя Д. В. Голицына47, где пользовался репутацией ос
трого на язык сатирика и эпиграмматиста. Существует рассказ о его 
басне-памфлете на князя Волконского «Вол, конской сбруею укра
шенный, стоял», написанной якобы по случаю пожара Зимнего 
дворца; басня дошла до Бенкендорфа, и шеф жандармов повелел 
доставить автора закованным в Петропавловскую крепость. Князь 
Д. В. Голицын «призвал Стромилова и показал ему бумагу, тот по
мертвел. „Вот, — сказал князь, — Бог дает вам, молодым, таланты, 
а вы обращаете их себе во вред. Пиши на меня, а это <...> не тронь"». 
Приказав Стромилову уничтожить все «запрещенное», князь велел 
донести, что автор не отыскан 4 8. 

Литературная известность Стромилова — достаточно скром
ная — начинается с середины 1830-х гг. Одно его стихотворение по
пало в пушкинский «Современник». В конце десятилетия и вплоть 
до середины 1840-х гг. его стихи появляются почти во всех москов
ских и петербургских журналах без различия направлений, — в «Мос
ковском наблюдателе», «Современнике», «Сыне отечества», «Биб-
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лиотеке для чтения» и «Отечественных записках». Когда Раич в 1839 г. 
возобновил «Галатею», он стал печатать Стромилова систематичес
ки и даже вступил в полемику с Белинским, уверяя его, что Стро-
милов органически неспособен писать дурные стихи 4 9. Его поздние 
опыты несут на себе печать «бенедиктовской школы» и той жанро
вой неопределенности, какой отличается вся лирика 1830-х гг. Те
матически он нередко соприкасается с Лермонтовым, но эти точки 
схождения — общие места поэзии десятилетия. К середине 1850-х гт. 
он сходит со сцены; с 1846 г. он служит в Московском Можайском 
уездном училище почетным смотрителем и имеет чин титулярного 
советника; имя его исчезает из адрес-календарей в 1863 г., — по-ви
димому, он вышел в отставку или скончался. В 1877 г. Некрасов в 
«Плаче о поэтах» («Мне жаль, что нет теперь поэтов...»), включен
ном в наброски автобиографии, пишет о нем как об умершем 5 0. 

Нас, однако, интересует сейчас не позднее, а, напротив, самое 
раннее его творчество, как образец литературной продукции круж
ка Раича. Представление о нем дает маленькая книжка «Опыты в 
стихах С. С » , изданная в Москве в 1830 г. в отсутствие автора кем-
то из его «приятелей». В принадлежности ее именно Стромилову со
мневаться не приходится: в ней перепечатано то самое стихотворе
ние «Смерть Сократа», которое за полной авторской подписью было 
опубликовано в пансионских «Речах...» за 1830 г.51 

В «Опытах» Стромилова мы находим весь тот комплекс поэти
ческих идей и жанровых форм, которые характеризуют поэзию и эс
тетические вкусы самого Раича. Они открываются декларативным 
посвящением «Друзьям»; культ дружбы и поэтической «мечты» выд
винут, таким образом, на передний план. Посвящения такого рода 
уже образовали традицию: «Опыты в стихах» Батюшкова предваре
ны стихотворением «К друзьям», такое же обращение Раич предпо
сылает своему переводу «Освобожденного Иерусалима». К сожале
нию, сборник не позволяет конкретизировать этот круг «друзей» 
Стромилова; лишь «Ночь» имеет посвящение «А. Д. 3 ». Веро
ятно, это А. Д. Закревский, с 1828 г. студент нравственно-полити
ческого отделения, в 1830—1831 гг. довольно близкий приятель 
Лермонтова и ценитель его стихов 5 2. Другое стихотворение с конк
ретным адресатом любопытно как литературный отклик. Оно назы
вается «На смерть В*"», — конечно, Д. В. Веневитинова. Мы при
ведем это маленькое стихотворение, не учтенное в тщательно 
подобранной Б. В. Смиренским поэтической антологии на смерть 
Веневитинова: 

Не стало и тебя, о юноша-певец! 
Ужели и тебя жестокая сразила?.. 
Ты умер!.. Но на гроб бессмертия венец 
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Дрожащею рукой Камена положила. 
Ты умер!.. Гений твой с веселыми очами 
В отчизну милую, в край лучший воспарил. 
Но, ах! почто же он так мало между нами, 
Почто же на земле так мало погостил?..53 

«Легенда о Веневитинове» находила себе благоприятную почву 
не только в кругах «Московского вестника», но и в кружке Раича. 
После выхода в 1829 г. первой части его стихотворений «Галатея» 
откликнулась на нее апологетической рецензией, содержавшей, 
между прочим, концепцию личности идеального поэта, — в полном 
соответствии с теми представлениями, которые утверждал Раич 
в своих статьях и поэтическом творчестве. «Поэты и художники, — 
говорилось в статье, — сии отголоски гармонии предвечной, сии 
звуки неба, сии избранные пророки, теряются в нарядной толпе лю
дей обыкновенных. Веневитинов и в жизни был Поэтом: его счас
тливая наружность, его тихая и важная задумчивость, его стройные 
движения, вдохновенная речь, светская, непритворная любезность, 
столь знакомые всем, вблизи его видевшим, ручались в том, что он 
и жизнь свою образует как произведение изящное». «Неизгладимый 
след этой мгновенной звезды, — так заканчивалась рецензия, — го
ворит нам, что она была не земного, а небесного происхождения» 5 4. 
Вслед за тем в № 18 появились стихи П. Г. Ободовского «На кончи
ну Веневитинова» — с той же образной символикой возвращения 
поэта «к лугам родного края», в небесную отчизну 5 5. Высказывалось 
предположение, что рецензия «Галатеи», видимо принадлежавшая 
самому Раичу, отразилась в стихах Тютчева «Ты зрел его в кругу боль
шого света» (1829—1830) и что это последнее также обращено к Ве
невитинову, но это предположение нельзя считать строго доказан
ным: стихи Тютчева содержат лишь общую концепцию поэта, от 
которой отправлялся и Раич, конструируя облик Веневитинова 5 6. 
Стихотворение Стромилова, очень наивное и слабое, мало что до
бавляет к ней, но оно показывает, что пансионские поэты вносили 
свою лепту в венок поэтических надгробий. Есть предположение, 
что «Эпитафия» Лермонтова («Простосердечный сын свободы...», 
1830) также посвящена памяти Веневитинова; если это и не так и 
Лермонтов создавал автоэпитафию, то остается несомненным, что 
она строилась на опорных мотивах веневитиновских стихов 5 7. 

В «Опытах» Стромилова мы встречаем образцы лирики пейзаж
ной («Ночь», «Утро»), любовной («Романс», «Ожидание»), ориен
тальной («Песнь Егоко», «Песнь одалиски»), фольклорной («Рус
ская песня»), элегические мотивы, варьирующие Жуковского 
и Пушкина и облеченные в жанровые формы романса и стансов, и, 

lib.pushkinskijdom.ru



конечно, анакреонтику («Застольная песня») и поэтические похва
лы Италии — все, что следует ожидать от ученика Раича и что мы 
находим в лирике мальчика Лермонтова. Общим оказывается даже 
фонд лирических клише и, как мы постараемся показать далее, не
которые частные элементы поэтического языка. Все это перестает 
быть случайностью, когда обнаруживается в пределах одного, более 
или менее замкнутого, литературного кружка. 

5 
Точки соприкосновения ранней лермонтовской лирики и по

эзии Раича и его учеников, как уже сказано, исследованы более или 
менее подробно и полно на уровне поэтических тем, жанров и ли
тературных источников и заимствований. Мы резюмируем эти на
блюдения, несколько пополнив их. 

Прежде всего, Лермонтову достаточно хорошо известны альма
нахи Раича. Реминисценция из элегического послания В. Астафье
ва «М. А. Д<митрие>ву», напечатанного в «Северной Лире», попа
ла в стихотворение «К другу» (1829). Еще теснее связь Лермонтова 
с «Цефеем»: «Мысли и афоризмы» из этого альманаха прямо послу
жили ему материалом для эпиграмм, притом эпиграмм типовых 
и совершенно в духе XVIII в. — о «злых женах», кокетках, глупцах 
и т. п. Нечто подобное происходит и с галантно-мадригальной 
поэзией: в «Заблуждении Купидона», в послании к Грузинову маль
чик-поэт пытается овладеть ее техникой игры аллегорическими об
разами и эпиграмматическими концовками на совершенно внеин-
дивидуальном поэтическом материале. Так, сюжет «Заблуждения 
Купидона», по-видимому, был более распространен, чем это пред
ставляется нам сейчас; во всяком случае, в 1829 г. (уже после созда
ния аллегорической «басни» Лермонтова) мы встречаем его в «Дам
ском журнале» в составе «Анекдотов, мыслей и замечаний» С. Н. Глин
ки: «В архивах древности есть предание, будто бы проказник Купидон 
так однажды расшалился, что Венера, при всей своей потачливости, 
решилась его высечь. Собрался совет; жребий наказать Амура пал на 
трех Граций. Милые богини нарвали пук роз и нежными руками 
ощипали шипы. Лукавый мальчик под розгами смеялся и не уронил 
ни слезинки. 

Не знаю, в сообразность ли этого Аполога Сократ говорит: „Дру
зья! Приносите жертвы Грациям 4 '» 5 8. 

Вряд ли можно считать простым совпадением и разработку 
пансионерами одинаковых поэтических тем, хотя, может быть, не
сколько рискованно видеть в этом заранее предусмотренное лите-
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ратурное состязание. Нам известно, что «Вечерний выстрел» Т. Му
ра переводится и Лермонтовым, и Якубовичем и что прозаический 
перевод ранее появляется в «Атенее»; «Поэт» Лермонтова (1828) сопри
касается тематически с «Видением Рафаэля» Колачевского и с поз
же появившимся и неизвестно когда написанным стихотворением 
Иосифа Грузинова «Поэт». 

Что касается стихов самого Раича, то они были прочитаны Лер
монтовым весьма внимательно, — может быть, более внимательно, 
чем принято считать. Н. Л. Бродский собрал в своей книге целый 
ряд реминисцений, частью уже известных ранее. В «Испанцах» (1830) 
Лермонтов вспоминает сцену из пятой песни «Освобожденного 
Иерусалима», причем с деталями, показывающими, что эпизод свеж 
в его памяти; в полном соответствии с текстом вводится вечерний 
(ночной) пейзаж и сохраняется характерный жест: 

То взором ревности они (рыцари. — В. В.) 
Друг друга пожирают; 

То к деве взор, и рай в тени 
Ресниц ее сретают.59 

Может быть, «Освобожденным Иерусалимом» навеян и набро
сок «В старинны годы жили-были» (1830), так же как и перевод Ра
ича чередующий четырех- и трехстопные ямбические строчки, но 
меняющий положение женской и мужской рифм. Строка из «Про
щальной песни в кругу друзей» Раича, опубликованной в «Урании», 
попадает в посвящение к первой редакции «Демона» («Я буду петь, 
пока поется», 1829). В том же альманахе помещено второе стихот
ворение Раича — «Проводы Алины (подражание Метастазиевой 
песне «Ecco quel fiero instante»)» — типичный сентиментальный ро
манс о прощании влюбленных с рефреном: «Ты ж, кто знает, — 
в новом круге Вспомнишь ли о прежнем друге?» 6 0, один из доволь
но многочисленных аналогов «Романса» Лермонтова («Ты идешь на 
поле битвы...», 1832). Но, вероятно, самый неожиданный, любопыт
ный и значительный из таких аналогов более поздним лермонтов
ским стихам — «священная идиллия» Раича «Вифлеемские пасты
ри» в «Северной лире». Здесь в уста Третьего пастыря вложено 
пророчество о рождении Христа и гибели ветхозаветного мира, сим
волизируемого «ливанским древом», то есть гигантским кедром, — 
парафраза глав 10—11 Книги пророка Исайи 6 1 . В первом из этих 
фрагментов есть описание «древа», которое, в своей гордыне, «вы
соко взнесло» «роскошное тенью прохладной чело»: 

И веки безвредно над ним пролетали, 
И бурные ветры ветвей не измяли... 
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Этому величию, однако, положен краткий срок, — до тех пор, 
«покуда <...> день не настал роковой»: 

Он близок: Всевышний подвигнет десницей, 
И древа не будет с грядущей денницей... 6 2 

Здесь — тема и метрика «Трех пальм» и почти та же строфика 
(убрав первое четверостишие, получаем идентичную строфу). Раич, 
конечно, ориентируется на IX «Подражание Корану» Пушкина; весь 
этот цикл он особо выделял у Пушкина, как замечательный «истин
ным поэтическим талантом» «в эстетическом отношении»6 3. Он удер
живает и словесно-образные темы: 

Вновь зыблется пальма тенистой главой; 
Вновь кладязь наполнен прохладой и мглой. 

(II, 357) 
Ср. у Раича: «И в полдень — с прохладою сумрак слиян...» 

Когда через десять лет Лермонтов вновь обратится к этому сю
жету, отправляясь, как и Раич, от IX Подражания Корану, он, конеч
но, уже не будет держать в памяти фрагмент «Вифлеемских пасты
рей». Тем не менее мы вправе утверждать, что именно этому 
последнему принадлежала роль посредника между соотносимыми 
произведениями Пушкина и Лермонтова. Он был еще одним зве
ном, закреплявшим за строфой, открытой в свое время Жуковским 
(в «Песни араба над могилою коня»), репутацию «ориентальной» 
строфы, но — самое главное — он содержал именно тот централь
ный мотив, который затем мы находим только у Лермонтова, — 
мотив древа, «гордящегося красой» и пораженного поэтому рукою 
Бога. У Раича впервые мотив этот получает автономный характер; 
в исходном библейском тексте он едва намечен, у Пушкина он воз
никает в качестве побочного. В «Трех пальмах» больше лексических 
совпадений с Пушкиным, нежели с Раичем, но если мы станем 
вскрывать в них словеснообразные темы, данные имплицитно, мы 
уловим близость и со стихами Раича. «Три гордые пальмы высоко 
росли», «роскошные листья», «гордо кивая махровой главою» — все 
эти опорные эпитеты, обозначающие тему «красоты и гордости», 
отсутствуют у Пушкина и находят соответствие у Раича: «Высоко 
<...> взнесло Роскошное тенью прохладной чело»; «Гордися <...> 
красой» и т. д. Может быть, неосознанная ассоциация связывает об
разный строй лермонтовского стихотворения и с тем местом в Еван
гелии, где содержатся парафразы как раз упомянутого фрагмента 
Книги Исайи: «...уже и секира при корне дерев лежит: всякое дерево, 
не приносящее доброго плода, срубают и бросают в огонь» (Мтф. 3:10; 
Лк. 3:9). Ср. в «Трех пальмах»: «По корням упругим топор застучал»; 
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«И медленно жгли их до утра огнем». Нет необходимости доказы
вать специально, что источник Лермонтов переосмыслил полностью, 
в полном противоречии не только с библейским, но и с пушкинс
ким текстом поставив акцент на идее разрушительной жестокости 
кары, но, как это ни покажется парадоксальным, именно эту идею 
мог ему подсказать текст Раича, вне зависимости от субъективных 
намерений его автора. 

«Три пальмы», однако, — реализация ранних художественных 
впечатлений уже в творчестве зрелого Лермонтова, не имеющая 
отношения к эстетической позиции Раича в собственном смысле 
слова. Иначе обстоит дело с антологической и анакреонтической 
лирикой, которой Лермонтов отдал дань в годы своего ученичества 
и которая неоднократно и справедливо ставилась в связь с литера
турными уроками Раича. 

6 
Антология (в понимании XVIII в.) и анакреонтика считались 

основными жанрами в небольшом по объему лирическом наследии 
Раича. 

Еще в 1825 г. А. Писарев заявлял печатно, что Раич не пишет 
лирических стихов6 4; в 1830 г., отвечая на нападки критики, Раич на
зывал лишь семь своих оригинальных стихотворений: «Грусть на 
пиру», «Прощальная песнь в кругу друзей», «Перекати-поле», «Дру
зьям», «Амела», «Петроний к друзьям», «Вечер в Одессе»65. Это было 
неверно: за пределами списка остались стихи, напечатанные под 
псевдонимом, анонимно и даже подписанные; на некоторые из них 
мы ссылались выше. Трудно представить себе, что пансионеры не 
были знакомы с творчеством своего учителя в более полном объе
ме. Впрочем, и названные Раичем стихи достаточно обрисовывают 
его литературные пристрастия. Анакреонтическая лирика соединя
лась у него с горацианскими мотивами мимолетности жизненных 
радостей или с элегическими темами приближающейся старости, 
утраты любви. Условно-античным гедонизмом тронуты и пейзаж
ные картины Раича, — и в этом, несомненно, сказались его симпа
тии к итальянской возрожденческой культуре с ее культом антично
го вакхического празднества. Кс. Полевой считал даже основным 
качеством Раича-поэта стремление «буянить» в стихах, столь проти
воречившее его робости и застенчивости в быту. В кругу этих тем 
оказываются и его ученики; так, у Лермонтова в «Весне» и в «Не-
эре» находим мотив преходящей женской красоты, свойственный 
анакреонтике и галантной поэзии XVIII в.; «Грусть на пиру», «Про
щальная песнь в кругу друзей», «Друзьям» Раича тематически со-
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ответствуют стихотворению Лермонтова «К друзьям» (1829), закан
чивающемуся элегической нотой: «Но нередко средь веселья Дух 
мой страждет и грустит». Это последнее стихотворение строится из 
мотивов, имевших хождение в Раичевом кружке; последние его 
строчки взяты, правда, не у Раича, а из стихотворения Н. Ф. Пав
лова «К друзьям», напечатанного в 1828 г. в «Московском вестнике», 
однако даже по форме выражения они мало чем отличаются от ана
логичных стихов Раича. Иногда близость поэтических формул в сти
хах участников кружка производит впечатление прямой реминис
ценции, но это иллюзия: все они, не исключая и учителя, пользо
вались уже готовыми клише. Ср. у Лермонтова: 

Я не склонен к славе громкой, 
Сердце греет лишь любовь; 
Лиры звук дрожащий, звонкий 
Мне волнует также кровь. 

(I, 19) 
У С. И. Стромилова: 

Нам не надо громкой славы; 
Нам не надо алтарей! 
Мы живем лишь для забавы, 
Ей мы служим в жизни сей! 

(«Застольная песнь») 

Все это более или менее близкие парафразы оды I Анакреона 
и ее русских вариаций, вплоть до державинских стихов «К лире» 
(«Петь откажемся героев, А начнем мы петь любовь»). В поэзии 
1790—1810-х гг. существовали уже прямые образцы разработки тем 
подобного рода, такие как «Веселый час» Карамзина и «Веселый 
час» Батюшкова; под непосредственным воздействием последнего 
стихотворения создавались и «Прощальная песнь в кругу друзей», 
и «Песнь на пирушке друзей» Раича. Стихотворение Лермонтова 
«Веселый час» (1829) самим названием указывает на эту традицию, 
однако оно имеет свою довольно характерную литературную исто
рию, предопределившую некоторые особенности его поэтики, не
сколько отличной от поэтики исходных образцов. На этой истории 
следует остановиться, так как она неизвестна в лермонтоведческой 
литературе и самое стихотворение оценивается потому не вполне 
точно. 

Общераспространенное и в настоящее время наиболее аргу
ментированное мнение связывает «Веселый час» Лремонтова с ли
рикой Беранже, который в 1828 г. стал жертвой судебного пресле
дования со стороны правительства Карла X и был осужден на 
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девятимесячное тюремное заключение. Подзаголовок лермонтовс
кого стихотворения: «Стихи в оригинале найдены во Франции на 
стенах одной государственной темницы» — давал полные основания 
усмотреть в лирическом герое «Веселого часа» стилизованный пор
трет знаменитого песенника, о котором Вяземский писал в «Мос
ковском телеграфе», что он и в тюрьме «живет припеваючи» 6 6. 

Не исключено, что процесс Беранже, сведения о котором проник
ли и в русскую печать, был одним из импульсов к созданию этого 
стихотворения. Однако не стихи Беранже являются его источником. 
«Веселый час» — вариация стихотворения «Веселость», принадле
жавшего поэту и переводчику начала века, впоследствии сенатору, 
Д. О. Баранову, и опубликованного им впервые в 1806 г. в журнале 
«Любитель словесности». Отсюда оно попало в известное «Собрание 
русских стихотворений», изданное в 1811 г. Жуковским; перепеча-
тывалось оно и позднее 6 7. Из антологии Жуковского, очень попу
лярной в учебных заведениях, оно, по-видимому, и стало известно 
Лермонтову. 

Стихотворение (несомненно, переводное) имело примечание, 
помещенное как предисловие переводчика и превратившееся у Лер
монтова в подзаголовок. Оно гласило: «После 9 термидора, разру
шившего могущество Робеспиера и его сообщников, когда все па
рижские тюрьмы были отворены, стены оных нашлись покрытыми 
множеством различных стихов, в которых пленники, заключенные 
сим тираном, проявляли мужественную твердость в печальном сво
ем положении. Вот перевод одной из таких надписей, где француз
ская веселость научает нас терпеливо сносить нещастия, которых 
переменить не можно». 

Уже это примечание дает нам отчасти возможность почувство
вать общую тональность стихотворения: монолог его лирического 
героя носит не гедонистический, а скорее стоический характер. 
К сожалению, французский оригинал «Веселости» остается неуста
новленным, и для нас пропадают исходные акценты. Сразу после 
термидорианского переворота стихи, написанные в якобинских 
тюрьмах, стали появляться в «Альманахе муз» и других популярных 
изданиях; в 1795 г. вышла в четырех частях книжка Куассона «Обо
зрение парижских тюрем в правление Робеспьера, содержащее раз
личные анекдоты о многочисленных узниках, с куплетами, стихами, 
письмами и завещаниями, ими написанными»; эта книга неоднок
ратно переиздавалась в разных вариантах и под разными названи
ями 6 8 . Целью издания было показать, что в период «тирании» Робес
пьера дух его жертв не был сломлен и они сохраняли мужество 
и самообладание даже на пороге смерти; среди довольно многочис
ленных стихов, помещенных в альманахе и принадлежавших как из-
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вестным поэтам, так и совершенно безвестным любителям, мы на
ходим произведения самых разных жанров — от политической ин
вективы до водевильного куплета. Из всего этого разнородного ре
пертуара Д. О. Баранов, литератор «вольтерьянских» симпатий 6 9 , 
выбрал стихотворение, полное философического скептицизма, где 
грустная ирония одинаково распространяется и на узника, и на ме
сто его обитания, «злобный» строитель которого, «не внемля стонам 
слезным, Везде пожертвовал приятному полезным», и на «друзей», 
которые своим унынием хотят заставить узника плакать вместе с со
бою, и на самую «веселость» его — следствие печальной необходи
мости и неизбежности. Весь этот довольно сложный эмоциональ
ный рисунок почти исчез в лермонтовском переложении, над 
которым тяготела традиция горацианской лирики; в соответствии 
с нею, его герой наделен способностью забывать долгие страдания 
«в один веселый час». 

Несколько сопоставлений покажут нам направление перера
ботки. 

Экспозиция «Веселости» полностью опущена Лермонтовым. 
Мы приведем ее целиком, так как именно она определяет основную 
тональность исходного текста. 

Как я сижу в тюрьме, тому уже два года, 
За шалости мои наказан, видно я. 
О ты, преемник мой! какого б ни был рода, 
В сем месте пагубном пускай судьба моя 
Послужит для тебя уроком справедливым! 
Узнай: и в сей тюрьме ты можешь быть счастливым, 
Хотя в жилище сем большой утехи нет, 
И лучше б я желал, гуляя на свободе, 
Рассматривать цветы, растущие в природе, 
Чем стены черные, где чуть-чуть брезжит свет. 
Но если заперт кто, тот в выборе не волен, 
А должен тем, что есть, повсюду быть доволен. 
Науки тайна сей нимало не трудна, 
Сказать ли вам ее? — Веселость, вот она. 
Веселость может все украсить нам предметы: 
Она печальное приятным сотворит, 
Лишение богатств, мирских честей расчеты, 
Неволю самую забыть собой велит. 
Не огорчаюсь я оковами моими, 
Цепями, как дитя, бренча, смеюсь над ними. 
Не теми ли же я игрушками играл 
И прежде в свете сем, где, скованный страстями, 
Или раскаянье, иль чувств обман встречал? 
Здесь боле не смятусь мирскими суетами. 

lib.pushkinskijdom.ru



Заботу, скуку я отсель изгнал навек. 
Пусть ими мучится богатый человек. 

Следующие фрагменты «Веселости», собственно, и дают основ
ное содержание лермонтовскому стихотворению. Так, заимствуется 
деталь — мышь, грызущая ночной колпак узника: 

В тюрьме моей ничто крушить меня не может. 
Холодная стена, соломенна постель, 
Убогий мой наряд, и мышь, котора, в щель 
Прокравшись к сонному, на мне колпак мой гложет, 
Все то смешит меня. 

У Лермонтова: 

И если крыса в ночь 
Колпак на мне сгрызает, 
Я не гоняю прочь: 
Меня увеселяет 
Ее бесплодный труд... 

(1, 18) 
«Веселость» содержит и сцену встречи с друзьями: 

...Напрасно из друзей 
Собравшись несколько к окну моих дверей, 
Стоят в унынии, нахмурившись совою, 
И плакать заставлять хотят меня с собою. 
Я утешаю их, смеюсь и говорю: 
«Друзья! за вашу скорбь я вас благодрю. 
Но может ли она мою смягчить судьбину? 
Отворит ли мне дверь и страшный сей замок, 
Которого в стене я вижу половину? 
Без пользы сетовать почти всегда порок. 
Отколь уйти нельзя, там лучше оставаться. 

Отсюда Лермонтов берет обращение к «любезным друзьям» в на
чале стихотворения, но с совершенно иным смыслом. У Баранова — 
«утешение» друзьям, тронутое ироническими интонациями, а зак
лючительные пародийно-моралистические сентенции — венец вы
нужденного стоицизма. У Лермонтова — совет «ликовать», «осушать 
чаши» «любви в безумном сне», вспоминая при этом отсутствующе
го товарища, который в свою очередь не предается унынию. 

Последующий текст содержит описание узилища; он перефра
зирован и Лермонтовым. Сравним: 

Чулан мой непригож, я должен в том признаться. 
В нем бронза, ни ковры не встретятся глазам, 
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Богатство здесь мое не ослепит собою, 
Но к жизни нужное вы все найдете там. 
Вот хлеба мой кусок и кружка вот с водою; 
Я с ними с голода, ни с жажды не умру. 
В стене отверстие, как будто поневоле, 
Едва лишь воздуху дает для входу поле, 
Но задохнуться тут никак я не могу. 
Вот стол мой! он не чист, червями поистравлен, 
Но может быть на нем обед всегда поставлен; 
А стул сей, под собой три ножки лишь храня, 
Хотя шатается, но держит он меня. 

Пересказ Лермонтова в этом месте улавливает саркастические 
акценты исходного текста, но сохраняет их в ослабленном виде: 

Я также в вашу честь, 
Кляня любовь былую, 
Хлеб черствый стану есть 
И воду пить гнилую!.. 
Пред мной отличный стол, 
И шаткий <и> старинный, 
И музыкой ослиной 
Скрипит повсюду пол. 
В окошко свет чуть льется... 

(1, 17) 

Следующие строки («Я на стене кругом Пишу стихи углем, 
Браню кого придется, Хвалю кого хочу, Нередко хохочу, Что так мне 
удается») намечают совершенно иной лирический образ, который, 
быть может, не без некоторых оснований сближали с Беранже. Он 
строится исходя из ситуации, обрисованной в подзаголовке: стихи 
углем, упоминаемые здесь, — вероятно, и «Веселый час», найден
ный «на стенах <...> государственной темницы». Узник — беспеч
ный поэт, сохранивший внутреннюю свободу и не скептическое, 
а гедонистическое мироощущение. Совершенно на тех же основани
ях переосмысляются последующие строки — о тюремном стороже: 

Когда тюремный страж и грубый и докучный 
Приносит для меня претощий мой обед, 
Которому один лишь голод вкус дает; 
Когда ключей его я слышу звон прескучный, 
Навстречу с радостным лицом ему спешу, 
Игриво кланяюсь и в миг его смешу 
От этого обед приносит он вкуснее 
И цербер для меня становится добрее. 
Друзья любезные! в злой, в доброй ли судьбе 
Украсьте жизнь свою веселости цветами. 
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Лермонтов снимает автоиронию, убирая все негативные харак
теристики. Другими словами, он исключает тот контекст, в котором 
рекомендация «украшать жизнь» «веселости цветами» приобретает 
характер саркастической насмешки. Интонации исходного текста 
в его переложении едва ощущаются: 

Я сторожа дверей 
Всегда увеселяю. 
Смешу — и тем сытей 
Всегда почти бываю. 

(1, 18) 

Сопоставление концовок обоих стихотворений довершает уже 
определившуюся картину. В «Веселости» ирония сгущается и стано
вится мрачной; она обращена к следующему узнику: 

Теперь, преемник мой! скажу опять тебе, 
Учись, подобно мне, смеяться над бедами. 
И если некогда ты будешь у дверей, 
Где смерть в судилище разит косой железной, 
Заставь, коль можешь, там смеяться ты судей; 
Тогда-то приговор дадут тебе полезный. 
С покоем здесь живи. Чулан оставя сей, 
Охотно променюсь жилищем сим с тобою: 
Оно в жары тепло и холодно зимою. 
Но если ты когда захочешь как-нибудь 
Сыскать на улицу отсюда тайный путь, 
Поверь мне, весь твой труд останется напрасен. 
Здесь пленник может быть навеки безопасен; 
А стен незыблемых, в которых он живет, 
Алькида самого рука не потрясет. 
Строитель злобный их, не внемля стонам слезным, 
Везде пожертвовал приятному полезным. 

Оптимизм концовки «Веселого часа» на этом фоне прорисовы
вается особенно ясно: 

Тогда я припеваю 

«Тот счастлив, в ком не раз 
Веселья дух не гас. 
Хоть он всю жизнь страдает, 
Но горесть забывает 
В один веселый час!..» 

О, 18) 
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Конечно, оптимизм этот не безусловен, однако очевидна раз
ница общей тональности. Она объясняется просто: заимствуя сю
жетные мотивы из «Веселости», Лермонтов ориентируется в то же 
время и на совсем иные образцы. Стих «Веселого часа» — это стих 
«Моих пенатов» и дружеских посланий Батюшкова и Жуковского, 
примыкающих к ним. Отсюда же приходит и общий колорит сти
хотворения. Самые детали, воспринятые сквозь призму «Моих 
пенатов», меняются в своем функциональном качестве; так, обста
новка тюремной камеры стилизуется под условный реквизит непри
хотливого дома уединенного поэта: «В сей хижине убогой Стоит 
перед окном Стол ветхой и треногой С изорванным сукном... Все 
утвари простые, Все рухлая скудель!» Равным образом и облик бес
печного поэта (а в «Веселом часе» поэтические занятия героя — зна
чимая деталь) подсказан этой традицией. 

Здесь нам вновь приходится вспомнить «батюшковские» сим
патии Раича. Юный Лермонтов черпал из того же источника, кото
рый питал и его учителя, и весь кружок его питомцев-пансионе
ров, — и следы «итальянской», или, лучше сказать, «батюшков-
ской», «школы» обнаруживались иной раз совершенно неожиданно 
и в их поэтическом мироощущении, и в их поэтическом языке. 

7 
То обстоятельство, что ранние стихи Лермонтова отражают воз

действие Батюшкова, уже давно замечено лермонтоведами. Нам 
пришлось коснуться этого вопроса специально в статье о пансион
ской лирике Лермонтова 7 0. Выводы этой статьи сейчас, однако, тре
буют существенных уточнений: она не учитывала той роли, которую 
играло посредничество Раича в усвоении пансионерами батюшков-
ской традиции. Между тем вопрос этот немаловажен. «Итальянская 
школа», выделенная Киреевским как особое направление в русской 
поэзии и представленная, по его мнению, именами Раича, Озноби
шина и Туманского, конечно, не могла претендовать на какую-то 
автономию в русском поэтическом движении 1820-х гг., но для не
посредственных учеников Раича — а среди них были Лермонтов 
и Тютчев — она обладала некоторой степенью авторитетности. Не 
будучи «школой», «итальянизм» был более или менее оформленной 
эстетической и, во всяком случае, стилистической позицией, кото
рую мы могли бы определить как своеобразный «неопетраркизм». 
Мы говорили выше, что Раич опирался на итальянских поэтов и на 
Батюшкова в своем эстетическом споре с Пушкиным «байрониче
ского» периода и что он принимал Пушкина «выборочно», но столь 
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же выборочно он принимал и самого Батюшкова. «Петраркизм» 
служил ему своеобразным стилистическим индикатором; это ясно 
чувствовалось в его статье «Петрарка и Ломоносов», где он видел 
одну из заслуг русского поэта в умении перенести на национальную 
почву итальянские кончетти, — суждение, сразу же взятое под 
сомнение и Пушкиным, и Вяземским7 1. Раич создает для себя прин
ципиально однородную и одноплановую, очищенную от всего «гру
бого», «внепоэтического», идеализирующую и украшенную стили
стическую систему. Это мир прекрасного, полный эстетических 
запретов, построенный по жесткой эстетике «пюризма», гораздо 
более узкой, нежели реальная поэтическая практика не только Ба
тюшкова, но и Дмитриева и уж тем более Державина. Пройдя такой 
эстетический фильтр, Батюшков освобождается от дисгармоничес
ких, трагических нот, становясь поэтом эстетизированных формул 
и целенаправленно выбранной «сладостной» лексики, галантных 
перифраз и гармонизирующей фоники. 

В своей статье о Петрарке как пример его «слога» Батюшков 
приводил свой прозаический перевод отрывка из канцоны CXXVII 
(«In quella parte dove Amor mi sprona»): «Если глаза мои остановят
ся на розах белых и пурпуровых, собранных в золотом сосуде рукою 
прелестной девицы, тогда мне кажется, что вижу лицо той, которая 
все чудеса природы собою затмевает. Я вижу белокурые локоны ее, 
по лилейной шее развеянные, белизною и самое молоко затмеваю
щей; я вижу сии ланиты, сладостным и тихим румянцем горящие! 
Но когда легкое дыхание зефира начинает колебать по долине цве
точки желтые и белые, тогда воспоминаю невольно и место и пер
вый день, в который увидел Лауру с развеянными власами по воз
духу, и воспоминаю с горестию начало моей пламенной страсти» 7 3. 
Из этого описания сам Батюшков брал элементы своих идеализиро
ванных женских портретов с метафорическими уподоблениями 
розам и лилиям, с устойчивым мотивом «зефира», развевающего 
волосы возлюбленной (ср. «Таврида») и т. д. Но эти элементы погло
щались у него общим контекстом описания, давая ему дополнитель
ные зрительные и эмоциональные обертоны. У Раича они станови
лись опорными пунктами лирических портретов и пейзажей. 

Батюшков специально подчеркивал, что стиль Петрарки при
надлежит своему времени и не может быть полностью воспроизве
ден на чужом языке, — для Раича он служит вневременным этало
ном. Важно заметить, что формулы, находящиеся в приведенном 
отрывке и отчасти усвоенные Батюшковым и его подражателями, 
получили широкое распространение уже у петраркистов XVI в. и да
же стали впоследствии предметом критических нападок. П.-Л. Жен-
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гене, автор известной «Литературной истории Италии», которой 
широко пользовался и Батюшков, приводил подобные примеры 
фразеологических и образных стереотипов у петраркистов XVI в., — 
впрочем, не всегда с негативной оценкой. Так, он цитировал сонет 
Гвидиччьони, где поэт умоляет Зефира освежить своим сладостным 
дыханием алые и белые цветы на щеках возлюбленной, поблекшие 
под солнцем; останавливался на поэзии Бернардо Tacco с теми же 
обращениями к утреннему ветерку и описаниями роз, упавших 
с груди Авроры и еще увлажненных ее слезами («Queste purpuree 
rose, che all Aurora...»), упоминал о сонете Тансилло, где уста воз
любленной сравнивались с входом из перлов и пламенеющих руби
нов («porta di perle e di rubini ardenti»), и в заключение приводил 
суждения критиков Петрарки, иронически перечислявших изыскан
ные и ставшие тривиальными поэтические формулы, — в их числе 
золотые волосы возлюбленной, развеваемые ветерком 7 3. Именно на 
формулах такого рода строится пейзажная и анакреонтическая ли
рика Раича и его учеников. 

Одной из таких развернутых формул была почерпнутая из «Бе
седки муз» Батюшкова пейзажная экспозиция: «Под сению черемухи 
млечной И золотом блистающих акаций Спешу восстановить олтарь 
и муз и граций»1*. Она была особенно популярна в Раичевом круж
ке; во всяком случае, уже в 1823 г. ею пользуется Д. П. Ознобишин 
в письме к М. П. Погодину: «Часто переселяюсь я в маленький са
дик, одушевленный дружбою и шампанским, — я думаю, и вы не 
забыли тех веселых минут, когда... 

Когда под сводами ветвей 
И зеленеющих акаций, 
В кругу пирующих друзей, 
В честь Вакха, муз и юных граций 
Мы пили светлое вино...»7 5 

Она повторится и у Раича: 

Здесь, в кругу незримых грации 
Под наклонами акаций, 
Здесь чарующим вином 
Грусть разлуки мы запьем! 

(«Прощальная песнь...») 

Слышишь — соловей беспечный 
Под черемухою млечной 
Песнь поет весне младой... 

(«Весна*) 
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Эта уже превращенная в клише экспозиция появляется в «Пи
ре» (1829) и «Цевнице» (1829) Лермонтова: 

Приди ко мне, любезный друг, 
Под сень черемух и акаций, 
Чтоб разделить святой досуг 
В объятьях мира, муз и граций. 

(1, 16) 

...Над ними свод акаций: 
Там некогда стоял алтарь и муз и граций, 
И куст прелестных роз, взлелеянных весной. 
Там некогда, кругом черемухи млечной 
Струя свой аромат, шумя, с прибрежной ивой 
Шутил подчас зефир и резвый и игривый. 

(1, Н) 

«Зефир и нежный и игривый», «аромат», «куст прелестных роз, 
взлелеянных весной» в последнем стихотворении — все это опор
ные образы пейзажной картины. Важно отметить, что они возника
ют вне всяких стилизующих функций. «Роза» и «соловей» могут 
быть знаками античного или ориентального стиля, равно как и 
«аромат». Любопытно, что Пушкин избегал слова «аромат», — по-
видимому, как варваризма, чужеродного в поэзии, — зато в антич
ных и восточных стилизациях охотно пользовался существительным 
«ароматы» — благовонные жидкости: «Нард, алой и киннамон Бла
говонием богаты: Лишь повеет аквилон, И закаплют ароматы» 
(«Вертоград моей сестры...», 1825); «Не жалей Ни вин моих, ни аро
матов» («Кто из Богов мне возвратил...», 1835). Иное дело в цити
рованных стихах, которые строятся на поэтизмах — своеобразных 
аналогах высокого стиля. Ту же картину находим и у Раича: 

В ветрах дышит аромат... 
Видишь — роз душистых ветки, 
Увиваясь вкруг беседки, 
Дышат радостью живой. 

(«Весна») 

Это мало чем отличается от «восточных» стихов того же Раича: 

Ветер мая, воздыхая 
В купах роз и лилей, 
И крылами, и устами 
Тихоструйнее вей. 

(«Песнь мирзы») 
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В стихах раннего Тютчева мы встречаем совершенно такую же 
«сладостную лексику» без признаков стилизации: 

Как полным, пламенным расцветом, 
Омытые Авроры светом, 
Блистают розы и горят, 
И Зефир — радостным полетом 
Их разливает аромат... 

(«Весна. (Весеннее приветствие стихотворцам)», 1821)76 

Ср. у Стромилова: 

Дышат негой лес и нивы 
И красой к себе манят; 
Там крылами ветр игривый 
Развевает аромат. 

(«Утро») 
Цитированный нами отрывок из «Цевницы» Лермонтова как 

будто набран из этих формул. Другой пейзажный образ, упомяну
тый уже нами в связи с поэтикой петраркистов, — роса на цветке, 
с почти неизбежным уподоблением перлу (перламутру). Он обычен 
у Раича: 

Сладко чувства нежить утром: 
Росы блещут перламутром. 
Светит пурпуром восток, 
Ароматен ветерок. 

(«Песнь соловья», 1827) 

Там, качаясь на л ил ее, 
Перла млечного белее, 
Ранний воздух пьет роса... 
С сводов неба светлым утром 
Сходят росы перламутром... 

Розы блещут перламутром... 
(«Весна») 

Этот образ подхвачен Стромиловым: 

Окроплен зари слезами, 
Ароматы льет цветок... 

(«Ночь») 

Посмотрите, как украшен 
В утро перлами цветок... 

(«Утро») 
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Здесь следует сделать одно общее замечание. Весь этот лири
ческий мир, утверждаемый Раичем и его учениками, отличается 
светлым, радостным, оптимистическим колоритом. Конечно, в нем 
находят себе место и элегические ноты, — достаточно вспомнить 
«Грусть на пиру», — однако не они являются доминирующими. 
В известном смысле он противостоит элегическому миру, — Раич 
пытается перенести на русскую почву дух гедонистической лирики 
итальянского Возрождения, — другой вопрос, как именно он это де
лает. Разница поэтических систем обнаруживается уже при простом 
сопоставлении хотя бы идеализированного поэтического пейзажа 
у Раича и элегического пейзажа с его закрепленной поэтической се
мантикой. В элегии доминирует пейзаж осенний и вечерний; утрен
ний совсем или почти совсем не встречается; весенний возникает 
по контрасту: расцвет всеобщей жизни — увядание жизни лиричес
кого героя. В лирике «школы Раича» доминирует пейзаж утренний 
и весенний, причем последний не контрастирует с основным поэти
ческим мотивом, а соответствует ему; что касается пейзажей вечер
них и ночных, то они лишены элегической и тем более романтичес
кой и предромантической «ночной» семантики. Знаток и ценитель 
итальянской ренессансной культуры, Раич, конечно, опирался 
в этом предпочтении на широкий круг ассоциаций, нами сейчас не 
всегда улавливаемых; если почти символическая картина канцоны 
XIV Петрарки, с воспоминанием о Лауре, осыпанной цветами, ас
социировалась у исследователей с «фигурой фра Анджелико, проду
манной классиком, вдавленной в весенний деревенских пейзаж, не 
подлежащий топографическому определению» 7 7, то у поэта, искав
шего общую модель «итальянского стиля», вероятно, были перед 
глазами и аллегорические фигуры «Весны» или «Рождения Венеры» 
Боттичелли, с развевающимися по ветру золотыми волосами Боги
ни, — фигуры, прямо соотносящиеся с описаниями Полициано. Ве
сенний мотив — мотив в сущности ренессансный. И здесь нам 
вновь естественно вспомнить Тютчева — одного из двух великих 
учеников Раича: если ночные темы его лирического творчества при
надлежат полностью его позднему, зрелому, романтическому пе
риоду, который Киреевский определял как «немецкую школу», то 
ранние его стихи — «Весна» (1822), «Весенние воды» (1830?) и «Ве
сенняя гроза» (1828), с их гедонистическим мироощущением, от
сутствием философских тем и завершающей мифологической ал
легорией, — еще тесно связаны с «итальянской школой» Раича. 
Любопытно, что, перерабатывая последнее стихотворение в поздние 
годы, Тютчев ввел в него излюбленное этой школой уподобление 
«перлы дождевые». 
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Вернемся, однако, к Лермонтову. Среди его пейзажных мини
атюр 1830 г. есть одна, явно отражающая поэтическую фразеологию, 
отмеченную нами выше. Это «Вечер после дождя»: 

Один меж них приметил я цветок, 
Как будто перл, покинувший восток, 
На нем вода, блистаючи, дрожит, 
Главу свою склонивши, он стоит... 

( 1 , Ю 1 ) 

Упоминание о «востоке» — след «ориентального стиля», — та
кой же, какой и в ранней «Грузинской песне» (1829): «И перл меж
ду ресниц порой Не бился» (1, 55). Однако, как и в других случаях, 
здесь не стилизация, а поэтизм. Он естественно влечет за собою по
этический троп того же уровня: 

Как девушка в печали роковой: 
Душа убита, радость над душой; 
Хоть слезы льет из пламенных очей, 
Но помнит всё о красоте своей. 

( 1 , Ю 1 ) 

Именно эротические параллели такого рода считал Батюшков 
принадлежностью стиля Петрарки и «восточного стиля» одновре
менно: «Любовь к цветам господствовала на Востоке. До сих пор 
арабские и персидские стихотворцы беспрестанно сравнивают кра
соту с цветами и цветы с красотою. Цветы играют большую роль у 
любовников на Востоке. Рождающаяся любовь, ревность, надежда, 
одним словом, вся суетная и прелестная история любви изъясняется 
посредством цветов. Трубадуры также любили воспевать цветы, а за 
ними и Петрарка» 7 8. 

Напомним, что Д. В. Ознобишин был автором «восточной ле
генды» — «Селам, или язык цветов» (1830). 

Вместе с тем в «Вечере после дождя» мы имеем дело с образной 
параллелью более сложного состава. Тема «девушка в слезах», со
ставляющая, по терминологии К. Шимкевича, «второй план упо
добления» 7 9 теме «цветок в каплях дождя» (или в каплях росы), есть 
автономный мотив любовной лирики, который стремится выдви
нуться в качестве первого и основного. Он восходит в конечном 
счете к греческой антологической лирике. В переводе Батюшкова из 
Павла Силенциария читаем: 

В Лаисе нравится улыбка на устах, 
Ее пленительны для сердца разговоры. 
Но мне милей ее потупленные взоры 
И слезы горести внезапной на очах.80 
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Павел Силенциарий особенно высоко ценился авторами бро
шюры «О греческой антологии» Уваровым и Батюшковым; в цити
рованной эпиграмме Уваров находил «картину, полную жизни 
и движения», где искусно смешаны противоположные впечатления. 
Он видел в нем предшественника любовной лирики нового време
ни и дважды проводил параллель между ним и Петраркой 8 1 . В дан
ном случае ассоциация могла поддерживаться и совершенно конк
ретными перекличками: четыре сонета Петрарки, следующие один 
за другим и образующие своего рода циклическое единство, напи
саны как раз на этот мотив — «слезы Лауры». Плач возлюбленной — 
гармония, которой внимают небеса (сонет «I'vidi in terra angelici 
costumi»); сладостная горечь ее жалоб заставляет сомневаться, что 
их произносит смертная женщина, а не божество, озаряющее небеса 
вокруг себя. «Ее волосы (голова) — чистое золото, лицо — горячий 
снег («calda neve»); ее ресницы — из эбена, а очи — две звезды, из 
которых Амур не напрасно напрягает свой лук; перлы и алые ро
зы — там, где сосредоточившаяся скорбь производит прекрасные и 
пылающие слова; дыхание — пламя, слезы — кристалл» (сонет «Quel 
sempre acerbo ed onorato giorno»). В ушах влюбленного звучат ее 
«живые слова» и «святые воздыхания» («santi sospiri»); никогда сол
нце не видело столь прекрасных слез из столь прекрасных очей (со
нет «Ove ch'i posi gli occhi lassi, ogiri»). Эти сонеты — характерный 
образец того орнаментального, метафорического и аллегорическо
го стиля, который был затем подхвачен и развит петраркистами 
и прециозной поэзией и наложил свой отпечаток на исконный ан
тологический мотив. Все эти последующие исторические модифи
кации мотива русские «петраркисты», конечно, усваивали, однако 
чаще всего отправлялись именно от той его разработки, которую дал 
Батюшков и которая уже сама по себе вызывала, как мы видели, 
«итальянские» ассоциации. Любопытно, что в сознании Белинско
го батюшковский перевод октавы Ариосто («Девица юная подобна 
розе нежной...») — образец итальянской антологической поэзии, 
родственной «классическому гению древности» 8 2. 

В 1818 г. В. И. Туманский пишет «Лаурин источник» со сквозным 
мотивом молитвенных слез и с эпиграфом из канцоны XI (27) Пет
рарки («Chiare, fresche e dolci acque...»); через семь лет он создает сти
хотворение «Слеза». Слеза — «жемчужина», «горящая роса» любви, 
«небесный луч», «язык души», более драгоценный, нежели улыбка 
и слышимая речь: 

Улыбка милых уст пленяет, 
Звук милой речи веселит, — 
Слеза всю душу проникает, 
До гроба в памяти горит.83 
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Так закрепляется художественная модель антологического сти
хотворения Батюшкова: описание красоты возлюбленной — затем 
сравнительно-противительный оборот, создающий градацию и вы
деляющий момент наиболее полного и высшего проявления чув
ства. Именно эту структуру имеет, в частности, стихотворение Тют
чева «Люблю глаза твои, мой друг» (не позднее 1836), сразу же при
ходящее на память при чтении перевода Батюшкова, — и сходство, 
конечно, не случайно; оно довершается лексическими совпадения
ми: «глаза, потупленные ниц» — парафраза третьей строки батюш-
ковских стихов. Это след юношеских литературных впечатлений. 

Но у Тютчева есть аналог и более ранний, и боле близкий — 
стихотворение «Слезы», напечатанное в «Северной лире», где, кста
ти, нашло себе место и другое стихотворение с тем же мотивом, 
принадлежавшее М. А. Максимовичу и построенное на каламбур
ной параллели между розой и женским именем Розалия 8 4. «Слезы» 
Тютчева развертывают обозначенную нами структурную модель, 
подробно разрабатывая каждый из ее элементов; выделяющее про
тивопоставление реализуется здесь в риторическом периоде с ана
форическим повтором («Люблю, друзья, ласкать очами...», «Люблю, 
когда лицо прекрасной...») и сильной антитезой в заключительных 
строфах. Это стихи именно «сладостного» стиля, с высокой концен
трацией «украшающих» эпитетов, метафорических парафраз, мифо
логических имен, с поэтической фразеологией, которую мы встре
чали уже у других учеников Раича: 

Люблю, когда лицо прекрасной 
Зефир лобзаньем пламенит, 
То кудрей шелк взвевает сладострастный, 
То в ямочки впивается ланит! 

Но что все прелести Пафосския царицы, 
И гроздий сок, и запах роз. 
Перед тобой, святый источник слез, 
Роса божественной денницы! 8 4 

Эту же общую схему подхватывает Стромилов: 

Люблю тебя, краса-девица, 
Когда ты мой досуг живишь! 
Люблю тебя, души царица, 
Люблю тебя, когда грустишь! 

Люблю, когда твои ланиты 
Осеребряются слезой: 
Так в ночь цветы всегда покрыты 
Блестящей, влажною росой! 

(«Романс») 
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Если мы теперь обратимся к «Стансам» Лермонтова 1830 г. 
(«Люблю, когда борясь с душою...»), мы обнаружим, что уже рас
смотрели почти весь репертуар образных и композиционных 
средств, составляющих это стихотворение. Оно написано о «слезе 
девушки» и строится по принципу возрастающей градации с зак
лючительным противопоставлением: «слеза» — последний, заклю
чающий член градации, с абсолютным ценностным качеством. 
Каждое четверостишие описывает тот или иной признак девичес
кой любви, получающий развернутую пейзажную параллель, ко
нечно эстетизированную: румянец стыдливости сравнивается с ве
черней зарей; вздох лунной ночью (очевидно, при тайном свида
нии) — с тихим звуком «арфы златострунной», колеблемой ветром; 
наконец, слеза освящается сакральным уподоблением: «Так, зря 
Спасителя мученье, Невинный плакал херувим» (1, 77). Это соот
ветствует тютчевскому: «И небо серафимских лиц Вдруг разовьет
ся пред очами». Но еще важнее, однако, что Лермонтов воспроиз
водит композиционные и интонационные особенности тютчевско
го стихотворения. Анафорические замены первой и второй строф 
создают монотонию, взрываемую резкой противительной интона
цией третьей строфы: 

Люблю, когда борясь с душою, 
Краснеет девица моя... 

Люблю и вздох, что ночью лунной 
В лесу из уст ее скользит... 

Но слаще встретить средь моленья 
Ее слезу глазам моим... 

Пейзажная параллель присоединяется совершенно тем же об
разом, что и в цитированных стихах Стромилова: 

Так перед вихрем и грозою 
Красна вечерняя заря. 

(1, 77) 
Все это не заимствования, а общая литературная школа. 

Ранняя лирика Лермонтова развивалась в семантическом поле, 
заданном «школой Раича», в пределах установленного ею диапазо
на образных средств. Ее воздействие сказалось не только в рассмот
ренных нами немногочисленных образцах лирического творчества 
будущего великого поэта, — следы «школы Раича» мы можем отыс-
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кать и в ранних ориентальных поэмах. Они обнаруживаются на раз
ных уровнях строения текста — и в жанровой системе, и в разработ
ке лирических тем, и в поэтическом языке. Именно на уровне поэ
тического языка это воздействие сказалось больше и глубже всего, — 
и поздняя эволюция Лермонтова-лирика заключалась, между про
чим, и в освобождении от поэтизмов, усвоенных еще в годы лите
ратурного ученичества. 

Без «школы Раича», очевидно, невозможно представить себе 
в полном объеме проблему «Батюшков и Лермонтов», равно как 
и проблему «Батюшков и Тютчев». Существует мнение, что воздей
ствие Батюшкова и на того, и на другого было локальным и неглу
боким. Это верно, если мы будем сравнивать между собою эстети
ческие системы в целом, и не вполне верно, когда дело касается 
поэтического языка, — и здесь важно принять во внимание посред
ничество Раича. 

Батюшков, как точно заметил И. В. Киреевский, был провод
ником «итальянского влияния» в русской поэзии 1820-х гг. Мы 
пользовались этим суждением, сознавая его условность. В том по
этическом стиле, который мы обозначили выше как «сладостный 
стиль», «неопетраркизм», действительно обнаруживалось воздей
ствие Петрарки, как и ряда других образцов, вплоть до греческой 
антологии. Но следует иметь в виду, что он не был сам по себе дос
тоянием лишь «школы Раича», — он захватывал в большей или 
меньшей мере все поколение 1830-х гг., вплоть до Подолинского и 
Деларю. В «школе Раича» он культивировался сознательно как стиль 
идеальной поэзии, противостоящей низкой «существенности»; за ее 
пределами он воспринимался как стиль галантно-пасторальной по
эзии, отличавшейся «вялостью воображения» и «щепетильной же
манностью чувства», стиль сентиментально-прециозный, принадле
жащий уже ушедшей поэтической эпохе. Именно так воспринимает 
его Пушкин, повторивший в «Литературной газете» сомовскую ха
рактеристику Раича-поэта. 

Подобно Тютчеву, Лермонтов прошел через эту школу как че
рез первый этап литературного обучения; подобно Тютчеву, он дол
жен был преодолевать ее в процессе индивидуального поэтического 
движения. Для Тютчева орудием этого преодоления стала традиция 
романтической философской лирики, более всего немецкой; для 
Лермонтова — байроническая традиция, решительно противосто
явшая «сладостному стилю». Вторжение в лирику эстетики байро
нической поэмы происходит у Лермонтова уже в 1829 г. — но это 
особый процесс и особый вопрос, который требует специального 
разбора. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

Из переписки поэтов Московского 
университетского благородного пансиона 

В настоящем разделе мы публикуем несколько писем пансион
ских поэтов из архива Н. А. Степанова в ИРЛИ (№ 4256, 4352, 
4354). Все письма относятся к 1826—1827 гг., ко времени окончания 
пансиона, и дают дополнительный материал для характеристики 
взаимоотношений в литературном кружке Раича. Об авторах и ад
ресате см. в статье; об И. Вальтере фон Кронеке сведений не сохра
нилось. 

1 

Л. А. ЯКУБОВИЧ - Я. А. СТЕПАНОВУ 
17 декабря 1826 г. 

Хоть в тленном мире все умрет, 
Душа бессмертная никак не изменится, 
А дружество к тебе в моей душе живет, 
Так следственно оно и в вечности продлится. 

Вот, силлогизм, любезный друг Николай Александрович, он, 
может быть, и неправилен, но чувство сердечное не всегда можно 
вставить в тесную форму силлогизма и не всегда можно изложить то 
на бумагу, что чувствуешь. Итак, время нашего соединения протек
ло! Шесть лет! шесть лет улетели так, что время нашего вступления 
с выходом из пансиона как будто сливаются вместе, при всем том 
сколько неприятностей, сколько огорчений!., но забудем прошед
шее, будем признательны к месту нашего воспитания, где мы про
вели шесть лет под одною кровлею в лучшее время нашей жизни. 
Не стану говорить о нашей дружбе, о привязанности моей к вам, но 
молю Бога, чтоб через 20 лет, если угодно будет Его святому прови
дению сохранить наши дни, молю Бога, чтоб ты был бы тот же Сте
панов, а я навсегда б остался твой друг. 

1826-го <года> декабря 17 л Я к у б о в и ч 

2 

И ВАЛЬТЕР ФОН КРОНЕК - Н А. СТЕПАНОВУ 
17 декабря 1826 г. Москва 

ДОБРЫЙ СОВЕТ Н. А. СТЕПАНОВУ 

Что пожелать тебе, мой друг? 
Скажи, все в мире сем непрочно; 
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Любовь, веселье, дружбы круг — 
Все нам изменит в час урочный! 

Все унесет с собой волна 
Сей жизни, бурной и ненастной; 
Взойдет приветная звезда 
И не найдет уже прекрасной. 

И охладеет жар любви, 
И радость от очей умчится, 
И страшная печаль души 
С тобой надолго породнится. 

И все, как жар сей, пролетит; 
В груди друзей минутный пламень! 
Никто из них не поспешит 
Отторгнуть нам грозяший камень. 

Но друг! есть неба дар святой! 
Он никогда не изменяет! 
Да будет он твоей красой 
И радостью всегда сияет! 

То божества чистейший луч; 
То добродетель пресвятая; 
Для ней ничто громады туч; 
Ей не ужасна тьма ночная. 

Она не скована землей; 
Ты ризу в прах земную — 
Она туда же, за тобой, 
В страну небес святую! 

Иероним Вальтер фон Кронек. 
1826 года 
декабря 17 дня. 
Москва. 
Пансион. 

3 

Н. Н. КОЛЛЧЕВСКИЙ - Я. А. СТЕПАНОВУ 

27 декабря 1827 г. Москва 

1827 года декабря 27. Москва. 

Милостивый государь 
Николай Александрович! 

Как мне пред вами извинить 
Мое столь долгое молчанье? 

lib.pushkinskijdom.ru



Экзамен наш не оправданье; 
Других же нет причин. Бранить 
Меня вы вправе совершенно. 
Уж больше месяца, как я 
Не отвечаю на бесценный 
Подарок ваш; а так друзья 
Не делают — винюсь, как может 
Виниться тот, кто уличен 
Уже в вине и не поможет 
Кому напрасный вопль и стон 
Смягчить карающий закон. 
Винюсь еще. Но до поэта 
Черед доходит наконец: 
Каких чудес нам ждать от света, 
Когда поэт такой же льстец — 
А, может быть, еще и боле, 
Чем лучший шаркатель двора, 
Дитя, спеленугый в неволе! 
Поэт в движение пера 
Переливает пламень чувства; 
В нем говорит одна душа, 
Без принужденья, без искусства, 
Свободной гордостью дыша. 
А вы... Что если и Климене 
Все ваши клятвы лесть одна? — 
Беда прекрасной: к их измене 
Она готовиться должна. 
Нет! Невозможно! Столько чувства, 
Огня любви, борьбы страстей 
Не может быть игрой искусства! 
Один крылатый чародей 
Умел восторгами святыми 
Поэта душу подарить 
И мог чертами огневыми 
Их на бумагу перелить. 
Любовь, поэзия и дружба — 
Три нераздельные сестры!.. 
Скажите мне, что ваша служба? 
Ужель еще до сей поры 
Вы не наскучили деревней, 
Однообразной тишиной, 
Соседей пестрою толпой, 
Их жизнью, их одеждой древней, 
Их разговором, дочерьми, 
Старинной службой, лошадьми, 
Екатерининскою модой, 
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Борзой и гончею охотой 
Et caetera, et caetera. 
Я вам мой «Вечер» посылаю, 
Он вам заменит вечера 
Соседей ваших — и желаю 
От всей души, чтоб так же он 
Вам мог доставить сладкий сон. 
Передо мной «Освобожденный 
Иерусалим». Мне подарил 
Его сам Раич и просил 
Меня сказать творцу Климены 
Его поклон. Я прочитал 
Ему стихи: напрасно б стал 
Я говорить, с каким вниманьем 
Он слушал их, как расхвалил 
Он ваше милое посланье, 
Какое сделал предсказанье 
И как меня благодарил. 
Все досказал. Простите, будьте 
Меня довольнее судьбой, 
Пишите чаще — не забудьте 
Того, кто предан вам душой. 

Колачевский. 

NB. Я с первой почтой от Поэта 
Жду и пиэсы, и ответа 
Не в низкой прозе, но в стихах. 
Скажу о наших вам делах: 
Экзамен кончен, ждем Совета, 
Не знаю, будет ли концерт, 
Но мне изо всего четыре — 
Ура! На пансионском пире 
Отпировали мы семь лет! 

4 

Н. Н. КОЛАЧЕВСКИЙ - Н. А. СТЕПАНОВУ 
4 июня 1827 г. Москва 

1827 года июня 4. Москва 
Милостивый государь 

Николай Александрович! 
Много, весьма много виноват перед вами, целый месяц не от

вечая на письмо ваше; но не я, а проклятое секретарство, которым 
меня наградили в нашем собрании, этому причиной. В вашем бес-
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ценном для меня письме вы, кажется, решились писать только обо 
мне, а о себе ни слова: упрекаете меня в лести и платите тою же 
монетою вдесятеро; радуетесь моему счастию, лишая меня наслаж
дения радоваться вашему. Скажу словами поэта: такая скрытность 
много меня огорчила; она разрывает крепкие узы дружбы, она от
равляет ее или исчезает при одном появлении этого райского жите
ля. Половина письма моего состоит из одних упреков — чувствую! — 
но кто этому причиной? Пишите, ради Бога, как проводите вы вре
мя? Думаете ли схоронить вашу молодость под пулями или, что еще 
ужаснее, под красным сукном Сената? Нет! пощадите цветок сей, 
привыкший к пламенным лучам поэзии! не отрывайте его от люби
мой почвы, не переносите на почву, ему чуждую! будьте тем, чем 
были вы прежде, — будьте поэтом, добрым, беспечным, чуждым 
ничтожных замыслов честолюбия! Поверьте мне, тысячи благ заме
нят вам мундир гвардейца или ключ камергерский; но ничто не за
менит поэзии, с ее светлым вдохновением, пламенным восторгом, 
ясною верою в прочную будущность, чистыми надеждами, райскими 
мечтами. Она одна набрасывает цветы на бесплодную, бесконечную 
степь нашей жизни; она разделяет с нами то, чего не могут разде
лить люди, облегчает наше сердце и взором, полным любви и бла
женства, указывает нам на Небо. Простите! Старая песня; но я люб
лю повторять ее! Не буду скрытен, как вы, — и скажу вам о себе все, 
что только знаю. Стихов моих «Видение Рафаэля» на акте не чита
ли, потому что Мерзляков нашел их противными нравственности 
безнравственных наших архиереев; а Павлов так хорошо их выпра
вил, что я принужден был отказаться от высокой чести видеть их 
напечатанными. Я перевожу теперь Шиллерова «Дон-Карл оса»; не 
знаю, каков будет перевод мой; но он меня чрезвычайно занимает. 
Если вы будете более откровенны со мною, то мы условимся пере
сылать друг другу наши занятия. Надеюсь, вы в этом не откажете го
товому к услугам вашим 

Н. Колачевскому. 
N 8 . Семен Егорович благодарит вас за поклон, свидетельству

ет вам свое почтение и спрашивает: так же ли, как прежде, занима
етесь вы поэзией? Он издает пять песней своего «Освобожденного 
Иерусалима». Кстати. Вы уже, думаю, читали «Цыганы» Пушкина. 
Ради Бога, напишите мне свое мнение об этой поэме. Думаю, что 
мы в нем сойдемся. 

Сейчас получил письмо от Вальтера фон Кронека. 
Если по каким-нибудь обстоятельствам вы будете писать ко 

мне позже 20 числа сего месяца, то мой адрес: е<го> б<лагородию> 
м<илостивому> г<осударю> Н<иколаю> Н<иколаевичу> К<олачевс-
кому>, Смоленской губернии, Гжатского уезда, в сельце Звездоново. 
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Русская 
идиллия 
в эпоху 
романтизма 

Т ема, обозначенная в заглавии настоящей статьи, 
не является совершенно новой. К ней обращались 
уже так или иначе исследователи поэзии В. А. Жу-
ковского, А. А. Дельвига и в особенности Н. И. Гне-

дича, — однако исторические судьбы жанра в целом во многом еще 
неясны. Для русской романтической эстетики идиллия не была 
жанром центральным и дала литературе лишь единичные ценности. 
Между тем если не эстетически, то исторически она оказалась яв
лением довольно заметным, и один только обзор идиллий до сере
дины века потребовал бы весьма обширной статьи. В настоящем 
этюде мы не будем пытаться дать систематическое исследование и 
постараемся лишь наметить некоторые вехи эволюции жанра. 

1 
Идиллия выдвигается как литературная и эстетическая пробле

ма около 1820 г., когда в свет выходит сборник «Идиллии Владимира 
Панаева». К творчеству этого автора издавна установилось негатив
ное отношение, имеющее, нужно признать, свои основания: в ли
тературной борьбе 1820-х гг. Панаев занял консервативные позиции. 
Однако вопрос о сущности и эстетической основе панаевских идил
лий не так уж прост, как представляется на первый взгляд. Извест
но, что кружок юных литераторов, куда входили и Аксаков, и стар
ший брат Панаева Александр, начал с безусловного подражания Ка
рамзину и издания рукописного журнала «Аркадские пастушки»; 
затем увлечение Карамзиным сменилось резким охлаждением, и 
друзья, принявшие сторону Шишкова, стали «с ожесточением» из
гонять «идиллическое направление» как слащавое, неестественное 
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и лишенное национального элемента 1. Литературное воспитание 
Владимира Панаева проходит под знаком этой эволюции — от 
«карамзинизма» к «шишковизму», от увлечения идиллией к борьбе 
с ней. Юный Панаев должен был определиться как «классик», тем 
более что в этом поддерживали его и университетские учителя ти
па В. М. Перевощикова. Однако самое понятие «классик» для 1810— 
1820-х гг. уже нуждается в дифференциации. Его эстетическое кре
до включало в себя литературный опыт сентиментализма и пре-
романтизма, и в высшей степени показательно, что геснеровская 
идиллия, идиллия по существу своему преромантическая, отвергну
тая юными литераторами во имя классической чистоты, пуска
ет наиболее прочные корни именно в творчестве Владимира Па
наева, а несколько позднее, в 1824 г., и сам С. Т. Аксаков обраща
ется к жанру, который он так старательно «изгонял» в юности. 

«Возвращение к Геснеру» совершается у Панаева в 1810-е гг. 
уже на новой основе, и, может быть, в этом сказалась пережитая им 
реакция на карамзинизм. Геснер для него не источник, а отправная 
точка для свободной вариации. Он решительно отказывается от «по
этической прозы» оригинала и обращается к стихотворной форме, 
при этом избегая явных примет сентиментального стиля. Он меня
ет метроритмический рисунок, применяя разностопный басенный 
стих, трехстопный безрифменный ямб («Влюбленный Сильван», 
1817), чередующиеся четырехстопные и трехстопные амфибрахии 
(«Палемон», 1818). В ранних его идиллиях явственно слышны эле
гические мотивы и даже традиционные формулы элегии: 

Но где вы, где вы, дни беспечности златой? 
Куда сокрылся ты, души моей покой?.. 

Элегические ламентации этой первой его идиллии («Дафнис 
и Милон», 1810) автобиографичны 2; она — элегия по самой своей 
ситуации. Панаев деформирует свой образец совершенно так же, 
как это делали отправлявшиеся от Геснера французские элегики, 
например Леонар. Самые поздние из его «геснеровских» идиллий, 
как «Осень» (1819), уже очень удалены от исходного жанра; Пана
ев сам обращал на это внимание, относя «Осень» «к роду идиллий 
г-жи Дезульер»3. Б. М. Федоров, его друг и биограф, находил, что 
«Осень» можно прямо относить к элегиям 4. Напомним, что Леона-
ру Геснер также внушил элегическую медитацию на фоне осеннего 
пейзажа, с типичными сожалениями по поводу ушедшей любви 
(«Осень» («L'Automne»), 1774). Жанр идиллии под пером Панаева 
обретал, таким образом, большую, нежели ранее, гибкость и вмес-
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тимость; в нем обнаруживались возможности эволюции. Вместе с 
тем Панаев отнюдь не преодолел, а даже укрепил те стабильные 
признаки традиционной идиллии, которые стали в скором времени 
предметом нападок в новой романтической школе. 

2 
В предисловии к своему сборнику «Идиллии» Панаев сформу

лировал свой взгляд на существо и назначение жанра. Главное на
значение пасторальной поэзии Панаев усматривает в ее дидактичес
кой цели. «Наставительность» идиллии есть в его глазах главное 
завоевание новейших поэтов — в первую очередь Геснера. 

В рассуждениях Панаева слышатся отзвуки теоретических дис
куссий, как предшествовавших появлению идиллий Геснера, так и 
вызванных его книгами. Едва ли не основным вопросом в этих дис
куссиях был вопрос о реальности идиллического мира и идилличес
кого характера. Для ранних теоретиков, начиная с Фонтенеля 
(1698), идиллия была родом аллегории, условной сценической пло
щадкой для выражения мыслей и чувств современного поэта; отсю
да — возможность появления прециозного пасторального романа 
и драмы 5 . Проблема аутентичности идиллического характера, таким 
образом, не возникала. Она появляется в середине XVIII в. с ростом 
преромантических тенденций; выдвигается требование хотя бы от
носительной временной локализации «аркадского мира», отнесения 
его в патриархальные, библейские или античные времена. Совер
шенно исключительная общеевропейская популярность Геснера от
части объяснялась тем, что он отвечал на все эти вопросы с пози
ций преромантического руссоизма. За его идиллиями стояло целое 
мировоззрение; система Руссо как будто намеренно получала худо
жественную реализацию. Сам Руссо и его последователи, высоко 
ценившие геснеровскую идиллию, находили в ней подтверждение 
своему учению об исконной доброте человеческой природы; в са
мом поэте, ведшем уединенную и патриархальную жизнь, искали 
некоего воплощения идеала «естественного человека». Нравствен
ный кодекс идиллий Геснера, в котором Панаев видел их первое 
достоинство, был предметом особого внимания «руссоистов»: это 
также была мораль «естественного человека», уберегшегося от по
роков городской цивилизации. В оценке Геснера русский подража
тель следовал, таким образом, европейской сентименталистской 
и преромантической критике, и к ней же восходили его другие суж
дения: предпочтение Геснера «древним», резкое отталкивание от 
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«неестественного», прециозного пастушеского романа, наконец, по
хвалы Геснеру за то, что он наделил своих пастухов многообразием 
«склонностей, чувствований и связей, кои природа положила осно
ванием человеческих обществ». Помимо чувства любви — единствен
ной пружины пасторальной поэзии прошлого, — они «одушевлены» 
«почтением к богам, любовью родительской, детской, супружеской, 
чувством дружбы и сострадания, резвой веселостью и тихой горес
тью...»6. Здесь Панаев прямо уже подходил к спорному и сложному 
вопросу об идиллическом характере и должен был рассматривать 
его пределы и возможности. В предисловии к своим идиллиям Гес-
нер писал об этом, и Панаев его перефразировал. Идиллические 
сцены приобретают «высшую степень истины», когда они помеще
ны «в отдаленные времена»; они не годятся для нашего времени, 
«когда земледелец обременен тяжким трудом на своего господина», 
«угнетение и бедность лишили его добрых нравов и сделали низким 
и хитрым». Геснер не отрицал, что поэт, решившийся на современ
ную идиллию, «может быть, найдет особые красоты, если он вник
нет в образ мыслей и нравы земледельцев, но он должен с тонким 
вкусом выбрать эти черты и уметь очистить их от грубости, не ис
кажая их подлинной природы»7. 

Панаев сохранил не только требование «очищать» изображе
ние, но и геснеровскую оговорку: «умный, наблюдательный писа
тель» может найти «и в образе жизни наших поселян новый источ
ник красоты: нужно только уметь пользоваться оным» 8. Эта оговор
ка была важна и для него самого: в предисловии он сделал намек на 
то, что обращение к идиллии имело у него и внутренние, биогра
фические, причины и коренилось отчасти в условиях его «первона
чального воспитания, мирной семейственной жизни и частого пре
бывания в деревне». Книжку идиллий он посвятил своей сестре, 
П. И. Рындовской. Таким образом, уже в 1820 г. он намечал неко
торые предпосылки к созданию идиллии на материале современно
го патриархального быта, того хорошо знакомого ему быта, который 
отразился в аксаковской «Семейной хронике». 

з 
Рассуждение Панаева было теоретическим обоснованием тех 

принципов, которые получили практическое воплощение в его 
«Идиллиях», выход которых в 1820 г. стал литературным событием. 
Их признали «классики»: Российская Академия присудила им золо
тую медаль. Общество любителей словесности, наук и художеств 
рассматривало их почти как литературный манифест; в анонсе 

lib.pushkinskijdom.ru



«Благонамеренного» о выходе книжки отмечались «простота и есте
ственность разговора, нежность и сила в чувствованиях, верность 
и живость в картинах и описаниях, легкая и исправная версифика
ция» 9. В этом кругу Панаев и получил прозвание «русского Геснера»; 
в его альбоме оно многократно варьируется — Н. Ф. Остолоповым, 
Б. М. Федоровым и другими. Федоров, приятель и потом биограф 
Панаева, публично присваивает ему этот титул в печатном посвяще
нии 1 0 . Из всех этих стихотворных откликов, вероятно, самый значи
тельный принадлежал М. В. Милонову. Милонов поощрял Панаева 
продолжать воспевать вместе с Геснером «невинны нравы человека» 
и золотой век человечества 1 1. 

За всеми этими откликами и посвящениями просматривается 
некая литературно-эстетическая позиция, которая довольно трудно 
поддается точному определению. Речь идет о группе «нейтральных» 
поэтов 1800—1810-х гг. — «нейтральных» в том смысле, что они 
были равно удалены и от архаистических тенденций «Беседы», и от 
исканий формирующегося романтизма, например Жуковского. Вме
сте с тем их творчество содержит потенции развития и в том, и в 
другом направлении. Милонова противопоставляли Жуковскому, но 
тот же Милонов считал Жуковского одним из своих любимых по
этов. Он писал элегии, традиционнейшие оды и переводил Шилле
ра, любимого русскими романтиками. Литературно-эстетическая 
основа их творчества — рационалистическая поэтика, канонизиро
ванная поздними теоретиками французского классицизма, и вмес
те с тем оно уже пронизано преромантическими и даже ранне-
романтическими идеями и мотивами, не сложившимися еще в 
сколько-нибудь целостную систему 1 2. В этой среде были возможны 
парадоксы литературной эволюции: два «антиромантика», напри
мер, могли вступить в полемику, результаты которой имели значе
ние для начавшегося романтического движения. Так произошло 
с идиллиями Панаева и посланием Милонова: они вызвали полеми
ческий отклик. 

Послание Милонова было написано до выхода отдельного из
дания идиллий; оно было занесено в альбом 24 октября 1818 г.13 На 
следующем же листе мы находим написанное двумя годами позднее 
послание к Панаеву Авраама Сергеевича Норова, начинавшееся па
рафразой милоновских строк. Участник Отечественной войны, по
терявший ногу при Бородине, только что вернувшийся из загранич
ного путешествия и полный впечатлений от социальных бурь на 
Западе и Востоке, Норов пренебрег формами литературной услов
ности и непосредственно соотнес панаевскую идиллию с совре
менной общественной жизнью. Он развернул антитезу «природа— 
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человек». Природа Греции — та же, что видел перед собой Феокрит; 
люди изменились: завоеватель-турок заменил Мильтиада, героиче
ские Афины и Спарта отошли в прошлое. Мысль о деградации че
ловеческой природы по существу своему не противоречила концеп
ции «естественного человека», скорее напротив; однако Норов явно 
настаивал на том, что такого человека следует искать в историче
ски удаленном «золотом веке». Послание его было читано на за
седании «соревнователей» и единогласно избрано. 7 июня Орест 
Сомов записал в своем дневнике: «Я передал Глинке послание Но
рова к Панаеву, где он говорит ему, что человеческая природа пор
тится все более и более; хорошие стихи, есть только несколько по
грешностей в стиле. Глинка читал его в том же заседании, и все его 
одобрили»1 4. 

Норов упрекал Панаева в том, что он «воспел мечту» 1 5, и «со
ревнователи» как будто сочувствовали его точке зрения. Однако 
в «Благонамеренном» Панаев получил поддержку, — и голос в защи
ту его концепции человека донесся из той самой среды, откуда 
вышли и его идиллии. Ф. М. Рындовский, муж сестры Панаева, ко
торой был посвящен и его сборник, обратил к нему послание, со
державшее прямое возражение его оппоненту. Панаев рисовал не 
«мечту», а человека как он есть и каким останется до тех пор, «пока 
природы не забудет»16. 

Ф. Рындовский, полупрофессиональный поэт и постоянный 
сотрудник Измайловского журнала, благодарил Панаева за посвяще
ние сборника его жене, в которой он видел образец его идилличес
ких пастушек. В этой полудомашней поэтической переписке для нас 
важно самое убеждение, что в идиллии может получить отражение 
характер современного человека. Мы увидим далее, что Панаев 
в сущности пришел к той же точке зрения и что его поиски «есте
ственного человека» в окружающем быту включатся в целое течение 
патриархально-идеализирующей литературы. 

В то время как в кругу «Благонамеренного» утверждается идил
лия Геснера в ее «панаевском» варианте, в русскую литературу уже 
проникает идиллия Гебеля и Фосса. 

В немецкой литературе идиллия Фосса была качественно но
вым этапом по сравнению с геснеровской. Иногда ее условно назы
вали «реалистической идиллией»: ее материалом служил сельский 
быт, ее героем был крестьянин, сельский пастор, — и в этой среде 
искал Фосс патриархального нравственного идеала. Начав с подра
жания Геснеру, Фосс очень скоро приходит к мысли, что его поэти
ческий учитель населяет свой мир обитателями Аркадии и следует 
итальянцам1 7. Это пишется в тот момент, когда на сцену выступают 
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критики Геснера, нападающие как раз на абстрактность его «есте
ственного человека»: Гердер проницательно замечает, что его пасту
хи — тени, а не люди, что они не имеют никаких индивидуальных 
примет и что самая мораль их — не добродетель, а невинность, не
ведение. Для Гердера, как затем для Шиллера, идиллии Геснера уже 
лишены правдоподобия 1 8. 

Шиллер противопоставлял Геснеру Фосса как создателя «наи
вной» идиллии, в своей естественности соперничающей с гречески
ми образцами. По пути Фосса следовал и Гебель, чьи идиллии, на
писанные на аллемандском диалекте, встретили поддержку Гете. 
Вместе с Броннером эти поэты составляли демократическое крыло 
немецких идилликов, сумевшее преодолеть тот основной недоста
ток, который находил Гердер в произведениях Геснера: они конкре
тизировали идиллический характер, сообщив ему черты националь
ности и «народности» в гердеровском понимании. 

В 1816 г. В. А. Жуковский знакомится с творчеством Гебеля и с 
восторгом пишет А. И. Тургеневу о «совершенстве простоты и не
порочности», отличающей эту поэзию, создаваемую «для поселян». 
В том же году он переводит «Овсяный кисель» («Der Habermuss») 
и двумя годами позже публикует свой перевод. В позднейшем при
мечании он приводил выдержку из статьи Гете, где Гебель противо
поставлялся «древним поэтам и новейшим их подражателям» как 
певец жизни не «идеальной», но реальной — «судьбы смиренного 
земледельца и пастуха», «его полевых трудов, его семейственных 
радостей и печалей». Когда Жуковский писал Тургеневу о «прелес
ти простоты и вымысла» в идиллиях Гебеля, он смотрел на свой 
оригинал глазами Гете19. 

Жуковский сделал несколько переводов из Гебеля («Красный 
карбункул», 1816; «Тленность», 1816; «Деревенский сторож в пол
ночь», 1816 и др.), широко пользуясь гекзаметром, даже в тех слу
чаях, когда оригинал был написан иным размером или прозой. В са
мом выборе размера была принципиальная позиция. Переводы из 
Гебеля появляются в разгар полемики о гекзаметре, возникшей 
в связи с работой Гнедича над «Илиадой». В спорах этих происхо
дило размежевание литературно-эстетических лагерей: «арзамасцы» 
(Дашков, Уваров, Воейков и др.) решительно поддержали «гекзамет
рическую» «Илиаду». Эстетический смысл полемики был шире, не
жели решение вопроса о принципах перевода Гомера: новое поко
ление поэтов отказывалось от «французской» традиции в пользу 
античной и немецкой; Кюхельбекер прямо заявлял об этом в 1817 г., 
видя в этом симптом поворота русской литературы к новой, то есть, 
по существу, романтической поэзии 2 0. В полном соответствии с этими 
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тенденциями вставал вопрос о возвращении к национальным исто
кам поэзии, — и переводы Жуковского как будто прямо отвечали на 
эти требования, осваивая гекзаметр для «народных» сюжетов. 

«Овсяный кисель» был самым ярким опытом в этом роде. Из 
всех выбранных Жуковским стихотворений эта идиллия была наи
менее локальна, то есть в наименьшей степени носила приметы специ
фически немецкого быта. Поэтому она легко поддавалась русифи
кации, чем и воспользовался Жуковский. Он осторожно ввел в свой 
перевод русские имена и детали национального быта, и она стала 
восприниматься как построенная на русском материале: 

Вот с серпами пришли и Иван, и Лука, и Дуняша... 
Вот и Гнедко потащился на мельницу с возом тяжелым... 

Но Жуковский сделал и нечто большее: он попытался воспро
извести самый способ мышления русского крестьянина. Крестья
нин этот, конечно, идеализирован; он еще не вполне удалился от 
того типа, который был создан сентиментальной литературой, в том 
числе и ее демократическим крылом. Более того, дидактизм идил
лии Гебеля, полностью сохраненный Жуковским, ставил создавае
мому им характеру свои пределы; через наивное сознание была про
пущена история развития хлебного колоса из зерна; условность 
заключалась в самом сюжете идиллии. При всех этих неизбежных 
ограничениях «Овсяный кисель» был художественным открытием, 
имевшим важные последствия: характер создавался не «этнографи
ческим» путем, через бытовые детали, но через их субъективное ос
вещение, через лексико-интонационный строй устной бытовой ре
чи, включающей просторечие: 

Дети, овсяный кисель на столе; читайте молитву; 
Смирно сидеть, не марать рукавов и к горшку не соваться... 
Кушайте, светы мои, на здоровье; Господь вас помилуй... 

Ничего подобного до сих пор русская идиллия не знала. Имен
но Жуковский, а не Гнедич, как это обычно считается, сделал пер
вый практический шаг к созданию русской народной и даже «про
стонародной» идиллии. Быть может, поэтому его опыт не был оце
нен по достоинству даже в ближайших к нему литературных кругах 
(Вяземский, Батюшков), — и поэтому же, несмотря на отсутствие 
поддержки, Жуковский упорно продолжал переводить Гебеля; его 
похвалы «швабскому поэту» приобретали характер почти демонст
ративный 2 1. 

Перевод «Овсяного киселя» появляется в печати в 1818 г. — и 
в том же году находит по крайней мере одного продолжателя или 
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подражателя. Это был Ф. Н. Глинка, выступивший со своей сказкой 
«Бедность и труд», очевидно ориентированной на «Овсяный кисель» 
в самой своей структуре и даже воспроизводящей интонационный 
строй монологов старой крестьянки: 

Как же в светлице нам быть-то? Опять вы в бирюльки? 
Аль вечно 

Руки поджавши сидеть, а работу под лавку? Нет, дети! 
Боже спаси вас!.. 

Глинка стремился создать «простонародный русский рассказ» 
в гекзаметрах — по существу, идиллию типа Гебеля — Жуковского 
с ярко выраженным дидактическим заданием. Как обычно, он вво
дил социальные аллегории, олицетворяя «бедность» и «труд» как 
«врага» и «благотворителя» «гражданских обществ». Социальная ок
рашенность отличала его идиллию от «Овсяного киселя» и делала 
фактом литературной политики Союза Благоденствия, проводником 
которой он был в «ученой республике» соревнователей. Помимо 
этой основной цели, он преследовал и иную — чисто литературную: 
он хотел утвердить возможности гекзаметра как средства передачи 
звуковых картин; при этом он ссылался на идиллии Фосса. В одну 
из редакций своей сказки он ввел звукоподражательные стихи: 

Утки трюшком, ковыльком, шепелявые, плещутся в лужах; 
Говорных гордых гусей долговыйна ватага гогочет...22 

Глинка не ограничился одной гекзаметрической «народной сказ
кой»: за ней последовали и другие 2 3 . 

Простонародный элемент в идиллиях Жуковского и Глинки 
сейчас предстает нам очень условным и сглаженным, сохраняющим 
связь с сентиментальной традицией. Однако в литературных кругах 
1820-х гг. он был воспринят необыкновенно остро. Если даже «ар-
замасцы» не были довольны переводами Жуковского, то в кругах 
«классиков» началась прямая реакция, причем переводы из Гебеля 
рассматривались наряду с балладами как уродливые порождения ро
мантической «моды». А. Ф. Мерзляков в своей речи в московском 
Обществе любителей русской словесности в 1818 г. указывает на 
«Адельстана», «Красный карбункул» и «Овсяный кисель» как на 
«злоупотребление поэзии и гекзаметра»; речь была произнесена при 
большом стечении народа в присутствии Жуковского и получила ре
зонанс 2 4 . В письмах И. М. Муравьева-Апостола к В. В. Капнисту мы 
находим уже прямую ассоциацию: Байрон — 3. Вернер — «Карбун
кул и Овсяная каша» 2 5. 

Но, вероятно, наиболее интересным для нас откликом была па
родия, принадлежавшая О. Сомову и вышедшая из самых недр 

lib.pushkinskijdom.ru



Вольного общества словесности, наук и художеств, поддерживавше
го панаевскую идиллию. Она была написана в декабре 1820 г., ког
да уже началась борьба Сомова и Цертелева против Жуковского 
и «романтиков», но в свое время опубликована не была. Пародия 
называлась «Соложеное тесто» и вся была пронизана парафразами 
из Жуковского и Ф. Глинки: 

Дети! ко мне все бегом: на столе соложеное тесто! 
Полно дурить на дворе да гонять поросят по закутам. 
Ну-тка, усядьтесь, — да рыла, чур, не марать и ложкой не драться. 
Кушайте, светы мои, на здоровье: Христос вас помилуй. 

По сомовской пародии мы можем определить, что именно 
у Жуковского и Глинки считалось новым и внеэстетическим. Па
родируется принцип детальных, «эпических» описаний. Он был за
имствован у Гомера и широко применялся, например, в «Луизе» 
Фосса; он служил поэтизации сельского быта. Детализация быта 
противоречила рационалистической эстетике: достойным изображе
ния объектом было лишь «высокое», морально значительное. Пас
тухи Панаева были лишены быта, или бытовая сфера была лишь 
слегка обозначена — и в этом сказывался художественный прин
цип. Панаев обвинял Броннера в злоупотреблении «низкими пред
метами» и «мелочными подробностями», набросанными «без вся
кого приличия». Рядом с этим упреком совершенно естественно 
вырастает и другой: в простонародной грубости. Сомов насыщает 
свою пародию вульгаризмами, попутно задевая и звукоподражания 
Ф. Глинки: 

Жаворонок, закружась, завирял, зашнырял в поднебесье, 
Гордые гуси, сипя всем горлом, свой говор гогочут... 
Матушка ваша с снохами, Хавроньей, Устиньей и Домной, 
Взявши серпы, побрели на ниву; пожали, связали 
Туго в снопы, сложили в крестцы; а дядя Ерошка 
О Покрове на гумно их свез на сивой кобыле. 

Сомов заканчивал свою пародию, стремясь обнажить простонарод
ное «неприличие» своих образцов, так сказать, логически довершить 
их. Для этого он сгущает натурализм описания и в довершение всего 
обращается к ходячему примеру простонародности — сказке о «му
жичке-ноготке», на которую ссылался Глаголев в своем печально 
знаменитом отзыве о «Руслане и Людмиле» 2 6. 

Пародия Сомова как бы намечала литературный водораздел, по 
одну сторону которого стоят Жуковский, Глинка и Гнедич 2 7, а по 
другую — сторонники Панаева. 
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4 
В разгар всех этих полемик в русской литературе появляются 

переводы двух наиболее значительных идиллий Фосса. 
Они принадлежали двум молодым поэтам, начавшим свою 

деятельность почти одновременно в Обществе любителей словесно
сти, наук и художеств; в начале 1820-х гг. они печатаются в «Благо
намеренном», но вскоре обнаруживают тяготение к «Соревновате
лю» и Обществу любителей российской словесности. Одним из них 
был Павел Андреевич Теряев. В 1820 г. он выпустил полный пере
вод «Луизы» Фосса, над которым работал около двух лет. В предис
ловии Теряев писал, что предпринимает первый на русском языке 
перевод «сельского стихотворения» («ländliches Gedicht» у Фосса) 
и испытывает трудности в выборе «приличного тона разговора» для 
действующих лиц: он «должен быть ни слишком нежен, подобно 
языку идиллии пастушеской, ни слишком возвышен, подобно важ
ному голосу поэмы; но верным отголоском простого семейного раз
говора» 2 8. Позиция Теряева, конечно, не полемична, но по пути 
Панаева он явно не идет. 

Вторым был Михаил Петрович Загорский (1804—1824), поэт с 
романтическими тенденциями и устойчивым интересом к фолькло
ру 2 9 . Он переводит «Семидесятый день рождения» — вторую круп
ную идиллию Фосса — и параллельно пишет «русскую народную 
идиллию» «Бабушка и внучка» и — на балладной основе — «русскую 
повесть» «Анюта» (1824). 

Все это было ответом на обострившийся интерес к идиллии — 
вернее, интерес к национальной идиллии — в тех литературных кру
гах, в которых уже вызревают ростки гражданского романтизма. 

5 
Такова была литературная ситуация к моменту появления пер

вой оригинальной русской «народной идиллии» — «Рыбаков» Гне-
дича. 

Совершенно естественно, что эта идиллия также выходит из 
недр Вольного общества любителей российской словесности, в ко
тором Гнедич с начала 1820-х гг. играет особо видную роль. «Рыба
кам» предшествовал, по-видимому, перевод «Сиракузянок» Феокри-
та, которому Гнедич предпослал теоретическое предисловие; другое 
предисловие (точнее, примечание) он написал для «Рыбаков». Оба 
рассуждения соотносились друг с другом и имели очевидную поле
мическую направленность. Примечание к «Рыбакам» появилось при 
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первой публикации идиллии в «Сыне отечества» в 1822 г.; «Сираку-
зянки» же и предисловие к ним напечатаны не были и явились 
впервые только в собрании стихотворений Гнедича в 1832 г., когда 
споры об идиллии уже давно утихли. 

От панаевской идиллии Гнедич отказывался решительно; его 
задачей было создать идиллию полностью из национальных элемен
тов. «Дафнисы и Хлои», заявлял он в своем примечании, принадле
жат «миру чужому» и неспособны возбудить «участие»; причины 
неуспеха современных идиллий коренятся в господствующем за
блуждении, что жанр требует «мифологических вымыслов» и дей
ствия, перенесенного «во времена отдаленные». Форма в поэзии, 
писал Гнедич, может быть заимствована от древних, но «предме
ты — едва ли». В ненапечатанном предисловии к «Сиракузянкам» 
он высказывался менее осторожно и более определенно. Он прямо 
провозглашал возвращение к принципам «простонародной» идил
лии Феокрита и отвергал Геснера за идеализацию «пастухов» и за 
«греческую мифологию» его идиллий: «нимфы, фавны, сатиры для 
нас умерли и не могут показаться в поэзии нашего времени, не раз
ливая ледяного холода». Геснеру он противопоставлял современных 
немецких поэтов — тех самых, которые получили уже популярность 
в Вольном обществе любителей российской словесности: «Фосс, 
Броннер, Гебель произвели идиллии истинно народные»; они суме
ли воспроизвести тот идеал естественной жизни, от которого удали
лось современное общество. Источник современной национальной 
идиллии Гнедич усматривал в народных обрядах и поверьях, в до
машнем быте и нравах русских простолюдинов 3 0. 

Гнедич довольно широко воспользовался опытом немецких 
идилликов. Он избрал в качестве героев повествования не пастухов, 
а рыбаков — такая традиция была подсказана Феокритом, хорошо 
известной в русской литературе идиллией Клейста «Ирин» и в осо
бенности циклом прозаических идиллий Броннера — «Fischer-
gedichte»; одна из них, «Рыбак при дворе», послужила для Гнедича 
источником центрального эпизода 3 1. Гнедич отталкивался от «пас
тушеской» идиллии, хотя, конечно, не отрицал ее полностью: неза
долго до «Рыбаков» он начинал работать над идиллией «Пастухи»3 2. 
Элементы «гомеровского стиля» — в подробных описаниях предме
тов сельского быта — также уже были в идиллиях Фосса и уже у Те-
ряева получили русский эквивалент, ср.: 

С видом заботливым тут приступает к наследию предков, 
К крашеному сундуку, и железом, и кожей тюленьей 
Хитро обшитому вдоль; на замке его изображались 
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Яков, с Рахилью своей обнимающийся, и пастушка 
На бережку у ручья, и овечки, и резвая лама...3 3 

Гнедич избегает подобных описаний, но как бы «обозначает» их: 

Взял чашу из древа, блестящую лаком златистым... 

Самый размер, избранный им для «народного рассказа», — без
рифменный пятистопный амфибрахий — был подготовлен как его 
собственными опытами гекзаметрического перевода Гомера, так и 
всеми предшествующими попытками перенесения Фосса и Гебеля 
на русскую почву. Очень вероятно, что Гнедич видел в избранном 
им размере своего рода модификацию гекзаметра 3 4, который полу
чал, таким образом, жанровое прикрепление. 

В обстановке обостренной литературной борьбы вокруг про
блем идиллии все эти детали приобретали свое значение. Еще бо
лее существенной оказалась концепция народного характера, кото
рая вырисовывалась из «Рыбаков». 

Русский народный быт в идиллии Гнедича оказался соотнесен
ным с бытом гомеровским. А. М. Кукулевич очень точно показал, 
что «Рыбаки» были построены на основе гомеровской топики. Гне
дич искал в русском народном быте и быте «Илиады» общих черт, 
и в этом, несомненно, сказывались следы гердеровской концепции 
первобытной поэзии. Совершенно справедливыми были наблю
дения исследователя, что автор «Рыбаков» героизировал русский 
народный характер и наделил молодого рыбака чертами романти
ческого поэта, одаренного свыше, — и здесь говорило уже не «гер-
деровское» восприятие безыскусственного творчества, но формиру
ющаяся декабристская эстетика. Эта эстетика, просветительская в 
своей основе, определила не только удачу гнедичевского опыта «на
родной идиллии», но и его ограниченность. 

Уже Белинский, высоко ценивший «Рыбаков», замечал, что эта 
идиллия «лишена истины в основании», что «русской речью» в ней 
«прикрыты понятия и созерцания чисто древние» 3 5. В этом замеча
нии была очень проницательно охарактеризована та особенность «Ры
баков», которая явилась прямым следствием принятого Гнедичем 
принципа генерализации: отправляться от античных «форм», напол
няя их отечественными «предметами», искать в национальном быту 
естественных аналогий с античным. Гнедич сделал по сравнению 
с Панаевым огромный шаг вперед в направлении романтической 
концепции «национального характера»; он практически доказал 
возможность «народной» современной идиллии. Однако он не смог 
поставить вопроса о национальной специфике характера, — и в этом 
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отношении «Рыбаки» оказались значительно ниже «Овсяного кисе
ля». В своей стилистической позиции Гнедич также был умереннее 
Жуковского: в повествовании он явно тяготел к «высокому» стиле
вому регистру и стремился придать речи рыбаков эпический склад, 
изредка и осторожно вводя просторечие. Результатом был стилевой 
эклектизм, который не замедлила отметить критика из враждебного 
лагеря. Показательно, однако, что эти нападки даже отдаленно не на
поминали ту бурю, какая обрушилась на В. Жуковского и Ф. Глинку. 

6 
После выхода «Рыбаков» вопрос о путях и возможностях «рус

ской идиллии» перешел на страницы критических статей. 
Первым выступил П. А. Плетнев, прочитавший свой разбор 

идиллии Гнедича на заседании «ученой республики» 6 марта 1822 г.36 

Плетнев приветствовал национальную идиллию, отмечал простоту 
и естественность действия и характеров, цитировал особенно удач
ные дескриптивные куски (в частности, приведенное потом Пушки
ным в «Онегине» описание летней ночи в Петербурге) и брал под 
защиту от ожидаемых нападок стих «Рыбаков». Он коснулся и воп
роса о просторечии, осуждая «низкие» картины, но и «высокопар
ность» слога; как образец очищенной «простоты» идиллия Гнедича 
его вполне удовлетворяла. Это был первый отзыв «левого крыла» 
«соревнователей»; за ним последовали короткие одобрительные от
зывы Бестужева и Булгарина3 7. Что же касается «Благонамеренно
го», то в нем появился обширный критический разбор за подписью 
«И. Истов. М...ск», — несомненно, псевдонимной 3 8. 

Разбор был в целом благожелателен; по поэтическим достоин
ствам критик был даже готов объявить «Рыбаков» общеевропейским 
достижением. Он отмечал, однако, черты искусственности в рече
вых характеристиках и стилевые промахи Гнедича — к последним он 
относил и «элегический» налет в некоторых местах, в связи с чем 
задевал попутно «новую школу поэтов». Далее, однако, начинались 
несогласия. И. Истов был убежденным адептом Панаева — «счаст
ливого, единственного у нас питомца Геснера» — и в своих возра
жениях Гнедичу опирался на его теорию и практику. Он брал под за
щиту панаевский идиллический характер и оспаривал утверждение 
Гнедича, что абстрактно-мифологическая идиллия не возбуждает 
«участия»: «язык природы, невинности и чувства» для него есть 
язык «общий», равно понятный «всем векам и народам». Тем не 
менее он готов был согласиться, что «народная идиллия» «имеет для 
нас особую приятность», — и пытался наметить для нее сюжеты 
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и темы. «Предмет народной идиллии должен быть непременно 
правдоподобный и наставительный, то есть чтобы происшествие 
или случай, доставивший счастие действующим лицам, был послед
ствием трудолюбия и прилежания к пристойному, свойственному 
им занятию». Именно этого И. Истов не находил в идиллии Гне-
дича. Он указывал на суеверия, обряды, предания, народную мифо
логию как на источник идиллических мотивов (об этом же почти 
одновременно писал и Гнедич) и решительно высказывался за идил
лию на современную тему, где были бы раскрыты народные нравы. 
Здесь он вступал в спор с рассуждениями Геснера и Панаева, беря 
себе в союзники Панаева же и указывая на национальные потенции 
его собственных идиллий: стоит «переменить имена Дориды и Ти-
тира на русские», «приноровить разговор к народным обычаям на
шим» и дать соответствующие атрибуты действующим лицам, — 
и мы получим национальную идиллию. Он призывал Панаева об
ратиться к национальным темам и даже подсказывал ему сюжет: 
любовь молодого воина, пришедшего из службы, и крестьянской 
девушки. 

Итак, позиция «Благонамеренного» формулировалась ясно: на
циональная идиллия на геснеровской основе и в панаевском стили
стическом ключе. В следующем году журнал еще раз подтвердит ее, 
напечатав обширный переводной этюд Жоффре «Опыт об идил
лии»: здесь повторялись упреки древним за «грубость» и незанима
тельность и вновь произносилась апология швейцарскому идиллику, 
который сумел воссоздать «золотой век» первобытной невинности, 
изображая «чувствования», свойственные вневременному чело
веку 3 9. Призывы критика «Благонамеренного» полностью соответ
ствовали творческой эволюции самого Панаева, который с начала 
1820-х гг. решительно эволюционирует в сторону «русской народной 
идиллии». Как мы помним, он вслед за Геснером допускал принци
пиальную возможность современных идиллий; обстановка патриар
хальной заволжской усадьбы, замкнутого семейного круга давали 
ему тот комплекс тем, ощущений и переживаний, на которые мог
ла проецироваться геснеровская идиллия. По существу, об этом пи
сал ему и Ф. Рындовский. Из этого «гнезда» выходит и известная 
аксаковская идиллия «Рыбачье горе», в которой мы никак не мо
жем, вслед за А. М. Кукулевичем, усматривать «пародию» на «Ры
баков» Гнедича или литературную полемику с ними, — напротив, 
задача Аксакова чисто позитивная, хотя и ограниченная: изыскать 
возможности для идиллии в той сфере ощущений и эмоций, какую 
дает человеку непосредственное приобщение к природе — охота, рыб
ная ловля, — другими словами, создать не идиллический «характер», 
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а идиллическую ситуацию 4 0. Панаев также ищет «идиллическую си
туацию» — в быту; в начале 1820-х гг. он проводит месяцы среди 
родных и друзей в Казани, под Казанью, в имении; он как будто 
ищет здесь убежища от текучести и изменчивости петербургского 
социального бытия. Б. М. Федоров, хорошо знавший Панаева, сви
детельствовал о его давней приверженности к фольклору и народ
ному быту, где Панаев видел патриархальные устои и неизменные 
нравственные ценности. В период роста гражданских настроений 
в обществе и личная, и литературная позиция Панаева, конечно, 
была консервативной. 

Тем не менее самое обращение его к темам и сюжетам, связан
ным с фольклором и народной жизнью, расширяло диапазон ли
тературы. В 1823 г. в повести «Иван Костин» он пытается создать 
народный характер, — и не без успеха41. Эту повесть мы можем рас
сматривать вместе с тем как своего рода теоретическое введение в 
«народную идиллию»: Панаев ссылается на опыт «английских и не
мецких писателей», которые извлекли «много прекрасного» «из на
блюдений над нравами и обычаями простого народа», — и предла
гает вниманию отечественных писателей характер русского крестья
нина. Основная черта его — патриархальность и смирение; «народная 
жизнь», по Панаеву, проникнута преданиями, песнями, обрядами, 
религиозными началами и иерархическими представлениями. Сре
доточием этих начал является для Панаева характер русской крес
тьянки, и в его творчестве появляются образцы «сельских идиллий» 
именно с этой концепцией. Такова «Мать и дочь (опыт русской 
идиллии)» — стилизация в духе песенного фольклора, где девушка 
готова принести в жертву свое счастье, чтобы не растревожить мать; 
таково «Расставание» — также, по существу, идиллия о вечной вер
ности возлюбленному. На этих произведениях лежит отпечаток 
обычно не свойственного Панаеву драматизма и даже трагизма, — 
в них, как и в «Иване Костине», появляются конфликтные ситуа
ции, из которых герой (обычно героиня) выходит нравственным 
победителем — именно в силу своего самоотречения. 

При всей своей консервативности эти тенденции в творчестве 
Панаева были литературно очень плодотворны — в них обнаружи
вались потенции к развертыванию характера. Нет сомнения, что 
Панаев учел новые веяния в эволюции идиллии: произведения, о 
которых мы говорим, появляются поздно — уже в середине 1820-х гг. 
Они не составили цикла и остались только тенденциями. Показа
тельно, однако, что именно Панаеву теперь начинают посвящать 
опыты «народных идиллий», что ближайший его единомышленник 
Б. М. Федоров создает циклы «сельских песен» и проявляет особый 
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интерес к творчеству и судьбе таких поэтов, как Ф. Слепушкин и 
Е. Алипанов — выходцев из крестьянской среды, пытавшихся в соб
ственном творчестве создавать дескриптивные «сельские идиллии» 4 2. 

7 
Мы вынуждены были забежать несколько вперед, чтобы обо

значить общее направление литературной эволюции. В 1823 г., когда 
в «Благонамеренном» печатается «Опыт об идиллии», «народных 
идиллий» Панаева еще не существует и «Рыбаки» Гнедича — новин
ка. «Измайловцы» противопоставляют Геснера тем идилликам, ко
торые служили образцом для Гнедича, по-видимому, и самому Гне-
дичу, и более всего молодому поколению поэтов-«романтиков», 
с которыми они ведут в это время ожесточенную войну. К ритори
ческому вопросу в статье «и кто не любит его (Геснера. — В. 5.)?» 
редактор делает примечание: «Романтические поэты так называемой 
Новой школы. Изд.» 4 3. Речь вдет о так называемом «союзе поэтов» — 
Дельвиге, Кюхельбекере, Баратынском и об их учителях, в числе 
которых считали прежде всего Жуковского. Из этих поэтов преиму
щественно идилликом был Дельвиг. 

Дельвиг начал писать идиллии еще в Лицее («Цефиз, перевод 
из Клейста», 1814—1817), и эти ранние опыты были для него одним 
из путей освоения античности — в том преромантическом ее осве
щении, какое давали немецкие поэты, в частности Шиллер. Из рус
ских поэтов он внимательно читал Востокова и Гнедича, а также 
Батюшкова. От Батюшкова в значительной мере идет «античный ге
донизм», окрашивающий ранние стихи «союза поэтов»; быть может, 
Батюшкову он был обязан во многом и «антологическими» увлече
ниями. Античность раннего Дельвига — не архаическая гомеровская 
Греция, как у Гнедича, а мир александрийских поэтов, интерпретиро
ванный как царство наслаждения, радости и полноты чувственной 
жизни, мир пластических искусств и гармоничной завершенности 
поэтических форм. Именно эту античность Пушкин находил в идил
лиях Шенье, о котором писал в 1824 г.: «из классиков классик»; «от 
него так и пышет Феокритом и Анфологиею» (XIII, 102, 380—381). 
Показателен здесь ход ассоциации — не тот, что у Гнедича: не Фео-
крит — Гомер, а Феокрит — Антология. 

Дельвиг строит свою идиллию как «антологическую» («Купаль
ницы», 1824; «Изобретение ваяния», 1829), и так ее воспринимает 
Пушкин. «Идиллии Дельвига для меня удивительны, — писал он 
в 1827 г. — Какую силу воображения должно иметь, дабы так со
вершенно перенестись из 19 столетия в золотой век...» (XI, 58). Для 
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Пушкина идиллия Дельвига была творчески воссозданной античной 
поэзией, с ее отличительными признаками: «прелестью более отри
цательной, чем положительной, которая не допускает ничего напря
женного в чувствах; тонкого, запутанного в мыслях; лишнего, неес
тественного в описаниях» (XI, 58). Такое описание «антологии» 
было обычным; приблизительно так анализировал Плетнев и соб
ственное пушкинское стихотворение «Муза», также соприкасавше
еся с жанром идиллии 4 4. 

Антологическая природа дельвиговских идиллий была особен
ностью принципиальной. Уже Батюшков и Уваров в книге «О гре
ческой антологии» рассматривали этот жанр как точное выражение 
«нравственного бытия» народа — взгляд, восходящий непосред
ственно к Гердеру. С антологии и Шенье Пушкин начинает поэти
ческое освоение чужих культур, понятых как специфические, не со
отнесенные с современностью, но, напротив, отделенные от нее 4 5 . 
Поэтическая работа Дельвига шла в том же направлении, и, конеч
но, не без воздействия Пушкина. 

Отзыв Пушкина об идиллии Дельвига особенно интересен в со
поставлении с другими его откликами на споры об идиллии. Его 
оценки панаевских идиллий безусловно отрицательны. Сложнее от
ношение к «Рыбакам» Гнедича: описание петербургской ночи Пуш
кин цитирует как «прекрасное» (VI, 191) в «Евгении Онегине» и 
в письме к самому Гнедичу называет идиллию «прелестной» (XIII, 
37) (впрочем, требующей особого разговора), - - но это не более чем 
комплимент. В том же 1827 г., к которому относится отзыв о Дель
виге, он в частном разговоре характеризует ее как «дрянь» 4 6. Это 
тоже крайность, но нет сомнения, что «Рыбаки» не были для Пуш
кина образцом «народности», совершенно так же, как для Вязем
ского, который еще в 1823 г. печатно усомнился в том, что она от
крывает путь к национальной идиллии, — самый жанр казался 
Вяземскому искусственным и нежизнеспособным 4 7. Напротив, пе
реводы Жуковского из Гебеля Пушкин ценил высоко и упрекал кри
тику, не увидевшую в них достоинств. Наряду с «Убийцей» Катенина 
«Овсяный кисель» был для него примером поэзии, «освобожденной 
от условных украшений стихотворства» (XI, 73). 

Из этих высказываний складывается общая картина. Только 
идиллии Жуковского и Дельвига оказываются близкими творческим 
устремлениям самого Пушкина. Они создают лирический характер, 
обусловленный определенным типом культуры. Это отделяет их не 
только от «геснеровской» идиллии Панаева, но и от «гомеровской» 
Гнедича, где осталось непреодоленным противоречие между «антич-
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ной» формой и национальным «предметом» и где принцип культур
ной соотнесенности обнаруживал свое родство с аллюзионными 
принципами декабристской поэзии. 

Метод освоения «наивной поэзии» у Дельвига уже полностью 
принадлежал романтической эстетике, — и в этом отношении он 
делал по сравнению с Гнедичем значительный шаг. Однако не сле
дует забывать, что Дельвиг выступил со своими идиллиями позд
но — уже во второй половине 1820-х гг., когда за его плечами был 
не только опыт теоретических и практических споров вокруг жан
ра, но и опыт поэтического развития Пушкина. Опытом этим он 
воспользовался. Многие годы сохраняя тесные связи с Гнедичем, он 
в конце жизни обращается к «народной идиллии», замысел и тема 
которой были подсказаны ему самим Гнедичем. Так появляется 
«русская идиллия» «Отставной солдат» (1829). 

«Русская идиллия» Дельвига столько же зависела от поисков 
Гнедича, сколько и отталкивалась от них. Прежде всего она поры
вала с представлением «золотого века», в той или иной степени 
свойственным «жанровой памяти» идиллии и оставшемся в «Рыба
ках». В рассказ калеки-солдата входят картины войны, поданные 
почти натуралистически. Во-вторых, в «Отставном солдате» нет «ес
тественного человека» и даже есть скрытая полемика с самим по
нятием в его традиционном виде. Как мы помним, Гнедич видел 
один из источников «народной идиллии» в обрядах и поверьях про
стого народа. Пастухи Дельвига не могут играть «в хороводах»: они 
заняты работой. «Суеверия» же, свойственные им, осмеиваются 
репликой солдата: 

Вздор мелешь, малый! Уши вянут! Полно! 
Старухи врут вам, греясь на печи, 
А вы им верите! 

Нарушена и традиционная однородность персонажей: действу
ют пастухи, солдат — человек «города», наконец, офицер. Самое по
строение сближает «Отставного солдата» с драматической сценкой 
и лишает традиционной идиллической статики (Гнедич напоминал 
в предисловии к «Сиракузянкам», что «идиллия» в первоначальном 
значении — «вид», «картина»). Соответственно Дельвиг отказыва
ется и от гекзаметра и его модификаций, избирая драматический 
стих — безрифменный пятистопный ямб. Он стремится к индиви
дуализации речи и стилистической основой идиллии делает просто
речие; если бы процитированные нами строки попали в поле зре
ния критики в начале 1820-х гг., они были бы сочтены совершенно 
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непозволительными, так как Дельвиг пошел дальше Жуковского. 
Вместе с тем идиллии свойственна известная стилевая неоднород
ность. Баратынский, оставивший к этой идиллии стилистические 
замечания, подчеркивал «обороты» слишком «просвещенные» в ре
чи солдата, но Дельвиг, обычно чутко реагировавший на стилисти
ческую критику Баратынского, оставил эти обороты без изменения, 
по-видимому считая, что его солдату не свойствен тот очищенный 
фольклорный стиль, какой он сам употреблял в имитациях народ
ной песни. Вместе с тем в соответствии с замечаниями Баратын
ского он убирал «грецизмы» — и в этом был принцип: для него уже 
не был приемлем метод Гнедича48. По существу, «Отставного солда
та» с предшествующей идиллией связывало одно — народный сю
жет и изображение «наивного сознания» через сказ, хотя самое это 
сознание уже предстает как расчлененное и дифференцированное. 

8 
Идиллии Дельвига были высшей точкой развития жанра в 

1820-е гг., но в них уже начинал разрушаться самый жанр в его тра
диционных основах. 

В «Конце золотого века» — идиллии, которую особо выделял 
Пушкин, — Дельвиг разрабатывает не идиллическую, а драматичес
кую и даже трагическую ситуацию, на которую указывает сам, — 
смерть и безумие Амариллы воспроизводит сцены с Офелией в «Гам
лете». Вместе с тем эта ситуация соотнесена с проблематикой идил
лии. В аркадский буколический мир входит растлевающий дух го
рода —- «болезнь», приводящая к его крушению. Устами старого па
стуха произносится проклятие: «вечная ночь поглоти города». Но 
Дельвиг идет далее. Наивное мироощущение жителей Аркадии кор
ригируется собеседником пастуха — «путешественником», долгие 
годы скитающимся в поисках подлинного идиллического мира. Его 
нет нигде; в Аркадии он лишь напал на след только что исчезнув
шего «последнего счастья». Золотой век обречен силой историчес
кого фатума. 

Так происходит соединение современной и условно идилличес
кой темы. Не случайно историческое время дельвиговской идил
лии — не древность, а современность, хотя и не локализованная и 
не определенная хронологически. Понятие «конец золотого века» 
приобретает обобщенный смысл наступления «железного века» — 
характернейший мотив русской романтической литературы, нашед
ший свое выражение в «Последней смерти» и «Последнем поэте» 
Баратынского. 
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Эта идиллия вызвала отклик необыкновенно интересный и 
симптоматичный. 22 сентября 1829 г., через месяц после выхода 
книжки «Стихотворения» Дельвига, где впервые появляется эта 
идиллия, В. К. Бриммер, прежний знакомый Дельвига по «ученой 
республике», обращает к нему стихотворение «Видение». Автор ста
тьи «Об истинном и ложном романтизме», переводчик и пропаган
дист «веймарских классиков» — Шиллера и Гете, Бриммер подхва
тывает идею «конца золотого века», интерпретируя ее по «богам 
Греции» Шиллера: «Все эти цветы осыпались под страшным дуно
вением северного ветра», этот мир богов «должен был погибнуть, 
чтобы обогатить одного среди многих». Закон времени диктует пол
ное исчезновение поэзии и самого мира. Он провозглашается уста
ми Горация: 

Вечного нет под луной! Весну преследует лето, 
Осень сменяет его, вам предлагая дары, — 
Несколько дней — и зима со снегом, дождем или бурей 
Смерть ниспошлет древам, нежным цветам и плодам. 
Все, и самый мир, сновиденью подобно, исчезнет: 
Вечным уставам судьбы должен покорствовать он 4 9 . 

Русская идиллия становилась фактом романтического движе
ния, но это происходило ценой ее саморазрушения. Дельвиг пере
носился в золотой век, чтобы написать «Конец золотого века». От
ныне идиллия затухает в русской литературе, но не исчезает вовсе. 
Не жанр, но заключенная в нем концепция продолжает жить, мо
дифицируясь в прозе, в эпических формах, в «Старосветских поме
щиках» Гоголя, в замысле «Одиссеи» Жуковского, даже всплывая 
в полемике вокруг «Мертвых душ», — но это уже новый период рус
ской литературы и новая проблематика. 
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французская элегия 
XVIII-XIX веков 
и русская лирика 
пушкинской поры 

1 
К началу XIX в. элегия была для русской литературы 

не новым, а скорее старым жанром: она замкнула 
в XVIII в. цикл своего развития. Новая, прероман-

———;—:^—• тическая элегия началась «Сельским кладбищем» 
Жуковского (1802), ориентированным не на французскую, а на ан
глийскую сентиментальную традицию. Однако самая элегия была 
жанром общеевропейским и довольно традиционным, и в наследии 
русского XVIII века было многое, что оставалось живым и в пуш
кинскую эпоху. Именно восемнадцатый век и начинает осваивать 
творчество «кавалера де Парни», Эвариста Парни, которое откры
вает собой интересующий нас литературный ряд французских эле-
гиков. В 1796 г. П. Ю. Львов, а затем и П. А. Пельский переводят 
«Мадагаскарские песни» — этот манифест руссоистского экзотизма, 
воспринимающийся как подлинное выражение чувств «естествен
ного человека»1. 

Элегии Парни приходят в русскую литературу несколькими 
годами позднее. Первые известные нам переводы были сделаны 
К. Н. Батюшковым и И. И. Дмитриевым в 1804-м или 1805 г., — это бы
ла «Элегия XI» книги IV и дмитриевское переложение «Элегии VIII». 
Через годА. Ф. Мерзляков и В. А. Жуковский одновременно обраща
ются к «Элегии VI» той же книги (1806); за ними следуют В. В. Из
майлов (1808), юный Н. Д. Иванчин-Писарев (1809) и В. Л. Пушкин 
(1810). Парни осваивала поэзия русского сентиментализма. 

Почти все эти ранние переводчики были органически связаны 
с классической традицией XVIII столетия, включавшей в себя и ге
донистическую «легкую поэзию», и анакреонтическую лирику, по
лучившую мощный импульс с выходом «Анакреонтических песен» 
Г. Р. Державина (1804). Эта традиция имела значение и для поэти-
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ческого творчества учителей — Дмитриева и Карамзина. Сентимен
тализм Карамзина нельзя представить вне его рационалистической, 
просветительской основы; приверженец Руссо и Бонне остается тем 
не менее и ценителем Вольтера. 

В 1790-е гг. он сам пишет послания-элегии «К неверной» и 
«К верной», обозначив их как переводы с французского. Страст
ность любовного переживания и откровенность признаний в этих 
стихах смутили даже Державина, и считается, видимо, не без осно
ваний, что указания на переводной характер стихов — попытка 
скрыть их автобиографический характер. Но при всех обстоятель
ствах помета «с французского» — любопытный ориентир: он указы
вает на тип элегического, интроспективного послания, анализиру
ющего чувство. При полном отсутствии каких-либо конкретных 
реминисценций из Парни, они были очень близки к самому типу 
его элегий, которые тоже могут при желании быть рассмотрены 
именно как послания — с прямыми обращениями, признаниями, 
жалобами, прихотливым и парадоксальным движением лиричес
кой эмоции. Это, конечно, «чувствительность», — но не медитатив
ного склада; над ней не тяготеют запреты, которые наложат роман
тики на галантное «остроумие» поэзии предшествующего века. 
«Чувство» здесь еще не противопоставлено рациональному началу 
и не исключает чувственности — скорее напротив. Здесь звучит го
лос либертина, прошедшего школу вольтеровского скептицизма 
и не чуждого свободы нравов эпохи «fin du siècle». «Неверность» — 
беда, несчастье, но не порок; «измена» — не преступление, а порыв 
чувственной страсти — скорее добродетель, чем грех, ибо он есть 
торжество духовного влечения, естественности и свободы. Лиричес
кий герой такой элегии — «руссоист» только в определенном смыс
ле: в «естественности» своего чувства, — но при этом он остается 
человеком цивилизованного мира; он живет в сфере культурных ас
социаций и интересов и не собирается от них отказываться. Имен
но такой или подобный тип лирического героя, обрисованный в 
элегиях Парни, и появляется в посланиях Карамзина, а вслед за 
ним и в стихах его последователей, переводивших Парни или пи
савших по его мотивам. «Скромность» (1810) В. Л. Пушкина или 
«Любить и не любить» (1808) В. В. Измайлова вполне органичны 
для их собственной поэзии, где унаследованные от XVIII в. «кон-
четти», антитезы, ирония не вступают в противоречие с новыми, 
руссоистскими, преромантическими настроениями, а как бы прора
стают ими изнутри. 

Исключение составляет Жуковский. Либертинаж, «вольтерьян
ство», иронический скептицизм ему органически чужды и даже 
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враждебны, и лирический герой его элегий — прямая противопо
ложность героям Парни. Он обращается к французскому элегику в 
том году, когда в его поэтическом сознании теснится целый ряд 
сменяющих друг друга элегических замыслов, и выбирает из книг 
Парни ту элегию, в которой более всего сказались преромантичес-
кие и руссоистские симпатии и эстетика мрачной и величественной 
природы, внушающей «сладкий ужас» и меланхолию. Но и этот пе
ревод («В разлуке я искал смягченья тяжких бед...») он не оканчи
вает, уступив славу «русского Парни» одному из своих ближайших 
соратников и антиподов — К. Н. Батюшкову. 

2 
В декабрьском письме 1810 г. к Н. И. Гнедичу Батюшков вспо

минал, как в возрасте семнадцати лет написал к нему послание, 
взяв эпиграфом «стихи из Парни, всем известные»: «Le ciel qui volait 
mon bonheur, / Avait mis au fond de mon coeur / La paresse et insouci
ance» и проч.: «небо, которое желало моего счастия, вложило мне в 
сердце лень и беззаботность», — и как Николай Назарьевич Мура
вьев счел это самопризнанием, объясняющим, почему юнец не хо
чет трудиться в канцелярии 2. Эпиграф (из стихотворного письма 
Парни к брату от сентября 1785 г.) свидетельствовал о довольно ос
новательном знакомстве с собранием сочинений Парни. Перевод 
«Элегии XI» появляется, по-видимому, несколько позднее; устойчи
вые же и осознанные формы тяготение к Парни принимает у Ба
тюшкова к 1810—1811 гг.: в это время он переводит стихами «Мада-
гаскарские песни», отрывки из «Иснеля и Аслеги», «персидскую 
идиллию», «Источник» (также стихами) и две элегии (I, 10 и IV, 9), 
озаглавленные им «Привидение» и «Мщение». Есть основания ду
мать, что и знаменитая «Вакханка» (из «Превращений Венеры») 
написана тогда же или немногим позднее. 

К этому времени Батюшков окончательно определяет свою по
зицию в борьбе литературных групп. Это позиция будущего «арза-
масца», сторонника литературной реформы Карамзина и решитель
ного противника архаистов из «Беседы любителей русского слова». 
Батюшков разделяет основное требование эстетики «новаторов»: 
преобразование литературного (в том числе поэтического) языка на 
основе законов «вкуса» и приближение его к разговорной речи «хо
рошего общества», то есть образованной элиты. Теперь работа над 
языком малых форм лирической поэзии, к которой тяготел Ба
тюшков по свойству своего дарования, приобретала значение эсте
тического принципа; Парни же был признанным образцом «легкого 
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рода» поэзии, искусства не менее «трудного», нежели поэзия «вы
сокая». Батюшков готов признать эстетическую равноценность той 
и другой, что являлось безусловной крамолой в глазах не только ар
хаистов «Беседы любителей русского слова», но и Гнедича, архаика 
более умеренных позиций, к тому же давнего друга и постоянного 
поэтического конфидента Батюшкова. «Однажды положив на суде, 
что я родился для отличных дел, для стихотворений эпических, 
важных, для исправления государственных должностей, для бес
смертия, наконец, ты, любезный друг, решил и подписал, что я в-
раль, ибо перевожу Парни» — так резюмировал Батюшков в пись
ме к Гнедичу существо их расхождений и свое твердое намерение 
остаться на прежних позициях 3. Он отвечает своим оппонентам ре
чью «О влиянии легкой поэзии на язык» (опубл. 1816). 

Переводы из Парни включаются в круг его оригинального твор
чества, становясь частью создаваемого им поэтического мира, в 
центре которого стоит человек, освобожденный духовно от офици
альных пут общества, наслаждающийся поэтической праздностью, 
любовью, дружбой и созданиями искусства. Чувственность, эроти
ка — это форма эстетизации мира, культурный знак, отсылающий 
читателя к галантной поэтике искусства рококо, к живописи Буше 
и Фрагонара. Эротические детали Батюшков обычно опускает; ему 
нужны детали обобщенно-символические. И он охотно пользуется 
перифрастическим и условно-метафорическим языком французской 
элегии, потому что создает русский вариант такого языка, органи
зованного по законам «вкуса». Отсюда, между прочим, постоянный 
у Батюшкова мотив «соревнования» с Парни: воссозданная заново 
на русском языке модель должна быть совершеннее своего ориги
нала; она должна добавлять к Парни то, что французский поэт до
бавил к Тибуллу и Проперцию. 

Художественный мир раннего Батюшкова подчинен закону гар
монии, проникающему все его элементы и уровни: лирический сю
жет, эмоциональный рисунок, мелодику стиха, образную сферу, язык. 
Даже экстатическое буйство вакхического празднества в «Вакханке», 
бешеная стихия освобождающейся плоти у него «красивы» — эсте
тически упорядочены. И Парни для Батюшкова — не психолог, не 
автор первого «романа в элегиях», а воплощение легкости, артистиз
ма, духовной свободы, противостоящей тяжелым и натужным ими
тациям таланта. Когда — после 1812 г. — мир этот разрушится, ус
тупив место душевной дисгармонии и психологической углубленно
сти, — Батюшков уже не будет переводить Парни. Правда, он 
сохранит интерес к личности самого поэта и станет сожалеть, что не 
сумел увидеть его в Париже в 1814 г. 
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Но для следующих поколений — прежде всего для лицейского 
Пушкина — он останется «Батюшковым-Парни»; самый литератур
ный облик его будет стилизован. 

Психолога же Парни едва ли не первым оценит Денис Давы
дов, перебросивший мост от Батюшкова к Пушкину. Давыдова и Ба
тюшкова — на первый взгляд столь различных — сближало мно
гое, — и вряд ли случайно, что Давыдов буквально по следам Ба
тюшкова переводит романс из «Иснеля и Аслеги» («Сижу на берегу 
потока...») и «Элегию IX» книги IV. Здесь уже нет и следа изящной 
и смягченной гармоничности любовного чувства — здесь полным 
голосом говорят страсть и ревность: здесь эмоция лирического ге
роя движется от болезненного воспоминания о прежних радостях 
к негодованию на измену, к мгновенно вскипающему гневному по
рыву, разрешающемуся упреком и бессильной угрозой. Именно эта 
эмоциональная энергия привлекла в Давыдовских элегиях юного 
Пушкина, который, нужно думать, заметил в них и эту противоре
чиво развивающуюся эмоцию. Сам Давыдов позже невысоко ценил 
свои ранние элегии, находя в них зависимость от традиции XVIII в., — 
но как раз эта традиция оказалась жизнеспособной в период господ
ства «унылой элегии». Давыдов, действительно, многое взял от нее; 
его любовные жалобы, выражающиеся то в негодующей инвективе, 
то в элегическом пассаже, опираются и на Парни, и на друга и уче
ника его Бертена. 

Судьба элегий Бертена на русской почве совершенно не ис
следована, — между тем опыт Д. Давыдова, положившего модель 
«Элегии VI» из книги I «Les Amours» в основу своей «Элегии II» 
(«Пусть Бога-мстителя могучая рука...») есть факт не просто зна
комства, но активного восприятия. В Бертене находили «движение, 
теплоту, силу, голос страсти, поэзии». В 1820 г. П. А. Вяземский 
просит А. И. Тургенева купить ему где-нибудь «Les Elégies de 
Bertin»4; без сомнения, элегии Бертена знал и Пушкин еще в ли
цейские годы5. В сознании Д. Давыдова — и, конечно, не только 
его — элегии Парни и Бертена были явлениями одного порядка; 
весьма любопытно, однако, что в эту литературную амальгаму у Да
выдова включаются и уже известные нам русские образцы: в его 
элегиях есть прямые реминисценции из посланий «К верной» и 
«К неверной» Карамзина. 

Вслед за Парни и Бертеном Давыдов циклизует свои элегии 
(в том числе и обращенные к разным адресатам), добиваясь ощуще
ния единого противоречиво протекающего романа. Элегический 
цикл он создает одновременно с Батюшковым, но строже выдержи
вает психологическое единство книги. И почти одновременно с ним 

lib.pushkinskijdom.ru



то же делает лицеист Пушкин, выстраивая единый сюжет из элегий 
1816-1817 гг. 

Воздействие Парни на раннего Пушкина несомненно, хотя до
революционными исследователями и было несколько преувеличе
но. Оно сказалось не только в самом принципе циклизации, но и 
в довольно многочисленных реминисценциях — заимствованных 
образах, поэтических фразеологизмах, ситуациях. Пушкин в ранние 
годы почти не переводил Парни; как и Батюшков, он пользовался 
его художественным арсеналом для создания своего элегического 
языка. Парни для него — своего рода модель новейшей любовной 
элегии, и точки соприкосновения возникают там, где определяют
ся «общие места», «loci communes» элегического жанра; таковы сце
ны с любовником, тщетно взывающим в разлуке к своей возлюблен
ной, имя которой повторяет эхо; таковы вариации мотивов Парни 
в элегии «К друзьям» («Опять я ваш, веселые друзья...») или в кон
цовке стихотворения «К живописцу». В 1817—1818 гг. Пушкина осо
бенно привлекает напряженность любовного чувства и эротическая 
откровенность Парни: он отталкивается в эти годы от элегическо
го «мечтательства», которое не без основания связывает с наследием 
сентиментальной литературы. Тогда-то и появляется у него прямой 
перевод — уже не элегии, а откровенно-чувственного фрагмента из 
«Coup d'oeil sur Cythère» (1819). Совершенно закономерно поэтому, 
что книга прямых и нередко очень удачных переводов из Парни 
выходит из-под пера поэта, который шел буквально по следам ли
цейских поисков Пушкина; мы имеем в виду Н. А. Маркевича, при
ятеля Левушки Пушкина и однокашника его по Благородному пан
сиону, попавшего в орбиту пушкинского воздействия еще в 1817 г. 
и тогда же пережившего острый интерес к французскому поэту. 

з 
Между тем в русской поэзии вначале скрыто, а затем более 

явно начинается переоценка наследия Парни. Она была связана 
с нараставшей борьбой против мировоззренческого сенсуализма, 
«вольтерьянства», религиозного скептицизма, вместе с которыми 
изгонялась из поэзии и гедонистическая чувственность. Парни не 
имел «истинной чувствительности»; ему следовало бы направить 
свой дар, подобно Петрарке, на прославление «предметов и чувство
ваний, более возвышенных»; он оскорбляет стыдливость 6. С этой 
оценкой, последовательно сентименталистской (или ранне-роман
тической), неожиданно солидаризировались литераторы, требовав
шие «высоких» и граждански значительных тем. 
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Парни не удовлетворял ни ранних романтиков, ни «архаистов», 
ни сторонников гражданской поэзии. Кюхельбекер в 1824 г. будет 
сожалеть, что Батюшков взял себе в образцы «двух пигмеев фран
цузской словесности: Парни и Мильвуа»7. 

Исторически нельзя было ставить рядом Парни и Мильвуа — 
потому что именно к Мильвуа обратились как к своего рода «про
тивоядию». 

«Падение листьев» этого ученика и последователя Парни пото
му-то и получило такую популярность — как на родине, так и в Рос
сии, — что оно давало почти совершенную модель новой элегии, 
освобожденной от сенсуализма и гедонизма XVIII столетия. В «Па
дении листьев» словно сконцентрировалось все то, что будет ха
рактерно для «унылого» ответвления элегического жанра: «осен
няя» экспозиция, метафора угасания жизни, прощальный монолог 
умирающего героя-юноши — «novissima verba» древних элегиков, 
но без малейших следов «земной» античной чувственности, идеаль
ная, спиритуалистическая любовь и драматизирующий мотив: по
смертная измена возлюбленной. Концовка элегии — описание за
бытой могилы — вскоре в русской литературе станет элегическим 
штампом. 

«Падение листьев» переводилось «унылыми элегиками», к ко
торым примкнули и молодой Баратынский, и зрелый Батюшков, 
прощающийся со своей ранней привязанностью к Парни. Но это 
была лишь одна сторона рецепции Мильвуа. 

Мильвуа сознательно стремился расширить пределы элегии — 
и эта идея была подхвачена русскими поэтами. Пушкинская эпоха 
редко удерживалась в пределах лирической субъективности; она 
охотнее оперировала объективированными образами с расшири
тельным, символическим смыслом, — тем более что такие образы 
уже имелись в художественном репертуаре. 

Одним из них был образ Гомера — нищего гения, символ неза
висимой поэзии, отвергнутой властями и обществом. Уже демокра
тическая поэзия начала века знала целую галерею подобных же сим
волов. Фигура «бедного поэта» появляется даже ранее — например, 
у Карамзина; теперь же, в эпоху роста гражданских настроений, она 
приобретает ярко выраженный общественный смысл. 

Батюшков, будущий автор «Умирающего Tacca», переводит из 
Мильвуа «элегическую песнь» о состязании Гомера и Гесиода, под
черкивая в ней идею непризнанности гения. Дм. Пгебов, испытав
ший сильное влияние Батюшкова, выбирает сюжет о странствую
щем Гомере. 

Тот же Глебов, а за ним и Александр Крылов, элегик, близкий 
к либеральным кругам Вольного общества любителей российской 
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словесности, приятель Плетнева, Дельвига, Баратынского, Кюхель
бекера, переводят «Могилу персидского поэта» — биографическую 
легенду о Фирдоуси, чей шедевр «Шахнаме» не был оценен по до
стоинству шахом, после чего поэт удалился от двора, и шахские по
сланные нашли только его труп. 

История социальной мифологемы «бедного поэта» ясно пока
зывает, что вызов тем и сюжетов в чужую литературную среду идет 
изнутри самой этой среды, из недр ее социального и художествен
ного сознания. Русской поэзии был нужен этот образ — она «выз
вала» Гомера, Tacco, Фирдоуси и, наконец, Н. Жильбера. 

Еще в 1809 г., когда умирал поэт и критик А. Бенитцкий, Ба
тюшков сожалел о раннем конце и неосуществившихся надеждах: 
«Жильберт в нем воскрес и умер!8» Жильбер венчал в новой лите
ратуре исторический ряд «поэтов-несчастливцев», задушенных об
ществом. Биографическая легенда — как мы знаем сейчас, во мно
гом неосновательная — предопределила популярность не только его 
имени, но и творчества, — в той мере, конечно, в какой оно выс
ветляло эту легенду. М. В. Милонов, элегик и сатирик, рано опус
тившийся и умерший, имел некоторые субъективные основания 
проецировать «легенду о Жильбере» на собственную судьбу; он пе
ревел «Бедного поэта» (1816); перевел очень свободно, усилив эле
гические мотивы и введя в текст свои этические и гражданские 
идеи; этот перевод считался позднее, уже после смерти Милонова, 
одним из значительных его произведений, дававшим ему известное 
право на титул «русского Жильбера». В эпоху формирования граж
данской лирики декабризма творчество Жильбера предстало рус
ским поэтам своей элегической ипостасью с социальной окраской; 
Н. И. Гнедич, Ф. Н. Глинка обращаются к его «Оде, выбранной из 
многих псалмов», рассматривая ее как раз в этом ключе; вплоть до 
Лермонтова и даже позднее образ «ненужного гостя на людском 
пиру» держится как сквозной и устойчивый элегический мотив, ва
рьируясь у Пушкина, Вяземского, А. А. Шишкова, Лермонтова, 
Э. Губера; как примету поэзии 1830-х гг. его цитирует Достоевский. 

Вернемся, однако, к Мильвуа, который обогатил русскую по
эзию не только образами «бедных» и непризнанных поэтов. Анти
крепостнические тенденции в лирике 1820-х гг. находили себе опору 
в «Бедном негре»; антитиранические — в «Манцениле». «Манце-
нил» переводят поэты декабристской периферии — А. Ф. Раевский, 
В. И. Туманский, который обращается заново и к аболиционист
ским сюжетам в «Мадагаскарских песнях» Парни. Наконец, Миль
вуа дает импульс античным и в особенности ориентальным темам. 

Как и во многих других случаях, первооткрывателем здесь 
выступает Жуковский. Вклад Жуковского в освоение французской 
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элегии был незначителен и несоизмерим с его ролью в пересозда
нии английских поэтов или Шиллера, но в одном случае он поро
дил традицию. «Песнь араба над могилою коня» Мильвуа в его ин
терпретации легла в основание целого пласта русской ориентальной 
лирики: найденный им стилистический ключ к изображению «во
сточной психологии», эквиваленты метафорической восточной об
разности, наконец, изобретенная им строфа четырехстопного ам
фибрахия с расположением рифм aaBBccDD стали образцом для 
русских «стихов о Востоке», вплоть до IX «Подражания Корану» 
Пушкина и «Трех пальм» Лермонтова 9. 

4 
Популярность Мильвуа идет на убыль в начале 1820-х гг.; его 

сменяют новые имена. В 1819 г. до русского читателя доходит имя 
А. Шенье. Первый перевод из него появляется еще до издания Ла-
туша: Н. Д. Иванчин-Писарев, эрудит и коллекционер, вниматель
ный читатель французской литературы, переводит из «Гения хрис
тианства» Шатобриана фрагмент элегии «О nécessité dure! ô pesant 
esclavage» — тот самый, который позднее ляжет в основу блистатель
ного пересоздания Баратынского. За четыре-пять лет творчество 
Шенье и его трагическая судьба прочно входят в сознание русско
го читающего общества. В. Туманский с 1820 г. не расстается с то
миком Шенье; И. И. Козлов сообщает Пушкину детали его биогра
фии, которых нет у Латуша. Но — и в этом заключался один из 
парадоксальных для потомства фактов литературного развития — 
в двадцатые годы его почти не переводят. Творческий интерес к Ше
нье обнаруживают лишь поэты, специально культивирующие антич
ные темы, — как Гнедич, превосходно переведший «Elégie XX (Dans 
le goût ancien)», и Авраам Норов, рассматривавший античность 
сквозь призму анакреонтической традиции. Интерпретация творче
ства и биографии Шенье в начале десятилетия связана с именем 
лишь одного русского поэта, — но этим поэтом был Пушкин. 

Тема «Пушкин и Шенье» настолько обширна и многообразна, 
что здесь можно только обозначить ее общие контуры 1 0. Следы зна
комства Пушкина с лирикой Шенье обнаруживаются еще в петер
бургских антологических стихах 1820 г. — и они показывают, что са
мые «подражания древним» уже в это время Пушкин ориентирует 
на буколики Шенье. «Истинный грек», «из классиков классик», от 
которого «так и пышет Феокритом и Анфологиею», — так опреде
лял его Пушкин, — давал образцы современной интерпретации ан
тичности: гармоническое равновесие всех элементов стихотворения, 
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«ничего напряженного в чувствах; тонкого, запутанного в мыслях; 
лишнего, неестественного в описаниях» (XIII, 380—381; XI, 58). Эти 
принципы Пушкин сознательно применяет в южных антологических 
стихах, — и на юге он заново переживает волну острого интереса 
к Шенье, которого изучает в близком общении с H. Н. Раевским. 

В 1823 г. он начинает переводить «Слепца», используя уже не 
александрийский стих, как у Шенье, а гекзаметр и погружая пере
вод в архаическую языковую стихию гомеровского эпоса. Архаизма
ми он будет пользоваться и при переводе другого стихотворения 
Шенье на античную тему — буколики «Oeta, mont ennobli» («По
кров, упитанный язвительною кровью...», 1825). В переводах элегий 
они будут исчезать; в стихотворении «Ты вянешь и молчишь: печаль 
тебя снедает...» (1824) — переводе элегии «Jeune fille, ton coeur avec 
nous veut se taire...» останутся только те элементы строения текста, 
которые уже определились в его собственных «подражаниях древ
ним». Но быть может, еще важнее, чем переводы, оказывалась для 
Пушкина интерпретация фигуры самого Шенье, которая включила 
в себя и концепцию его элегического творчества. 

Дело в том, что в южный период Пушкин начинает переоцени
вать французскую элегию с позиций формирующегося романтизма. 
Он критически пересматривает Батюшкова и решительно восстает 
против «унылой элегии» в целом. Но он не отбрасывает ее, как во
обще ничего не отбрасывает: он ее переосмысляет. 

Более того: он словно стремится удержать в своем творчестве 
то, что сохраняет цену во французской элегической традиции: изоб
ражение парадоксальной противоречивости любовного чувства, «ди
алектики души». И его оценки поэтов в это время отмечены печа
тью диалектики. «Millevoye ни то ни сё, но хорош только в мелочах 
элегиче<ских>» (XIII, 381). Одну из таких «элегических мелочей» — 
«L'Inquiétude» — он кладет в основу собственной элегии «Простишь 
ли мне ревнивые мечты...» (1823) — о верной и разделенной любви, 
создающей себе фантомы неверности и измены. 

Он обращается заново к «Les Déguisements de Vénus» Парни 
и обрабатывает сюжет о Прозерпине, предающейся любовным уте
хам из ревности, скуки и желания вкусить запретный плод измены 
богу-супругу. 

И наконец, он делает решительно отвергнутую им «унылую 
элегию» средством характерологическим. 

Так происходит в «элегии Ленского» в VI главе «Онегина», — 
но еще раньше в элегии «Андрей Шенье». 

В «Андрее Шенье», законченном в 1825 г., за несколько меся
цев до восстания 14 декабря, современники искали актуального 
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смысла, вплоть до прямых аллюзий. В 1826 г. фрагмент стихотворе
ния, исключенный цензурой из сборника «Стихотворения Алексан
дра Пушкина», начал распространяться с надписью «На 14 декабря»; 
возникло политическое дело, и Пушкину пришлось давать объясне
ния. Но если стихотворение и не содержало прямой аллегории, то 
самое изображение поэта, принявшего ближайшее участие в рево
люционных событиях и ставшего жертвой тирании (а именно так 
рассматривал Пушкин якобинский террор), делало «Андрея Шенье» 
очень ярким явлением гражданской поэзии декабристской эпохи. 
Стихи, без сомнения, имели и автобиографическую подоснову, на 
которую ссыльный Пушкин достаточно прозрачно намекал в пись
мах к друзьям. 

При всем том «Андрей Шенье» был очень важным для Пушки
на — как и для всей русской поэзии — опытом исторической эле
гии, содержащим как художественную концепцию творчества фран
цузского поэта, так в известном смысле и концепцию жанра. 

Переводя или варьируя Шенье, Пушкин интересовался почти 
исключительно его стихами в античном духе. В характерологиче
ских целях он выбирает его элегии и ямбы, — субъективную лири
ку, раскрывающую душевное состояние ее творца. Реминисценции, 
отсылки к стихам, образы Шенье становятся здесь материалом ху
дожественного исследования, основанного на принципе историзма. 

Пушкин пользуется не только материалом лирики Шенье. 
Композиционная структура «Андрея Шенье» — элегия об «умираю
щем поэте»: экспозиция, элегический монолог, развязка, в которой 
есть даже характерная деталь: угасающая лампада (ср. в «Poète mou
rant» Мильвуа и Ламартина). Таких элегий у Шенье нет: это насле
дие «унылой элегии», но переосмысленное. 

Переосмыслен и сам Шенье. Тюремная лирика его совершен
но иная. Пушкин не сохранил ноток горечи и неверия в человече
ские (в том числе дружеские) связи, звучащих, например, в потря
сающем по своей силе ямбе «Quand au mouton bêlant...». В пред
смертном монологе его Андрея Шенье соединены разные жанровые 
формы и ведущие эмоции, — но дружба, любовь, поэзия проходят 
по нему как непоколебленные этические ценности. Построив пер
вую часть на мотивах и идеях гимна «Le Jeu de paume» с его аполо
гией начального периода Революции и, может быть, воспользовав
шись ямбом «Sur les suisses...», Пушкин предлагает далее резко кон
трастный по тональности элегический фрагмент, опирающийся на 
ранние дружеские послания. Нам важно отметить здесь, что, сохра
няя их общий тон и идеи, Пушкин заставляет своего Шенье подчерк-
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нуть в них литературную условность элегического мотива «умира
ния» в реальной ситуации ожидания казни: «место наших урн зара
не назначали» — это прямая парафраза элегического описания сво
ей воображаемой смерти в послании братьям де Панж («Aujourd'hui 
qu'à tombeau je suis prêt à descendre...»). Вторая часть элегии, орга
низованная мотивом «сожаления» и построенная на контрасте меж
ду идиллическим прошлым и трагическим настоящим, обозначает 
кризис, душевный спад (может быть, здесь в подтексте и присутству
ют тюремные стихи), преодолеваемый в заключительной части моно
лога резкой инвективой, полной гражданского воодушевления1 1. 

Такая концепция характера принципиально противостояла той, 
которая сложилась и в «унылой», и в «гражданской» элегии типа ры-
леевских «Дум». Прежде всего, Пушкин снимает противопоставле
ние любви и гражданской поэзии. Это две ипостаси единого поэти
ческого облика, взаимно обусловливающие друг друга. Подлинный 
поэт не может остаться равнодушным к страданиям человечества, 
быть «не гражданином». Концовка стихотворения производит впе
чатление почти полемической переклички. IV предсмертный ямб 
Шенье оканчивается словами: «Toi, Vertu, pleure si je meurs» («Ты, 
Добродетель, плачь, коль я умру»). У Пушкина — «Плачь, Муза, 
плачь!» — не Добродетель, а именно Поэзия, которая, перефразируя 
Жуковского, сама «есть добродетель». В отличие от героя «унылой 
элегии» — умирающий поэт у Пушкина «дышит любовью и всеми 
страстями», как сказал он сам, критикуя батюшковского «Умираю
щего Tacca», а вместе с ним и всю традицию «унылой элегии», — 
в предыстории поэта — и чувственная любовь, и измены, и вакхи
ческие пиры, и неосуществленное стремление к славе, а не только 
сожаление об утраченной молодости и любви или спиритуализм 
«умирающего христианина», как это будет у Ламартина и отчасти 
было уже у Мильвуа. 

Но Пушкин делает и следующий шаг по пути переоценки «уны
лой элегии». Он вкладывает в уста своему Ленскому характерный ее 
образец, пастиш, с вариациями формул из «Падения листьев» и 
«Бедного поэта» в переводах Милонова и «Идеалов» Шиллера в пе
реводе Жуковского, — как пример «темного и вялого» псевдороман
тизма, обнаруживающего свою несостоятельность при столкнове
нии с реальностью. Однако и здесь «унылая элегия» становится 
средством характеристики душевного мира — на этот раз элегичес
кого мечтателя. Абсолютная ценность этой литературы невелика, 
относительная — гораздо выше, ибо она может стать условной фор
мой выражения истинного чувства. И Пушкин с поразительной ху-
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дожественной смелостью берет для описания реальной могилы Лен
ского переосмысленный элегический штамп «забытой могилы» 1 2. 

Что же касается Андре Шенье, то созданный Пушкиным образ 
глубоко вошел в поэтическое сознание современников. Предсмер
тный монолог поэта перед казнью, в героическом и трагическом 
ореоле, многократно отразится в юношеской лирике Лермонтова. 
Интерес же к подлинной лирике Шенье явно растет с середины 
1820-х гг., и, конечно, не без воздействия Пушкина. В. И. Туман-
ский, И. И. Козлов и менее значительные поэты начинают пере
водить именно его интимную элегическую лирику — более всего 
«Молодую узницу», а затем и стихи, ярче всего отмеченные автоби
ографическим началом. Только с начала 1840-х гг. наступит полоса 
интереса к антологической поэзии в целом — а вместе с ней и к бу
коликам Андре Шенье, — тогда появляются во множестве перево
ды Н. П. Грекова, И. П. Крешева, А. И. Пальма и, может быть, пе
реводы В. Г. Бенедиктова, не имеющие точной датировки. Эти 
последние включены в настоящий сборник как превосходные об
разцы поэзии, зародившейся еще в пушкинскую эпоху 1 3. 

В середине же двадцатых годов приходит звездный час нового 
кумира русской публики — Альфонса Ламартина. 

5 
Выход в свет «Les Méditations poétiques» в 1820 г. вызвал в Рос

сии вспышку острого интереса. Уже летом книга становится изве
стной в Петербурге; в конце июня Вяземский требует ее у А. И. Тур
генева, а в сентябре—октябре К. С. Сербинович усиленно читает ее 
с друзьями и беседует о ней с А. И. Одоевским 1 4. В следующем же 
году издание перепечатывается в Петербурге. К этому времени уже 
существуют русские переводы, первым из которых было «Воспоми
нание» П. А. Вяземского. 

15 января 1821 г. А. И. Тургенев пишет брату Сергею: «О Ба
тюшкове слышали мы, что он подружился с Lamartin 'oM, своим 
товарищем по поэзии, но не по таланту, ибо наш перещеголяет 
француза»1 5. В пушкинском окружении интерес к новому поэту был 
не лишен доли критицизма. Между тем в литературных кругах 
он нарастает; если по числу переводов в 1820 г. в русской поэзии 
безраздельно царит Мильвуа, то уже в 1822 г. Ламартин начинает 
вытеснять его, а на протяжении 1824—1826 гг. утверждает свое аб
солютное господство на страницах русских журналов. Ламартином 
зачитываются в петербургских салонах. Пушкин в «Графе Нулине» 
приведет его в пример «модного писателя». Свидетельства его чи-
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тательской популярности оставляют Вяземский, Полевой, Кире
евский, писавший о «безусловном обожании» Ламартина, Пого
дин, сетовавший, что русские дамы ничего не хотят знать, кроме 
известий о модах и элегий Ламартина 1 6. П. А. Плетнев пишет свой 
обзор современной русской поэзии для «Северных цветов на 
1825 год» как ответ светской даме (С. И. Соллогуб), сказавшей ему, 
что ни один русский поэт не заменяет ей удовольствия от чтения 
Ламартина. 

Медитации Ламартина являлись в Россию как последнее сло
во новой французской поэзии, причем поэзии романтической. 

Парадокс восприятия заключался в том, что в России Ламартин 
сразу же стал достоянием «классиков», проницательно почувство
вавших в нем доромантическую литературную основу. 

В 1822 г. в Вольное общество любителей российской словесно
сти С. И. Висковатов представляет переводы «Одиночества» и «Осе
ни», граф Д. И. Хвостов — «Восторга» («L'Enthousiasme»), А. П. Бу
нина — «Долины» 1 7. В собрание своих сочинений Хвостов включил 
«Восторг» и медитацию «О бессмертии». Глубокие архаики, «беседи-
сты», с литературным воспитанием XVIII века, приветствовали воз
рождение элементов описательной поэзии и философско-дидакти-
ческой медитации деистического толка, а «Восторг» Хвостов понял 
как утверждение одического лиризма и даже перевел его одической 
строфой. 

Систематически переводит Ламартина московский поэт А. А. Вол
ков, который даже для Д. И. Хвостова и И. И. Дмитриева был «клас
сиком», о чем заявлял совершенно демонстративно. 

В 1828 г. Н. И. Надеждин, последовательный противник «сата
нинского» романтизма байроновского извода, сделает одной из сво
их деклараций перевод медитации «Промысл человеку» с ее идеей под
чинения личной воли всеобщим законам Провидения, — а в даль
нейшем будет противопоставлять его «христианскую» поэзию «ма-
кабрской пляске» «Байронов», «Сутеев» (Саути) и Гюго18, — и с этим 
отзывом почти буквально совпадет отзыв клерикала А. С. Стурдзы, 
который в 1835 г. станет искать в Ламартине противоядия против 
неистового романтизма «беснующейся Франции» 1 9. Ламартин давал 
повод к такому толкованию и знаменитой медитацией «Человек. 
К Байрону», интерпретацией Байрона как мощного таланта, постав
ленного на службу силам зла. 

Все это появляется в русских переводах. Интерпретация пре
допределяла отбор. Медитации, где звучали ноты религиозного со
мнения или даже бунта, где демонстрировались симпатии к новей
шей поэзии, не переводились или почти не переводились. 
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Зато пышным цветом расцветает пересаженная на русскую по
чву любовная и религиозная медитация Ламартина. «Одиночество» 
насчитывает около десятка переводов, немногим менее — «Вечер» 
и «Воззвание». Эти стихи переводят эпигоны-элегики, воспитанные 
на Оссиане, немецких преромантиках, — такие, как П. А. Межаков, 
Д. П. Глебов, Пл. Г. Волков, И. П. Бороздна, В. Н. Олин, А. Н. Гле
бов, В. Н. Григорьев, И. Е. Тюрин. Им был близок меланхолический 
лирический герой Ламартина — он представал как модифицирован
ный герой привычной «унылой элегии». 

Поэтому на Ламартина ополчаются все те литературные силы, 
которые — по разным причинам и с разных позиций — вели борь
бу против «унылых элегиков»: Греч и Булгарин в «Сыне отечества» 
и «Литературных листках» в 1824—1825 гг., Кюхельбекер и позже из
датели «Московского вестника» 2 0. 

И. А. Крылов, со своей обычной уклончивостью в оценках, 
пролистав «Медитации» у А. А. Дельвига, сказал только: «Да, стихи 
довольно густы»21. 

Популярность Ламартина была последней, но яркой вспышкой 
«элегической школы». 

Именно так рассматривает ее Пушкин. Первое впечатление его 
скорее положительно: «Первые думы Ламарт<ина> в св<оем> роде 
едва ли не лучше „Дум" Рыл<еева>, последние прочел я недавно 
и еще не опомнился — так он вдруг вырос» (письмо к П. А. Вязем
скому, 4 ноября 1823 г. — XIII, 381). «Ламартин хорош в „Наполео
не", в „Умирающем поэте" — вообще хорош какой-то новой гармо
нией» (П. А. Вяземскому, 5 июля 1824 г. — XIII, 102). Отталкивание 
увеличивается с ростом числа безусловно восторженных отзывов; 
в июне 1827 г. он говорит у Карамзиных, что Ламартин «n'a pas 
beaucoup d'esprit» (не очень умен) и хотел отличиться противопо
ложностью Байрону, — и вновь подтверждает свое предпочтение 
второй книге медитаций 2 2. Причисление Ламартина к романтикам 
вызывает у него резкое раздражение; вся элегическая школа для 
Пушкина несовместима с романтизмом. Эта мысль составляет па
фос его письма к Плетневу по поводу статьи о русских поэтах 2 3. 

В начале тридцатых годов он говорит о «сладкозвучии, но од
нообразии» и «утомительности» Ламартиновых элегий и об отсут
ствии искренности в его вдохновении и религиозном чувстве (XV, 
175, 201, 417). 

Почти все эти мысли были развиты Вяземским в статье «О Ла-
мартине и современной французской поэзии» в «Литературной га
зете» 1830 г. Эта статья была своего рода итогом в истории отноше
ний к Ламартину пушкинского круга писателей. 
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Не отказывая Ламартину в звании истинного поэта, критик 
искал причины его успеха в нравственном состоянии общества, ус
тавшего от политических бурь и готового погрузиться в дремоту и 
самосозерцание. Он проницательно уловил близость Ламартина 
к Шатобриану; подобно тому как второй был «благовестником ре
лигии», первый — певец «любви, полной мистицизма, любви рели
гиозной, равно чуждый волокитства и утонченной порочности 
Франции Регентства» и «чистой, непорочной чувственности древне
го классицизма», возродившейся в «блестящих и свежих формах» в 
поэзии Шенье. Вслед за Пушкиным первый русский переводчик 
Ламартина в 1830 г. адресовал ему упрек в однообразии; как и Пуш
кин, он отдавал предпочтение второй книге медитаций 2 4. Наконец, 
подобно Пушкину, он ставил под сомнение искренность ламарти-
новской религиозности. Скептик и «вольтерьянец», он давал в своих 
письмах волю насмешкам над христианским спиритуализмом ав
тора «Медитаций», не находя в них «истинной религии», «души», 
«истины». 

«Я давно характеризовал поэзию Ламартина бесконечным „Гос
поди, помилуй!", которое само по себе прекрасно и лучшее выра
жение немощи нашей; но не менее того наводит тоску на душу, ког
да повторяется сорок раз сряду однозвучным и сонным напевом 
приходского дьячка» 2 5 . Но как раз эта раздражавшая Вяземского 
особенность неожиданно продлила жизнь «русского Ламартина» 
в московских литературно-философских кругах 1830-х гг. 

6 
Позднеромантическая эпоха, не в пример предшествующей, 

выдвинула на передний план те действительно романтические чер
ты, которые обеспечили Ламартину популярность на родине. 

Это был романтизм философский, враждебный сенсуализму 
XVIII столетия, господству чувственного начала и телесности, ро
мантизм спиритуалистический, проникнутый идеями платонизма и 
христианской религии, вполне созвучный настроениям поэзии пос-
лепушкинского времени. 

Медитативная, рефлективная, философическая поэзия вызре
вала в среде, близкой Московскому университету. 

Мы уже говорили о Надеждине, который был чужд не всякому 
романтизму и искания которого шли параллельно работе москов
ских шеллингианцев. Еще в 1834 п Надеждин читает Ламартина со 
своей ученицей Е. В. Сухово-Кобылиной, вкладывая в чтение осо
бый, интимный смысл, — и тогда же печатает в «Телескопе» трактат 
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Ламартина «Судьбы поэзии» с требованием «философического, ре
лигиозного, общественного» искусства2 6. 

Николай Полевой, будущий непримиримый противник Надеж-
дина и пропагандист романтизма Гюго, в 1825 г. переводит «Одино
чество» и предоставляет страницы «Московского телеграфа» новому 
поколению переводчиков, например И. Е. Тюрину или Н. П. Гре
кову, пансионским или университетским питомцам. 

В университете читает профессор И. И. Давыдов, страстный 
поклонник Ламартина 2 7. 

Из пансионской среды выходит перевод «Одиночества», сде
ланный юным Ф. И. Тютчевым, которому предстоит поддержать 
здание русской философской поэзии, — и в его последующем твор
честве останется след этого раннего увлечения 2 8. 

Пансионер, а затем и студент Московского университета, ше
стнадцатилетний М. Лермонтов декламирует Ламартина своим при
ятельницам — Е. А. Сушковой и А. М. Верещагиной — и, подобно 
Ф. Тютчеву, воспринимает некоторые элементы его поэтики 2 9 . 

Эти беглые справки объясняют, почему в университетской сре
де появился поэт новой, послепушкинской эпохи, систематически 
переводивший Ламартина и, подобно Лермонтову, соединявший его 
со столь, казалось бы, чуждой французскому лирику «демоничес
кой» и байронической традицией. Этим поэтом был А. И. Полежа
ев, яркое и талантливое порождение эпохи поэтического брожения 
тридцатых годов, объединивший в своей поэзии гедонизм со спири
туализмом, религиозные идеи со скепсисом и отрицанием, филосо
фию с натуралистическим бытом. Под его пером Ламартин иной раз 
менялся до неузнаваемости, — но это было наиболее значительное 
в художественном смысле поэтическое перевоплощение француз
ского романтика на языке романтической поэзии последнего пуш
кинского десятилетия. 

К концу 1830-х гг. Белинский будет удивляться, почему Поле
жаев избрал для перевода столь малоинтересный и не созвучный 
себе образец. 

В это время Ламартин уходит с авансцены русской поэзии. Бе
линский, свидетель его успеха в кругу, с которым он тесно общал
ся сам, отказывает ему даже в творческом даре, объявляя, подобно 
Вяземскому, его «мечтания» «водяными и надутыми» образцами 
«фразерского направления» 3 0. Ему придется еще выслушать резкую 
отповедь Н. М. Сатина, обвинявшего его в отсутствии вкуса, нео
сновательности и опрометчивости3 1, — но уже ничто не сможет вер
нуть Ламартину былой его славы, — ни даже пылкое, но кратко
временное увлечение им молодых Фета и Аполлона Григорьева 3 2. 
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Время его кончилось — и с ним вместе окончилась активная исто
рия французской элегии XVIII—XIX вв. на русской литературной 
почве. Далее могло происходить только воскрешение. 

Но это уже другая эпоха и другая история. 
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Историческая 
трагедия и 
романтическая 
драма 1830-х годов 

1 
Т ридцатые годы XIX в. в истории русской драматур

гии представляют совершенно особый и весьма 
своеобразный период, который отмечен не столько 

— — находками, сколько поисками. При беглом взгляде 
он предстает наблюдателю как период полного упадка: на сцене 
господствуют официальная драматургия Кукольника, позднего По
левого, переводная драма или водевиль; значительных эстетических 
ценностей нет вовсе, если не считать пушкинских «маленьких тра
гедий» и лермонтовского «Маскарада», не имевших сценической 
жизни и во многом обособленных от общего развития драматургии 
этого десятилетия. Все это так, и вместе с тем не совсем так. Сце
нический репертуар в 1830-е гг. не дает реальной картины развития 
драматургии: очень немногое проходит сквозь фильтр театральной 
цензуры, значительно более жесткой, нежели цензура Министер
ства народного просвещения; многое пишется не для сцены — как 
раз в эти годы получают распространение лирико-философское 
«действо», «драма-мистерия» и «драматические сцены»; даже исто
рическая трагедия, изменившая свою форму, становится все более 
трудной для сценического воплощения. Эти участившиеся случаи 
обособления драматурга от театра, крайне необычные и для предше
ствующих и для последующих эпох, есть показатель эстетического 
брожения, которое знаменовало кризис старой «классической» 
(классицистической) драматургии. 

«Борис Годунов» Пушкина был самым ярким симптомом кри
зиса старой драматургии и в то же время знаком нового направле
ния интересов. Выход в свет X и XI томов «Истории государства 
Российского» Н. М. Карамзина во многом способствовал тому, что 
центр исторических интересов в русской литературе переместился 
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к эпохе позднего средневековья — к эпохе, которая в наибольшей 
мере была отмечена национальными элементами и документирова
на, то есть позволяла воссоздать исторические характеры. Пушкин 
писал Плетневу в декабре 1825 г. о романе Б. М. Федорова «Князь 
Курбский», печатавшемся отрывками, и сравнивал юродивого 
в «Борисе Годунове» с юродивым у «Борьки» (XIII, 249). В 1827 г. тот 
же Федоров печатает в «Памятнике отечественных муз» сцену из 
своей трагедии «Годунов»1. Тема возникла безотносительно к Пуш
кину и, вероятно, под воздействием Карамзина, к которому Федо
ров был довольно близок в последние годы. Любопытно, что Федо
ров, как и Пушкин, употребляет в «Годунове» белый стих — пяти
стопный безрифменный ямб. Почти одновременно (в 1825 г.) 
начинает работать над трагедией «Борис Годунов» и М. Е. Лобанов 2. 
Еще ранее трагедию под этим же названием задумывал В. А. Жуков
ский; в бумагах его сохранился план, помеченный 14 апреля 1824 г.3 

В перечне пушкинских драматических замыслов 1826—1828 гг. зна
чатся «Дмитрий и Марина» и «Курбский». 

Когда в октябре 1826 г. Пушкин, приехав в Москву, читал сво
его «Годунова» «любомудрам» — С. П. Шевыреву, М. П. Погодину, 
Д. В. Веневитинову, И. В. Киреевскому и другим — и рассказывал 
им о «плане для Дмитрия Самозванца», семена падали на уже под
готовленную почву. Любомудры были живо заинтересованы не толь
ко историей, но и театром, причем именно народной исторической 
драмой, преимущественно в ее немецком варианте. Веневитинов 
готовил перевод «Эгмонта» Гете, Погодин — «Геца фон Берлихин-
гена», Шевырев — «Валленштейнова лагеря» Шиллера 4. «Борис Го
дунов» был воспринят ими как прямой ответ на их эстетические 
запросы, и, возможно, именно этим обстоятельством объясняется 
тот восторг, с каким они его приняли, — восторг, несколько остыв
ший с течением времени. 

«Борис Годунов», однако, попал в поле их зрения не один, 
а вместе с другой исторической драмой почти из той же эпохи — 
с «Ермаком» молодого А. С. Хомякова, по своим эстетическим сим
патиям принадлежавшего их же кругу. В июне 1826 г. «Ермак» был 
в руках Веневитинова, а 3—4 июля Погодин записывает в дневни
ке: «Многие места истинно пиитические. Хомяков напитан духом 
Шиллера; но стихосложение большею частию дурно» 5. 

Погодин вспоминал, что «Ермак» совершенно померк на фоне 
«Годунова», что Хомякову не хотелось читать свою трагедию и он 
уступил только настояниям Пушкина. Любомудры, единомышлен
ники Хомякова, почти не слушали его трагедии, «и только некото
рые лирические места вызвали хвалу»6. Между тем дело обстояло 
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сложнее, и своеобразное, совершенно неравное «соревнование» по
лучило принципиальный смысл. В нем столкнулись не авторские 
индивидуальности, но две драматургические системы, и Пушкин 
едва ли не намеренно спровоцировал это столкновение. Дело в том, 
что Хомяков, совершенно вне зависимости от Пушкина (его траге
дия была окончена в 1825 г.), избрал почти ту же историческую эпо
ху и по-своему подошел к проблематике «народной трагедии». 
В «Ермаке» есть народные сцены, где слово предоставляется безы
мянным казакам и слышатся голоса то в защиту вождя, то против 
него. Далее, самый конфликт трагедии сложен и имеет два плана — 
как бы два регистра: более общий и более частный. Ермак — пре
ступник, разбойник, осужденный на казнь за убийство опричника. 
Приговор необратим — именно потому, что вынесен тиранической 
властью Ивана Грозного; даже завоевав Сибирь, Ермак, как он 
убежден, должен сложить голову на плахе. С другой стороны, по
бежденные «остяки» предлагают ему корону древних сибирских ца
рей, видя в нем избранника судьбы, способного обеспечить благо
денствие и свободу Сибири. Перед Ермаком выбор: позорная гибель 
по прихоти тирана или царская власть над благоденствующим на
родом. Ермак выбирает смерть: покорение Сибири для него есть 
миссия, высший долг перед отечеством. Сибирское царство он мо
жет купить только ценой измены. Этот конфликт принадлежит эс
тетической системе классицистической трагедии, им измеряется 
моральная правомочность героя. Мы встретим его позднее в «Ско-
пине-Шуйском» Кукольника и — в осложненном виде — в «Басма
нове» Розена. 

Второй план драматического конфликта — личная судьба Ер
мака, преступившего моральный закон, пролившего кровь невин
ных и за то проклятого отцом. С этой проблематикой связаны ли
рические сцены трагедии, которые, собственно, определяют весь ее 
колорит. Здесь Хомяков во многом следовал за «Разбойниками» 
Шиллера — в построении характера и самых ситуациях; сходство 
было сразу же отмечено современниками. Но в отличие от шилле-
ровского героя Ермак Хомякова предстает перед читателем и зрите
лем как герой элегический; его монологи по общей тональности 
и по фразеологии представляют собою традиционные элегии — о 
близости смерти, об утрате любви. Ермак — герой обреченный, 
и обреченность эта мотивируется тремя различными и трудно со
вместимыми конфликтами: трагедийной антиномией общей ситуа
ции, внутренней борьбой (конфликт личный), наконец причиной 
чисто внешней — происками злодеев, действующих из личной не
нависти и мести (Заруцкий, Мещеряк). В конечном счете эта третья 
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причина (измена) и приводит его к гибели; две же первые оказыва
ются снятыми, так как он прощен и монархом, и отцом. Идею тра
гической необходимости гибели героя Хомяков выдержать не сумел. 
Мало этого, он отказался и от исторической достоверности ситуа
ций и характеров; те и другие были полностью модернизированы 
и в психологическом, и в языковом отношении, что сразу же отме
тила критика, в эти годы особенно чувствительная к неточностям 
исторического колорита. 

На фоне «Ермака» новаторство пушкинской трагедии выступа
ло особенно ясно. Первое, что поразило уже ранних слушателей, — 
язык и исторические характеры. Погодин вспоминал восторг, с ко
торым была встречена сцена «Ночь. Келья в Чудовом монасты
ре», — именно она появилась затем в «Московском вестнике». За
помнились и рассказы Пушкина «о плане для Дмитрия Самозванца, 
о палаче, который шутит с чернью, стоя у плахи, на Красной пло
щади, в ожидании Шуйского», и некоторые другие; как мы увидим 
далее, они отразились впоследствии в собственных сочинениях уча
стников этих чтений. Между тем открытия «Бориса Годунова» каса
лись и гораздо более глубоких сфер театральной эстетики, и как раз 
они оказывались для Пушкина принципиальными. 

Прежде всего, Пушкин создал новый в русской литературе тип 
трагического конфликта и трагического характера и построил свою 
трагедию в соответствии с этим новым пониманием. И. В. Киреев
ский, которому принадлежит самый глубокий в критике 1830-х го
дов анализ «Бориса Годунова», недаром упрекал современников 
в непонимании содержания трагедии и оснований, на которых зиж
дется ее единство. Киреевский усматривал его в том, что «все лица 
и все сцены трагедии развиты только в одном отношении: в отноше
нии к последствиям цареубийства». «Тень умерщвленного Димитрия 
царствует в трагедии от начала до конца», связывая лица и группы, 
управляя событиями, и «преступление Бориса является не как дей
ствие, но как сила, как мысль, которая обнаруживается мало-пома
лу то в шепоте царедворца, то в тихих воспоминаниях отшельника, 
то в одиноких мечтах Григория, то в силе и успехах Самозванца, то 
в ропоте придворном, то в волнениях народа, то, наконец, в гром
ком ниспровержении неправедно царствовавшего дома» 7. Кире
евский очень точно связывал эту трагическую идею с наследием 
античной трагедии. В самом деле, «мнение народное», слух, убеж
дение, крепнущее от сцены к сцене, в драматургическом отношении 
здесь эквивалентно античному «року», лицом к лицу с которым по
ставлен царь Борис. Именно это делает конфликт трагическим; по
добно античным трагическим героям, Борис как личность, индиви-
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дуальность вступает в борьбу с судьбой, с необходимостью и должен 
погибнуть, каков бы ни был смысл его личной деятельности. 

Но Пушкин не писал трагедию по античным образцам, а в об
щих категориях осмысливал историческую конкретность. «Борис 
Годунов» — трагедия романтического периода, с его обостренным 
интересом к истории. Ближайшим и непосредственным образом 
связанная с «Историей государства Российского» Карамзина, пуш
кинская трагедия резко отличалась от хомяковского «Ермака» и по 
историческому колориту, и по историческому мышлению. Дело 
было не в том, что Пушкин не допускал анахронизмов (в «Борисе 
Годунове» они есть и были замечены критикой), — дело было в том, 
что Пушкин открывал историческую обусловленность стимулов, 
движущих человеческим мышлением и поведением. В письме к 
Н. Н. Раевскому 1829 г. он обратил внимание на личность Шуйско
го — «странную смесь смелости, изворотливости и силы характера». 
Изменив Годунову, затем Лжедимитрию, Шуйский был помилован 
уже на лобном месте и вновь вернулся к заговорам и интригам; 
кратковременный царь, подготовивший свое собственное избрание, 
он падает «и в своем падении сохраняет больше достоинства и силы 
духа, нежели в продолжение всей своей жизни» (XIV, 47, 396, под
линник по-франц.). Об этом-то историческом лице, взятом в куль
минационный момент его биографии, Пушкин и рассказывал лю
бомудрам; в трагедии же он появляется за несколько лет до собы
тий, в которых ему только еще предстоит принять участие. Его 
характер и поведение как бы предвосхищают последующую его де
ятельность и мотивируют ее; при этом типовые черты «лукавого ца
редворца» в нем преобладают над индивидуальными. И уже полно
стью на родовых признаках строится характер Воротынского. Это 
персонаж вымышленный; в царствование Годунова Воротынские 
были высланы из Москвы, и пушкинский Воротынский не имеет 
исторического прототипа. В его характере нет лукавства и своеко
рыстия придворного; это воевода, прямодушный и наивный в сво
их понятиях о чести. Моделью его характера в известной мере по
служил князь М. И. Воротынский, казненный Грозным (слова «Что 
нас не жгут на площади» и т. д. отсылают читателя к его истории). 

Эти-то черты — родовые, типовые — оказываются для Пушки
на истинными стимулами поведения действующих лиц и определя
ют их расстановку на исторической сцене. Не случайные, индиви
дуальные мотивы, как любовь, личная трагедия, честолюбие и т. д., 
но внеличные, родовые «интересы» выдвигаются на передний план: 
борьба за власть боярских группировок, «корысть», политические 
виды. Общее «мнение» возникает как фатально сложившаяся рав-
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нодействующая «интересов». Призрак Димитрия воскрешается бо
ярами, желающими свергнуть Годунова и возвратить себе утрачен
ную власть; королем и магнатами — как «предлог раздоров и вой
ны»; народной толпой — потому что она осуждает Годунова и ис
пытывает тяготы в его правление; Басмановым — потому что он 
вынужден считаться с реальной расстановкой политических сил. 
Из действующих лиц трагедии в реальность Димитрия, кажется, не 
верит никто, — готов поверить один Борис, мучимый фантомами 
больной совести. При такой концепции менялась традиционная 
шкала ценностей: любовь, страсть героя или ненависть и мститель
ность его антагонистов переставали быть движущим началом кон
фликта, как мотивы личные, случайные, внесоциальные и, стало 
быть, занимающие подчиненное место в иерархии. «Борис Годунов» 
задумывается как трагедия без любовной интриги, и сцена у фон
тана, где любовь демонстративно приносится в жертву политике 
и является для одной стороны сделкой, а для другой — поэтичес
ким, но мимолетным увлечением, имеет в этом смысле значение 
принципиальное. Напротив, классицистическая трагедия XVIII в. 
уравнивала в правах «долг» и «страсть», потому что последняя счи
талась категорией социальной. Этика вводилась в систему полити
ческих понятий; добродетельность властителя, умение обуздывать 
страсти отнюдь не были его личным делом. Эти представления для 
Пушкина уже значительно поблекли, и он готов в 1820-е—начале 
1830-х гг. почти исключить их из рассмотрения, перенося центр тя
жести на некий объективно-исторический смысл деятельности ис
торических лиц. 

Все это отчасти объясняет позицию Пушкина в отношении ис
торической драматургии, которая во многом складывалась под его 
воздействием. 

2 
Вопрос о русской исторической драме возник в разговорах 

Пушкина и любомудров еще в период первых чтений «Годунова». 
В конце сентября М. П. Погодин записывает в дневнике, что «ос
мелился говорить» с Пушкиным «о трех предметах из российской 
истории для трагедии, хотя и жаль было сказать их»8. Итак, Пого
дин уже в 1826 г. вынашивал замыслы оригинальной исторической 
трагедии, к которой не решался приступить. Прослушав «Годунова» 
и «Ермака», он утвердился в этом намерении. «В антракте мне пред
ставился образ Марфы Посадницы, о которой я давно думал, искав 
языка. Жуковского „Орлеанская дева" дала мне некоторое понятие 
об искомом языке, а „Борис Годунов" решил его окончательно» 9. 
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К написанию «Марфы Посадницы» он приступил, однако, только 
в ноябре 1829 г. 

Погодин собирался построить трагедию на новых основах: «Со
единить устройство французское с частями немецкими, ужас без 
любви к смерти, всю историю Новгорода и уделов и необходимость 
самодержавия» 1 0. Он следовал Карамзину в скептической оценке 
«утлой вольности новгородской» 1 1 как правления, раздираемого 
противоречиями, и утверждал своей трагедией государственную 
идею Карамзина. Вместе с тем он отнюдь не облегчал конфликта: 
Марфа оставалась героиней трагедии в самом поражении и несмот
ря на историческую обреченность ее республиканских идеалов. 

В середине мая 1830 г. Погодин читает Пушкину написанные 
действия. «Пушкин заплакал в третьем действии, — записывает он 
14 мая. — „Я не плакал с тех пор, как сам сочиняю. Мои сцены на
родные ничто перед вашими"» 1 2. Общая восторженная оценка «Мар
фы» была повторена Пушкиным в ноябрьском письме Погодину 
(XIV, 128-129). 

По этому письму и неоконченной статье Пушкина о «Марфе 
Посаднице» (1830) — одной из важнейших его литературно-эстети
ческих деклараций — мы можем представить себе, что именно бо
лее всего ценил Пушкин в погодинской трагедии. Нет сомнения, 
что он рассматривал ее как прямое продолжение драматургических 
принципов «Бориса Годунова», появившееся как раз в тот момент, 
когда он считал неуспех своей трагедии предрешенным и когда на 
сцене под шумные рукоплескания шел антипод «Годунова» «Ермак» 
с Каратыгиным в главной роли. В статье о «Марфе Посаднице» 
Пушкин дипломатично, но решительно отвергает хомяковскую тра
гедию, как произведение лирическое, а не драматическое, в ко
тором «все чуждо нашим нравам и духу, все, даже самая очаро
вательная прелесть поэзии» (XI, 180). Достойно замечания, что 
взгляд Погодина на «Ермака» также претерпел изменения — отзы
вы о нем в погодинском дневнике становятся все резче и резче: по 
его словам, это произведение «мозаическое», «неудачное» и даже 
«нелепица» 1 3. 

Прежде всего Пушкин отметил историческую объективность 
трагедии Погодина. Это замечание несет в себе внутреннюю поле
мику: Пушкин резко возражает против аллюзионной драматургии. 
Народная трагедия для него — род исторического исследования; она 
должна не только следовать источникам (на эту особенность «Мар
фы» Погодин обращал внимание в предисловии), но и содержать 
некую историческую концепцию. Это место статьи Пушкина осо
бенно важно: многое сказано здесь намеком и требует раскрытия. 
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«Марфа Посадница» была монархическим произведением, 
и Погодин, подчеркнувший эту направленность цитатой из Карам
зина в предисловии, писал Шевыреву: «Если правительство хорошо 
вникнет в дух моей трагедии, то скажет мне спасибо» 1 4 . Однако 
Пушкин не до конца верил этим официальным заявлениям и имел на 
то основания: записи дневника Погодина показывают, что в 1826 г. 
разговоры в московских кружках о только что подавленном восста
нии 14 декабря были далеки от официоза. Погодин боялся полити
ческих .преследований и держался очень осторожно; несмотря на 
это, Пушкин, как можно думать, не считал его вполне искренним 
и безусловным сторонником правительства. В письме к нему он пи
сал по поводу трагедии: «Сердце ваше не лежит к Иоанну» (XIV, 
129), а в набросках статьи как бы ответил на свои собственные мыс
ли: драматический поэт должен быть беспристрастен, не должен 
«хитрить и клониться на одну сторону, жертвуя другою». «Не он, не 
его политический образ мнений, не его тайное или явное пристра
стие должно было говорить в трагедии, — но люди минувших дней, 
[их] умы, их предрассудки» (XI, 181)1 5. Пушкин несомненно видел, 
что политическая проблематика «Марфы Посадницы» складывалась 
отчасти под влиянием событий 14 декабря и что это сказалось и 
в изображении новгородской вольности, и в пафосе гражданствен
ности, одушевляющем Марфу Сочувствие декабристам и высокая 
нравственная оценка их подвига не поколебались у Пушкина в 1830 г., 
но поражение восстания он рассматривает теперь как историчес
кую неизбежность, как следствие социальных закономерностей, ко
торые и подлежат в первую очередь художественному исследова
нию. Очень вероятно, впрочем, что Пушкин, читая погодинскую 
драму, привнес в нее нечто от своих политических размышлений, 
обострив и углубив ее проблематику: после 1826 г. он встречался 
с Погодиным спорадически и не мог следить, как эволюционирова
ли вправо политические симпатии последнего. Любопытно, что сам 
Погодин иной раз переоценивал уже им написанное под влиянием 
разговоров с Пушкиным и сознавался, что поэт, «как алхимик», 
вкладывал «свое золото» в сцены, казавшиеся самому Погодину «об
щими местами»1 6. 

Как бы то ни было, Пушкин принял основную идею «Марфы 
Посадницы» — «отпор погибающей вольности» был «глубоко обду
манным ударом», изменившим все течение русской истории, — 
и счел ее истинно трагическим конфликтом. Этот конфликт опре
деляет масштаб изображения действующих лиц, прежде всего Иоан
на, фигуры, исполненной «грозного и хладного величия». Очень ха
рактерно, что основными действующими лицами трагедии Пушкин 
считал не Иоанна и Марфу, а Иоанна и Новгород. 
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Именно поэтому в поле зрения Пушкина попадают прежде все
го народные сцены. В первой сцене организующим началом явля
ется «народная молва» об Иоанне, уже стоящем под стенами города. 
Это — принцип развития действия, прямо восходящий к «Борису 
Годунову», и Пушкин говорит о нем почти в тех же словах, в каких 
И. В. Киреевский будет определять драматическую технику «Бори
са Годунова» (напомним, что Пушкин высоко ценил эту статью, ко
торая, может быть, возникла не без влияния разговоров с самим 
Пушкиным). «Иоанн наполняет трагедию. Мысль его приводит 
в движение всю махину, все страсти, все пружины. <...> Он еще не 
появлялся, но уже тут, — как Марфа, мы уже чувствуем его присут
ствие». В следующей, второй сцене действует уже сам Иоанн, при
нимая новгородских послов. Его монолог, согласно Пушкину, дает 
о нем точное понятие: «холодная твердая решимость, обвинения 
сильные, притворное великодушие, хитрое изложение обид» (XI, 
181 — 182). Пушкин словно намеренно подчеркивает не личные, 
а типовые черты и почти объективистски устраняется от моральных 
оценок. «Притворное великодушие», «хитрое изложение обид» при
надлежат политике XV в. Еще большее одобрение Пушкина заслу
живают речи послов — «угаданная» с «исторической верностью» 
«дипломатика русского вольного города». Надев личину смирения 
и покорности, новгородцы пытаются выговорить самоуправление 
под эгидой самодержавной власти. Но цель политики Иоанна — безу
словное владычество, и ему нужен не договор, а спровоцированная 
и непременно победоносная война. Проводником его политики в 
Новгороде оказывается вымышленное лицо — сын Марфы Борец-
кой, изменивший Новгороду во имя высшей государственной идеи. 

Линия Борецкого для Погодина чрезвычайно важна — это одна 
из пружин драматического конфликта. Борецкий хочет поражения 
Новгорода, потому что республика, раздираемая внутренними про
тиворечиями, уже лишена и устойчивости, и благоденствия. Он — 
политический антипод своей матери, которую готов выдать Иоан
ну при условии сохранения ей жизни. Измена Борецкого — слож
ный политический и психологический акт, к которому непримени
мы абстрактные моральные оценки. Почти нет сомнений, что 
прототип его Погодин нашел в событиях недавнего времени: в 1826 г. 
он довольно близко сходится с Я. И. Ростовцевым и слушает под
робные рассказы о его взаимоотношениях с декабристами накану
не выступления и о его доносе правительству, в который сам Рос
товцев вкладывал смысл государственной акции 1 7 . Борецкому не 
чужды корыстные виды, но его деятельность направляется не ими, 
а общей политической идеей, и поэтому он разговаривает с Ио
анном почти как равный. Эту сцену очень одобрял Хомяков 1 8 . 
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Пушкину, напротив, она казалась «недраматической»; он упрекал 
Погодина в желании «возвысить» Борецкого и в нарушении законов 
психологического правдоподобия: изменник (в понимании XV в.) 
«не смел забыться» перед государем и «не говорил бы уже вольным 
языком новагородца» (XI, 182). 

Зато следующие сцены — в III действии — приводили Пушки
на в восторг; слушая их впервые, он плакал и готов был предпочесть 
их своим собственным народным сценам в «Борисе Годунове». По
годин изображал в них столкновение социальных интересов в нов
городской республике: народ для него не однородная масса, но 
социально дифференцированное понятие 1 9 . Бояре, «житые люди», 
купцы располагаются на одном полюсе; это сторонники мира и силь
ной власти, защищающей их положение и имущество; они готовы 
на мир с Иоанном, потому что боятся его меньше, нежели «млад
ших граждан» и простонародья. Последние — сторонники вольно
сти, в которой видят осуществление своих прав, и готовы отстаивать 
ее в войне под водительством Марфы. Подобный «социальный раз
рез» свидетельствовал уже о новом понимании истории и дейст
вительно был шагом вперед по сравнению с изображением народа 
в «Борисе Годунове»; шаг этот, однако, делался в «пушкинском» на
правлении, и автор «Годунова» его приветствовал. Пожалуй, в наи
меньшей степени заинтересовал Пушкина образ самой Марфы, 
который у Погодина не имеет социально-психологического обосно
вания. Судя по наброскам плана статьи, Пушкин предполагал про
вести аналогию между Марфой у Погодина и Марфой в одноимен
ной повести Карамзина (ср.: «Посадница, как понял ее Карамзин 
в своей —» — XI, 419). В самом деле, здесь много общего; повесть 
Карамзина предопределила концепцию образа в последующей ли
тературе (ср., например, «Марфу Посадницу, или Покорение Нова-
города» Ф. Ф. Иванова, 1809), и Погодин не сумел или не захотел 
порвать с ней. Марфа — воплощение республиканских добродете
лей, но вместе с тем и фанатизма; личный подвиг ее имеет след
ствием общественное бедствие и потому превращается в трагичес
кую вину. То, что ее родной сын предает ее дело, конечно, не 
дискредитирует ее как героиню (как иногда считали), но лишний 
раз показывает ее историческую обреченность. 

Погодин заканчивает свою трагедию последним поединком 
Марфы и Иоанна: он заставляет Марфу повторить перед победите
лем «пророчество Зосимы». Этот сюжет (отшельник за трапезой 
предсказывает гибель всем присутствующим) разрабатывался декаб
ристской литературой (А. И. Одоевский), для которой гибель нов
городской вольности была глубоко драматическим эпизодом, непо-
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средственно проецированным в современность. Погодин несколь
ко меняет смысл пророчества. Оно обращено к Иоанну и рисует пе
ред ним картину грядущей гибели его рода и прихода на трон но
вой династии (Романовых). В заключительном ответном монологе 
Иоанна вновь звучит государственная идея: род его может погиб
нуть, но Русь, ради которой он предпринял свой «подвиг», «восста
нет над землей»; самодержавная власть, им установленная, несет 
стране избавление от «бед и напастей». Трагический конфликт, та
ким образом, разрешается нотой исторического оптимизма. 

Несмотря на «благонамеренный» в целом дух трагедии, печата
ние ее встретило довольно значительные трудности: самые картины 
народных движений в эпоху волнений на Западе и холерных бунтов 
в России приобретали объективно аллюзионный смысл. «Марфа 
Посадница» выходит в свет несколько позже пушкинского «Бори
са Годунова», который послужил непосредственным толчком к ее 
созданию, а с начала 1830-х гг. вызвал к жизни целую серию новых 
замыслов исторической трагедии. Такие замыслы вызревают преж
де всего у самого Погодина — трагедии о Борисе Годунове, о Димит
рии Самозванце, о Василии Шуйском, наконец, о Петре I (траге
дия, действительно написанная им в 1831 г., но запрещенная к печа
ти) 2 0. Все они были так или иначе связаны с историческими занятиями 
Погодина и, по-видимому, рассматривались им как замыслы исто-
рико-биографических исследований. Научная мысль у Погодина 
явно опережала художественную; даже вопрос о форме трагедии — 
поэтической или прозаической — являлся для него предметом по
стоянных колебаний. Нет сомнения, что Пушкина в трагедиях По
година интересовала прежде всего историческая концепция, и по
тому он прощал автору «Марфы Посадницы» «неправильность» 
языка, беспомощность стиха и тактично советовал избрать прозаи
ческую форму 2 1 . 

з 
Все эти теоретические споры и размышления происходят в то 

время, когда польское восстание 1830 г. резко меняет и политичес
кую ситуацию, и умонастроения русского общества и вызывает 
к жизни целый комплекс социальных, политических и историчес
ких идей, предопределяя и проблематику, и — во многом — угол ос
вещения исторической темы в драматургии. Пушкинский «Борис 
Годунов» выходит в свет в 1831 г.; не исключено, что самое разреше
ние к печати столь долго задерживаемой трагедии было следствием 
той неожиданной актуальности, которую дали ей события. После 
1830 г. тема Смуты и исторических взаимоотношений Польши и 
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России становится доминирующей именно в исторической драма
тургии. Самозванец, Басманов, Ляпунов, Скопин-Шуйский — из
любленные исторические герои 1830-х гг.; эти образы проходят 
в творчестве А. С. Хомякова, М. П. Погодина, Н. В. Кукольника, 
Е. Ф. Розена — всех основных исторических драматургов 1830-х гг.; 
к эпохе Самозванца обращаются М. Е. Лобанов, А. А. Шаховской, 
Я. И. Ростовцев и др. 

Первым произведением, созданным на эту тему под непосред
ственным впечатлением событий, была трагедия А. С. Хомякова 
«Димитрий Самозванец». Художественные принципы этой трагедии 
складывались в орбите воздействия пушкинского «Годунова» и не 
без влияния теоретических споров о «Марфе Посаднице», которые 
Погодин и Хомяков вели в мае 1831 г. «Мы смотрим с ним с двух 
сторон, — записывает Погодин в дневнике, — он непременно хочет 
опоэживать как бы с хором, а я буду брать истиной. Ляпунов для 
него славное лицо. Он будет писать еще Самозванца. Сколько нас 
примется за это лицо» 2 2. Итак, Хомяков не отказался от принципов 
лирической драмы, испробованных им в «Ермаке», и в новой сво
ей трагедии «Димитрий Самозванец» (1832), которую прочел в ап
реле того же года Пушкину, Вяземскому и Карамзиным. Отзыв 
Вяземского был благожелателен: он находил, что трагедия — «про
должение и в роде трагедии Пушкина, но в ней есть более лиричес
кого. Вообще произведение очень замечательное и показывающее 
зреющий талант автора»2 3. 

Вяземский совершенно точно почувствовал зависимость «Ди
митрия Самозванца» от пушкинского «Бориса Годунова». Позднее, 
уже в исследовательской литературе, были отмечены прямые пара
фразы Хомякова из Пушкина и даже соотносящиеся сцены; таковы, 
например, сцены с Мариной, где упоминаются ночь и «фонтан», 
у которого состоялось первое объяснение с Самозванцем 2 4. К Пуш
кину в конечном счете восходит и сюжетно-композиционная фун
кция народных сцен, закрепленная «Марфой Посадницей» Погоди
на: «Димитрий Самозванец» начинается слухами, толками, из кото
рых вырисовывается образ нового царя. 

Вместе с тем — и здесь начинается отличие установки Хомяко
ва-драматурга от пушкинской и погодинской — центр тяжести в 
трагедии лежит не на конфликте, а на характерах. В «Димитрии» два 
основных антагониста — Самозванец и Шуйский. Первый задуман 
как романтическая натура, благородный авантюрист, с задатками 
просвещенного и гуманного правителя. Этот глава иностранной ин
тервенции — русский по крови и духу; ему претит национальное 
чванство шляхтичей, равно как политический цинизм учителей 
его — иезуитов. Он смел, но «незлобен», и ему чужда жестокость, 
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даже вызванная политической необходимостью. Все эти качества 
проявляются не только прямо — в поступках и монологах, но и кос
венно — через отношение к Димитрию действующих лиц, носите
лей положительного начала. Ему принадлежит любовь и предан
ность Басманова; царица Марфа, мать погибшего в Угличе царевича 
Димитрия, вынужденная ложно признать в Самозванце своего по
койного сына и несущая бремя клятвопреступления, вдруг неожи
данно для себя приходит к убеждению, что этот человек добр, «лю
бит Русь и полон дум высоких»; почти те же слова повторяет и пря
мой враг Димитрия Прокофий Ляпунов. 

Такое понимание характера дает возможность Хомякову раз
вернуть трагический конфликт, общая идея которого подчеркнута 
эпиграфом трагедии: Димитрий погиб потому, что оскорбил народ
ные нравы, привычки и даже предрассудки. Он не мог противосто
ять стихийным политическим силам и сплетаемой вокруг него по
литической интриге и вопреки своей воле оказался их игрушкой. 
Среди стихийных сил первой оказывается оскорбленное националь
ное самосознание, в понимании Хомякова все более приобретавшее 
славянофильский оттенок. 

Образ Димитрия у Хомякова достаточно сложен и исполнен 
внутренних противоречий. Столь же сложен и образ Василия Шуй
ского. Шуйский подсказан Хомякову Пушкиным в еще большей 
мере, чем Самозванец. О его несостоявшейся казни рассказывал 
Пушкин любомудрам еще в 1826 г.; вероятно, тогда же в разговорах 
обрисовалась и концепция личности, закрепленная в письме Пуш
кина Раевскому 1829 г.: «смесь смелости, изворотливости и силы ха
рактера». Старый политический интриган предстает в трагедии как 
мученик совести и чести, бесстрашный обличитель Самозванца, пе
ренесший тяжелую пытку и смертный приговор. На лобном месте 
он предстает народу в ореоле святого. Судьба Шуйского — важный 
элемент драматического конфликта; напряжение возрастает по мере 
того, как в решение его участи втягиваются все более значительные 
политические и моральные силы: бояре, магнаты (Бучинский, Виш-
невецкий) — из соображений сословных, наконец, царица Марфа, 
направляемая Прокофием Ляпуновым. Димитрий колеблется меж
ду личным сочувствием и соображениями необходимости; и он, 
и Басманов понимают или предчувствуют, что жизнь Шуйского — 
это гибель Димитрия и его государственных начинаний. Уступив 
просьбам и внутреннему чувству, Самозванец подписывает себе 
смертный приговор. 

Избавленный от казни и прощенный, Шуйский вновь прини
мается за интриги. Он готов был принять смерть как искупление, 
но, оставшись в живых, он делает свое мученичество козырем 
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в политической игре. На его стороне народ и выразители народ
ного нравственного чувства — Скопин-Шуйский, Ляпунов; очень 
характерно, впрочем, что ни тот ни другой не верят до конца в чи
стоту замыслов Шуйского. Торжественным отказом от венца Шуй
ский покупает себе голоса бояр. Замысел осуществляется блестяще: 
вспыхивает подготовленный им бунт, Лжедимитрий гибнет под уда
рами сторонников Шуйского и возмущенного народа, и в это вре
мя спровоцированный самим же Шуйским голос народа объявляет 
его царем. Хомяков заканчивает свою трагедию варьированной «го-
дуновской» концовкой: Скопин и Ляпунов понимают, что стали 
жертвой обмана; их устами произносится похвала Димитрию и мо
ральное осуждение преступления, с которого началось новое цар
ствование: «Вы правый суд в злодейство обратили!». Прямая пара
фраза заключительной ремарки «Годунова» есть и в другом месте: 
«И их увидя трупы, От ужаса безмолвствовал народ» 2 5. 

Эти реминисценции — сознательные или нет — связывают 
«Димитрия Самозванца» с этической проблематикой «Бориса Году
нова» и с заключенной в нем концепцией народа. Как и у Пушки
на, народ у Хомякова — носитель непосредственного, «естественно
го» нравственного начала; поэтому он легко может стать игрушкой 
в руках политиканов; но именно поэтому же ему принадлежит ко
нечное слово в историческом процессе, причем слово «справедли
вое». Однако Пушкин после «Бориса Годунова» двигался к социоло
гическому расчленению самого понятия «народ» (как мы помним, 
попытку такого расчленения он находил у Погодина); Хомяков же, 
напротив, шел к концепции синтезирующего «народного духа», 
выраженного в нравах, традициях, привычках и т. п. Исторические 
занятия Пушкина вели его к признанию социальной обусловленно
сти этики и примата социальных интересов в общественных движе
ниях. Хомяков был не чужд такого понимания; так, в разговоре Шуй
ского и Ляпунова возникает мотив отмены местничества (он есть и 
в «Борисе Годунове», и Пушкин придавал ему важное значение); 
Шуйский во многом направляем и сословными соображениями. 
Однако не эти мотивы доминируют в «Димитрии Самозванце»: вне
временный моральный критерий продолжает действовать в траге
дии, и на передний план выдвигается проблема моральной право
мочности исторических лиц. Это сразу же переводит конфликт в 
личный план и усиливает элемент случайности, подчеркнутый, меж
ду прочим, эпиграфом: если бы Самозванец повел себя иначе, он 
смог бы сохранить престол. Такая альтернатива невозможна для 
пушкинского Бориса: его усилия не могут преодолеть «народного 
мнения», надличной исторической закономерности, в которой 
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И. В. Киреевский склонен был усматривать аналог античного «ро
ка». Поэтому «Борис Годунов» и тяготел к художественной структуре 
античной трагедии; тенденции же «Димитрия Самозванца» вели от 
трагедии к романтической драме. 

«Димитрий Самозванец» был значительным явлением в рус
ской исторической драматургии и встретил благосклонный прием 
Полевого 2 6 и молодого Белинского, впрочем, упрекнувшего автора 
в отсутствии «драматизма»2 7. 

Тот же самый упрек высказывает и Погодин. Он внимательно 
следит за работой Хомякова с первых ее этапов. В декабре 1831 г. он 
сообщает Шевыреву, что Хомяков пишет четвертое действие. В ян
варе 1832 г. Погодин уже читает всю трагедию в целом. Отзывы его 
двойственны: он восхищен стихом и «блестящими» сценами, одна
ко отмечает «несообразности» и отсутствие драматического искусст
ва («Какая это трагедия!») 2 8. Он противопоставляет ей свою драма
тическую разработку, появившуюся в 1835 г., озаглавленную «Исто
рия в лицах о Димитрии Самозванце» и снабженную посвящением 
Пушкину. 

Погодин отказался от соперничества с Хомяковым в области 
чисто литературной, прямо подчеркнув заглавием, что пишет исто
рическую хронику, и избрав не стихотворную, а прозаическую фор
му, как и советовал ему Пушкин. Нет сомнения, однако, что наме
рение противопоставить литературным замыслам историческую 
достоверность («брать истиной») у него осталось. Он сделал, кроме 
того, попытку развить те идеи, которые были ему подсказаны Пуш
киным, — не столько, может быть, текстом «Бориса Годунова», 
сколько последующим общением и разговорами о «Марфе Посад
нице». Так, он прямо подхватывает высказанную еще в 1826 г. мысль 
Пушкина изобразить палача, «который шутит с чернью, стоя у пла
хи на Красной площади, в ожидании Шуйского» (сцена «Пло
щадь»). «По Пушкину» строится и композиция: в виде отдельных 
сцен с большим географическим и хронологическим диапазоном; 
заглавия являются в то же время и экспозицией. Впрочем, Погодин 
не решается полностью порвать с драматической традицией и делит 
свою «Историю в лицах...» на пять частей, соответствующих пяти 
актам. Еще важнее, однако, та особая роль, которую Погодин вслед 
за Пушкиным отводит народным сценам, — как мы помним, имен
но на них обращал Пушкин внимание в «Марфе Посаднице». Од
нако если в «Марфе» проблема социальной дифференцированное -
ти народа и противоборства интересов разных социальных групп 
выдвигалась как одна из центральных, то теперь она отходит на зад
ний план, и это несомненно связано с общественными условиями, 
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в которых создается пьеса. Погодин писал «Самозванца» уже пос
ле событий 1830—1831 гг., будучи автором статьи «Исторические 
размышления об отношениях Польши к России» (1831), где изло
жил свою концепцию исторических взаимоотношений двух наро
дов. Соответственно акцент перенесен в национальную плоскость. 

Такое перемещение было характерно и для драмы Хомякова, но 
в «сценах» Погодина политическая установка произведения сказы
вается в гораздо большей мере и по существу подчиняет себе худо
жественную проблематику. Это ощущается особенно ясно, когда 
Погодин касается характеров и ситуаций, уже разработанных и 
Пушкиным, и Хомяковым. Его Самозванец ориентирован на пуш
кинского, но рисунок образа упрощен почти до карикатурности 2 9. 
Самозванец Погодина неумен, беспечен, эгоистичен, хвастлив и за
нят единственно развлечениями; первое, что он собирается сделать, 
заняв трон («Вот мой престол! мой венец! мои палаты! мое цар
ство», — декламирует он при первом же своем появлении), — это 
увидеть Ксению Годунову. Погодин считает особенно важным под
черкнуть поверхностное усвоение им иноземной культуры, и сцена 
бала в Кремлевских палатах (ч. IV) превращается под его пером в 
почти пародийное истолкование последовательно проведенной в «Бо
рисе Годунове» идеи культурно-исторической определенности нра
вов и обычаев. Для Пушкина культуры (западная и восточная) рав
ноценны; Погодину важно показать преимущество патриархального 
национального быта и бесчинства завоевателей. Это как бы два по
люса его «Истории в лицах...»; на одном стоят Лжедимитрий и поль
ская шляхта, на другом — народ. 

«Народные сцены» в «Димитрии» занимают больше места, чем 
в «Марфе Посаднице», но в самой концепции народа Погодин от
ступил от принципов социальной дифференциации; хотя он пока
зывает разницу «интересов», например купцов и простонародья, 
сейчас ему важнее подчеркнуть единство нации перед лицом общей 
угрозы. Народ устами своих безымянных представителей осуждает 
оскорбление нравов, религии, традиционных обычаев, непроиз
вольные отступления Лжедимитрия от вековых ритуалов, его «дер
зость», слишком большую доступность (ср. у Пушкина совет Году
нова сыну являться народу лишь в торжественных случаях), 
несоблюдение христианских обрядов и проч. Недовольство наро
да — реальная сила, и, подчеркивая эту мысль, Погодин прямо пе
рефразирует сцену с боярами и народом, заключающую пушкин
скую трагедию. Любопытно, однако, что он опирается на допечатную 
редакцию «Бориса Годунова»; в ответ на требование: «Кричите: мно-
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гие лета царю Дмитрию Ивановичу и царице Марине Юрьевне» — 
народ послушно повторяет продиктованное приветствие 3 0 . Дело 
в том, что для Погодина потенциальная активность народа сочета
ется с его глубокой преданностью самой идее монарха: Шуйский 
может вызвать его на бунт, только убедив, что Лжедимитрий не есть 
законный царь, и взяв на себя «грех»; равным образом стрельцы за
щищают уже поверженного Самозванца до тех пор, пока царица 
Марфа не удостоверяет, что он — не ее сын. Эта общая мысль по
том пройдет через всю официальную драматургию. 

Благонамеренному монархизму погодинской драмы отнюдь не 
противоречила ее антиаристократическая направленность. Нет со
мнения, что, изобразив бояр «глупыми», как советовал ему Гоголь, 
и, более того, сделав их источником интриг и мятежей, Погодин 
выражал не только свои исторические идеи, но и социальные анти
патии. Бояре робки, но коварны и своекорыстны, и воплощением 
двух последних качеств оказывается Шуйский. У Хомякова Шуйс
кий — сложный и цельный характер; герой, мученик и интриган 
слились у него в одном лице. У Погодина же Шуйский-страдалец 
исчез и образ «выпрямлен» и упрощен, как это произошло и с дру
гими персонажами. «Сцены» Погодина вышли с посвящением Пуш
кину, он явно рассматривал их как развитие пушкинских принци
пов исторической трагедии. Однако ни в дневниках и воспомина
ниях Погодина, ни в пушкинском критическом и эпистолярном 
наследии нет никаких свидетельств об отношении Пушкина к этой 
драме. Самое умолчание здесь показательно. Погодин попытался 
воспроизвести лишь внешние признаки «Бориса Годунова»; он уче
нически реализовал отдельные замечания в разговорах Пушкина 
и попытался имитировать некоторые концептуально важные сцены, 
но отошел от наметившихся в «Марфе Посаднице» принципов 
идейной структуры, которыми дорожил Пушкин. Так, он умудрил
ся почти исключить из своих «сцен» драматический конфликт 
и драматический характер, которые цементировали и пушкинские 
сцены, и собственную его «Марфу Посадницу». Слабые попытки 
создать такой характер намечаются только в обрисовке Басманова — 
адепта Самозванца, но умного, дипломатичного, осторожного и пат
риотически настроенного. 

«Сцены» Погодина не сыграли сколько-нибудь заметной роли 
в истории драматургии, да, скорее всего, Погодин и не предназна
чал их для сцены, а писал «драму для чтения», по типу распростра
нившихся тогда (в частности, во Франции) «драматических хроник». 
Иначе подошел к проблеме исторической драмы Е. Ф. Розен. 
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4 
Имя Егора Федоровича Розена (1800—1860) в 1830-е гг. не 

пользовалось еще той печальной известностью, которую оно полу
чило позднее, в особенности после выхода записок М. И. Глинки, 
во многом определивших его последующую репутацию. Пушкин 
возлагал надежды на исторические драмы Розена, ставил его выше 
Кукольника и Хомякова и предполагал адресовать ему теоретиче
ское письмо — предисловие ко второму (несостоявшемуся) изданию 
«Бориса Годунова». 

Первая драма Розена, «Россия и Баторий», появилась в свет 
в 1833 г. Таким образом, это была одна из сравнительно ранних драм 
из истории русско-польских отношений; она выходит в то время, 
когда устойчивый репертуар драматических характеров и коллизий 
не успел еще до конца определиться и наложить свои ограничения 
на творческую волю драматурга. Тем не менее потенциально такой 
репертуар уже существовал, и заслуга Розена состояла по крайней 
мере в том, что он избрал непредусмотренные ситуацию и конф
ликт. Он положил в основу драмы события 1581 — 1582 гг.: последние 
годы царствования Ивана IV и героический эпизод неудачной Ли
вонской войны — оборону Пскова от войск победоносного Стефа
на Батория. 

Основной конфликт «России и Батория» подсказан Карамзи
ным. В центре драмы два правителя, по существу, два антипода — 
Иоанн (Иван IV Грозный) и Стефан Баторий. Первый обрисован 
Розеном как трагический характер. «Муж крайностей, величествен
ный грешник», говорит о нем Годунов, «герой и трус, и ангел, и кро-
мешник», «и свет и тьма, и благ и зол избранник» 3 1. Перед концом 
своего царствования и самой жизни он сломлен духом, боится Ба
тория как орудия мщения, посланного провидением, тянется в мыс
лях к светлым воспоминаниям о начале царствования — об Анаста
сии, об Адашеве; преисполнен презрения к новым любимцам 
(Грязному), но не в силах отделаться от навязчивой идеи всеобщей 
измены и венчает длинную цепь своих грехов и преступлений убий
ством сына. Второй — талантливый, мужественный и просвещен
ный воин и правитель, презирающий «тирана» и «мучителя», гума
нист, желающий общего блага. 

Проблематика драмы заключена между этими двумя полюсами, 
и историческая неизбежность победы России доказывается как бы 
«от противного». Псков должен пасть — по всему стечению обсто
ятельств, и вместе с тем он не может пасть, потому что даже в са
мых аномальных своих проявлениях («тирания», «деспотизм») само-
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державие оказывается той объединяющей силой, которая сплачива
ет защитников Пскова. Возникает новая антитеза: вечно бунтующее 
войско Батория, готовое ежеминутно расколоться из-за личных раз
доров, выгод «конфедератов» или измен, и монолитное русское во
инство, изначала и безусловно отвергающее всякую мысль об изме
не любому государю, каким бы он ни был, сильное убежденностью, 
верой и патриархальностью нравов. В этой триаде, давшей начало 
уваровской формуле «самодержавие, православие, народность», 
Розен едва ли не основное место отводит первому члену — идее са
модержавия. Небезынтересно, что социально-философская идея 
драмы формулируется устами Батория: «дивная любовь к царю» рус
ских объявляется им едва ли не чертой национального характера, 
которая вместе с «патриархальной честностью» и единодушной 
твердостью их перед лицом врага должна в конце концов свести на 
нет все его усилия. При всем том в «России и Батории» Розен су
мел избежать примитивно-агитационной обрисовки противников: 
не только сам Баторий, но и канцлер Замойский — дипломат, госу
дарственный деятель, писатель гуманистической ориентации и кру
гозора — поданы в сочувственных тонах; существенное значение 
для концепции драмы имела и сцена смерти Ивана Гаронны, сме
лого и мужественного руководителя наемного отряда в войске Ба
тория: русские женщины облегчают ему предсмертные страдания и 
воздают воинские почести, накрывая боевым знаменем. 

Драму Розена ждала своеобразная и чрезвычайно показательная 
судьба. Она была представлена Николаю I и одобрена им с прика
занием переделать для сцены. В своем первоначальном виде она не 
могла получить сценическое воплощение, хотя бы уже потому, что 
в ней действовал русский царь, появление которого на театральных 
подмостках считалось решительно неуместным. Переделка, совер
шавшаяся при консультации и с помощью В. А. Жуковского, несом
ненно по прямым указаниям императора, повлекла за собою карди
нальную переработку драмы. Вся линия, связанная с образом Ивана 
Грозного, была исключена; убраны были и сцены чествования по
бежденного врага (упомянутая сцена с Гаронной). Зато были усиле
ны и развиты мотивы, характеризующие низкий социально-мор&1ь-
ный облик шляхтичей; таковы сцены с Остромецким, вначале 
прибегающим к низкой воинской хитрости, а затем готовым обман
ным путем предать в руки неприятелям своего короля. В этой сце
не Розен еще раз подчеркнул незыблемость для русских монархи
ческого принципа: князь Прозоровский с ужасом смотрит на 
изменника, «Иуду», предающего своего царя, хотя бы это был царь 
враждебного государства. 
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Новая, сценическая, редакция драмы, сократившейся в резуль
тате переделок почти на треть, получила название «Осада Пскова» 
(1834). В ней остались народные сцены, характеризующие доблесть 
и патриотизм русских воинов, защищающих Псков, и сюжетная ли
ния «Прозоровский—Курбский», бывшая в первом варианте основ
ной, но теперь ставшая единственной. 

Уже в декабристской литературе, начиная с «Дум» Рылеева, 
Курбский — жертва тирании Грозного, беглец, ставший военачаль
ником Батория, — рассматривался как драматический характер. Ви
ной Курбского считался не самый факт политической эмиграции, 
а выступление с оружием в руках против соотечественников. Розен 
смещает акцент: патриотизм для него неразрывно связан с монар
хической идеей. Поэтому меч, извлеченный Курбским «на грозно
го мучителя людей», с фатальной неизбежностью оказывается на
правленным против отечества в целом, а его бегство из России 
столь же фатально влечет за собой ностальгию и полную изоляцию 
в среде русских, с презрением отвергающих всякое общение с «из
менником». Розен подчеркивает трагическую двойственность Кур
бского: как личность, он — воплощение этических добродетелей и 
русский патриот, как исторический деятель — «светлый муж с тем
ною судьбой» (здесь следует прямая параллель с Кориоланом — 
д. IV, явл. 6); его «срамное бегство», по его собственному покаянно
му признанию, было началом его конца — мук совести, унижений, 
сожаления о том, что он не разделил плаху с друзьями Адашева. 
Этот внутренний конфликт дополняется внешним: князь Прозоров
ский, глава защитников Пскова, является сыном Курбского и зна
ет об этом. Эквивалентом античного рока в «России и Батории» 
и «Осаде Пскова» является нависшая над героями возможность от
цеубийства (сыноубийства). Розен хорошо знал античную драматур
гическую традицию, но следовать ей не стал: движущей пружиной 
конфликта оказалась для него идея долга. Она проясняется в сцене 
разговора между Прозоровским и женой его в 5-м явлении III дей
ствия: Прозоровский видит свой долг в беспрекословном повинове
нии государю и потому обязан отказаться от всяких сношений с не
жно любимым отцом и поднять меч над его головой; он может лишь 
молиться о том, чтобы его миновала эта жестокая необходимость. 
Основная этическая формула произносится его устами: «Чем выше 
долг людской, тем холодней, — Но тем и чище он, и ближе к Богу». 
Именно эта идея предопределяет и логику его поведения: в после
дней сцене драмы происходит единоборство между ним и отцом, 
прерванное известием о заключении мира. Противники опускают 
мечи, и происходит узнавание. Теперь Прозоровский должен отпра-
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вить отца как пленника к Иоанну на лютую казнь, и вновь возни
кает альтернатива: отцеубийство или отступление от долга. Конф
ликт разрешается только «самоуничтожением» трагических героев: 
и отец, и сын принимают решение постричься и уйти из мира. 
К этой драме Розен вернулся и много позже, в 1857 г.; в новой ре
дакции («Князья Курбские») он сохранил без изменения сюжет 
и лишь архаизировал язык. 

На том же, классицистическом в существе своем, конфликте 
чувства и долга построены и следующие драмы Розена — «Петр Бас
манов» (1835) и «Дочь Иоанна III» (1836). 

При всей консервативности общей позиции Розена проблема
тика его драм была далека от официоза. Драма «Россия и Баторий» 
оказывалась решительно непригодной для воспитания публики 
в ортодоксально-монархическом духе, скорее напротив, но и в пе
реработанном виде она мало соответствовала такой задаче. Эталон 
официальной исторической драмы создал не Розен, а его соперник 
на драматическом поприще — молодой Нестор Васильевич Куколь
ник (1809—1868), стяжавший шумный успех своим «Торквато Tac
co» (1831) и уже в октябре 1832 г. окончивший новую драму — «Рука 
Всевышнего отечество спасла», поставленную в Александрийском 
театре в 1834 г. 

5 
Уже первые рецензенты «Руки Всевышнего» отметили совер

шенно точно, что она не имеет драматического конфликта. Куколь
ник писал своего рода мистерию, в которой наряду с исторически
ми лицами действуют провиденциальные силы, причем усилия 
и людей и внеличных начал направлены к одной цели. Результатом 
было произведение, находящееся в обратном отношении к антич
ной трагедии или романтической трагедии рока, — с серией псевдо
конфликтов, мгновенно разрешаемых. В первом же действии проис
ходит чудо воскрешения умирающего князя Пожарского; в третьем 
и четвертом актах коварство Марины наказано безумием, а измена 
Заруцкого — гибелью. Любопытно, что Кукольник совершенно на
меренно и последовательно усиливает роль случая, долженствующе
го обозначать «волю провидения». В первом издании драмы Заруц
кого убивали казаки, возмущенные его изменой; при переработке 
автор заставил изменника погибнуть в критический момент от слу
чайного выстрела. Ни тот, ни другой вариант гибели Заруцкого не 
соответствовал исторической истине (как и сумасшествие Марины) 
и был элементом чисто художественного замысла. Мистический 
смысл происходящего неоднократно подчеркнут и в монологах 
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героев. Все это необходимо для того, чтобы сюжетно подготовить 
заключительное «чудо»: единодушное избрание (тайным голосова
нием) Михаила Романова, даже не объявленного кандидатом на 
престол. 

В художественной концепции «Руки Всевышнего» изменилось 
традиционное соотношение статических и динамических элементов 
драматического повествования. Основой драмы становится не дей
ствие, движение, а «историческая картина»; именно поэтому Ку
кольник имеет возможность избрать общеизвестный сюжет: основ
ным средством воздействия на патриотически настроенного зрителя 
являются ситуация, призванная резонировать его умонастроению, 
и лирическая патетика монологов, произносимых в момент высшего 
напряжения духовных сил. Эта ориентация на зрителя, уже изнача
ла предрасположенного принять патриотический пафос драмы, 
была очень существенна для сценической судьбы не только «Руки 
Всевышнего», но и любого образца официозно-патриотической дра
матургии, где зрительское сочувствие и сопереживание обеспечива
лось не индивидуальным поведением героя, а степенью соответствия 
его высказываний некоему идеальному эталону любви к отечеству, 
преданности вере и монарху. Поведение его есть лишь иллюстрация 
высказывания. 

Именно поэтому герои и «Руки Всевышнего», и следующей ис
торической драмы Кукольника — «Князь Михаил Васильевич Ско-
пин-Шуйский», поставленной в январе 1835 г., — необыкновенно 
«искренни» в своих монологах и прямым текстом выдают свои тай
ные намерения. Поэтому же большая или меньшая моральная пра
вомочность героя определяется в диалоге, а не в логике поведения. 
Апелляция к Руси, Богу, царю здесь оказывается ultima ratio — пос
ледним аргументом, способным даже переубедить политического 
противника. Так, в первом акте «Скопина» Прокоп Ляпунов, осоз
навший себя как «изменника», отправляется с повинной к Скопи-
ну-Шуйскому и патетической речью даже увлекает за собой Болот
никова, только что прокламировавшего свой политический цинизм. 
Простое сравнение хотя бы с «изменником» Борецким из погодин
ской «Марфы Посадницы», не говоря уже о Курбском Розена, тем 
более о действующих лицах «Бориса Годунова», показывает, что 
концепция характеров у Кукольника доходит почти до примитивиз
ма. Социальный анализ здесь оказался низведенным до уровня про
стой иллюстрации официозной идеологической схемы, очень эле
ментарной в «Руке Всевышнего», более сложной — в «Скопине», где 
Кукольник все же попытался развить драматический конфликт и со
здать градацию напряжения, несколько преодолев тем самым стати-
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ку «исторических картин». Центральный герой драмы, как замеча
ла уже современная критика (Шевырев), совершенно пассивен, это 
идеальный герой-резонер. Здесь была, однако, определенная кон
цепция характера: герой-полководец не любит войны, ему свой
ственны кротость и смирение. 

«Смирение» и «гордыня» — очень важная оппозиция в идейной 
структуре и «Руки Всевышнего», и «Скопина»; «гордыня» побуждает 
положительного героя — Ляпунова возмутиться против царя (Васи
лия Шуйского) и предложить Скопину царский венец; она же тол
кает Екатерину Шуйскую на убийство Скопина во имя власти. За 
этим противопоставлением стоит более глубокое противопоставле
ние «русских» и «чужеземцев», которое организует всю драму. Хри
стианские добродетели — доброта, смирение, богобоязненность, 
любовь к царю и отечеству — черты патриархального национально
го типа в его идеальном варианте; индивидуализм, аморальность, 
корыстолюбие — черты «чужеземцев». «Запад» и «Русь» несовме
стимы; эта тема постоянно проходит в репликах действующих лиц 
и в монологе Ляпунова о «нравах» (2-й акт) — одном из централь
ных в драме; она же реализуется в столкновении Ляпунова с Дела-
гарди — храбрым и благородным воином, но «чужеземцем» («жаль, 
что швед; зачем ему быть шведом?» — говорит о нем Головин во 
втором акте). Преступление — отравление Скопина также соверше
но руками иностранца Фидлера и отступницы от «суетного закона» 
нравов Екатерины Шуйской; но если Фидлер лишен всякой мора
ли, озабочен только собственной выгодой, то с Екатериной дело 
сложнее: она доведена почти до безумия муками совести и прини
мает казнь как искупление. Все это — последовательно проведенная 
концепция, имеющая и прямо политическую проекцию: русский не 
может претендовать самозванно на царский венец, самый помысел 
о нем — преступление, и Скопин, выслушав подобное предложение 
Ляпунова, приказывает его повесить как изменника (конечно, вслед 
за этим приказом следует новое прощение). Вообще мотив отказа 
от предлагаемого венца оказывается довольно устойчивым: он есть 
и в «Руке Всевышнего», и в «Петре Басманове» Розена. 

Легко заметить, что в проблематике «Скопина» есть точки со
прикосновения с «Димитрием Самозванцем» Хомякова, но столь же 
очевидны и разительные отличия драм: Кукольник предельно упро
щает конфликт, строит характеры как рупоры политических идей 
и почти снимает собственно социальную проблематику, столь важ
ную в системе славянофильских взглядов. Официально-патриоти
ческая драматургия не развивала славянофильские концепции, 
а вульгаризировала их 3 2. 
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6 
Уже в исторической драматургии 1830-х гг. мы могли заметить 

то нарастание лирического начала, которым отмечена вся литерату
ра десятилетия, создавшего «лирическую прозу» и поэзию повы
шенной экспрессивности. Хомяков, начавший свой путь драматурга 
с «лирической трагедии», в «Димитрии Самозванце» не поступил
ся общим принципом, а лишь видоизменил его. «Рука Всевышне
го» Кукольника, как очень точно заметил Сенковский, была не тра
гедией, а «драматической фантазией» на исторической основе, — 
той особой жанровой формой, которую Кукольник культивировал 
с самого начала своей деятельности и которая была довольно харак
терным следствием общего процесса экспансии лирики в драматур
гию. Именно Кукольнику принадлежали наиболее заметные образ
цы этого лиро-драматического жанра. 

Первым крупным его произведением, принесшим ему извест
ность, была «драматическая фантазия» «Торквато Tacco», начатая 
еще в нежинский период и написанная в 1830—1831 гг. Печатному 
изданию «Торквато Tacco» Кукольник предпослал «примечание» — 
род автокомментария, где очертил «полный план» своей «фанта
зии», как он сложился еще в 1828 г. «Tace, увенчанный Альфонсом, 
умирает с небесной улыбкой на устах; Леонора падает к подножию 
возвышения; все прочие лица, из важнейших, окружают Tacca, об
разуя полную картинную группу, закрывая глаза или отирая слезы; 
народ, по призыву Альфонса и увлеченный собственным чувством 
горести, преклоняет колена; занавес падает»3 3. Это описание очень 
характерно: «полный план», по существу, является статической сце
ной апофеоза поэта — живописной или пространственной, но не 
временной, как можно было бы ожидать от драматурга. Сцена эта 
прямо тяготеет к аллегории, и это общая тенденция, укрепляюща
яся на протяжении десятилетия. 

Связь «Торквато Tacco» с лирической поэзией обнаруживается 
и в теме, и во внутренней концепции, и в самой структуре произ
ведения. Фигура Tacco, привлекавшая к себе внимание в России 
еще в XVIII в., становится особенно популярной после элегии Ба
тюшкова «Умирающий Tace», и в последней сцене «фантазии» есть 
из нее прямые сюжетные и словесные реминисценции. В роман
тической поэзии 1820—1830-х гг. Tacco становится своего рода 
эстетическим символом; драматические повороты его личной и со
циальной судьбы как нельзя лучше укладывались в созданные ро
мантизмом нормы «поэтической» биографии и поведения. Для эпи
гонского романтизма эти нормы стали типовыми. Задачей «Торква-
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то Tacco» было создать апофеоз поэта, — точнее, именно этих, ста
новящихся типовыми, норм «поэтического». Все произведение 
строилось как обоснование этих норм; каждая сцена получала рас
ширительно-символический или, скорее, аллегорический смысл, 
нередко торжествовавший над бытовым и психологическим правдо
подобием и производивший непредусмотренный комический эф
фект. Действие движется монологами поэта; их повышенная эксп
рессивность должна резко контрастировать с обыденным сознани
ем «толпы». Так, в сцене первого действия наивность служанки 
Бьянки оттеняет отрешенную от земного мира высоту Tacca; следу
ющий этап развития идеи — непонимание Tacca его сестрой Кор
нелией. В этих диалогах Tace, отвечающий метафорами на бытовые 
вопросы («ты устал?», «ты голоден?» — «от жизни я устал...», «сыт 
прошедшим горем и настоящим счастием свиданья...»), выглядит 
напыщенным и даже глупым, но это условность героя, не имеющего 
быта и органически его не приемлющего. Tace живет только в духе, 
и потому для всех он «сумасшедший»; для Tacca же безумен мир, не 
приемлющий духовных ценностей. Антитеза завершается историей 
любовных отношений Tacca: он отвергает земную страсть Лукреции 
и вполне предается чистой, «божественной», духовной любви к Ле
оноре. Так реализуется тезис об одиночестве истинного поэта, враж
дебного «толпе». «Толпа» включает в себя и «суетный» двор, свет; 
Кукольник даже склонен иногда противопоставлять ей «народ» как 
носителя неразвитого, но интуитивно верного чувства поэзии; так, 
первый апофеоз подлинной поэзии совершается в стане разбойни
ков, преклонившихся перед величием прославленного поэта; единое 
слово Tacca оказывается способным спасти Рим от их буйства и яро
сти 3 4 . Эта сцена подготовляет окончательный апофеоз — последнюю 
импровизацию Tacca в Риме. Торжественный язык высокой поэзии 
вначале странен и чужд для «толпы», но вспыхивающая в ней ярость 
сменяется приступом бурного восторга и требованием «венчать» 
поэта, уже отходящего в вечность. 

Уже в «Торквато Tacco» Кукольник стремится драматизировать 
центральный характер. Согласно его концепции, безумие Tacco — 
не только обывательская легенда, но и своего рода рок, тяготеющий 
над великим поэтом. «Неотлучное присутствие гения» 3 5 есть его не
счастье, причем неизбежное. Таким образом, жизнь подлинного 
поэта всегда трагична. Эта идея становится одним из лейтмотивов 
целого цикла «драматических фантазий» о судьбе художника, заду
манных Кукольником в начале 1830-х гг. и связанных между собою 
не только общим кругом проблем, но и героями, переходящими из 
драмы в драму. В «Торквато Tacco» появлялась фигура восторженного 
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ученика Tacca — художника и поэта Джулио Мости; он становится 
героем второй «фантазии» — «Джулио Мости» (1832—1833); в свою 
очередь выведенный здесь как мальчик-ученик Доменико Зампие-
ри выдвигается в центр следующей фантазии — «Доменикино». 

В «Джулио Мости» возникает проблема «ложного гения». По
добно Чарткову гоголевского «Портрета», Джулио позволил соблаз
нить себя богатством и славой, не соответствовавшими его ограни
ченному таланту; он подчинился прихотям невежественного меце
ната (одна из излюбленных Кукольником персонификаций «светской 
черни») и стал врагом подлинного искусства. Кукольник своеобраз
но преломляет пушкинскую формулу несовместимости гения и зло
действа: «Кто гением дерзает притворяться, Тому все прочие при
творства — шутка»36. Вся дальнейшая биография Мости оказывается 
фатально предопределенной цепью преступлений. Как антитеза 
ложному гению возникают фигуры подлинного гения, наивного 
и простодушного (Зампиери), и «поэта в душе», чуждающегося, как 
суеты, славы и денег (Веррино). В «Доменикино» та же тема варь
ируется как бы с обратным знаком: Доменико Зампиери — великий 
художник, гонимый профессиональной завистью и оскорбляемый 
всеобщим непониманием; общее убеждение в его бесталанности 
разделяет и его собственная семья, и это становится для него источ
ником мучительных сомнений. Таким образом, и здесь Кукольник 
стремится выявить не только внешний, но и внутренний конфликт, 
органически вытекающий из психологии истинного творца — 
скромного труженика, помышляющего не о славе, но об осуществ
лении своей жизненной задачи. Как и в «Торквато Tacco», подлин
ным ценителем искусства оказывается народ, отдающий гению 
решительное предпочтение перед соперниками. Однако окончатель
ный апофеоз художника совершается (конечно, перед смертью) 
в аллегорической сцене сна, где приветствовать его сходятся гении 
прошлого — от античности до Микельанджело — и двойник Зампи
ери, символизирующий голос потомства, убеждает его самого в не
преходящей ценности его творений. 

В «драматических фантазиях» Кукольника определилась модель 
жанра, получившего в 1830-е гг. довольно широкое распростране
ние. «Фантазии» тяготели к своеобразному мистериальному аллего
рическому действу и находили свой аналог как в лирической поэзии, 
так и в романтической поэме 1830-х гг. с мифологическим или 
аллегорическим сюжетом: в «Азраиле» Лермонтова, в поэмах А. И. По-
долинского, В. И. Соколовского и др. 

Специально культивировал аллегорические драмы А. В. Тимо
феев (1812—1883), довольно заметный представитель «бенедиктов-
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ской школы» в поэзии, постоянный сотрудник «Библиотеки для 
чтения», расточавшей ему преувеличенные похвалы. В его драмах 
«Елизавета Кульман» (1835) и «Поэт» (1834) аллегоризм доведен по
чти до пародии: здесь действуют стихийные силы, духи и более все
го «гений» поэта. Центральный образ вбирает в себя весь комплекс 
атрибутов поэта, как он понимался вульгаризованной «поэзией 
мысли» 1830-х гг.: так, Елизавета Кульман — полуребенок, живущий 
в мире мечты и природы, ее ранняя кончина — возвращение души 
в свою небесную обитель (идея философского платонизма, ставшая 
расхожим местом в массовой поэзии десятилетия). Поэт у Тимофе
ева всегда отделен от «толпы» и от бытовой сферы, и концептуальный 
характер такого понимания особенно ясен в «Елизавете Кульман», 
где героиней мистерии является реальное лицо. В. Г. Белинский со
вершенно справедливо указывал на претенциозное безвкусие самого 
замысла, который считал сомнительным даже в этическом отноше
нии (2, 80—82). В «Поэте» Тимофеев пытался прямо проиллюстри
ровать общую религиозно-философскую идею. Этот аллегоризм до
стиг своей кульминации в его мистерии «Последний день» (1834), 
где в драматических сценах воплощена популярная в 1830-е гг. эсха
тологическая тема; апокалиптические видения разрешаются в кон
цовке «звуками страшной трубы». За этими пределами начиналось 
уже самоуничтожение жанра, совершенно оторвавшегося от сцены; 
драматическое действие растворялось в лирических монологах, ха
рактеры — в аллегориях, конфликты — в рационалистической псев
дофилософской схеме, тяготевшей к самопародированию. 

7 
Драматургия 1830-х гг. отразила ряд кардинальных процессов, 

проходивших в это время в эстетике и в литературе. Едва ли не ос
новным из них был процесс «коррозии» классицистической траге
дии. Драматургам становится все труднее удерживаться на высотах 
трагедийного конфликта, и это было симптомом времени. Трагедия 
требовала определенной модели человеческого характера, где инди
видуальные свойства героя и его частная жизнь представали в обоб
щенном и сублимированном виде. «Страсть» в философии и эстети
ке трагедии — понятие категориальное, и, как таковое, оно соотно
сится с понятиями «долг» и «историческая необходимость». Они 
могут поэтому стать основой конфликта. Уже для Пушкина в «Бо
рисе Годунове» любовь героя не есть «страсть» в традиционном по
нимании; она предстает в некоей бытовой конкретности, и Пушкин 
спешит исключить из ее числа действующих в трагедии стимулов 
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поведения героя. То же вслед за Пушкиным делает и Погодин в 
«Марфе Посаднице». Очень характерна в этом смысле судьба траге
дий Розена: от «России и Батория» до «Князей Курбских» происхо
дит постепенное сужение конфликта; трагедия перерождается в дра
му. Его «Петр Басманов», воспроизводящий схему трагического 
конфликта (любовь героя к Ксении Годуновой вынуждена уступить 
идее долга), — в еще большей степени романтическая драма. Траге
дия переживает органический кризис — совершенно так же, как это 
происходит в романтической драматургии на Западе. 

Это последнее обстоятельство существенно. Воздействие запад
ного репертуара на русскую сцену в 1830-е гг. продолжает оставаться 
очень сильным. Недостаток оригинальных драм ощущается и теат
ром, и театральной критикой, и отчасти этой потребностью объяс
няется обращение драматургов к национально-историческим сюже
там, открывавшим пути к созданию именно национального театра. 
С другой стороны, возможности такого театра резко ограничивались 
репертуарной политикой. Театральная цензура николаевского вре
мени была гораздо строже общей цензуры Министерства народно
го просвещения: на сцене, как уже говорилось, не могли появлять
ся коронованные особы (поэтому не только «Борис Годунов», но 
и «Россия и Баторий» Розена не могли быть поставлены, хотя и до
пускались к печати) и духовные лица; запретными оказывались 
сколько-нибудь острые социальные темы. В 1830-е гг. цензура сис
тематически ограничивает проникновение на русскую сцену новей
шей романтической драмы — Гюго, А. Дюма, а также немецкой 
«трагедии рока», как не соответствующих нравственным критериям, 
которые был обязан воспитывать драматический театр. Воспита
тельные функции театра правительству были совершенно ясны; 
сцена рассматривалась как один из важных проводников официаль
ной идеологии, и это обстоятельство необходимо учитывать при 
анализе репертуара и сценической судьбы отдельных произведений. 
В литературной жизни этого времени редки случаи прямого заказа, 
каким было требование Николая I Розену создать сценический 
вариант «России и Батория»; теми же идеологическими соображе
ниями диктовалась и прямо противоположная рекомендация импе
ратора Пушкину — переделать «Бориса Годунова» в более «нейт
ральную» литературную форму, в «исторический роман наподобие 
Вальтера Скотта» 3 7. Именно этими причинами объяснялся совер
шенно исключительный в цензурной практике эпизод: закрытие 
«Московского телеграфа» за отрицательную рецензию на «Руку Все
вышнего» Кукольника. Полевой в этой рецензии касался соци
альных вопросов очень осторожно и подверг критике художествен-
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ные слабости драмы, однако драма рассматривалась как проводник 
идеологической политики правительства и потому не подлежала 
критике ни в каком своем качестве. Этот особый цензурный режим 
в 1836 г. сказался и на сценической судьбе «Маскарада» Лермонтова. 
Он приводил и к своеобразной стерильности репертуара; практиче
ские же потребности театра требовали его постоянного обновления. 
Отсюда широкое проникновение на сцену массовой продукции, 
прежде всего переводной — нейтральных в социальном отношении 
и не противоречащих принятым нормам нравственности мелодрам 
(романтическая драма 1830-х гг. обычно запрещалась) и в особенно
сти водевиля. 

Водевиль и мелодрама становятся в 1830-е гг. ведущими жанра
ми массовой драматической сцены. В театральной критике они со
ставляют своего рода двуединую формулу оценочного характера, 
символ деградации репертуара, рассчитанного на низкопробные 
вкусы. Н. Полевой еще в 1831 г. писал о «переводном, водевильном 
и мелодраматическом умничанье» 3 8, заполнившем русскую сцену, 
а в 1838 г. перевел статью А. Фреми «Критический вопрос о новей
шей современной драме», где сделана попытка объяснить парадок
сальный успех мелодрамы и водевиля — низших жанров драма
тического искусства 3 9. Подобного рода оценки повторяются кри
тиками иной раз диаметрально противоположных ориентации: от 
В. М. Строева и П. И. Юркевича — рецензентов «Северной пче
лы» до Гоголя, писавшего в 1836 г. об этих «заезжих гостях», лишен
ных всякой связи с национальными началами, «лгущих» «самым 
бессовестным образом» или тешащих «народ средней руки, благо 
смешлив» 4 0. 

Этот единодушный протест имел, конечно, серьезные основа
ния, однако экспансия водевиля и мелодрамы также не была слу
чайностью. Помимо причин социального и даже политического ха
рактера, о чем речь шла выше, она имела и свои исторические 
и эстетические причины. Уже в цитированной статье Фреми была 
сделана попытка объяснить моду на мелодраму требованиями сце
ны. Новейшая романтическая драма во Франции была тесно связа
на с традицией мелодрамы; и когда русская критика пренебрежи
тельно третировала «ужасы» и убийства на сцене, она адресовала 
свои обвинения не только Дюканжу или Пиксерекуру, но и Гюго 
и А. Дюма. Именно такую позицию занимает «Московский теле
граф»: адепт и проповедник романтической школы, Полевой воору
жается против крайностей «неистового» романтизма. Сложность си
туации заключалась в том, что в своей драматургической практике 
сам Полевой не сумел их избежать, и это было очень симптоматично. 
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Наряду с романтической драмой мелодрама воздействовала на ори
гинальное творчество русских драматургов. Впечатления от попу
лярнейшей мелодрамы Дюканжа «Тридцать лет, или Жизнь игрока» 
сказываются в драмах юного Лермонтова, и даже «Маскарад», одна 
из вершин русской драматургии 1830-х гг., близок по своим струк
турным особенностям и к романтической драме, и к мелодраме 
с «ужасами», что, как известно, послужило причиной его оконча
тельного запрещения. 

Романтические умонастроения предопределяли и тот угол зре
ния, под которым пересматривался классический репертуар. Если 
в конце 1820-х гг. шеллингианцы «Московского вестника» оказыва
ли явное предпочтение философско-исторической трагедии, вы
бирая, например, из Шиллера «Пикколомини», «Валленштейна», 
то в четырех томах «Избранного немецкого театра», выпущенного 
A.A. Шишковым в 1831 г., мы находим наряду с Шиллером и Гете 
драмы Э. Раупаха, 3. Вернера и др. Перемещаются акценты: в Шил
лере ищут «романтического» драматурга; «Коварство и любовь» пе
реживает новое рождение на русской сцене. Очевиден интерес к со
циальной драме: Шишков переводит «Эгмонта» Гете (этот перевод 
был запрещен). Другой литератор, друг Шишкова и Полевого, не
посредственно связанный с московскими, а затем петербургскими 
театрами, А. Г. Ротчев (1806—1873), почти одновременно предпри
нимает целую серию переводов из Шиллера («Мессинская невеста», 
1829; «Вильгельм Телль», 1829; «Орлеанская дева», 183 1). Ротчев яв
но ориентируется на романтическую драму. Наряду с Шиллером он 
перевел «Эрнани» Гюго (1831) и работал над переводом «Кромвеля». 
Как театральные переводчики выступают и оригинальные драматур
ги и даже актеры; достаточно указать на П. А. и В. А. Каратыгиных. 
Очень характерна в этом отношении деятельность П. Г. Ободовского 
(1803-1864): один из популярнейших драматургов русской сцены 
1830-х гг., он получил известность главным образом своими перево
дами. Его оригинальные драмы и трагедии были почгги исключи
тельно построены на историческом материале («Великий князь 
Александр Михайлович Тверской», 1828, поставлено в 1837 г.; «Кня
зья Шуйские», 1836; «Русская боярыня XVII века», 1834) и на общем 
фоне исторической драматургии 1830-х гг. не выделялись как сколь
ко-нибудь индивидуально яркие явления. Зато его переводы «Вели-
зария» Э. Шенка (1839), «Заколдованного дома» И. Ауфенберга 
(1839) (переделка повести Бальзака «Maitre Cornelius»-), «Прароди
тельницы» Ф. Грильпарцера (1829), пользовавшиеся большим, 
а иногда и очень большим успехом, открывали пути о-своения дра
матургических принципов новой немецкой трагедии, в том числе 
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и «трагедии рока» (так воспринималась в 1830-е гг., в частности, 
трагедия Грильпарцера) 4 1. 

Переводы Ободовского были знамением времени. Они отража
ли повышенный интерес к немецкому романтическому театру, но 
интерес, введенный в русло официальной театральной политики, во 
всяком случае прямо ей не противоречивший. Ободовский был при
знанным драматургом столицы, а В. А. Каратыгин в роли Велизария 
и Людовика XI в «Заколдованном доме» воспринимался как своего 
рода эмблема петербургской сцены. Белинский, вообще не любив
ший Каратыгина, считал обе эти роли торжеством его актерского 
таланта и в этой оценке сходился со многими современниками 
и позднейшими мемуаристами. Здесь, однако, уже обозначалась та 
же демаркационная линия, которая в 1830-е гг. делила на два обо
собленных и в чем-то антагонистических лагеря московскую и пе
тербургскую сцену и создавала очень характерные оппозиции: 
Мочалов и Каратыгин, актер «стихийного вдохновения» и «изощ
ренный» профессионал, наконец, — в пределах общеромантическо
го движения — «классическое» и «собственно романтическое» кры
ло. К первому крылу относили петербургский театр, ко второму — 
московский, и при всей приблизительности и условности такого де
ления оно имело некоторые основания. 

Дело в том, что с начала 1830-х гг. именно московская театраль
ная эстетика и критика с особенной настойчивостью начинает ис
кать путей к оригинальной романтической драме. Своего рода за
стрельщиком здесь выступает «Московский телеграф» Н. А. и К. А. 
Полевых, с обычным своим полемическим темпераментом отверга
ющий классицистическую традицию. В статье о «Борисе Годунове» 
Н. Полевой провозглашает пушкинскую трагедию «шагом к насто
ящей романтической драме» 4 2 . Полевой не формулирует законов 
этой новой драмы; его не удовлетворяют до конца ни Гюго, ни Аль
фред де Виньи, и он отвергает театральные эффекты, к которым 
прибегает «неистовая школа». Вместе с тем некоторые принципы 
романтической драмы у Полевого обозначаются. Его привлекают 
прежде всего действие (он хотел бы видеть в пушкинском «Борисе 
Годунове» драматическую технику «Мессинской невесты» Шиллера 
или «Очищения» Мюльнера, то есть драмы рока и возмездия) 
и интуитивное постижение истории, какое он находил у Шекспира 
и в «Вильгельме Телле» Шиллера 4 3 . Это сочетание двух имен, ранее 
нередко противопоставлявшихся друг другу как антагонистические 
имена субъективно-лирического и объективного художников, 
характерно именно для 1830-х гг. Шекспир читается в шиллеров-
ской интерпретации, он «поправляется» Шиллером, «дополняется» 
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шиллеровскими монологами, соизмеряется с эталонами штюрмер-
ской драматургии. Именно к 1830-м гг. относятся архаичные, но 
очень симптоматичные попытки перевести «Макбета» не с подлин
ника, а с шиллеровского перевода; такая попытка, осуществленная 
А. Г. Ротчевым (1830), вызвала всеобщие насмешки, но годом рань
ше юный Лермонтов переводит сцену с ведьмами именно из Шил
лера, и самое совпадение здесь довольно знаменательно. Лермонтов, 
как раз в 1830 г. начавший свои драматические опыты, в письмах 
1829—1830 гг. обозначает вершинные точки своих театральных ин
тересов: «Тридцать лет, или Жизнь игрока» Дюканжа, «Разбойники» 
Шиллера, «Гамлет» Шекспира. Студенты Московского университе
та, возвращаясь домой со спектакля, декламируют целые сцены, 
«особенно из „Разбойников" Шиллера или из „Отелло"». 

«Шиллер и Шекспир» — своеобразный лейтмотив, проходящий 
в театральной критике и позднейших мемуарах о 1830-х гг., и в ус
тах оппозиционно настроенной молодежи (прежде всего связанной 
с Московским университетом) он наполнялся непосредственным 
социальным смыслом. Статьи Полевого о новой романтической 
драме также имели этот социальный подтекст. Нет ничего удиви
тельного, что немногочисленные опыты современной социальной 
драмы 1830-х гг. выходят как раз из московской университетской сре
ды и возникают на «шиллеровском» субстрате, как бы адсорбирую
щем и непосредственные социальные впечатления, и социальные 
мотивы, почерпнутые из предшествующей традиции. Так произошло 
с ранними драмами Лермонтова — «Menschen und Leidenschaften» 
(1830) и «Странный человек» (1831), одновременно с которыми пи
шется и «Дмитрий Калинин» В. Г. Белинского (1830—1831). 

8 
Сходство юношеских драм Лермонтова и Белинского неодно

кратно отмечалось в литературе; в самом деле, оно таково, что как 
будто выходит за пределы обычной типологической близости. Меж
ду тем это сходство — результат общей эстетической и социальной 
ориентации. И у Лермонтова, и у Белинского центральный герой — 
человек, отвергнутый обществом и контрастно ему противопостав
ленный. Герой и среда здесь две автономные сферы; герой лишен 
быта в собственном смысле слова; жизнь его полностью определе
на духовными ценностями, прежде всего любовью. Напротив, сре
да полностью замкнута в кругу бытовых интересов, мелких и круп
ных интриг, денежных расчетов. Именно в этой сфере у Лермонтова 
появляется тема крепостного права, проходящая в нескольких сце-
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нах большой психологической и социальной достоверности. Нена
висть и отвращение, которое вызывают у героя эти эпизоды кре
постнического быта, — одна из форм его социального протеста. 
Вместе с тем если у Лермонтова организующим началом драмы ока
зывается семейная и любовная коллизия, то в «Дмитрии Калинине» 
конфликт получает прямую социальную мотивировку. Дмитрий Ка
линин — «отпущенник» помещика Лесинского и его незаконный 
сын, воспитанный вместе с другими его детьми; скоропостижная 
смерть Лесинского низводит его до положения крепостного интел
лигента. В письме к родным Белинский определил свой основной 
замысел: представить «тиранства людей, присвоивших себе гибель
ное и несправедливое право мучить себе подобных» (11, 49). Дмит
рий Калинин становится жертвой этого «права», с которым он не 
может примириться: он убивает оскорбителя — своего сводного бра
та и, не ожидая наказания, закалывается сам. Самоубийство для 
него — освобождение; перед тем как покончить с собой, он закалы
вает свою возлюбленную (и сестру) Софью, также освобождая ее от 
тирании общества. 

Образ Дмитрия, которого сам Белинский определял как «чело
века пылкого, с страстями дикими и необузданными», чьи мысли 
«вольны, поступки бешены» (11, 49—50), генетически связан и с ме
лодрамой, и шиллеровскими образцами; самая тема непроизвольно
го инцеста в функции трагической вины подсказана традицией ме
лодрамы и отчасти трагедии рока 4 4. К Шиллеру ведут и обширные 
монологи, полные лирической экспрессии, насыщенные испове
дальными излияниями и обличительным пафосом, с эмфазой, пре
рывистым синтаксисом и т. д., — со всем тем, что мы находим и 
в монологах лермонтовских драм. При всей своей художественной 
слабости эта ранняя драма сыграла свою роль в формировании те
атральной эстетики Белинского. Нет сомнения, что в своих более 
поздних характеристиках драмы «шиллеровского» типа Белинский 
отчасти опирался и на свой художественный опыт. В статье «О рус
ской повести и повестях г. Гоголя» (1835) он определял этот тип как 
«лирическую поэму в форме драмы». Предмет его есть «жизнь дей
ствительная», но как бы пересозданная односторонней субъектив
ностью художника, для которого тесны собственно «формы лиризма». 
«Здесь говорит не персонаж, а автор <...>, в целом <...> создании 
нет истины жизни, но есть истина чувства», как бы компенсирую
щего «ложные положения» и «неестественные ситуации» (1, 269— 
270). Эта характеристика, по-видимому, отчасти является и самоо
ценкой, высказанной в то время, когда Белинский уже оставил 
позади свой юношеский «шиллеризм» 4 5. 
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Подобно драматическим опытам юного Лермонтова «Дмитрий 
Калинин» не стал фактом театральной жизни 1830-х гг. (как извес
тно, драма была запрещена цензурой, что впоследствии сыграло 
свою роль при исключении Белинского из университета); однако он 
очень выразительно обозначил одну из существенных тенденций 
в эволюции романтической драмы в России. 

Те же тенденции, хотя и в значительно ослабленном виде, ска
зались и в первых драмах Н. А. Полевого, выступившего с ними уже 
после того, как в «Московском телеграфе» появилась его рецензия 
на «Руку Всевышнего» Кукольника. Как известно, следствием этой 
рецензии было закрытие журнала и в конечном счете творческая ка
тастрофа Полевого. Сближение Полевого с консервативным кры
лом литературы началось, однако, не сразу. В 1835 г. он оканчивает 
задуманный ранее перевод «Гамлета» — первую попытку практичес
кого воплощения теоретически заявленных им принципов драмати
ческого искусства. Полевой стремился приблизить шекспировскую 
трагедию к условиям современной сцены и к требованиям публики; 
он сильно сократил ее текст и интерпретировал самую фигуру дат
ского принца в свете современных умонастроений. Основную идею 
«Гамлета» он видел в борьбе слабой воли с неумолимым долгом (ва
риант этой проблематики он усматривал и в «Борисе Годунове»). Он 
усилил социальное звучание образа и внес в монологи Гамлета со
зданные им самим формулы, ориентированные на афоризмы шил-
леровских героев; некоторые из них («За человека страшно!») ста
ли поговорочным речением. «Гамлет» Полевого был аллюзионен 
и в какой-то мере даже автобиографичен; отчасти это обстоятель
ство обеспечило спектаклю огромный успех 4 6. 30 ноября 1837 г. со
стоялась премьера с Мочаловым в главной роли, она вызвала к жиз
ни знаменитую статью Белинского. С этого времени Полевой начинает 
систематически писать для театра; в 1838—1842 гг. появляется око
ло 40 его драм, комедий, водевилей, драматических сцен 4 7 . 

То, что намечалось в его «Гамлете», получает теперь продолже
ние в его оригинальном творчестве. В «Уголино» (1838) он берет 
трагический конфликт, обозначенный в XXXII—XXXIII песнях 
«Ада» Данте («идея судьбы», оживленная «религиозным духом», как 
определял сам Полевой), и пытается поставить его в своего рода ис
торическую перспективу, создавая образы двух противоборствующих 
честолюбцев — «свирепого, жадного, хитрого и смелого», стремяще
гося к самовластию Уголино и «скрытного и жестокого», полного 
бесчеловечности и коварства архиепископа Руджиеро. Печатный 
текст своего «драматического представления» Полевой предварил 
историческим введением, но самое повествование оставалось для 
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него опытом интуитивного постижения истории. В борьбе полити
ческих страстей жертвами оказываются невинные — племянник 
Уголино Нино и племянница Руджиеро Вероника, история кото
рых, как замечала критика, несколько напоминает историю Ромео 
и Джульетты. Шекспировские образы и ситуации преследовали По
левого: в «Елене Глинской» (1842) современники не без известных 
оснований усматривали русифицированный вариант «Макбета» (та
ково, в частности, было мнение Белинского). С другой стороны, 
действие и основной конфликт «Уголино» принадлежат, конечно, не 
трагедии, а драме: конфликт этот локален и лишь отчасти детерми
нирован общей исторической ситуацией, которая к тому же пред
стает не в своем категориальном качестве исторического закона, 
необходимости и т. д., а как цепь чисто личных интриг и преступ
лений во имя локальных целей. Тем не менее, — а может быть, от
части и поэтому, — успех «Уголино» на сцене (с Мочаловым в Москве 
и Каратыгиным в Петербурге в роли Нино) едва ли не превзошел 
успех «Гамлета»; в течение ряда лет «драматическое представление» 
Полевого было одним из наиболее популярных. 

В драме Полевого несомненно присутствовало и социальное 
начало. Неизжитые буржуазно-демократические симпатии бывше
го издателя «Телеграфа» сказывались в самом характере изображе
ния враждующих феодалов. В еще большей мере они проявились 
в драме «Смерть или честь» (1839), которую А. Григорьев считал 
«бесспорно лучшей» пьесой Полевого, отличающейся «благород
ством воззрения и грустной горечью намеков»; «немного фразистые 
восклицания», обычные для драм Полевого, как писал критик, здесь 
«вырвались из души страдавшей, облитой желчью негодования» 4 8. 
Если «Гамлет» и «Уголино» были стихотворными драмами с попыт
кой введения «тонического стиха» (то есть, по Полевому, «такого, 
где не рассчитываются стопы, но в целой строке считаются ударе
ния только по произношению») 4 9, то «Смерть или честь» — драма 
прозаическая. Это был также эксперимент: Полевой хотел испытать 
«возможность в наше время драмы собственно, в роде драм Лессин-
га, Иффланда, Дидерота», заимствовав сюжет из «повести или рома
на» (источник его — повесть М. Массона «Крупица песка», 1833)50. 
Однако Полевой не случайно назвал среди своих образцов именно 
социальную драму: история бедного ремесленника Гюга Бидермана, 
во имя чести сестры вступившего в единоборство со всей машиной 
феодального государства, получала ярко выраженный социальный 
смысл, который уловил и передал в прозрачных намеках А. Григо
рьев. То обстоятельство, что антагонист Гюга, первый министр гер
цогства граф Отгон фон Вальдгейм —- человек благородный и 
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гуманный, лишь обостряло конфликт, поднимая его с уровня меж
личностных отношений на высоту отношений социальных. В этой 
сфере судьба Берты, сестры слесаря, и судьба герцогини Оливии 
оказывались равноценными; «честь» переставала быть понятием 
сословным. Силою социального закона граф Отгон вынужден все 
время нарушать закон общечеловеческой «чести», а Гюг — высту
пать в качестве его защитника и хранителя, пока, наконец, не за
ставляет своих противников признать его в ущерб сословным пред
ставлениям. Но и победа Гюга неполна: честь сестры он выкупил 
«дорогою ценою» — ценою жизни возлюбленной графа герцогини 
Оливии. 

«Смерть или честь» — высшее достижение социальной драмы 
Полевого; в последующих его произведениях, даже в «Параше Си
бирячке» (1840), где иногда (и, может быть, не без оснований) усмат
ривают идею милости к сибирским узникам (эта идея прямо про
ецировалась на судьбу ссыльных декабристов), социальная оппози
ционность Полевого ослабляется или исчезает вовсе. На первый 
план все более выходит консервативная политическая идея, свой
ственная органически противоречивому мировоззрению Полевого 
еще в годы «Московского телеграфа», а в конце 1830-х—1840-х гг. 
определившая его общественное и литературное поведение. 

9 
Драмы Полевого имели локальное и исторически ограниченное 

значение, однако они отражали общие тенденции развития русской 
драматургии. Несколько неожиданно они сыграли свою роль и в ис
тории русской театральной эстетики, хотя преимущественно своей 
негативной стороной. Дело в том, что именно с их постановкой 
были связаны центральные статьи Белинского 1838 г., специально 
посвященные вопросам театра и драматургии: «Гамлет. Драма Шек
спира. Мочалов в роли Гамлета», «Гамлет, принц датский. Драмати
ческое представление. Сочинение Виллиама Шекспира. Перевод 
с английского Николая Полевого. Москва, 1837», «Уголино. Дра
матическое представление. Сочинение Николая Полевого. 1838», 
«Г-н Каратыгин на московской сцене в роли Гамлета». В этих ста
тьях обозначилась концепция драматического и театрального ис
кусства, основанная на эстетике Гегеля и очень характерная для пер
вого (и отчасти для второго) периода творческого развития критика. 
Многие ее элементы в несколько деформированном виде сохрани
лись и в дальнейшем, когда Белинский стал теоретиком и вдохно-
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вителем «натуральной школы» (таково, например, понятие «дей
ствительности» и отношения к ней художника). 

Отправляясь от Гегеля, Белинский рассматривает искусство, 
в том числе и драматическое, как этап саморазвития и самопозна
ния абсолютной идеи; наибольшей полноты оно достигает, когда 
в творениях искусства обнаруживаются законы самой действитель
ности. Согласно тогдашней концепции Белинского, художник не 
подражает природе (идея, лежавшая в основе классицистической 
и просветительской эстетики), но вновь воспроизводит ее «свобод
ною самодеятельностию сознающего себя духа» (2, 288). Таким 
творцом был Шекспир, в драмах которого выразился исторический 
момент развития человечества в целом. С этой точки зрения Белин
ский анализирует «Гамлета» как создание «объективного» художника. 
Самая трактовка образа отличается у него от той, которую предла
гал Полевой, и основана на гегелевской триаде: он видит в Гамлете 
человека не слабого, а сильного по природе, слабость которого есть 
результат распадения его первоначального состояния бессознатель
ной гармонии. Через дисгармонию и борьбу он приходит уже к гар
монии сознательной, которая для Белинского вовсе не противоре
чит трагическому финалу: она вызывает в зрителе сознание необхо
димости происходящего и приобщает его к гармонии мироздания. 
В конце 1830-х гг. Шекспир становится для Белинского эталоном 
художника-творца и своеобразной мерой, с которой он соизмеряет 
произведения драматического искусства. Поэтому он решительно не 
может принять распространяющийся «шиллеризм». Шиллер для 
него в этот период — тип художника субъективного, то есть одно
стороннего, лишенного полноты и гармонии. В нем есть «поэтич
ность», то есть рационально познаваемая идея, вылившаяся как 
свободное самовыражение души поэта, но нет «художественности», 
«конкретности», которая заключается в органическом единстве идеи 
с формой. Форма доминирует в подлинном произведении искусст
ва; более того, она поглощает идею, создавая ту непосредствен
ность, которая является его необходимым атрибутом. 

Отправляясь от этих общих положений, Белинский оценивает 
отдельные явления театрального и драматического искусства. При
знавая заслугу Полевого в популяризации трагедии Шекспира, кри
тик все же считает его перевод лишь «поэтическим», но не «художе
ственным». Еще строже он отнесся к «Уголино», в котором не видит 
даже и поэзии, а лишь риторическую фальшь. Претензии Белинс
кого к этой драме были во многом справедливы, но нужно помнить, 
что за ними стояла общая теоретическая посылка, в силу которой 
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Белинский в 1838—1841 гг. отвергал не только классицистическое 
искусство XVIII в., но и Шиллера и в особенности новую романти
ческую драму Гюго и Дюма, как искусство риторичное и декламаци
онное, опирающееся на эффекты. Принципу объективности искус
ства, «художественности», с точки зрения Белинского, противоречат 
не только дидактизм, но и прямая социальная ориентированность 
искусства. Несколько позднее, пересматривая свою «художествен
ную» точку зрения, Белинский вернется к «колоссальной» фигуре 
Шиллера, подчеркнув в его творчестве именно социальное нача
ло — «гуманность», проповедь «царства Божия на земле» (12, 38). 

Совершенно естественно поэтому, что основным объектом вни
мания Белинского в 1838—1841 гг. становится теория трагедии, об
щий очерк которой намечен в статье «Разделение поэзии на роды и 
виды» (1841). С точки зрения Белинского, драматическая поэзия 
есть высшая форма поэзии (а стало быть, и искусства вообще), ибо 
объединяет в себе и эпический, и лирический роды; действие дра
мы предстает как «становление». Сущность драматического дей
ствия — коллизия, столкновение между «естественным влечением 
сердца» героя и его понятием о долге; то и другое существуют 
объективно, вне самого героя, но разрешение конфликта осуществ
ляется путем свободного волеизъявления. Это описание, как пре
дупреждает сам Белинский, более всего относится к трагедии — 
высшему роду драмы, где царит «рок», составляющий «ее основу 
и сущность» (5, 53). «Рок» для Белинского по существу тождествен 
идее необходимости. Гибель героя в борьбе с этой необходимостью 
есть трагическая катастрофа, в которой осуществляется катарсис 
(Белинский не употребляет этого слова, но постоянно говорит о 
нравственной очищающей силе катастрофы). Как и ранее, он скло
нен трактовать это явление как осознание зрителем торжества «об
щего и вечного над преходящим и частным», осуществление геро
ем «вечных субстанциальных сил, мировых и непреходящих законов 
бытия» (5, 54), и только это дает протагонисту ореол трагического 
величия. Образцом подлинной трагедии для него продолжает оста
ваться Шекспир, однако он опирается и на античную трагедию. 
Русским трагическим поэтом он считает Пушкина, с которым роди
лась и умерла русская трагедия; «Борис Годунов», по его словам, 
есть «творение, достойное занимать первое место после шекспиров
ских драм» (5, 59), но уже «Маленькие трагедии», «Русалка», «Но
вая сцена между Фаустом и Мефистофелем» обозначили в творче
стве Пушкина «особый род драмы», построенной на трагическом 
конфликте. 
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Статья Белинского носила не критический, а эстетический ха
рактер, и потому он избегал в ней полемических суждений. Прав
да, неприязнь к французскому классицизму сказалась в ней откры
то, зато отзыв о Гюго более сдержан («блестки замечательного 
дарования, но не более» — 5, 59), а немецкой драме — «лирической, 
или рефлектирующей», представленной именами Шиллера и Ге
те, — отведено второе место после шекспировской. К анализу этой 
драмы Белинский предполагал вернуться специально, и в этом мы 
можем усматривать симптом ее известной переоценки. Во всяком 
случае, «Орлеанской деве» и «Мессинской невесте» в статье посвя
щено несколько строк почти апологетических, а «Фауст» и «Манф-
ред» Байрона определены как «великие произведения», в которых 
дан апофеоз «распавшейся натуры внутреннего человека, чрез реф
лексию стремящейся к утраченной полноте жизни» (5, 31). Не от
казываясь от прежних общефилософских обоснований, Белинский, 
по-видимому, уже начинал расширять границы стеснявшей его же
сткой оценочной схемы. Дальнейшее ее расширение уже не было 
связано с анализом трагедии и драмы, а опиралось прежде всего на 
осмысление комедии, в первую очередь «Ревизора» и «Горя от ума». 

С общетеоретическими установками Белинского были прямо 
связаны и его статьи, посвященные актерскому искусству, такие как 
«И мое мнение об игре г-на Каратыгина» (1835), «Г-н Каратыгин на 
московской сцене в роли Гамлета» (1838), и общая характеристика 
Мочалова в упоминавшейся уже работе о Мочалове в роли Гамле
та. Противопоставление друг другу двух этих художников намети
лось в критике и публике еще до статей Белинского, но только они 
сделали это противопоставление образующей в общей эстетической 
концепции. Оценивая игру Мочалова, Белинский исходит из того 
же представления об объективном художнике, с каким он подходил 
к Шекспиру. Но если драматический поэт вдохновением постигает 
общие законы действительности, «пересоздавая» ее, то для актера-
художника такой действительностью является воплощаемое им дра
матическое создание. Торжество сценического гения — в полной 
гармонии актера и поэта; отсюда принципиальная возможность уло
вить подлинную сущность образа созерцанием игры гениального 
артиста. Таким и является, по Белинскому, Мочалов в высшие мо
менты своего сценического творчества; это художник подлинного 
вдохновения и интуитивного постижения образа. Напротив, Кара
тыгин — не творец, а прекрасный профессионал, добившийся успе
ха навыком, умением и любовью к искусству; в отличие от Мочало
ва он не знает гениальных взлетов и позорных провалов; высшие 
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его достижения следует искать не в шекспировских или шиллеров-
ских ролях, а в драме Полевого и переделках Ободовского — в роли 
Велизария, Людовика XI. Это художник, тяготеющий к классичес
кой, то есть, по Белинскому, чисто внешней, рациональной мане
ре; он может даже глубоко проникнуть в свою роль, но интуитив
ное постижение общих законов бытия, открывающихся за этой 
ролью, ему недоступно. Эта «бинарная оппозиция» определила за
тем репутацию Каратыгина как официального художника импера
торского Петербурга, что, впрочем, было не совсем точно; между 
тем легко заметить, что в ней сказывались более общие противопо
ставления «ложного» и «истинного» искусства, с характерной недо
оценкой традиции классицизма. В своих философских и гносеоло
гических основах эстетика раннего Белинского принадлежала, 
конечно, романтическому направлению, хотя абсолютное большин
ство его частных оценок оказалось справедливо и для последующих 
этапов критической и эстетической мысли, в том числе и для тео
рии реализма, к которой вела его органическая философская эво
люция 5 1 . 

ю 
Теория 1830-х гг. оперировала понятием «трагедии» и отчасти 

«драмы»; повседневная театральная практика знала и целый ряд 
промежуточных форм. Если мелодрама стояла на подступах к ро
мантической драме, а новая немецкая «трагедия рока» типа «24 фев
раля» 3. Вернера занимала некое среднее положение между мело
драмой и трагедией, то в русском репертуаре конца 1830-х гг. начал 
обозначаться и средний между драмой и комедией тип драматичес
кого повествования, иногда по самому характеру конфликта и сю
жета тяготевший к последней, иногда перераставший в бытовую 
драму, но обычно со счастливым концом. Эти «драматические анек
доты» нередко строились на историческом материале. Появление их 
было совершенно закономерным: они являлись в ответ на требова
ние национального репертуара. 

В соответствии с требованиями романтической эстетики наци
ональная тема предполагала изображение «духа народа» через быт 
и нравы, а как раз трагедия, основное средоточие национально-ис
торических тем, оказывалась неспособной решить эту проблему. 
В 1841 г. Полевой попытался сделать это в «русской были в 2-х дей
ствиях» «Костромские леса», взяв за основу историю Ивана Сусани
на, и едва ли не в противовес хорошо памятной ему «Руке Всевыш
него» Кукольника разработал тему героической гибели Сусанина 
в бытовом регистре. Белинский, уже начавший к этому времени си-
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стематическую борьбу с Полевым, очень иронически отозвался об 
этом опыте, как и о другой драме на бытовой основе — «Русская 
боярыня XVII столетия» П. Ободовского (1842). Значительно более 
сочувственно он отнесся к драме Полевого «Дедушка русского фло
та» (1838), где историческая ситуация петровского времени пропу
щена сквозь призму совершенно бытового сознания голландских 
ремесленников. Как ни парадоксально, но художественное задание 
здесь во многом определялось цензурным статусом: категорический 
запрет на сценическое воплощение царствующей особы (в особен
ности принадлежавшей новому времени) продолжал существовать 
и заставлял драматургов в пьесах из Петровской эпохи обходиться 
без Петра 5 2. 

«Историческая быль» Полевого имела успех на сцене и поло
жила начало разработке целой темы. То обстоятельство, что Поле
вой одним из первых обратился к Петровской эпохе как к объекту 
драматического изображения, несколько переместив, таким обра
зом, центр исторических интересов русских драматургов, было не 
случайным: как раз в эти годы Полевой усиленно занимается исто
рией Петра. Самая тема оказывалась также животрепещущей: эпо
ха Петра считалась началом новой русской государственности. Од
нако именно поэтому она могла быть трактована только в строго 
каноническом и официальном духе. Трагедия Погодина «Петр I», 
написанная еще в 1831 г. и субъективно задуманная как вполне бла
гонамеренная, была запрещена и вышла в свет только в 1873 г., так 
как касалась политически сомнительных для 1830-х гг. эпизодов 
петровского царствования. «Драматические анекдоты» из эпохи 
Петра естественно оказывались квинтэссенцией монархической ор
тодоксии и благонамеренного патриотизма, а часто для того и пи
сались. С другой стороны, они открывали дорогу историческому 
бытописанию. 

За «Дедушкой русского флота» последовал «Иголкин, купец 
новгородский» — «историческая быль в одном действии» Полевого 
(1838). Не расставшийся со своими социальными симпатиями дра
матург совершено сознательно делает купца воплощением патрио
тизма, любви к монарху и патриархальных добродетелей. Старик 
Иголкин, много лет томящийся в шведском плену, убивает двоих 
солдат, порочащих царскую честь, и смотрит на свой поступок как 
на выполненный долг, отказываясь и от побега, и от помилования. 
Шведы и сам Карл XII восхищены его мужеством и сознанием дол
га. Иголкина освобождают из плена и отсылают на родину, где сам 
Петр 1 заботится о его триумфальной встрече. В следующем же году 
появляется «драматический анекдот» Кукольника «Иван Рябов, 
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рыбак архангелогородский» (1839) — о другом герое из народа, по
садившем на мель шведские корабли. В 1841 г. к этому списку до
бавляется и «Шкуна Нюкарлеби» Ф. В. Булгарина, основанная на 
хорошо известном эпизоде освобождения Я. Ф. Долгорукого из 
шведского плена. Здесь сюжет опущен в почти комедийный ре
гистр. Не будучи по существу драматургом, Булгарин воспользовал
ся для своего «анекдота» тривиальной интригой, введя в него лю
бовную линию с соперничеством двух врагов (шведского лейтенанта 
и русского пленного Алеши), характерные мотивы потерянного 
и неожиданно найденного ребенка и т. д . 5 3 «Комедией в двух дей
ствиях» прямо называет своего «Сардамского корабельного масте
ра, или Нет имени ему!» (1841) Р. М. Зотов 5 4 , написавший свое со
чинение под прямым влиянием «Дедушки русского флота»; здесь 
действуют те же голландские ремесленники, обучающие «Петра 
Михайлова» корабельному искусству и испытывающие на себе его 
великодушие и благодарность. 

При всей консервативности, а иной раз и откровенной реакци
онности всех этих пьес, в большинстве своем отличавшихся и низ
кими художественными достоинствами, в истории русской драма
тургии они сыграли некоторую роль. Поощряемые официальными 
властями, они держались довольно долго на сцене императорских 
театров и, хотя и в ограниченном и искаженном виде, представля
ли здесь некое национальное начало. Именно так рассматривал их 
Ф. А. Кони, отлично понимавший, что речь идет в конечном счете 
о суррогате национального театра5 5. В этом своем качестве они воз
действовали не только на зрителя, но и на последующую професси
ональную драматургию. Их положение «младшего жанра», не тож
дественного ни одному из существовавших ранее, способствовало 
и накоплению некоторого художественного опыта, преимуществен
но в сфере бытописания и разработки бытового языка персонажей. 
Это отмечал Белинский в рецензии на «Ивана Рябова» Кукольника, 
«превосходное в своем роде произведение», в котором «особенное 
достоинство» «составляет народный язык, доведенный до крайнего 
совершенства». «И что особенно-то и важно, — продолжал кри
тик, — под русскою простонародною речью таится русский просто
народный ум, русская душа» (3, 126). Именно языковой опыт усва
ивался из этих пьес последующей русской литературой, которая, 
конечно, не могла воспользоваться их ослабленной и редуцирован
ной драматической техникой («из анекдота никак нельзя сделать 
драму», — замечал в 1843 г. тот же Белинский (8, 66). Однако вопрос 
о формах и характере этого усвоения совершенно не разработан 
и еще подлежит внимательному исследованию. 
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291, 305, 461, 588, 589 
Громова Т. Н. 538 
Гроссман Л . П. 557 
Грот К. Я . 108 
Грот Я . К. 82,108,195, 215, 371, 385 
Грибушин И. И. 511 
Грузинов И. Р. 484 
Губер Э. 133,134, 547 
Гуковский Г. А. 204, 216,253,539, 601, 602 

Гуллакян С. 133 
Гулыга А. В. 108 
Гуффе (Gouffe) А. 261, 272 
Гюго В. 244,553, 556, 586—589, 596, 597 

Давыдов Д. В. 124,303,307,341,359, 544 
Давыдов И. И. 556 
Даламбер Ж. 200 
Данилов В. В. 435, 544 
Данилов И. 313—314, 317, 330—332 
Данте Алигиери (Dante Alighieri) 129,153, 

235—253,337,470,592 

Дашков Д. В. 43, 523 
Дезожье М.-А. 261, 272 
Дезульер А. 518 
Делавинь К. 175 
Деларю М.-Д. 503 
Делиль Ж. 468 

Дельвиг А. А., барон 73, И З , 114,117,120, 
147,154,155,159,165,166, 168,169, 
174—176,179,203,247, 277, 328, 346— 
348,352,353,355,356,360,383, 391, 
435,464,473,510,517, 533—537, 539, 
547, 554 

Дементьев М. А. 162 
Депрео см. Буало-Депрео Н. 
Державин Г. Р. 13—20, 22,24—26,29, 30, 

33—36,40, 4 2 , 4 9 - 5 2 , 59,60,69, 82,91, 
183,185,309, 310,330,494,540,541 

Державин К. Н. 221, 233 
Дешан А. 244,245 
Джрпет (Черпет, Сирбье, Джрпетян) А. Ш. 

306 
Дивлеткильдеева С. И. 314 
Дивов В. А. 299 
Дидро (Дидерот) Д. 70,72, 197,207,593, 

602 
Динокур 468 
Дмитриев И. И. 9—53,89,106, 107, 109, 

117, 147, 159,166,175, 206, 281, 391, 
468,494, 509, 510, 540, 541, 553, 601 

Дмитриев М. А. 12,36,40,43,51—53, 59, 
82,181,194,215,472,483,538 

Дмитрий, царевич 571 
Дмитрий Донской, князь 104 
Дмитрий (Димитрий, Лжедмитрий) 

Самозванец 560,562—564, 569—575, 
581,582 

Дозоров, пристав 379,381 
Долгорукий С. Н. 49 
Долгорукий Я . Ф. 600 
Долгоруков Д. И. 131,134 
Долгоруков И. А. 62 
Долгоруков И. М. 308—309 

Донауров П. 213 
Достоевский Ф. М. 463,547 
Дризен Н. В. 602, 603 
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Дружинин А. В. 391 
Дунаевский Ф. 0. 361 
Дурнов Д. Д. 466 
Дюканж 587, 588, 590 
Дюлор И.-А. 191 
Дюма А. 586, 587, 596 
Дюмулен Э. 262 
Дюпен А., старший 265 

Евгеньев-Максимов В. Е. 134 
Еврипид (Эврипид) 44,281 
Егоров Б. Ф. 464,601 
Егунов А . Н . 5 3 8 

Екатерина I I , имп. 63, 68,69,187—189, 
193—196, 201, 202, 205, 212, 215,314 

Елагин А. А. 350 
Елагин Н. В. 98 
Елизавета, имп. 69 

Елизавета Александровна, вел. княжна 309 
Ениколопов И. К.306 
Ермак 560—565 
Ермолов А. П. 297,303 
Есипов 379 

Жадовская Ю. В. 425,430 

Жандр А. А. 279—281, 288, 298, 299, 303, 
309—314,317, 319—321,324,327,330, 
445 

Жандр П. П. см Порецкая П. П. 
Жанен Ж. 455 
Жанлис С.-Ф. 21,455 
Жанна д'Арк (Орлеанская) 305 
Же А. 262 

Женгенэ (Ginuene) П. Л. 239—241,246, 
250, 252,494,495 

Жерве К. 260 
Жильбер Н. 118, 547 
Жирмунский В. М. 133 
Жихарев С П . 17,21,49,50 
Жоффре 531,539 
ЖоффруаЖ.-Л.279 
Жуй В.-Ж.-Э. де 262 
Жукова М. С. 425 

Жуковский В. А. 25,26, 28, 29,32,42,44, 
45, 53,60, 61,80,89,90,97, 98,107,113, 

114,117,118,139,145, 227, 234, 240, 
250, 259, 275—277, 281, 289,290,304, 
306,312,317,337,339—342,351,359, 
366,401,416,424,438,482,485,488, 
493, 517, 521,523—526, 530, 533, 534, 
536—538, 540, 541, 547, 551,560, 564, 
577, 601 

Жюльен М.-А. 262 

Заборов П. Р. 512, 557 
Заборова Р. Б. 388,435,436 
Завалишин Д. И. 299,300, 319 
Загорский М. П. 527 

Загоскин М. Н. 61,177,441,455,456,465, 
479, 511 

Зайцевский Е. П. 356 
Закревская А. Ф. 348 
Закревский А. Д. 481 
Замков Н. 164,176 
Замойский Я . 577 
Зампиери Д. 584 
Занд К. 57, 71, 75, 78 
Западов А. В. 49 

Засецкая, издательница 407,408,437 
Зеленецкий К. П. 110,126 
Зенгер Т. Г. см. Цявловская Т. Г. 
Зенобия 274—276, 278, 280,281, 285, 

287—294, 296, 298, 299,301—303, 
305—307 

Зилов А. 132,134 
Зильберштейн И. С. 354 
Зоил 38 
Зотов Р. М. 600 
Зубов В. А. 13,49 
Зуева Т. В. 234 

Иванов Ф. Ф. 568 

Иванчин-Писарев Н. Д. 540,548 

Игорь, князь 86,88 

Измайлов А. Е. 83, 95,114,118, 261, 272, 
339,367 

Измайлов В. В. 13,18, 540,541 
Измайлов Н. В. 233 

Илличевский А. Д. 90,92 
Ильин Н. 13 
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Ильин-Томич А. А. 307 
Иоанн I I I , царь 103—105,107, 5 6 6 - 5 6 9 , 

579 
Иоанн IV Васильевич Грозный, царь 15,86, 

88,231, 561, 563, 576, 577, 579 
Иоаннесов Иосиф 306 
Иосиф Австрийский 197 
Ирвинг (Irving) В. 217, 220,221, 223, 226, 

229, 230, 233 
Иффланд А . - В . 593 

Кабашников К. И. 234 
Каверин П. П. 359—361,365,368—370, 

384 
Казанова (Casanova) Дж. Дж. 455,465 
Казанский П. С. 139 
Кайсаров А. С. 12, 21,26 
Кайданов И. К. 89 
Калайдович П. Ф. 390,478 
Калиостро А., граф 456 
Каллаш В. В. 51,80,465 
Кальдерон де ла Барка (Calderón de la 

Barca) П. 241, 242 
Камоэнс (Camöes) Л . ди 235, 236, 238, 241, 

247 
Канова (Canova) А. 192,193 
Кантемир А. Д. 13 

Капнист В. В. 10, 35, 68,82, 83, 525, 538 
Капнист И. В. 65, 68 
Капнист И. П. 58 
Капнист П. В. 58, 59 
Капнист С. В. 58, 59, 60, 62,81,82 
Капнист-Скалон С. В. 81,83 
Капнисты 58, 59, 62,81 
Каподистрия И. А., граф 265 
Каразин В. Н. 73 

Карамзин Н. М. 9—15,18, 20, 23, 26,30, 
33—36, 39,40,45,47,49, 50, 51 ,85— 
109,147,153,163,191, 206—208, 214, 
216, 231, 234, 240,306,487, 517, 541, 
542, 544, 546, 559, 560, 563, 565, 566, 
568, 570, 576 

Карамзина Е. А. 98 
Карамзина E. Н. см. Мещерская E. Н. 
Карамзины 554 

Каратыгин В. А. 277, 565, 588, 589, 594, 
597, 598 

Каратыгин П. А. 322, 588 
Каратыгин П. П. 332 
Карл Анжуйский 362,364 
Карл X I I , шведский король 599 
Карташевская М. Г. 416 
Касперий, центурион 288, 296, 297, 307 
Касти Дж. 195, 205 

Катенин П. А. 87,106,176, 237, 238, 240, 
245, 247, 252, 278—282, 287, 305,311, 
322, 325, 327,468, 534 

Катков М. Н. 434 
Каховский Н. А. 325 
Каховский П. Г. 299—301 

Каченовский М. Т. 18,23,35, 36,44,45, 47, 
446 

Кашкин С. Н. 300 
Квирога А. 70, 73 
Кеневич В. Ф. 33, 51, 52 
Кеппен П. И. 264 
Керн А. П. 57,80 
Кетчер Н. X. 393 

Киреевский И. В. 387, 350, 390, 391,413— 
415, 426,430,435—438,467,469,473, 
498, 503,509, 553, 557, 560, 562, 567, 
573, 601 

Киреевский П. В. 402,403 
КирилюкЗ.В. 271 
Киселев-Сергенин В. С 162,509 
Клейкер (Kleuker) И. Ф. 306 
КлейстЭ.-Г.фон442, 528,533 
Клеман М. К. 465 
Клеопатра 211 
Клингер Ф. М. 220, 233 

Клопшток Ф.-Г. 141 
Княжевич А. М. 118, 371 
Княжевич Д. М. 261, 271, 371 

Княжнин Я . Б. 292 
Коджак (Kodjak ) А. 218, 227, 232, 234, 252 
Кожинов В. В. 332 
Козегартен (Kosegarten) Л . 442 

Козлов В. П. 108 
Козлов И. И. 338, 443, 548, 552 
Козмин Н. К. 213, 558, 602 
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Колачевский Н. Н. 474,477,478—480,484, 
505—508,511 

Комовский В. Д. 415 
Кони Ф. А. 393, 600, 603 
Коновницын П. П. 62 
Конрад Н. И. 133, 558 
Констан Б. 262, 263 
Константин Багрянородный, имп. 149 
Константин Павлович, вел. кн. 153, 266 
Коншин Н. М. 334, 336,342—346,348,349, 

353 
Кораблинский А. 215 

Корбе Ш. 557 

Корнелий Непот 278 
Корнель П. 276 

Королева Н. В. 304,603 
Корреджио Аллегри А. 192,193 
Корсаков П. А. 313 

Костров Е. И. 186 
Кохановский Я . 443 
Кошелев В. А. 557 

Крабб Д. 186 
Краевский А. А. 416,454 
Краснов С. П. 162 

Краснопевков Л . В. (отец Леонид, 
архиепископ Ярославский и Ростовский) 
138,139 

Краснов П. С. 332 
Красов В. И. 414 
Красовский А. И. 232 
Крачковский И. Ю. 221 
Кребийон (Кребильон) (Crébülon) П.-Ж. де 

275, 276, 288—291, 304,306 
Крешев И. П. 552 
Кржевский Б. А. 221 
Критские, братья 361 
Кромвель 0. 66, 588 
Кронек И. В. фон 474, 504,505, 508 
Крылов А. А. 114,115,117,120—126, 546 
Крылов И. А. 31—35, 51, 52, 219, 225,281, 

360, 554 

Крюденер (Крюднер) В.-Ю. (Криднерша) 
66 

Ксенофан Колофонский 207 
Куассон (Coisson) 488,512 

Кубасов И. 602 
Кузен В. 261 

Кукольник Н. В. 559, 561, 570, 576, 579— 
584, 586, 592,598—600, 602 

Кукулевич А. М. 529, 531, 539 
Кулиш П. А. 163 
Кулябко Е. С. 48 
Куницын А. П. 73 
Курбские 586 

Курбский В., князь 560, 578—580 
Курилов П. 361,365 
Курляндцев Н. Д. 410,437,438 
Курманалеев 410 
КуртейльН. 191,214 

Кюхельбекер В. К. 64,73,79,83,113,114, 
117, 207, 241,258—264, 266,269, 271, 
272 277, 278,280,281, 294, 297,298, 304, 
305, 311, 325,340, 341,368,444,453, 
465, 523, 533, 546, 547, 554, 557, 558 

Лавали 163 

Лаваль А. Г. (рожд. Козицкая) 158 
Лаврецкий А. 603 

Лагарп Ж.-Ф. 235—237,276,278, 279, 347 
Лакретель Ж.-Ш.-Д. 262 

Ламартин (Lamartin) А. 118,119, 550—558 
Ланда С. С. 109,296, 307 

Лапкина Г. А. 464, 602 
Лаплас П.-С. 68, 70 
Лаппа М. Д. 301 

Латуш Анри де 548 

Лафонтен Ж. де 18,21,22, 23,32,45,281 
Лацис А. А. 108 
Лебедев Е. Н. 354 
Левашов В. В. 310,330 
Левин Ю. Д. 252,284,305, 602 
Левит Т. М. 466,476—479, 510, 511 
Левкович Я . Л . 100—102,109,354 
Левшин А. И. 178 
Лейбниц Г.-В. 68,337 
Лемке М. 178 
Ленотр А. 191 
Леонар Н.-Ж. 518 
Леонид, архиепископ см. 

Краснопевков Л. В. 
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Лермонтов М. Ю. 131,133,134,137,161, 
291, 292, 332, 357, 358,363, 392, 395, 
400,466,474,475,478,481—493,496, 
497,499, 502, 503, 509—512, 547, 548, 
552, 556, 558, 584, 587—592 

Лесаж А. Р. 311 

Лесков Н. С. 137,139 
Лессинг Г. Э. 442, 593 

Ливии Тит 92,103 

Лирондель А . 284 

Лисицын А. В. 390 
Лисицына М. А. 389—394,404,422,437 
Лихонин M. Н. 410,438 
Лобанов M. Е. 31, 51, 560, 570, 601 
Ломоносов М. В. 12,19,30,48,185,186, 

188,204,494 
Ломоносов С. Г. 91 
Лонгинов M. Н. 312, 328, 329,331, 334, 

386—388,402,430 
Лорер Н. И. 62 
Лотман Л . М. 602 
Лотман Ю. М. 50, 232, 239,252, 538 
Лувель П.-Л. 57, 71, 75, 77, 261 
Л у з я н и н а Л . Н . 94,95, 108 
Лунин М. С. 62, 68, 298 
Лупанова И. П. 234 
Лутковский Ф. С. 299 
Лыкошин В. И. 441,442 
Львов Н. А. 14,15,19 
Львов П. Ю. 14—17,20,49 
Львов Ф. П. 14 
Льюис М. Г. 422 
Люблинский В. С. 304 
Любович Н. 512 
Людовик X I 589, 598 
Людовик XVI 195, 201 
Ляпунов П. 570—572, 580, 581 

Магницкий М. Л . 33,34,674 
Майков А. Н. 539 
Майков В. И. 10,193,194 
Майский Ф. Ф. 466, 511 
Макаров M. Н. 13,29 
Макаров Н. 443,463 
Макаров П. И. 18, 20 

Макогоненко Г. П. 111, 125,218,232 
Максимович М. А. 169,174,175,177,178, 

182, 191,388,390—392, 394, 395,402— 
421,430—439,467,472, 501, 513 

Малевский Ф. И. 149 
Малиновский И. В. 90 
Мандрыкина Л. А. 384 
Манн Ю. В.602 
Мариво П. 311 

Мария-Антуанетта, королева 195,199 

Мария Федоровна, имп. 153 
Марин С. Н. 86,92, 108 

Маркграфский А. 463 
Маркевич Н. А. 79,84, 258, 259, 265—267, 

271, 272,545 
Мартынов И. И. 11, 23 
Мартьянов П. К. 332 
Марфа, царица 571, 575 
Марфа Посадница (Борецкая) 564—566, 

568—570, 573—575, 601 
Масальский К. П. 259, 260 
Массон М. 593 
Мати Матье 208 
Машинский С. И. 537 
Мгер Младший 233 
Медведева И. Н. 125,133, 538 
Межаков П. А. 554 
Мейлах Б. С. 84,100,216, 601 
Мелетинский E. М. 233 
Мережковский Д. С. 332 
Мерзляков А. Ф. 26,35, 36,45, 59, 60,61, 

468,474,478, 508, 525, 540 
Местр Ж. де 263 
Метастазио П. (наст. фам. Трапасси) 197 
Метьюрин Ч. Р. 465 
Мещерская E. Н. (рожд. Карамзина) 96,98 
Мещеряков В. П. 305,464 
Микеланджело Буонарроти 129,584 
Миклашевич А. 0. 308—310 
Миклашевич В. С. 308—332 
Миллер Ф. Б. 432—434 
Милло (Millot) К.-Ф.-К. 362, 364,384 
Милонов М. В. 108,117,118, 521, 538,547, 

551 
Милорадович М. А., граф 72, 77 
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Милославский Ю. 167,177 
Мильвуа (Millevoye) Ш.-Ю. 118—122,124, 

127, 546—552, 557 
Мильтиад 522 
Мильтон Д. 129,141,235—238,241—243, 

246 
Мильчина В. А. 465 
Минин (Захарьев-Сухорукий) К. М. 15,16, 

62 
Миних Б.-Х. 62 
Митридат, царь 275, 287—289, 291 
Михаил, царь 580 
Михайловский-Данилевский А. И. 61, 72, 

77,80 
Мицкевич А. 149,152,159, 222, 247,266, 

271, 305,443,445,463 
Мнишек Марина 560, 570, 575, 579 
Могилянский А. П. 51 
Модзалевский Б. Л. 57,61,81,82,119— 

120, 127,134,157, 163,184, 214, 252, 385 
Мольер Ж. -Б . 125, 237 
Мономах Владимир, князь 103,104 
Монтескье Ш. 83 
Мордвинов Н.С. 59,82,181 
Мордовцев Д. Л. 332 
Мордовченко Н. И. 48, 50,464 
Морепа Ж.-Ф.-Ф. де, граф 70 
Морозов В. Д. 509 
Морозов П. 0.110,112 
Мости Дж. 584 
Моцарт В.-А. 212 
Мочалов П. С. 589, 592, 593, 597 
МсерианцЛ. 3. 306 
Мур Т. 222,484 
Муравьев А. Н. 135—163,467,472,509 
Муравьев М. Н. 12 

Муравьев Н. М. 99,104,105, 296,298,300 
Муравьев Н. Наз. 542 
Муравьев Н. Н. 140,143 
Муравьев-Апостол И. М. 179, 525, 538 
Муравьев-Апостол М. И. 78,82 
Муравьев-Апостол С. И. 78 
Муравьев-Карский Н. Н. 143,162 
Муравьева 0. С. 305 
Муравьевы-Апостолы 62,68,78 

Мурьянов М. Ф. 133 
Мусин-Пушкин А. А. 25 
Муханов В. А. 151,152,162 
Мухамновы 143 
Мюльнер А. Г.-А. 589 
Мюссе А. де 244 

Надеждин Н. И. 181,197, 349, 350,408, 
446, 553, 555, 556, 558 

Назарова Л. Н. 82 
Назимов М. А.300,301 
Найдич Э. Э. 511 

Наполеон I Бонапарт, имп. 62,63, 70, 73, 
76,83,194,197,199, 210, 263, 266, 294, 
295,457,461, 554 

Нарышкин М. М. 300 
Насонкина Л . Н. 436 
Науменко В. 178 
Нащокина В. А. 156 

Небольсин А. 539 
Неверов Я . М. 414 
Нейман Б. В. 466 
Некрасов Н. А. 132,134,481 
Нелединский-Мелецкий Ю. А. 10,153,163, 

467,473 
Непомнящий В. С. 218, 219, 223, 225, 232 
Нечаев С. Д. 139 
Нечаева В. С. 602 
Нечкина М. В. 83,84, 274, 275, 297, 298, 

304, 307, 331, 332 
Никитенко А . В. 178, 232, 312,313,331 
Никитин А. А. 264 
Николай I , имп. 139, 217, 302,312,315, 

371, 372,391,407, 577, 586 
Николев Н. П. 10,13, 35 
Никольский Б. В. 215 
Никольский М. Э. 332 
Новиков Н. В. 234 
Новиков Н. И. 187 
Новосильцев Н. Н. 266 
Нодье Ш. 244 
Нольман М. Л.134 

Норов Авраам С. 57, 58, 64, 75,81,83,84, 
472, 521, 522, 548 

Норов Ал. С. 472 
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Норов В. С. 62 

Ньютон И. 68 

Ободовская И. М. 162 
Ободовский П. Г. 482, 588, 589, 596, 599, 

602 

Оболенский В. И. 472 

Оболенский Е. П. 298,300 

Ованесян Овсеп 305,306 
Овидий 41 , 356, 357 

Огарев Н. П. 95,108,392 

Одоевский А. И. 278—281, 299,300, 305, 
310,311,316,317,321, 552 

Одоевский В. Ф. 128,147, 368, 416,444, 
445,454,464,472, 568 

Озеров В. А . 43,44 
Ознобишин Д. П. 467,469,470,472,493, 

495,499 
Окен Лоренц 444 

Оксман Ю. Г. 81,216 
Олин В. Н. 554 
Ольга, княгиня 88,149 
Оранский И. М. 233 
Орбели И. 233 
Ордерюнь, нем. актриса 283 
Оржицкий Н. Н. 299 
Орлов А. С. 436 
Орлов В. Н. 213,463, 509 
Орлов М. В. 199 
Орлов М. Ф. 77, 99, 294, 267,303,441 
Орлов П. А. 49 
Орлова А. А . 272 
Орловская Н. К. 304,306 
Оссиан 554 
Оссинский Л . 443 
Остолопов H. Ф. 118,521 

Павел I , имп. 309,314 
Павлищева 0. С. (рожд. Пушкина) 87,89 
Павлов М. Г. 478 
Павлов Н. Ф. 487, 508 
Павлов-Сильванский Н. 306 

Палиссо Ш. 44 
Пальм А. И. 552 
Панаев А. И. 517 

Панаев В. И. 83,114,118, 517—522,526, 
527, 529—534,537,538 

Панаев И. И. 446,464 
Панаева П. И. см. Рындовская П. И. 
Панж де, братья 551 
Панин, калужский помещик 361 
Панчулидзев С. А. 385 
Папон (Papon) Ж. -П . 362,364,384 
Парни Э. 113,115,118,119, 540—547, 549, 

557 
Пассек В. В. 415 
Пассек Т. П. 438 
Пелига Юлий, прокуратор 288 

Пеликан В. В. 266 
Пельская С. С. (рожд. Теплова) 387,388, 

391—395,402,403,408,415,418,420— 
422,426—435,437 

Пельский Д. Ф. 394,403,409,410,418,437, 
438 

Пельский П. А. 540,557 
Перевощиков В. М. 518 
Песков А. М. 50,353,354 
Песоцкий И. 603 
Пестель П. И. 65, 68, 295,296,306, 361 
Петр I 63, 178, 294,372,569, 599 
Петрарка Ф. 236, 246, 252,494,495,500, 

545 
Петров В. П. 10 
Петроний 28, 212 
Пещуров А. Н. 90 
Пигарев К. В. 509 
Пиккьо Р. 278,281,305 
Пиксанов Н. К. 275, 277, 304,312, 327, 330, 

447,463,465 
Пиксерекур Р.-Ш.-Ж. 587 
Пиндар 14,17,18, 20, 21, 25, 30, 37—42,46, 

310 
Пиндемонте И.206 
Пирон А. 116,117 
Писарев А. А. 18, 20,49,486 
Писарев Д. И. 184 
Писарев Н. Э. 213 
Платон 131,134 
Плетнев П. А. 29,32,33, 51,118,120, 123, 

127,166,169,174,185,195, 215,271, 
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347,371,381, 385,473, 530, 534, 539, 
547, 553, 554, 558, 560 

Плутарх 278 
Погодин М. П. 87,88,93, 96—99,108,109, 

144,145,149,155,156,158—163,178, 
197,351,391,402—404,408,415,429, 
430,434,437,439 473,495, 510, 512, 553, 
560,562,564—566, 568—570,572—575, 
586.599.601, 602 

Поджио 62 
Подол и некий А. И. 154, 503,584 
Пожарский Д. М., князь 15—16,62,579 
Полевой Кс. А . 176,179,183,442—446, 

448,452,458,471,472,486, 589 
Полевой Н. А. 44, 53,166,170,173,174, 

176,180—183,187,188,197,213,214, 
416,419,445, 463,464,471,472, 509, 
553,556,559, 573, 587—590,592—595, 
598.599.602, 603 

Полевые 245, 388 
Полежаев А. И. 392,393,556 
Полетика И. Г. 157 

Полиньяк (Polignac) О.-Ж.-А.-М. 461 
Полициано А. 498 
Поллион Целий 288 
Полторацкий С. Д. 181,213 
Поляков М. Я . 603 
Пономарев С. И. 435 
Попкова Н. А. 464 
Попов Г. С. 371 
Попова 0. И. 

Порецкая П. П. (в замужестве Жандр) 312, 
314 

Порошин С. А. 234 

Потапов А. Н. 385 
Прадон Н. 281 

Прахов А. В. 184, 214—216 
Проперций 543 
Пропп В. Я . 226,233, 234 
Протасов Н. А. 139 
Пугачев В. В. 82 
Пухов В. В. 41 

Пушкин А. М. 190 

Пушкин В. Л. 12, 27, 37,48,49, 51,89, 90, 
190,191, 200, 201, 214, 540, 541 

Пушкин Л . С. 87, И З , 266, 545 
Пушкин С. Л . 89,90 

Пушкина H. Н. (рожд. Гончарова) 148,167 
Пушкина 0. С. см. Павлищева 0. С. 
Пущин И. И. 87,300,301 

Радамист (Родамист) 274—276, 278, 280, 
281,285,287—299,301—303,305—307 

Радищев А. Н. 63,83,188, 212,463 
Радклиф А. 74,76 
Раевский А. Н. 128 
Раевский А. Ф. 547 
Раевский В. Ф. 268,365,384 
Раевский H. Н., младший 549, 563, 571 
Разумовский А. К. 11,39,47 
Раич С. Е. 141,145, 392,466—513 
Рамлер К.-В. 442 
Рапопорт В. Л. 214 

Расин Ж. -Б . 46, 204, 235, 276, 279, 281 
Раупах Э. 588 
Рафаэль Санти 141, 272 
Рейсер С. А. 465, 509 
Ржевский Г. П. 181 
Ризнич А. 110,111,125 
Ричард I I I , король 285,305 
Риччи М. 146,147 
Робер Г. 192 
Робеспьер М.-М.-И. 488 
Родамист см. Радамист 
Родзянка (Родзянко) А. Г. 57—84, 201, 216, 

295,306 
Родзянка (Родзянко) M. М. (Родзянкина) 

81 

Родзянка (Родзянко) Н. А . (рожд. 
Клевцова) 58 

Родзянки 58,59 
Роеро Д.-С. 479,480 
Розанов И. Н. 436 
Розанов M. Н. 249, 2 5 1 — 253 
Розанов Н. П. 438 
РозбергМ. П. 356 

Розен Е. Ф. 154, 348, 561, 570, 575—580, 
586,602 

Розенблюм Н. Г. 272 
Рожалин H. М. 151 
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Роксас (Рохас) Ф. де 280 

Романовы 569 
Ронсар П. 246 
Ростовцев Я . И. 567, 570 
Ростопчина Е. П.(рожд. Сушкова) 86,400, 

425,430,438 
Ротру Жан де 279—281,288 
Ротчев А. Г. 393, 588, 590 
Рубенс П. -П. 248 
Руденко М. Б. 233 
Руммель В. В. 511 
Румянцев П. А., граф 62 
Руссо Ж . - Б . 59, 62 

Руссо Ж.-Ж. 30, 65,83,195,197, 337, 519, 
541 

Рылеев К. Ф. 60, 82,119, 258, 269, 294— 
296, 298,300, 301,303,311,315, 316, 
331, 361, 391, 392,435,436, 551, 554, 578 

Рылеева Н. М. 392 
Рындовская П. И. (рожд. Панаева) 520,538 
Рындовский Ф. М. 522, 531, 538 

Саади 222 
Сабуров Я . И. 87 
Савари Ж. 272 
Савченко С. В. 125,557 
Сакулин П. Н. 444,464 
Салиас Турнемир де Е. В. 434 
Салтыков Г. С. 11, 27 
Сальери А. 212, 250 
Санд Жорж (Аврора Дюпен) 425 
Сандомирская В. Б. 126, 216, 509, 557 
Сандунов Н. Н. 26, 27,337 
Саси Сильвестр де 287 

Сатин Н. М. 415,556 

Саути Р. 249, 553 
Свербеев Д. Н. 82 

Свешников А . К. 261 
Свиньин П. П. 446 
Сегре Ж.-Р. де 289 

Сегюр Л.-Ф. 196 
Селиванов И. В. 391,392,393 
Селивановский Н. С. 393,403,406,407,409 
Селифонтов Н. Н. 328, 330,538 
Семевский В. И. 83 

Семенова Е. С. 260 
Сен-Жермен, граф 455,458,465 
Сен-Жюльен Ш. де 180 
Сенковский 0. И. 419, 454, 582 
Сен-Ламбер К. Ф. 200 
Сен-Олер Л.-К. де Бопуаль 130 
Сен-Пьер Ш.-И.-К. 267 
Сент-Беф Ш.-О. 244,246 
Серафим, митрополит 374 
Сербинович К. С. 97,178,552 
Сервантес де Сааведра М. 237,241,243 
Серков Д. И. 393 
Сермен И. 3. 601,602 
Сивере А. А. 81 
Сленциарий П. 499, 500,513 
Сиповский В. В. 214 

Сисмонди Ж.-Ш.-Л. Симон де (Sismondi J . -
C.-L. Simonde de) 240—242,245,247, 
252, 253,362, 364, 384 

Скопин-Шуйский М. В. 561, 570,572,580, 
581 

Скотт В. 323,422, 586 
Слепушкин Ф. Н. 533 
Слонимский А. Л. 217, 232, 557 
Смиренский Б. В. 481 
Смирнов Д. А. 274, 303,312, 319—321,331 
Смирнов-Сокольский Н. П. 353 
Снегирев И. М. 390,435, 436 
Собаньская К. А. 111,130 
Соболевский А. И. 252 
Соболевский С. А. 136,150—154,156,159, 

160,181,190,214 
Соколовский В. И. 584 
Сократ 38,44,131,483 
Соллогуб С. И. 553 
Соловьев Ф. Н.393, 394 
Соловьева 0. С. 163 
Сомов 0. М. 114,118, 165—169,173,175— 

178,258, 261, 271,272, 339, 340,348, 355, 
356,383, 391,392,408,415,437,446,464, 
465,473, 522, 525, 526 

Сонцов М. М. 190,194 
Сосницкий И. И. 441 
Софокл 44 
Спенсер Э. 242, 246 
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Спиридова И. М. 49 

Сталь (Staël) А. -Л.-Ж. де 61,75, 76,129— 
131,133,194,215,442,470 

Стампа Г. 479 
Станкевич Н. В. 414,426 
Стапфер А. 130 
Старицына 3. А. 273 
Стенник Ю. В. 82 
Степанов В. П. 49, 51,234 
Степанов Н. А. 474,477—479,508 
Степанов Н. Л . 50 
Степанов П. И. 477 
Стогова E. М. 417 
Страхов H. Н. 248,253 
Строев В. М. 474,477,478—480,511,587 
СтроЙский см. Строев В. М. 
Стромилов С. И. 474,478,480—482,487, 

497, 501, 502 
Струйский H. Е. 47 
Струков 260 
Стурдза А. С. 553 
Суворов А. В. 19,28 
Сукин А. Я . 385 
Сумароков П. И. 21,204 
Сумцов Н. Ф. 84 
Сурат И. 3. 50 
Сурина Н. 557,558 
Сухово-Кобылина Е. В. 555 
Сухомлинов М. И. 49 
Суш ков Н. В. 59, 82 
Сушкова Е. А. 556 
Сушкова Додо см. Ростопчина Е. П. 

Тальников Д. Л . 603 
Тансилло Л . 495 
Тарасов Е. И. 83 

Тарквиний (Луций Тарквиний Гордый) 103, 
104 

Тарковский А. А. 230, 234 
Tacco Бернардо 495 

Tacco Торквато 153,235—237,246,252, 
327,546,547, 551,579,582—584 

Татаринов П. П. 311,312, 327,328, 538 
Тацит Публий Корнелий 275,281, 287, 288, 

290—292,295,306 

Тверской Александр Михайлович, вел. кн. 
588 

Телль Вильгельм 588, 589 
Теплова М. А. 433 
Теплова (Терюхина) Н. С. 386—439 
Теплова С. С. см. Пельская С. С. 
Тепловы 387—389,391,392,415 
Тепляков Аггей Г. 361,370,372—374,382 
Тепляков Алексей Г. 355,373 
Тепляков В. Г. 132,134,355—385 
Тепляков Г. А. 379 
Теребенина Р. Е. 146,162,163 
ТерюхинН.С. 416,417 
Терюхина Н. см. Теплова Н. С. 
Теряев П. А. 527,528,538 
Тибулл Альбий 543 
Тимолеон 297,307 
Тимофан 294 

Тимофеев А. В. 132, 584, 585 
Тир и дат 288, 289 
Тиссо П.-Ф. 262 
Титов В. П. 472,473 
Тойбин И. М. 601 
Толстая М. Н., графиня 96 
Толстой А. К. 430—431 

Томашевский Б. В. 62, 82,83,87, 88, 9 3 — 
96, 99,108, 125, 133, 215, 216, 272, 512, 
557 

Торсон К. П. 300 
Трескин А. И. 410,438 
Трощинские 59 
Трощинский Д. П. 59,62,82 
Трубецкие 145,146,148,155 
Трубецкой С. П. 61,296, 298,300,301 
Трубицын Н. Н. 214 
Трюбле Н.-Ш.-Ж. 24,50 
Туманская А. И. (рожд. Вишневская) 271 
Туманская 0. И. (в замужестве Сатина) 271 
Туманская С. Г. 79,259,271 
Туманская У. Г. 79,271 
Туманский Вас. И. 57, 69, 75, 77,83,84, 95, 

108,114,118,123,127, 257—262,264, 
266—269, 271,272,467,469,472,473, 
493,500,513,547,548, 552 

Туманский Вл. И. 271 
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Туманский В. 0. 271 
Туманский И. Г. 271 
Туманский М. И. 271 

Тургенев А. И. 12, 21, 26, 29,44,45,48, 52, 
69, 71—74, 76, 90, 92, 93, 96—98,102, 
106,107,146,181,182, 203, 236, 272, 
306, 391, 523, 544, 552, 558 

Тургенев И. П. 11 
Тургенев И. С. 439 
Тургенев Н. И. 69,73, 74,76,83,84, 94, 

103—106,108,109,262, 263, 272, 298, 
359—361 

Тургенев С. И. 83,103,104,108, 272, 552 
Тургеневы 12, 48, 50, 73, 77, 78,83,84,104, 

109, 162, 272 
Турумова К. 436 
Тхоржевский С. С. 385 
Тынянов Ю. Н. 207, 216,258,271, 272, 278, 

304,467, 509 
Тьеполо Дж. Б. 192 
Тюрин И. Е. 554, 556 
Тютчев Ф. И. 467,468, 472,473,482,493, 

497, 498, 501, 503, 510, 512, 513, 556, 558 

Уваров С. С. 416, 500, 523, 534 
Удодов Б. Т. 134 

Унанянц Н. 214 
Уолпол Г. 65 
Усакина Т. И. 463 
Ухтомский, князь 105 
Ушаков В. А. 164, 166, 167,173, 176,177, 

187,440—454,456—458,462—465 
Ушакова Е. Г. 441, 465 
Ушаковы 314 

Фарасман (Фарсман), царь 275, 287—292 

Федоров Б. М. 114,339, 518, 521, 532, 537, 

538, 560, 601 

Федоров H. Е. 214 

Фейнберг И. Л . 99,100,101,109 

Феокрит 35, 42, 119, 522, 527, 528, 533,548 

Ферран А. -Ф. -К . 263 

Фесенко Ю. П. 89,107,108, 307 

Фет А. А. 556 

Фетисов М. И. 176 

Филарет (Дроздов В. М.), митрополит 72 
Филиппович П. П. 152,162, 354 
Фирдоуси 547 
Флек, актриса берлинской труппы 442 

Флориан Ж.-П.-К. 367 
Флоридов А. А. 48 
Фомичев С. А. 162, 233, 307, 332 

Фонвизин Д. И. 65,89, 177, 187,188,190, 
214,193—195,445, 447,450,451, 463 

Фонвизин М. А. 300 
Фонтенель Б. де 519 
Фосс И.-Г. 522, 523, 525—529, 538, 539 
Фотий (Спасский), архимандрит 

Новгородско-Юрьевского монастыря 139 
Фрагонар Ж.-О. 543 
Франц I , имп. австрийский 272 
Фрезер Дж. 224 
Фрейман 0. Р. 463 
Фрейдель Е. В. 383 
Фреми А. 587, 602 
Фридман Н. В. 252 
Фридрих I I 1 9 7 

Фридрих-Вильгельм I I I , король прусский 
272 

ФризманЛ. Г. 49,162,354 
Фусс П. Н. 90 

Хачатрян Р. 306 
Хвостов Д. И. 11,13,17—19, 21, 22, 24— 

30, 33, 35—40, 42—50, 52, 358, 365— 
367, 369, 371, 372, 381, 384, 553 

Хемницер И. И. 65 
Херасков M. М. 11,19, 23, 35, 52 

Хетсо Г. 354 
Хилкова Н. Д. (рожд. Трощинская), княгиня 

82 
Хилкова П. И. 82 
Хитрово Е. М. 157—158 
Хомутов, дворянин 105 

Хомяков А. С. 145,159, 219, 391,408,415, 
560—562, 567, 570—576, 581, 601, 602 

Хоренский Моисей (Мовсес Хоренаци) 
(Mosis Chorenensis) 305, 306 

Хохлова H. А. 162 
Худобашев А. 306 
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Цезарь Гай Юлий 81,103, 212, 296 
Цертелев Н. А. 114, 271, 272, 526 
Цимбаев Н. И. 439 
Цыганов Н. Г. 393 

Цявловская Т. Г. (рожд. Зенгер) 126, 133, 
163, 253,384 

Цявловский М. А. 84, 86,88,107,108, 126, 
127,163,214 

Чаадаев П. Я . 72, 73,83, 359, 360,403,405, 
441 

Чаадаевы, братья 442 

Черейский Л. А. 163,465 

Чернопятов В. И. 439 

Чернышевский Н. Г. 184 

Чехов А. П. 463 

Чулицкий В. И. 48 

Шабельский И. П. 373 
Шаликов П. И. 24, 26, 28,30—32, 36 ,39— 

43, 45,47, 51, 52, 53,159, 365, 388—390, 
473 

Шатобриан Ф.-Р. 148, 548,555 
Шатров Н. М. 10 
Шахова Е. 425,428 

Шаховской А. А., князь 18, 20,43—44, 50, 
53,88, 311,322, 327, 390, 570 

Шаховской Ф. П. 298 
Шебунин А. Н. 272 

Шевырев С. П. 45,144,147,148,160,176, 
178,245, 248,250,251,253,352,391, 
434,472,473, 558,560,566,573, 581, 601 

Шейман Л. А. 178 
Шекспир В. 235—237,241—243,246,247, 

250,251, 277, 280,284,285,305, 589, 
590,594—596,602 

Шеллинг Ф. -В. -Й. 444 
Шенк Э. 588 
Шенье (Chenier) А. 119,126,198,210,216, 

533, 534, 548—552, 555, 557 
Шенье М.-Ж. 278 
Шереметев Н. П. 16 
Шереметев П. С. 157 
Шереметевский П. В. 393,436 
Шидловский А. Р. 271 

Шиллер Ф. 35,437,442,446,447,452,456, 
463, 508, 521, 523, 533, 537, 548, 551, 
560, 561, 588—591, 595—597 

Шинкевич К. А. 248,250, 253,499, 513 
Шипов И. 298 
Ширинский-Шихматов С. А., князь 16,88 
Ширяев А. С. 411,413 

Шихматов см. Ширинский-Шихматов С. А. 
Шишков А. А. 363,547, 588 
Шишков А. С. 9—15,17,18, 20, 23, 39,48, 

49,88, 327,468, 517 
Шляпкин И. А. 312,317,320,330, 331 
Шолье Г.-А. 179 
Шпаковский Е. 477 
Шпревиц, пианист 388 
Шторм Г. П. 463 
Штрайх С. Я . 84 
Штукенберг А. И. 302,307 
Шуйские 588 

Шуйский В. 562, 563, 569—573, 575, 581 
Шульц Р. 234 

Щеглов Н. П. 164,175 
ЩеголевП. Е. 82,84,111,125 
Щепкин М. С. 159 
Щербаков В. Ф. 86,88,96 
Щербатов И. Д. 442 
Щербатов П. П. 261 
Щербачев Ю. Н. 384 
Щербинин М. А. 361,384 
Щукин П. И. 384 

Эврипид см. Еврипид 
Эзоп 21,42 

Эйдельман Н. Я . 106,107,109 
Эйхенбаум Б. М. 466,509 
Энгельгардт Е. А. 91,277 
д'Эрбело Бартелеми 287 
Эсхил 44 
Эткинд Е. Г. 161 
Этьенн Ш.-Г. 262 
Эфрос А. М. 253 

Ювенал 28 
Юркевич П. И. 587 
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Юсупов Н. Б. 179—185,187—199, 202— 
206, 208—210, 215, 216 

Юсупов (Youssoupoff F.) Ф. Ф. 190,195,197, 
214,215 

Языков А. N1. 415 
Языков Д. И. 10,11,13,15,17,18, 20, 21, 

23, 27, 28, 30, 38,40—42,49 
Языков H. М. 161, 201, 391,402,403,408, 

415,436—438 
Якобсон Р. 0. 224, 233 
Яковлев М. А. 95,108 
Яковлев М. Л. 87 
Яковлев П. Л. 331 
Якубович А. И. 299—302 
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