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Константин Александрович Сюннерберг, выступавший в печати под 
псевдонимом Конст. Эрберг (1871—1942), 1 —- теоретик искусства, художе
ственный критик, поэт, переводчик — был в первые десятилетия XX в. 
заметной фигурой в литературном и художественном мире Петербурга. 
Как эстетик и критик Эрберг был близок к символистскому писательскому 
лагерю, к художникам «Мира искусства», к ниспровергателям театраль
ных традиций. В течение многих лет он был знаком и состоял в пе
реписке с крупными деятелями русской культуры предреволюционной 
эпохи. Не являясь литератором первой величины, Эрберг в то же время 
был причастен к многим исканиям искусства и философско-эстетической 
мысли своего времени. Не случайно Вяч. Иванов начинает свои черновые 
наброски о творчестве Эрберга, сделанные после 1917 г., с утверждения 
Глубокой характерности его умонастроений для начала века: «Одним из 
главных мотивов нашего символического искусства за десять-пятнадцать 
лет до революции было „дерзновение", во всей гамме этого ПОНЯТИЯ, ОТ 

чисто и узко индивидуалистического самоутверждения — через общест
венно-анархическое прославление мятежа — до мировой скорби, неприятия 
мира, „непримиримого Нет" и скрябинского вселенского пожара <.. .> Идео
логия и поэзия К. Эрберга — один из самых характерных случаев предре
волюционной лихорадки, одно из самых ярких выражений той отвлечен
но-вольнолюбивой идеологии, которую можно было бы назвать метафизи
ческими пропилеями реальной революции». 2 

Эрберг родился 20 сентября 1871 г. в Орле, «в дворянской семье, ве
дущей свое начало из южной Швеции». 3 Быстро обрусевший род Сюннер-

1 В документах писателя советского времени приводится двойная фа
милия: Эрберг-Сюннерберг. 

2 Отдел рукописей Гос. Публичной библиотеки им. M. Е. Салтыкова-
Щедрина (ГПБ), ф. 304, № 24. 

3 С ю н н е р б е р г К. А. Биобиблиографическая заметка для Венгерок 
ского словаря литераторов и ученых. — ИРЛИ, ф. 474 (архив К. А. Сюннер-
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бергов (после присоединения Финляндии к России) стал служилым, чи
новничьим. Прадед Эрберга, Эрик-Иоганн-Кирилл Сюннерберг (1775—1845), 
дослужился до чина статского советника, был прокурором Финляндского 
сената; дед, Карл-Эмиль-Кирилл Сюннерберг (1810—1861), управлял казен
ными аптеками в Тифлисе, Варшаве и Петербурге; отец, Александр Кирил
лович Сюннерберг (1843—после 1910), оставив лейб-гвардии уланский полк, 
закончил Технологический институт, в течение 40 лет служил в Министер
стве путей сообщения и ушел в отставку с поста инспектора русских же
лезных дорог в чине действительного статского советника. 4 

По окончании Калужской классической гимназии (1891) Эрберг едет 
в Петербург и поступает в Училище правоведения — одно из самых приви
легированных высших учебных заведений. Он успешно заканчивает его 
и 1 мая 1895 г. зачисляется кандидатом на судебные должности. 5 

Однако Эрберг не спешил поступить на службу. Уже в Училище пра
воведения он начал писать стихи, переводить Гете, Мюссе, Мицкевича, 
Микеланджело. С 1895 г. в течение нескольких лет он переводил письма 
Шопенгауэра. 6 От переводов Эрберг перешел к серьезным занятиям фило
софией. Много лет спустя он вспоминал: «Занимаясь в 1896 г. переводом 
писем Schopenhauer'a, я наткнулся в них, между прочим, на замечание, 
что в работах Maupertuis имеются намеки на предчувствие основ кантов-
ской философии. Я задался мыслью заняться этой интересной работой. 
Моим ментором на путях философских был тогда Эрнест Львович Радлов, 
известный философ-скептик, друг философа-мистика Владимира Соловь
ева» (№ 48, л. 206 об.). На протяжении года Эрберг готовил свою первую 
историко-философскую работу «Мопертгои — кантианец до Канта» (мате
риалы к ней сохранились в его архиве — № 32—37). Примерно в это же 
время у него пробуждается и серьезный интерес к русскому и западноевро
пейскому искусству. В 1895—1898 гг. Эрберг ездил в Голландию, Италию и 
Париж с целью изучения искусства — преимущественно с точки зрения 
психологии творчества. 7 

В сентябре 1897 г. Эрберг переезжает в Москву и становится помощ
ником юрисконсульта управления Московско-Брестской железной дороги. 

бѳрга) N° 323, л. 1 (далее при ссылках на архив Эрберга указывается 
в скобках только номер единицы хранения). Из биографических материа
лов Эрберга в других архивах нам известны: его анкета от 25 марта 
1909 г. (Центральный государственный архив литературы и искусства 
(ЦГАЛИ), ф. 1624, on. 1, № 213) и краткая автобиография — среди бумаг 
Д. М. Пинеса (ЦГАЛИ, ф. 391, on. 1, № 162) и в собрании биографий 
Ан. Н. Чеботаревской (ИРЛИ, ф. 289, оп. 4, № 72, л. 37). 

4 Сведения заимствованы из заметки Эрберга «Известные мне сведе
ния о русских Сюннербергах», входящей в одну из его «Тетрадей припо
минаний» («BipXoç ÙTtojivTjfiaTlo^Y» Тетрадь припоминаний. III. 1909—1917» — 
N2 47, л. 241 об.—250). Четыре «Тетради припоминаний» Эрберга за 1893— 
1939 гг. (№ 45—48) содержат в себе основной материал для его биографии. 

5 Сведения о служебном продвижении Эрберга даются по его «Трудо
вому списку» (1927) (№ 325, л. 25—33). 

6 Пять тетрадей писем Артура Шопенгауэра к разным лицам в пере
воде Эрберга (1895—1901) сохранились в его архиве (№ 38—42). 

7 См.: Краткая автобиография К. А. Сюннерберга. — ЦГАЛИ, ф. 391, 
on. 1, № 162. 
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Службу он совмещал с занятиями на историко-филологическом факультете 
Московского университета. В 1899 г., по возвращении в Петербург, его на
значают старшим помощником делопроизводителя отдела по отчуждению 
имуществ Министерства путей сообщения. В этом отделе Эрберг прослужил 
почти двадцать лет. В 1909 г. он был повышен в чипе, стал делопроизво
дителем. Служба, к которой Эрберг относился добросовестно, но равно
душно, давала ему материальный достаток, оставляя время для творче
ских изысканий в области эстетики, критики, философии и поэзии. 

Впервые Эрберг выступил в печати в конце 1902 г. в «Новом времени» 
с рецензией на книгу П. Морозова «Минувший век. Литературные очерки» 
(СПб., 1902). 8 В, той же газете в 1903—1904 гг. он опубликовал (за 

подписью «К. С—гъ») 14 рецензий на книги преимущественно философско
го или исторического содержания. 9 В это же время Эрберг сблизился с со
служивцем по Министерству путей сообщения — художником М. В. До-
бужинским, ставшим его близким другом. 1 0 Через Добужинского он знако
мится с живописцами, входившими в объединение «Мир искусства», и 
с литераторами символистского круга. Первая его большая художественно-

8 Новое время, 1902, № 9617, И декабря. 
9 Подробнее см.: С ю н н е р б е р г К. А. Тетрадь припоминаний. II 

(№ 46, л. 101—143). 
1 0 Добужинский вспоминал об Эрберге: «Он был на редкость образо

ванный человек и настоящий „европеец" <.. .> В нем было привлека
тельно какое-то внутреннее изящество и аристократизм, по внешности же 
он мог казаться „сухарем" и „человеком в футляре" <.. .> Он был весь 
как бы „застегнутый", даже его очки с голубоватыми стеклами были точно 
его „щитом", и когда он их снимал, представлялся совсем другим челове
ком. Вскоре я понял, что ему не менее тяжко на службе и что у него 
та же двойственность жизни, и это нас еще больше сближало. С ним всегда 
было интересно беседовать, обоих нас интересовала современная поэзия, 
он сам писал стихи и особенно увлекательны были наши беседы у него 
на дому» ( Д о б у ж и н с к и й М. В. Воспоминания, т. I. Нью-Йорк, 1976, 
с. 282). В 1905 г. Добужинский написал портрет Эрберга на фоне окна, 
за которым открывается петербургский пейзаж; этот портрет, известный 
под названием «Человек в очках», стал одним из наиболее значительных 
произведений Добужинского (хранится в Третьяковской галерее). Эрберг 
вспоминал об обстоятельствах его создания: «Добужинский писал около 
1904—05 г. мой портрет. Тогда семьи наши (и у меня, и у него были дети) 
уезжали на дачу, Добужинский переселялся на лето ко мне. У меня на 
Клинском проспекте, против Матятина переулка, из окон четвертого этажа 
открывался широкий вид на пустырь с огородами (сейчас, в 1940 году, 
там Клинский рынок). За пустырем стоял по Малоцарскосельскому про
спекту ряд старых домов, столь любезных для сердца этого худояшика 
городских окраин. Но в 1905-м, кажется, году там вырос большой дом 
в новом стиле, что нарушало целостность вида на пустырь. „Заслонить бы 
его чем-нибудь", — все говорил с досадой Добужинский. Я предложил 
в качестве такой заслонки себя. Художник ухватился за мою мысль. Для 
этого ему пришлось сделать на своей картине окна втрое шире. Так полу
чилась картина под названием „Человек в очках"» (№ 53, л. 38). Назва
ние портрету дал И. Э. Грабарь; 15 мая 1908 г. Добужинский писал ему: 
« . . . узнал, что крещенный Вами „Человек в очках" (Вы ведь придумали 
наименование картине) в галерее» ( Г р а б а р ь Игорь. Письма. 1891—1917. 
М., 1974, с. 386). Анализ этой работы Добужинского см. в кн.: Г у с а 
р о в а А. П. «Мир искусства». Л., 1972, с. 54—55; Л а п ш и н а Н. «Мир 
искусства». Очерки теории и творческой практики. М., 1977, с. 220. 
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критическая статья «Пять художников», написанная 5—15 января 1905 г". 
(№ 46, л. 148 об.), была напечатана в журнале модернистской ориентации 
«Искусство», издававшемся Н. Я. Тароватым и редактировавшемся им 
совместно с С. А. Соколовым.1 1 По словам Эрберга, статья эта была вну
шена «творческим духом пяти современных художников», в произведе
ниях которых он заметил «глубоко содержательный, законченный круг 
очень разнообразных и разносторонних мировоззрений, взаимно дополняю
щих друг друга и охватывающих широкие горизонты человеческих иска
ний. Художники эти — Малявин, Грабарь, Александр Бепуа, Сомов и Вру
бель». 1 2 В статье, написанной в импрессионистско-лирическом ключе, Эр
берг передает свои субъективные впечатления от творчества этих мастеров, 
намечающих путь, ведущий «от хаоса природы к хаотическому в челове
ческой душе». 1 3 

Журнал «Искусство» прекратился в 1905 г., но его наследником отчасти 
явился московский литературно-художественный журнал «Золотое руно», 
который начал выходить с 1906 г. при ближайшем участии тех же 
С. А. Соколова и Н. Я. Тароватого. 1 4 Эрберг стал его постоянным художе
ственным критиком. 1 5 В первом номере «Золотого руна» была напечатана 
статья Эрберга «Сухие листья. По поводу последних картин Виктора Вас
нецова», положившая начало его ежемесячным обзорам «Художественной 
жизни Петербурга», которые помещались в журнале вплоть до весны 

1 1 Приглашая Эрберга в сентябре 1904 г. сотрудничать в «Искусстве», 
Н. Я. Тароватый предлагал ему узнать все подробности у Добужинского. 
1 октября 1904 г. он благодарил Эрберга за согласие и просил высылать 
статьи и заметки (№ 258). Журнал «Искусство», однако, не оправдывал 
надежд Эрберга. Когда И. Э. Грабарь задумал в августе 1905 г. издавать 
свой журнал по изобразительному искусству (предполагавшиеся назва
ния: «Свободное искусство», «Вестпик искусства»; замысел не был реали
зован), М. В. Добужинский писал ему: «Пожалуйста, дорогой, пригласите 
Сюннерберга еще раз в сотрудники, оп, любящий так искусство, будет 
отличным работником. . . Как Вам известно, в „Искусстве" ему большой 
охоты сотрудничать нет» (письмо от 28—29 августа 1905 г.; см.: Г р а б а р ь 
Игорь. Письма. 1891—1917, с. 381). 

1 2 С ю н н е р б е р г Конст. Пять художников. — Искусство, 1905, № 2, 
с. 42. 

1 3 Там же, с. 46. 
1 4 «„Искусство" как таковое более не существует и вышедший 8-й но

мер является последним, — сообщал Эрбергу Тароватый в октябре 1905 г. — 
Но из „Искусства" возник новый журнал „Золотое руно", каковой предпо
лагается выпускать ежемесячпо начиная с января 1906 г. Состав сотрудни
ков, за немногими добавлениями <.. .> тот же, что и в „Искусстве", я же 
приглашен заведовать в нем художественным отделом» (№ 258). 

1 5 На первых порах на роль основпого петербургского корреспондента 
по разделу художественной критики был приглашен Д. В. Философов. 
В начале февраля 1906 г. владелец журнала Н. П. Рябушинский писал 
Эрбергу: «Д. В. Философов, ведущий петербургскую художественную хро
нику „Руна", на близких днях уезжает за границу и таким образом этот 
отдел оказывается вакантным. Я предлагаю вести с № III художествен
ную хронику Петербурга Вам» (№ 237). Ср. письмо С. А. Соколова к Эр
бергу от 30 марта 1906 г.: «Редакция „Руна", без сомнения, потому и обра
тилась к Вам с просьбой вести Петербургскую хронпку, что вполне сочлась 
с Вашими общими взглядами» (№ 244). 
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1907 г. 1 6 Эрберг давал в них подробные отчеты о петербургских художе
ственных выставках и театральных исканиях, о возникновении русских-
сатирических журналов, о появлении новых литературно-художественных 
салонов; в частности, он едва ли не первым информировал в печати о мно
голюдных собраниях на «башне» Вяч. Иванова (1906, № 4), о «понедель-

Конст. Эрберг. Шарж М. В. Добужинского. 
1900-е годы. 

никах» в издательстве «Шиповник» и о кружке при театре Комиссаржев-
ской (1906, № 11—12). Эстетические пристрастия Эрберга восходили к ху
дожественной платформе «Мира искусства». Он подчеркивал свою солидар
ность с новыми веяниями в живописи, высоко расценивал творчество 
новаторов русского изобразительного искусства начала XX в. и резко, 
критически выступал против художников традиционалистов. Так, в кар
тинах В. Васнецова он увидел только «холодно созданные оболочки, давно 

1 6 Золотое руно, 1906, № 3—6, 10—12; 1907, JN? 1—3. Обзоры печатались 
за подписью «Конст. Сюннерберг», 
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известные формы, ставшие почти формулами». 1 7 Статьи, заметки, обзоры 
и рецензии Эрберга печатались также в газетах «Товарищ», «Наш век», 
«Столичная почта», «Слово», «Наша газета» и др.; несколько публикаций 
увидело свет в осповпом журнале русских символистов — «Весах». Время 
от времени Эрберг выступал в печати со своими стихами. 

К моменту вступления Эрберга в литературу, в 1905—1906 гг., в пе
тербургском символистском кругу оформилась тенденция к переосмыслению 
символистской идеологии (в первую очередь к преодолению ее основы — 
индивидуализма) и осознанию общественной ответственности художника. 
Устремление это в значительной мере было обусловлено развитием рево
люционных событий в России. С «соборностью» Вяч. Иванова и только 
что провозглашенным «мистическим анархизмом» Г. И. Чулкова Эрберга 
роднила туманная мечта «о грядущем коллективном творце — Человече
стве» (№ 323, л. 5). Сблизившись с Чулковым и Ивановым, Эрберг ока
зался непосредственно причастным к выпуску первой книги альманаха 
«Факелы», в котором эти новые тенденции, устремления к «последней 
свободе» отразились наглядно, хотя и в самом общем, неопределенном 
виде. 1 8 В «Факелах» Эрберг напечатал стихотворение «Рок» и сатирическую 
сказку «Порядок», в которой выведены аллегорические образы: все ниве
лирующий Порядок, имеющий безраздельную силу и власть («всяк на его 
манер себя в конце концов пообрубить должен был и свои вещи и чув
ства ради порядка окургузить»), и побеждающая его Свобода — «особа 
поведения легкого, с речами вольными и мыслями дерзкими». 1 9 

Статья Эрберга «Красота и свобода» 2 0 положила начало его работам, 
посвященным психологии и цели человеческого творчества. Эрберг выде
лил в ней следующие моменты творческого акта: внутреннее озарение 
(«интуитивное соприкосновение человеческого духа с безусловным»), вдох
новение («толчок к творчеству»), внутреннее творчество («припоминание» 
художником интуитивных «переживаний безусловного») и внешнее твор
чество (воплощение этих переживаний). Конечную цель художественного 
творчества Эрберг видит в достижении безусловной свободы от законов 
косной природы, которые художпик преодолевает в творческом акте. 
Символическим воплощением свободного творческого духа, побеждающего 
«темные силы материи», у Эрберга предстает образ готического собора: 

1 7 С ю н н е р б е р г Конст. Сухие листья. — Золотое руно, 1906, № 1, 
с. 125. Характерно, что эта статья была написана по инспирации А. Н. Бе-
нуа. См. письмо М. В. Добужинского к Эрбергу от 31 августа 1905 г. по 
этому поводу (№ 128). 

1 8 В недатированном письме, написанном в связи с изданием «Факе
лов», Чулков благодарил Эрберга за то, что тот согласился «принять на 
себя редактирование художественного отдела» (№ 285). Наряду с Чулко
вым Эрберг участвовал в деловых хлопотах по изданию альманаха. Кон
сультируясь с Эрбергом, Е. Е. Лапсере работал над обложкой для «Фа
келов» (см. его письма к Эрбергу от 6, 14 и 16 марта 1906 г. — № 172). 
Эрберг контролировал печатание «Факелов», поддерживая постоянную 
связь с типографией (см. его письмо к М. В. Добужинскому от 8 апреля 
1906 г.: Сектор рукописей Государственного Русского музея, ф. 115, № 303). 

1 9 Факелы, кн. 1. СПб., 1906, с. 29—30, 105—107. 
2 0 Вопросы жизни, 1905, № 9, с. 218—244. 
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«Миллионы нудов гранита вопреки всем неумолимым законам тяготения 
летят стрельчатыми сводами готических соборов вверх, к свободным обла
кам». 2 1 Красота — единственная форма для воплощения человеческим ду~ 
хом своего представления о безусловной свободе — определяется Эрбергом 
как «проявление бессознательного чувства меры, которым руководится 
творческий дух художника при выборе наиболее пригодных средств для 
легкого и непринужденного преодоления преград природы с целью освобо
ждения от власти законов необходимости». 2 2 

В статье «Красота и свобода» Эрберг подчеркивает неразрывную связь 
отстаиваемых им эстетических положений с определенными философскими 
представлениями. Общую картину своего миросозерцания он раскрыл 
в статье «Безвластие», напечатанной два года спустя в «Золотом руне». 
В 1907 г., в пору начавшегося размежевания внутри символизма, этот 
журнал склонялся более на сторону его «реформаторов» — приверженцев 
«мистического анархизма», исходным постулатом которых была идея «не
приятия мира». Прокламированные ими анархические, богоборческие на
чала были глубоко созвучны мироощущению Эрберга. 2 3 В качестве основы 
своего философского самоопределения Эрберг выдвигает идею автоном
ности личности и отрицания всякого внешнего авторитета. Цель творче
ского самовыражения личности сводится к освобождению от насилия, 
принуждения, рабской зависимости, понятой предельно широко. 2 4 Идея пре
одоления всякой внешней власти, принудительной пормы — от социального 
насилия до законов природы — составляет сущность мировоззрения Эр
берга, которое он формулирует как «иннормализм» (в книге «Цель твор
чества»— «иннормизм»). Это представление может в принципе включать 
в себя любое миросозерцание, основанное на начале безусловной свободы: 
нИннормализм восстает не против догмы в принципе, но против ее обя
зательности; не догма ему ненавистна, но введенпое в норму постоянство 
какой бы то ни было догмы». 2 5 Прямым выводом из этого основоположе
ния является богоборчество Эрберга, его категорично сформулированный 

2 1 Э р б е р г Конст. Цель творчества. Опыты по теории творчества и 
эстетике. М., «Русская мысль», 1913, с. 171. 

2 2 Там же, с. 184. 
2 3 Секретарь «Золотого руна» Г. Э. Тастевен (лицо, определенно влияв

шее на идейное направление журнала), сообщая Эрбергу 14 мая 1907 г. 
о намерении поместить «Безвластие» в очередном номере, отмечал: «Статья 
Ваша, как цельное и строго обоснованное изложение морального и теоре
тического мировоззрения, представляет исключительный интерес для нас, 
особенно теперь, когда „Руно" стремится сделаться серьезным философ
ским и критическим органом, занять определенную идейную позицию. 
Развитая в Вашей статье система индивидуализма особенно интересна еще 
тем, что не основана ни на атеизме, как у Ничше, ни на солипсизме, 
к<ак> у Штирнера, и могла бы вызвать очень интересный обмен на стра
ницах журнала (а это особенно желательно)» (№ 259). Полтора года 
спустя Эрберг имел все основания отметить (в письме к Г. И. Чулкову 
от 12 ноября ІІ908 г.): « . . . думаю, что „Золотое руно" в случае надобности 
предоставит для моих пушек свою крепость» (ЦГАЛИ, ф. 548, on. 1, 
№ 389). 

2 4 Э р б е р г Конст Безвластие. — Золотое руно, 1907, № 4, с 47 
2 5 Там же, с 62. 
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«антитеизм»: «Бог —творец лишь рабского, ему подвластного бытия; сво
бодное же бытие как таковое вне чьей бы то ни было власти». 2 6 Преодо
ление «пелен природы» и завоевание «свободного бытия» составляет, по 
Эрбергу, цель деятельности творческой личности. 

Характерно, что «неприятие мира», восторжествовавшее у Эрберга 
в исповедании его идейного кредо, уже его современники ставили в не
посредственную связь с исторической реальностью. В одном из откликов 
на книгу Эрберга «Цель творчества» (куда положения «Безвластия» вошли 
уже в значительно смягченном виде) прямо говорилось: «Девятьсот пятый 
год, под эгидой которого написан весь разбираемый труд, сблизил на почве 
индивидуализма дух эстетизма и дух максимализма, порожденные одним 
и тем же отвращением к материи действительности и игнорированьем ее 
формы. Коленопреклоненный Эрберг „зажег вечерние огни" революцион
ного эстетизма ancillae libertatis, забывшей своих богов, а чужих не по
знавшей». 2 7 

Книга Эрберга «Цель творчества» вышла в свет 3 апреля 1913 г. 
(№ 47, л. 107). 2 8 В предисловии Эрберг предупреждал читателей о том, 
что в ряде мест своей книги избрал иррациональный, «лирический» метод 
доказательства. 2 9 В философском же «Введении» — ключевой статье книги — 
Эрберг окончательно сформулировал положения своего «иннормизма» (во 
многом обнаружившего аналогии с адогматической философией Л. Ше-

2 6 Там же, с. 52. Редактор «Золотого руна» И. П. Рябушинский, опа
саясь цензурного преследования, попросил Эрберга сгладить отдельные 
острые моменты статьи. «Очень жалеем, что Вам пришлось смягчить не
которые места; в статье, имеющей характер „profession de foi", дорого 
каждое выражение, каждое слово», — писал Эрбергу Г. Э. Тастевен 5 июня 
1907 г. Он же, направляя Эрбергу 18 мая 1907 г. корректуру статьи, писал 
о необходимости посоветоваться «относительно возникших <.. .> сомнений 
о возможности с цензурной точки зрения поместить отдельные места 
в главе IV „Бог", не вызвав ареста номера. Напр<имер>, выражения „Бог — 
насильник, Бог — рабовладелец" и некоторые другие возбуждают опа-
сенья» (№ 259). 

2 7 «Логос». Международный журнал по философии культуры, 1914, т. I, 
вып. 1, с. 167 (рецензия подписана: «Маргарита Г.»). 

2 8 Попытку выпустить отдельной книгой свои философско-эстетиче-
ские опыты Эрберг предпринял еще в 1907 г., в издании «Золотого руна», 
но безуспешно (см. письма Г. Э. Тастевена к Эрбергу от 1 июля и 18 ок
тября 1907 г. — № 259). 12 ноября 1908 г. Эрберг сообщал Г. И. Чулкову 
о намерении издать свою книгу под заглавием «Праща Давида» (в кото
рую он собирался включить работы «Эстетика и критика», «Иннормализм», 
«Дитя и гений», «Красота и свобода» и др.): «Как Вы думаете, может ли 
„Золотое руно" издать эту книгу статей по эстетике и художественной 
критике в дополнение к Вашей книге по критике литературной?» (ЦГАЛИ, 
ф. 548, on. 1, № 389; упоминается книга Чулкова «Покрывало Изиды. Кри
тические очерки», увидевшая свет в издании «Золотого руна» в ноябре 
1908 г.). В 1911 г. Эрберг предлагал напечатать статью «Цель творчества» 
журналу «Аполлон», но она была отвергнута из-за большого размера (как 
сообщал Эрбергу 26 мая 1911 г. секретарь «Аполлона» Е. А. Зпоско-Боров-
ский — № 141). Отдельные фрагменты статьи «Цель творчества» были на
печатаны в 1912 г. в журналах «Русская мысль», «Маски» и «Аполлон». 

2 9 Э р б е р г Конст. Цель творчества, с. IX. 

lib.pushkinskijdom.ru



стова 3 0 ) и определил как цель творческого дерзания освобождение чело
века от норм и законов необходимости. «Введение» являлось базисом для 
теоретических разработок автора в области психологии творчества. 

Началом внутреннего творческого процесса Эрберг считает интуитив
ное, иррациональное прозрение; лишь в дальнейшем своем течепии твор
ческий акт сплетается с элементом разума и обусловливается определен
ными утилитарными целями. Исходя из принципа «внеутилитарности», 
Эрберг разграничивает два вида деятельности человека — творчество и 
созидание, «разумея под творчеством такую деятельность человеческого 
духа, которая дает в результате своих усилий научно-философское откры
тие и произведение искусства, а под созиданием — такую деятельность, 
которая направлена к жизненному использованию данных науки и искус
ства» (№ 323, л. 2). В противоположность общему мнению Эрберг полагает, 
что более важен не плод деятельности художника или ученого, не итог 
познания, но творческий процесс как таковой, ибо в нем наиболее полно 
воплощается деятельность человека в сфере «освобождающегося бытия»: 
«Стремящийся к освобождению дух человеческий ценит не познание, 
а познавание, ценит не результат, а процесс творчества, ибо в творческом 
бунте против природы преодолевает он ее преграды, и преодоление это 
несет с собой переживание хотя и кратковременного, но желанного осво
бождения». 3 1 В предпринятой классификации искусств Эрберг выделяет, 
как наиболее полноценный способ творческой самореализации человека, 
искусство импровизации. Он прослеживает деятельность человека как им
провизатора с первых его шагов по пути к художественному творчеству 
в первобытные времена. Импровизация, песущая в себе феномен «всена
родного проявления творческого процесса», и прежде всего коллективная 
сценическая импровизация, является, по убеждению Эрберга, искусством 
будущего, широко раздвигающим границы творческого действия и создаю
щим, в идеале, «коллективного творца» — «народ, творческим преодолением 
освобождающий самого себя от уз косной необходимости». 3 2 

Остальные статьи, включенные в «Цель творчества», представляют со
бой по отношению к основной работе экскурсы, конкретизирующие отдель
ные аспекты теории творчества Эрберга. 3 3 

«Цель творчества» была воспринята современниками как явление при
мечательное и вызвала большое количество критических откликов. Книга 
суммировала философско-эстетическис опыты Эрберга, в целом весьма ха-

3 0 Получив «Цель творчества», Л. Шестов писал Эрбергу из Швейцарии 
10 ноября 1913 г.: « . . . и задача кппги, и основные ее мысли нашли во 
мне отклик, показались мне близкими и нужными. Погоня за невозмож
ным все-таки самый лучший и благородный человеческий пафос» (№ 189). 

3 1 Э р б е р г Конст. Цель творчества, с. 78. 
3 2 Там же, с. 111, 128—129. 
3 3 В «Цель творчества» вошли статьи: «Красота и свобода», «Цветы и 

кристаллы», «Искусство — вожатый», «Тишина», «О воздушных мостах 
критики», «Путь и цель в искусстве» (анализ эстетики Бродера Христи-
ансена), «Дитя и гений». Второе издание книги вышло в Петрограде 
в 1919 г. без статей, составляющих приложение к основному трактату. 
Они были переизданы поздпеѳ, см.; Э р б е р г Конст. Красота и свобода. 
Берлин, «Скифы», 1923, 
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рактерные для теоретической мысли символизма 1905—1907 гг. В то же 
время выход ее в 1913 г. делал все более ощутимым сознание, что идеи 
Эрберга — уже пройденный этап символизма, что «Цель творчества» пе 
отразила его последующих исканий. В 1910-е годы анархическое богобор
чество п «неприятие мира» были в значительной мере преодолены симво
листами, духовная эволюция вела их к осознанию связи с миром, к повсе
местному сближению с реальностью, п в этом смысле книга Эрберга пред
ставляла собой уже известный апахропизм. Поэтому неудивительно, что 
она вызвала принципиальные возражения у критиков самых различных 
идейных убеждений. 

Иррационализм и психологизм — исходные положения трактата — были 
неприемлемы для носителей позитивистских идей и сторонников реали
стической эстетики. «Лирика», декларированная Эрбергом как необходи
мый способ изложения, вызывала у них наибольшие сомнения. А. Г. Горн-
фельд считал, что «мистическое одеяние», которым подчас покрываются 
идеи Эрберга, используется только для того, чтобы совершить «судорож
ный прыжок через логическое противоречие или факт». 3 4 О несостоятель
ности иррационального метода доказательства говорил в своей рецензии 
и В. Е. Чешихин-Ветринский, отметивший, что отдельные интересные 
мысли автора тонут «в мутных волнах мистической фразы». Эрберговский 
«иннормизм» расценивался критиком как «порождение мысли, строящей 
в абсолютной пустоте какой-то воздушпый замок мистической свободы». 3 5 

Представление об эстетике Эрберга как о «воздушном замке» (одна из 
статей Эрберга имела заглавие «О воздушных мостах критики») разделял 
и В. Ф. Переверзев. Он подверг эту эстетику сокрушительной критике, 
усмотрев в ней систему догматических положений, основанную на ало
гизме и проповедующую презрение к разуму. Творчество в понимании 
Эрберга, писал Переверзев, «остается словом без содержания, пустым зву
ком, птицей-Фениксом, которая пикогда и нигде не существовала в дей
ствительности» . 3 6 

Концепцию Эрберга критиковали и представители объективно-идеали
стического миросозерцания, связанные с символизмом. Религиозный фило
соф, последователь Вл. Соловьева С. Л. Франк в целом приветствовал 
кпигу Эрберга как одно из знамений гибели «тенденциозного», «нравоучи
тельного» искусства, как попытку раскрыть «метафизический смысл» худо
жественного творчества, понять его как деятельное устремление к «истин
ному бытию». Однако и Франк подчеркнул одпосторонность Эрберга, по
рожденную его «космическим бунтарством» Исходя из идеи мистического 

3 4 Русское богатство, 1913, № 8, с. 368. Рецензия опубликована по тра
диции журнала без подписи. Имя автора установлено по гонорарной ве
домости (ГПБ, ф. 211, № 1272, л. 9; сообщил М. Д. Эльзон). Ср. отзыв 
А. К. Топоркова — журналиста идеалистического толка: «Основпым недо
статком книги является малое философское образование автора, который 
более литератор, чем философ. Оп нигде пе подвергает логическому ана
лизу относящиеся к его теме вопросы. Стиль автора слишком лирический, 
местами слишком приподнятый» (Утро России, 1913, № 125, 1 июня). 

3 5 Вестник Европы, 1913, № 7, с. 382—384 (подпись: Ч. В—ский). 
3 6 П е р е в е р з е в В. Ф. Воздушный замок эстетики. — Современный 

мир, 1914, № 6, отд. И, с. 56. 

lib.pushkinskijdom.ru



всеединства, Франк констатирует, что у Эрберга «отрицательное значение 
искусства, как средства борьбы с преградами и мертвостыо внешнего 
бытия, заслонило <.. .> положительное значение искусства, как самодовлею
щего начала высшей жизни». Преодоление мира и достижение безуслов
ной свободы, представляющие для Эрберга конечную цель творческого дер
зания, трактуются Франком опосредованно, сквозь призму иных онтоло
гических универсалий: «Но ведь освобождение всегда и всюду есть путь, 
а не цель, и свобода есть всегда свобода не только от чего-либо, но и для 
чего-либо; бунт есть болезненный процесс перехода от низшей, неудовлет
воряющей, призрачной гармонии к гармонии высшей и окончательной». 3 7 

Цель творческого освобождения, по Франку, не в достижении безусловной 
свободы, а в целостном гармоническом бытии. 

Еще более решительную критику философско-эстетической системы 
Эрберга дал Г. И. Чулков в статье «Пустое небо». Его точка зрения осо
бенно примечательна в связи с тем, что Чулков и Эрберг ранее были бли
жайшими идейными спутниками, и в 1907 г. «иннормизм» Эрберга воспри
нимался в одном ряду с «мистическим анархизмом» Чулкова, если не как 
одна из его модификаций. Чулков (к 1913 г. уже далеко ушедший от бы
лых идеалов) писал по этому поводу: «Лет шесть-семь тому назад в рус
ской литературе были сделаны некоторые заявления, провозглашены не
которые эстетические принципы, которые, на первый взгляд, могут пока
заться чуть ли не тождественными с идеями Эрберга... И первые статьи 
Эрберга особенно давали повод так думать. Но вот теперь появилась целая 
книга, в которой собрано почти все, что за это время он написал, — и 
вдруг стало очевидным, что тождество его идей с принципами нашего нео
романтизма, воодушевленного анархическим идеалом, только кажущееся, 
тождество мнимое». Бесплодность субъективно-идеалистической концепции 
Эрберга, по Чулкову, заключается в игнорировании жизни, в восприятия 
природы только как бездушной материи, в рассудочности, отвлеченности 
бунта, уводящего от живой и конкретной действительности. Поэтому «и 
само небо, которое снится Эрбергу, — холодное и пустое небо»; подлинное 
же творчество коренится в «живой правде любви», в осознании художни
ком «тождества своего „я" с мировым целым». 3 8 Во взглядах Эрберга Чул
ков распознал идеализм фихтеанского толка, в своей же критике он от
крыто ориентировался на шеллингианские идеи. 

В то же время едва ли не все критики сходились в признании ма
стерства автора в изложении своей концепции. Б. М. Энгельгардт подчер
кивал «философское единство и определенность, законченность и строй
ность целого»; 3 9 Чулков считал, что в содержании книги «много ума и 
вкуса, а в ее форме есть прекрасная архитектоника и своеобразный, Эр
бергу свойственный стиль»; 4 0 Е. Г. Лундберг писал, что «К. Эрберг с утри-

3 7 Ф р а н к С. О смысле искусства. —- Русская молва, 1913, № 168, 
1 июня. 

3 8 Аполлон, 1913, № 10, с. 67, 69. Под названием «Книга Эрберга» 
статья вошла в кн.: Ч у л к о в Г. Вчера и сегодня. Очерки. М., «Северные 
дни», 1916, с. 84—90. 

3 9 Заветы, 1914, № 7, отд. III, с. 4, 
4 0 Аполлон, 1913, № 10, с. 66, 
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рованной отчетливостью северянина оттачивает грани своего ледяного ин-
нормизма». 4 1 

Мастерству Эрберга отдали должное и печатные органы, которые были 
далеки от его идейных основоположений. Так, в рецензии А. Горнфельда 
на книгу Эрберга говорилось: « . . . основная мысль проведена так полно, 
художественный энтузиазм его находит столь ясное, а подчас и заражаю
щее воплощение, что его читатель будет ему благодарен и в том случае, 
если не согласится с ним». 4 2 Особенно удачным критики признавали раз
дел об искусстве импровизации. 4 3 

При выяснении корней философско-эстетического кредо Эрберга на
зывались имена Канта, Фихте, Ницше, Бергсопа, отмечалось, что Эрберг 
«стоит на почве трансцендентального идеализма, определяя изначальное 
бытие человеческого духа как абсолютно свободное и автономное, а бытие 

4 1 Л у н д б е р г Е. От вечного к временному. — Современник, 1914, 
№ 7, отд. II, с. 114. Ср. письмо Лундберга к Эрбергу от 26 марта 1916 г.: 
«А книга Ваша со мною <.. .> все больше хочется с нею враждовать — 
с ее вкусом к литературной незыблемости, к установлению форм мысли, 
при основном и противоречащем этому установлению „анархизме"» (№ 183). 
М. А. Волошин в письме к Эрбергу от 11 июля того же года говорил 
о книге: «Все, что было случайным и разрозненным в журналах, в ней 
стройно и цельно» (№ 100). Вяч. Иванов в черновых заметках об Эрберге 
назвал «Цель творчества» «глубокомысленным и по-старинному изящным 
ученым трактатом» (ГПБ, ф. 304, № 24). 

4 2 Русское богатство, 1913, № 8, с. 368. Высокая оценка «Цели творче
ства» дана в рецензиях М. Неверова (День, 1913, № 243, 9 сентября), 
Н. Лаврского (Приазовский край, 1913, № 204, 5 августа). Эстетическая 
концепция Эрберга сочувственно излагается также в исследовании: Е в л а-
X о в А. М. Реализм или Ирреализм? Очерки по теории художественного 
творчества, т. I. Варшава, 1914, с. 317—324, 413—416. 

4 3 Об этом писали в своих рецензиях А. Топорков (Утро России, 1913, 
№ 125, 1 июня), Маргарита Г. (Логос, 1914, т. I, вып. 1, с. 167), Б. М. Эн-
гельгардт и др. Режиссер и театральный критик из круга Мейерхольда Вл. 
Н. Соловьев в статье «Театральный традиционализм» заключал, что идеи 
Эрберга содержат «положения, ценные пе только для теории, но и для 
сценической практики», а вывод о возрождении импровизации «можно счи
тать последним достижением теоретической мысли о театре» (Аполлон, 
1914, № 4, с. 52). Ср. письмо В. Э. Мейерхольда к Эрбергу от 46 июля 
1913 г.: «Вашу статью „Цель творчества" окончил. Она написана замеча
тельно <.. .> Главы о театре говорят так просто о том, что казалось очень 
сложным» (№ 190). Предварительно главы об импровизации были напеча
таны в «Аполлоне» (1912, № 10, с. 52—62). Редакция долгое время не ре
шалась их поместить, считая их противоречащими основной идее журнала, 
отстаивавшего стройность и законченность художественного творчества. 
В сентябре 1911 г. секретарь «Аполлона» Е. А. Зноско-Боровский писал Эр
бергу, что редактор журнала С. К. Маковский не может поместить его 
статью об импровизации: «Ведь как никак, а она идет вразрез тому, что 
пишется в „Аполлоне" о сознательности творчества, о закономерном ма
стерстве, и не будет ли вопиющим противоречием вдруг звать к импрови
зации, которая сейчас тоже невозможна и паходится в полной противопо
ложности тому, куда зовет „Аполлон"» (№ 141). Идея импровизации зани
мала в ту пору многих деятелей искусства. В 1912 г. ею был увлечен 
М. Горький, заинтересовавший этой проблемой и К. С. Станиславского; 
впоследствии она оказала воздействие на режиссерскую практику 
Е. Б. Вахтангова. См. статью Б. А. Бялика «Горький—Станиславский—Вах
тангов»: Б я л и к Б. О Горьком. Статьи. М., 1947, с. 263—265, 275—283. 

НО 
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буіцее — Как рабское й зависимое, хотя и находящееся в процессе осво
бождения». 4 4 

Свои философско-эстетические воззрения Эрберг воплощал и в стихах. 
Он публиковал стихи изредка и не переоценивал их художественного зна
чения. В 1920 г. Эрберг выпустил в свет свой единственный сборник 
«Плен», в который вошло 70 стихотворений. 4 5 О задаче сборника Эрберг 
писал: «Придавая большое значение интуитивным переживаниям челове
ческого духа, я свожу интуицию к двум моментам: творческому и траги
ческому. Исследованию сферы первого посвящена книга „Цель творче
ства"; в сборнике же стихов моих преобладает второй, трагический мо
мент интуиции. Оба эти момента объединяются пафосом „преодоления 
преград", почему сборник стихов и является дополнением к „Цели твор
чества"» (№ 323, л. 10). Как сообщил Эрберг в предисловии к сборнику, 
стихи его были отобраны с точки зрения их соответствия излюбленпым 
положениям его миросозерцания, им была уготована сугубо зависимая 
роль — проповедовать взгляды автора на мир при помощи «гипноза ритма» 
и «магии стиха». 4 6 Расположение материала, стиль и образный строй стихо
творений вполне вписывались в русло символистской поэтики. Трехчастное 
деление книги последовательно повторяется едва ли не в каждом ее стихотво
рении: миру данному, предстающему как «сумрачный склеп», как «тюрьма 

4 4 Через «творческое дерзновение» к «безусловной свободе». — Бюлле
тени литературы и жизни, 1913, № 17, май, с. 737 (без подписи). 

4 5 Книгу стихов Эрберг подготовил к печати еще в начале 1910-х го
дов. Предложения ее издать поступили последовательно от Вяч. Иванова 
(издательство «Оры») и Р. В. Иванова-Разумника (издательство «Сирин»). 
«Честь быть изданным „Орами" заслоняет для меня все могущие при 
этом встретиться неудобства», — писал Эрберг Вяч. Иванову 25 января 
1913 г. «Посылаю сборник своих стихотворений, число которых, после стро
гого просмотра, пришлось сократить до 38, — сообщал он ему же 15 фев
раля. — Да и в этом числе есть такие, которые остались только ради того, 
чтобы не было провала в внешнем содержании книжки <.. .> Лучше издать 
осенью: к тому времени надеюсь я привезти с Кавказа еще несколько 
строф в добавление к моей малой книжке» (ГБЛ, ф. 109 (архив Вяч. Ива
нова)) . Однако дело с изданием сборника в «Орах» — Иванов обещал на
писать к нему предисловие — затянулось из-за чисто внешних причин. 
Весной 1914 г. Е. Г. Лундберг взял на себя предварительные переговоры 
о печатании «Плена» в издательстве «Сирин» (в письме от 5 марта 1914 г. 
он просил Эрберга отослать рукопись Иванову-Разумнику — № 183). Но и 
это намерение не увенчалось успехом (см. письмо Иванова-Разумника к Эр
бергу от 12 апреля 1914 г. — № 145). Иванов-Разумник, однако, организо
вал публикацию цикла стихотворений Эрберга «Ненависть—любовь» в жур
нале «Заветы» (1914, № 7, отд. И, с. 1—14) и сопроводил его статьей 
«Стихи о плене, о ненависти и о дерзновении». «Космическая поэзия К. Эр
берга образна, но бескрасочна <.. .>, — писал он. — Стихи не блещут фор
м о й — и чувствуется, что сам автор довольно равнодушен к современным 
„хитростям пиитическим". Его „пафос" — в другом: в том взгляде на 
жизнь, который завладел им всецело» (там же, отд. III, с. 57). 29 апреля 
1914 г. Эрберг известил Вяч. Иванова о том, что дело с «Сирином» рас
строилось и он снова отдает сборник «Орам». Но и на этот раз издание 
«Плена» не осуществилось. Книга была набрана в издательстве «Алко-
норт» в 1918 г., но вышла в свет лишь весной 1920 г. (№ 48, л. 4 об.). 

4 6 Э р б е р г Конст. Плен. Стихотворения. Пб., «Алконост», 1918, с. 20— 
21. Предисловие было написано еще в августе 1912 г. (№ 47, л. 102 об.). 
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Природы постылой», 4 7 противопоставляется творческое дерзновение, сози
дающее «мир освобожденный». Сборник «Плен» в соединении с книгой 
«Цель творчества» наглядно подтверждал слова Вяч. Иванова о том, что 
Эрберг — «мыслитель единой мысли, она же — вся его воля, вся его страсть, 
все дыхание его интеллектуальной и сердечной жизни». 4 8 

Октябрьская революция резко переломила судьбу Эрберга. Петербург
ский чиновник, кабинетный философ и критик, попав в гущу обществен
ных событий, оказался причастным к построению новой культуры. Рево
люцию Эрберг принял сразу и безоговорочно. 1 декабря 1917 г. он был за
числен в юридический отдел Народного комиссариата путей сообщения. 
В условиях массового саботажа старого чиновничества это был примечатель
ный поступок. В этом учреждении Эрберг прослужил до 21 ноября 1919 г., 
уйдя в отставку в должности заместителя управляющего центральным 
юрисконсульством. В первые послереволюционные годы Эрберг совмещал 
юридическую службу с деятельностью в советских учреждениях, ведав
ших вопросами культуры и искусства, а затем полностью отдался этому, 
новому для себя, роду занятий. 

В сентябре 1918 г. Эрберг был назначен председателем педагогической 
секции Театрального отдела Наркомпроса (тогда же совместно с В. Н. Все-
володским-Гернгроссом он составил проект положения о педагогической 
секции Театрального отдела и подготовил вместе с О. Д. Каменевой и 
В. Э. Мейерхольдом проект положения о Театральном отделе), в марте 
1919 г. — заведующим научно-теоретической секцией Театрального отдела, 
в апреле того же года — главным редактором «Театральной энкциклопе-
дии» (замысел этот не был реализован). Комиссариат народного просвеще
ния выдал ему 11 сентября 1918 г. «охранное свидетельство», удостоверяю
щее, что «библиотека, рукописи и предметы худонсественные, принадлежа
щие Константину Александровичу Сюннербергу (Константину Эрбергу) 
<.. .> находятся под охраной и защитой Российского Рабоче-Крестьянского 
правительства» (№ 325, л. 7). 

Эрберг стоял у истоков советского специального образования в области 
театрального и ораторского искусства. 15 ноября 1918 г. при активном 
содействии А. В. Луначарского в Петрограде был открыт Институт живого 
слова. Эрберг проработал в нем около 6 лет. В ноябре 1918 г. он был из
бран товарищем председателя совета этого института; 2 июня 1919 г. стал 
профессором, позднее — деканом одного из факультетов, заведующим 
ораторским отделом, ученым секретарем, а 12 ноября 1923 г. — председа
телем института. В работе института приняли участие многие видные 
деятели науки и культуры: А. В. Луначарский, А. Ф. Кони, Л. В. Щерба, 
Л. П. Якубинский, С. М. Бонди, Ф. Ф. Зелинский, В. Н. Всеволодский-Герн-
гросс, А. 3. Штейнберг и др. Эрберг читал в институте курс «Философия 
творчества». 4 9 

4 7 Из стихотворения «Рай» (1909), см.: Э р б е р г Конст. Плен, с. 107— 
108. 

4 8 ГПБ, ф. 304, № 24. 
4 9 Программа этого курса Эрберга, который был построен на основе 

«Цели творчества», напечатана в кн.: Записки Института живого слова, 
T. I. Пб., 1919, с. 43—48. 
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В начале 1920-х годов ЭрберГ участвовал в Деятельности Вольной фило
софской ассоциации («Вольфила»). Наряду с Андреем Белым (председа
телем ассоциации), А. А. Блоком, Ивановым-Разумником, А. 3. Штейнбер-
гом, А. А. Мейером, К. С. Петровым-Водкиным он входил в ее организа
ционное ядро, состоял товарищем председателя. 5 0 Образованная в Петро
граде в ноябре 1919 г. «Вольфила» сосредоточила свое внимание «на 
проблемах философии, религии, культуры, сознания и общественности, 
взятых в свете кризиса жизни и в свете поисков положительных начал 
жизни и мысли». 5 1 Эрберг являлся руководителем отдела философии искус
ства, читал курс лекций «Философия творчества», выступал с докладами 
и сообщениями «Религия и мистика», «Искусство — бунт», «О догматах 
и ересях в искусстве», «Красота и свобода», «Платон» и др. 5 2 Одновременно 
Эрберг занимал пост товарища председателя в петроградском отделении 
Всероссийского Союза поэтов (№ 325, л. 10). 

Тогда же под редакцией Эрберга вышли два сборника статей, посвя
щенных вопросам философии и эстетики искусства. Первый из них — 
«Искусство старое и новое» — ставил в центр внимания «вопрос о взаимо
отношении между искусством былого и искусством грядущего». 5 3 В этом 
сборнике (включавшем статьи А. 3. Штейнберга, Иванова-Разумника, 
Вл. Пяста, Вл. В. Гиппиуса, Б. М. Эйхенбаума и других авторов) Эрберг 
поместил статью «О догматах и ересях в искусстве», в которой па повый 
лад интерпретировал заветные положения своей теории творчества, под
черкивая, что искусство живо «революционным, бунтовским началом» и 
что единственная мера приложима к искусству — «мера большей или мень
шей его революционности, живущей в протестующем духе человеческом». 5 4 

Художник в концепции Эрберга — еретик, выступающий против обще
признанных догматов. С этой точки зрения Эрберг предлагает подходить 
к повейшим, «левым» течениям в искусстве. Второй сборник — «Искус
ство и народ» — был, как указал Эрберг в предисловии, «рассчитан на 
читателя — народ в самом широком смысле этого слова» 5 5 и ставил своей 

5 0 Сохранилось «вольфильское» удостоверение Эрберга от 3 апреля 
1920 г. за подписью Андрея Белого (№ 325, л. 9). 

5 1 Б е л ы й Андрей. Вольная философская ассоциация. — Новая рус
ская книга, 1922, № 1, с. 33. 

5 2 В ноябре 1922 г. Эрберг написал шуточную поэму «Вольфила», в ко
торой запечатлел атмосферу заседаний и дал шаржированные портреты 
членов ассоциации — Р. В. Иванова-Разумника, А. 3. Штейнберга, Д. М. Пи-
неса, О. Д. Форш, К. С. Петрова-Водкина, А. А. Мейера, А. А. Гизетти, 
Е. Я. Данько, Н. И. Гаген-Торн и др. (№ 48, л. 18 об.—23). 

5 3 См. предисловие К. Эрберга в кн.: Искусство старое и новое. Сбор
ник под ред. Конст. Эрберга. I. Пб., «Алконост», 1921, с. VII. 

5 4 Там же, с. 17, 1. 
5 5 Искусство и народ. Сборник под ред. Конст. Эрберга. Пб., «Колос», 

1922, с. 7. Сборник был запланирован еще в 1918 г. издательским товари
ществом «Революционная мысль». Предполагалось, что он будет состоять 
из трех частей («I. Общие вопросы искусства. II. Зодчество, ваяние, жи
вопись. III. Литература, музыка, театр»), в которые войдут около 30 ста
тей разных авторов. Проект сборника Эрберг изложил в письме к Брюсову 
от 10 апреля 1918 г. (ГБЛ, ф. 386, карт. 104, № 23). Книга, увидевшая свет 
четыре года спустя, оказалась значительно скромнее первоначального за
мысла. 

g Ежегодник Рукописного отдела 
lib.pushkinskijdom.ru



оаДачей ознакомление с паиболее общими эстетическими понятиями. Но и 
здесь Эрберг повторяет себя. Статья его «Творческая личность и общество» 
представляет собой популяризацию основных идей «Цели творчества». 

После закрытия Института живого слова Эрберг продолжил теорети
ческую и педагогическую работу в области ораторского искусства. 1 июня 
1924 г. он был назначен заведующим отделом публичной речи Государ
ственных курсов техники речи, 1 ноября 1926 г. — членом бюро и ученым 
секретарем научно-исследовательской лаборатории публичной речи Инсти
тута сравнительного изучения языков и литератур Запада и Востока при 
Ленинградском университете. В 1926—1927 гг. оп преподавал в школе 
агитаторов Центрального и Володарского райкомов и в Военно-политиче
ской академии (№ 325, л. 18). 16 марта 1927 г. Эрберг был избрап членом 
секции теории и методологии искусства Государственного института исто
рии искусств. В 1929—1930 гг. оп был профессором и заведующим кафед
рой в Институте агитации им. В. Володарского, а в июне 1930 г. перешел 
в паучио-псследовательский Институт речевой культуры, где трудился 
над «языковедческой энциклопедией». В издании этого учреждения под 
редакцией Эрберга и В. М. Крспса был выпущен сборник статен «Прак
тика ораторской речи» (Л., 1931). 

Во второй половине 1920-х годов Эрберг вернулся к переводческой 
работе. 5 6 В его переводе вышли романы «Ранняя весна» («Przedwiosnie») 
Ст. Жеромского и «Капитан Лазовский» А. Струга. 5 7 В мае—июне 1933 г. 
он переводил драму Стапислава Выспяньского «Свадьба» (№ 48, л. 177 об.— 
179). Приходилось ему редактировать и чужие переводы. 

В декабре 1933 г. Эрберг вышел на пенсию (№ 325), по продолжал 
литературную работу. В 1934—1938 гг. Эрберг работал над научной био
графией П. И. Пестеля для серии «Жизнь замечательных людей», выпускае
мой по инициативе М. Горького. В архиве Эрберга сохранилась маши
нопись 19 глав кпиги — с I по XVIII и XXVIII (№ 26). Остальные главы 
должна была написать О. Д. Форш, но план этот остался неосуществлен
ным (№ 323, л. 16) . 5 8 В последние годы жизни Эрберг написал мпого 
стихотворений, в 1938 г. — фривольную шуточную поэму «Катюша. (Воспо
минания старика)» (№ 2). Скончался Эрберг в блокадном Ленинграде 
24 мая 1942 г. 

5 6 До революции Эрберг опубликовал переводы произведений Г. Д'Ан-
нунцио — повести «Джованпи Эпископо» и драмы «Сон осеннего заката» 
( Д ' А н н у н ц и о Г. Собр. соч. в 12-ти т., т. I. СПб., «Шиповник», 1910, 
с. 3 9 - 1 1 4 , 161—201). 

5 7 Ж е р о м с к и й Ст. Ранняя весна. Роман. Пер. Люции Полянской и 
Константина Эрберга. Л., 1925; С т р у г Андрей. Капитан Лазовский. По
весть. Сокращенный перевод с польского Л. Поляпской и К. Эрберга. Л., 
1928 (Б-ка всемирной литературы). 

5 8 Знакомство Эрберга с О. Д. Форш восходит ко второй половине 
1900-х годов. В 1910 г. Эрберг участвовал в хлопотах по напечатанию ее 
рассказа «Шелушея» (письмо О. Д. Форш к Эрбергу от 29 сентября 
1910 г. — № 273; рассказ появился в № 7 журнала «Заветы» за 1913 г.). 
Позднее Эрберг и Форш постоянно общались в «Вольфиле». К 1922 г. от
носится стихотворный экспромт Форш «К портретам вольфильцев. 
К. А. Эрбергу» (№ 376). 
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Публикуемые фрагменты воспоминаний извлечены из примечаний Эр
берга к письмам, находящимся в его архиве (всего около 200 корреспон
дентов). 5 9 С Эрбергом переписывались мпогие крупные литераторы и дея
тели искусства, но письма их в большинстве случаев посвящены сугубо 
конкретным, малозначительным поводам; они фрагментарны, певелики по 
объему и в целом пе вызывают большого интереса. Примечания Эрберга. 
(1939—1941) носят, как правило, обычный реальпо-справочный характер, 
но в отдельных случаях они сопровождаются более или менее развернутым 
мемуарным очерком о корреспонденте. «Примечания эти, — писал Эрберг 
в преамбуле к своей работе, — часто переходят в воспоминания, которые 
иногда далеко уводят меня от отправной точки — письма. В этом отноше-
шии я не очень заботился об упорядочении излагаемого: опытный читатель 
сам быстро найдет, что ему падобно. Зато не ускользнет неожиданно мельк
нувшее в голове воспоминание. Примечания расположены по авторам пи
сем, причем сначала говорится об авторе, затем — о письмах» (№ 53, л. 4) . 
Авторизованная машинопись «Примечаний мемуарного характера к со
бранию писем из архива Конст. Эрберга» хранится в Рукописном отделе 
Пушкинского Дома в архиве К. А. Сюннерберга (ф. 474, № 53); там же 
хранятся и рукописные черновики к ним (№ 648). Собственно реальный 
комментарий Эрберга к письмам в нашей публикации опускается. 

<ВОСПОМИНАНИЯ> 

<АНДРЕЙ БЕЛЫЙ> 

Андрей Белый жил в Москве, я — в Петербурге. Поэтому об
щаться с ним я мог лишь во время его кратковременных наездов 
в тогдашнюю столицу.1 Лишь после Октябрьской революции со
шелся я с ним ближе на почве Вольфилы. 

Мне всегда были чужды и христианство Белого, и его пре
клонение перед Штейнером, 2 и его неопределенная, какая-то до
морощенная филология. Однако все это получило в моих глазах 
совсем иной вид, лишь только я ближе узнал Бориса Николае
вича и увидел в нем поэта — в самом широком и самом искон
ном понимании этого (тсоі7]тіг]<; — творец). Творческая, импрови
зационная, вернее, импровизационно-творческая стихия овла
девала им настолько, что часто и самого творца уносила на своих 
волнах далеко от того места, куда оп плыл. Андрей Белый был 
подлинный и крупный поэт, но поэт пассивного, женского типа 
в противоположность, например, Блоку, поэту типа активного, 
мужского. Там, где Блок говорил: «Я хочу», Белый всегда дол
жен был сказать: «Мпе хочется». Импровизационно-творческая 
стихия создавала в Белом возможность быть хорошим оратором, 
притом оратором превосходным, обладавшим звучным, гибким 
голосом. Голосовой диапазон Белого вполне отвечал его рече-

5 9 Эту работу Эрберг проделывал, вероятно, руководствуясь перспек
тивой сдачи архива в одно из государственных хранилищ. 
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вому диапазону. Здесь талантливая инвенция его уступала только 
художественному чувству меры, как у всех больших творцов. 
Я помню, как потряс он огромный, переполненный зал Геогра
фического общества своей речью, посвященной памяти Блока. 3 

В архиве Эрберга имеются 3 письма и 2 записки Андрея Белого, 
адресованные к нему (№ 87). В письме, отправлеппом из Луцка 26 апреля 
1913 г., Белый благодарит Эрберга за книгу «Цель творчества»: «Читаю ее 
с большим интересом и впиманием. Очепь хочется с Вами спорить; но еще 
более с Вами соглашаться. Как хорошо, что небогатая литература наша 
по теории искусства обогатилась Вашею книгой. Если будет время, по
стараюсь написать рецензию на Вашу книгу в „Труды и Дни"» (это наме
рение Белый не осуществил). В архиве Эрберга хранятся также рукописи 
Андрея Белого, относящиеся ко времени их совместной работы в Вольной 
философской ассоциации («Вольфиле») : составленные Андреем Белым два 
протокола заседания научно-теоретического отдела Института театральных 
знаний (1920) и «Докладная записка Андрея Белого. (Приложение к про
токолу заседания теоретического отдела Института театральных знапий 
от 1 июля 1920 года)» (№ 459), письмо Андрея Белого 1920 г. к Вс. Н. Все-
володскому-Гернгроссу (№ 490) и записка к Р. В. Ивапову-Разумнику 
(№ 491). 

1 Эрберг виделся с Андреем Белым в Петербурге весной 1906 г. на 
«башне» Вяч. Иванова. Па одной из ивановских «сред», по воспоминаниям 
Белого, «слово сказал <.. .> длинный, с бородкой, блондип, — не седой — 
во всем прочем такой, как сейчас, Константин Александрович Эрберг; 
он высказался за анархию: точно, приличпо; анархия получалась кургу-
зенькая, скучноватенькая, как цвет пары: пе то серо-пегопькой, ne то 
пего-серенькой» ( Б е л ы й Андрей. Между двух революций. Л., 1934, с. 81). 

2 В 1912 г. Андрей Белый сделался приверженцем антропософии Ру
дольфа Штейнера (1861—1925). Идеями этого религиозно-философского уче
ния проникнуты художественные и философско-критические произведения 
Белого второй половины 1910-х—начала 1920-х годов. 

3 На посвященном памяти Блока 83-м открытом заседании Вольной 
философской ассоциации, состоявшемся 28 августа 1921 г., Андрей Белый 
произнес вступительное и заключительное слово, а также выступил с боль
шой речью, посвященной памяти Блока. Текст этих выступлений см. в кн.: 
Памяти Александра Блока. Андрей Белый. Иванов-Разумник. А. 3. Штейп-
берг. Пб., 1922, с. 5 - 3 4 , 64. 

<А. А. БЛОК> 

Первый раз видел я Александра Александровича Блока еще 
тогда, когда он кончал университет, у Вяч. Иванова, на одной 
из первых его «сред»; вскоре после этого — в Лесном у С. М. Го
родецкого.1 Помню, что в разговоре с матерью Городецкого мы 
установили какое-то отдаленное родство или свойство наших се
мей с семьей Блока (как-то через Анучина). 2 Никому из нас от 
этого не было ни тепло, ни холодно, тем более что родство было 
во всяком случае обеспечено, если не через Анучина, то через 
Адама. Придя к такому выводу, мы пошли гулять, и тут-то уви
дел я А. А. Блока внутренно ближе. Это был стройный юноша со 
спокойными, ясными глазами и неторопливой речью. Но взгляд и 
слова позволяли угадывать, что в прошлом (может быть, вчера 
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еще) он был совсем не таким спокойно говорящим, совсем не 
таким уверенно глядящим на мир. Еще юношей Блок был, как 
тогда казалось, опытен и по-своему мудр, быть может, мудр как 
автор своей будущей лирики, мудр как подлинный поэт. 

У меня есть небольшая заметка об эрмитажном «Давиде» 
Ван Оста Старшего. Заметка эта помещена в моем сборнике «Кра
сота и свобода» (Берлин, 1923). Недавно она как-то попалась 
мне на глаза. — «Да ведь это молодой Блок!», — сказал я сам 
себе, дивясь тому, как сложны и извилисты психологические 
пути полубессознательного творчества человеческого. Статья моя 
датирована 1906 годом — годом знакомства моего с Блоком. Но 
я знаю, что тогда, занятый своей темой, я и не думал о Блоке, 
точнее — не думал об Александре Александровиче Блоке из Лес
ного. Я писал о библейском Давиде, о тишине творческого созна
ния после единоборства, приведшего к победе, писал о Ван Осте. 
Но, как оказывается, совершенно бессознательно, все время ду
мал о Блоке — поэте, образ которого стоял передо мною во время 
моей работы. 3 

Мне довелось часто встречаться с Блоком в разные фазы его 
жизни между 1905 годом и годом 1921. За эти шестнадцать лет 
видел я Блока и в тихом его кабинете и в шумных ресторанах, 
видел и в глупо-чинной и в лихо-бесчинной обстановке, видел и 
в лесу и за рабочим письменным столом, с одинокой чернильни
цей. Видел выступающим на сцене, видел и за кулисами во время 
премьеры «Балаганчика». 4 Видел бодрым и ясным на кафедре 
в Доме литераторов, когда он говорил речь о «веселом Пуш
кине». 5 Видел и сильно затуманенным вином, видел совсем боль
ным и, наконец, видел нашего милого Блока мертвым. 

Обо всем этом я пишу особо и буду писать в своих «Воспоми
наниях». 6 Здесь же скажу о тех случаях, которые совсем неожи
данно всплыли у меня в памяти по какой-то непонятной ассоциа
ции. 

В Старинном театре, который, как известно, давал пьесы из 
разных эпох, а может быть, в каком-нибудь другом театре (но 
не в цирке) шла какая-то антрактная клоунада. 7 Блок с интере
сом наблюдал грубую перебранку шутов, которые колотили друг 
друга бычьими пузырями и по-дурацки хохотали при этом. 
— «Вот бы мне этак погаерничать, — обратился ко мне Александр 
Александрович. — Иногда очень хочется!». Потом, помолчав, при
бавил: «И безо всяких иносказаний: просто так, колотить 
пузырем, и чтобы меня колотили. И кувыркаться». 

Я даю лишь факты, быть может ничтожные, а может быть, 
и характерные для выяснения душевного состояния поэта в тот 
или иной период его яшзни <.. .> 

Был ли он моему сердцу ближе и дороже всех современных 
поэтов? Или, быть может, я любил какого-то воображаемого, ис
ключительного Блока, тогда как на свете существовал для всех 
просто хороший поэт Александр Блок? 
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Дарительная надпись А. А. Блока на книге «Ночные часы». 
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Аналйзируіо свое всегда отечески-нежное чувство к нему if 
думаю, что первое мое предположение вернее. 

Спорадический жизненный пессимизм больших художников 
часто приводит их в конце концов к уравновешенному опти
мизму. Это достигается опытом мучительных творческих исканий 
и радостной работой творческих нахождений. Здоровые, бодрые 
нотки только начали звенеть в последних произведениях Блока, 
как смерть взяла его. 

Бывали у меня с Блоком разные разговоры на всевозможные 
темы за 16 лет нашего знакомства. Но особенно запечатлелся 
в моей памяти один очень своеобразный «разговор», когда Блок 
не проронил ни слова. Это было в начале нашего знакомства, вер
нее на третьем-четвертом году его. 

Для того чтобы этот разговор стал читателю понятным, мне 
необходимо начать с себя. 

Анализ творческого процесса всегда стоял в центре моего вни
мания. Не довольствуясь сравнительно небогатой специальной 
литературой по этому вопросу, я принялся за книги автобиогра
фического и мемуарного характера. Много пришлось мне пере
читать лишнего и для моей темы неинтересного только ради того, 
чтобы как-нибудь наткнуться на ценную для меня страницу или 
даже строчку. Однако все это прошло через литературу, все это 
было взято из книг. Я хотел слышать живую речь творца, умею
щего разбираться в самом себе и притом желающего отвечать на 
мои вопросы точно и придерживаясь моей формулировки вопроса. 

С людьми точных наук встречался я реже, чем с творцами 
в области наук гуманитарных, и был близок лишь к некоторым 
из них. Но все это были люди для моей цели малопригодные. 
Творцов в сфере общественности я в то реакционное время встре
чал очень редко. 

Это было в самом начале моей литературной работы. Я жил 
среди людей, для которых творческая деятельность была их по
вседневным занятием. Поэты, художники, актеры интересовали 
меня не только со стороны результатов их деятельности, но и со 
стороны творческого процесса, точнее, со стороны техники их 
творчества. Это меня заставляло подниматься в верхние этажи 
домов, где помещались мастерские художников, скульпторов, при
чем мне удавалось заставать их за работой, и я следил за техни
кой производства ими художественных ценностей. Следил я также 
за техникой театральной работы режиссеров и работы сцениче
ской актеров, что меня приводило за кулисы. Отсюда видел я не
мало пьес, здесь говорил я со многими деятелями театра и следил 
сбоку за актерской техникой. Одних я расспрашивал об их твор
честве, других разглядывал в процессе их творческой работы. 

Однако результаты моих расспросов и разглядываний были 
далеко не такие, каких я ожидал. Один случай с В. Ф. Комиссар-
жевской, один разговор с Ю. М. Юрьевым, 8 несколько случаев 
режиссерской работы с В. Э. Мейерхольдом, два-три случая 
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с К. À. Сомовым, M. В. Добужинским, Ф. К. Сологубом и оДйА 
подтвержденный опытом разговор с галицийским археологом Бень-
ковским 9 — вот, кажется, и весь итог моих тогдашних расспросов 
и разглядываний. 

Хуже всего было с писателями (я говорю, разумеется, не 
о только что названных). Одни отвечали на мои вопросы как хо
рошо заученный урок и врали в меру; другие врали неумеренно, 
притом пространно и величественно, — это те, которые серьезно 
считали себя «великими писателями земли русской» и были оби
жены на человечество за то, что оно иного о них мнения; третьи 
делали вид, что не понимают вопроса; четвертые делали по
пытки мои вопросы переделывать на свой собственный лад, так, 
чтобы вопрос отвечал на их готовый ответ, при этом пытались мне 
возразить, хотя я ничего не утверждал: я только ставил вопрос 
в моей формулировке; пятые, шестые, десятые.. . Все то же. То
гда, видя, что толку от этих кривляк не добьешься никакого и 
что меня принимают за ищущего строчек газетного репортера, 
я решил на время оставить этот народ в покое и вернуться к нему 
через несколько лет, имея за собой теоретические работы в той 
области, к которой относились мои вопросы. 

Время шло. Работа моя двигалась медленно, но я писал 
упорно — все свободное от повседневных дел время; мало с кем 
виделся. Но раз на Невском я встретил А. А. Блока. Мы остано
вились и, отойдя в сторону от тротуарного движения, довольно 
долго разговаривали. О чем — не помню. Но обратил тогда, между 
прочим, внимание на привычку Блока как-то переступать по 
временам с ноги на ногу во время разговора. Поговорили и по
шли на Б<олыпую> Морскую, куда направлялся Александр Алек
сандрович. 

«Разрыхление почвы перед посевом» — так можно было бы 
назвать главу в моей работе по психологии творчества, — главу, 
которая меня тогда мучила неустанно. — Не спросить ли Блока? — 
мелькнуло у меня в голове: его творческий опыт может мне по
мочь. Я рассказал Блоку вкратце о моих былых неудачах с рас
спросами писателей, подчеркнув при этом, что если по каким-
нибудь соображениям он, Блок, отвечать мне не захочет, пусть 
переменит тему, а то просто пусть молчит. 

И я спросил: «Не создаете ли Вы сами себе положительных 
или отрицательных условий своей жизни ради того, чтобы, выйдя 
таким образом из равновесия повседневности, почувствовать себя 
способным с возможно большей силой откликнуться в своей ли
рике на происшедшее радостное или горестное событие?». 

Блок посмотрел на меня своим ясным взглядом. Мы шли не
которое время в молчании. 

«Вот древний Виргилий говорит, — продолжал я, — что саг-
mina proveniunt animo deducta sereno. a> 1 0 Как это чуждо поэту 
двадцатого века!. .». 

а стихи удаются (лишь), если созданы при душевной ясности (лат.). 
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Блок молчал. 
Не пытаюсь ли я проникнуть в его душу глубже, чем это во

обще позволительно? Не вторгаюсь ли я грубо в какую-то запрет
ную область? — вдруг подумал я и тоже замолчал. 

Блок молчал упорно, как-то подчеркивающе. 
Так дошли мы по Морской до угла Гороховой и, не прерывая 

молчания, пожали друг другу руки. Мне показалось, что Блок 
особенно пристально глядит мне в глаза при прощании, глядит 
своим ясным, светлым взором. 

Как все это понять? — думал я, идя уже один дальше. «Мол
чание — знак согласия?». — Нет. Для меня тогда было ясно, что 
Блок не хочет касаться этой темы. И я же напомнил ему об удоб
ном способе не ответить ни да ни нет! 

Случилось так, что вскоре после этого своеобразного разго
вора мы увиделись. Блок был прежним, милым мне Блоком. 
Не знаю, был ли я ему мил, но взор его казался мне по-старому яс
ным и приветливым. Таким образом, на эту тему было наложено 
табу. Я ему подчинился. И никогда до самой смерти Блока за
претной темы, конечно, не возобновлял. 

Сообщая об этом случае, я знаю, что тем самым предоставляю 
будущим биографам поэта широкую арену для всевозможных до
гадок и домыслов. Кроме того, хорошо понимаю, что самого себя, 
при добросовестном описании этой встречи с Блоком, я выстав
ляю с незавидной стороны: многие обвинят меня в бестактности. 
Обвинения эти, поскольку они касаются меня лично, мало меня 
интересуют: ведь я не знаю, кто меня обвиняет и во имя чего 
меня обвиняют. Я сожалею, наоборот, что в жизни слишком ча
сто грешил излишней тактичностью в ущерб и самому себе и 
своему любимому делу. Я считаю, что чистотою цели оправды
ваются все средства, ведущие к ее достижению. 

Так думаю я о средствах. А о цели скажу: у меня было 
столько же оснований поставить Блоку мой вопрос тогда, сколько 
оснований у меня имеется для того, чтобы поставить точку 
сейчас. 

Расскажу еще о похоронах Александра Александровича. Пер
вое, что я увидел, войдя в квартиру Блока на Офицерской в день 
похорон, 1 1 это был юноша, почти мальчик. Он сидел сгорбившись 
на табурете посреди кухни и горько плакал: плечи сотрясались, 
свисавший клок волос мотался. И в передней, и в комнатах было 
много народу; на кухне тоже, но там было посвободнее, и он 
пришел туда, как дети, поплакать. Слезы его тронули меня, ста
рика, до слез. — Молодое поколение искренне оплакивает своего 
большого поэта, — подумал я, хотя и не знал, кто этот мальчик. 

Был светлый осенний день, когда мы на руках несли тело 
Блока через весь город, часто меняясь, потому что желающих 
нести было много. Процессия была длинная. Когда она подошла 
к воротам Смоленского кладбища, какой-то юркий фотограф ос
тановил процессию жестом власть имущего. — «Это ни на что не 
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похоже», — возмущались одни. Другие говорили: «Большие люди 
после своей смерти принадлежат не только своей семье, но и 
всей общественности». Не знаю, успел ли фотограф сделать сни
мок, но через минуту гроб двинулся дальше к церкви. Когда его 
выносили оттуда открытым, я увидел Блока в последний раз. 
Но ясных глаз его уже не увидел. 

Да, Блок принадлежит общественности, русскому народу, 
всем народам нашей земли. 

Публикацию писем А. А. Блока к Эрбергу см. в настоящем издании, 
с. 147—158. 

1 Поэт Сергей Митрофанович Городецкий (1884—1967) в 1900-е годы 
был в близких отношениях с Блоком. С 1906 г. вместе с братом, худож
ником А. М. Городецким, он жил на даче в Лесном (тогда пригород Пе
тербурга) па Новосильцевской улице, д. 5. 

2 Анучин Дмитрий Николаевич (1843—1923) — антрополог, зоолог, эт-
пограф, географ, археолог, один из издателей газеты «Русские ведомости», 
профессор Московского университета, академик. 

3 Имеется в виду прозаический этюд «Тишина», написанный Эрбер-
гом 10 февраля 1906 г. (№ 46, л. 180). Эрберг послал его в журнал «Весы». 
4 марта 1906 г. он в письме к Брюсову просил внести в рукопись харак
терное исправление: «У Ван-Остовского Давида глаза не голубые, а тем
ные. Я неожидаппо увидел это сегодня в Эрмитаже» (ГБЛ, ф. 386, карт. 104, 
№ 23). «Тишина» в «Весах» опубликована пе была, и Эрберг передал ее 
в «Перевал» (1907, № 10, август, с. 30—31; вошла в книгу «Цель творче
ства»). Этюд посвящен интерпретации картины фламандского художника 
Якоба ван Оста Старшего (van Oost, ок. 1600—1671) «Отрок Давид с голо
вою Голиафа», хранящейся в Эрмитаже. По мнению Эрберга, «Ван-Ост 
изобразил в своем „Давиде", конечно бессознательно, психологический 
автопортрет». То, что Эрберг первоначально наделил ван-остовского Давида 
цветом глаз Блока, подтверждает отражепие в «Тишине» впечатлений 
от облика поэта, лишь впоследствии осознанное. Эрберг пишет о картине: 
«На ней изображен белокурый отрок с грубоватыми фламандскими чер
тами лица, с задумчивыми глазами <.. .> В тихом взоре темных глаз (кур
сив наш, — Ред.) мерцает какая-то притягивающая тайна <.. .> Мерцанья 
мятежа засыпают в глубоком омуте глаз. Бездонные, они глядят поверх 
природы не по-детски. Мудрым сделали этого отрока почные муки иска
ний, мудрым сделало ѵтреппее счастье преодолепия, и открыло духу тайну 
дерзости — тайну свободы <.. .> Лицо посит еще следы вчерашпих томле
ний, отчаяний: губы и нос слегка припухли, как это часто бывает у де
тей после слез. И как первные дети, он, может быть, всхлипывает еще 
по времспам, этот ребенок — герой с заплакаппыми глазами мудрена. . . 
И в тишину погружается тело и дух» ( Э р б е р г Конст. Красота и свобода. 
Берлин, «Скифы», 1923, с. 73—74). * 

4 Премьера драмы Блока «Балаганчик» состоялась в театре В. Ф. Ко-
миссаржевской 30 декабря 1906 г. (постановка В. Э. Мейерхольда, компо
зитор М. А. Кузмин, художник H. Н. Сапунов). 

5 Имеется в виду выступлепие Блока с речью «О назначении поэта» 
на пушкинском вечере в петроградском Доме литераторов 11 февраля 
1921 г.; ее первая фраза: «Наша память храпит с малолетства веселое имя: 
Пушкиті» ( Б л о к А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 6. М.—Л., 1962, с. 160). 

6 Замысел пе был реализовап. 
7 «Стариппый театр» фупкпионировал в Петербурге в сезоны 1907/08 и 

1911/12 гг. под руководством H. Н. Евреинова и Н. В. Дризена. В основе 
репертуара его первого сезопа лежала средневековая драматургия В о з 
можно, Эрборг имеет в виду шедшие в пем «Очень веселый и сметной 
фарс о чане» и «Очепь веселый и смешной фарс о тапке-рогпчрл, 
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â Юрьев Юрий Михайлович (1872—1948) — артист Алексапдрипского 
театра. 

9 Бѳньковский Петр (Piotr Ignacy Lada Bienkowski, 1865—1925) — поль
ский историк и археолог, профессор Львовского и Ягеллопского (Краков) 
упиверситетов, основоположник польской античной археологии. 

1 0 Ошибка памяти мемуариста: стих принадлежит не Вергилию (в чер
новике рукописи Эрберга он приписан Горацию — № 648, л. 84), а Овндию 
(Tristia, I, 1, 39). В переводе С. В. Шервинского: «Песни являются в мир, 

лишь из ясной души изливаясь» ( О в и д и й Н а з о н Публий. Скорб
ные элегии. Письма с Понта. М., 1978, с. 6). 

1 1 Последняя квартира Блока: Офицерская ул., д. 57, кв. 23. Похоропы 
состоялись 10 августа 1921 г. на Смоленском кладбище. Перечепь откликов 
на смерть Блока см. в кн.: А ш у к и н Н. Александр Блок. Синхронистиче
ские таблицы жизни и творчества. 1880—1921. Библиография. 1903—1923. 
М., 1923, с. 57—59. 

<В. Я. БРЮСОВ> 

В конце 1905 г. постоянный москвич В. Я. Брюсов посетил 
Петербург вместе с Брониславой Рунт (секретарь редакции жур
нала «Весы»). 1 По его просьбе мы пошли в Эрмитаж, и я пока
зал Брюсову несколько любимых моих картин. Этим объясняются 
две последних строчки его письма. 2 Об этом посещении Эрми
тажа Брюсов, по-видимому, не забыл и через 13 лет. По крайней 
мере в 1918 г. во время летней поездки моей в Москву он дал 
мне оттиск (не знаю, из какого издания), содержащий 44 крат
ких афоризма под общим заглавием «Miscellanea» 1905—1917 гг. 
со следующей надписью: «К. А. Сюннербергу в знак неизмен
ного сочувствия и с благодарностью за давние уроки». 3 

В тот же приезд (1905) Брюсов на одной из сред Вячеслава 
Иванова читал свои стихи и среди них нашумевшее тогда в лите
ратурных кругах символистов стихотворение «Приходи путем 
знакомым» (зов умершей, обращенный к своему любовнику) Л 4 

На обращение кого-то из присутствующих к Сологубу: «А у Вас, 
Федор Кузьмич, не найдется ли подобных стихов?» — Сологуб 
сухо и коротко, но во всеуслышание ответил: «Нет, не имею 
опыта». 5 На это можно было бы многое возразить автору позд
нейших его произведений, например «Творимой легенды» и та
ких стихотворений, как «Когда я был собакой» и пр. Но Брюсов 
тогда промолчал. 

Еще вспоминается один вечер, проведенный мною все в тот 
же приезд к нам Брюсова в 1905 г. Мы шли втроем, Брюсов, 
Вяч. Иванов и я, по Невскому мимо Милютиных рядов, возвра
щаясь, по-видимому, с какого-то собрания. «Угостим нашего мо
сковского гостя хорошим вином», — сказал мне Иванов. — 
«Ладно». И мы зашли в один из гастрономических магазинов, 
в «задку» которого помещался небольшой ресторан. Там за ви
ном и разговором просидели мы долго. Запомнился вопрос Ива-

а Не знаю, вошло ли оно в собрание сочинений Брюсова. Стихи эти 
впервые появились в № 1 «Золотого Руна» 1906 г. (Примеч. К. Эрберга). 
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нова по поводу брюсовского курьезного стихотворения в одну 
строку—«О, закрой свои бледные ноги!»: «Что собственно име
лось здесь в виду?», — спросил Иванов. — «Чего, чего только не 
плели газетные писаки по поводу этой строки, — отвечал Брю
сов, — а это просто обращение к распятию: католические такие 
бывают „раскрашенные"». 

Этот приезд Брюсова в Петербург свел его тогда со многими 
символистами, которых он увидел впервые, будучи, однако, хо
рошо с ними знаком по их произведениям. Впоследствии он шу
тя говорил: «У вас в Петербурге их гуще заварено, — посмотрим 
на результаты». О Зиновьевой-Аннибал, пародируя ее мужа, 
Вяч. Иванова, отзывался он как о «мэнаде в ризах раздранных». 6 

В архиве Эрберга хранится одно письмо В. Я. Брюсова от 3 февраля 
1906 г. (№ 85). 

1 Свояченица Брюсова Бронислава Матвеевна Рунт была секретарем 
«Весов» в 1905 и в январе—феврале 1906 г. В архиве Эрберга сохранились 
три ее письма, в которых идет речь о публикациях Эрберга в «Весах» 
(№ 236). 

2 «Спасибо Вам за Ваше руководительство в Эрмитаже», — писал Брю
сов Эрбергу. В этом же письме от 3 февраля 1906 г. он напоминал Эрбергу 
о его обещании сотрудничать в «Весах» и предлагал написать заметку 
о книге «Талашкино. Изделия мастерских кн. М. Кл. Тенишевой» (СПб., 
1905). «Разумеется, — добавлял Брюсов, — делаю это предложение лишь 
затем, чтобы пробудить Вас что-либо паписать для „Весов". А если при
шлете больше, чем мы просим: несколько рецензий или целую статью, 
будем очень рады» (№ 85). Эрберг написал запрошенную рецензию (Весы, 
1906, № 3—4, с. 88—90), а также хроникальную статью «Выставка „Мира 
искусства"» (там же, с. 64—69). 

3 44 заметки из цикла «Miscellanea» были опубликованы Брюсовым 
в 1-й книге альманаха «Эпоха» (М., 1918, отд. II, с. 211—232). И заметок 
из того же цикла — во 2-й книге этого альманаха ([1919], с. 111—117). 

4 Стихотворение Брюсова «Призыв» («Приходи путем знакомым...», 
1900) было впервые опубликовано (в составе цикла «Воскресшие песни») 
в журнале «Золотое руно» (1906, № 1, с. 43—44); в сборники стихотворений 
Брюсова не включалось. Стихотворение приобрело скандальную славу из-за 
своей «некрофильской» тематики. После его авторского чтения 8 декабря 
1901 г. на торжественном обеде в «Славянском Базаре» «репутация Брю
сова как скандалиста ствердилась: в гранит» ( Б е л ы й Андрей. Начало 
века. М.—Л., 1933, с. 182). 

5 Более подробно этот эпизод описала 3. Н. Гиппиус в мемуарном 
очерке «Одержимый. О Брюсове»: «Содержание в первую минуту удивило 
даже и собравшихся смелых новаторов; по скоро все оправились, и стихи, 
прочитанные „дерзновенно", высоким брюсовским тенором и по-брюсовски 
искусно сделанные, вызвали самые комплиментарные отзывы. Дошло до 
Сологуба. Молчит. И все молчат. Хозяин, со сладкой настойчивостью, повто
ряет свою просьбу „к Федору Кузьмичу — высказаться". Еще секунда мол-
чапия. Наконец — монотонный и очень внятный, особенно при общей ти
шине, ответ Сологуба: „Ничего не могу сказать. Не имею опыта". Эти 
ядовитые, особенно по тону, каким были сказаны, слова были тотчас же 
затерты смехом, не очень удачными шутками, находчивостью хозяина.. . 
Но Брюсов, я думаю, их почувствовал — и не забыл» ( Г и п п и у с 3. Б, 
Живые лица, вып. 1. Прага, «Пламя», 1925, с. 93). 

6 Неприязненное отношение Брюсова к жене Вяч. Иванова, писатель
нице Л. Д. Зиновьевой-Аннибал (1866—1907), подтверлщается рядом свиде-
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тельств. É публикации Дневниковых записей Брюсова о встречах с Ива
новым в Париже в конце апреля 1903 г. ( Б р ю с о в В. Дневники. 1891— 
1910. М., 1927, с. 132) опущена его характеристика Зиновьевой-Аннибал: 
«Жена его, автор „Пламенников", пуста, нахватала декадентских фраз, ко
торые сует кстати и некстати» (ГБЛ, ф. 386, карт. 1, № 16, л. 32 об.) ; сход
ный отзыв о ней Брюсов дал тогда и в письме к С. А. Полякову от 8 мая 
(н.ст.) 1903 г.: «Она — довольно-таки пустая особа, извне набитая чужими 
идеями, как чучело соломой. Иногда говорит она вещи глупые до порази-
тельности» (Институт мировой литературы им. А. М. Горького АН СССР, 
ф. 13, оп. 3, № 30). С характеристикой, приводимой Эрбергом, соотносится 
письмо к Г. И. Чулкову от 19 марта 1906 г., в котором Брюсов признавался 
в своих чувствах к Иванову: «Я его люблю неизменно, по его „Сибилла 
в раздранных ризах" мне далеко не по сердцу» ( Ч у л к о в Г. Годы стран
ствий. Из книги воспоминаний. М., 1930, с. 341). Слова Брюсова пародируют 
образы из стихотворений Вяч. Иванова «На башне» (посвященного Л. Д. Зи
новьевой-Аннибал) и «Медный всадник»: «Пришелец, на башне притон 
я обрел С моею царицей — Сивиллой»; «В убогих ризах Мнишься ты 
в ночи Сивиллой» ( И в а н о в Вячеслав. Стихотворения и поэмы. Л., 1976 
(Б-ка поэта. Малая серия), с. 204, 206). Насмешка Брюсова объясняется 
и тем, что Зиновьева-Аннибал посила хитоп, стилизованный под древне
греческую одежду. 

<3. И. ГРЖЕБИН) 

Зинов<ий> Исаев<ич> Гржебин — художник и издатель сбор
ников «Шиповника» и журналов «Понедельник», «Жупел», 
«Адская почта» и друг<их> изданий, появившихся сейчас после 
революции 1905 г. Он же издавал впоследствии и «Эпоху» 
в Берлине после Октябрьской революции.1 Гржебин обладал 
неутомимым организационным талантом, умел примирять инди
видуальности, на первый взгляд непримиримые, и объединять 
группы литераторов и художников диаметрально противополож
ных направлений. Когда ему говорили о невозможности совме
щения тех или других лиц в одном журнале, он отвечал: 
«Ничего, лишь бы талантливый и лишь бы левый». Правда, 
в его тогдашнем упрощенном понимании понятие «левый» было 
очень растяжимо — от анархиста до кадета. 

Благодаря стараниям Гржебина состоялось первое сближение 
«знаньевцев» с символистами и «мирискусниками» в Куоккале 
на даче у Максима Горького. 2 Народу тогда понаехало много. 3 

Заседание и обед прошли оживленно. Впрочем, обедать мне 
тогда почти и не пришлось. Я сидел против Горького и Акселя 
Галлена, известного в Европе финского художника, которого 
у нас пропагандировали «Мир искусства» и немногие передо
вые журналы. 4 Беседа хозяина с гостем не клеилась, так как 
Галлен не знал (или не желал знать) русского языка, а Горь
кий хорошо говорил только по-русски. Он обратился ко мне, не 
говорю ли я, мол, по-фински или по-шведски. Выяснилось, что, 
несмотря на мою шведскую фамилию, я на этих языках не го
ворю и что Галлен знает французский язык. Я взялся быть их 
толмачем. Так и не пришлось мне как следует пообедать, но 
зато я узнал, что Горького интересуют вопросы далеко не та-
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КОГО узкого круга, как я предполагал тогда. Галлен больше отве
чал на вопросы Горького, а вопросы так и сыпались из разнооб
разных областей: из истории итальянской живописи и семей
ного быта финнов, и химии, и фольклора, и музыки, и религии, 
и литературы, и общественности. Иногда мне туго приходилось 
в моей переводческой работе. «Скажите ему, что это глупо», — 
говорит, например, Горький (по поводу одного из бытовых фин
ских обычаев) со всей свойственной этому писателю очарова
тельной прямотой. Надо было эту дружескую откровенность 
транспонировать на французскую трескучую любезность. «Ваш 
сосед не находит, чтобы это было слишком умно», — говорю я, 
хорошо сознавая, что и русский хозяин, и финский гость го
раздо ближе по духу своих языков друг другу, чем к моим 
французским штампам. Эвфемизмов я за этот обед истратил 
много. 

В общем собрание у Горького было всеми признано удачным. 
Холодок, всегда существовавший в отношениях между символи
стами и «знаньевцами», начал с тех пор развеиваться; лед во 
всяком случае был сломан: художники и писатели двух лагерей 
перезнакомились, и Гржебин торжествовал. «У меня такое чув
ство, — говорил он в вагоне, когда мы ехали обратно (в окруже
нии шпиков), — точно я старшую засидевшуюся дочь замуж 
выдал». 

В архиве Эрберга сохранились 6 писем 3. И. Гржебина (№ 117). 

1 3. И. Гржебин (1869—1929) был совладельцем (вместе с С. Ю. Ко-
нельманом) издательства «Шиповник» (издавал «Литературно-художест
венные альманахи издательства „Шиповник"») и владельцем издательства 
(изд-во 3. И. Гржебина), организованного в Петрограде в 1919 г. Под ре

дакцией Гржебина выходил «Жупел. Журпал художественной сатиры» 
(три номера в декабре 1905—январе 1906 г.); после запрещения «Жупела» 
Гржебин явился одним из инициаторов сатирического журнала «Адская 
почта», фактически возглавлял его редакционный комитет (1906, № 1—4; 
редактор П. Н. Троянский, издатель Е. Е. Лансере). «Понедельник» — 
предполагавшееся нейтральное, запасное заглавие для журнала «Жупел»; 
в период подготовки журнала, летом 1905 г., заглавие «Жупел» вызывало 
возражепия в Цензурном управлении (см.: П о д о б е д о в а О. И. Игорь 
.Эммануилович Грабарь. М., [1964], с. 113). В письме к Эрбергу от 27 марта 
,1906 г. Гржебин сообщает о проекте организации «Адской почты» и просит 

tero (в очередной хроникальной статье «Золотого руна») «подробно изло-
.жить сущность нашего дела»: «Свобода в полном значении станет достоя
нием журнала — свобода форм и мысли. Мы одинаковое значение, внима
ние отдаем как нашей социальной жизни, так и нашим художественным 
ѵпотребностям и стремлениям. Зная и веруя в прогрессивпость мыслп 
ѵсвоих сотоварищей, редакц<ионный> Комитет, однако ж, берет на себя от
ветственность лишь за художеств<енную> ценность содержимого журнала. 
Во всем прочем каждый отвечает сам за себя. При таком положении вещей 
возможно соединение таких групп, как „Знание", с „Мир<ом> иск<усства>", 
„Вопрос<ами> ж<изни>", „Весами" и даже с крайними революцион
ными элементами. Вы меня верно поймете, если все-таки такую 
анархию не сочтете за беспринципность. Отдельные номера, какие по
явятся время от времени, и посвященные вопросам, как „Бог", „Семья", 
„Город", „Милитаризм", „Суд" и др. (все это как социальное зло), — такие 
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социальные монографии не противоречат свободе журпала. Редакция хочет 
этим лишь интенсивнее выражаться для большего впечатления. Рисунки, 
разнородные по характеру, по трактующие об одном и том же, будучи 
собраны вместе, — бьют сильнее. Такие же монографин будут посвящены 
отдельным художникам и писателям» (№ 117). Об «Адской почте» Эрберг 
написал в своем апрельском обозрении «Художественной жизпи Петер
бурга»; в нем оп, в частности, указал, что современному сатирическому 
журналу следует быть подлинно художественным: « . . . следует помнить 
о таких виртуозах слова, какими были, например, Ювепал и Джонатан 
Свифт, и забыть о том, что существуют на свете газеты и полицейские 
протоколы» (Золотое руно, 1906, № 4, с. 81). О сатирических журналах и 
о полицейском произволе по отиошепию к ним Эрберг писал и в майской 
«Художественной жизпи Петербурга» (там же, № 5, с. 64—65). 

2 Собрание художников и литераторов, на котором обсуждался замысел 
художественного сатирического журпала «Жупел», состоялось в Куоккале 
на даче М. Горького 10 июля 1905 г. Инициатива этого замысла принад
лежала Горькому и Гржебииу, он был поддержан (с марта 1905 г.) 
друзьями Горького по издательству «Знание» (Л. Андреев, Куприн, Бунин), 
членами редакции петербургской лпберальпой газеты «Сын отечества» и 
членами объединения «Мир искусства» (Е. Е. Лапсере, И. Я. Билибии, 
M. В. Добужипский, К. А. Сомов, Д. В. Философов и др.). Сообщая 
М. В. Добужинскому о перспективах встречи в Куоккале, Гржебин отме
чал: «Горький, Куприн, Андреев и др. из „Знания" будут у нас участвовать 
с большой охотой <.. .> Они, как и мы, видят в этом деле большое культур
ное значение для жизпи обновленпой России, литераторов и художников. 
Они, как и мы, находят, что мы, соединенными силами, прпнесем как 
жизни, так и искусству большую пользу» (письмо получено 18 пюпя 
1905 г. — ГРМ, ф. 115, № 451). Аналогично по содержанию и письмо Грже
бина к Грабарю ( Г р а б а р ь Игорь. Письма. 1891—1917, с. 376); отрывки 
из его писем к Грабарю, посвященные организации «Жѵпела», см. в кн.: 
П о д о б е д о в а О. И. Игорь Эммануилович Грабарь, с. 110—114. В первых 
числах июля 1905 г. Горький сообщал Е. II. Чприкову: «Затевается юмори
стический журнал „Жупел", — художпики: Бакст, Щербов, Билибип, Грже
бин, Браз и т. д. Леонид, ты, я, Гусев, Скпталец, Яблоновскип из „Сына 
отечества"» ( Г о р ь к и й М. Собр. соч. в 30-ти т., т. 28. М., 1954, с. 375). 
См. подробнее: К а р а с и к 3. M. М. Горький и сатирические журналы 
«Жупел» и «Адская почта». — В кп.: М. Горькпп в эпоху революции 1905— 
1907 годов. Материалы, воспомипания, исследования. М., 1957, с. 357—362; 
Н и н о в А. А. Русская сатирическая поэзпя 1905—1907 годов. — В кн.: 
Стихотворная сатира первой русской революции (1905—1907). Л., 1969 
(Б-ка поэта. Большая серия), с. 34—39. 

3 «Вся компания едет в воскресенье к Максиму Горькому в Куок-
калу, — писал 6 июля 1905 г. И. Я. Бплибин П. Я. Щербову. — А компания* 
вот какая: Добужипский, Замирайло, Нурок, Гржебип, Сюннерберг, я; из* 
Мюнхена едет Игорь Грабарь <.. .> Горький сам извинялся, что пе может 
приехать к кому-пибудь из нас, не имея права па въезд в Петербург» 
(Ивап Яковлевич Билибип. Статьи. Ппсьма. Воспоминания о художнике. 
Л., 1970, с. 77—78). «Туда соберутся все паши друзья из ..Мпра и с к у с 
ства)" и „Сына отечества", — сообщал в тот же день И. Э. Грабарь 
В. Э. Грабарю, — кроме того Леон. Андреев и Куприн — тоже члены нашей 
редакции, и финляндцы Галлеп и Иерпефельт (самые крупные худож
ники)» ( Г р а б а р ь Игорь. Письма. 1891—1917, с. 162). Всего па собрании 
10 июля у Горького присутствовало около 40 человек (Летоппсь жпзптт и 
творчества А. М. Горького, вып. 1. М., 1958, с. 539). Эрберг принимал уча
стие в хлопотах по оргапизащш журнала. В частности, 7 июля 1905 г. 
оп писал Ф. Сологубу: «Многоуважаемый Федор Кузьмич! Организация 
журнала „Попеделыгак" просит мепя передать Вам общее желание буду
щих сотрудников этого издапия видеть Вас в своей среде. „Понедельник" 
хочет быть художественным журпалом политической сатиры (нечто вроде 
^Simplicissirous'a»}. Участие пригашают почти все сотрудники бывш<его> 
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„Мира искусства", некоторые финляндские художники и часть редакции 
„Сына отечества"; кроме того, привлекается Горький, Андреев и еще кое-
кто. Издатель — Юрицын. Если Вы согласпы участвовать и хотите позна
комиться с делом поближе, то приезжайте в воскресенье 10 числа па Фип^ 
ляндский вокзал к поезду, отходящему в 1 ч. 30 м. дня. Все находящиеся 
в Петербурге участники едут с этим поездом на станцию Kuokkalla к Горь
кому: сам оп, как Вы знаете, не имеет права никуда выезжать, потому 
просил всех приехать к нему. О Вашем решении уведомьте мепя, пожа
луйста, по возможности до воскресения. Ваш К. Сюннерберг. Из москов-
ских будет Серов; Грабарь приедет из Мюнхена» (ЦГАЛИ, ф. 482, on. 1, 
№ 428). Насколько известно, Сологуб в собрании 10 июля не участвовал. 
8 июля оп отвечал Эрбергу: «Участвовать в „Понедельнике" я очень рад, — 
если сумею. С величайшим удовольствием поехал бы в Куоккалу, — по 
когда можно обратно? Я живу теперь на Сиверской, и день 11 июля мне 
следует быть дома с утра, ибо мою сестру зовут Ольгой и 11-го она случа
ется именинницей» (№ 261). Впоследствии Сологуб дал в «Жупел» две 
«политические сказочки». 

4 Аксель Галлен-Каллела (1865—1931) — финский живописец. Его ра
боты экспонировались на выставках «Мира искусства» (см.: Мир искусства, 
1899, № 7—8, с. 109, 114, 121—130). В собрании участвовал также финский 
художник Эзро-Николай Ярнефельт (см.: Г р а б а р ь И. Э. Моя жизнь. 
Автомонография. М.—Л., 1937, с. 215). О взаимоотношениях Горького и Гал
лен-Каллела см.: А м б у с А. А. М. Горький и А. Галлен-Каллела. (Из исто
рии русско-финских культурных связей конца XIX—начала XX вв.) .— 
В кн.: Труды по русской и славянской филологии. I. (Учен. зап. Тартуского 
гос. ун-та, вып. 65). Тарту, 1958, с. 93—119. 

<ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ> 

Вяч<еслав> Ив<анович> Иванов был широко образованный 
человек, изысканной культурности. Знания свои он умел исполь
зовать с большим искусством, главным образом в тех областях, 
где чувствовал себя вполне дома: в области филологии, филосо
фии, особенно же в области теории поэзии. Он был превосход
ным лектором. Здесь я не говорю о Вяч. Иванове как о своеоб
разном крупном поэте своего времени, создавшем свою собствен
ную теорию поэзии. Для этой темы требуются более широкие 
рамки. Не стесняемый никакими сроками, я пишу сейчас, по 
своему обычаю не торопясь, воспоминания о людях моего вре
мени, в том числе, конечно, и о Вяч. Иванове, его поэзии и по
этике. Здесь же, в этих примечаниях, ограничиваюсь лишь крат
кими чертами внешней жизни этого замечательного человека. 

Вяч. Иванов был домосед, иногда, впрочем, посещавший 
своих друзей. Работал он по ночам, так что день начинался 
у Иванова поздно. Собрания у него на «башне» по «средам» 
начинались также поздно и длились часто до утра. Обстановка 
была самая непринужденная. Никаких ужинов не бывало: не 
за тем собирались сюда люди. А кто хотел пить и есть, тот 
всегда находил в конце обширной комнаты на большом обеден
ном столе все что надо. В 1906 г., когда еще не вся мебель при
была после приезда из-за границы семьи Иванова, многочислен
ные посетители «сред» располагались на коврах в пустой ком
нате. 
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На «средах» Вяч. Иванова читались хозяином и присутству
ющими новые стихи, делались доклады на философские и обще
культурные темы, предпочтение при этом отдавалось темам от
влеченным. У меня остались в памяти следующие темы: «Кри
зис индивидуализма», «Индивидуализм и новое искусство», 
«Счастье», «Искусство и социализм», «Одиночество», «Религия 
и мистика», «Актер будущего», «Мистический анархизм», «Не
приятие мира и его утверждение», «Романтизм и современ
ность» и многие другие темы, которые я не могу сейчас припом
нить. 1 

Собрания у Вяч. Иванова сыграли значительную роль в вы
работке, развитии и укреплении того миросозерцания, которое 
оказало влияние на известную часть русской литературы пери
ода после 1905 года. Я был частым посетителем этих собраний, 
да и вообще бывал у Вяч. Иванова часто в его поместительной 
квартире на 5<-м> этаже большого дома с башнями на Таври
ческой улице, так что знал всех его домашних и ближайших 
друзей почти с самого приезда Ивановых в Петербург — с 1904 
года до его переселения в Москву уже при советской власти. 2 

«Среды» Вяч. Иванова с первых же годов завоевали себе при
знание и симпатию петербургских модернистических литератур
ных и художественных кругов, за которыми потянулась и боль
шая публика. Бывать на «башенных средах» вошло даже 
в моду, чуть ли не считалось признаком культурности и хоро
шего вкуса. Потому на «среды» стремились ничего общего ни 
с литературой, ни с искусством не имевшие иные жены писате
лей и художников, которые, по-моему, только напрасно зани
мали место. Народу набиралось так много, что даже хозяйка 
Л. Д. Зиновьева-Аннибал спрашивала иногда у сидящих непо
далеку: «Вы пе знаете, кто это такой?». 

Не потому ли заботливым начальством был произведен 
у Вяч. Иванова обыск в одну из «сред». Обыск этот не дал ни
каких желательных для полиции результатов. Вывернув кар
маны у трех-четырех десятков людей, охранка под утро отпу
стила всех по домам. Арестован был лишь один человек — мать 
поэта Волошина. 3 Тонкие психологи охранки решили, что для 
крупного преступника лучший способ укрыться и быть незаме
ченным — это носить экстравагантный костюм (по своему обык
новению Волошина была в мужской одежде). На следующий же 
день она была отпущепа. Литературным откликом на этот обыск 
было пространное открытое письмо к графу Витте, напечатанное 
Д. С. Мережковским в петербургской газете «Сын отечества», 
озаглавленное автором: «Где моя шапка?». 4 

В числе книг с надписями у меня имеются «Кормчие 
звезды» Вяч. Иванова (1903). Эту книгу я получил из редак
ции какого-то журнала для отзыва. Она произвела на меня боль
шое впечатление своей особой культурностью, необычностью 
стиля и силой таланта ее автора. Вместе с тем иные стихотво-
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рения этой книги казались мне, тогда еще пеопытному, каки
ми-то загадками. Читая «Кормчие звезды» с определенной 
целью дать о них в печати критический отзыв, я наставил на 
полях много знаков и вопросительных, и восклицательных, 
а также ряд отметок своего недоумения, иногда возмущения и 
часто восхищения. Рецензии написать мне не пришлось. Вскоре 
я познакомился с автором «Кормчих звезд». Лет через пять, 
когда мы были близко знакомы, я сказал Вяч. Ивановичу о своих 
впечатлениях от этой его книги п о моих заметках, которые его 
почему-то заинтересовали. Иванов попросил меня принести ему 
мой экземпляр. Через некоторое время он вернул мне книгу, на
писав на первом листе свое стихотворение «Как много мыслен
ных борений». Оно напечатано в «Cor Ardens», I, с. 152, 1911 г. 
с заголовком «Надпись на исчерченной книге». В моем же эк
земпляре «Кормчих звезд» заголовок другой: «Leoni in homini-
bus». 5 Из этого же стихотворения взята Вяч. Ивановым вторая 
часть надписи на присланном им мне в 1911 году первом вы
пуске «Cor Ardens». 

Такова краткая история этого стихотворения. 
Сологуб любил называть Вяч. Иванова «комплиментарием»^61 

в шутку производя это слово от слова комплимент, то есть пре
увеличенная похвала от любезности. О такой любезности вспо
минаешь, когда просматриваешь надписи Иванова на даримых 
им книгах. В числе книг с авторскими надписями у меня име
ются почти все книги Вячеслава Ивановича. Известная доля 
любезного преувеличения, конечно, в этих надписях есть, но я 
отношу ее не к себе, а к тому возвышенному, гиератическому 
стилю, которым всегда отличается проза этого писателя. 
На книжке «Нежная тайна» Иванов пишет: «Запоздалая дань 
любви и верной крепкой думы». На другой книге: «Сердечному 
другу заветному». Еще: «Дорогому К. А. С. (в моем чаянии ав
тору большого трактата об эстетике) его почитатель В. И.». 
На «Cor Ardens»: «Не примирен и не раскован? О Сюннерберг!' 
Как ты, свободу люблю. . .». Эти строки составлены из двух сти
хотворений Вяч. Иванова — «Прометей» и «Надпись на исчерчен
ной книге». 7 В 1918 г., уже после переезда в Москву, он пишет: 
«Дорогому старинному другу К. А. Сюннербергу с любовью к его 
титанической душе и без любви к его титанизму». Здесь, кроме 
комплимента, еще и нечто вроде выговора. Предоставляю чита
телю самому судить, что в этих надписях от комплимента и что 
от души. 

Вяч. Иванова всегда интересовали вопросы чистой теологии 
в ее разновидных аспектах. Вопрос о слиянии католической цер
кви с церковью православной был для него не безразличен. Узнав 
о том, что я встречаюсь с одним униатским священником — Ива
ном Александровичем Дейбнером, моим давнишним знакомым, 
Вяч. Иванов просил меня свести его как-нибудь с этим предста
вителем так называемой греко-католической церквц: 8 Свидание 
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воотоялось вскоре у меня, причем Дейбнер привел с собой своего 
единомышленника — униатского епископа Федорова (кажется, из 
Галиции), который был тогда в Петербурге проездом. Мы вчетве
ром просидели за чаем всю ночь в разговорах, спорах и рассуж
дениях на темы самые отвлеченные и мистические. Поэт Иванов 
свободно ширял, как орел, в таких головоломных вопросах, как 
например «Женское начало в божестве». Я с удовольствием сле
дил за полетом его удивительных импровизаций на эту мистиче
скую тему. Здесь он был в своей, ничем не стесненной сфере. Кле
рикалы же со своей стороны не давали себя в обиду, уверенно 
отвечая на все замысловатые тезисы Иванова и, ничуть не задер
живаясь, спокойно отвечали на свободные положения поэта чет
кими и вполне определенными возражениями: один начнет фразу, 
другой ее договорит. 

Сначала я не мог понять: откуда такое спокойствие? Откуда 
такая сговоренность в ответах на такие, казалось бы, неожидан
ные вопросы и утверждения? Но вскоре догадался. Римская цер
ковь на протяжении веков вела борьбу с еретиками и теми, кто 
хотя бы в ничтожной мелочи, хотя бы на йоту отклонился бы 
в сторону от «непогрешимого пути истины», — все предусмотрела. 
И предусмотренное закрепила в разных катехизисах, утвержден
ных высшей и непогрешимой властью папы. То, что исходит от 
папы, — истина. Отсюда и спокойствие моих клерикалов, отсюда 
и уверенность их в решении даже самых невозможных вопросов. 
На чьей стороне был я тогда? Конечно, не на стороне клерикалов. 
Значит, на стороне Иванова? — Ничуть. Вообще же эту ночь я 
считал для себя не потерянной. Прочистить мозги отвлеченно-
стями всегда полезно. Вот это деловая предусмотрительность! Это 
дисциплина! Так я думал про себя. Применить бы нам и то и 
другое к человеческой деятельности более близкой, чем квалифи
кация бога. 

В письме от 18 янв<аря> 1913 г. говорится о камне с изобра
жением красных крыльев, который я послал Вяч. Иванову со 
следующим стихотворением: 

В о п р о с 

Вячеславу Иванову 

Взнесли два пурпурных крыла 
Меня высоко над долиной, 
Но ждал их в небе клюв орлиный 
И когти мощные орла. 

Вонзились когти, — страшен гнев! — 
Терзали пурпур крыл, и рвали. . . 
И вот — застыв, оцепенев, 
Те крылья долу камнем пали. 

Поэт! Ты полн орлиных сил: 
Скажи мне, вещий, неужели 
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Тебе не вызволить тех крыл, 
Что в камне здесь оцепенели? 9 

Стихотворный ответ Иванова на мой вопрос был таков: 

К а м е н ь 

Конст. Эрбергу 

Твой серый камень предо мной, 
С узорной жилой крыл пурпурных. . . 
Скогтилися меж облак бурных 
Враги над пагубой ночной. 

Кто заклевал? Кто был заклеван? 
Седой орел — иль красный гриф? 
Взгляни: на сером намалеван 
Пурпуровый иероглиф. 

Сплелись под призрачной личиной; 
Но канул морок в глубь морей, — 
И в белой ризе лебединой 
Летят в прозрачный эмпирей. 1 0 <.. .> 

В архиве Эрберга хранятся 3 письма и 6 телеграмм Вяч. Иванова 
(№ 144), а также 6 писем его жены, писательницы символистского круга, 
Лидии Дмитриевны Зиновьевой-Аннибал (1866—1907) (№ 140). 

1 В одном из первых обозрений «Художественной жизни Петербурга» 
Эрберг подробно сообщал о собраниях на «башне» Иванова: « . . . чувству
ется необходимость в хорошо организованном художественно-философском 
клубе, где бы могли сходиться все сочувствующие новым культурным 
веяниям литераторы, художники, композиторы, артисты <.. .> Доказатель
ством тому служат еженедельные многолюдные и очень интересные собра
ния в этом году по средам у поэта Вячеслава Иванова и Л. Д. Зиновье
вой-Аннибал. Интерес, проявленный к этим „средам" в кругу литераторов, 
художников, артистов и музыкантов преимущественно нового направления, 
а также среди некоторых представителей официальной науки, следует 
отнести не только к личным качествам радушных и высококультурных 
хозяев. Большая доля успеха собраний у Вяч. Иванова лежит в несомнен
но назревшей у нас необходимости обмена мнений между представителями 
разных областей искусства и науки» (Золотое руно, 1906, № 4, с. 80). 
В своем отчете Эрберг перечислил темы, обсуждавшиеся на «средах»: 
«искусство и социализм», «романтизм и современная душа», «счастье», 
«индивидуализм и новое искусство», «актер будущего», «религия и ми
стика», «одиночество», «мистический анархизм». Эрберг указал и на новые 
тенденции в символизме, обнаружившие себя на собраниях у Иванова: 
«То, что в большой публике известно под именем „декадентства", давно 
уже пережито лучшими его представителями и отошло в прошлое. Если 
натурализм — тезис, то декадентство — антитезис. Началом синтеза явля
ется новое искусство в его теперешнем состоянии» (там ж е ) . 

2 Временные границы проживания Иванова на «башне» указаны не
точно. Иванов и Л. Д. Зиновьева-Аннибал переехали из Швейцарии и посе
лились в Петербурге на Таврической улице на «башне» (д. 25, кв. 24, ныне 
д. 35) в июле 1905 г. (см. письмо Иванова к В. Я. Брюсову от 31 июля 
1905 г.: Литературное наследство, т. 85. М., 1976, с. 476). С конца 1912 г. 
до осени 1913 г. Иванов жил в Риме, откуда переехал на постояппое жи
тельство в Москву. 
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3 Речь идет о Елене Оттобальдовне Кириенко-Волошиной (1850—1923). 
4 Обыск на квартире Вяч. Иванова был произведен в ночь с 28 на 

29 декабря 1905 г. См хроникальную заметку под рубрикой «Вести ото
всюду» в журнале «Золотое руно» (1906, № 1, с. 14), а также книгу 
В. Пяста «Встречи» (М., 1929, с. 96—102). Газета «Сын отечества» была 
закрыта правительством 2 декабря 1905 г. «Новогоднее письмо к Витте» 
Д. С. Мережковского под названием «Куда девалась моя шапка?» было 
опубликовано в газете «Народное хозяйство» (1906, № 15, 1 (14) января), 
выходившей в декабре 1905—январе 1906 г. вместо приостановленной до 
судебного приговора газеты «Наша жизнь». С полемическим выпадом про
тив Мережковского выступил Л. С. Суворпн, указавший на беззубость 
обличительного пафоса писателя ( С у в о р и н А. Маленькие ппсьма. — 
Новое время, 1906, № 10706, 3(16) января). Этот эппзод и печатные от
клики Мережковского и Суворина явились материалом для пародийного 
«Письма в редакцию» М. Горького, написанного 3 января 1906 г. Оно 
предназначалось для второго номера сатирического журнала «Жало», по 
цензурным условиям не вышедшего в свет. Подробнее см : Т е п л и п -
с к и й М. В. О памфлете М. Горького «Письмо в редакцию». — Учен. зап. 
Южно-Сахалинского гос. пед. ин-та, 1959, т. II, с. 50—54; Г о р ь к и й М. 
Поли. собр. соч. Художественные произведения в 25-ти т , т. 6 M, 1970, 
с. 307—309, 544—545. 

5 На собственном экземпляре «Cor Ardens» Иванов под заглавием 
«Надпись на исчерченпой книге» в скобках карандашом паписал «Корм
чие звезды» (примечания О. Дешарт в кн.: И в а н о в Вячеслав. Собр. соч., 
т. II. Брюссель, 1974, с. 737). Этому стихотворению, посвящепиому Эрбергу, 
предпослан эпиграф «Homo homini leo» («Человек человеку лев») ( И в а 
н о в Вячеслав. Cor Ardens, ч. 1. M., «Скорпион», 1911, с. 152). Имеется 
в виду одно из главпых положений, выдвинутых Эрбергом, — о гордости 
как об основном начале деятельности свободолюбивого человеческого духа: 
«Если лев — олицетворение гордости, то я сказал бы: надо, чтобы человек 
человеку был не волком п не богом, но львом. Homo homini leo — 
вот формула общественности будущего» ( Э р б е р г Конст. Цель творче
ства, с. 17). 

6 В. Пяст приводит в воспоминаниях первую строфу стихотворного 
экспромта Сологуба: «Федор Сологуб как-то начал такой шуточпый экс
промт: 

Из леса криптомерии 
Встает Комплиментарпй, — 
И это — не Валерий, 
А просто ересь — Арпіі . 

— Я хочу сказать, — лукаво пояснил он, — „ереспарх" Арий.. Распро
странитель еретических учений. Подразумевалось: „мистического анар
хизма"» ( П я с т В. Встречи, с. 47—48). 

7 Неточность Эрберга: «Не примирен п пе раскован!» — строка пз «ди
фирамба» «Огненосцы» ( И в а н о в Вячеслав. Cor Ardens, ч. 1, с. 24). 

8 Греко-католическая (униатская) церковь в начале XX в. существовала 
главным образом на украпнекпх землях, входнвшпх в состав Австро-Венг
рии. Греко-католики признавали верховенство римского папы, ряд католи
ческих догматов, однако придерживались православных обрядов. Они под
вергались гонениям со стороны римско-католической церкви и австро-вен
герской администрации. 

9 Опубликовапо в сборнике Эрберга «Плен» (с. 48). Стихотворение на
писано 28 марта 1912 г.; вариант заглавия: «Вячеславу Ивапову (при по
сылке камня с очертанием пурпурных крыльев)» (№ 47, л. 90). По получе
нии рукописи стихотворения Иванов писал Эрбергу пз Рпма 18/5 января 
1913 г.: «Ваш камень со мною путешествует п своп чары деет: помогает, 
как-то приближая Вас, примиряться с лишеппем, которое испытываю, давно 
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Вас не видя. Ё моей книжке „Нежная Тайна" Вы найдете стихотворный 
ответ на Вашу загадку» (№ 144). 

1 0 См.: И в а н о в Вячеслав. Нежная Тайна. Летста. СПб., «Оры», 1912, 
с. 81. 

<В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКАЯ> 

Федора Фед<оровича> Комиссаржевского я знал мало. 1 Не слу
чалось как-то с ним лично общаться на почве общих интересов. 
Сестру же его, Веру Фед<оровну> Комиссаржевскую, узнал я 
ближе в тот период, когда она, в поисках новых путей, решила 
создать театр с новой идеологией, точно определить которую ей 
было трудно. 2 

Она с одинаковым нервным вниманием прислушивалась к мне
нию слишком многих талантливых людей, пыталась соединить 
несоединимое, хваталась за голову при неудаче и, видимо, чув
ствовала себя растерянной. На подмостках Комиссаржевская была 
знающим и очень большим мастером. Ее сфера была творчество 
сценическое, а не театральное. Между тем именно в плане и ре
пертуара и труппы, наконец, в плане соответствующей театраль
ной инвенции чувствовался недостаток тогдашнего театра Комис-
саржевской. Это знала и сама она; а как поставить все на новый 
ход — не знала. 

Состав труппы театра Комиссаржевской не был достаточно 
подготовлен для умелой трактовки модернистского репертуара. 
Для этого большинству актеров надо было познакомиться со мно
гим, кроме «нутра» и так называемого «искусства выразительного 
чтения». Решено было устраивать в театре почаще собрания вза
имного ознакомления театральных деятелей с литераторами и 
поэтами. Я бывал на нескольких таких собраниях. 3 Ничего не вы
ходило. Теоретические вопросы актеров (да и многих поэтов, 
к сожалению) совсем не интересовали: они просто молчали, оче
видно, считая, что эти «лекции» не для них. Практические же 
выступления поэтов со своими стихами (Сологуб, Блок) резко 
отличались от въевшейся в актеров манеры читать, непременно 
играя какую-то роль, и были для актеров совсем неприемлемыми. 
Чувствовались разные культуры этих двух коллективов. Актер
ское чтение стихов мне очень не нравилось, особенно при выпол
нении ими новой поэзии. Даже лучшие, наиболее талантливые 
не могли избавиться от старых декламационных форм, за своей 
ветхостью уже давно не действенных. Новый репертуар требовал 
обновления декламационных форм. Актер должен был идти на 
выучку не к преподавателям декламации, которые, действуя по 
старинке, только портили дело, а к поэту. 

Среди поэтов моего времени лучшими чтецами я считаю Со
логуба, Блока и Пяста. 4 (С москвичами, с этой стороны, я мало 
был знаком). Сологуб читал спокойно, объективно, с легким от
тенком поученья. Видно было, что процесс чтения давался ему 
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легко. Если бы за словом «просто» не скрывалось так много смыс
лов, можно было бы сказать, что Сологуб читал просто — никогда 
не декламировал. 

Блоковское чтение собственных стихов я бы не назвал про
стым. В нем чувствовалась большая собранность поэта, которая 
волновала слушателя и как бы ручалась за то, что объективное 
чтение Блоком своих, часто замечательных стихов будет прове
дено именно так, как того хочет автор. А он хотел во время чте
ния быть хорошим чтецом, а не актером. Читая, он был объекти
вен, но за этой объективностью чувствовалось большое творческое 
волнение, которому поэт на одно мгновение давал волю. И этим 
Блок производил удивительное впечатление. Провести прямую 
линию труднее, чем сделать завиток. Если так, то придется ска
зать, что манера чтения Блоком своих стихов была уверенно про
водимая прямая. 

Иное дело Пяст. При четком и как бы «улыбчивом» харак
тере произнесения слов он умел в меру проявлять свою художе
ственную взволнованность, умел ею заражать слушателя, не без 
выгоды для целого. Читать старался он спокойно, с умышлен
ными часто прорывами в область взволнованности. То, что у Блока 
было естественно, то у Пяста являлось преднамеренным, но 
с соблюдением той художественной меры, без которой никакое 
искусство не живет и превращается в ремесло и штамп. 

Между прочим, не умея и потому не любя читать свои стихи 
публично (да и не очень-то ценя их), я, в случаях надобности, 
всегда предпочитал давать их прочесть Сологубу. 

Возвращаюсь, однако, к театру В. Ф. Комиссаржевской. В су
ществе своем дело шло совсем не так хорошо, как это первона
чально предполагалось. Были допущены некоторые расхолажи
вающие труппу неуклюжести в самой «постановке» этих будто бы 
товарищеских общений между актерами и поэтами. Так, напри
мер, Сологуба, согласившегося прочесть труппе «Победу Смерти», 
посадили на какое-то возвышение, откуда он, сидя, вернее, как-то 
полулежа на мягкой кушетке, должен был читать свою трагедию, 
освещенный почему-то свечами. 5 «Посмотрите на Федора Кузь
мича, — говорил я подошедшей Комиссаржевской, — и ему не
удобно, и нам с Вами за него неудобно. И потом к чему эта 
рампа, эта театральщина. В фойе рампа губит и читающего, и 
читаемое. А слушающие чувствуют себя совсем не „у камелька" 
(foyer — очаг), а на каком-то зрелище. Надо подчеркнуть, что мы 
здесь собрались для дружеского объединения. Между тем эстрада 
и рампа (свечи) портят все». — «Да, Вы правы, — говорила Вера 
Фед<оровна>, — так никакого понимания друг друга у нас не вый
дет. Я просто голову теряю!». Впрочем, она преувеличивала. 
Спектакли все же шли в обновленных тонах: труппа понемногу 
начинала понимать, чего от нее хотели. 

Между прочим, стремление к взаимному ознакомлению 
трупцы с поэтами было тогда осуществлено (частично) также и 
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не в театральном, а совсем ином плане. Это не могло, конечно, 
не отразиться па творчестве поэтов.6 Я нахожу, однако, что в на
стоящее время говорить об этом еще рано. 

Ошибкою В. Ф. Комиссаржевской было ее слишком нервное 
прислушивание ко всякому мнению об ее театре. Сегодня она 
доверяет одному, завтра — другому. Между тем все это отража
лось на таком сложном организме, как театр. 

Независимо от всего этого вспоминается мне один случай, 
когда я имел возможность «подсмотреть» технику выполнения 
В. Ф. Комиссаржевской конца ее роли Хедды Габлер. 7 Хедда 
стреляется, как известно, не на виду у зрителей, а за портьерой, 
откуда, по Ибсену, кричит свои последние слова. Я заранее стал 
в том месте, откуда будет произносить эти слова Комиссаржев-
ская. При тогдашней постановке это было за одной из первых 
левых кулис, куда уходил невидимый для зрительного зала конец 
длинного белого рояля. На рояле лежал приготовленный писто
лет. — «К чему пистолет здесь, — подумал я, — ведь выстрел — 
это дело помощника режиссера?». Вошла Вера Фед<оровна> и, 
приставив дуло пистолета к виску, произнесла последнюю фразу 
своей роли. Тут же, по соседству, последовал режиссерский вы
стрел, после чего Хедда упала головой и руками на рояль обес
силенная. Прошуршал занавес. Несколько секунд оставалась она 
в этом положении. Затем ушла. Я спрашивал потом Комиссар-
жевскую: «Понятно, что пистолет Вам нужен для естественности 
тона последней фразы, но совсем непонятно, для чего Вы падаете 
как мертвая на рояль, который никто кроме меня и помощника 
реяшссера не видит. Для чего это?». — «Вопрос Ваш Вы должны 
изменить: „не для чего?", а „отчего?" — отвечала она мне, — я 
оттого продолжаю играть Хедду не будучи видимой, что запас
лась на этот раз слишком большим количеством творческих сил. 
Это, разумеется, неэкономно; но по опыту знаю, что здесь всегда 
лучше пересолить, чем недосолить. Ведь в первом случае страдаю 
только я; во втором же, когда, как говорится, еле дотягиваешь 
роль, — не только я страдаю, но и публика, не говоря уже 
о пьесе». — «Вот если бы Вы также умно и обдуманно действо
вали в сфере театра, как Вы чудесно действуете на сцене. . .», — 
начал было я. — «Ну, не говорите дерзостей», — прервала она 
меня своей милой улыбкой. 

Она права. Вспомнил: так в молодости — взлетишь, бывало, 
на пятый этаж через ступеньку, позвонишь, а пока тебе отво
ряют, ходишь по площадке туда-назад, не для того, чтобы хо
дить, а оттого, что набрал слишком большой запас энергии. 

1 Комиссаржевский Ф. Ф. (1882—1954) — режиссер, педагог, теоретик 
театра, младший брат В. Ф. Комиссаржевской; с 1906 г. заведовал постано
вочной частью ее театра, затем стал режиссером. С 1911 г. — режиссер те
атра К. Н. Незлобина в Москве. В письме от 17 октября 1909 г. Комиссар-
жевский приглашает Эрберга к себе 19 поября (№ 158). Воспоминания 
Эрберга прикреплены к этому письму 
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Театр В. Ф. Комиссаржевской открылся в Петербурге осенью 1904 г 
Репутацию «театра исканий» он приобрел позже, но переезде в новое 
помещение на Офицерской улице, в сезоп 1906/07 г., когда его труппу 
возглавил В. Э. Мейерхольд, поставивший ряд спектаклей в условно-сим
волической манере («Гедда Габлер» Г. Ибсепа, «Сестра Беатриса» М. Метер^ 
линка, «Вечная сказка» Ст. Пшибышевского, «Балаганчик» А. Блока, 
«Жизнь человека» Л. Андреева и др.). Эрберг приветствовал реформу 
театра: «Главная заслуга Мейерхольда в том, что он первый громко произ
нес слово, которое было на уме у всех следящих за эволюцией сцениче
ского искусства» ( С ю н н е р б е р г К Символический театр — Золотое 
руно, 1907, № 1, с. 78). 

3 Цикл субботних вечеров в театре В. Ф. Комиссаржевской открылся 
14 октября 1906 г. (А. А. Блок читал пьесу «Король на площади»). Орга
низаторы литературных «суббот» Мейерхольд и Комиссаржевская видели 
их цель в сближении артистов с поэтами и драматургами. Встречи специ
ально оформлялись художниками. «21 октября „кружок молодых" на ма
ленькой импровизированной сцене при свете факелов читал „Дифирамб" 
Вячеслава Иванова. В третью „субботу", 28 октября, Федор Сологуб читал 
„Дар мудрых пчел". После Сологуба читали своп новые стихи Вячеслав 
Иванов и приехавший из Москвы Валерий Брюсов. Литературные „суб
боты" проходили очень оживленно. Непосредственное знакомство с пи
сателями и их творчеством будило мысль у театральной молодежи и эсте
тически ее воспитывало», —вспоминал в статье «Александр Блок в театре 
Комиссаржевской» участник собрании артист А. А. Дьяконов (Ставрогин) 
(О Комиссаржевской. Забытое и новое. Воспоминания, статьи, письма М., 
1965, с. 82—83). С открытием сезона (10 ноября) «субботы» прекратились. 

4 Пяст Вл. (наст, имя Владимир Алексеевич Пестовскпй, 1886—1940) — 
поэт символистского круга, переводчик, мемуарист. 

5 Эрберг, вероятно, ошибается, говоря, что Сологуб в данном случае 
выступал перед труппой с чтением «Победы Смерти»; судя по сообщае
мым подробностям, он описывает чтение Сологубом своей трагедии «Дар 
мудрых пчел» (28 октября 1906 г ) . Ср. воспоминания В. П. Веригиноп 
«В театре на Офицерской улице»: «Театр ремонтировался, и гостей при
шлось принимать <.. .> в помещении Латышского клуба, там же, где шли 
репетиции. Мейерхольд и Пронин попросили художника H. Н. Сапунова 
как-нибудь украсить нескладную комнату с узкой эстрадой. Все были 
удивлены его изобретательностью. Голубое ажурное полотно, напоминав
шее причудливо оплетенную сеть, окутало стены. Это была часть декора
ции из „Гедды Габлер". Убогая кушетка закрылась ковром. На покрытом 
темным сукном столе стоялп две красные свечи, которые были зажжены, 
когда Ф. Сологуб начал читать свою пьесу „Дар мудрых пчел"» (Вера Фе
доровна Комиссаржевская. Письма актрисы. Воспомпнанпя о ней. Мате
риалы. Л,—М., 1964, с. 265—266). Адрес временного помещения театра: 
Английский пр., д. 30, кв. 34. «Дар мудрых пчел» в театре Комиссаржев
ской поставлен не был. Премьера трагедии «Победа Смерти» состоялась 
6 ноября 1907 г.; это была последняя постановка Мейерхольда в^ театре 
Комиссаржевской. Оценку исканий нового театра Комиссаржевской Соло
губ дал в статье памяти актрисы «Восходящая Альдонса» (Алконост, кн 1. 
[СПб.], 1911, с. 1—3). 

6 Эрберг намекает, по всей вероятности, па увлечение Блока актрисой 
театра Комиссаржевской H. Н. Волоховой, вдохновившей его на цикл сти
хов «Снежная Маска» (1907). В ознамеповапие постановки в театре Ко
миссаржевской 30 декабря 1906 г. «Балаганчика» Блока был устроен вечер 
масок («вечер бумажных дам»). Согласно воспоминаниям В. П. Веригиной, 
«как раз на вечере „Бумажных дам" лиловая маска II. Н. Волохова окон
чательно покорила» Блока; в маскараде участвовал и Эрберг — «господин 
в визитке, чрезвычайно сдержанный и учтивый» ( В е р и г и н а В. П. Вос
поминания об Александре Блоке. — Учен. зап. Тартуского гос. уп-та, 1961, 
вып. 104 Труды по русской и славянской филологии, IV, с 324—325) 
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Эрберг мог иметь в виду также близость к труппе С. А. Ауслендѳра йлй 
отношения G. М. Городецкого и актрисы того же театра В. В. Ивановой 
(там же, с. 326). 

7 Премьера драмы Генрика Ибсена «Гедда Габлер» в постановке 
В. Э. Мейерхольда состоялась 10 ноября 1906 г. 

<ФЕДОР СОЛОГУБ> 

С Федором Кузьмичом Сологубом я познакомился еще тогда, 
когда он, скромный учитель математики и русского языка, жил 
на 7-й линии Васильевского острова в маленькой казенной квар
тире Андреевского городского училища. 1 Дом был двухэтажный; 
визжавшая входная дверь на лестницу захлопывалась при по
мощи блока; в конце веревки ездила вверх и вниз бутылка с пе
ском. В 1904 году Сологуб казался гораздо старше своих лет. 
Ему шел тогда сорок первый год. Это я знаю от Карачаровой, 
моей жены, 2 сразу сблизившейся с сестрой Сологуба Ольгой Кузь
миничной, ранее бывшей акушеркой. 3 С детства они с Сологубом 
жили вместе, и Ольга Кузьминична очень любила брата, забо
тилась о нем, не только как сестра, но и как мать. Души в нем 
не чаяла, как говорится. Причину не по летам старого вида тог
дашнего Сологуба я отношу к его рано поседевшей бороде, кото
рую он впоследствии сбрил. 

Внешние отношения Сологуба к людям были всегда ровные 
и спокойные. Говорил он не спеша и, видимо, всегда обдуманно. 
Такое впечатление производили его характеристики людей. Он 
никогда не спорил с теми, кто с его мнением не соглашался: 
ты-де вправе думать так, как тебе хочется думать, но и я также 
вправе говорить так, как я говорю. Он любил читать свои стихи 
и любил собирать у себя по воскресеньям тех, кто непрочь был 
их слушать. Сологубовские чтения привлекали к нему многих. 
Тут бывали и писатели-модернисты, и писатели-знаньевцы, и про
сто люди, любившие Сологуба за его большой талант, несомнен
ность которого признавали тогда еще немногие. Со временем чи
сло слушателей и друзей Сологуба увеличилось, притом значи
тельно, так что маленькая квартира его на 7-й линии не вмещала 
всех его воскресных посетителей. 

Теперь трудно вспомнить, кто бывал у Сологуба чаще, а кто 
реже. Вспоминаю поэта Влад<имира> Васхильевича> Гиппиуса, 
историка Пав<ла> Ели<хеевича> Щеголева, Вяч<еслава> Иванова, 
историка Богучарского, Аким<а> Львов<ича> Волынского, Тэффи, 
Г. И. Чулкова, Л<еонида> Евг<еньевича> Галича, Юр<ия> Никан-
др<овича> Верховского, А. А. Блока, Л. Вилькину (жену Мин
ского), П. Н. Ге, Зин<аиду> Афан<асьевну> Венгерову, Серг<ея> 
Митр<офановича> Городецкого, Ос<ипа> Ис<идоровича> Дымова, 
Александра Кондратьева, Сергеева-Ценского, С. Л. Рафаловича, 
художников Конст<антина> Андр<еевича> Сомова, Мстисл<ава> 
Валер<иановича> Добужинского, также Бор<иса> Зайцева, Дм<и-
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А. Щ. Ремизов. Шуточный перечень участников маскарада на квартире 
Ф. Сологуба: «3 генваря 1909. Маски, пришедшие к Ф. К. Сологубу». 
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трия> Цензора, Корней Чуковского. 4 Наездом у Сологуба бывали 
Андрей Белый, Максимил<иан> Волошин, Минский. 

После смерти сестры (летом 1907 г.) Сологуб переехал на 
Петербургскую сторону (Широкая ул., 19). Там бывали Леонид 
Андреев, Чапыгпп, Найденов, Чириков, кажется Куприн. 

На Широкой улице Сологуб жил недолго. Следующая его 
квартира была на Гродненском пер. в доме И , 5 где он жил вме
сте со своей женой Анастасией Ник<олаевной> Чеботаревской, 
сразу взявшей курс на внешнее поддержание уже утвердившейся 
к тому времени известности своего мужа. 6 Она по-своему любила 
его, но, ценя талант Сологуба, думала, что шумиха, ею создавае
мая вокруг его имени (причем часто неумелая!), может как-то 
способствовать «славе» писателя. Премьеры, венки, цветы, ужины 
на много персон, многолюдные вечерние собрания и даже домаш
ние маскарады сначала, видимо, забавляли Федора Кузьмича, 
никогда всего этого не испытавшего, но потом надоели. 

Не сяду в саии при луне 
И никуда я не поеду — 

так кончается одно из его тогдашних стихотворений по поводу 
традиционного масленичного катанья на тройках. 7 Но это был 
лишь слабый протест. Шумиха возобладала. Гродненский пере
улок был сменен на огромный зал для приема еще большего ко
личества людей (Разъезжая, 25) . 8 

В квартире на Разъезжей собирался почти весь тогдашний 
театральный, художественный п литературный Петербург. По
явились новые лица. Здесь я помню: из театрального мира — 
Тиме, Ведринскую, Евреинова, Мейерхольда; из музыкального — 
композиторов Сенилова, Лурье; 9 еще помню Кузмина, Ахматову. 
К концу этого же периода отпосятся и заграничные поездки Со
логуба с Чеботаревской, 1 0 а также гастрольные его чтения в про
винции вместе с Игорем Северяниным. 1 1 

Серьезные литературные чтения у Сологуба времен Андреев
ского училища постепенно сменились застольными (нередко 
очень остроумными) с речами хозяина на литературные и обще
культурные темы. Но собиравшееся в обширной столовой сме
шанное и мпоголтодное общество было слишком шумно и слиш
ком занято ужином (особенно артисты, приехавшие после спек
такля), для того чтобы ценить по достоинству эти речи и спичи 
Федора Кузьмича. Тогда наступил период домашних маскарадов, 
к которым Сологуб относился больше как зритель и наблюдатель, 
чем как участник. Были и танцы. Всем этим заправляла 
А. Н. Чеботаревская. Ее маскарады носили характер домашний. 
Друзья приходили, кто в чем хотел, и вели себя, как кто хотел. 
Помню артистку Яворскую (Борятинскую) в античном хитоне 1 2 

и расположившегося у ее ног Алексея Н. Толстого, облаченного 
в какое-то фантастическое одеяние из гардероба хозяйки; помню 
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профессора Ященко в одежде древнего германца, 1 3 со шкурой 
через плечо; Ремизова, как-то ухитрившегося сквозь задний раз
рез пиджака помахивать обезьяньим хвостом; 1 4 помню и самого 
Сологуба, без обычного pince-nez и сбрившего седую бороду и 
ѵсы, чтобы не нарушать стиля древнеримского легионера, кото
рого он изображал, и выглядеть помоложе. Впрочем, театральные 
костюмы на этих импровизированных маскарадах не преобла
дали. 

По поводу сологубовских ужинов должен оговориться: за сто
лом у него принятой среди русской литературной богемы старых 
времен водки не было, пили легкое вино, но пили шумно и ве
село, как мне тогда казалось. По поводу водки при особом мне
нии оставались лишь некоторые актеры старого закала, да еще 
А. И. Куприн. — «Без водки, — говорил он угрюмо, — русскому 
человеку никак нельзя. Вот увидите: это до добра не доведет!». 

Обширный зал Сологуба был свидетелем докладов и полити
ческого характера. Помню, например, пораженческий доклад 
Иванова-Разумника 1 5 на международную тему. Председательство
вал и, конечно, возражал, «Дарданельских дел мастер» П. Н. Ми
люков, 1 6 говорил Карташев, 1 7 всегда и слушавший и выступавший 
с закрытыми глазами, говорил Леонид Андреев, говорили еще 
несколько человек «кадетов», но все с оглядкой (дело было во 
время войны в марте 1916 года). Хотя я тогда плохо разбирался 
в тонких вопросах политики, но меня все же что-то отталкивало 
от «кадетов», и в «Речи» я не принимал участия из принципа, 
хотя меня туда неоднократно звали. Знаю, что такое сообщение 
никому не интересно, все же пишу об этом, чтобы подчеркнуть 
мое участие во всех собраниях у Сологуба и Чеботаревской, как 
участие зрителя, наблюдателя — летописца своего времени. Со
логуба я любил и уважал за его большой талант. Политические 
доклады, впрочем, не были типичны для вечеров Сологуба. 

Эта квартира Сологуба была, как я говорил, обширна, но хо
лодна. Особенно холодным был «ледник». Так называли они ка
бинет, помещавшийся как раз над воротами дома. После одной 
из заграничных поездок Сологуб привез с собою много снимков 
с картин и скульптуры. Почему-то было там много Лед: Леда 
Кореджьо, Леда Микель-Анджело, и все эти Леды висели в рам
ках и без рамок по стенам кабинета. 1 8 Увидя их, я сказал Соло
губу, что теперь я понимаю, почему этот кабинет зовется ледни
ком: уж очень много здесь Лед. — «Где же Ледам и висеть, как 
не в леднике», — смеясь отвечал Сологуб. 

Квартира на Разъезжей, по-видимому из-за холода, была сме
нена на тоже просторное помещение по Большому проспекту 
Васильевского острова, а затем на дом № 44 по 9<-й> линии 
(кв. 19). Последним его жилищем в Петрограде был дом № 3 
на Ждановской набережной, где он и умер 5 дек<абря> 1927 г. 1 9 

Последние годы перед смертью были трагичны для Сологуба: 
в 1921 году жена его в црицадке психоза (мания преследования) 
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ночью бросилась в реку. Поиски не привели ни к чему. Лишь, 
весной, когда тронулся лед, труп ее, вмерзший в льдину, прибило, 
неподалеку от дома, где они жили. 2 0 

В библиотеке у Сологуба собрания сочинений какого-нибудь, 
одного писателя стояли так, что первый том приходился справа. 
«Так удобнее, — говорил Федор Кузьмич, — на собрание сочине
ний я смотрю как на одно целое, как на одну толстую книгу». 
Была у него также своеобразная манера при чтении вслух своих 
только что вышедших из машинки листов как-то особенно их, 
подвертывать. На письменном столе у Сологуба всегда стоял фла
кон с духами. 

Одно лето, уже после смерти жены, Сологуб провел в Детском} 
Селе. Жил он в квартире, смежной с тогдашней квартирой Ива
нова-Разумника (Колпинская, 20), и почти каждый день они ви
делись за чайным столом у Иванова и вели, по словам хозяина,, 
интересные разговоры. 2 1 Надо бы об этих беседах у Р. В. Ивано,-
нова спросить. 

Я принимал участие как свидетель при составлении завеща
ния Ф. К. Сологубом. Другим свидетелем был Евг<ений> Герм<а-
нович> Лундберг, который, должно быть, помнит точно, когда 
это было. У меня год совсем выпал из памяти 2 2 <.. .> Да это и не 
важно, так как после смерти Анаст<асии> Ник<олаевны> Чебота-
ревской (которая по этому завещанию являлась наследницей) 
было, вероятно, написано новое завещание с другими свидете
лями. 

Между прочим, Р. В. Иванов, разбиравший бумаги, оставши
еся после Ф. К. Сологуба, сказал мне, что фамилия отца поэта 
первоначально была Тютюнников, впоследствии измененная на 
Тетерникова. 2 3 

Хочется сказать о действии лирики Сологуба на рядового чи
тателя. Приведу один случай. Зашел я как-то к двум «маленьким 
актрискам» (выражение М. А. Кузмина) театра Комиссаржев
ской, они просили дать совет относительно какого-то костюма. 
Застал их во время спора по поводу «Тихой колыбельной» Соло
губа. 2 4— «Она уверяет, будто Сологуб говорит там про смерть»,— 
обратилась ко мне одна из хозяек. «Чем жаловаться, лучше 
сама, вот, прочти», — говорит другая, раскрывая перед подру
гой книгу. Та вся устремилась в строчки. — «Ох, как жутко, — 
сказала она, прочитав, — а я-то, дура, каждый вечер, как моего 
Васеньку укачиваю, пою это ему, — Васеньке моему милому. . .». 
И вышла из комнаты со слезами на глазах. Скоро, впрочем, вер
нувшись, она прибавила с какой-то извиняющейся улыбкой: «Ах, 
этот Сологуб, — что он с человеком сделать может!». 

— «Вы не знаете, что значит комплиментарий?», — остановил 
меня однажды Сологуб, разговаривавший в дверях своего каби
нета с Вяч. Ивановым. (Это было, кажется, в 1906 году, во вся
ком случае когда Сологуб жил еще в Андреевском училище). — 
«Говорят, что это книга, а я думал, что это человек, любящий 
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говорить комплименты, — засмеялся Федор Кузьмич, — я даже 
написал про одного комплиментария (жест рукой в сторону Ива
нова) такие стихи: 

Под сенью криптомерии 
Сидел комплиментарий.. .». 2 5 

Конца мы не услышали, так как Сологуба кто-то позвал. 
У Вяч. Иванова вид был недовольный. 

Однажды, идя со мною по Клинскому проспекту мимо Матя-
тина переулка (соединяет Клинский с Мало-Царскосельским 
проспектом), Сологуб остановился и, указывая на переулок, ска
зал: «Здесь я мальчишкой босиком бегал». 2 6 

Можно было бы написать такой краткий некролог Сологуба. 
Жил на свете босоногий мальчишка Федька, смышленый был, 

потому пробился, как говорилось в те мрачные, царские времена, 
«в люди». Стал он взрослым Федором Кузьмичом. Послали его 
учителем в Крестцы. 2 7 Там он научился сам писать стихи и рас
сказы. Редакторы спрашивали: «Вы кто?». — «Тетерников». — 
«Нет, не слыхали». И возвращали Федору Кузьмичу то, что он 
написал. Но раз, прочитав не только подпись, но также и то, что 
было написано выше, приняли стихи. Тогда Тетерников поехал 
в столицу, где ему сказали, что он Сологуб 2 8 и что он большой 
талант. Сначала он не поверил, но потом увидел, что действи
тельно может сказать как раз то, что хочет, и написать именно 
так, как хочет. И он стал писать, пользуясь своим талантом, как 
быстрая лань ногами. Он осознал себя Сологубом и стал знаме
нитым писателем. Ему бы вернуться в Матятин переулок, дав
ший ему талант, вернуться уже не босоногим, а хорошо обутым 
Сологубом, подлинным поэтом родины, знатоком и художником 
русского слова. Ему бы помочь «матятинцам» выбраться из ни
щеты, забитости и темноты. А его тянуло к мишуре Парижей, 
к смокингам Лондонов. Ему бы прислушаться к гулу толпы под
росших матятинских сверстников, делавших к тому времени ре
волюцию, а его влекло к шумихе театральных оваций и к тре
скучему буму сомнительной славы. «Матятинцы» перешагнули 
через него и пошли своим путем, а он остался один. 

Надо было бы сказать еще о юбилейном чествовании Сологуба 
в б<ывш.> Александрийском театре (1923 г . ) . 2 9 

Сологуб был совсем больной. Еле мог говорить. На меня это 
чествование произвело удручающее впечатление, словно это были 
похороны Сологуба. Приветствовали юбиляра почти все учрежде
ния, имевшие хоть какое-нибудь отношение к художественному 
слову, начиная от Академии наук. Все было заморожено офици
альной сухой формой чествования. Только выйдя из театра на 
свежий воздух, я вспомнил, что мы живем в Советской стране (об 
этом никто из участников чествования не сказал ни слова), а не 
в царской России. Только выйдя из этого пышного красно-золо
того погребального склепа, вспомнил я, что мы присутствовали 
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йе на похоронах Сологуба, одного из лучших наших художников 
русского слова, а на его юбилее. 

В архиве Эрберга хранятся 48 писем и 1 телеграмма Сологуба (№ 261— 
263), а также 39 писем его жены Анастасии Николаевны Чеботаревской 
(№ 281). 

1 Сологуб служил инспектором петербургского Андреевского город
ского четырехклассного училища до 1 июля 1907 г. (угол 7-й линии н 
Днепровского переулка, д. 20/2, см.: ИРЛИ, ф. 289, оп. 6, № 22, л. 21). 

2 Сюннерберг (урожд. Щукина, литературный псевдоним — В. Кара
чарова) Варвара Михайловна (30 октября 1876—6 мая 1924). Окончила 
Калужскую гимназию. Замуж вышла за К. А. Сюннерберга в 1900 г. Свои 
беллетристические произведения помещала в «Русской мысли», в «Вест
нике Европы» и других журналах. Писала детские рассказы. Ее драма 
«Две любви» была принята Александрийским театром, но постановка не 
была осуществлена. В 1918 г. В. М. Сюннерберг-Карачарова опубликовала 
рассказ «Ученик чародея». В образе его главного героя, Сергея Стрема, 
были запечатлены черты Эрберга (Русская мысль, 1918, № 3—6, отд. I, 
с. 45—76). 

3 Об О. К. Тетерниковой (1865—1907) см.: Ежегодник Рукописного от
дела Пушкинского Дома на 1974 год. Л., 1976, с. 142—143. 

4 В перечне Эрберга среди прочих упоминаются: поэт, один из первых 
русских символистов Вл. В. Гиппиус (псевдонимы Вл. Бестужев, Вл. Не
лединский и др.; 1876—1941); публицист и историк Василий Яковлевич 
Богучарский (наст. фам. Яковлев; 1861—1915); писатель Л. Е. Галич 
(наст. фам. Габрилович, 1878—1953); поэты и переводчики Ю. Н. Верхов-
ский (1878—1956) и Людмила Николаевна Вилькина (Минская, 1873—1920); 
художественный критик Петр Николаевич Ге (1859—1923), сын художника 
H. Н. Ге; поэт и прозаик Александр Алексеевич Кондратьев (1876—1967); 
поэты Сергей Львович Рафалович (1875—1943) и Дмитрий Михайлович 
Цензор (1877—1947). 

5 По этому адресу (кв. 7) Сологуб прожил до лета 1910 г. 
6 Чеботаревская Ан. Н. (1876—1921) — писательница, соавтор ряда 

произведений Сологуба. Составила свод критических статей о муже 
(О Ф. Сологубе. Критика. Статьи и заметки. Сост. А. Чеботаревская. 
СПб., «Шиповник», 1911, 350 с ) . 

7 Стихотворение «Опять ночная тишина.. .», написанное в Мустамя-
ках 27 декабря 1910 г. ( С о л о г у б Ф. Стихотворения. Л., 1975, с. 358— 
359). 

8 Неточность Эрберга. Адрес Сологуба: Разъезжая ул., д. 31, кв. 4. 
В этой квартире Сологуб прожил до осени 1916 г. 

9 Упоминаются: актриса Александрийского театра Елизавета Ивановна 
Тиме (1884—1968); актриса театра В. Ф. Комиссаржевской Мария Андре
евна Ведринская; режиссер, драматург и теоретик театра Николай Нико
лаевич Евреинов (1879—1953); композиторы Владимир Алексеевич Сенилов 
(1875—1918) и Артур Сергеевич Лурье (1893—1966). 

1 0 В 1914 г. Сологуб с женой путешествовал по Германии и Франции. 
1 1 Первый, получивший известность сборник стихов Игоря Северянина 

(Игоря Васильевича Лотарева, 1887—1941) «Громокипящий кубок» 
(М., «Гриф», 1913) вышел с предисловием Сологуба. Весной 1913 г. Соло
губ, Ан. Н. Чеботаревская и Игорь Северянин предприняли литературное 
турне по югу России. Они выступили в 39 городах. Поездка была совер
шена с целью установления непосредственных контактов с провинциаль
ными читателями, она широко комментировалась в столичной и провин
циальной прессе. В архиве Сологуба сохранились три афиши с програм
мами выступлений писателей в Харькове, Екатеринославе и Симферополе. 
Текст харьковской афиши: «В четверг 7 марта 1913 года писатель Федор 
Сологуб прочтет лекцию на тему „Искусство наших дней". Лекция будет 
иллюстрирована чтением поэтических произведений. Ненапечатанные стихи 
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Ф. Сологуба и Игоря Северянина прочтет автор — поэт Игорь Северянин. 
Новый (ненапечатанный) рассказ Ф. Сологуба „Венчанная" прочтет А. Н. Че
ботаревская. Стихи Ф. Сологуба прочтет автор» (ф. 289, оп. 6, № 57). 

1 2 Яворская Лидия Борисовна (урожд. Гюббенет, по мужу кн. Баря
тинская, 1871—1918) — актриса петербургского Нового театра. 

1 3 Ященко Александр Семенович (1877—1934) —профессор Юрьевскою 
и Петербургского университетов по кафедре энциклопедии и истории фи
лософии права, критик и библиограф. 

1 4 Историю с «обезьяньим хвостом» на одном из маскарадов в доме 
Сологуба и Ан. П. Чеботаревской описал Г. И. Чулков: «Этот „обезьяний 
хвост" забавлял тогда петербургских литераторов несколько недель. На 
маскарад был приглашен, между прочим, один писатель, который по 
любви своей к чудачествам объявил Анастасии Николаевне, что ему для 
его костюма необходима обезьянья шкура. Анастасия Николаевна с боль
шим трудом достала у кого-то желанный предмет и дала его шутнику 
с предупреждением, что с ним надо обращаться бережно. Представьте 
себе ее ужас, когда любитель шуток явился на вечер в своем обычном 
пиджаке, из-под которого торчал обезьяний хвост. В этом заключался весь 
его маскарадный костюм. По главное — был отрезан хвост от драгоценной 
шкуры. Это уже был скандал» ( Ч у л к о в Г. Годы странствий. Из книги 
воспоминаний. М., 1930, с. 161). Проделка Ремизова была связана с его 
излюбленной литературной мистификацией: еще в 1908 г. он основал фан
тастическое общество «Обезьянья Великая и Вольная палата» («Обезвел-
волпал») и провозгласил себя его «канцеляриусом». 

1 5 Иванов-Разумник (Иванов Разумник Васильевич, 1878—1946) — кри
тик, публицист, историк литературы. Свою антивоенную и антинацио-
налпстическую позицию он подробно изложил в статье «Испытание огнем» 
(1914—1915), которую удалось напечатать только после Февральской ре
волюции (см.: Скифы, сб. 1. [Пг.], 1917, с. 261—304). 

1 6 Милюков Павел Николаевич (1859—1948) — историк, идеолог и пред
седатель ЦК кадетской партии, главный редактор ее центрального органа — 
газеты «Речь» (1906—1918). В коллективном сборнике «Чего ждет Россия 
от войны?» (Пг., 1915) Милюков опубликовал нашумевшую статью «Тер
риториальные приобретения России», в которой была развернута завоева
тельная программа России в первой мировой войне, в том числе оккупации 
Константинополя и проливов, соединяющих Черное и Средиземное моря; 
статья эта принесла ему в прессе прозвище «Милюкова-Дардапельского». 

1 7 Карташев Антон Владимирович (1875—1960) — историк церкви, пуб
лицист, активный участник Религиозно-философского общества, близкий 
к кругу Д. С. Мережковского. 

1 8 В античной мифологии Леда — дочь этолийского царя Фестия, жена 
царя Спарты Тиндарея, возлюбленная Зевса, явившегося к ней в облике 
прекрасного лебедя. Речь идет о репродукциях поздней картины итальян
ского художника Корреджо (1494—1534) «Леда», экспонировавшейся в бер
линской галерее, и одноименной картины (темперой на доске) Микеланд-
жело Буонарроти, созданной в начале 1530-х годов (хранится в лондон
ской Королевской академии). 

1 9 В 1922—1927 гг. Сологуб жил по адресу: набережная реки Ждановки, 
д. 3/1, кв. 22. 

2 0 23 сентября 1921 г. Ан. Н. Чеботаревская в припадке психастении 
бросилась в реку Ждановку с дамбы Тучкова моста. Тело ее было извле
чено из реки и опознано Сологубом лишь 2 мая 1922 г.; 5 мая состоялись 
похороны на Смоленском кладбище (см.: Документы, относящиеся 
к смерти и похоронам Ан. Н. Чеботаревской. — Ф. 289, оп. 6, № 174). 

2 1 В Детском Селе Сологуб жил летом 1924 г. по адресу: Колпип-
ская ул., д. 20, кв. 5. В последние годы жизни Сологуб часто и подолгу 
жил в Детском Селе в этом доме. В письме к Андрею Белому от 7 декабря 
1927 г. Р. В. Иванов-Разумник, рассказывая о смерти Сологуба, отмечал: 
«Три года прожили мы с ним „стена в стену", — и я благодарен судьбе, 
что она дала мне узнать милого, простого, детски-смеющегося Федора 
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Кузьмича, а не того Сологуба, каким раньше я его знал (вернее — пред
ставлял): „комантного", обидчивого, брюзгливого, резкого, тщеславного. 
Все это — было, но было той внешней шелухой, за которой таилась дет
ская, добрая душа; он был очень застенчив (право!) — и скрывал эту свою 
застенчивость в резкости; он был очень добр и отзывчив — и стыдился 
своей доброты; был широк — и окутывал себя часто досадной мелочностью» 
(ГБЛ, ф. 25, карт. 16, № 66). 

2 2 Лундберг Е. Г. (1883—1965) — писатель, критик; состоял с Эрбер-
гом в дружеских отношениях. Текст завещания в архиве Сологуба не со
хранился. 

2 3 В архиве Сологуба хранятся, например, свидетельство на звание 
«мастера портного цеха», выданное отцу писателя Козьме Тютюнникову 
С.-Петербургской ремесленной управой 19 декабря 1862 г. (ф. 289, оп. 6, 
№ 64), извещение для получения вида на жительство матери Сологуба, 
«ремесленницы портного ремесла, вдовы мастера Татьяны Семеновны Тю-
тюнниковой» (там же, № 65). Подробнее о Козьме Афанасьевиче Тютюн-
никове (Тетерникове) см.: Биографический очерк Ф. Сологуба, составлен
ный О. Н. Черносвитовой (до 1907 г.). — Ф . 289, оп. 6, № 89, л. 40—44. 

2 4 Стихотворение «Тихая колыбельная» («Много бегал мальчик 
мой. . .» ) , написанное 19 октября 1906 г. Опубликовано в журнале «Обра
зование» (1907, № 4, с. 80) под заглавием «Сон и смерть. (Колыбельная 
песня)». См.: С о л о г у б Ф. Стихотворения, с. 335—336, 616. 

2 5 См. примеч. 7 к воспомннанням Эрберга о Вячеславе Иванове 
(с. 133). 

2 6 В этом переулке, по-видимому, служила «одной прислугой» в семей
стве Агаповых мать писателя. Биограф Сологуба О. Н. Черносвитова запи
сала с его слов: «.. .по бедности ему приходилось с ранней весны до позд
ней осени ходить босиком, даже в училище и в церковь» (ф. 289, оп. 6, 
№ 89, л. 48). 

2 7 В 1882 г. по окончании С.-Петербургского учительского института Со
логуб получил место учителя в г. Крестцы Новгородской губернии, где 
прослужил до 1885 г. 

2 8 Сологуб переехал в Петербург из Вытегры в 1892 г., тогда же оп 
сблизился с Н. Минским и через него —- с редакцией журнала «Северный 
вестник». «Я был тогда фактическим редактором „Северного вестника" и, 
таким образом, я оказывался литературным крестным лицом новоявленного 
поэта, — вспоминал А. Л. Волынский. — <...> Фамилия Тетерников показа
лась Минскому непоэтическою <.. .> Он требовал от меня шикарного псев
донима для начинающего таланта <.. .> Я предложил фамилию Сологуб. 
Тетерников ее принял и стал печататься на страницах „Северного вест
ника" под этим псевдонимом» (Жизнь искусства, 1923, N° 39, с. 9; подпись: 
«Старый энтузиаст»). Подробнее см.: К у и р и я н о в с к и й П. В. Поэты-
символисты в журнале «Северный вестник». — В кн.: Русская советская 
поэзия и стиховедение. М., 1969, с. 126—127. 

2 9 Неточность Эрберга: юбилей Сологуба (40-летие литературной дея
тельности) отмечался 11 февраля 1924 г. (председателем юбилейного ко
митета был А. Л. Волынский). Писателя поздравили: Отделение русского 
языка и словесности Академии наук, Академия художеств, Пушкинский 
Дом при Российской Академии наук, Всероссийский Союз писателей, Все
российский Союз поэтов, издательства, общества, музеи, театры, а также 
многие писатели, артисты, поэты и художники (см.: ИРЛИ, ф. 289, оп. 6, 
№ 115—171). С речами о Сологубе выступили А. Л. Волынский, Е. И. За
мятин, А. А. Ахматова, Б. М. Эйхенбаум (там же, № 114). 
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