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РУКОПИСНЫЙ АРХИВ АНДРЕЯ БЕЛОГО 
В ПУШКИНСКОМ ДОМЕ 

Огромный архив Андрея Белого еще при жизни писателя рас
сеялся по различным хранилищам. Наиболее значительные и 
объемные его части сосредоточились в Центральном государствен
ном архиве литературы и искусства СССР (ф. 53; основу этого 
фонда составили материалы, приобретенные у Белого Государ
ственным Литературным музеем в 1932 г.) и в Отделе рукописей 
Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина (ф. 25). 
Менее объемны личные фонды Андрея Белого в отделах рукопи
сей Государственной Публичной библиотеки им. M. Е. Салтыко
ва-Щедрина (ф. 60) и Института мировой литературы 
им. А. М. Горького АН СССР (ф. 11). Однако и в этих четырех 
хранилищах творческое наследие Белого суммировано далеко не 
полностью, так как, по свидетельству близко знавших его людей, 
«рукописи он часто оставлял у друзей, у редакторов и издателей, 
на старых квартирах или же уничтожал и раздаривал». 1 Самой 
богатой из подобных коллекций рукописей обладал Р. В. Иванов-
Разумник, ближайший друг и литературный соратник Белого 
в послеоктябрьские годы, один из первых исследователей его 
творчества. В архиве Иванова-Разумника, хранящемся в Пуш
кинском Доме, материалы, относящиеся к Белому, выделены в от
дельную опись и составляют как бы архив в архиве (ф. 79, оп. 3, 
83 единицы хранения). 2 

Иванов-Разумник (псевдоним Разумника Васильевича Ива
нова, 1878—1946) —видный критик и публицист неонародниче-

1 Б у г а е в а К., П е т р о в с к и й А., [ П и н е с Д ] . Литературное на
следство Андрея Белого. — В кн.: Литературное наследство, т. 27—28. М., 
1937, с. 627. Далее ссылки на этот обзор даются в тексте сокращенно: 
ЛН, страница. 

2 Далее при ссылках на материалы этой описи в тексте указывается 
только номер единицы хранения. 
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ского направления, историк русской литературы и общественной 
мысли. Начав печататься с 1904 г., он обратил на себя внимание 
двухтомным исследованием «История русской общественной 
мысли», вышедшим в конце 1906 г. и вызвавшим острую критику. 
В основу его труда была положена концепция интеллигенции как 
«внеклассовой, внесословной, преемственной группы», «антиме
щанской» в этическом отношении, характеризуемой «творчеством 
новых форм и идеалов» и стремящейся к всестороннему освобож
дению личности. 3 Марксистская критика выступила против идеа
листических трактовок Ивановым-Разумником понятий «интелли
генция» и «мещанство».4 Не принял его книгу и М. Горький. 

С именами крупнейших писателей-реалистов Иванов-Ра
зумник связывал важнейшие завоевания русской общественной 
мысли. В то же время эволюция литературно-эстетической пози
ции Иванова-Разумника неуклонно вела его ко все более после
довательному признанию творческих исканий писателей, связан
ных с символизмом. Уже в ранней литературно-философской 
книге «О смысле жизпи» (1908) объектом его анализа становится 
творчество Ф. Сологуба. В критических статьях первой половины 
1910-х годов Иванов-Разумник дает высокую оценку произведе
ниям символистов и «новых реалистов» — А. Ремизова, М. При
швина, Е. Замятина, С. Сергеева-Цепского. Постепенно 
в системе литературных ценностей Иванова-Разумника на пер
вый план выдвигаются Алексапдр Блок и Андрей Белый, твор
чество которых он в конечпом итоге будет расценивать как наи
высшее достижение русской литературы начала XX в. 5 

Энергичный п ипициатпвпый литературный деятель, Иванов-
Разумпик в 1910-е годы был связан с целым рядом крупных из
дательских начипапий. Под его редакцией, с его статьями и при
мечаниями в 1911 г. вышло в свет трехтомное собрание сочине
ний В. Г. Белинского; он входил в редколлегию журнала «За
веты» (1912—1914); в конце 1912 г. Иванов-Разумник участво
вал в основании издательства «Сирии» и вошел в его организа
ционное ядро. К этому времени и относится его знакомство и 
сближение с Андреем Белым. 

3 См.: И в а н о в - Р а з у м н п к . История русской общественной мысли. 
Индивидуализм и мещанство в русской литературе и ж и з н и XIX в., т. 1. 
СПб., 1907, с. 10. 

4 Литературно-эстетические взгляды Иванова-Разумника характери
зуются в статье М. Г. Петровой «Эстетика позднего народничества» (в кн.: 
Литературно-эстетические концепции в России конца XIX—начала XX в. 
М., 1975, с. 156—170). См. также статьи Г. В. Плеханова «Идеология меща
нина нашего времени» (Современный мир, 1908, № 6, отд. II , с. 112—138; 
№ 7, отд. II , с. 72—130) и А. В. Луначарского «Мещанство и индивидуа
лизм» (в кн.: Очерки философии коллективизма. СПб., 1909, с. 219—350). 

5 См.: И в а н о в - Р а з у м н и к . Русская литература XX века (1890— 
1915 гг.) . Пг., «Колос», 1920, с. 30—31. 
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«Первая мимолетная моя встреча с Б<орисом> Николаеви
чем^ — вспоминает Иванов-Разумник в письме к К. Н. Бугаевой 
от 1 июля 1934 г., — произошла на „башне" Вяч. Иванова — ка
жется, в 1910 году 'был я на башне этой <.. ,> всего единожды 
в жизни, — и больше там не появлялся, до того отвратно там мне 
показалось. Встречу эту с Б<орисом> Н<иколаевичем> не считаю: 
мы не обменялись ни единым словом и косились друг на друга. 
Годами двумя ранее я напечатал в „Русск<их> вед<омостях>" 
что-то весьма неодобрительное о философских статьях Б. Н. 6 

<.. .> Так что первая встреча в этом году — была не встреча, 
а случайное прохождение через одну и ту же комнату». 7 

Подлинная их встреча и знакомство состоялись в Петербурге 
в мае 1913 г., когда Белый заключал с «Сирином» договор об из
дании романа «Петербург». «Незадолго до этого, — пишет Ива
нов-Разумник в том же письме, — Блоку и мне (тогда — редак
тору изд<ательст>ва «Сирин») с великими трудами удалось про
тащить „Петербург" сквозь Клавдинские теснины семьи Тереще-
нок (издателей) и старания близкого к ним Ремизова не допу
стить этот роман в сборники „Сирина". Блок и я — одолели; 
Б. Н. приехал заключать договор и был у меня в „Сирине" 
в первый же день приезда; разговор продолжался три-четыре 
часа». Вслед за этой встречей между Ивановым-Разумником, сле
дившим за ходом печатания романа в альманахах «Сирин», и 
Белым, уехавшим за границу, установилась деятельная перепи
ска. Поначалу в ней разрешались сугубо деловые вопросы — 

6 В статье Иванова-Разумнпка «Русская литература в 1908 г.» (Рус
ские ведомости, 1909, № 1, 1 января) идет речь о книгах Белого «Пепел» 
и «Кубок метелей». «Этого поэта п публициста, — писал в ней РІванов-
Разумник о Белом, — губит присущее ему гримасничанье: он словечка 
в простоте не скажет, все с ужимкой, и когда высказывает самую про
стую мысль, то старается сказать так, чтобы как можно умнее вышло. 
Отсюда свойственные ему гримасы и широковещательность, отсюда все эти 
иксы, нули, формулы, которыми он перегруя^ает свои статьи <.. .> претен
зии его всегда шире исполнения, что особенно ясно сказалось в „Кубке 
метелей" — претенциозной и слабой книге». В обзоре «Русская литература 
в 1912 году» (1912) Иванов-Разумник также скептически отозвался 
о статьях Белого (имея в виду статьи, помещенные в журнале «Труды и 
дни»), назвав их «философствованием на мало знакомые ему темы» ( И в а 
н о в - Р а з у м н и к . Заветное. О культурной традиции. Статьи 1912— 
1913 гг. Пб., «Эпоха», 1922, с. 26). 

7 ИРЛИ, ф. 79, on. 1, № 200. Описанная встреча относится, по всей 
вероятности, к февралю-марту 1910 г., когда Белый ж и л в Петербурге 
на «башне» у Иванова. Белый в свою очередь вспоминал, что работы 
Иванова-Разумника он стал читать под влиянием своего дяди, Георгия 
Васильевича Бугаева, высоко расценивавшего книгу «О смысле жизни»: 
« . . . дядя открыл только начавшего печататься Иванова-Разумника; и мие 
доказывал: все философии — нуль после постановки вопроса о жизни 
у Иванова-Разумника; через него я и начал читать произведения чело
века, с которым позднее всей жизнью связался» ( Б е л ы й Андреи. 
На рубеже двух столетий. М.—Л., 1930, с. 134). 
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о чтении и правке корректур, подготовке в «Сирине» отдельного 
издания «Петербурга» и собрания стихотворений Белого (не осу
ществленного из-за прекращения деятельности «Сирина» 
в 1915 г.), но постепенно стали подниматься и более важные 
темы, связанные с интерпретацией романа. «О романе Вашем на
пишу Вам как-нибудь подробно; несмотря на многие „но" (осо
бенно— незнание революционеров), он очень радует меня, и я 
собираюсь о нем подробно писать», — сообщал Иванов-Разумник 
Белому 25 ноября (8 декабря) 1913 г. 8 Белый в ответных 
письмах подробно излагал те творческие идеи, которые он стре
мился воплотить в своем романе. Интерес к «Петербургу» влечет 
Иванова-Разумника к более полному и подробному изучению 
творчества Белого в целом. В 1915 г. он пишет обобщающую 
статью, в которой прослеживается эволюция писательского пути 
Белого и анализируются характер и направление его творческих 
исканий. 9 

В 1916 г. Иванов-Разумник опубликовал свою первую статью 
о «Петербурге».— «Восток или Запад? («Петербург», роман Ан
дрея Белого)». 1 0 Прочитав статью, Белый писал ему в недатиро
ванном письме (весна 1916 г.) : « . . . я почти до слез был взвол
нован ей: ведь это (за 15 лет моей литер<атурной> деятельности) 
первая статья обо мне, которая меня взволновала и относительно 
которой я могу сказать, что критика не только проницает мои 
намерения, как автора, но и . . . учит меня, прочищает мне са
мому путь, облегчает мне думать о будущих моих произведе
ниях; и вовсе не потому, что в статье Вашей я встречаю столь 
лестную для меня оценку „романа", а потому, что столь выяв
лено в статье основное намеренье автора, идея». 1 1 

После того как Белый в августе 1916 г. возвращается в Рос
сию, его отношения с Ивановым-Разумником перерастают 
в прочную, многолетнюю дружбу. Писателя и критика объеди
няют антивоенная позиция, осознание глубокого и неразрешимого 
кризиса всего жизненного уклада и неизбежности революцион
ного переворота. Сразу связывает их и общее литературное на
чинание — организованный Ивановым-Разумником альманах 
«Скифы», для которого Белый предложил только что закончен
ный им роман «Котик Летаев». Это произведение вызывает 
у Иванова-Разумника восторженный отклик, несмотря на то что 
он без всякого сочувствия относился к антропософской доктрине, 
оставившей на романе Белого зримый отпечаток. «Рад и счаст
лив, что после „Петербурга", который я так высоко ценю, Вы 
пошли дальше и выше, достигли новых вершин <.. .>, — писал 

8 ГБЛ, ф. 25, карт. 16, № 6а. 
9 См.: И в а н о в - Р а з у м н и к . Андрей Б е л ы й . — В кн.: Русская ли

тература XX века (1890—1910). Под ред. С. А. Венгерова. Т. I I I . M., 1916, 
с. 13—64. 

1 0 Русские ведомости, 1916, № 102, 14 марта. 
1 1 ЦГАЛИ, ф. 1782, on. 1, № 7. 
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Иванов-Разумник Белому 1 января 1917 г. — Но то, что в книгах 
Штейнера (подчеркиваю: в книгах, ибо личное изложение, быть 
может, меняет дело) <.. .> безжизненно, схематично и мертво — 
для „читателя", не для „переживателя", — то самое художник, 
Вы, — заставляете переживать, как художник только и может за
ставить». 1 2 

Февральская революция застала Белого в Царском Селе, где 
он гостил у Иванова-Разумника. Настроения у обоих писателей 
после нее оказались во многом сходными: оба были не удовлет
ворены достигнутыми результатами. Новое понимание России, 
взятой в аспекте свершившейся революции и всеобщего мирового 
кризиса, духовный максимализм и устремленность к гряду
щему, стремление за реальностью социального переворота разли
чить контуры надвигающейся «революции духа», пафос противо
стояния «всесветному Мещанину» и настроения неуспокоенности, 
непримиренности, мятежа — все это характеризует «скифское» 
мироощущение, которое роднило Иванова-Разумника, Белого и 
Блока. Впоследствии Белый признавался, что темы «Россия», 
«революция», «народ», «скифство» определились в его сознании 
и творчестве под влиянием встречи с Ивановым-Разумником. 1 3 

После Октября Белый и Иванов-Разумник (один в Москве, 
другой в Петрограде) оказались активными участниками куль
турного строительства, понимаемого ими в духе их теорий. По
лем их совместной деятельности стала Вольная философская ас
социация («Вольфила»), основанная в Петрограде в ноябре 
1919 г. «с целью исследования и разработки в духе философии и 
социализма вопросов культурного творчества». 1 4 Белый был из
бран председателем совета ассоциации, Иванов-Разумник стал то
варищем председателя, членом совета и основным ее организа
тором. 

В 1923 г. вышла в свет книга Иванова-Разумника «Вер
шины», в которой были собраны его статьи о Блоке и Белом. 1 5 

Утверждая их «„вершинность" в горной цепи литературы XX сто
летия, тесно связанной с вершинами предыдущего века», Иванов-
Разумник подчеркивал, что и Блока и Белого роднят с класси
ками минувших эпох русской литературы неуспокоенность, не
устанный поиск ответа на «проклятые вопросы» своего вре-

1 2 ГБЛ, ф. 25, карт. 16, № 6а. В статье «О прошлом и грядущем» 
(июль 1917 г.) Иванов-Разумник назвал «Петербург» Белого «высшей 
точкой всего литературного движения последних десятилетий» ( И в а н о в -
Р а з у м н и к . Год революции. Статьи 1917 года. СПб., 1918, с. 126). 

1 3 См. письмо к Иванову-Разумнику от 1—3 марта 1927 г.: Cahiers du 
Monde russe et soviétique, Paris , 1974, vol. XV, № 1—2, p. 78. 

1 4 Устав Вольной философской ассоциации. — ИРЛИ, ф. 79, оп. 5, 
№ 12, л. 3. 

1 5 Впервые в менее полном объеме эти статьи были объединены 
в кн.: И в а н о в - Р а з у м н и к . Александр Блок. Андрей Белый. Пб., 
«Алконост», 1919. 

lib.pushkinskijdom.ru



мепп. 1 6 В книгу вошли статьи «Апдрей Белый» (1915) и «Весть 
весны» (1918) — о поэме Белого «Христос воскрес», а также две 
работы о романе Белого — «К истории текста „Петербурга"» 
(1923) и «Петербург» (1923). Последние две статьи (впервые 
опубликованные в «Вершинах») заслуживают особенного внима
ния. 

Пользуясь неизданными редакциями романа, Иванов-Разумник 
наглядно продемонстрировал развитие авторского замысла и, мно
гоаспектно сопоставив пространную «сирийскую» редакцию 
(1913) с сокращенной «берлинской» (1922), показал связь ме
жду эволюцией «идеологии» «Петербурга» и изменениями рит
мики и изобразительных средств романа. Белый оценил работу 
Ивапова-Разумппка предельно высоко: «Я бесконечно растроган, 
почти потрясеп Вашей изумительной по выводам, столь полной 
любви ко мпе, столь тщательной п кропотливой работой, посвя
щенной редакциям „Петербурга"; читал, изумлялся, почти по
трясался». 1 7 В другом письме к Иванову-Разумпику оп подчер
кивал: « . . . изумлялся: и тем большим выводам, которые явст
вуют из этой статьи, и той изумительной, филиграппой и труд
ной работе, которую произвели Вы и которая является совер
шенно единственной н исключительной во всей русской критике; 
здесь изумительпое сочетание пптуиции, проникновения с дета
лями формального метода, преодоление его изнутри; и мпе ра
достно, что эта огромпая, замечательная работа посвящена „Пе
тербургу"». 1 8 

В 1920-е годы Ивапов-Разумппк был самым близким другом 
и постоянным корреспондентом Белого. В многостраничных 
письмах к нему Белый подробно рассказывал о событиях своей 
жизни, о своих творческих замыслах, делился размышлениями 
о самых разнообразных предметах. Среди них исключительный 
интерес представляет огромпое письмо от 1—3 марта 1927 г., 
в котором Белый детально охарактеризовал этапы своего жиз
ненного пути. Письмо это — по существу опыт духовной автобио
графии. 1 9 Письма Белого к Ивапову-Разумнику за 1913— 

1 ( 5 И в а н о в - Г а з у м п и к . Вершппы. Александр Блок. Андрей Белый. 
Иг., «Колос», 1923, с. 10. 

1 7 Письмо к Пванову-Разумппку от 18 поября 1923 г., см.: ЦГАЛИ, 
ф. 1782, on. 1, № 14. 

1 8 Письмо к Иванову-Разумнику от 3 ноября 1923 г., см.: ЦГАЛИ, 
ф. 1782, on. 1, № 14. Во второй половнпе 1920-х годов Иванов-Pa зумппк 
собирался написать большое исследование и о романе Белого «Москва». 
27 декабря 1926 г. он писал Белому: «Ведь над „Петербургом" я сидел 
годами (читал и перечитывал его 10 лет! ) ; дайте срок — норабоіаю над 
„Москвой" хоть годик-другой, тогда, быть может, выйдет что-пнбудь дель
ное» (ГБЛ, ф. 25, карт. 16, № 66). Замысел этот остался неосуществлен
ным; в архиве Иванова-Разумнпка сохранились подготовительные мате
риалы к работе о «Москве» (ИРЛН, ф. 79, on. 1, № 78, 79). 

1 9 Письмо опубликовано (с отдельными петочпостямн) Жоржем 
Нива, см.: Cahiers du Monde russe et soviétique, 1974, vol. XV, № 1—2, 
p. 45—82. Написано оно было по просьбе Иванова-Разумнпка, сообщав-
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1932 гг. 2 0 — важнейший источник для исследования биографии и 
творчества писателя. После смерти Белого Иванов-Разумник при
ступил к комментированию этих писем и подготовке их к печати 
(работа эта не была доведена до конца). В предисловии к гото
вившейся публикации оп писал: «Этот эпистолярный материал, 
обширный по объему (40 печ. листов), является в то же самое 
время в жизни Апдрея Белого единственным, охватывающим пе
риод 1913—1933 годов <.. .> В письмах к Р. В. Иванову мы 
имеем летопись жпзпи и творчества Апдрея Белого за двадцать 
последних лет его жизни, и притом летопись, начинающуюся 
как раз там, где обрываются тома его воспоминаний». 2 1 

Судьба рукописей Белого, сосредоточенных в архиве Иванова-
Разумника, сложилась крайне неудачно. Когда началась Вели
кая Отечественная война, Иванов-Разумник жил в г. Пушкине 
и оказался в зоне фашистской оккупации; весной 1942 г. оп вме
сте с женой был отправлен в один из лагерей под Данцигом. Дом, 
в котором они жили и где находился весь архив, остался без при
смотра. В августе 1944 г., после освобождения Пушкина архив был 
обнаружен Д. Е. Максимовым в самом плачевном состоянии: дом 
был разрушен, доски пола содраны и вместе с мебелью и мате
риалами архива использовались для отопления, рукописи в по
врежденном виде валялись па земле, в грязи. 2 2 Сохранившиеся 
материалы архива были доставлены в Пушкинский Дом, многие 
из них были подвергнуты затем дезинфекции и реставрация. Зна
чительная часть рукописей погибла безвозвратно, от большого 
количества материалов сохранились лишь обрывки, многие листы 
фактически не поддаются прочтению. 

В 1937 г. в обзоре литературного паследия Белого были пе
речислены осповпые рукописи, хранившиеся у Иванова-Разум
ника, с указанием количества листов (ЛН, с. 628—633). Срав
нение даиных позволяет паглядыо представить урон, который 

шсго Белому 20 февраля 1927 г.: «Нашелся издатель, который хочет не
медленно же издать к н и ж к у „Библиография произведении А. Белого", — 
благо, библиографию эту ужо ряд лет составляет Д. М. Пгаіес іі теперь 
уже закапчивает ее. Меня просят дать к этой книжке маленький всту
пительный очерк па тему „Об этапах творчества А. Белого" <.. .> Вот и 
хочу я просить Вас — помочь мне, выручить мепя: кому, как н а автору, 
знать об этапах своего творчества?» (ГБЛ, ф. 25, карт. 16, № 66). Наме
ченное издаппе пе было реалнзовапо; библиография Белого, составленная 
Д. М. Пинесом, позднее предназначалась в качестве приложения к неосу
ществленному изданию «Стихотворений» Белого в издательстве «Асасіе-
mia» в 1935 г. (ГПБ, ф. 60, № 40) 

2 0 ЦГАЛИ, ф. 1782, on. 1, № 4—23. В архиве Ивапова-Разумппка хра
нится маишпоппепая копия корпуса писем Белого к нему, дошедшая 
пс полностью и в дефектном состоянии (№ 81). 

2 1 ИРЛИ, ф. 79, on. 1, № НО, л. 2—2 об. 
2 2 См. воспоминания Д. Е. Максимова о спасепип архива сотрудни

к а м и Пушкинского Дома (ИРЛИ, поступленпя 1980 г., № 7) . 
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был нанесен архиву: наборная рукопись «Петербурга» («сирий
ская» редакция) составляла по этому перечню 607 л., ныне на
считывается 317 л.; «На перевале. I I I . Кризис культуры» — по 
перечню 80 л. рукописи, 46 форм гранок с авторской правкой, 
ныне 69 л. рукописи и 14 форм гранок; «Воспоминания о Бло
ке» — по перечню 237 л. беловой машинописи, ныне 86 л., и т. д. 
От некоторых материалов, бывших в архиве, вообще не осталось 
никаких следов. 2 3 

Среди творческих рукописей Белого в архиве имеются поэти
ческие произведения. В их числе объединенные в цикл (под но
мерами I и II) стихотворения «Над долиной мглистой, в выси 
синей...» 2 4 и «Асе» («Опять — золотеющий волос.. .») 2 5 — бе
ловая рукопись, подготовленная для набора (№ 7) ; оба стихо
творения впервые были опубликованы в книге «Звезда». В не
полном и поврежденном виде сохранилась беловая рукопись сти
хотворений (№ 1, 2) , напечатанных под заглавием «Из днев
ника». 2 6 Этот цикл первоначально состоял из большего числа тек
стов: кроме опубликованных в его составе шести стихотворений, 
в рукописи в него были включены «В волне золотистого 
хлеба. . .» , 2 7 «Асе» («Опять — золотеющий волос.. .») и «Асе» 
(«Пришла. . . И в незнаемый ч а с . . . » ) . 2 8 Три этих стихотворения 
перечеркнуты Белым, нумерация произведений, составляющих 
цикл, исправлепа (изъятые тексты располагались между вторым 
и третьим стихотворениями цикла). 

Несколько стихотворений Белого, опубликованных впервые 
в 1917—1919 гг. в журналах и альманахах и вошедших в книгу 
«Звезда», сохранились в беловой машинописи. Среди них знаме
нитое стихотворение «Родине» («Рыдай, буревая с т и х и я . . . » ) 2 9 

в первоначальной редакции (№ 5, л. 6) . Первая строфа ее: 
Кипи, огневая стихия! 
Безумствуй, сжигая меня! 
Россия, Россия, Россия — 
Мессия грядущего дня! — 

2 3 В частности, отсутствуют: верстка первых глав «Петербурга» 
(1912 г.; неосуществленное издание ранней редакции романа) ; экземпляр 
романа «Серебряный голубь» (1910), правленный автором в 1914 г. для 
несостоявшегося издания в «Сирине»; рукоппсн статей «Учитель созна
н и я (Лев Толстой)» (1920) и «Песнь солнценосца» (1918); черновики и 
часть верстки статьи «Жезл Аарона» (1917). 

2 4 Под заглавием «Утро» вошло в кн.: Б е л ы й Андрей. Звезда. Новые 
стихи. Пб., ГИЗ, 1922, с. 52—53. 

2 5 Опубликовано в кн.: Б е л ы й Андрей. Звезда, с. 55. 
2 6 Скифы, сб. 1. [Пг.] , 1917, с. 1—8. Все стихотворения цикла вошли 

в книгу «Звезда». 
2 7 Под заглавием «Инспирация» опубликовано в альманахе «Новая 

жнзнь» (сб. 1. М., 1922, с. 3 ) ; вошло в «Звезду» (с. 60—61). В рукописи 
стихотворения — традиционная строфика. 

2 8 Без посвящения опубликовано в альманахе «Скрижаль» (сб. 1. Пб., 
1918, с. 57) как второе стихотворение в цикле «К антропософии»; в сбор
ники не включалось. 

2 9 Скифы, сб. 2. [Пг.] , 1918, с. 36; Б е л ы й Андрей. Звезда, с. 64—65. 
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в опубликованном тексте развернута в первую и последнюю 
строфы, образуя композиционное кольцо. Предпоследней строфе 
канонического текста в первоначальной редакции соответствует 
заключительная строфа: 

Кипит фосфорически бурно 
Земли огневое ядро, — 
Но в небе — и кольца Сатурна, 
И млечных путей серебро. 

Стихотворение «Шутка» 3 0 имеет в машинописи (№ 5, л. 9) 
отброшенные затем заключительные строки (отделенные от ос
новного текста звездочкой) : 

Пламенно, 
Пламенно, 
Пламенно — 

— обожаю я васі 
Каменной, 
Каменной, 
Каменной — 

— сидите вы бабой. 3 1 

Черновая рукопись поэмы «Первое свидание» (1921) — наи
более значительный из стихотворных автографов Белого в архиве 
Иванова-Разумника (№ 4, л. 2—34; № 6, л. 3—10). Хотя сохра
нившиеся разрозненные листы не охватывают всего текста (пол
ностью черновик занимал 103 листа, см.: ЛН, с. 628), они позво
ляют проследить характер работы Белого над поэмой — от самых 
предварительных набросков отдельных стихов, бегло записанных 
и почти не поддающихся прочтению, до связных фрагментов, во
шедших в окончательный текст в неизмененном виде. Текст содер
жит большое количество вариантов по отношению к окончатель
ной редакции поэмы (напечатанной отдельной книгой в изда
тельстве «Алконост» в сентябре 1921 г . 3 2 ) ; многие строки, дву
стишия, четверостишия и более пространные фрагменты в чер
новике зафиксированы в ипых сочетаниях, чем в каноническом 
тексте, без строго продуманной композиции. 3 3 Так, например, 

3 0 Под заглавием «Паяц» опубликовано в альманахе «Явь» (М., 1919, 
с. 22—23); под заглавием «Шутка» вошло в книгу стихотворений Белого 
«Звезда» (с. 24—26). 

3 1 Автограф этого стихотворения (с заключительными строками) , от
правленный Иванову-Разумнику в августе 1917 г. для второго сборника 
«Скифы», сохранился среди писем Белого к нему (ЦГАЛИ, ф. 1782, 
on. 1, № 8) . 

3 2 До этого Белый выступил с чтением поэмы 24 июля 1921 г. на за
седании Вольной философской ассоциации (ИРЛИ, ф. 79, оп. 5, № 1, л. 34). 

3 3 Редакция поэмы, ближе стоящая к черновой, чем окончательный 
вариант текста, была напечатана в берлинском журнале «Знамя» (1921, 
№ 2, август, с. 2—12). Композиция поэмы здесь иная , ряд строк канони
ческого текста отсутствует и имеются строки, впоследствии опущенные 
(см.: ЛН, с. 594—595). 
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о смерти Владимира Соловьева в черновике говорится: 
Он — канул в Вечность без возврата: 
В монастыре, среди крестов, 
И скоро мы в волнах заката 
Прочли: «Владимир Соловьев». 
[Воспоминанием и светом 
Работает на месте этом!] 
Так всякий: поживет; и — помер, 
И — принят под такой-то номер. 

(№ 6, л. 6) 

В окончательной редакции без изменения сохранилась 
строка 1, строкам 2—4 соответствует другой текст (более про
странный — 13 стихов) — описание могилы Соловьева; заверша
ется это описание стихами 7 и 8, которые одновременно закан
чивают и вторую главку поэмы. 3 4 Зачеркнутые же стихи 5 и 6 
вынесены в четвертую главку, где вновь возникает тема Соловь
ева. 3 5 Образ философа в черновиках по сравнению с соответ
ствующим эпизодом окончательной редакции обрисован более 
юмористическими штрихами: 

З в о н о к ! . . И вот из бездны лет, 
Стреляя взором, точно пулей, 
Взойдет всклокоченный шкелет, 
Как бы согнувшийся ходулей. 
«Володя, здравствуй ! » . 3 6 

(№ 4, л. 25) 

Некоторые строфы, сохранившиеся в черновых набросках, не 
вошли в печатный текст. В частности, о своем юношеском ин
тересе к культуре Индии Белый пишет: 

[Как слон бежит на водопой, 
Так протянусь, измаясь маем, 
Я — Далай-лама молодой 
К снегоголовым Гималаям,] 
Где обитает рой Ананд, 
Где уве<н>чает тайным даром — 
Великий делом Даинанд, 
Великий духом Дармотарра. 

(№ 4, л. 6 об.) 

Зачеркнутые четыре строки отсутствуют в соответствующем 
месте первой главки поэмы, остальные четыре включены в ином 
варианте; 3 7 двустишие же о «Далай-ламе» («Как Далай-лама мо
лодой С белоголовых Гималаев») воскресает в заключительной 

3 4 Б е л ы й Андрей. Стихотворения и поэмы. М.—Л., 1966 (Б-ка поэта. 
Большая серия) , с. 424. 

3 5 Там же, с. 441.. 
3 6 Ср.: там же, с. 421—422. Во 2-й строке цитируемого отрывка в авто

графе Белого «стреляю». 
3 7 Б е л ы й Андрей. Стихотворения и поэмы, с. 407. 
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части этой же главки. 3 8 Сохранились и два варианта строк, ко
торыми Белый открывает свою поэму: 

[Я — стилистический прием! 
Анализируют приемы: 
Согласных хрусты рушит в томы: 
Киркою — рудокопный гном] 

(№ 4, л. 15) 

[Исследователь рушит томы 
Киркой, как рудокопный гном: 
Согласных хрусты, идиомы 
II стилистический прием] 

(№ 4, л. 5) 

Окончательный текст — контаминация этих двух вариантов. 
В печатном тексте «Первого свидания» возникают евангель

ские образы Марии и Марфы. 3 9 Среди черновиков поэмы сохра
нилось стихотворение «Гимн», написанное на таком же печатном 
бланке, что и большинство листов черновой рукописи; это поз
воляет датировать стихотворение тем же временем; к тому же 
оно варьирует указанные образы поэмы. Однако написано оно 
другим размером и в иной стилистической тональности: 

Проливайте, Неразлучные, 
О братия, Звучные, — 
Слезы Стройтесь 
Яспыс! Хорами! 
Простирайте Златокудрые, 
Объятия Мудрые, — 
В розы Пойте 
Красные! Взорами! 
Знаменуйте, Над Мариями, 
Мудрейшие, — Марфами 
Белым Пойте, 
Каменем! Отроки! 
Заликуйте, Над Мариями, 
Юнсйшие, — Марфами, — 
Белым Стойте 
П л а м е н е м ! . . С арфами! 

CN° 'к л 1) 

В архиве сохранились также рукописи, относящиеся к пере
работке первой книги стихов Белого «Золото в лазури» (1904) 
(№ 3, 18 л.) . Иванов-Разумник надписал на обложке: «Всевклю-
чепные сюда листки— J 921 года, когда А. Белый начал снова 
перерабатывать свои стихи для издания 1921 года „Собрания сти
хотворений"». 4 0 На первоначальный текст нанесена правка — мпо-

3 8 Там же, с. 411. 
3 9 Там же, с. 432. 
4 0 Белый занимался переработкой «Золота в лазурп» и ранее, в 1914 

и 1916 гг., готовя двухтомное собрание стихотворений, в первом случае 
для «Сирина», во втором — для издательства В. В. Пашуканиса (оба изда
ния не были осуществлены). В 1920—1921 гг. Белый подготавливал стихо
творения для своего собрания сочинений в издательстве 3. И. Гржебина 

3 Е/ьегодник Рукописного отдеча 33 
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гочисленные черновые, малоразборчивые наброски. 
В неполном виде сохранился экземпляр первого тома собрания 

стихотворений Белого, подготовленного им к печати в 1931 г. 
(№ 8, 98 л.) . Это беловая рукопись рукой К. Н. Бугаевой (Ва
сильевой), второй жены писателя (1886—1970). Произведения из 
ранних книг переработаны здесь во многих случаях до неузнавае
мости. 4 1 Часть переработанных стихотворений и большинство сти
хотворений, написанных после выхода в свет последнего сборника 
стихов Белого «После разлуки» (1922), опубликованы. 4 2 Приве
дем два стихотворения из сборника 1931 г., в печати не появляв
шиеся. 

С т а р ы й б а р д 

Как хрусталями 
Мне застрекотав, 
В луче качаясь , 
Стрекоза трепещет; 
И суетясь 
Из заржавевших трав, — 
Перевертная 
Ящерица блещет. 

Вода, — как пламень; 
Небо, — как к о л п а к . . . 
Какой столбняк 
В застекляненных взорах! 
И тот ж е я 
Потерянный дурак 
В Твоих, о Боже, 
Суетных просторах. 

Вы — радуги, вы — 
Мраморы аркад! 
Ты — водопад 
Пустых в е л и к о л е п и й ! . . 
Не радует 
Благоуханный сад, 
Когда и в нем, — 
Как в раскаленном с к л е п е . . . 

Над немотой 
Запепеленных лет 
Заговорив 
Сожженными глазами, — 
Я выкинусь 
В непереносный свет 
И изойду, 
Как молньями, — слезами. 

(не реализованного); 3-й том этого издания должен был включать «Зо
лото в лазури» (ЛН, с. 576). Часть стихотворений из «Золота в лазури» 
в новой редакции вошла в книгу Белого «Стихотворения» (Берлин—Пб.— 
М., изд-во 3 . И. Гржебина, 1923). 

4 1 О мотивах, которыми руководствовался Белый при переработке 
текстов, и о композиции циклов этого неизданного тома стихов см. в ав
торских предисловиях к нему ( Б е л ы й Андрей. Стихотворения и поэмы, 
с. 5 6 0 - 5 6 9 ) . 

4 2 Б е л ы й Андрей. Стихотворения и поэмы, с. 474—540. 
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Я —чуть живой, 
Стрелой пронзенный бард — 
Опламенен 
Тоской незаживною, 
Как злой, золотоглавый 
Леопард, 
Оскаленный 
Из золотого зноя. 

Кучино. 1931. 
(М 8, л . 38—38 об.) 

В с т р а н е з о л о т о г о р у н а 
Плески 
И писки. 

И блески, 
Как диски . . . 
Золотые 

Языки 
Солнца; 

Пески. . . 

Бытие — 
Все — 

— Омолнено. 

Груди 
Утесов — 
В о г н е . . . 

Все — 
— Будь 

Мне — 
— Преисполнено — 

Тоски, — 
- К а к -

— Лёт 
Альбатросов.. . 

И — 
— Рыбий 

М и р . . . 

Бросили золотые зыби, 
Качаясь, 
Как чайка, — 

— Крылатые челны.. 

Эфир — 
Горит; — 

— И — 
Солнечный щит 
Летит — 

— В волны. 

Свет 
Д н я -
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Свет 
Мира. 

Нет ,— 
— И — 

— Затмились сиро 
Стремительные 
Ш и р и . . . 

Взвей 
Мне 
Сон 
Прежних дней, — 

Душемутительное 
Цихис -Дзири! . . 

И , -
— Как дуновение — 

— Язон, 
Медея, 
З м е й ! . . 

И — 
— Пение 

Орфея. 
Цихис-Дзири. 1927. 

(Кя 8, л. 49—49 об.) 

Второе стихотворение написано во время путешествия по 
Кавказу (в Цихис-Дзири Белый жил в апреле—мае и в июне 
1927 г . 4 3 ) . Непосредственные впечатления Белого окрашивались 
осознанием того, что он находится в древней Колхиде, куда 
странствовали некогда аргонавты, символизировавшие его юно
шеские мифотворческие построения. 4 4 В четвертый отдел («Белые 
стихи») своего собрания стихотворений (1931) Белый включил 
переработку раннего прозаического этюда «Аргонавты» (1904). 
Действие в новом варианте этого произведения перенесено в Ци
хис-Дзири, а прежние образы «перелицованы» в пароддйно-юмо-
ристическом ключе. 4 5 

Большое место в архиве занимают прозаические произведения 
Белого — черновики, беловые рукописи, машинопись, гранки и 
верстка с авторской правкой. Среди них «сирийская» редакция 
«Петербурга» и отдельные листы, относящиеся к ранней стадии 

4 3 См.: Б е л ы й Андрей. Передвижения <1921—1933 гг.>. — ГБЛ, ф. 25 
(архив А. Белого, новое поступление) . См. также книгу Белого «Ветер 
с Кавказа . Впечатления» (М., «Федерация», 1928). 

4 4 См. об этом в нашей статье «Мифотворчество „аргонавтов"» в кн.: 
М и ф — фольклор — литература. Л., 1978, с. 137—170. 

4 5 Кроме «Аргонавтов» в отдел «Белые стихи» (№ 8, л. 85—94) вхо-
,дят «Волосатик» и «Ревун» (переработка соответствующих «лирических 
отрывков» из «Золота в лазури») , а также «Сказание об Али-бабс» (Ку-
чино, 1929). 
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работы над романом (№ 23, 24, 30, 72) , 4 6 а также неизданная 
пьеса «Петербург» («Историческая драма А. Белого. 5 актов. 
10 картин. Рукописный текст»). Это инсценировка романа (1924), 
сохранившаяся почти полностью (лишь отдельные листы дошли 
в дефектном виде) (№ 25). Сохранились 13 форм гранок «Путе
вых заметок» Белого (№ 66), датированные мартом—апрелем 
1912 г. Они представляют раннюю редакцию этого произведения, 
готовившуюся к печати в издательстве «Мусагет», но так и не 
вышедшую в свет. Впоследствии Белый издал кпигу в перера
ботанном виде. Гранки охватывают окончание текста, описываю
щего пребывание в Палермо, главы «Перед Тунисом», «Арабские 
кварталы» и первые строки главы «Арабские кафе». 

Разнообразные материалы отражают работу Белого над рома
нами «Котик Летаев» и «Крещеный китаец», но все они воспро
изводят текст далеко не полностью. «Котик Летаев» представлен 
первыми и заключительными страницами беловой рукописи 
(№ 13, 8 л.) , листами наборной машинописи с авторской правкой 
(№ 14, 54 л.) и отдельными листами гранок и верстки (№ 15. 
5 л.) . Материалы по «Крещеному китайцу» дошли в большем 
объеме: первоначальные редакции текста (автограф — № 18,26 л.; 
№ 19, 41 л.) , отрывки беловой рукописи (№ 20, 21 л.), разроз
ненные листы машинописи с незначительной авторской правкой 
(№ 21, 20 л.) . Сохранились также самые предварительные чер
новые наброски (№ 12, 22 л.; № 16, 8 л.; № 17, 41 л . ) . 

Отдельные разрозненные листы относятся к «Запискам чу
дака» — одна форма гранок ( № 2 7 ) и дефектный отрывок беловой 
машинописи без правки (№ 10, 8 л.) . Специального впиманпя 
заслуживает черновая редакция этого произведения — «Воспоми
нания странного человека» (1917—1918?), существенно отличаю
щаяся от опубликованного текста: 4 7 в частности, в ней гораздо 
сильнее выражено мемуарное начало и подробнее рисуются кар
тины молодости Белого, его переживания и встречи на рубеже 
веков (№ И , 92 л.; № 31, 7 л.) . 

Наборная рукопись и гранки книги «На перевале. I I I . Кризис 
культуры» (Пб., «Алконост», 1918) содержат существенную автор
скую правку и ряд отрывков, не вошедших в окопчательпый 
текст (№ 56, 57). Сохранилась такя^е (без последнего листа) бе
ловая исправленная рукопись статьи «Весенние мысли» (№ 55, 
13 л.), напечатанной под рубрикой «На перевале» в журнале 

4 6 Результаты изучения рукописи «Петербурга» приводятся Л. К. Дол-
гополовым в готовящемся издании ромапа в серии «Литературные па
мятники». 

4 7 Наиболее полное пздание см.: Б е л ы й Андрей. Записки чудака, 
т. I, П. Берлин, «Геликон», 1922. Предварительные публикации см.: Б е-
л ы й Андрей. 1) «Я». Эпопея, т. I. Записки чудака, ч. 1. Возвращение 
на родину. — В кн.: Записки мечтателей, № 1. Пб., «Алконост», 1919, 
с. 9—71; № 2. Пб., 1921, с. 5—95; 2) Возвращение на родину. (Отрывки 
из повести) . [М.], Книгоизд-во писателей в Москве, 1922, 88 с. Отрывки 
публиковались также в журналах и альманахах. 
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«Наш путь» вместе со статьей Белого «Революция и сознание 
современности» 4 8 (рукопись ее также ранее хранилась у Ивано
ва-Разумника— ЛН, с. 632). «Воспоминания о Блоке» представ
лены отрывком беловой машинописи (№ 32, 86 л.) и двумя 
листами верстки с правкой (№ 33) , 4 9 

Философский этюд «Так говорит правда» представлен ранней 
редакцией (беловая рукопись — № 74, 12 л . ) . Ход рассуждений 
в ней тот же, что и в опубликованном варианте, 5 0 но форма изло
жения более традиционная. В окончательном виде текст разбит 
на отдельные максимы и рассуждения афористического характера, 
в духе соответствующих опытов Ницше; все «афоризмы» распре
делены по тематическим рубрикам. В первоначальной редакции 
текст не сжат до афоризма, он более пространен и лишен внут
реннего членения. 

Сохранился сильно поврежденный автограф статьи о поэзии 
Блока — подробный анализ эвфонической структуры стихотворе
ния «Есть в напевах твоих сокровенных...» (№ 63, 12 л . ) . Ива
нов-Разумник пометил на первом листе, что эту работу Белый 
написал в Царском Селе в январе—феврале 1917 г. «как введе
ние в писавшуюся тогда же статью „Глоссолалия"». Однако 
«поэма о звуке» «Глоссолалия» вышла в свет в 1922 г. без этого 
«введения». Генетически работа была связана со статьей «Поэ
зия Блока», написанной Белым в 1916 г. 5 1 К более позднему 
времени относятся материалы для изучения образной системы 
Блока — выписки цитат (в хронологической последовательности) 
из его стихотворений по рубрикам: «Месяц. Солнце. Небо. Воз
дух. Земля. Огонь. Вода. Ветер», «Дождь. Туча. Облако. Про
странство», «Ночь. День. Утро. Вечер» и т. д. (№ 50, 22 л . ) . 5 2 

Результаты этих изысканий отражены в главах «Воспоминаний 
о Блоке», посвященных разбору поэтики Блока и эволюции его 
образности. 5 3 

Среди черновых материалов к прозе Белого особый интерес 
представляют предварительные наброски к роману «Москва»; иа 

4 8 Наш путь, 1918, № 2, с. 119—133. 
4 9 Планировалось также печатание «Воспоминании о Блоке» в изда

тельстве «Эпоха» (№ 34). Однако отдельное издание мемуаров не было-
осуществлено. 

5 0 Записки мечтателей, № 5. Пб., «Алконост», 1922, с. 108—126. 
5 1 Опубликована в «сборнике Клуба московских писателей» «Ветвь» 

(М., «Северные дни», 1917, с. 267—283); под названием «А. Блок» вошла 
в кн.: Б е л ы й Андрей. Поэзия слова. Пб., «Эпоха», 1922, с. 106—134. 

5 2 Изучение поэтов с точки зрения отображения в их творчестве 
природных стихий проводилось Белым и ранее, см. его статью 1916 г. 
«Пушкин, Тютчев и Баратынский в зрительном восприятьи природы»-
( Б е л ы й Андрей. Поэзия слова, с. 7—19). 

5 3 См.: Эпопея, № 1—4. М.—Берлин, «Геликон», 1922—1923. Фрагменты 
из этих этюдов Белого о поэзии Блока были скомпанованы и перепеча
таны Ивановым-Разумником под названием «„Снежная Маска" А. Блока» 
в кн.: Современная литература. Сб. статей. Л., «Мысль», 1925, с. 15—22. 
См. об этом: ЛН, с. 618. 
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35 листов, имевшихся у Иванова-Разумника (ЛИ, с. 633), сохра
нилось только 8. Рукопись относится к самой ранней стадии ра
боты над этим романом, т. е. к 1924 г. Среди уцелевших ли
стов — отрывочный, конспективный набросок под названием «Ко-
робкин», к которому Белый впоследствии сделал приписку каран
дашом: «Первый листок, из которого вышла „Москва", т. е. план, 
задание и все прочее; мыслилась повесть „Жизнь И. И. Короб-
кина". Автор» (№ 22, л. 2 ) . 5 4 Сохранился и первоначальный план 
произведения (оно должно было, по предварительным подсчетам 
Белого, занимать 12 печатных листов) : 

«Слом 

Глава 1. Благополучная жизнь (застал с горничной). 
2. Преступление сына (продавал книги, подлог). 
3. Подлость попечителя Округа. Война. 
4. Ревматизм. Измена жены. Сын на войне: пасснфпст. 
5. Революция февральская. 
6. Революция октябрьская: сын белогвардеец. 
7. Трудные годы. 
8. Жизнь за границей. (Встреча с сыном: кельнер: Свн-

немюнде 5 5 ) . 
9. Возвращение: картина России. Смерть» (№ 22, л. 6) . 

Как видим по предварительному плану глав, основной кон
фликт романа должен был касаться отношений отца и сына и раз
виваться в русле семейной истории на фоне крупных историче
ских событий. Отчетливо прослеживается в этом замысле связь 
с коллизиями «Петербурга» и «Крещеного китайца». В плане еще 
нет основного сюжетного стержня «Москвы» — темы мея^дуна-
родного заговора вокруг профессора Коробкина с целью завла
деть его научным открытием; еще никак не фигурирует один из 
основных персонажей романа — авантюрист Мандро. Первые две 

5 4 «В конце года начинаю писать роман „Москва"», — вспоминал позд
нее Белый о своей работе в 1924 г. ( Б е л ы й Андрей. Материалы к био
графин. 1919—1927 г .— ЦГАЛИ, ф. 53, on. 1, № 98). Сохранился также 
лист с надписью Иванова-Разумника: «Осиновый листик. „Москва"» 
(№ 59). Сам засушенный осиновый листик, прикрепленный к бумаге, 
не уцелел. Иванов-Разумник записал в этой связи: «Тема „Москвы". Оси
новый листик — желто-черно-красный, — давший А. Белому основную тему 
романа „Москва" <.. .> Подарен мне К. Н. Васильевой в январе 1927 года» 
(ИРЛИ, ф. 79, on. 1, № 78, л. 3 ) . 

5 5 В Свинемюнде (морском курорте в Померании на о. Узедом, близ 
Штеттина) Белый ж и л летом 1922 г. В архиве Иванова-Разумника сохра
нилась групповая фотография: Андрей Белый, С. Б. Урицкий (советский 
журналист, издательский работник, впоследствии ответственный секре
тарь журнала «Наши достижения») и Е. Я. Белицкий (член управления 
Петроградского Совета, знакомый Белого и Блока) , сделанная в Свине
мюнде летом 1922 г. (ЙРЛИ, ф. 79, оп. 6, № 27). 
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из намеченных по плану глав в модифицированном виде были 
реализованы в первой части «Москвы» — «Московском чудаке». 

Сохранилась копия дарительной надписи Белого Иванову-Ра
зумнику на этой книге (М., «Круг», 1926): 

«Дорогой Разумник Васильевич, — 
— с радостью и страхом 

Вам: — 
— ведь для Вас да для 

двух-трех друзей и 
писано. С лю
бовью А. Белый. 

Москва, 31-го августа 26 года» (№ 82). 
Большое количество материалов отражает работу Белого 

в Вольной философской ассоциации. Вопросы, связанные с ее 
основанием, Белый и Иванов-Разумник обсуждали еще в феврале 
1919 г. К организационному ядру ассоциации примкпули также 
А. А. Блок, Конст. Эрберг, А. А. Мейер, А. 3. Штейнберг, 
К. С. Петров-Водкин и др. 5 6 Программа деятельности «Воль-
филы» включала проведение открытых воскресных заседании, па 
которых обычно читался какой-либо доклад, а затем проход]іло 
его обсуждение. Руководители ассоциации вели, кроме того, 
кружки по отдельным отраслям философского, эстетического и 
научного знания. В отчете о работе «Вольфилы» за 1919—1920 гг., 
составленном, по всей вероятности, при непосредственном участии 
Белого (стоявшего во главе совета), подчеркивалась непосред
ственная связь ее деятельности с революционным моментом: «От 
обычного типа философских обществ, какие существуют за грани
цей и существовали до недавнего времени и у нас, Вольная фило
софская ассоциация отличается прежде всего тем, что философию 
она пе отделяет от живой, конкретной общечеловеческой обще
ственности и общественность эту мыслит не иначе, как в свете 
всепроникающего творческого начала беспредельной вольности 
<.. .> В новой культуре, которая должна народиться после вели
ких потрясений современности, не должно быть места ни для 
поверхностной жизни, ни для кабинетной философии <. . .> новая 
Ассоциация ставит себе задачи неизмеримой важности и столь же 
неизмеримой широты — реформирование жизни через реформу 
понимания общественных прав и человеческих обязанностей фи
лософии и реформирование философии путем включения в си
стему ее насущнейших проблем задачи непосредственного воздей
ствия па живую историческую жизнь. Другими словами, фило
софия должна быть тенденциозна, т. е. напряженно стремительна 
и жизпенно действенна». 5 7 В программе деятельности «Воль-

5 6 См : Б е л ы й Андрей. Вольная философская ассоциация. — Новая 
русская книга, 1922, № 1, с 32—33 

5 7 ИРЛИ, ф 79, оп. 5, № 9, л. 1—2. В архиве Иванова-Разумнпка 
сохранилось большое количество материалов, относящи\ся к деятельности 
«Вольфилы» (ф. 79, on 1, № 150—159; оп. 5, № 1—18); в и \ числе печат-
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филы», таким образом, сочетались старые символистские пред
ставления о «жизнетворческой» синтетической философии с по
пыткой и х актуализации, приспособления к насущным задачам 
духовного самоопределения в изменившемся мире. 

Белый постоянно участвовал в работе «Вольфилы» во время 
своего пребывапия в Петрограде в феврале—августе 1920 г. и 
в апреле—сентябре 1921 г. Он прочитал курсы лекций — «Куль
тура мысли» (9 лекций, с 9 по 30 марта 1920 г.) и «Антропосо
фия как путь познания» (9 лекций, с 15 мая по 20 июня 1920 г . ) , 5 8 

постоянно председательствовал на заседаниях и участвовал в пре
ниях, выступал с собственными докладами. В силу новизны 
деятельности созданной ассоциации, отсутствия образцов и 
опыта, а также значительного диссонанса между основными тен
денциями ее философских устремлений, в целом достаточно умо
зрительных п конкретными задачами революционного изменения 
жизни, возникали дискуссии о направлении общей работы. Они 
были вынесены даже па публичный диспут «Что такое Воль-
фпла», состоявшийся 16 мая 1920 г. 5 9 По всей вероятности, 
к этому заседанию восходит стенограмма речи Белого, обильно 
им исправленная (№ 61) . 6 0 Говоря о необходимости уделять 
больше внимания внутренней организационной работе, деятель
ности кружков, Белый коснулся своего излюбленного тезиса 
о соединении философии и жизни: «. . . идея, подобная этой, явля
ется идеалом моих устремлений; я, в меру ограниченных сил, 
ищу почвы конкретного осуществления этой идеи. И первое, на 
что натыкаюсь: для осуществления во мне мне нужна связь с дру
гими исканиями, с другими путями, сопараллельными мпе <. . .> 
Цели наши двояки: быть органами соединения душ, привлеченных 
вопросами жизни, здесь выставленными: и постоянно прислуши
ваться к собственным звукам души, чтобы звуки души соедини
лись с вопросом, поставленным здесь, в гармоническом созвучии; 
руководительство — только в стремлепыі к созвучию» (№ 61, 
л. 5 - 6 ) . 

Среди заседаний, организованных «Вольфплой», одним из са
мых предегавшельных было собрание 21 марта 1920 г., прове
денное в Зимнем дворце,— «Беседа о пролетарской кулыуре». 6 1 

ные афиши докладов и заседаний (оп. 5, № 1), рукописпые и ма
шинописные объявления (оп. 5, № 8), протоколы заседаний совета «Воль
филы» (оп. 5, N° 13) с к и п г р а м м ы выступлений, планы работ, схемы и т .д . 

5 8 Б е л ы й Андрей. Себе на память. — ЦГАЛИ, ф. 53, on. 1, № 96, 
л. 11 об.—12. 

5 8 Стенограмма выступл* или сохранилась не полпостьто и в дефект
ном виде (ИРЛИ, ф. 79, on. и. № 18). 

6 0 Стенографическая запись не имеет начала; нумерация сохранив
шихся листов, исправленных Белым, — 45—53. 

6 1 В планах изданий «Вольфилы» значился сборник «О пролетарской 
культуре», в основу которого предполагалось положить стенографичесь ѵю 
запись этой беседы и речи Андрея Белого, П. П. Гайдебурова, Иванова-
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Тема обсуждения была чрезвычайно острой, злободневной и дис
куссионной, и заседание «Вольфилы» тем самым закономерно 
вписывалось в общую картину литературно-эстетических споров 
того времени. Белый председательствовал на нем и открывал его 
речью, в которой свои рассуждения базировал на словах Энгельса 
о будущем социальном строе как переходе от царства необходи
мости к царству свободы. В пролетарской культуре, существую
щей пока только в устремлении, Белый увидел импульс к «сво
бодному излучению человеческого творчества» в будущем цар
стве культуры. 6 2 Со стороны футуристов в беседе участвовал 
В. Б. Шкловский, утверждавший, что «пролетарское искусство из 
пролетарской революции не выйдет», так как пролетарские поэты 
бегут из Пролеткульта учиться у старых писателей. 6 3 ; 

Белый возразил Шкловскому, подчеркнув, что пролетар
ские писатели лишь стремятся «развивать свои взгляды на искус
ство, которые не совпадают с футуризмом», и что многие из них 
«интересно и совершенно конкретно <.. .> относятся к вопросу 
о пролетарском искусстве и <.. .> далеки от тех широковещатель
ных лозунгов, которые тов. футуристы вкладывают от имени 
пролетариата в пролетариат». 6 4 В подтверждение своих слов Бе
лый намекал на собственный опыт общения с пролетарскими пи
сателями: в 1918—1919 гг. он с увлечением работал в литератур
ной студии Московского Пролеткульта — вел семинары с начи-

Разумника. А. С. Лурье, А. А. Мейера, К. С. Петрова-Водкина, H. Н. Л у 
нина, А. 3. Штейнберга и Конст. Эрберга (ИРЛИ, ф. 79, оп. 5, № 8, л. 68) . 
Книга в свет не вышла. 

6 2 «Беседа о пролетарской культуре» в Вольной философской ассоциа
ции. Стенограмма речей. — ИРЛИ, ф. 79, оп. 5, № 2, л. 1—9 (речь Белого ) . 
Текст выступления Белого лег в основу его статьи «Прыжок в царства 
свободы», напечатанной в журнале «Знамя» (1920, № 5 (7), стб. 42—48). 
Там ж е (стб. 37—42) была помещена статья Иванова-Разумника «Проле
тарская культура и пролетарская цивилизация», основанная в свою оче
редь на его выступлении. В устном выступлении Белый более решительно, 
чем в опубликованном тексте, возразил против нигилистического отноше
н и я некоторых пролеткультовских теоретиков к культурному наследию: 
« . . . если всю культуру, организованную буржуазией, необходимо сдать 
в архив, то мы должны сдать в архив и все наши собственные представ
ления о пролетарской культуре вместе с произведениями искусства; 
должны ликвидировать и Бетховена, и Шекспира; и — прийти к пара
доксальному утверждению: дважды два четыре есть аксиома математики; 
математика является порождением науки буржуазной; в будущей куль
туре дважды два будет не четыре, а может быть пять. Вот к какому 
абсурду мы приходим <.. .> Задача пролетариата не в том, чтобы быть 
культурою милитантной, ликвидирующей н а ш у культуру; пролетариат 
должен остановиться перед этой культурой и высвободить ее из буржуаз 
ных оков» (ИРЛИ, ф. 79, оп. 5, № 2, л. 6—7). Против «сбрасывания 
за борт культурных ценностей» выступал и А. А. Гизетти, подчеркнув
ший, что «культура будущего творится из живой связи с минувшими эпо
хами» (там же, л. 26—31). 

6 3 ИРЛИ, ф. 79, оп. 5, № 2, л. 24. 
6 4 Там же , л. 31—32. 
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нающими поэтами, читал курсы лекций по ритмике стиха и по 
теории художественной прозы, участвовал в пролеткультовском 
журнале «Горн». 

2 мая 1920 г., также в Зимнем дворце, под председательством 
Белого состоялась «беседа об Интернационале» — по поводу 
300-летия «Города Солнца» Кампанеллы. В это время в устремле-

В О Л Ь Н А Я Ф И Л О С О Ф С К А Я шошш. 
В Воскресенье, 2-го Мая 1920 г., 

СОСТОИТСЯ X X I Y ОТКРЫТОЕ З А С Е Д А Н И Е 

СОЛНЕЧНЫЙ Щ 
(Беседа об Интернационале). 

П Р И " У ' Ч С А . С Т И И 

Андрея Белого, 
С А. Венгерова, 
Льва Дейча, 
Иванова-Разумника, 
В. Л. Кибальчича, 
А. А. Мейера, 

М. В. Орехова, 
К. С. Петрова-Водиина, 
H. Н. Лунина, 
П. А. Сорокина, 
А. 3. Штейнберга, 
Нонет. Эрберга 

И ВСЕХ ЖЕЛАЮЩИХ. 

Начало в 2 часа дня. 
ВХОД СВОБОДНЫЙ. 

І К О Л А Е В С К К И З А Л Д В О Р Ц А ИСКУССТВ (В. З И М Н И Й ДВОРЕЦ) 

т , ч , к К (Вход с Невы с Иорданского подъезда) , ^,.-

Афиша заседания Вольной философской ассоциации. 1920 г. 

ниях Белого к будущему гармоническому мироустройству, под
крепляемых реальностью осуществленного революционного перево
рота, утопические проекты стали играть особенно значимую роль. 
«Осуществится „фантазия" <...>, — писал Белый, — и в миги 
сгорания вскрикнет мечтатель: вот Солнечный град Кампанеллы 
спустился, вот мы — в Граде Солнца! По слову мечтателя вступим 
мы в Солнечный град». 6 5 В фантазиях Белого на новый лад мо
дифицировались изначально характерные для него эсхатологи
ческие и «космические» мотивы, обрастая актуальным для того 
Бремени содержанием; в этом отношении рассуждения о струк
туре Города Солнца, о том, что следует понимать под Интерна-

6 5 A l t e r E g o [ Б е л ы й Андрей] . Утопия. — В кн.: Записки меч
тателей, № 2—3. Пб., «Алконост», 1921, с. 144. 
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ционалом, и о перспективах построения «братского» органического 
строя жизни закономерно вливаются в одно русло. Интерес к тео
кратической утопии Кампанеллы, безусловно, подкреплялся ан
тропософским опытом писателя. Храм Солнца с его «астрономиче
ской» организацией и пантеистической символикой неизбежно 
должен был вызывать в сознании Белого апалогип с Гетеану-
мом — антропософским «храмом», задуманным по довольно по-
хожедіу проекту, в строиіельстве которого под руководи вом 
Р. Штейнера он участвовал в 1914—1916 гг. Иерархическая струк
тура государства Кампанеллы и лежащий в ее основе принцип 
моральной регуляции общественной жизни вполне согласовыва
лись с темп представлениями о «коммуне» единомышленников, 
занятых общим делом, которые оформились у Белого за время 
этой работы и сказывались в «вольфильские» годы. Стенограмма 
речи Белого, открывавшей беседу, сохранилась полностью; при
водим ее в извлечениях (№ 71, 8 л . ) : 

«Солнечный Град! Почему мы так именно озаглавили нашу 
беседу? Не все присутствующие зпают, что в этом году исполня

ется 300 лет со дня появления в печати сочинения монаха Фомы 
Кампанеллы, которое вышло в свет в 1620 году. В это время имя 
Кампанеллы гремело в Европе; его утопия вызывала толки; сам 
он находился в темнице, где он провел около 27 лет. В его сочи
нении, как и в утопии Томаса Мора (как и у Платона), встре
чают впервые пас коммунистические идеи. Приурочивая беседу 
к празднованию Интернационала, следует пожелать, чтобы муче-
нпк-революцпонер Кампанелла был достойно почтен современ
никами. Мы видим памятники деятелям социализма; но забыва
ются первые имена социалистов. Утопия Кампанеллы не может 
служить руководством в наших представлениях о социализме; 
однако как устремление к будущему она интересна; было б же
лательно видеть в России памятник Кампанелле, который так 
мужественно поставил проблемы теперешних дней и который всю 
жизнь испытал па себе в ряде пыток власть деспотов; он высту
пал от теократического интернационала; он был монах-домини-
капец. В теократии видел он подлинный Интернационал; по вся 
постановка вопросов, связанных с Интернационалом, у него но-
вая<. . .> 

Мы живем в мировой революции; Интернационал поднимает 
свой голос; острей и острее мы ставим вопрос, что он есть? 
И — как понимать его? <. . .> Оборотные стороны интернациональ-
ностн знаем мы: где установлены всеобщие нивелирующие формы, 
там стираются красоты народной культуры; например, в Тупи-
сии имеется прекрасная архитектура; появляются иностранцы; 
и впосят свои интернациональные формы, пригодные для Европы, 
но непригодные для африканского климата и национального быта г 

который стирается в них, уступая место нивелирующим машинам 
цивилизации; в заданиях Иытернациопала есть огромные преиму
щества, но и опасиостп <. . .> Растущая специализация труда 
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в эпоху власти капитала создает техническое разделение людей 7 

отражающееся на их миросозерцании, в самом взгляде на вещи 
и на природу вещей. Тема Интернационала нам ставит вопрос 
о специализации, формах труда и отражении его на человеческой 
психике, стирающем индивидуальные особенности человека и раз
множающем стереотипы (тип текстильщика, отпечатанный в мно
гих тысячах экземпляров, тип металлиста) <. . .> Вопросы органи
зации могут выявить перед нами представление об Интернацио
нале, не имеющем отношения к механическим представлениям 
о механически сложенном Интернационале; может возникнуть 
иной идеал Интернационала, где люди соединяются по глубочай
шим своим устремлениям, философским, культурным и эстетиче
ским; в этих „второго порядка" коммунах близкое слово „това
рищ" заменяется еще более близкими: „брат" и „сестра"; можеі 
быть, сможем тогда говорить о заданиях Интернационала как 
о свободном объединении, где все человечество, взявшись за руки 
„братски", организует всемирное братство любви; в Интернацио
нале, который есть не только нечто междулежащее, но и нечто 
соединяющее, окончательно организующее, будет осуществляться 
интернационал искусств, интернационал наук, интернационал 
языков и других проявлений культуры <. . .> 

Но все то уже намечается в утопии Кампанеллы; не будем 
брать его с точки зрения научной значимости; научная значи
мость его невелика; просто дороги первые образы, строящие 
социалистический идеал коммунизма и интернационализма; при
близим те образы: мы увидим — на всей конструкции Кампапел-
лова Града лежит печать глубокого органицизма. Солнечный 
Град тщательно нарисован монахом-философом; явлено располо
жение улиц и самая форма огромного храма, который стоит по
средине: тот храм состоит из семи кругов; каждый круг освеща
ется отдельной планетой; подробно описано внутреннее располо
жение храма. Религия Града глубоко космична; человек здесь 
сливается с космосом; сообразно с слиянием этим весь быт, уза
коненный, внятно подслушан у самой природы; государственное 
устройство слиянно с природою нашей». 

Далее Белый пересказывает систему, по которой строится Го
род Солнца Кампанеллы, 6 6 и заканчивает свои рассуждения сло
вами: «В Солнечном Граде заложены идеалы органического кол
лективизма; человечество и вселенная связаны в нем; этот Град 
вырастает цветком из недр мира; он светит; и оттого оп — Град 
Солнца. В своей ранней утопии Кампанелла еще не коснулся эко-

6 8 Сохранился также автограф Белого — сведения о биографии Кам
панеллы, чертежи, изображающие структуру Города Солнца, и общие 
сведения о внутренней организации этой теократической республики 
(ГБЛ, ф. 25, карт. 3, № 8) . О структуре «Храма Солнца» Белый вспоми
нает также в письме к Иванову-Разумнику от 30 августа 1929 г., говоря 
о модели армянского храма Звартноц (Андрей Белый об Армении. Пуб
ликация К. Григорьяна. — Литературная Армения, 1967, № 1, е. 81). 
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номической жизни; важно, что в чаяниях своих он узрел орга
нический коммунизм, чуждый всякой механике. Выдвигая про
блему о понимании будущего Интернационала, мы видим два об
раза: образ машинного строя, стирающего индивидуальности 
психики, языка и культуры, и образ, слагающий языки, души, 
стили в венец человеческих душ; и язык языков, вырастающий из 
братского соплетенья наречий, мы видим в грядущем. И на во
прос — интернационал или сонационал — отвечает монах Кампа-
нелла: „Сонационал!"». 

Работу Белого в Вольной философской ассоциации отражают 
также черновые конспективные наброски к лекции «Что такое 
максимализм» (№ 45, 4 л.) , прочитанной в апреле 1921 г., 6 7 

автограф «Программы деятельности кружка сознания (духовной 
культуры)» (№ 64, 2 л.) , записи на заседаниях (№ 39, 40), 
наброски, схемы, цветные чертежи к лекциям, характеризу
ющие историю религиозной и философской мысли (№ 77, 58 л.) , 
расписание работ кружков (№ 44), библиографические 
заметки (№ 29, 15 л.) и некоторые другие разрозненные мате
риалы. 

Кроме Вольной философской ассоциации, Белый выступал 
в Петрограде в 1920—1921 гг. с докладами также в Доме ис
кусств. Сохранились карандашные наброски его выступления на 
тему «О художественном языке» (№ 60, 5 л . ) , 6 8 дающие допол
нительный материал к теме поэтического слова в трактовке Бе
лого. Начало изысканиям в этой сфере было полоя^ено еще 
статьями «Магия слова» (1909) 6 9 и «Мысль и язык. (Философия 
языка А. А. Потебни)». 7 0 С особенной энергией занимается Бе
лый вопросами творчества языка, значения слова и звука в 1916— 
1917 гг.; тогда им написаны статьи, составившие книгу «Поэзия 
слова» (1922), статья «Жезл Аарона. (О слове в поэзии)», 7 1 

«поэма о звуке» «Глоссолалия». Среди неосуществленных замыс
лов писателя конца 1910-х годов — книга из цикла «На перевале» 
под названием «Кризис слова», 7 2 в которой судьба современного 
слова должна была подвергнуться анализу в связи с наблюдае
мым Белым кризисом цивилизации и всех первичных условий 
бытия. Конспект выступления «О художественном языке», воз
можно, отражает предполагаемую проблематику этого неосуще
ствленного произведения (тему «кризиса слова» Белый разраба-

6 7 Б е л ы й Андрей. Себе на память, л. 14. 
6 8 Белый выступал с этим докладом, вероятно, на своем вечере 

в Доме искусств 1 марта 1920 г.; вторым отделением программы было 
чтение «Записок чудака» ( Б е л ы й Андрей. Себе на память, л. 12 об.). 

6 9 Напечатана в кн.: Б е л ы й Андрей. Символизм. М., «Мусагет», 1910. 
7 0 Логос, кн. 2. М., «Мусагет», 1910, с. 240—258. 
7 1 Скифы, сб. 1, с. 155-212 . 
7 2 Она анонсировалась как готовящаяся к изданию четвертая книга 

этого цикла в каталогах издательства «Алконост», прилагавшихся к книгам 
Белого «На перевале. I I . Кризис мысли» (Пб., 1918) и «На перевале. I I I . 
Кризис культуры» (Пб., 1918). 
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тывает также в статье «Жезл Аарона»). Воспроизводим его, опу
ская неразвернутые суждения тезисного характера. 

«О худ<ожественном> языке 
(конспект лекции в «Доме Искусств» в Петр<ограде>) 

Глубокие тайны лежат в языке. В громе говоров — смыслы 
Огромного Слова, по отношению к которому все богатство разви
тия многообразья наречий лишь части, слагаемые невероятного 
Слова, возможного в будущем. Весь язык человека, дар речи, 
развивший нам пышные кроны словесного леса, лишь малая 
поросль грядущего; и как ни странно сказать: наш язык, прока
тившийся в тысячелетиях времени, — лишь ребенок; [и мы], 
произнося, заклиная словами невнятицу жизни вокруг, — лишь 
младенцы, агукаем мы по отношению к тому слову, которое ра
зовьется в грядущем, которое вырастим мы из ветшающих смыс
лов теперешней речи. 

Приближая проблему словесности и вникая деятельнее, мы 
вступаем в круг явного противоречия: 1) с одной стороны, видим 
мы, как отдельные языки оскудевают в значениях; слово стано
вится стертым; стирается образ: понятие заменяет его; всюду 
видим мы красочность, образность, сочность народного крепкого 
слова, — и видим, как образность эта в разгонах столетий туск
неет и блекнет; сперва потухает звук слова, и рдр — рудый, рдя
ный становятся знаком абстрактным для выражения образа 
„красный11; и далее образ-метафора „как у голубя" гаснет — ста
новится прилагательным голубой для выражения такого-то спект
рального цвета; за образом гаснет значение слова, как чего-то 
конкретного, и выявляется термин, абстракция; термины далее 
в целях удобства сближаются со словами угаснувших языков 
(латыни и греческого) ; терминологический смысл, преодолевая 
народность, становится международным; мы можем сказать, что 
при чтении, например, физической, химической и философской 
книги нам не важно, на каком языке мы читаем (по-латынн, по-
русски, <по>-немецки, по-итальянски) ; мы можем понять мысли 
ученого и философа, не изучая язык его, и наконец в математике 
вовсе нам речь не нужна: язык знаков господствует здесь, а язык 
звучных слов упразднен без остатка. Так, видя, как медленно 
умирает, ссыхаясь, пародное, сочное слово, мы можем сказать: 
многолиственное словесное древо засохло; оно — облетело; и перед 
нами — абстрактный и голый ствол слова: безлиственны и без
образны прутья теперешней терминологической речи; вся кра
сочность древней речи угасла; но смысл, отвлекаясь от образа, 
преодолев национальность, международен воистину. И поскольку 
не слово, а знак треугольника, Л , Р + К=const — стано
вятся наиболее совершенным понятием треугольника, живой 
силы и принципа сохранения энергии, постольку международный, 
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может быть в будущем междупланетный, язык бессловесен; и 
слово — угасло. 

Так видим с одной стороны; а с другой стороны: анализируя 
строгими методами все богатство словесности, мы встречаемся 
с океаном красот, не осознанных до недавнего времени в произ
ведениях словесного творчества: миры образов: метонимий, ме
тафор, синекдох и прочих троп речи — превышают в тончайшем 
узоре все то, что об этих фигурах сказали нам поэтики и рито
рики прошлого, Аристотель, Квинтилиан и позднейшие фило
софы языка вроде Гумбольдта и Потебни; мир звуков в пауках 
о звуке эвфонии, ритмике, метрике встает в небывалой еще 
красоте; когда мы этот мир изучаем новейшими, научными спо
собами и проводим словесный, в наследство оставшийся мате
риал через призму новейших подходов к худ<ожественпои> сло
весности, то сквозь стекло микроскопа мы видим, что тайны поэ
зии не только народной словесности, но и новейшей .(у Пушкина, 
Тютчева, Гоголя, Блока, Есенина, у молодых пролетарских поэ
тов Василия Казина, Александровского 7 3 и других) достигаются 
необычайным сложением звуков, образов, ритмов и смыслов в не
обычайную целостность; видим мы: целостность эта достигнута 
не одним лишь сознательным украшением речи, а бессозна иль
ным процессом творения; стало быть: если язык обиходный, 
народный в одном отношении, как язык смысловой, угасает, 
в другом отношении он, как язык поэтический, продолжает 
цвести. 

Анализируя поэтический материал, мы встречаемся с одніш 
разительным признакохм: поэзия одного творца слова достигается 
аккомпаиемептом значения, образом (воображение, имагппашія 
развивает здесь пышную крону метафор: н целое направление — 
имаэісинизм выдвигает на знамени слепку пз образов, метамор
фозу их как главнейшую цель поэтической речи — Есенин и при
мыкающие пролетарские авторы Казни. Герасимов); у других 
доминируют ритмы, аккомпапируя смыслам; у третьих — словес
ная инструментовка: звук слова является аккомпапемептом 
к значению; даже пытаются переместить смысл поэзии к звуку 
(у футуристов); и даже: в разнообразных стпхотворепнях раз
ными средствами достигается соединение логических смыслов и 
слое: в стихотворении Блока мы видим то линию ритмов, то ли
нию гласпых (в стпхотвореньи «Россия»), то звуки согласных 
(в стихотворении, где встречаются «звук цыганского напева до

летел из дальних зал» 7 4 ) ; п всегда соединение так называемого 

7 3 См : Б е л ы й Андрей. О стихах Александровского. — Горн, 1918, 
№ 1, с 79—81. Набросок ритмического разбора стихотворения В. Казина 
«Бреду я вечером на Пресню. . .» сохранился среди рукописей Белого 
в архиве Иванова-Разумнпка (№ 69). 

7 4 Неточная цитата из стихотворения Блока «Из хрустального ту
м а н а . . . » (1909); у Блока: «Визг цыганского напева Налетел из дальних 
зал» ( Б л о к А. Собр. соч. в 8-ми т., т. 3. М.—Л., 1960, с. И ) . 
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смыслового содерж<ания> с формой, рождая их цельность, которую 
называем мы символом, тешит нас то звуком сладким, то музыкой 
ритма, то образом — невыразимо волнует; и мы говорим: „Он 
художник словесности". Вместе с тем перед нами встает — и 
невольно! — вопрос, что было бы, если бы все красоты возможные 
соединились бы в цельности; если бы линии гласных, согласных 
соединились бы с ритмами, если б перебой жизни ритмов со
единился бы с перебоями образов, а эти последние сопровож
дали бы органически мысли поэта? Такие идеальные произведения 
хоть не встречают нас, но вопрос о них можем поднять мы, как 
ведь поднимается теоретически вопрос о пра-языке у лингвистов, 
хотя языка такого в истории нет, он — абстракщія кабинетных 
умов (и подчас — субъективная) ; если возможен вопрос об не 
данном нам языке пра-арийском, который подглядывают лпнг-
внсты в сходствах корней и законах сложенья грамматик и прое
цируют как действительный вглубь истории (Шрадер, Бругманн, 
Макс Мюллер 7 5 и прочие), то возможны вопросы о будущем 
поэтическом языке, соединяющем цельно все средства словес
ности, ныне раздробленные в индивидуальных и нациоп<альных> 
особенностях эстетики речи. 

Теоретически мы должны допустить идеал языка, пересекаю
щий все красоты его в одну цельность; но если бы отблеск такого 
прославленного языка пал на то иль другое произведенье тепе
решнего поэта, присутствовали б мы при преображении речи; 
лучи иевыразнмой, нигде не достигнутой красоты пресуществпли 
б нам речь; в этом смысле язык, умирая и рассыхаяся в между
народные термины, в смысле абстрактных понятий, существовал 
бы как язык поэтический. 

Но что такое язык поэтический: язык образов, звуков и рит
мов: ведь смысл языка в терминологии знаний — не в з в у к а х , 
не в ритмах, не в образах; образность, ритм, звук — все это ме
шает; вчера на философском докладе я получил комплимент, 
как художник, но комплимент этот значил: вы не философ: и 
стало быть: с вами считаться нельзя; по ведь этот вот „компли
мент" обращен не ко мне. а ко всей худож<ѳствеішой> речи: 
с ней считаться нельзя; она — смутный бред, интересный лишь 
как материал для психологических, лингвистических и иных изы
сканий ученого-аналитика; а мы, если мы суть художники слова, 
мы — кролики, разводимые лишь для опытов физнол<ог>а, разре
зающих наше слово на части и тем убивающих нас. Потому-то, 

7 5 Упоминаются .крупные европейские лингвисты: Отто Шрадер 
(1855—1919) — представитель культурно-исторической гаколы в языко
знании, Фридрих-Карл Бругманн (1849—1919) — один из основателен 
«младограмматического» направления, Фридрих-Макс Мюллер (1823— 
1900) — индолог. Книгу Мюллера «Шесть систем индийской философии» 
Белый читал в июне 1917 г., его же «книгу о языке» — в августе 1917 г ; 
тогда же он ознакомился с трудом Бругманна «Kurze vergleichende Gram
matik» («проглядываю Бругмана») ( Б е л ы й Андрей. Работа и чтение .— 
ГБЛ, ф. 25, карт. 31, № 6) . 

4 Ежегодник Рукописного отдела 49 
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когда говорят мне: о да, вы художник, я чувствую в этом при
знании, в „комплименте" смысл страшный. Мне чудится скаль
пель анатома, который, разрезав на части меня, в лучшем случае 
в книге своей отведет мне главу об особенностях моей речи, — 
ценою убийства меня; умереть не хочу я; и потому-то вопрос 
о всеобщем значении худ<ожественной> словесности и смысле сло
весности занимает меня, если я есмь художник; „поэты" не осо
знают очень часто, что их содружество с аналитиками речи есть 
содружество кроликов, до времени кормимых физиологом до мо
мента физиол<огического> эксперимента, и кролик, быть может, 
благословляет кормящую руку; но если б кролик-поэт знал, что 
рука аналитика слова вонзит нож в его сердце, — быть может, оп 
предпочел бы открытую вражду с аналитиком или, быть может, 
старался б не утверждать свою речь, par excellence, как речь 
поэта par excellence, а постарался бы выявить — возможна ли 
поэтич<еская> речь как речь смысловая и общезначимая; раз
деление языка на поэтический и терминологический есть опас
ная вещь не только для поэта, но и для терминолога <.. .> 

Действительно: очень глубок и остр вопрос: имеет ли язык 
поэтический человеческий, общезначимый смысл; и эстет, и линг
вист, и гносеолог каждый по-разному язык поэтический отделяют 
от языка современности. I) Поэт говорит: совр<еменный> язык 
сгнил: жив древний, народный язык; но лингвист и логик возра
жают: народный худ<ожественный> язык есть язык для познания: 
мифология — стадия познания; вера в метафору в наши дни не
возможна; метафора — божество для прим<итивного> языка; а для 
нас она что — аллегорическая гирлянда, обособляющая языки 
друг от друга и затемняющая братство смыслов; она отделяет 
народы от взаимного понимания. II) Но и: гносеол<ог> говорит: 
смысл чистый, антиобразный, антипсихологический: терминоло
гия; мысль изреченная — ложь, 7 6 универсален не язык, а мате
матический) знак. 

И поэт, и гносеолог, вычленяя из языка и логику и эстетику 
слова, проваливают себя <.. .> 

Искомое конкретное мировоззрение еще загадочно, о нем мы 
можем петь мифы; слагаем поэмы о нем о грядущем: Человек 
соединит звук, смысл и образ в конкретное единство: и будет 
международный язык — не язык терминов, а язык жестов слов: 
теперь существуют лишь намеки на это будущее понимание про
славленного языка <.. .> 

Язык есть орудие художественного творчества и язык есть 
орудие познания; но познание и творчество, противополагаясь, 
уничтожают друг друга. Стало быть, акт познания и акт созда
ния слова должны совпадать: когда-то так было; теперь не так: 

7 6 Слова восходят к стихотворению Ф. И. Тютчева «Silentium!»: 
«Мысль изреченная есть ложь». 
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ео так должно быть; и познание — творчество познаваемой дей
ствительности. 

Только в такой постановке выпрямляются проблемы и логики, 
и грамматики». 

Высказываемые Белым теоретические воззрения на судьбу 
слова связаны с многочисленными в ту пору и разнонаправлен
ными исканиями новых средств художественной выразитель
ности, продиктованными в значительной степени, как и у Белого, 
протестом против нивелированного, стандартизованного языка, 
утратившего свою образную силу. Цель, к которой ведет Белый 
всем ходом своих рассуждений, опять же утопическая, едва ли 
достижимая в перспективе языкового развития, — полная и рав
ноправная гармония «линии гласных и согласных» с ритмом речи, 
образным началом и смыслом, новое синкретическое единство 
языка. Проблема «творчества языка» была частным решением 
важнейшей для пего проблемы «творчества жизни». Все это под
креплялось эсхатологическими основами сознания Белого, опре
делялось его представлениями о конечных судьбах мира и чело
века: «Да будет же братство народов: язык языков разорвет 
языки; и — свершится второе пришествие Слова». 7 7 Белый пыта
ется распознать семантическую окраску мельчайших языковых 
единиц — звуков; образуя в совокупности мир звучащей речи, 
они предстают для него универсальным символом: «Ушел к себе 
в рот подсмотреть мироздание речи; я буду рассказывать сказку, 
в которую верю, как в быль; сказка звуков пройдет: пусть для 
вас она сказка; а для меня она — истина; дикую истину звука 
я буду рассказывать». 7 8 

Выделяя в языковой проблеме прежде всего динамическое на
чало непрерывного становления, творчества новых форм, Белый 
тем самым косвенно обосновывает и собственную позицию как 
художника. Теоретические опыты служили ему опорой для экспе
риментов в поэзии и прозе, которые оказывались не только адек
ватным индивидуальным способом самовыражения, но и поиском 
выхода из остро ощущаемой ситуации «кризиса слова». Литера
турные искания Белого были всецело направлены к тому, чтобы 
подчеркнуть смысловое содержание разнообразных и щедро ис
пользуемых «приемов», выявить творческую стихию, властвую
щую над мельчайшими составляющими художественного текста. 
Глубокое постижение образного начала в языке, семантической 
значимости всех компонентов его структуры служило почвой и 
для многочисленных работ Белого по поэтике и стиховедению, 
в которых научный анализ и поиск новых способов изучения ху
дожественного языка сочетались со свободными философскими 
рассуждениями и чисто поэтическими фантазиями. 

7 7 Б е л ы й Андрей. Глоссолалия. Поэма о звуке. Берлин, «Эпоха», 
1922, с. 131. 

7 8 Там же, с. 37. 
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Дневниковые записи Белого «К материалам о Блоке» (№ 41, 
42), дошедшие не полностью, относятся к августу—сентябрю 
1921 г.—первым неделям после смерти поэта. 7 9 В августе 1921 г. 
Белый написал также письмо в редакцию журнала «Печать и ре
волюция» (№ 38) — протест в связи с опубликованием в нем 
рецензии С. Боброва на книгу стихов Блока «Седое утро», со
державшей беспрецедентные нападки на поэзию Блока и уничто
жающие выводы: «Зачем Блок напечатал эту книгу: верно, не 
мог не напечатать, а этим он подписал собственный приговор: 
отныне его больше нет». 8 0 Автор рецензии на «Седое утро», поэт, 
прозаик H стиховед Сергей Павлович Бобров (1889—1971), начи
нал свой литературный путь при поддержке Белого, активно ра
ботал под его руководством в ритмическом кружке при издатель
стве «Мусагет», обращался к нему как к первому, «приметив
шему» его музу. 8 1 Тем резче звучат строки «письма в редакцию» 
Белого по поводу рецензии Боброва. «„Подписал собственный 
приговор", — кто же? — восклицает Белый. — Полный поэтической 
жизни, любимейший, наш, национальный поэт, угасший в дпп 
выхода этого позорища». Факт появления рецензии одновременно 
с кончиной Блока безмерно умножил степень возмущения Белого 
(вполне оправданного и безотносительно к этому совпадению, іак 
как Бобров развенчивал подлинные шедевры блоковской лпр.ікп): 
«Тон рецензии глуп, безграмотен, сплошь неверен <. . л оп, более 
того, — подл, принимая во внимание, что тяжкая болезнь 
А. А. Блока и ожидаемый печальный конец не могли быть тай
ной для Сергея Боброва; А. А. Блок до смерти читал: рецензия 
Боброва могла ему попасться; она, конечно бы, повлияла на ход 

7 9 В автографе Белого «Мои встречи с Блоком» (№ 5 2 ) — с ж а ю е 
изложение истории общения с поэтом (сохранился один дефектный лист) . 

8 0 Печать и революция, 1921, кн. 1, май—июль, с. 147. На выступле
нии Блока в Москве в Доме печати (7 мая J921 г.) Бобров выкрикнул 
с места, что «Блок как поэт уже умер», «эти стихи — мертвечина, п 
написал их мертвец»; произошел скандальный инцидент (см.: Ч у к о в-
с к и и К. Александр Блок как человек и поэт. Пг., 1924, с. 22; À л я н-
с к и й С. Встречи с Александром Блоком. М., 1969, с. 135—136; Б о 
л о в С. В. Мастер книги. Очерк жизни п деятельности С. М. Аляпского. 
Л., 1979, с. 104—105). 

8 1 См. письмо С. П. Боброва к Белому от И ноября 1912 г.: ГБЛ. 
ф. 25, карт. 10, № 2. В позднейшие годы Бобров напечатал прозаический 
этюд о Белом «И новый Берингов пролив засинеет» (День поэзии. 1963. 
М., 1968, с. 218—219). Показательно, однако, что с критикой в адрес 
Блока Бобров выступал еще в ранней молодости; это была своего рода 
борьба с «блоковским» началом в собственных творческих опытах. Так, 
18 июня 1909 г. он писал Белому: «Ваша „Урна" дала мне много — мои 
стихи стали как-то угрюмей, серьезней. У Блока — Вы, вероятно, заме
чали — иногда прорывается беспочвенность, иногда проглядывает — что 
отчаянно печально — ерунда <.. .> И безвкусица <.. .> А он оказал на меня 
большое влияние во всех своих проявлениях. У Вас ж е нет ни безвку
сицы этой, ни пустячков, за что я преклоняюсь перед Вами, — и „Урна" 
много вылечила от такого бесшабашного, развихляйною письма» (ГБЛ, 
ф. 25, карт. 10, № 2) . 
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его болезни <. . .> Рецензия кончается словами: „Отныне его (т. е. 
Блока) больше нет11. Мы прочли эти слова в дни, когда его 
с нами не стало действительно, хотя он — бессмертен».82 

Следует отметить, что редакция «Печати и революции» попы
талась косвенным образом сгладить факт появления рецензии 
Боброва: следующий номер журнала открывался статьей П. С. Ко
гана, посвященной памяти Блока. 8 3 

Вероятно, к концу августа—началу сентября 1921 г. относится 
также неоконченное п неотправленное письмо Белого к С. Н. Кам-
пионп, матери его первой жены Асп Тургеневой. 8 4 Из него рель
ефно вырисовывается характер жизни Белого в Петрограде не
задолго до его отъезда за границу, где оставалась Ася, работав
шая в Антропософском обществе под руководством ІПтейнера. 

«Глубокоуважаемая, милая, близкая, родпая мне 
София Николаевна,— 

Не вините меня, что „недосказанный скази: мои слова к Вам, 
мое движепие души к Вам навстречу оборвалось внешне: Вас ж е 
пет в Москве. 

А я - я? . . 
Я провожу время трояко: 
1) Всегда порю горячку за Асю, от которой получаю пока ре

гулярные письма. 
2) Кручусь в вихре люден, встреч и кружков, читаю лекции, 

возражаю: словом — старая, московская „chalne chinoise1'85. . . 
3) Убегаю работать спешно к Сереже и Тане, 8 6 моему един

ственному прибежищу. Я никогда без Аси не ощущал близость 
8 6 На первом листе рукописи — карандашная помета Белого: «За

метка, написанная по поводу гнусной рец<ензии> Боброва, обсуждалась 
в Комитете имени Блока, печатать или нет. Решили с Раз<умпиколі> 
Вас<нльевнчем>: не печатать. Б. Б. 1 сентября 1921 г.». Собрание кружка 
имени Блока состоялось в этот ж е день (присутствовали Л. Д. Блок. 
А. А. Кублицкая-Пиоттух, Белый, Иванов-Разумник, С. М. Алянскші и 
секретарь Д. М. Пинес) . По поводу отповеди Белого Иванов-Разумник 
«высказывает предположение, что в очередном № этого журнала по
явится, в связи со смертью А. А., совсем другая статья о нем, к о ю р а я 
и будет лучшей отповедью на статью Боброва» (Протокол собрания 
кружка имени Блока 1 сентября 1921 г.. составленный Д. М. Ппнесом.— 
ЦГАЛИ, ф. 391, on. 1, № 34). Мать Блока, А. А. Кублицкая-Пиоттух, 
писала 5 сентября 1921 г. Н. А. Нолле-Коган: «Прочтя какого-то Сергея 
Боброва, Андреи Белый хотел отвечать, возражать, волновался ужасно, 
но мы уговорили его оставить так: слишком мпого пришлось бы опро
вергать» (ЦГАЛИ, ф. 237, оп. 2, ед. хр. 259). 

8 3 К о г а н П. С. Александр Блок п революция. Памяти поэта. — 
Печать и революция, 1921, кн. 2, август—сентябрь, с. 3—7. 

8 4 Другие письма Белого к С. Н. Кампиони опубликованы Жоржем 
Нива, см*: Cahiers du Monde russe et soviétique, 1977, vol. XVIII , № 1—2, 
p. 141—149. 

8 5 Китайская цепь (франц.)—название фигуры в танцах; употреб
лено в значении «непрерывной суеты». 

8 6 Б л и ж а й ш и й друг Белого с юношеских лет поэт Сергей Михайло
вич Соловьев (1885—1942) и его жена Татьяна Алексеевна Тургенева 
(1896—1966), сестра А. Тургеневой, жиишне в Сергневом Посаде. 
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родственности: а теперь, разлученный с Асей, греюсь отражением 
Аси в доме Сережи и Тани. И с Сережей, и с Таней дружим; 
кабы не они, было бы мне плохо. 

Саши нет: Вы уже знаете это. 8 7 

Сижу в Петрограде у Разумника Иванова: застрял и бог 
весть, когда выберусь. Очень часто вспоминаю Вас и Владимира 
Константиновича; 8 8 к обоим тянет, с обоими хочется долго, долго 
быть вместе: с жадностью слушал рассказы Сережи о Вашем 
житье. Моя мечта, чтобы хоть одно лето повторились Боголюбы; 8 9 

и мы все — Вы, Влад<имир> Конст<аптииович>, Сережа, Таня, 
Наташа, Ася и я — прожили вместе» (№ 83). 

Период своей жизни, обозначенный 1919—1922 гг., Белый ха
рактеризовал как время отхода от антропософии, разуверения 
в тех религиозно-философских ценностях, которые он с 1913 г. 
считал пезыблемыми. Здесь невозможно показать всю сложность 
духовного развития Белого этого времени; укажем только, что, 
внутренне отходя от заветов этого учения, он оставался активным 
пропагандистом антропософии: в 1919—1921 гг. он постоянно ра
ботал в московском Антропософском обществе, выступал с лек
циями, вел кружки, общался с приверженцами этой доктрины. 
Такая двойственность могла только усугублять духовный кризис. 
Разочарование в антропософии с особенной силой охватило Белого 
в Берлине в конце 1921—начале 1922 г., когда он вновь встретился 
со Штейиером и когда Ася, окончательно вступив на антро
пософский путь, отказалась от восстановления отношений с Бе
лым. 15 января 1922 г. Белый писал Иванову-Разумнику: «Сердце 
сжимается болью: у меня трагедия: Ася ушла от меня; Штей-
иер — разочаровывает <.. .> От боли стискиваю зубы; и — пью. .. 
Провалилась Ася, ІПтейнер, движение, — все: нелегко мне вы
нести эту утрату <.. .> когда я слушал Штейнера, т о . . . мне ка
залось: Штейнер — разжиженная „Волъфила". Берегите „Волъ-
филу"».90 

Характерно, что отразившаяся в «Вольфиле» атмосфера ду
ховной жизни с ее пестротой исканий, противоречиями, бурными 
спорами кажется Белому полным контрастом тому, с чем он 
столкнулся в кругу Штейнера после пятилетнего отсутствия; хо
рошо знакомая ему среда поразила его на сей раз замкнутостью 
и абстрактностью задач, удаленностью от насущных жизненных 
проблем. Берлинские впечатления заставляют Белого возвра-

8 7 Белый говорит о смерти Блока (7 августа 1921 г . ) . 
8 8 Муж Софии Николаевны и отчим ее дочерей Анны (Аси), Натальи 

(в замужестве Поццо) и Татьяны Владимир Константинович Кампиони, 
лесничий Торчинской области. 

8 9 В Боголюбах под Луцком (имение Кампиони) Белый ж и л летом 
1910 и 1911 гг. и весной и летом 1913 г. «Не забуду уютные вечера в не
большом белом домике», — писал он в мемуарах «Начало века» («берлин
ской» редакции 1922—1923 гг.) (ГПБ, ф. 60, № 14, л. 30). 

9 0 ЦГАЛИ, ф. 1782, on. 1, № 13. 
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щаться к современной России, в которой он видит прежде всего 
«зелень юной культуры» и «яркое, индивидуальное творчество», 
преобладающие над всеми сложными и тяжелыми жизненными 
обстоятельствами: «Ощущение рождения еще не отстоявшихся 
в форме идей, импульсов, чувств, эстетических и моральных пере
живаний сопутствует всюду; оно дает силу нести изо дня в день 
непереносимые бремена». 9 1 Удаленность от родины, личная драма 
и кризис антропософских воззрений в совокупности обусловили 
то болезненное состояние духа и ощущение внутреннего надлома, 
которое овладело Белым во время его пребывания в Берлине. 

В архиве Иванова-Разумника хранится документ исключи
тельной важности — интимная исповедь Белого о тех безрадост
ных итогах, к которым привело его следование антропософской 
стезе. Белый подвергает себя подробному и мучительному ана
лизу и делает вывод об исчерпанности обретенного им некогда 
пути и о его трагических последствиях, приведших к утрате внут
ренней цельности и попранию естественных человеческих устрем
лений. К учению Штейнера Белый подходит уже сквозь призму 
новой России, восстание его против «духовной науки» подкреп
ляется опытом, порожденным послереволюционной действитель
ностью и заставившим совершенно заново переоценивать самые 
критерии, которыми определялось ранее его внутреннее «я». 
Текст сохранился полностью (беловой автограф), написан он, 
вероятно, в 1921—1922 гг. (№ 76, 4 л.) . 

«Три года твержу я: „Дух, дух, дух!". И от усталости — под
линно: дух испускаю я. И бездуховно коснею один, между тем 
как, на счет выдыхания духа мной, люди, которым Дух нужен, 
переживают духовные состоянья сознания. Я же недобудно кос
нею в сплошной бездуховной апатии. „Дух" не приходит иа по
мощь ко мне. Неужели же „Дух", о котором порою красноречиво 
пою свои песни, — мой собственный дух. Но в себе я не знаю ду
ховности собственно. Знаю лишь: „Я это Я". 

Обращаю вниманье „духовного мира" на ход размышлений 
моих: не опасен ли ход этих мыслей для престижа всякой духов
ности? Не пора ли вмешаться: наитием, откровением или чем еще, 
чтобы смирить мою искренность. Я бездуховен ведь, отдавая свой 
„дух" для других и оставался с собственной, материальной при
родой своею. Неужто же для глашатая форм духовности остается 
одно: своеобразное присягновенье материи; не чрез радостное из
живание красот чувственности, а чрез хилое всхлипыванье: „Дух 
бодр: плоть же немощна". . . Но эта формула действует в своем 
противоположном; следует ее читать так: „Плоть бодра, не
усыпна; она-то и бодрствует; а дух — немощен: выдохнешь его 
людям; и — нет его при тебе" . . . 

9 1 Б е л ы й Андрей. Культура в современной России. — Новая рус
ская книга, 1922, № 1, с. 2. 
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Что вытекает отсюда? Или я под „Духом" разумею нечто, не 
имеющее отношения к „Духу", или я клевещу на „Дух"; второе 
отпадает: вся моя жизнь последнего десятилетия — послужить 
делу „Духа" среди людей; стало быть — второе: я — неудачный 
слуга „Духа". Обращаю внимание „Духа" на это: пора рассчи
тать своего неумелого, глупого слугу. Но слуга уже давно просит 
расчета не потому, что оп бунтует против „Духа", а потому, что 
„Дух" не нуждается в его услугах. Мое „reserve" по отношению 
„духовной науки" за последнее время есть лишь форма, облегчаю
щая „Духу" расчет со мной. 

Я не заблуждаюсь в своих „окаянствах": я спрашиваю только. 
Кто вырастил во мне мои „окаянства" из обычио присущих чело
веку потребностей. Если бы меня всю жизнь держали впроголодь, 
то естественно: я думал бы о пище более, чем тот, кто пи разу 
в жизни не голодал. Так же п я: у меня вовсе не было каких-
либо особых хищных похотеп; обычные потребности всякого чело
века, имеющего иесчастие иметь плоть и пять органов чувств. 
Но необыкновенно ухищренная судьба заставила меня быть вечно 
голодным; потом явился „Дух" и с подлиппо иезуитскими ужим
ками чрез посредство своих адептов вырвал у меня „остатки" 
того, что судьба кинула мне как человеку; этим „Дух" отрезал 
меня от нормального положения по отношению к себе, всадив 
в грудь осиновый кол неразрешимейших нравственных антиномий. 

Так был я „Духом" разорван пополам: одна половинка превра
тилась в бесплодное воодушевление всем „духовным"; она сіала 
„испускать дух", до которого оказались падки другие, вынуждая 
меня подчас через силу взвинчивать себя формами „духовной дея
тельности"; другая половника — голодная, холодная — стала бе
гать жуликом по рынкам и таскать загнившие продукты „деше
вого рынка" для удовлетворения своего вечного голода. „Духовное 
начало" во мис, обирая и унижая „человеческое, чисто человече
ское начало", его оскотинило. Да: мои окаянства укоренились 
„благодаря моим духовным исканиям", а не вопреки им: это я дол
жен честно сказать сам себе; н хотел бы сказаіь иное, д а — н е 
могу, не умею, не вижу возможности лгать перед самим собой. 

Tai; „Дух" вогнал меня в материю. Но не смешиваю ли я 
„душу" и „Дух", не является ли „Дух" самою основой материи; 
ну, разумеется: на лекциях я нахожу много примеров конкрет
ности Духа; не я ли сам указываю, что „душа" и „материя" 
в Дуле, что противоположение между материей и Духом не есть 
противоположение; материя — вне „души", ио в „Духе" и т. д. 
Все эти умные и подчас утонченные схемы прекрасно указывают 
па теоретическое заблуждение, леячащее в основе здесь написан
ных строк. Господи, я ли не знаю, что определять Дух как „ми-
пус"-материя 9 2 — нельзя. И однако: то, что я пишу здесь, осно-

В оригинале стоит математический знак — минус. 
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вано на фактах моей жизни; иа истории семилетнего моего мы
тарства, а умные рассуждения о лежании материи в Духе и о кон-
кретпости Духа суть красивые умствования, где я незаметно те
ряю фактическую, биографическую почву. В конкретности Духа 
ведь я мог удостовериться только биографически; и вот: спраши
вая свою биографию, я вижу, что в ней Дух открылся, нѳ спра
шиваясь с законами архитектоники схем, открылся не только во
преки логическим, но и вопреки концепционно-эстетическим схе
мам именно, как соблазнитель сверхчувственным, как гонитель и 
искоренитель в моей биографии всего, что меня благообразило 
как человека и только человека; он как бы говорил мне: „Что 
значит человеческое благообразие перед образом, который 
я ставлю перед Тобою; этот образ есть «Твое Духовно<е> Я»"; 
и я возжаждал своего „Духовного Яи, поправ „я" обычное и но 
сообразуясь с возмояшостыо осуществить в чувственных условиях 
сверхчувственное; при этом на краткое время „Дух" дал мпе 
силу действительно обойтись без человеческих, обычно человече
ских потребностей для того, чтобы коварным обманом заставить 
себя отойти от обычного малого „я" в себе; очень скоро уже я со
образил, что духовная жнзнь моя в Духе не есть „моя", а „че
го-то" опустившегося в меня и внушившего мне, что это чужая 
эісизнъ, мне чуждая по своим законам, есть именно жизнь моего 
подлинного „Я". Очень скоро обман разоблачился; но тут „Дух", 
увидя, что я и не думаю попирать свое человеческое достоинство, 
начал действовать уже не как соблазнитель, а как разбойник: оп 
ограбил меня ловко подставленной судьбою; и даже самую судьбу 
это он сумел вложить в меня, истолковывая ее мне как оплотые-
ние моего же собственного решения: решение преодолеть чело
века в Себе принадлежало в действительности не мпе, а опять-
таки Духу, сошедшему в мою душу и обернувшемуся там мною; 
все эіо честность моя и чисто человеческое стремление к правде 
разоблачили: тогда Дух начал уже опорачивать и оклеветывать 
во мне мое стремление к правде, всеми силами унижая и искрив
ляя это стремление тем, что разорвал мое прежде цельное „я" па 
две части: на якобы духовную часть, приобретшую склонность 
говорить людям о Духе на языке этого Духа и приобретшую склон
ность внушать стремление к Духу этим душам, внимающим мне; 
круг этих душ, культивирующих во мне несчастную склоіптостъ 
защищать Духа в его лживом поступке со мною, — часть этих душ 
совершенно лишили голоса правдивейшую сторону моей натуры, 
которая требовала себе не духовности, а простой человечности; 
но, лишенная всех прав и изгнанная в подполье, эта здоровая сто
рона меня самого опустилась, выращивая естественные челове
ческие чувства в ужасные окаянства. Она с немым ожесточением 
порой глядела из глаз „духовного" деятеля, прося человеческого 
подаяния; но принимаемая поклонниками антропософа Андрея 
Белого за жулика, она покорно свернулась в своем паршивом 
углу; так завелись две жизни в одной жизни, две биографии 
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в одной, причем обе биографии развернули передо мной свой оди
наково мне не симпатичный свиток; в одной был ряд достижений: 
прекрасных образов и прекрасных чувств, не имеющих никакого 
отношения к воплощенной действительности; в другой были жал
кие корчи и вскрики чисто животного голода; все-таки „пса" 
в себе я склонен теперь скорей оправдать, ибо этот пес стал 
„псом" благодаря низости выскочки, попавшему в привилегиро
ванное положение к „Духу". Так „Дух", разложив мое чисто че
ловеческое „я" в два нечеловеческих „я" (ангельское и скотское), 
оба эти „я" обобрал. 

Заметьте: что я не утверждаю отсутствие конкретного Духа; 
мне ли не знать, что этот „Дух" есть, воистину есть, и мир этого 
„Духа" есть тоже; но я не подчиняюсь ни „Духу", ни миру Его; 
у меня достаточно правды, чтобы сказать „Духу" в лицо: Ты мне 
не нравишься; и мир Твой мне не нравится тоже. Ты должен бы 
был быть таким-то и таким-то; а Ты нечто совсем иное: Ты — Дух 
Лжи, Дух Мстительный, Неистинный Дух. Пока люди о Тебе от
влеченно мечтают, не зная ужасной действительности Твоих оза
рений и „духовных" Твоих красот, они рисуют Тебя не таким, ка
ким Ты явился воочию мне. Меня Ты уж не одурачишь. 

Стало быть: во мне есть какое-то смутное представление, чем 
должен бы быть Дух. Но это представление не соответствует ду
ховной действительности, где Дух показал себя так ужасно по 
отношению ко мне. Это смутное представление о должном Духе, 
к которому я простираюсь сквозь ужасы существующего, нас 
обставшего духовного мира, — не есть ли верное знание, ибо оно 
остается во мне: Духу тут не удалось ограбить меня; я называю 
это в себе стремлением <к> Правде, обязывающим меня реали
стически отнестись к мне открывшейся духовной действитель
ности и рассмотреть ее Ложь; стало быть: тот Дух, которого 
я строю как Духа Истины, пока не обладает духовной действи
тельностью; в духовной действит<ельности> обитает не тот Дух. 
Вот, кажется мне, подлинное узнание мое. 

Дух мне открылся биографически; его мир врастал в мою 
душу, заставляя эту душу содрогаться перед картинами, о су
ществовании которых она не подозревала; „духовное начало" 
во мне себя открыло не нормальным рождением в душе, как рост 
самой душевности, а катастрофическим падением с высот 
родимых в душевные ясли; вот образ: „ясли"; если прежде душа 
находила себя прекрасной, как цветок, то теперь она предстала 
себе разорванной и униженной; она стала предметом, „яслями"; 

lib.pushkinskijdom.ru



и предметом не особенно желанным: как известно, „ясли" есть 
вещь не особенно-то прекрасная (я разумею тут обыденные 
ясли, а не „вифлеемские" и не аллегорические); душа стала 
скотскою принадлежностью; самое восстание „духа во мне" так 
унизило душу. 

Отсюда следует: Дух не родился во мне, но он явился во мне; 
и это явление имело лишь вид рождения; Дух был тем, чем ему 
подобало быть: нерождаемым, нерожденным; но первое его дви
жение во мне была ложь, которую он вшепнул мне: будто он во 
мне родился и будто я, тридцатитрехлетиий, лысеющий господин, 
есмь „Богородица"; 9 3 обратите внимание: первое двия^ение Духа 
во мне оболгало во мне пол; оно заставило мужчину пережить 
себя женщиной; пусть доказывают мне „духовные исследова
тели", что я был женщиной в символическом смысле лишь, как 
человек душевный (все душевные люди — „женщины"); я счи
таю, что в таком обращении с полом духовная символика 
уязвляет себя указанием на недуховность своего происхождения. 

Как бы то ни было: „Дух" в том смысле, в каком я его ре
ально ощущаю с 1913 года, впервые проговорил во мне в то-
именно время; 33 года я проходил различные стадии духовных 
узнаний: был православным, буддистом, соловьевцем, символи
стом, кантианцем и т. д. и был „не духовным" в том смысле, 
в каком теперь стоит передо мной конкретно слово „духовность"; 
с 1915 до 21 года я — „духовен"; и в этом все мое несчастие. 

Но неужели же у меня не было представлений и ощущений, 
чем должен быть Дух Истинный1* Были. Изменились ли мои пред
ощущения Истинного Духа? Нет. Они таковы, каковыми были 
и каковые они в Евангелии от Иоанна. 

Стало быть „Дух", о котором идет речь и который открылся 
мне конкретно значительно позже, не Дух Евангелия от Иоанна? 
Пять лет я думал, что этот Дух есть Дух Истинный; но теперь 
наконец я решаюсь сказать: нет. „Дух", открывшийся во мне 

9 3 Этими словами Белый характеризует состояние мистического оза
рения, которое он ощутил в себе в Бергене во время курса лекций Штей
нера в октябре 1913 г.; тогда он решил окончательно связать судьбу 
с Антропософским обществом: «С этого момента до весны я переживаю 
неимоверный взлет; события ежедневные приобретают для меня какой-то 
преобразовательный смысл» ( Б е л ы й Андрей. Материал к биографии 
(интимный), предназначенный для изучения только после смерти ав
тора. — ЦГАЛИ, ф. 53, оп. 2, № 3, л. 66 об.). Ср. признания Белого 
в том ж е автобиографическом документе (1923) о своем антропософском 
«ученичестве» как об особом этапе внутренней жизни, резко отграничен
ном от предшествующего п последующего этапов: « . . . период от 
1912 года до 1917-го очень странен; стоит предо мною он, как жизнь 
в жизни; и эта жизнь в жизни имела свое рождение, рост и смерть; 
теперь, озираясь, себя я могу вопрошать: принадлежала ли эта ж и з н ь 
моей жизни? Или кто-то, во мне поселившись, изжил себя и меня без
возвратно покинул?» (там же, л. 111 об.). 
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с 1915 года, делал все усилия быть „Духом" Еваигелия от 
Иоанна, но дела его оказались делами злыми для меня. И теперь 
я утверждаю: „Дух", которого я совершенно конкретно постиг 
в Бергене в 1913 году н который стал во мне конкретен хотя бы 
тем, что вырвал у меня обещание еще в этой жизни переплавить 
основы моей человечности в „духовные основы", есть Дух Лжи. 

Так попал я в царство Конкретного Духа, но это царство 
оказалось царством Лжи; и стало быть восхищение мое туда 
было похищением насильственным моего „я" из сферы влияния 
Духа Истинного. Теперь, отрезанный от „духовного мира 
Истины", я таю его в моем „я"; а меня обстает единственно мне 
доступный духовный мир; но этот мир есть моя духовная тюрьма. 

Дух Лжи полонил меня. 

Как мог я быть полоненным? 
Нормально не могли бы произойти в моем душевном мире 

события, превратившие „человека" в принадлежность скотского 
обихода, в „ясли"; я должен был развить особые душевные 
силы, давшие мне силу разорвать с простой человечностью; и да: 
силы эти были: силы медитаций, данных мне Штейнером. Стало 
быть здесь: в меднтационпой жизни моей — произошла катаст
рофа, притянувшая в мою душу Духа Зла. 

Кто виноват в моем разложении? „Я"? Да, поскольку я дове
рился пути „духовного знания"; пусть этот путь и ведет к Духу 
Истины (я не оспариваю) ; но раз оп же открывает не оговорен
ные учителем возможности так извратить свое сознание, как из
вратил я — я должен принципиально возразить против допуще
ния „духовной наукою" таких путей. И, во-вторых: должны 
<быть> ученику пути при вступлении на путь конкретнейше на
рисованы все искусы пути, дабы вовремя удержать его от не
осторожного шага; конкретностн удержа нет; о соблазнах пути 
„Духовное Знание" говорит смутно и глухо, подчас даже вскользь, 
а именно соблазны-то и подстерегают все первые шаги поднятия 
в духовность. Так семилетняя моя страда в тисках „Духа" есть 
пыпе осознанная форма одержанпя Люцифером, введенным 
в душу методой Рудольфа Штейнера. 

Для выпрямления в себе Духа Истинного я вынужден сделать 
этот вывод». 

Следует отмстить, впрочем, что решения, которые Белый 
формулирует в этом отрывке, не были для него окончательными. 
Вернувшись на родину в 1923 г. и сблизившись опять с кругом 
московских антропософов, Белый по-повому начинает восприни
мать штеннеровские идейные положения — уже по в аспекте 
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духовного «ученичества», а в гораздо большей степени сквозь 
призму собственной личности и через тему России. К 1926 г. 
относится работа Белого над грандиозным исследованием «Исто
рия становления самосознающей души», в котором с наибольшей 
полнотой отразилось то мироощущение, к которому он пришел 
после выхода из внутреннего кризиса. Труд Белого базируется 
на подробном анализе философской и религиозной мысли начи
ная с древнейших времен, проводимом в историко-культурном 
аспекте и сквозь призму собственного духовного опыта. 9 4 С боль
шим пиететом Белый рисует образ основоположника антропосо
фии и в своих «Воспоминаниях о Штейнере». 

К позднейшим по времени документам, хранящимся в архиве, 
относятся черновые наброски Белого по поводу постановки 
В. Э. Мейерхольдом гоголевского «Ревизора» (премьера 9 декабря 
1926 г.) — одной из самых знаменитых работ режиссера. 9 5 Кар
динальные изменения в тексте комедии («„Ревизор" в новом 
виде, совершенно переделанный, с переменами, прибавлениями, 
новыми сценами», — говорилось в анонсе о спектакле) и режис
серская трактовка, порывавшая с существовавшей театральной 
традицией, вызвали массу протестов: Мейерхольда обвиняли 
в бесцеремонном обращении с текстом, в том, что он убил гого
левский смех, в излишней сложности спектакля и т. д. Белый 
принадлежал к числу самых горячих сторонников спектакля, уви
дев в нем глубоко талантливое и верное прочтение комедии в тес
ной связи с современностью и всем контекстом творчества Гоголя. 
«Действительно: это — событие; — писал Белый Мейерхольду 
25 декабря 1926 г., — действительно, „Ревизор" увиден в первый 
раз; и стоило бы потревояшть могилу покойника Гоголя, чтобы 
покойник встал из могилы и своим присутствием на спектакле 
поддержал Вас, потому что оп поддержал бы Вас против той 
меледы, которая целую неделю выполаскивалась из ртов па га
зетные столбцы». 9 6 О спектакле Белый паписал специальную 
с т а т ь ю «Гоголь и Мейерхольд», 9 7 в которой в острополемпческои 

9 4 В архиве Иванова-Разумника имеются черновые с \емы и наброски 
Белого к этой работе (№ 54), а также сделанные им выписки из слова
рей и монографий библиографического и хронологического содержания — 
указания исторических событий и фактов (№ 48, 49). Наибольшее коли
чество материалов к «Истории становления самосознающей души» хра
нится в архиве Андрея Белого в ГБЛ. 

9 5 Описание спектакля см. в кн.: «Ревизор» в Театре имени Мснер-
хольда. Сб. статей. Л., 1927. См. также: Т а л ь н и к о в Д Новая ревизия 
«Ревизора». М., 1927; М е й е р х о л ь д В. Э. Статьи, письма, речи, беседы, 
•ч. 2 М., 1968, с. 108—147, 538—542. 

9 6 М е й е р х о л ь д В. Э. Переписка. 1896—1939. М., 1976, с. 257. 
9 7 Статья напечатана в кн.: Гоголь и Мейерхольд. Сб литературно-

исследовательской ассоциации Центрального Дома работников просвеще
ния. М., «Никитинские субботники», 1927, с. 9—38. Ср.: Р о м а н о в а Г. А. 
«Ревизор» И. В. Гоголя в спектакле Вс. Мейерхольда и в критическом 

юсвещенин А. Белого. — XXX Герценовские чтения. Литературоведение. 
Научные доклады. Л., 1977, с. 44—48. 
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манере охарактеризовал обусловленность режиссуры Мейерхольда 
самой природой гоголевского творчества и видения мира. Впослед
ствии этой же теме Белый посвятил главу в исследовании 
«Мастерство Гоголя». Карандашные наброски, сохраненные Ивано
вым-Разумником, — вероятно, самая первая попытка Белого кон
спективно изложить свои впечатления и доводы в защиту мейер-
хольдовского эксперимента (№ 68): 

«„Ревизор" на фоне всего „Гоголя". Где у Гоголя легкий 
веселый смех: слезы и смех, горьким смехом моим посмеюся? 
Не легкий смех Гоголя: проедающий все. Но при Николае при-
беднивался. 

Традиция постановок „Ревизора" — традиция обламывания 
острых углов творчества. Гоголя — ненавидели (Толстой-Амери
канец), Гоголя не понимали даже друзья; он открыт — в наше 
время; он растворяется на протяжении — столетия; я еще помню, 
как говорили о неряшливости языка Гоголя: первый стилист 
в <России?> 9 8 (проза). „Мертвые души" — вгоняли в грусть Пуш
кина, измучили Гоголя; „Ревизор" — отколотый кусочек „Мерт
вых душ"; его и надо брать на фоне целого. Сам Гоголь силился 
ширить „Ревизор" — то ломая рампы обращением: „Над кем сме
етесь, над собой". И это относится не только к никол<аевской> 
России, но и к рутине и формализму всех бытов; и — к нам. 

Наконец: „Разъезд" 9 9 — все это попытка расширить рамки 
„Ревизора". „Ревизор" для Гоголя — рамки, застенок. И в духе 
Гоголя прочесть „Ревизора", в целом гоголевской темы; тема 
Гоголя больше даже „Ревизора". 

Отсюда „Ревизор" и Мейерхольд. 
До сих пор ни один театр не ставил „Ревизора" в связи темы 

самого Гоголя, а подхватывал рутинку, в лучшем случае ее ре
формируя: до последней постановки Художественного^ т<еатра>, 
где велик Чехов, но плох театр; и что же — гениал<ьные> усилия 
Чехова не могли вывести рутины целого.100 

У Мейерхольда я вижу прокол: Гоголищ 1 0 1 все его подставки, 
изменения текстов — хороши ли, плохи ли, — попытка хоро...» 1 0 2 

9 8 Текст оборван. 
9 9 «Театральный разъезд после представления новой комедии» (1842) 

Гоголя. 
1 0 0 В постановке «Ревизора» в Московском Художественном театре 

(1921, режиссер К. С. Станиславский) роль Хлестакова исполнял М. А. Че
хов. Это — одна из самых прославленных ролей актера (см.: Г р о м о в В. 
Михаил Чехов. М., 1970, с. 87—99; С т р о е в а M. Н. Режиссерские иска
ния Станиславского. 1917—1938. М., 1977, с. 50—69). 

1 0 1 Ср.: «Мейерхольд выявил самой конструкцией сцены конструкцию 
гоголевских творений в их целом: „Гоголин" комедии „Ревизор"» (Б е-
л ы й Андрей. Гоголь и Мейерхольд, с. 26). 

1 0 2 На этом текст обрывается. 
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В архиве Иванова-Разумника хранятся также подготовитель
ные черновые материалы Белого к книге «Мастерство Гоголя» — 
выписки из Гоголя, систематизированные по темам исследования 
(№ 46, 66 л.) , и отрывок рукописи, лишь отдельные страницы 
которой поддаются прочтению (№ 47, 45 л . ) . 1 0 3 

Из других материалов Белого упомянем: библиографические 
заметки по западноевропейской литературе конца XIX—начала 
XX в. — преимущественно списки авторов и произведений и хро
нология событий французской литературной ж и з н и ; 1 0 4 неполную 
машинописную копию статьи Белого «Почему я стал символистом 
и почему я не перестал им быть во всех фазах моего идейного и 
художественного развития» (1928) (№ 62, 74 л . ) ; 1 0 5 заметки 
Белого при чтении сборника «Новые идеи в математике» (№ 58, 
2 л . ) ; черновой набросок незавершенной статьи Белого «Россия» 
(№ 70, 2 л.) и материалы к ней (№ 51, 2 л.) ; заметки Белого — 

наблюдения над языковым составом и стилем романа «Петербург» 
(№ 53, 23 л.) ; записи Белого дневникового характера в копии 
Иванова-Разумника (№ 36, 3 л.), а также разрозненные заметки 
и черновые наброски самого разного рода (№ 26, 33 л.; № 37, 
22 л . ) . 

1 0 3 Сохранились также два заключительных листа машинописной ко
пии статьи Белого «Гоголь» (№ 35), напечатанной в «Киевской мысли» 
(1909, № 78, 19 марта ) . 

1 0 4 Вероятно, это подготовительные материалы к статье о француз
ских символистах, над которой Белый работал в 1918 г. (ЛН, с. 630). 
Сохранился беловой отрывок начала этой статьи (ЦГАЛИ, ф. 53, on. 1, 
№ 46, 9 л . ) . 

los рукопись статьи хранится в ЦГАЛИ (ф. 53, on. 1, № 74). 
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