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В предшествующей публикация 1 было напечатано 10 писем В. П. Бот
кина к М. А. Бакунину, охватывающих первый год их переписки, от 15— 
16 июля 1837 до 17 июля 1838 г. Ниже вниманию исследователей пред
лагаются наиболее существенные из последующих писем В. П. Боткина 
(всего их за весь период переписки 1837—1840 гг. известно 46). Отдельные 
отрывки из некоторых писем были напечатаны в трудах историков и ли
тературоведов. 2 В этих ж е работах достаточно подробно освещены взаимо
отношения Боткина, Бакунина и Белинского. 

Три темы господствуют в предлагаемых письмах Боткина к Баку 
нину, иногда следуя друг за другом, иногда напряженно сплетаясь: вы
яснение весьма непростых личных отношений (Боткин и подчинялся 
властному характеру Бакунина , и постоянно стремился освободиться 
от крайностей давления) ; любовь Боткина к сестре Бакунина Александре 
Александровне, 3 вызывавшая у Бакунина сложный комплекс переяшва-
ний, среди которых преобладали ревность и неуверенность в глубине 
чувств влюбленных; наконец, сообщения Боткина о своих занятиях, осо
бенно об изучении получаемых из Германии материалов, отражающих 
философскую и социально-политическую полемику младогегельянцев и 
реакционеров. Все эти темы представляют первостепенный интерес для 
понимания идейно-нравственной атмосферы круга Бакунина и Белинского 
на грани тридцатых и сороковых годов. 

1 Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1973 год. 
Л., 1976, с. 90—103. 

2 См.: К о р н и л о в А. А. Молодые годы Михаила Бакунина . Из исто
рии русского романтизма. М., изд. М. и С. Сабашниковых, 1915 (далее: 
Корнилов) ; Б е р е з и н а В. Г. Белинский и Б а к у н и н в 1830-е годы.— 
Учен. зап. Ленингр. гос. ун-та, 1952, № 158. Серия филол. наук, вып. 17, 
с. 34—86 (далее: Березина) ; Е г о р о в Б . Ф. В. П. Боткин — литератор и 
критик. Статья 1. — Учен. зап. Тартуского гос. ун-та, 1963, вып. 139, с. 20— 
81 (далее: Егоров) . 

3 Подробное изложение истории этой любви (с некоторыми неточ
ностями) см.: Корнилов, с. 526—557. 
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Особенно тесно сплетены в письмах первые две темы, ибо взаимо
отношения Боткина и Бакунина в основном определялись историей раз
вития боткинской любви. Эта история началась в июне 1838 г., когда мать 
Михаила Бакунина , Варвара Александровна, приехала с дочерьми Татья
ной и Александрой в Москву и Боткин почти ежедневно встречался 
с ними. Боткин влюбился в Александру, увидел с ее стороны намеки на 
ответное чувство, поэтому письма его к Михаилу (см. письма от 20 п 
21 июня 1838 г . ) 4 полны ликования и счастья. Вслед за этим Боткин 
посетил Прямухино, тверское имение Бакуниных, где неделикатный друг 
учинил ему оскорбительный допрос (см. письмо от 17 июля 1838 г . ) ; 
Боткин, мягкий и нерешительный по характеру, оглушенный нападками 
товарища, сам стал колебаться п сомневаться (см. письмо 1 настоящей 
публикации) , но затем (возможно, под влиянием упорно спорившего с Ба
куниным Белинского) начал в свою очередь тоже «на равных» спорить 
с нападающим (см. письма 3, 5) . А когда Бакунин, жаждавший уехать 
за границу и полный сомнений в своих материальных возможностях, 
обратился к Боткину с просьбой не оставлять его в трудную минуту, 
то возгордившийся Боткин ответил самодовольным письмом (письмо 10), 
в котором можно усмотреть сомнения в искренности чувств просителя: 
Боткин как бы мстил Бакунину. Последний — наверное, в припадке 
ярости — ответил очень резко, и снова Боткин, опасаясь разрыва с доро
гой ему семьей, сник и стыдливо попросил прощения (письмо 11). 

К лету 1839 г. отношения становятся более ровными. Боткин опять 
едет в Прямухино, где его личное общение с Александрой и Михаилом 
создает иллюзию гармонии и радужной надежды на будущее. По воз
вращении Боткина в Москву между ним и Александрой Александровной 
завязывается романтическая переписка, из которой в архиве Бакуниных 
сохранились лишь письма Боткина (Александра Александровна впослед
ствии потребовала от него возврата всех ее писем и, очевидно, затем их 
уничтожила) . Письма Боткина к ней — удивительная смесь восторжен
ных чувств, сентиментальности, сомнений в себе и в ней. 

Неожиданно одно из писем Александры к Михаилу, где она говорила 
о своих чувствах к Боткину, попало в руки ее родителей, убоявшихся 
возможности уя^асного мезальянса: брака дворянской дочери с купече
ским сынком. Разразился семейный скандал (см. письмо 20), который 
заставил авторов переписки перейти к реальным действиям. Боткин и 
Александра Александровна в конце концов в ноябре 1839 г. вынудили ее 
родителей дать согласие на будущий брак; согласие, однако, было уклон
чивое и обставленное оговорками: окончательное решение откладывалось 
на год, молодым людям запрещались свидания и переписка (очевидно, 
родители надеялись, что через год они сами не сохранят своих чувств) . 
Правда, т айная переписка опять возобновилась, но в ней с еще большей 
силой возобладали сомнения, на этот раз взаимные. А. А. Корнилов счи
тает, что именно на этом основании «с Мишелем отношения у Боткина 
все более портятся» (Корнилов, с. 552). Это неточно. Как видно из пи-

4 Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1973 год, 
с. 97—100 (письма 7, 8) . 
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сем Боткина к Бакунину от зимы 1839/40 г., отношения были, наоборот, 
относительно спокойные и друячественные, хотя Бакунин, наверное, и 
настраивал Боткина на более решительные действия (в кругу друзей 
д а ж е предполагался тайный увоз девушки из дому) . Интересно письмо 
Бакунина к Н. А. Б е е р 5 от 21 марта 1840 г., где ярко обрисована раз
ница характеров Бакунина и Боткина: «Прошедшую субботу встретились 
мы с Б<откиным> у Огарева и стали играть в шашки . Он мне сказал: 
„Нет, Мишель, уж, пожалуйста, не вводп меня в конфликт", а я ему 
J3 ответ: „Эх, друг, ты все прячешься по уголкам, выходи-ка на чистую 
воду". Видите ли, Наталья, для умных людей всякая глупость, даже 
шашки , могут служить поводом к тому, чтоб сказать несколько умных 
речей». 6 Однако Бакунин в марте—апреле 1840 г. з анялся уговорами ро
дителей отпустить его в Берлин, поэтому дела сестры и Боткина стали 
его интересовать несколько меньше, как видно пз его письма к Н. А. Беер 
от начала апреля: « . . . о с т а в и м Боткина в покое <.. .> потому, что 
Alexandrine его действительно любит и это возвышает его в глазах моих 
и делает его для меня священным» (Бакунин, I I , 417). И л и ш ь к лету, 
к отъезду Бакунина за границу, наступает в самом деле разочарование. 
В прощальном письме к сестрам Беер от 29 июня 1840 г., перед отплы
тием из Петербурга, Бакунин резюмирует: « Alexandrine еще не в ясности 
с собою; кажется , что она не любит Б<отки>на и что она не будет его 
женою. Если мое предположение сбудется, то я от всей души перекре
щусь» (Бакунин, И, 436). 

К концу пребывания в России у Бакунина были все основания разо
чароваться в Боткине: ведь вся тяжесть моральных переживаний и се
мейных ссор пала на Александру Александровну. Она стала очень плохо 
себя чувствовать, а Боткин как будто бы в интересах охраны ее здоровья 
еще, видимо, окончательно добил ее нравственно своим сообщением 
об отказе от женитьбы (см. письмо 26). Правда, одновременно он писал 
родителям девушки о своем желании приехать в Прямухино д л я объясне
ний и, конечно, получил отказ, что еще более ввергло его в растерян
ность. Тайная переписка молодых людей, впрочем, продолжалась еще 
несколько месяцев, но в конце 1840 г., у ж е после отъезда Бакунина 
за рубеж, она, постепенно затухая , прервалась окончательно. Последнее 
пз пачки писем Боткина к Александре Александровне относится к 19 де
кабря 1840 г., и там есть очень горькие строки: «Вы позволяете мне 
писать к вам — но я не знаю, что писать мне и о чем писать. Вы так 
м е н я отдалили от себя, так убили во мне всякую уверенность в вашем 
чувстве ко мне, что я даже не знаю — для чего я писать буду» (ИРЛИ, 
ф. 16, оп. 9, № 20, л. 53). 

Как и в большинстве романов участников философских кружков три
д ц а т ы х годов, ярко выявился «головной», теоретический характер любви 

5 Сестры Наталья Андреевна (1808—1887) и Александра Андреевна 
(1810—1847) Беер —дальние родственницы, а также друзья юности Ми
хаила Бакунина и его сестер; летнее имение Вееров Попово находилось 
в трех верстах от Прямухина. 

6 Б а к у н и н М. А. Собр. соч. и писем, т. П. М., Изд-во Всесоюзного 
об-ва политкаторжан и ссыльнопоселенцев, 1934, с. 390 (далее: Бакунин, 
том, страница) . 
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Боткина к Бакуниной (впрочем, с романтически-экзальтированным оттен
ком) ; столкновение с действительностью быстро разрушало такие романы. 

Не менее напряженными, чем отношения с Бакуниными, были связи 
Боткина с Белинским; они лишь частично отразились в ппсьмах БОТКИНА 
к Бакунину . Конфликты начались еще в мае 1838 г., отражая споры Б е 
линского с Б а к у н и н ы м (Боткин был в основном на стороне Б а к у н и н а ) , 
затем наступило некоторое улучшение отношений, которое в конце года 
сменилось враждебностью (главным образом из-за материальной зависи
мости Белинского от Боткина: Белинский был в то время совершенно 
без средств существования) . В феврале 1839 г. состоялось перемирие, 
но весной произошла новая ссора, чуть не приведшая к окончательному 
разрыву. Поводом послужила история неудачной любви Белинского 
к А. М. Щепкиной; поведение Белинского в этой истории было осуждено 
друзьями. Однако немалую роль, наверное, сыграли и идейные разно
гласия : именно весной 1839 г. Боткин под влиянием передовых философ
ских и политических идей стал менять свои литературные взгляды, 
а Белинский еще не освободился от «примирительных» гегельянских 
принципов и весьма скептически относился к романтическим крайностям 
Боткина. И л и ш ь летом 1839 г. совершилось примирение; с середины 
сентября Белинский даже переехал к Боткину и жил у него свыше ме
сяца, вплоть до своего окончательного отъезда в Петербург. Впрочем, 
споры Боткина с Белинским продолжались и в сороковых годах (см.: Его
ров, с. 33 и след.) . Такова идейная и бытовая атмосфера, окружающая 
Боткина в период, к которому относятся публикуемые письма. 

Письма печатаются по автографам, хранящимся в Рукописном отделе 
Пушкинского Дома (ф. 16, оп. 9, № 23). Даты указаны по старому стилю. 

1 

<Москва. Конец июля 1838>. 

Милый друг Миша, посылаю песни Офелии из «Гамлета», 1 

о которых говорил я Татьяне Александровпе. 2 Эта сцена, этн 
песни и эта музыка глубоко действуют на меня. Несмотря что 
столько раз видел я «Гамлета», эта сцена всегда с новою, живою 
силою размучивает мне душу. Der Schmerz umfaßt ja auch eine 
unendliche Welt , a — писала Т<атьяна> А<лександровна> к Лан-
геру, 3 говоря об adagio одного квартета Бетховена, 4 — истинная, 
глубокая мысль, — я хотел было эти слова сделать эпиграфом 
к песням Офелии. Тяжелая, заунывная грусть лежит в них, — я 
их страстно люблю. Эта простая музыка, эти молитвенные звуки, 
этот голос любящего, юного, нежного безумия, — я не умею пе
редать тебе, что я чувствую. — Der Menschheit ganzer Jammer 
faßt mich an, 6 — в этой сцене Офелии растворяется все существа 
мое в бесконечном океане грусти. 

а Скорбь охватывает также и бесконечный мир (нем.). 
б Вся боль человечества охватывает меня (нем.). 
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Попроси, пожалуйста, какого-нибудь из братьев списать мне 
Vater, ich rufe Dich,B со всеми словами, и пришли мне. 

Как я чувствую здесь одиночество свое в музыке. Странное 
дело! Все наши друзья прекрасные, умные люди, — а ни для кого 
из них музыка не существует как искусство, — даже почти и 
совсем не существует. Только мы с тобой двое чувствуем и мо
жем говорить о музыке и ни с кем кроме. Ты не поверишь, как 
это отделяет меня от всех в самом внутреннем движении души 
моей. С кем поделиться моим самым блаженным, самым близким 
ко мне наслаждением? Ты поймешь, отчего в мои прекрасные 
минуты — весь этот прекрасный народ мне в тягость. Впрочем, 
я самый болезненный из всех их, человек болезненный и сла
бый, совершенно духовно малолетний, не способный принять 
какую бы то ни было действительность; призрак и в моей общест
венной и духовной жизни. Я в эти дни много думал о действи
тельности и нормальности, о том, почему Станк<евич> завидует 
всякому нормальному человеку, 5 — в этой зависти лежит глубокое 
и истинное основание. Я совершенно понимаю его и если не за
видую нормальности ограниченных людей, зато от всей души пре
зираю свое Икарово стремлеппе и совершенно чувствую, как 
верно и справедливо решение судьбы в последнем, известном тебе 
случае. Нет, для таких созданий нужна не прекрасная душа, не 
человек с элементами, а полнота и сила. 6 Друг мой, друг мой! 
Как ошибся ты во мне. Твоя любовь ко мне многое от тебя скры
вала. 

И однако ж, я чувствую, что жизнь для меня есть блаженство, 
что душа моя доступна ко всему мировому и абсолютному, что 
я свободно погружаюсь в волны бытия и с упоением плаваю в них. 
Но это только минутами. Да не в минутах ли состоит вся жизнь 
человека! Усвоить, бесконечно продлить эти минуты, сделать це
лую жизнь одною такою минутою, — вот чего хочу я, вот где моя 
действительность. А бывают минуты, когда я чувствую в себе 
силу и возможность достигнуть ее. Но это одни порывы. Прощай! 

Чрез несколько дней еду в Нижний. Если будешь писать ко 
тѵше, адресуй письма в Москву, мне отсюда перешлют в Нижний. 
Пришли с Лангером мою книжку стихотворений Гете. 

Несколько времени я сомневался, посылать ли песни Офелии. 
Они будут слишком растрогивать, особенно А<лександру> А<лек-
сандровну>. 

Перья, которые посылал я с книгами, следуют Павлу Алек
сандровичу. 7 Вчера был у меня Мочалов. 8 Что это за чудный че
ловек. Я в тысячу раз больше полюбил его. 

Твой Василий. 

в Отец, я зову тебя (нем.). 
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Письмо датируется по явным признакам, что оно написано из Москвы, 
по намекам на недавнее пребывание в Прямухине у Бакуниных, по со
общению о скором отъезде в Нижний Новгород. Боткин мог быть в Москве 
между поездками в Прямухино и Нижний Новгород дважды: в 1838 и 
1839 гг., но письма 1839 г. по возвращении из Прямухина имеют совсем 
другую интонацию, в них заметна относительная уверенность в браке 
с А. А. Бакуниной. Так как в 1838 г. Боткин прибыл в Нижний Новгород 
до 2 августа (см.: Егоров, с. 22), то письмо датируется концом июля. 

1 22 я н в а р я 1837 г. в Москве состоялась премьера «Гамлета» в пере
воде Н. А. Полевого и с П. С. Мочаловым в главной роли; с громадным 
успехом спектакль шел в течение нескольких лет (см. знаменитую статью 
Белинского 1838 г. «„Гамлет", драма Шекспира. Мочалов в роли Гам
лета») . Постановка драмы носила ярко выраженный романтический ха
рактер: « . . . у м н а я и даровитая Орлова из тихой, скромной Офелии де
лала какую-то бурную мелодраматическую героиню <.. .> Варламов написал 
такую несообразную с характером Офелии музыку к ее песням» (P о д и-
о л а в с к и й В. И. Московские театры доброго старого времени. — Еже
годник имп. театров, сезон 1900/01 г. Приложение 2, с. 15; см. также: 
Шекспир и русская культура. М.—Л., 1965, с. 268—281, 290—293). Зага
дочной я в л я е т с я немецкая фраза применительно к сцене Офелии: ведь 
П. И. Орлова пела песни по-русски! Или Боткин приноравливался к ка
кому-то немецкому переводу «Гамлета», бывшему в руках Бакуниных, 
или ж е он достал в Москве ноты с немецким переводом. 

2 Татьяна Александровна (1815—1871) — сестра М. А. Бакунина. 
3 Лангер Леопольд Федорович (1802—1885) — композитор, член кружка 

Бакунина—Белинского. Лапгер как музыкант оказал большое влияние на 
Боткина. 

4 Ср. в письме Белинского от 21 сентября 1837 г.: «Василий (Бот
к и н , — Б. Е.) походил в этот вечер на Пифию на треножнике и был на 
небе от одного адажио, лучшего, как говорит он, какое только написал 
Бетховен» ( Б е л и н с к и й В. Г. Поли. собр. соч. в 13-ти т., т. XL М., 
1956, с. 182). 

5 В известных ппсьмах Н. В. Станкевича из-за границы подобная 
мысль не обнаружена; скорее всего Боткин неточен. Станкевич не столько 
«завидовал» нормальности, естественности, сколько сам стремился по
строить свою жизнь на естественных, свободных началах. 

6 Возможно, Боткин намекает на какое-то разочарование Бакунина 
л его сестер в авторе письма из-за отсутствия у него философской глу
бины, по его словам — «полноты п силы». 

7 Павел Александрович (1820—1900) — младший брат М. А. Бакунина . 
8 Мочалов Павел Степанович (1800—1848) — знаменитый трагик. 

2 

<Москва>. 21 сентяб<ря> 1838. 

От сей страны гром, 
От той страны гром! 
Смутно в воздухе, 
Ужасно в ухе! 1 

В самом деле, смутно в воздухе нашем, Миша, это брожение, 
из которого должно выработаться что-нибудь лучшее и действи-
тельнейшее. Ты получил мое письмо, — и оно, верно, произвело 
на тебя неприятное впечатление. Так должно быть, я его писал 
к тебе с встревоженным сердцем. 

lib.pushkinskijdom.ru



А я потерял одного своего короткого приятеля — Жукова, 2 оіт 
умер. Жаль. Это был человек с душою глубокою, энергическою, 
характером сильным. С огромными требованиями на счастие, лю
бовь, он не зпал ни того ни другого, и умер, измученный беспре
рывными стремлениями и порываниями. Презирая наконец все 
свои стремления, он хотел их утолить в разумном браке, женился 
на гадкой девушке 30 лет, будучи сам 24, — женился, как оп гово
рил, для спокойствия и «авось либо пройдет томительная хандра 
моя»; спокойствие далеко отлетело, жена наконец опротивела, 
хандра усилилась; зимою целый месяц провел я с ним в Харькове. 
Страшно было заглянуть в душу этого человека, так там все было 
разорвано. Я читал ему Евангелие Иоанна. На него оно сильно 
подействовало. Его остервенение на жизнь, его сарказмы на ре
лигию, историческое развитие и проч. смягчились; так я рас
стался с ним. Самые эти сарказмы показывали, как глубоко были 
в нем интересы эти. 3 Через неделю сделался он болен, открылась 
чахотка, и его уже нет. Нет благородного, аристократической на
туры человека! Я с ним прежде часто и много переписывался, — 
письма его целы, они замечательны по глубокой оригинальности 
и саркастическому колориту. Он умер 27 лет. 

Иван Петрович 4 расцветает день ото дня. Уверенность в своем 
призвании со дня на день проникает его. Он написал несколько 
превосходных стихотворений. Виссарион теперь сидит весь в 
переписке с тобой, в которой. . . но 

Л и ш ь безумец заяшгает 
Там свечу, где Феб с и я е т , 5 — 

ты до всего сам своим умом дойдешь. 

Последняя фраза письма опубликована, см.: Березина, с. 69—70. 

1 Неточная цитата из стихотворения В. К. Тредиаковского «Описание 
грозы, бывшия в Гаге» (1726). 

2 Жуков — в Москве известно несколько купеческих семей Жуковы ѵг 

но кого Боткин имеет в виду конкретно, обнаружить не удалось. 
3 Боткин, очевидно, намекает на глубокий интерес Жукова к совре

менным социально-политическим («историческое развитие») и р е л и п ю і -
ным вопросам. 

4 Имеется в виду Иван Петрович Клюшников (1811—1895)—по)т у 

член к р у ж к а Станкевича, друг Белинского. 
5 Источник цитаты не обнаружен. 

3 

Москва. 15 октября 1838. 

Несколько недель назад я получил от тебя письмо, любезный 
Миша, проникнутое беспокойным состоянием твоего духа. Твое 
уверение меня в достоинстве мысли и какое-то сомнение в моей 
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любви к тебе были для меня достаточными доказательствами 
этого тревожного состояния твоего духа, произведенного, как 
я полагал, письмом Белинского. 1 Долгий промежуток был после 
этого письма — и я, сказать тебе правду, совсем отчаялся полу
чать от тебя письма надолго. Наконец вчера дождался. «Миша, 
Миша! оп все тот же, каков был в нашу великую переписку!» — 
сказал я, прочитав письмо твое. Да, Миша, тот же мелкий взгляд 
на близких к нему людей (право, смешно бы нам теперь назы
вать себя друзьями!), та же ребяческая опрометчивость в сно
шениях с ними. 

Не сердись, Мишель, и не гляди презрительно спю минуту на 
пишущего тебе эти строки; да, я признаю в тебе мелкий взгляд 
на близких к тебе людей и ребяческую опрометчивость в сноше
ниях с ними. Эти дурные стороны, от которых всего больше тер
пели отношения с большею частию твоих знакомых, ты много раз 
давал видеть в своих поступках. Я не думаю этим сказать, чтоб 
ты не признавал в то же время в приятелях своих хороших ка
честв, — напротив, признавая в них прекрасную субстанцию и 
глубину души, ты в то же время презрительно трактовал их, 
почти вовсе не дорожил, или весьма мало, дружескими с ними 
сношениями. Фактов я приводить не хочу, потому что уверен, что 
говорю правду, которая и без фактов ясна. Не знаю, происходило 
ли это от недостатка истинной дружбы между нами или просто 
от твоего несформировавшегося характера, — не знаю; впрочем, 
полагаю, тут виноват последний. И вот причина, почему у тебя 
ни с кем нисколько не могли утвердиться дружеские отношения. 
Вот, например, ты мне предлагаешь вопрос: люблю ли я тебя или 
ненавижу?! и хочешь, чтоб я решительно и немедленно отвечал 
тебе. Какой ребяческий вопрос!! Люблю ли я тебя или ненавижу? 
Ведь это наконец смешно и достолюбезно! Я прошу тебя: пойми 
всю смешную форму этого вопроса. «Полно нам наконец пря
таться в кустах», — пишешь ты далее в своем последнем письме. 
Да, Миша, полно, давно полно, и чем бы дорогу указывать дру
гим, тебе бы надобно выдтить из кустов первому. Что я тебя не не
навижу — это видит бог. Я скажу тебе одно: ни с кем из близких 
ко мне не желал я так дружбы, как с тобою, и никого из близких 
ко мне так не любил я, как тебя. Этому поверь, Миша, и я го
ворю это тебе, положа руку на сердце. Но ты меня от себя от
толкнул, и моя душа оскорблена тобою. Даже теперь, когда 
я с взволнованным сердцем пишу к тебе, в сию минуту я чувст
вую, что ты мне дорог и близок к сердцу, я чувствую, что могу 
с страстною нежностию обнять, целовать тебя, как любовница, и 
в то же самое время всего изъязвить тебя, убить. И я знаю, что 
причина такой странной неровности, раздвоенности моего чув
ства лежит не во мне, а в тебе, — нет, теперь я не припишу это 
моему болезненному характеру. 

Впрочем, мне давно хочется высказать мои отношения к тебе. 
Не знаю, как ты понимаешь свои отношения ко мне. Моя связь 
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с тобой основана на духе, на том таинственном, святом основа
нии, которое я могу только предощущать в мои светлые минуты» 
Узы, которыми я привязап к тебе, не могут разорваться никогда, 
несмотря на то даже, если б я совершенно расстался с тобой и 
если б нас совсем разделили наши болезненные индивидуальности. 
Я, Миша, понял и сознал в себе то, что составляет святую сущ
ность твоей жизни, вне всех твоих наростов и дурпых субъектив-
яостей. И я люблю тебя в этой таинственной сущности твоего 
бытия, и с нею, с этою святою сущностью, составляющей твое 
истинное Я, навсегда я чувствую себя соедипеппым, и этого со
единения не может расторгнуть ничто, ничто в свете. 

Не говорю уже о том, что с тобою слито мое перерождение, 
что через тебя первого узнал я те идеи, от которых спала повязка 
с моих глаз и я вошел в свободную сферу бытия, где в первый 
раз свободно и легко вздохнул мой дух, утомленный скитаниями 
по темным излучинам рассудка и всяческими сомнениями. Вот 
чем ты вошел в мою жизнь. Не упоминаю о тех минутах, в ко
торые мы вполне принимали в себя друг друга, когда моему по
гружению в тебя не было ни копца, ни предела, и чем глубже 
погружался я в тебя, тем величественнее и роскошнее открыва
лась мне организация твоего духа. То были, Миша, прекрасные 
минуты. 

Вот сущность моих отношений к тебе. В них нет ни лжи, ни 
двуличия, ни призрачности. Но далеко, далеко отбросили нас друг 
от друга наши субъективности, наши обоюдные наросты, наше 
мелочное самолюбие и самоосклаблепие.2 Я знаю, чувство этого 
отдаления заставило тебя сомневаться в моей любви к тебе и это 
же самое чувство заставляет теперь меня сказать о моих к тебе 
отношениях. Да, Миша, мы далеко отброшены один от другого, 
и только разумный опыт жизни может соединить нас конкретно. 
Но, повторю опять, в этом главную роль играют твое невыноси
мое самолюбие, мелкий взгляд на близких к тебе людей и ребя
ческая опрометчивость. Ты до сих пор не любил примирять, 
а только мастер был разрывать. 

Впрочем, пиша это, я боюсь, что ты все это перетолкуешь 
в другую сторону (что с тобою и случалось) и дашь мыслям моим 
значение, какого я вовсе не думал давать им, и потому, пиша это 
письмо с совершенно открытым сердцем, избегая всяких фраз и 
желая высказать яснее мои к тебе отношения, я прошу тебя 
понимать слова мои в их прямом и честном смысле, не предпо
лагая никакой задней мысли, скрытности или трансценденталь
ное™. Люблю ли я тебя? Но ведь это такой вопрос, на который 
ты можешь за меня отвечать себе, потому что хоть это, надеюсь, 
ты видел во мне. Впрочем, судя по твоим ребяческим со мною 
поступкам, я имею основательные причины думать, что ты меня 
вовсе не знаешь; но это в сторону. Я надеюсь, ты знаешь хоть то, 
что я глубоко оскорблен тобою. Это оскорбление явно показало 
твое ко мне чувство и степень уважения. Забыть этого оскорбле-
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ния не могу, потому что оно пало на самую сокровенную 
и святую глубину моего чувства. Да и не хочу больше говорить 
об этом. 

Напрасно ты боялся, что я начну с тобою полемическую 
переписку. Я вообще не люблю такого рода переписок, тем 
менее таких, о предмете которых я не имею никакого права пи
сать. Это правда, что я во многом был согласен с В<иссарионом>, 
но я согласился не вследствие его писем, — нет, мысли об этом 
бродили у меня уже в Прямухине и наконец более развились 
перед отъездом моим в Нижний. 3 Относительно писем Б<елин-
ского> я поставил себя в стороне и не хотел мешаться, я только 
получал их от него для отсылки к тебе и тут уже прочитывал их. 
Во многом бывал с ним несогласен, но говорил ему уже ото
славши письмо; на многое, впрочем, и сам наводил его невольно, 
разговаривая об этом предмете. Ты согласишься сам, что Т<ать-
яна> Ал<ександровна> и А<лександра> А<лександровна>, и особенно 
последняя, были во время моего пребывания в Пр<ямухине> в та
ком болезненно-фантастическом состоянии, что была причина 
бояться за них, и наконец я начал высказывать свои опасения 
В<иссариону>. Не скрою от тебя, что я первый начал говорить об 
опасениях, и В<иссариона> это сначала поразило. Прав ли я или 
нет, решит время, мои же мнения об этом оставляю при себе. 

Многому в этой переписке повредила субъективность Висса
риона. Но, Миша, такая субъективность простительна, она обрыз
гана кровью собственного сердца и многое уже заранее искупила 
страданием. Вспомни, какую ты роль играл перед ним так долго 
относительно его страсти, 4 и пойми то остервененное ожесточение, 
какое вольно и невольно вырывалось в письмах его. Но один раз 
навсегда, Миша, как бы мы пи называли наши отношения, как бы 
ни характеризовали их, — наш союз свят, и что мы любим друг 
друга — это для меня верно, как то, что я яшву. Что вследствие 
наших обоюдных прекрасных качеств, и особенно тех, о которых 
я говорю тебе в начале письма этого, мы можем ссориться, быть 
разделены во многом, даже наконец просто не желать видеться 
или видеться как можно реже, — но любить друг друга не пере
станем, и если у нас не будет любви на языке, она таинственно 
и тихо будет гореть в душах наших. Что связано на небеси, то не 
может быть развязано на земле. 

Прощай, брат. 
В. Боткин. 

В самом деле прощай, уже три часа ночи. Я же нынче был 
в театре. 

Отрывки из письма с ошибками были напечатаны: Корнилов, с. 515— 
517; Березина, с. 70—71. 

1 Имеется в виду письмо Белинского к Бакунину от 10 сентября 
1838 г. 
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2 «Самоосклабленне» —термин из жаргона к р у ж к а Бакунина , означаю
щий «прекраснодушие». См. примечание М. А. Бакунина в «Предисловии 
переводчика» к «Гимназическим речам Гегеля» (опубликовано: Москов
ский наблюдатель, 1838, ч. XVI ) : «Результатом системы Якоби было то, 
что Гегель называет прекраснодушием (Schönseeligkeit) и что бы можно 
также назвать самоосклаблением. Это прекрасная, но бедная, бессильная 
душа, погруженная в созерцание своих прекрасных и вместе бесплодных 
качеств и говорящая фразы не потому, чтоб она хотела говорить фразы, 
а потому, что живое слово есть выражение живой действительности, 
и выражение пустоты необходимо должно быть также пусто и мертво» 
(Бакунин, II , 171). 

3 В Прямухине Боткин находился в первой половине июля, в Ниж
нем Новгороде — в первой половине августа, по крайней мере до 17-го числа 
(см.: Егоров, с. 22). 

4 Имеется в виду безответная любовь Белинского к А. А. Бакуниной. 

4 

. . . ваю целые года. Но эти мипуты изнуряют меня и усиливают 
боль в груди, которая с некоторого времени меня беспокоит. 
В Sing-Academie 1 пелн превосходный Requiem Херубини. 2 До 
груди ли тут! Словом, я теперь живу весь в музыкальной сфере. 

Письма на имя m-me Lange r 3 я тотчас же по получении 
отдал ей. 

Adagio и Final сонаты Лангера почти готовы, он говорит, 
иуяшо только расставить знаки и пересмотреть. Он скоро их 
пришлет. Лаигер занимается музыкой гораздо больше прежнего. 

«Философию рел<игпи>» 4 нынче посылаю тебе с тяжелой поч
той. 

С соя^алением извещаю тебя, что статья о Папах, которую 
я перевел, не пропущена цензурой. 5 

И с радостию, что «Крейслериана» Гофмана печатается 
в 10<-м> №; 6 надеюсь, что переводом будешь ты доволен, тем бо
лее что я хотел его посвятить Прямухину, — и теперь от всей 
души кладу его у подножия Прямухина в воспоминание всех бла
женных минут и дней, проведенных мной под его прекрасною 
сению. 

Давно хотел я послать тебе эти стихи Ивана Петровича. 7 Эти 
одни стихи показывают, что за глубокая художественная душа 
у этого человека и какой поэтический тэлапт! Будь здоров, весел 
и не забывай твоего Василия. 

1 ноября 1838. 
Жду ответа от тебя. 

Начало письма не сохранилось. Одна фраза из письма опубликована, 
см.: Березина, с. 71; одна, с ошибкой: Егоров, с. 78. 

1 Sing-Academie — частное филармоническое общество в Москве, 
основанное в 1835 г.; Боткин рецензировал в «Московском наблюдателе» 
один из концертов этого общества (1838, ч. XVI, март, кн. 2) . В пачке 
писем Боткина к Б а к у н и н у сохранилась недатированная записка: «Посы
лаю два билета для „Дон Жуана" . Он дается там, где дает свои вечера 
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Sing-Academie, т. е. на Большой Дмитровке. Начало в 8 часов» (ф. 16, 
оп. 9, № 23, л. 56). Очевидно, концерты были в Благородном собрании 
(ныне Дом Союзов). 

2 Херубини (или Керубини) Луиджи (1760—1842) — итальянский ком
позитор. 

3 Вероятно, жена Л. Ф. Лангера. 
4 Имеются в виду «Лекции по философии религии» Гегеля (1821— 

1831), впервые опубликованные в 1832 г. в посмертном «Собрании сочи
нений» философа (т. 11, 12); до 1838 г. это было единственное печатное 
издание. Недавно этот труд впервые опубликован на русском языке : Г о-
г е л ь Г. В. Ф. Философия религии в 2-х т. М., 1975—1977. 

5 Статью о папах обнаружить не удалось. Возможно, Боткин перевел, 
в связи со своим интересом к лютеранству (см. письмо 5), статью Э. Лер-
минье «Папство после Лютера», совсем незадолго до этого опубликован
ную в парижском журнале, см.: L e r m i n i e r Е. La Papauté depuis de 
Luther. — Revue des deux Mondes, 1838, 1 avril. 

6 Боткинский перевод «Крейслерианы» Гофмана опубликован в жур
нале «Московский наблюдатель» (1838, ч. XVIII , июль, кн. 2, с. 144— 
189). Этот номер вышел в свет лишь во второй половине ноября. Бот
кин, очевидно, вел нумерацию от момента перехода журнала в руки 
кружка Белинского—Бакунина (с 1-й мартовской книги) : журнал выхо
дил два раза в месяц, так что 2-я книга за июль как раз и была десятой 
по счету. 

7 При письме стихотворения И. П. Клюшнпкова отсутствуют. 

5 

Москва. 9 декабря 1838. 

Хотел было писать к тебе большое письмо, но чувствую, что 
твои ответы на письма мои решительно отбили у меня охоту 
писать к тебе. Что же делать, Мишель, ты знаешь, что дружес
кий зов хочет дружнего отзыва, а я на мой зов получал от тебя 
всегда самый резкий и сухой дис<с>онанс, который язвил мне 
душу. Хочу тебе сказать только несколько слов. Кажется, что 
Вис<сарион> хочет с тобой расстаться, и причиною этого ты и 
твои странные поступки. Надобно покориться действительности 
и оставить все времени. 

Что касается до меня, то сколько я ни вникал в мои с тобой 
отношения и, несмотря на мно<го>е, чувствую, что меня соеди
няет с тобой какое-то глубокое внутреннее понимание, я не умею 
этого определить, но чувствую это живо, и вместе чувствую лжи
вую потребность видеть тебя, говорить с тобой. О большей части 
интересов, а которыми существую я, я мог и могу говорить только 
с тобой! И потому, Мишель, приезжай в Москву, остановись 
у меня, не для объяснений и критического разбора поступков, 
бог с ними, с этими старыми грехами, а так поговорим, вместе 
погрустим, порадуемся. Прощай, и пожалуйста, считая меня ди
летантом, считай вместе и человеком, и не изрекай презрения на 

а В оригинале «интересах». 
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меня. Во-первых, это грех, а во-вторых, это презрение в настоя
щей твоей действительности к тебе совсем нейдет. Ведь я не хочу 
быть ни ученым, ни литератором, — если можешь меня любить 
таким, каков я есть, так люби, не можешь — так и быть. Брось 
гадкое цензорство, что касается до меня, я его никогда не тер
пел. Уведомь меня, когда ты будешь в Москву. Я был болен, те
перь лучше. Очень у меня слаба грудь и болит. 

Вас<илий>. 

Пришли мне непременно Mémoires de Luther. 6 Мне нужно. 1 

Несколько фраз из письма опубликованы с неточностями: Березина, 
с. 71. 

1 Книга под этим названием, вышедшая на французском языке (Па
риж, 1835), представляет собой своеобразную хрестоматию автобиографи
ческих высказываний Лютера, взятых из его трудов и из материалов его 
современников. Книга составлена известным историком и публицистом 
Жюлем Мишле. 

6 

Москва. 29 декабря 1838. 

Что это ты вдруг замолк, любезный Мишель? Я получил твое 
письмо, за которое очень, очень благодарю тебя. Право, я в самом 
деле вижу, что ты стал о многом думать вернее и основательнее, 
и теперь мне ясно как день, что главною помехою в дружбе нашей 
были твои отвлеченные понятия о многом. Я жду свидания с то
бой как праздника, — право, хочется отвести душу. 

С одним только Ив<аном> Петр<овичем>1 могу я говорить сво
бодно или, лучше сказать, свободнее, нежели со всеми другими; 
но ты ведь знаешь его бесконечную оригинальность и субъек
тивность. Можно сказать, что Ив<ан> Петр<ович> к душе моей 
ближе всех. Странно то, что мы не выговаривали друг другу 
любви нашей, а сходились понемножку, и как будто удивились, 
увидев, что мы друг друга глубоко понимаем. Ты теперь едва ли 
узнаешь его: так он переменился. Нет уже прежних скептичес
ких неисчерпаемых фантазий, этой часто горькой эпиграм<м>ы 
на бога и человечество, все это разрешилось в глубокое, просвет
ленное религиозное чувство, от него веет мне благоуханием веч-
ной^ жизни, чем-то таинственно-святым. Он поэт примирения. 
И вот почему Вис<сарион> как-то неясно понимает его стихи. 
Ты не можешь себе представить, как меня трогает любовь ко мне 
Ив<ана> Петр<овича>! Я не могу тебе передать, сколько нежно
сти, сколько девической стыдливости в ней! Право, Мишель, лю
бовь таких людей поневоле заставляет меня подозревать, что 

б Мемуары Лютера (франц.). 
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я и в самом деле порядочный человек. В последнее время 
Ив<ан> П<етрович> написал несколько превосходных стихотворе
ний, некоторые думал было к тебе послать, да тебя это, кажется, 
вовсе не интересует. 

Каково-то поживаешь ты? Я знаю, Мишель, в последнее время 
тебе было не очень весело, по причине странного тона переписки 
нашей и писем Вис<сариона>. Ты, мне кажется, весьма ошиба
ешься, думая, что ты в Вис<сарионе> много потерял. Конечно, тут 
есть потеря, но потеря небольшая, потому что ты с В<иссарио-
ном> никогда не был и не мог быть другом. Того, что составляет 
сущность, таинственную, невыговариваемую сущность твоего 
духа, — он никогда не понимал. В моих с ним отношениях дей
ствительность и истина берут свое, и взаимные отношения наши 
принимают постепенно определение истины. Можно любить и 
уважать человека, но быть другом — это другое дело. 

Ах, я тебя еще не извещал, что кельнское событие, о котором 
мы уже много говорили, имело важные следствия.2 Великая 
польза его была та, что оно показало учение Гегеля во всей его 
мировой законности и лучезарном свете, оно дало повод ввести 
его в полемику и, следственно, популярно изложить его идеи 
о религии, государстве и взаимных отношениях их. Но всего важ
нее то, что эта полемика обнаружила людей, которые выдавали 
себя за гегелистов — и нисколько ими не были. Ожесточение до
вело этих людей до глупости. И кто бы поверил, что между ними 
играет главную роль ученый, глубокомысленный Лео! 3 Оказа
лось, что Лео — мистик! Впрочем, это видно из его истории. Да, он 
не постыдился написать брошюрку, в которой обвиняет последова
телей Гегеля — в чем бы ты думал? — в революционизме, безбо
жии, отвержении Христа и бессмертия души! Да! — более — 
ругается самыми скверными словами, просто донос. Между 
прочими отвечал ему Марбах. 4 Какой ответ! Я читал его — и эти 
минуты счастливейшие в жизни моей. У меня он есть, ты проч
тешь его — и только тут узнаешь, что такое Марбах. 

Прощай, любезный Мишель, — верь моим чувствам к тебе и 
верь еще тому, что тебя ждет сердце человека, который, несмотря 
на множество своих дурных сторон, умеет понимать все твое пре
красное и любить тебя. Право, ты не можешь себе представить, 
как мне хочется видеть тебя, говорить с тобой. Здоровье мое до
вольно плохо. Если все будет так, то я в Харьков не поеду, и ты 
пораньше приезжай тогда. Я тебе напишу. 

Твой Василий. 

Шаллер 5 написал против штраусовой книги 6 брошюрку «Der 
historische Christus». а Превосходная вещь. А наши юные профес
сора насчет Гегеля подгуляли! 7 

а «Исторический Христос» (нем.). 
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Два отрывка из письма неточно опубликованы, см.: Корнилов, с. 517— 
518; два других отрывка, о полемике в Германии, опубликованы: Егоров, 
с. 30. 

1 Речь идет о поэте Клюшникове (см. письмо 2, примеч. 4) . 
2 Речь идет о следующем: протестантское прусское правительство 

сильно притесняло своего противника, кельнского католического архи
епископа Клементия-Августа (барона фон Дросте цу Фишеринг) , вплоть 
до заключения его в 1837 г. в крепость. В защиту католичества выступил 
мюнхенский профессор Й. Гёррес (G о г г е s J. Athanas ius . Regensburg r 

1837), в свою очередь подвергшийся нападкам реакционного протестант
ского деятеля, историка и публициста Генриха Лео ( L e o H. Sendschrei
ben an Görres. Halle, 1838) («Послание к Гёрресу»). Тогда прозвучал го
лос представителя левых гегельянцев: Арнольд Руге в организованной им 
еженедельной газете «Галлеские летописи» обрушился и на Гёррес а, и на 
Лео как на мракобесов и врагов рационализма ( R u g e A. Sendschreiben 
an J. Görres von Heinrich Leo. — Hallische Jahrbücher , 1838, № 147—151, 
20—25 June, Sp. 1169—1204). В ответ Лео написал брошюру «Hegelingen» 
(Halle, 1838), настоящий донос на «младогегельянскую банду», якобы при
зывающую к революции и атеизму. А. Руге в статье, опубликованной 
в своей газете ( R u g e A. Die Denunciat ion der Hal l ischen Jahrbücher . — Hal-
Msche Jahrbücher , 1838, № 179, 180, 27—28 Jule, S. 1425—1440) («Донос 
на „Галлеские летописи"»), и Г.-О. Марбах в брошюрах «Aufruf an das 
protestant ischen Deutschland wider unprotes tant i sche Umtr iebe und Wah
rung der Geistesfreiheit gegen Dr. Heinrich Leo's Verketzerungen» (Art. 1, 2. 
Leipzig, 1838, 1839) («Призыв к протестантской Германии против непроте
стантских интриг и утверждение духовной свободы против обвинении 
в еретичестве со стороны д-ра Генриха Лео») отвечали Лео с позиций 
либерально-демократического свободомыслия, используя относительно ра
дикальные выводы из гегелевского учения. 

3 Лео Генрих, фон (1799—1878) —консервативный немецкий историк 
и публицист; в кругу Бакунина была известна самая солидная истори
ческая работа Лео «История итальянских государств» (1829—1834). 

4 Марбах Освальд-Готгард (1810—1890) — немецкий писатель, гегель
янец. Боткин, видимо, успел пока прочитать лишь первую брошюру 
Марбаха против Лео (см. примеч. 2) . Ср. в письме Боткина к Н. В. Стан
кевичу от 13 декабря 1838 г.: «Из всего, вызванного клеветамп Лео, я чи
тал только брошюрку Марбаха „Aufruf an das protes tant ischen Deutschland 
etc.". Превосходная вещь, хотя тут еще только вступление. Что за народ 
эти молодые гегелисты! — а Лео просто сошел с ума» (Егоров, с. 31 , 
частично опубликовано: Литературное наследство, т. 56. М., 1950, с. 120) 
Следует отметить, что брошюра Марбаха является большой библиографи
ческой редкостью, ее, по-видимому, не знает автор фундаментальной 
книги — О. Корню ( К о р н ю О. Карл Маркс и Фридрих Энгельс. Жизнь и 
деятельность. Изд. 2-е, дополн. T. I. 1818—1844. М., 1976, с. 232—234), 
где обстоятельно излагается полемика вокруг книги Лео. 

5 Шаллер Юлиан (1810—1868) — н е м е ц к и й писатель и публицист, уме
ренный гегельянец. Полное название его брошюры — «Der historische 
Christus und die Philosophie. Kritik der Grundidee des Werkes „Das Leben 
Jesu" von Dr. D. F. Strauss» (Leipzig, 1838) («Исторический Христос и 
философия. Критика основной пден труда д-ра Д. Ф. Штраусса „Жизнь 
Иисуса"») . 

6 Боткин, видимо, внимательно изучал книги Штраусса. В данном 
случае речь идет о знаменитой его книге «Жизнь Иисуса» (первое изда
ние — Тюбинген. 1835) ; впоследствии Боткин изучит еще один труд 
Штраусса — «Ueber Vergängl iches und Bleibendes im Chris tenthum» (Altona, 
1839) («О преходящем и остающемся в христианстве») , 

7 Смысл фразы неясен. Могут подразумеваться или москвичи, обу
чающиеся за рубежом, — Станкевич и Грановский (но, судя по письмам 
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последних, они не давали повода к такой иронии), или относительно 
юные профессора, находившиеся в Москве, — М. П. Погодин и С. П. Ше-
вьтрев, но по тогдашним меркам их возраст, за тридцать лет, у ж е был 
далек от юности. 

7 

Москва. 3 января 1839. 

Поздравляю тебя с новым годом, любезный Мишель. Никогда 
еще я новый год не встречал с таким тихим, религиозным чув
ством, как теперь. Прошедший год был для меня важнее всех 
годов моей жизни по многим отношениям, тем более я должен 
был обратить внимание на него, я собрал в себе все мимолетные 
и важные явления его, думал о них, думал о себе, результатом 
всего этого была благодарность богу за все, что он дал мне, до
веренность к будущему il убеждение, что я стою выше всякого 
несчастия. Я думал тоже о тебе и снова повторяю тебе, что 
у меня с тобой, вне всех дрязг, существуют святые отношения 
и что в душе моей я ближе к тебе был и есмь — нежели 
к кому бы то ни было. Прошу тебя, поздравь от меня Алексан
дра Михайловича 1 с новым годом. 

Сегодня я еду в Харьков 2 несмотря на свое плохое здоровье. 
Папинька отговаривал меня, но у меня в основании лежит одно 
непреодолимое желание — быть одному, во что бы то ни стало 
быть одному. Ты не можешь себе представить, как надоели мне все 
эти сплетни, толки, все эти самолюбия; хоть один месяц успоко
иться и собраться в себе; а я, право, потерял себя в этом бестол
ковом хаосе слов без содержания и мыслей без смысла. Ich sehne 
mich di<ch> zu sehen. a 

Приезжай, тебя с уважением и любовию встретят Ив<ан> Пе-
тр<ович> и Катков. 3 Здесь дела приняли другой вид. Я выговорил 
Вис<сариону> мое мнение о его мнимом журнальном призвании 
и доказал ему, что он журналистом быть не может решительно, 4 

и многое, многое я выговорил ему, опираясь на факты, на его я^е 
метод. Ну да об этом писать долго, лучше переговорим. Он на 
-меня сердится. Я ему проповедую смирение и советую, чем судить 
я осуждать других, обратить поболее внимания на самого себя 
и проч. 

Будут ли тебе нужны деньги для приезда в Москву? Напиши 
мне об этом в Харьков, адрес: В. П. Б<откину> в доме купчихи 
Горяиновой. 5 Я возвращусь в Москву 3 февраля. Смотри же, оста
новись у меня. Прощай. 

Твой Васил<пй> Б<откпн>. 

Напиши мне, Мишель, в Харьков. 

а Я ж а ж д у тебя увидеть (нем.). 
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Отрывок из письма воспроизведен с ошибками: Корнилов, с. 518; 
одна фраза опубликована: Березина, с. 72. 

1 Александр Михайлович Бакунин (1768—1854) — отец М. А. Баку
нина. 

2 В Харьков, как и в Нижний Новгород, Боткин ездил по делам 
чаеторговой фирмы своего отца. 

3 Катков Михаил Никифорович (1818—1887) — литературный критик, 
член к р у ж к а Станкевича; сотрудник Белинского по «Московскому наблю
дателю» в 1838—1839 гг.; в 1860—1880-х годах — известный реакционный 
деятель. 

4 Боткин имел в виду чрезвычайную непрактичность Белинского, что 
привело к краху издание журнала «Московский наблюдатель»; впослед
ствии Боткин сам будет повторять неоднократно мысль о том, что Бе
линский как бы рожден для деятельности журналиста . 

5 Эта фраза дает возможность датировать письмо М. А. Бакунина 
к сестрам и брату Беер январем 1839 г.; оно было приурочено Ю. М. Стек-
ловым к середине октября 1838 г. В том письме Бакунин сообщал, обра
щаясь к Константину Бееру: «Боткин в Харькове, и потому распечатай 
мое письмо к нему, запечатай его в другой пакет и, написав на нем 
следующий адрес: „М. г. Вас. Петр. Боткину, в Харькове, в доме купчихи 
Горяиновой", пошли его по адресу» (Бакунин, II , 215—216). Горяинова 
Софья Петровна — не только «купчиха», но и весьма образованная жен
щина, переводчица с итальянского. Драматическая история ее жизни 
описана в кн.: К а р п о в В. П. Харьковская старина. Из воспоминаний 
старожила (1830—1860 гг.) . Харьков, 1900, с. 42—50 (переиздание: М.—Л., 
«Academia», 1933). С. П. Горяинова владела большой усадьбой в центре 
Харькова, давшей название Горяиновскому переулку, проходившему через 
ее участок (нынешнее название переулка — ул. Г. Ф. Квитки-Основья-
ненко — указано М. Г. Зельдовичем). 
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Спасибо за письма твои, любезный мой Миша. Но прости, 
если теперешний ответ мой далеко не будет соответствовать со
держанию их. Я получил их вчера, и вчера же я по делам моим 
здесь получил такие неприятности, такие неожиданные тяжелые 
неприятности, что я еще не могу выбиться из-под томительной 
тягости их. На меня эти деловые неприятности, чисто рассудоч
ные, имеют самое невыносимое влияние. Не знаешь, куда деться 
в их безвыходной сухой сфере, перед тобой непременно две край
ности, — сжато, мертво, одолевает невыразимая досада, — убий
ственно, тяжко! Во всякой печали, если в ней отражается луч 
духа: пусть это будет потеря жены, сына, сест<р>ы, отца, ма
тери, — есть какое-то таинственное услаждение, есть другой мир, 
куда переносит эта печаль, где спадает с нее вся тяжесть земного 
и она просветляется. Деловые, рассудочно-житейские, торговые 
отрицания, напротив, еще больше втягивают в самую земную 
юдоль земной жизни, и потому ли или по какой другой причине 
моего организма они невыносимы для меня. Насилу я сосредото
чил эту неприятность в мысли, тогда мне стало легче. 

Ты поймешь, что в таком состоянии я не могу тебе писать. 
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Относительно 1500 р., которые нужны Александру Михайло
вичу, я теперь не могу сказать решительно. Ты, конечно, пове
ришь, какая мне радость будет, если я буду хоть сколько-нибудь 
полезен этому прекрасному, от всей моей души уважаемому 
старцу. На этот раз я могу тебе сказать только, что у меня более 
надежды на исполнение, нежели безнадежности, — вероятность 
исполнения как 7 к 10. Наверно я могу сказать тебе по приезде 
моем в Москву, куда я не могу быть ближе 5 или 6 февраля. 

Посылаю тебе при сем ас<сигнациями> 75 рублей. 
В.Боткин. 

Харьков, 25 января 1839. 

Одна фраза из письма опубликована, см.: Березина, с. 83. 
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Москва. 6 апреля 1839. 

Книжка о Потемкине 1 так понравилась мне, это такое живое 
изложение, что мне показалось, что она может принести удоволь
ствие Александру Михайловичу, и вследствие сего я рассудил 
в премудрости глубокой послать ее к тебе, что при сем и испол
няю. 

Больше и больше я дружусь с Гото.2 Какая книга и какой 
человек! Книга Гото необходима для каждого из нас. Ни одна 
книга (разум<еется>, кроме «Эстетики» 3) не даст такого глубо
кого, святого понятия об искусстве, и, что главное, книга Гото 
учит смотреть на искусство. Нельзя ничего вообразить лучше его 
изложения истории живописи и взгляда на Нидерланды кую> 
школу. Это краткость и глубина мысли, напитанные религиозным 
и философским содержанием. 

Наконец и дождался я «Дон Жуана». 4 Никогда еще с таким 
трепетом, с таким внутренним стремлением не готовился я к при
нятию в себя художественного создания. С Гото изучил я оперу, 
беспрестанно переходя от Гото к опере, от оперы к Гото. Впро
чем, я не совсем доволен разбором Гото, хотя кроме самого 
Д<он> Ж<уана> у него опера изложена превосходно. Ах, это было 
мученье! Италианцы ревели и фальшивили ужасно, но финал 
2-го акта заставил меня забыть все, и то, что так названный 
оркестр состоял из двойного квартета и фортопьян. Трепет объял 
меня при приближении Командора, дрожь пробежала по мне, 
когда раздались протяжные, торжественные звуки могильного 
пришельца. Ни гнева, ни скорби, никакой страсти земной нет 
в этом небесном призыве, это кроткая важность почивших веч
ным сном, отрешившихся от всего земного. Я так еще полон этим 
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созданием, что ничего не могу выговорить, кроме восклицаний. 
Вебер 5 не возносился до такого созерцания небесного и зем
ного — и «Фрейшиц» и «Д<он> Ж<уан>» нейдут в сравнение. 
Только это могу я сказать тебе. 

Прощай. Твой Вас<илий>. 

Что Бет<т>ина,6 что Бет<т>ина, что Бет<т>ина??????????? 
1 В Европе п в России к 1839 г. вышло немало книг о знаменитом 

екатерининском вельможе Г. А. Потемкине; какую именно имел в виду 
Боткин, трудно сказать. 

2 Гото Генрих-Густав (1802—1873)—немецкий историк и теоретик 
искусства, гегельянец, издатель гегелевской «Эстетики». Ср. в письме 
Станкевича к Боткину из Берлина от 6 февраля (25 января) 1839 г.: 
«Эстетика особенно хороша — и хорошо издана. Гото с полным самоотвер
жением посвятил много времени на ее обработку, не имея в виду ни де
нег (никто из издателей Гегеля ничего не берет себе), ни славы — и сде
лал пз нее художественное произведение. Его книгу „Vorstudien für 
Leben und Kuns t" <«Введение в изучение ж и з н и и искусства»> я , пожа
луй, пришлю тебе» (Переписка Н. В. Станкевича. 1830—1840. М., 1914, 
с. 492—493). Эту книгу, вышедшую в 1835 г., и имеет в виду Боткин 
в комментируемом письме. Значительная часть книги Гото посвящена 
анализу оперы Моцарта «Дон-Жуан». 

3 Речь идет об «Эстетике» Гегеля (ср. письмо 19, примеч. 5 ) . 
4 Вероятно, петербургская итальянская труппа приезжала в Москву 

для концертного исполнения «Дон-Жуана» в зале Благородного собрания. 
5 Вебер Карл-Мария, фон (1786—1826) — немецкий композитор, автор 

оперы «Волшебный стрелок» («Фрейшиц», 1821). 
6 Беттина — Елизавета фон Арним (1785—1859), немецкая писатель

ница, знаменитая своей публикацией «Переписка Гете с ребенком» (1835). 
Эту книгу М. А. Бакунин давно у ж е собирался перевести на русский 
язык. Несмотря на многократные напоминания друзей, Бакунин так и 
не осуществил этот замысел. Между тем Н. В. Станкевич, видимо, сооб
щил писательнице о переводе как якобы у ж е осуществленном; см. в его 
письме к Бакунину из Берлина от 5 апреля (24 марта) 1838 г.: «M-me Ar
n im (Беттина) интересовалась очень, кто ее перевел, и твое имя ей из
вестно. Если тебе удастся быть в Берлине, она тебе будет покровитель
ствовать; м у ж ее министр» (Переписка Н. В. Станкевича, с. 665). 
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Москва. 10 апреля 1839. 

Сегодня я получил твое письмо, и спешу отвечать на него. 
Петру Петровичу 1 отвез твое к нему письмо. Он болен просту
дою и никуда не выходит. Завтра хочет писать к тебе. 

Меня очень удивляют настоящее состояние твоего духа и ка
кие-то твои странные обстоятельства, о которых ты намекаешь. 2 

Думаю, думаю, — ничего не могу понять. Ты пишешь, что только 
лично можешь пересказать их, но ведь до личного свидания мо
жет пройти очень много времени (тем более что тебе нельзя 
весною приехать в Москву), а меня эта загадочная неизвест
ность беспокоит. Ты то же пишешь и к Ефремову, 3 я говорил об 
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этом с ним, он только задумывается, а ничего не выдумывает. Но 
пусть будет так, как быть надобно. 

Напрасно просишь ты меня не оставлять тебя в твоих затруд
нительных обстоятельствах (хотя я и не знаю их, но если они 
есть, и этого уже довольно). Просьба эта показывает, как еще 
мало ты знаешь меня. Как мне противны все мнимые, вообража
емые несчастия, дела и необходимости, так все существо мое пре
вращается в Thatkraft, a если я только вижу и сознаю действитель
ную нужду, действительную затруднительность близкого мне че-
чЯовека. Тогда снова возвращается ко мне мысль, которая роди
лась во мне, как только я могу себя помнить, мысль, бывшая мне 
утешением во всех страданиях моей души, на которой я, бывало, 
сладко отдыхал: это то, что если я не могу ничего совершить до
стойного человека и гражданина, то я могу по крайней мере по-
Нчертвовать собой для блага отечества, для счастия и жизни отца, 
друга моего, девушки, которую любить буду. Долго эта мысль по
стоянно занимала меня. Впоследствии, когда диалектика жпзнп 
много истребила доброго из моего сердца, когда другие интересы 
вывели меня из созерцания моего Я, эта мысль исчезла. Но и те
перь, когда я вижу действительное несчастпе, действительную 
нужду человека, мне истинно близкого, во мне опять оживает моя 
старая мысль со всею яркостию и силою юношеского пыла. Итак, 
один раз навсегда, — если тебе нужна будет рука, за которую ух
ватишься, когда ты будешь в опасности упасть с какой-нибудь 
высокой скалы в жизни, — смело протяни мне руку; еслн твое 
сердце захочет участия, захочет отдохнуть на груди другого от 
тяжкой борьбы в жизни, — ты у меня найдешь эту грудь п в ней 
кровное участие; захочешь ли облегчить себя доверенностию, 
я пойму всегда твою доверенность и благородно оправдаю ее. 
Я могу любить очень, очень немного людей, но мне кажется, 
что этих немногих я могу хорошо любить. Впрочем, у сердца мо
его очень тонкое чутье, оно тотчас узнает близость к себе другого 
сердца. Но зато ничто так не может отвратить меня, как при
творная ласка, притворное и приторное участие, малейшая недо
бросовестность, и пуще всего отсутствие благородства в чувствах 
и поступках; но, святители, — я вижу, что письмо мое принимает 
какой-то грозный тон, — ах, Миша, не деликатности и приторной 
вежливости с собой прошу я, а прямоты п чистоты в поступках. 
Будь всегда со мной хоть до грубости прям и чист, я еще в ты
сячу раз больше буду любить тебя. Чисто и благородно сошлись 
мы с тобой, — надобно, чтоб связь наша была чиста, пряма и бла
городна. Пожалуйста, привыкай видеть во мне просто человека 
с таким-то и таким-то сердцем, а не человека с такими-то и та
кими-то сведениями. Но полно, я слишком заболтался о себе, — 
да ведь это все оттого, что мне хочется, чтоб ты меня знал, каков 
я есть со всею моею дрянью. 

а активная деятельность (нем.). 
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Ты спрашиваешь о наших квартетах, — они уже перешли 
в квинтет — и Гайдна сменил Моцарт. Ив<ан> Билибин 4 наводит 
тоску гаммами — о ужас, с квинтетов перейти на гаммы. Я уп
росил Иоганн<и>са5 учить его на скрыпке. Право, чувствуя в себе 
невозможность быть порядочным человеком и порядочным музы
кантом, я отдыхаю на том, что хорошо быть хоть приятелем по
рядочных людей и хоть хлопотами приносить пользу людям, 
которых люблю. Suum quique. 6 

Что за бесценная книга Гото! Я упиваюсь ей. Прочитавши 
там очерк Англии и Шекспира, я не мог утерпеть, мне захоте
лось иметь понятие об исторических драмах Шекспира — и я про
чел «Ричарда II». Какая драматическая жизнь, какая глубина 
и полнота каждого характера, и что за эфирная, поражающая 
поэзия! Странно, однако ж, то, что мне пришли в голову шилле-
ровы трагедии, — и чем более я погружался в Шекспира и в бе
сконечную организацию его индивидуальных характеров, в его 
божественное созерцание человека и гражданской действитель
ности, тем величественнее возносилась передо мною идеальная 
действительность Шиллера. Чтоб истинно понимать Шекспира, 
надо пройти чрез Шиллера. Один заставляет видеть бесконечное 
в червяке и мельчайшем листике, другой развертывает картину 
человечества и заставляет жить в нем и сочувствовать его веч
ным интересам; один заставляет думать человека о судьбе зем
ного его странствия, другой говорит: Kurz ist der Schmerz und 
ewig ist die Freude B > 6 — облагораживает его и очищает от мелкой 
ежедневности. Шекспир, словно нарочно, окружает человека всею 
самою обыкновенною ежедневностию для того, чтоб просветить ее 
незаходимым светом своей всемогущей и неистощимой поэзии, — 
Шиллер указывает на человека как на духа, вознесенного над 
всем земным, индивидуального не как характер, а как бессмерт
ная личность, как самостоятельное, свободное Я. Отсюда выте
кает у Шиллера частая вражда противу существующего порядка, 
противу общества. Ах, как досадно мне, что не читал я «Виль-
<гельма> Тел<л>я» и «Валленштейна»! Как бы они послуяшлимне 
к уяснению гения Шиллера. Сравнивать Шекспира и Шиллера 
глупо. И тот, кто начнет входить в гений Шекспира, тому яснее 
откроется гений Шиллера. По крайней мере я так думаю, а впро
чем, прощай. 

Твой В. Боткин. 

Я так эти дни полон созерцания Шекспира и Шиллера, только 
жаль, что не с кем поговорить.7 И столько теперь в голове теснится 
о них, да писать лень. До свидания оставим. Вот как расписался. 
Хотел было написать несколько строк — а вышло целое письмо. 
Не спеши высылать мне Марбаха и Гейне, они не нужны. 

б Каждому свое (лат.). 
в Кратка скорбь и вечна радость (нем.). 

lib.pushkinskijdom.ru



<На полях:> Но Шиллер не драматик. То, что всякий человек, 
даже стоящий на последней степени сознания, есть мисте
рия, — это ни у кого так мистически ясно не представляется, как 
у Шекспира. Поэтому-то Шекс<пир> и божественнее. 

Часть третьего абзаца письма с грубыми ошибками опубликована: 
Корнилов, с. 524; раздел о Шекспире и Шиллере см.: Егоров, с. 33—34, 
39—40. Историко-литературный комментарий к ценным суждениям Бот
кина о Шекспире и Шиллере см.: Л е в и н Ю. Д. На путях к реалистиче
скому истолкованию Шекспира. — В кн.: Шекспир и русская культура. 
М.—Л., 1965, с. 347—349; Егоров, с. 33—34. 

1 Петр Петрович Клюшников (1812—ок. 1861 г.) — врач, брат 
И. П. Клюшникова . 

2 Об этих намеках можно судить по сохранившимся письмам Баку
нина к А. А. Беер от 30 марта (Бакунин, II , 233—235) и к Н. В. Станке
вичу от 13 м а я 1839 г. (Бакунин, II , 246): Бакунин задумал ехать за гра
ницу. 

3 Ефремов Александр Павлович (1814—1876) — друг Станкевича, Ба
кунина и Белинского. 

4 Билибин Иван Иванович — московский музыкант, вероятно род
ственник Боткина. Упоминается в письмах Боткина и Белинского. 

5 Иоганнис А. — московский музыкант. Упоминается в письмах 
А. И. Герцена. 

6 Заключительная строка в драматической поэме Шиллера «Орлеан
ская дева» (1801). 

7 Боткин здесь намеренно не упоминает о беседах с Белинским, что 
объясняется напряженными отношениями с критиком в апреле—мае 
1839 г. А год спустя, в письме к Боткину от 16 мая 1840 г., Белинский 
так вспоминал минувшее время: «И это ты, с которым с одним изо всех 
мне так отрадно было говорить о Шекспире, и — помнишь — кажется, мы 
понимали друг друга. По крайней мере я причисляю эти разговоры к бла
женнейшим минутам моей жизни» ( Б е л и н с к и й В. Г. Поли. собр. соч. 
в 13-ти т., т. XI, с. 524). 

И 

Москва. 19 апреля 1839. 

Как меня взволновал тон твоей записки! Любезный Мишель, 
если тебе в самом деле показалось что-нибудь оскорбительно 
в моем письме, — поверь, все это вышло из напряженного и ужа
сно взволнованного состояния моего духа, в каком я писал его. 
Но все-таки прости меня даже и в невольном оскорблении. 
Знаешь ли, мне говорило предчувствие, что письмо мое — есть 
дурное письмо, потому что, написавши его, я не только не успо
коился, напротив пришел в еще худшее состояние; лег спать — 
и не мог спать, и до сих пор, сам не знаю почему, мне тяжело 
вспомнить об этом письме. Значит, Мишель, оно вовсе не выра
жало состояния моего духа, ни моего чувства к тебе. Мне, может 
быть, хотелось писать о другом, и невозможность писать о дру
гом, стесняя меня, произвела это болезненно-напряженное состоя
ние души, которая искала хоть чем-нибудь излить муку свою. 
Но оскорбить тебя, в каком бы то ни было отношении, клянусь 
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моею честию, у меня не было и в мысли. Поверь мне, я говорю 
тебе откровенно и не скрываю ничего. Никогда в жизни не по
прошу я от тебя такого снисхождения, какого прошу теперь. — 
Снисхождения, снисхождения, Мишель. 

Петр Петр<ович> письма твои отдал. 1 Он все еще не попра
вился. О высылке мне книг не заботься, пожалу<й>ста. Мишель, 
если тебя стесняют сколько-нибудь ответы мне, не пиши их — не 
стесняй себя. 

Между письмами И и 12 имеются еще два письма — от 9 и 13 мая 
1839 г. Они почти полностью, хотя и с грубыми ошибками, опубликованы, 
см.: Корнилов, с. 519—520, 522. Боткин сообщает в них о резких столкно
вениях с Белинским на идейной и бытовой почве. Письмо от 13 мая, 
обращенное к Бакунину и А. П. Ефремову, уехавшему гостить в Пряму
хино, заканчивается так (этот раздел Корниловым не опубликован) : «За
видую вам от всей души. Я думаю, теперь Прямухино у ж е сделалось 
раем. Уведомь, Мишель, когда ты поедешь в Питер и когда надеешься 
воротиться. Мне вместе с Ефремовым ехать в Прямухино не позволили 
дела, а если можно будет и ты сам будешь в Пряму<хпне>, то в первых 
числах июня. Иначе я не могу. Мне так душно в Москве, что нынче 
еду на два дня к Щепкину на дачу за 14 верст. Отец, сын и дочь Щ<еп-
кины> еще не приезжали в Москву. 

Конфеты, Ефремов, я послал вчера. Катков спешил проститься с тобой 
и приехал в среду. Вообрази его досаду! Посылаю тебе письмо его, кото
рое по великой аккуратности почтамта подано на другой день после его 
приезда — а он писал его накануне своего отъезда. Прощайте, господа. 
Ваш Боткин. 13 мая 1839. Москва. У Северина книг еще не получено)). 

Щепкины — знаменитый актер Михаил Семенович и его дети Дмитрий 
и Александра. В день отправления письма, 13 мая, Бакунин выехал из 
Прямухина, только не в Петербург, а в Москву (Бакунин, II , 143). В ап
рельских письмах в Москву он приводил списки книг, которые необходимо 
заказать у Северина (там же, 235—236, 238). 

1 Клюшников П. П. ж и л в г. Веневе Тульской губернии, близ имения 
Вееров, так что письма Бакунина, очевидно, были адресованы Веерам. 

12 

<Москва>. 8 июня 1839. 

Письмо твое, но, главное, не письмо, а 800 руб. — я с вели
чайшим наслаждением получил и распорядился ими, как ты пи
шешь. <И. П.> Клюшникову вчера отвез сам; Северину 1 отдам 
нынче, хоть книги твои и не получены, — но ничего, это будет 
больше чести. Себе с благоговением взял 60. Эти деньги поста
раюсь сохранить на память как вещь необыкновенную, т. е. вы
ходящую из твоего обыкновения! ! ! 

Ездил вчера к Г. Безобразову, 2 который живет там, где ты пи
шешь, его не застал дома, сказал его супруге, которая, мимохо
дом сказать, тебя не очень жалует. Я с пею немножко поспорил 
о тебе. Вот, кажется, и все твои поручения. Да, поблагодари 
Александра Михайловича за присылку этих 500 р . 3 
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Я не знаю, Ив. Ив. Бил<пбпну> едва ли будет можпо ехать, 
вид его находится в Калуге, а в дилижансе без вида ехать 
нельзя. В телеге же я ни за что не согласен, — это бы ужасно 
разбило мне грудь. 

Я хочу, чтоб ты непременно прочел «Лира». Для этого я взял 
перевод Якимова, 4 сверил его с подлинником, исправил, кой-где 
выправил язык и везу к тебе. Ты поймешь, что такое для меня 
эта драма, когда я решился на такой труд выправления. Прощай. 

Твой Вас. Б<откии>. 

Ты не можешь вообразить, с каким удовольствием я оставляю 
свои дела и приготовляюсь недели на 2 проститься с ними! Го
споди! мне уже не надо будет ходить в амбар, — я могу сколько 
душе угодно лежать на траве, о, М<ишель>, надо целый год про
жить в городе, чтоб почувствовать, что такое деревня. 

Addio mio саго! а 

Хотел было наппсать еще к Александру Михайловичу письмо, 
которое бы поразило его не краткостию, чувством, мыслпю и 
красноречием, а просто изумило бы величием и глубиною; но так 
как предмет не велик и не глубок, всего только 500 руб., то и 
негде разгуляться. 

1 Северин Фридрих — владелец магазина немецкой книги на Кузнец
ком мосту, в доме кн. Голицына (ныне дом 26 — указано Г. А. Федоро
вым) . 

2 Г. Безобразов — непонятно, что означает «Г»: «господин» или ини
циал имени; пз московских Безобразовых был наиболее известен Григо
рий Михайлович (ок. 1785—1854), видный чиновник (одно время москов
ский грая^данский губернатор); собственный дом его находился на углу 
Б. Лубянки и Б. Кисельного переулка (на месте современного дома 13 
по ул. Дзержинского — указано Г. А. Федоровым). Не удалось установить 
генетических связей Г. М. Безобразова с московскими родствспнпцами 
M. А. Бакунина — Фионой (Хионой) Николаевной и Марией Николаевной 
Безобразовыми (см.: Бакунин, I, 43, 91). 

3 Очевидно, отец Михаила А. М. Бакунин расплачивался с долгом, 
своим или сына. 

4 Якимов Василий Яковлевич (1800—1853) — профессор Харьковского 
университета, перевел трагедию Шекспира «Король Лир» (СПб., 1833). 
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Москва. 28 июня 1839. Ночь, и какая див
ная ночь, — зачем не было таких ночей, когда 
я был в Прямухине.. . 

Спешу тебе сказать, Миша, о важном явлении, которое, ца-
конец, мне самому удалось видеть. Сначала несколько подробно
стей. У дяди моего Посникова 1 (отца того Посникова, медика, 
который уехал с Языковым 2 за границу) жила в семействе его 

а До свиданья, мой дорогой! (итал.). 
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племянница 17 лет, хорошенькая девушка. Только год она живет 
у него постоянно. Но до того времени она испытала много тяж
кого; разнородные сильнейшие внутренние потрясения до того 
расстроили ее совершенно нервный организм, что вследствие од
ного внезапного испуга с нею стали делаться судороги, все члены 
беспрестанно двигались, лицо кривлялось, и все это переходило 
иногда в совершенную каталепсию. 3 Но мне долго рассказывать 
тебе историю ее болезни, об этом когда-нибудь после. Надобно 
еще тебе сказать, что у дяди не был я давно, девушку эту видел 
назад тому с год, когда она была совершенно здоровою, и почти 
никогда не говорил с нею ни слова. Сегодня утром, только что 
я выхожу из телеги, прибегает брат В а н я 4 и говорит, что эта де
вушка в ясновидении. 

Не могу дольше писать, — глаза смыкаются и весь разбит, и 
грудь болит. А в голове бог знает что такое. Я еще не могу 
прийти в себя после разговора с тобой. До завтра. Я хожу как 
помешанный. 

Утро, 29 июня. 

Долго тебе говорить о том, как в ней вдруг, назад тому с не
делю, постепенно развилось ясновидение, совершенно само собою, 
без всякого пособия магнетизма. Невозможно высказать того удо
вольствия, которое выразилось в ее лице, когда она увидела 
Спас<сжого.5 Он не магнетизирует ее теперь, а дает пить одну 
намагнетизированную воду. Но меня подробности завели бы да
леко, а я спешу рассказать то, что я видел и знаю. 

В 8 ч<асов> вечера я был там. Меня встречает Ваня Билибин 
(он живет у дяди) с восклицанием: ну, В. П., чудо! Вхожу. 
В креслах сидит она, — я бы не узнал ее. Лицо ее совершенно 
изменилось. Из обыкновенно хорошенького в самом простом зна
чении личика, румяного и живого* я увидел лицо бледное, с са
мым нежным розовым отливом, прозрачное; самое святое спокой
ствие, тихая, невыразимая задумчивость разлита была во всех 
чертах, — и вместе я не умею тебе определить, что за кроткое оду
шевление светилось в них. «Ну вот вы пришли — я рада доб
рым»,— проговорила она. Немного спустя она проснулась. Перед 
ней стояла в кружке намагнетизированная вода, не успела она, 
отхлебнувши, поставить ее, как уже опять впала в сон. Моя дво
юродная сестра, бывшая при ней, отвела меня в сторону: «Она 
говорила, что вы будете к ней, и хотела что-то вам одним ска
зать». Я остался один с нею. Она долго молчала, — наконец, 
я спросил: — Вы хотели мне что-то сказать? — Да, хотите ли слу
шать о вашем прошедшем? — Хочу. 

Я не пишу, что она мне говорила, но это были обстоятельства 
моей жизни, которых она никак не могла знать. Мимоходом, но 
темно упомянула она о моем настоящем. Я сделал ей вопрос, она 
не отвечала, продолжая говорить. 

lib.pushkinskijdom.ru



Не могу тебе высказать, как странно это подействовало на 
меня. Пошли в сад, вечер был чудный. Немного пройдя, она 
опять впала в сон, и в каком положении она остановится, так и 
стоит; тут остановилась она на одной ноге, подняв другую для 
сделания шагу. Ее всегда водит очень любимая ею одна из доче
рей дяди. «Вы скажите ему, чтобы он не тревожился того, что 
я говорила ему — никто не узнает». Я в самом деле был очень 
встревожен. Она беспрестанно просыпается и засыпает. Ей сор
вали два белых розана. Когда после этого она заснула, сказала: 
«Боткин, возьмите эти две розы, они к вам идут». Немного по
молчав, продолжала: «Оправдайте меня, меня считают обманщи
цей, думают, что я притворяюсь, а это меня так мучит, так му
чит, словно уксус льют на раны. Трудно жить человеку между 
людьми». — «А разве я вас понимаю?» — «Да, вы меня понима
ете, мне с вами легко». —«А с Спас<сжим вам легко?» — «Ах, 
Спас<сжий, какой добрый Спасский, он меня знает». 

Немного спустя спросил я: «Хорошо ли там, куда я ездил?» — 
«Река, как лента, извилась, сад роскошный, много, много цве
тов— и церковь». — «Привез ли я с собой оттуда цветы?» — «Да, 
они измяты». Билибин спросил: «А где лежат мои цветы?» — 
«Они лежат вместе там». Ваня в самом деле забыл у меня свои 
цветы. «Я бы вам сыграла ваше любимое место из квартета Бет
ховена, да не могу, металлические струны на меня так дейст
вуют». 

Когда она иногда вечером подходит к фортепьянам и играет 
одни аккорды, искры так и прыгают с пальцев. 

Покуда будет с тебя; множество подробностей я пропустил. 
Вообще мыслящая способность моя ужасно расстроена. Нельзя ли 
тебе приехать хоть на два дня, — явление в высочайшей степени 
важно, и не видать его было бы тебе непростительно. Она еще не 
магнетизируется. Заметь, все это развилось само собою, что же 
будет, если ее станут магнетизировать! С нетерпением жду при
езда ваших, о, если бы поскорей, поскорей они приехали! Хо
чется показать им эту девушку. 

Вчера заезжал к Полторацким, 6 по так как у крыльца стояло 
много карет, то я не пошел в комнаты, а спросил у человека, ко
торый сказал, что на следующей неделе они едут. На днях я уз
наю достовернее и извещу. 

Поклонись, пожалуйста, Александру Михайловичу и Вар
варе Александровне, 7 а Татьяне Александровне и Александре 
скажи, что я не столько рад за себя, сколько за них, что они 
увидят наконец ясновидящую. 

Твой Василий. 

1 Боткин неточен, говоря о «дяде»: из семейства Посниковых (иногда 
писалось: Постниковы) происходила мачеха Василия Петровича, Анна 
Ивановна (1805—1841). Речь идет о ее брате, московском купце Петре 
Ивановиче Посникове, и о сыне его Иване Петровиче (род. ок. 1814), 
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окончившем медицинское отделение Московского университета в 1835 г. 
(указано Г. А. Федоровым). 

2 Неясно, о каком Языкове идет речь. Известный участник к р у ж к а 
Белинского—Бакунина Михаил Александрович (1811—1855), кажется , в тс 
годы не выезжал из России. 

3 Каталепсия — столбняк. 
4 Ваня — б р а т Боткина Иван Петрович (1813—1869). 
5 Спасский Михаил Федорович (1809—1859) — московский физик. 
6 Полторацкие — вероятно, родственники Бакунина, супружеская пара 

Татьяна Михайловна (тетка Михаила) и Александр Маркович (1766— 
1839), писатель, брат отчима матери Михаила. Если речь идет об этих 
Полторацких, то уезжать им не пришлось: 7 июля Александр Маркович 
скончался. 

7 Варвара Александровна (1792—1864) — мать М. А. Бакунина . 
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Любезный Мишель! Услышав, что семейство твое в Москве 
остановится в квартире Ржевского, 1 я не могу не сказать тебе 
моих опасений относительно этой квартиры. Я почти уверен, что 
Александр Михайлович не вынесет двух дней: небольшие ком-
паты окнами па многолюднейшую улицу в Москве, которых при
том отворить решительно нельзя, иначе пыли много станет ло
житься в комнате, шум и стук от 5 часов утра до 5 утра, а днем 
такой, что с трудом можно говорить, воздух сжатый и душный, — 
все это побуждает меня сказать мое мнение, которое решительно 
не в пользу этой квартиры. Рублей за 200 в месяц можно оты
скать в 1000 раз удобнее и — главное — покойнее. Итак, сказав 
тебе опасения мои, имею честь быть твоим покорнейшим слугою 

В.Боткин. 
7 июля 1839. 

Жду от тебя письма. 

Сегодня посылаю тебе несколько книг, получ<енных> от Севе
рина: 

Hegels Philosophie d<er> Geschichte. 
Schleiermacher Glaube. 2 

Carus. Phisiologie.a> 3 

Прилагаю записку Северина, на которую ты дай ответ. 
Во всяком случае я с удовольствием приму на себя поруче

ние отыскать дом. 

1 Очевидно, речь идет о родственнике Бакунина и Бе еров Владимире 
Константиновиче Ржевском (1811—1885), у которого был собственный 
дом на Пречистенском бульваре (ныне Гоголевском), близ Сивцева вражка . 

а Гегель. Философия истории. Шлейермахер. Вера. Карус, Физиоло
гия (нем.). 
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Дом не сохранился, он стоял на месте дома 21 по бульвару (указано 
Г. А. Федоровым). 

2 Шлейермахер Фридрих (1768—1834) — немецкий философ, теолог, 
христианский проповедник; полное название книги — «Христианская вера» 
(Берлин, 1821). 

3 Карус Карл-Густав (1789—1869) — немецкий врач. В Дрездене только 
что вышла его книга «Система физиологии» (1839). 

15 

<Москва>. 8 июля 1839. 

Напрасно тревожит тебя сознание, будто твое письмо могло 
оскорбить меня. Нет, Миша, прошло, невозвратимо прошло то 
время, когда ты мог меня оскорблять. Теперь, если ты и захо
чешь даже, — ты меня не можешь оскорбить. Давно уже умерло 
во мне жесткое чувство против тебя. Ты угадал — моя нынешняя 
поездка в Прям<ухино> была полным примирением. Ты был со 
мною так прост, так нежен. Я с тобой почти не говорил о моем 
к тебе чувстве, да и не нужно было говорить. Мы, наконец, стали 
в такое положение друг к другу, что наши взаимные чувства пе
решли уже возраст слов, еще шаткий, колеблющийся, хотя и 
полный экстаза, — они вступили в возраст деяния, — возраст, 
в котором почти не говорится о взаимных чувствах, но где они 
проявляются в действиях. Таковы мои отношения к тебе. 

Мне бы хотелось назвать тебя другим именем 1 — при этом 
имени сердце вдруг часто, сильно забьется — и сделается страшно. 
Непосвященный стою я у врат храма с дерзким желанием всту
пить в него, стать причастником жизни вечныя. Нет, не с дерз
ким желанием, а полный страха божия, священного трепета, 
я взываю: верую, господи, помоги моему неверию! 

Уведомь меня, когда они 2 будут. 
1 Боткин намекает на свое желание стать мужем Александры Алек

сандровны Бакуниной — тогда он смог бы назвать Михаила братом. 
2 «Они» — родители и сестры М. А. Бакунина (см. письмо 14). 

16 

Любезный Миша! Посылаю тебе стихи, которые очень пора
зили меня и заставили много думать. В них есть истина, и ис
тина глубокая. Я не мог их не списать и не послать к тебе. Скажи 
мне об них свое мнение. Они из книги «Gedanken über den Tod 
und Unsterblichkeit, aus den Papieren eines Denkers», 1 von Lud
wig Feuerbach. a Я выписал их из характеристики Фейербаха, на-

а «Мысли о смерти и бессмертии, из бумаг одного философа» Люд
вига Фейербаха (нем.). 

lib.pushkinskijdom.ru



печатанной в книге 2 «Lehrbuch der Literatur». 6 Замечательно, 
что Фейербах сам принадлежал к пиетистам, но, проживши не
сколько лет в Берлине, изучая филос<офию> Гегеля, сделался 
жарким последователем его. В «Галлеских Jahrbücher» в Ги<н>-
рихс 3 защищает Гёшеля 4 от Михеле 5 (в его «Истор<ии> филосо
фию»), но слабо; я тебе на днях пришлю «Hallische Jahrbücher». 
Там для тебя множество интересного.6 

Некогда писать больше, — дел у меня куча. 
<Москва>. 13 июля 1839. 

Раздел о Фейербахе с грубыми ошибками и с неверной датировкой 
письма (19 июля) опубликован, см.: Корнилов, с. 525. 

1 «Мысли о смерти. . .» — вторая после диссертации книга Л. Фейер
баха, вышедшая в Нюрнберге в 1830 г. (анонимно) и тотчас ж е запре
щенная цензурой. Книга была направлена против официальной догмы 
христианства о бессмертии души и вообще против официальной церкви. 
Особенно резки были стихотворные эпиграммы, приложенные в конце 
книги, например: 

Christl icher Staat 

Was ist das Chris tentum jetzt? nu r der Pass ins Land der Phil is ter , 

Um polizeigemäss sicher zu essen sein Brot. 

(Христианское государство 

Что такое христианство в настоящее время? Только паспорт 
в страну филистеров^ 

Чтобы, оглядываясь на полицию, безопасно есть свой хлеб) . 

2 Из какой книги Боткин списывает стихотворения Фейербаха, вы
яснить не удалось. 

3 Гинрихс Герман-Фридрих-Вильгельм (1794—1861) — немецкий пи
сатель и публицист, правый гегельянец. Речь идет о его статье: H i n-
г і с h s. Die Fragen der Gegenwart und Prof. Michelet 's Geschichte der 
letzten S y s t e m e . . . —Hal l i sche Jahrbücher , 1839, № 58—60, 8—11 März, 
Sp. 457—476). Это уже вторая рецензия Гинрихса на книгу Михеле 
(см. примеч. 5), первая была опубликована в той ж е газете несколько-
месяцев назад (в № 299—302 от 14—18 декабря 1838 г . ) . 

4 Гёшель Карл-Фридрих (1781—1861)—немецкий философ, умеренный 
гегельянец. 

5 Михеле (т) Карл-Людвиг (1801—1893) — немецкий философ, гегелья
нец, профессор Берлинского университета. Речь идет о его книге «Ge
schichte der letzten Systeme der Philosophie in Deutschland von Kan t bis 
Hegel» (Th. 1, 2. Berlin, 1837, 1838) («История новейших систем филосо
фии в Германии от Канта до Гегеля») . 

6 О радикальной газете левогегельянцев «Галлеские летописи» см.: 
К о р н ю О. Карл Маркс и Фридрих Энгельс. Жизнь и деятельность. 
Изд. 2-е, дополн. T. I. 1818—1844. М., 1976, с. 229—242. 

б «Учебник литературы» (нем.). 
в «Галлеских летописях» (нем.). 

lib.pushkinskijdom.ru



Москва. 15 сентября 1839. 

Что с тобою, Мишель? Что значит твое молчание? Я реши
тельно не в силах оставаться долее в неизвестности и хочу, не
пременно хочу знать о тебе. Я нынче видел Надеждина, 1 — п не 
могу и не хочу скрыть от тебя, что я от него слышал. Он свободно 
рассказывает, что С. Муравьев 2 ему говорил о тебе нехорошо: 
что он насилу мог выжить тебя от себя. Вот содержание рассказа 
Надеждина, которое он передает в свойственной ему, Надеждину, 
форме. Эти вести поразили меня, они разорвали мне сердце. Не
ужели вся дурная сторона твоего характера должна была сопро
вождать тебя в Петербург, — как же это ты забыл взять с собою 
то, что составляет в тебе истинного человека? Или и здесь в тебе 
ложный человек часто овладевает истинным человеком? 

Жестоко, больно, горько поразил меня рассказ Надеждина, 
потому что, несмотря на мое мнение о нем, я внутренно не мог 
не согласиться, что ты разделен на двух человек и что отвлечен
ность твоя и опрометчивость могли наделать тебе много дурного. 
Ты нарушишь самые святые права участия, если тотчас же не 
ответишь мне, слышишь, без малейшего отлагательства и реф-
лекции. Со мною тебе и грех, и стыдно, и нечего рефлектиррвать. 
Но главное, что меня еще беспокоит (более, нежели беспокоит) : 
с такими внешними отношениями, или, лучше сказать, с такою 
необыкновенною способностию портить свои отношения и смотреть 
на них только с внешней стороны, — что ты мог сделать для своего 
дела? 3 Предчувствие не предвещает мне доброго. Отвечай, хоть 
двумя словами, но отвечай мне. 

Обо мне поговорим лично. 

Твой В. Боткин. 

Долго ли надеешься пробыть в Петербурге???????? 

На обороте листа: «Михаилу Александровичу Бакунину». 
1 Надеждин Николай Иванович (1804—1856) — известный журналист 

и литератор. 
2 Муравьев Сергей Николаевич (род. 1809) — двоюродный дядя 

М. А. Бакунина , у которого последний остановился, приехав в Петербург, 
и на средства которого, весьма стесненные, начал бесцеремонно яшть. 

3 Б а к у н и н задумал добиваться развода для своей сестры Варвары, 
бывшей замужем за H. Н. Дьяковым, помещиком, уланским офицером, 
ограниченным человеком; из хлопот Бакунина (не очень, впрочем, ин
тенсивных и длительных) ничего не вышло. 

lib.pushkinskijdom.ru



Ради бога, скажи мне, скоро ли ты будешь? Я изнемогаю под 
тысячью различных противуречий, Мишель, поспеши, если мо
жно. Войди глубже, глубже в сердце ее, — там какая-то тайна. 1 

Друг Миша, напиши мне хоть слово — скоро ли будешь? И что 
гак длит твое пребывание в Петербурге? Я потому не писал и не 
пишу тебе, что надо писать целую книгу, а не письмо. Жду — 
ради бога, хоть словцо, иначе я не знаю, что мне думать о тебе. 

Твой В. Боткин, 

9 октжбря> 1839. 

Письмо с грубыми ошибками и без даты опубликовано, см.: Корни
лов, с. 540. 

1 Боткин имеет в виду Александру Александровну Бакунину; он по
стоянно был неуверен в ее ответном чувстве. 

19 

Друг Миша! Тысячу раз спасибо за письмо твое, которое 
я сейчас получил, и хочу написать тебе песколько строк. Ты меня 
совершенно успокоил. Верь мне, только в сильные, потрясающие 
минуты я узнаю, как ты мне дорог и как глубоко вросли в душу 
мои нити, меня с тобой связывающие. Твое молчание, этот мерза
вец Надеждин, беспокойная забота сделали то, что я не мог по
думать о тебе без болезненного волнения. Слава богу, что все хо
рошо. Я сам душевно за тебя, что ты столько времени живешь 
один, и совершенно понимаю твою неохоту писать. Молчи, когда 
писать не хочется, или просто пиши бюллетени о своем здоровье. 

О себе надобно мне говорить так много, так много, — что 
лучше не начинать — сам все узнаешь, когда будешь в Пряму
хине. Туман, темная сила лежит между нами.1 Но у меня в душе 
есть какая-то уверенность, что она, наконец, должна будет ис
чезнуть. По этот туман так давит меня, в такое сухое, отверделое 
состояние меня приводит, что я о том только молю бога, чтоб он 
не лишил меня священной способности страдать. Ах! Миша, 
я боюсь утратить эту святую способность. В глубине моей души 
чувствую затверделость и часто думаю: хоть бы несчастие какое 
разбило эту грубую кору. Нет, друг, я не уклонюсь от несчастия, 
я хочу, чтоб их было на меня больше, больше, мне кажется, я то
гда лучше найду себя, найду в себе бога. Все это время (недели 
две) я в сухом расположении, — многое к тому способствовало,— 
много мучительных дней, раздирающей сердце боли, но, повто
ряю, внутренняя уверенность исцеляет раны, которые беспре-
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стаппо наносит и рефлекция, и многое, многое — что ты все 
узнаешь в Прям<ухипе>. 

Белинс<кий> теперь живет у меня, — обстоятельства его были 
так плохи, 2 что из рук вон, — вражда моя пожрала саму себя. Мы 
с ним в самых простых отношениях. Вижу его дурные стороны, 
но опи уж не затемняют более его хороших сторон. Через неделю 
он едет в СПб. с Панаевым. 3 Катков здоров и прекрасен. Вообще 
наш маленький кружок (теперь из 3-х) ясен. Я начал слушать 
курс сред<ней> истор<ии> у Грановского.4 Понемногу читаю «Эс
тетику». 5 

Прощай, мой друг Миша, крепко жму твою руку. Много мне 
надо говорить с тобой, только с одним тобой, с тобой могу гово
рить я, и только в разлуке с тобой чувствую, как ты дорог мне. 

Много получил книг твоих от Северина. 
Твой Василий. 

14 октяб<ря> 1839. 
Москва. 

На обороте листа: «Его Высокоблагородию Андрею Александровичу 
Краевскому, в С. Петербурге, на Невском проспекте у Полицейского 
моста, в доме Голландской церкви, в конторе Отечественных) записок 
Pour remet t re à Mr M. Bacounine». 

Почтовый штемпель: «Получено 1839 окт. 17 полдень». 
Отрывок о Белинском с одной ошибкой опубликован: Литературное 

наследство, т. 56. М., 1950, с. 129. 

1 Боткин имеет в виду себя и Александру Александровну. 
2 Перед отъездом в Петербург Белинский находился в тяжелом ма

териальном положении. 
3 Действительно, Белинский выехал в Петербург с И. И. Панаевым 

около 22 октября. 
4 Т. Н. Грановский только что вернулся из-за границы и осенью 

1839 г. начал читать в Московском университете свой первый курс лек
ций по истории средневековья. 

5 Известный гегельянец Г.-Г. Гото в 1838 г. издал в Германии пол
ный курс гегелевской «Эстетики» (см. письмо 9, примеч. 2 п 3). 
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Москва. 25 октября 1839. 

Друг Миша! Наконец пришло время действовать тебе. Вчера 
получил я письмо от А<лександры> А<лександровны>. Вот что 
случилось: она писала к тебе письмо, где говорила обо мне. 
Письмо это бог знает каким образом (верно, самым низким об
разом) попалось в руки Алекс<андру> Павл<овичу> Полторац
кому 1 и было им распечатано и прочтено. Вот слова ее: «„Er 
schriebt laut von dem, daß ich entschieden bin B<otk>in zu heira-
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ten — er beweint das Unglück meiner Altern — versichert, daß 
mein Vater gesagt hat, daß er niemals dazu einwilligen wird — mei
ne Altern wüsten noch nichts — er will ihnen alles sagen", a — все 
это сказал он Фед<ору> Конст<антиновичу> Ржевскому, 2 советуя 
ему увести свою сестру, потому что наше общество испортит ее. 
Сам Ржевский говорил нам: „In wenigen Tagen werden meine Al
tern alles wissen"». 6 

Вот ВИДИШЬ ли, какие есть на свете благороднейшие люди и 
как заботятся они о сохранении чести и достоинства фамилии. 
Но это письмо не могло случайно попасться к нему в руки — тут 
виден условленный план, глава которого В<арвара> А<лександ-
ровнау. Ты поймешь, друг, как тяжко и больно мне, что папинь-
ка все узнает таким образом, а следов<ательно>, вся тяжесть упа
дет на А. А. Это будет ужасная история, совещания, все пере
дастся злым языкам — пусть будет, что богу угодно. Что я тут 
могу? Конечно, сидеть сложа руки, смотреть — ты в силе и праве 
действовать. По луча это письмо, ты напиши тотчас же мне, как 
ты можешь выехать из Петербурга и есть ли у тебя деньги, а если 
нет, то сколько нужно, я тотчас же вышлю тебе. Ты должен 
ехать в Прямух<ино> и зажать рот мерзавцу. Папинька волен со
глашаться или нет, но он не должен отдавать на поругание дочь 
свою. И я уверен, ты сделаешь так. Я все ждал твоего приезда 
и хотел просить тебя, чтоб ты сказал А<лександру> М<ихайло-
вичу>. Но судьба устроила все по-своему. Вот, друг, я приношу 
несчастие и раздор в ваше семейство — измучил бедную девуш
ку, отдал ее в жертву мерзких языков — и сам, что могу я тут 
сам? Презренное бессилие. В<арвара> А<лександровна> еще и пре
жде намекала ей о переписке. 3 

Мишель, прочь все другие дела — они не уйдут — долг, святой 
долг зовет тебя, — но что я говорю, ты все уж понял — ты напи
шешь ко мне, ты поедешь в Прямухино. Если б можно было 
у кого-нибудь занять тебе, не дожидаясь присылки от <меня>.в 

Постой, напишу к Панаеву. 
Жду ответа. 

Твой Василий Бот<кин>. 

Кроме того, в Прямух<ине> ходят о тебе самые мрачные 
слухи — разуверь их хоть письмом. 

Пишу к Панаеву, 4 — если есть хоть какая возможность, чтобы 
выдать тебе денег, я ему тотчас же вышлю, тотчас же. 

а Он очень боится, что я решилась выйти з а м у ж за Б<отк>ина — он 
оплакивает несчастье моих родителей — уверяет, что мой отец сказал, 
что он никогда не даст согласия — мои родители еще ничего не знают — 
он хочет им все сказать (нем.). 

б В ближайшие дни мои родители все узнают (нем.). 
в В оригинале «тебя». 
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На обороте листа: «Михаилу Александровичу Бакунину, как можно 
скорее доставить». 

1 Полторацкий Александр Павлович (ум. 1863) — родственник 
М. А. Бакунина , брат Алексея Полторацкого, приятеля Пушкина, и ку
зен А. П. Керн. 

2 Ржевский Федор Константинович — младший брат Владимира Р ж е в 
ского (см. письмо 14, примеч. 1). Далее речь идет об одной из сестер 
Ржевских — Анне или Софье Константиновне. 

3 Речь идет, видимо, о намеках матери о том, что она знает о суще
ствовании тайной переписки менаду А. А. Бакуниной и Боткиным. 

4 Панаев Иван Иванович (1812—1862) — писатель, близкий кругу 
Белинского. 

21 

Милый друг мой! Спасибо за письмо, которое сейчас получпл 
от тебя. Я писал тебе через Панаева, надеюсь, ты получил. Это 
письмо было важное, оно касалось А<лександры> А<лександров-
ны>. Сегодня я получил письмо от нее, бог внушил ей святую 
мысль все самой рассказать им, прежде, нежели они узнают от 
Алек<сандра> Пав<ловича> Полторацкого. Все эти бури так при
ближают меня к ней, — и странно! я рад им и почти благослов
ляю их. Видишь ли, какая безобразная у меня натура. Она ска
зала им, они не ответили ничего решительного, одни только 
<слова>: daß ihnen die Kinder zum Unglück gegeben waren. a Жду 
всего с верою и любовию и ничего не боюсь. Удивительно, как 
переделывается мое существо. Я глубоко сознательно и бессозна
тельно чувствую, что я не один теперь, и сознание этого напол
няет меня таким кротким, тихим счастием. Благослови меня, 
друг мой, на новую жизнь, ты был пророком и ангелом, возве
стившим мне о Духе и Истине, — будь же теперь подпорою и 
солнцем, которое разгонит и просветит туманы, наполняющие 
жизнь нашу. Смело и бодро смотрю вперед, потому что чувст
вую, что она послана мне богом, а не я нашел ее. Вспомни, как 
все сделалось, и ты увидишь, что тут не моя воля, ни мое жела
ние, а высшего сродства. Не знаю, рассудишь ли ты теперь же 
выехать или еще остаться. Так как теперь они все знают, то ты 
отъездом особенно спешить не должен, кажется; впрочем, как ты 
сам рассудишь. Все зависит от них. Денег я пришлю тебе. 

Прощай, друг, и верь, верь в самое искреннее чувство к тебе 
твоего Васи<лия>. 

Не на внешность мою смотри, а внутрь меня, там ты всегда 
найдешь себя. Денег вышлю по твоему уведомлению, потому что 
не знаю теперь, взял ли ты у Панаева, которому я об этом пи-

л что им дети даны на несчастье (нем.). 
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сал, или будешь дожидаться от меня. С получения сего письма 
напиши мне, и сколько именно прислать тебе. 

Твой Вас<илий>. 

Спешу на почту. Белинс<кого>, наверно, видел, пожми ему 
руку крепко, крепко. 1 

28 октября 1839. Москва. 

На обороте листа: «Его высокоблагородию Андрею Александровичу 
Краевскому. В С<анкт>Петербурге. На Невском проспекте, близ Поли
цейского моста, в доме Гол<л>андской церкви, в конторе „Отечественных 
записок". Pour remet t re à M. Bacounine». 

Почтовый штемпель: «Получено окт. 31. Вечер». 

1 В письме к Боткину от 22 ноября Белинский подробно описывает 
свои встречи с Бакуниным, с которым впервые увиделся около 26 ок
тября (см.: Б е л и н с к и й В. Г. Поли. собр. соч., т. XI, с. 413—418). 

22 

<Москва>. 30 октября <1839>. 

У Боткина. — Здравствуй, Миша. Как ты там поживаешь, — а мы 
хорошо, да и есть от чего — ты говорил и хвастался петербургскими 
пирожками, а я у ж тебе скажу, что Боткин, если не видом и вкусом, 
то по крайней мере здравым рассудком, возьмет преимущество над всеми 
пирожками. Мы тут славно живем — работаем, ну ты как там? Мы 
тебя сильно по всем причинам ждем — приезжай. 1 

Нет, Мишель, решительно не могу придумать тебе эпитета 
поживописнее, все ходил по комнате и придумывал, да нет, ты 
просто отец всех нелепостей. Получил я, дражайший, твое бес
путное письмо и содержание его заметил, — во-первых, скажу 
тебе, сын мой, что Болле 2 — даром что из Берлина, а все-такп 
глуп. Он мне напомнил Радивилова, 3 который находил ошибки 
и неправильности в Бетховене, находил, основываясь на прави
лах генерал-баса. 4 Чудные правила! Говорят: «Нельзя». — Спроси: 
«Почему?» — Отвечают: «Так должно». — «Почему должно?» — 
«По правилам», — а дальше толку не добьешься. Болле должен 
отрицать у Шуберта всякое знание, потому что у Шуберта очень 
часто голосу в унисон вторит бас. А то, что Болле говорит, будто 
надо бы употребить терцу, то это доказывает решительно, что 
он или вовсе не понял «Утрен<него> звона», 5 или с самым диким 
и безжизненным вкусом. 

В музыке главный вопрос: не противно ли слуху, или идет ли, 
прилично ли употреблено то или другое? Ежели слуху не про
тивно и к месту прилично, то генерал-бас должен подвести это 
под правила. И откуда создались правила, на чем они основаны? 
Музыка есть, конечно, искусство, — но какое? Существующее 
у бога на особых правах. Она отрицает решительно мысль как 
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мысль, — более, музыкант, который начнет сочинять, желая ту 
или другую мысль представить в звуках, представит черт знает 
что, и один он будет только знать, что то значит, а я имею право 
утверждать, что то значит совсем другое. Право, я совсем поте
рялся с музыкой, — решительно не знаю, куда деться и как опре
делить ее, — подумай-ка, а я чувствую, что мне не по силам. 
Взгляд на какое-либо музык<альное> произ<веденне> с точкп ге
нерал-баса есть самый пустой п ничтожный, есть чисто внешний, 
механический, математический, все равно, что рассуждать об ис
кусстве — полезно ли оно для жизни? Радпвилов знает превос
ходно музыку с ее внешней стороны, т. е. генер<ал>-бас, да я это 
знание ставлю наравне с знанием сапожного мастерства. Если 
с впеш<ним> знанием соединяют они и внутреннее, духовное, — 
ну тогда они великие блюстители искусства. Поговори с ним — 
ведь дух духу всегда откроется, особенно в таком истинно 
одухотворенном искусстве, как музыка. Болле не понимает, 
что такое значат запрещенные октавы; потому что только там 
они, где идут вместе с гармонией, а в песне Лангера не октавы, 
а просто унисон, н пусть г. Болле попросит, чтобы ему хоро
шенько растолковали, что такое запрещенные октавы, чтоб 
вперед пе принять унисон за октавы. Лангер знает генерал-бас, 
ты ведь говарнвал с ним и знаешь, как он понимает и знает ее 
<так!>; а Болле весьма срезался с своими замечаниями, и при
том он, кажется, смотрел на музыку вне слов. Ну да бог с ним. 

Хорошо ты живешь в Петербурге — пожми крепко руку Ни
колаю Александровичу 6 — только весьма жаль мне, что я стал 
известен ему по твоей рекомендации (вот тебе за твой каламбур). 
Когда же я увижу тебя? Жду от тебя известия, сколько тебе 
нужно для выезда из Петербурга, — ты в Прямухине авось оста
нешься недолго, — и в Москву — и я увижу тебя. Сколько мне 
надо говорить с тобой — советоваться, словом — во мне недостает 
чего-то внутри, пока я тебя не увижу. Жду письма из Пряму-
хпыа — решительного. Когда ты узнаешь порядок случившегося 
после отъезда твоего в Петербург, от многого надо мне будеі 
краснеть п стыдно станет смотреть на тебя, — что же делать. 
Мишель, что я так слабодушен и бессилен. Да, это было страшное 
для меня время. Поговорим обо мне при свидании, — о! и! сколько 
мне надо говорить с тобой. Писать я не мог. Прощай, мой друг. 

Твой Василии. 

Прилагаю письмо к г. Заикину. 7 Мне досадно, что Алек-
<саидр> Федор<ович> заезжал ко мпе и не оставил своего адреса. 8 

1 Первый абзац письма написан Николаем Христофоровичем Кет-
чером (1809—1886). переводчиком Шекспира, хорошим знакомым Б а к \ -
нина, Белинского, Боткина. 

2 Болле — петербургский музыкант и композитор. 
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3 Радивилов — возможно, Владимир Ильич Радивилов (1810—1863), 
московский жандармский офицер. 

4 Генерал-бас — свод классических правил для музыкальной компо
зиции. 

5 «Утренний звон» — романс Л. Ф. Лангера на слова И. П. Клюш-
никова (1839). 

6 Николай Александрович Бакунин (1818—1900) — брат М. А. Ба
кунина. 

7 Заикин Павел Федорович — университетский товарищ Белинского, 
многократно упоминаемый в его письмах. 

8 Возможно, Александр Федорович Заикин, брат предыдущего, тоже 
университетский товарищ Белинского. 

23 

Любезный друг, пишу к тебе в Торжок, надеясь, что письмо 
мое застанет тебя здесь. Получил вчера твое письмо, но хоро
шенько еще не прочел его. Вчера был великий для меня день — 
неожиданно получил письмо от Алек<сандра> Мих<айловича>.1 

Я не знаю, как думать о письме этом. Сколько мне кажется, он 
в сущности не против меня, т. е. уступает обстоятельствам, и 
в письме своем делает чисто материальные вопросы, касающиеся 
до моих отношений с моим семейством, словом, вопросы, которые 
необходимо должен сделать всякий отец, — и я вижу из этого, 
что он не совсем отказывает. Но с тем вместе пишет, чтобы я ре
шительно никому не давал знать о письме его — решительно 
никому. И потому ты никаким образом не должен давать ни 
малейшего вида. 

Деньги в СПб. к Панаеву пошлю завтра — нынче решительно 
некогда — и покуда 400, а достальные вышлю скоро после — 
теперь касса моя весьма опустела. Ты не должен давать знать 
твоим, что знал что-нибудь о моих предложениях и намерениях — 
они будут сердиться на тебя. Участие твое начинается теперь, 
впрочем, я бы не советовал тебе действовать на папиньку, тем 
более что письмо его доказывает, что он не против, а то его можно 
раздражить. 

Твой Вас<илий>. 

3 ноября 1839. 

Часть письма с известием о получении послания Александра Михай
ловича опубликована с ошибками: Корнилов, с. 545. 

1 Это письмо вместе с ответом Боткина от 4 ноября опубликовано 
с ошибками: Корнилов, с. 542—545. 
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Харьков. 16 января <18>40. 

Здравствуй! Як ее може? а Видишь ли, Миша, напрасно Павел 
Александрович 1 так заботился об опасности в дороге — она ре
шительно безопасна, напрасно тревожил он этими пустыми опа
сениями других, это с его стороны было нехорошо, больше, чем 
нехорошо. Бог знает, какой вы дурной и неразумный мальчик 
(в точном значении этого слова), Павел Александрович, а я еще 
вас всегда хвалил и гладил по волосам (вот так меня уж нельзя 
гладить по волосам — а именно по головке). Я уж 6-й день 
в Харькове, и мне здесь не только не тяжело, но совершенно 
против моего ожидания — мне здесь так светло на душе, так 
легко. Сейчас я неожиданно был потрясен известием, что Пав<ел> 
Алек<сандрович> дал волю своему воображению (недаром прозвал 
я его алярмистом 2) насчет опасности дороги, — и сердце у меня 
замерло при мысли, сколько беспокойств могли возбудить эти 
пустые опасения. Это меня глубоко огорчило. Но этого уж не 
воротить и не стану больше говорить. 

Я почти не заметил, как прошли эти 6 дней. С семейством 
Кронеберг 3 встретился я как с родными и бываю у них почти 
всякий день. Здесь еще больше узнал я, что такое для меня 
женское общество, — оно на меня чудесно действует. Не знаю, 
оттого ли, что я не знал любви сестры, не знал, что такое дружба 
с сестрою, — но приязнь девушки, дружеские отношения с нею 
дают мне такое наслаждение, что я не могу тебе высказать. Меня 
глубоко тронуло участие Софьи — добрая, милая девушка; право, 
я не могу тебе высказать, как меня трогает это участие, ведь 
я до сих пор так мало знал его. Я сказал Софье о себе. Эта 
дружба с девушкою так для меня необыкновенна, так нова, что 
я чувствую, как будто пробудился во мне новый, до сих пор 
скрытый элемент в жизни. Нынешний год я нашел в ней большую 
перемену — я советовал ей прочесть Беттпну — она прочла — п 
эта книга имела на нее чудное влияние. Белинский крепко оши
бается, смотря на Беттину только с литературной точки; 4 в не
котором отношении эта книга есть книга жизни. Ее животворное 
влияние могут видеть только глаза, которые смотрят в самую 
внутренную, задушевную сферу человеческих отношений. 

Что же еще сказать тебе? О себе я не стану говорить — да и 
скучно тебе слушать все одно и то же. 

Отчего же я не могу писать, хотя сердце у меня и полно — 
горькое и вместе сладкое чувство — милые, добрые друзья, верьте, 
где бы я ни был и что бы со мною ни было, — никогда не пере
стану я любить вас. Я ничего не умею вам больше сказать, 

а Как она себя чувствует? (укр., искаж.\ правильно: як вона може?). 
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Вечер. 

Сей час приехал от Кульчицкого. 5 Всего лучше узнаешь людей 
в горькие минуты. Теперь я еще лучше узнал Кульчицкого. Его 
нежный юмор, задушевность дают мне так много отрады, осо
бенно испытал я это сегодня, проведя с ним почти целый день. 
Добрый, глубокий, прекрасный человек — мне тяжело будет рас
статься с ним. Видишь ли, как я здесь живу — ведь хорошо? 
Не правда ли? Еще больше двух недель останусь я здесь, а потом 
в Москву. Зачем в Москву? Мне не хочется в Москву — ужасно 
надоела мне эта Москва. Я ждал было от тебя письма из Шаш-
кина, 6 но не было — дурень ты. Кульчицкий написал несколько 
сцен — «Сид в Миргороде».7 Дело в том, что городничий Сквоз-
ник-Дмухановский с чинами своими (предполагается, что он го
родничим в Миргороде) вздумал в пользу богоугодных заведений 
и чтоб выставить себя пред новым ревизором (уже настоящим) 
сыграть публично трагедию Корнеля «Сид», переведенную в 70-х 
годах. 8 Ужасно смешно. Здесь я по большей части лежу на кро
вати и думаю об испанских делах. 9 

Относительно Софьи Кронеберг скажу тебе еще, что жаль, что 
на ней остался какой-то колорит книжности, морализма, навязан
ный отцом. Воспитание, духовное воспитание девушки — с какою 
глубокою обдуманностию надо браться за него. Есть только одна 
сила, уничтожающая плевелы ложного девического воспитания, 
святая сила, в которой уничтожаются все диссонансы дурных 
внешних влияний, эта сила есть женственность, — и вот почему 
хотел бы я, чтоб Соф<ья> Кроы<еберг> хоть один месяц прожила 
в Прямухине, — ее женственность, еще не развитая, развилась бы 
там. Надежду Кр<онеберг> не могу я понять — что-то страстно-
фантастическое — Юлия и Дездемона вместе, Оливия и Виола 
(из «Что угодно», «As you like it»). 

Прощай же. Хорошенько и пониже поклонись Грановскому и 
объяви мое благоволение всем, кому ведать о нем надлежит. 
Я все-таки жду от тебя вести, а если не получу — то уж дам 
тебе знать 

Василия Боткина. 

Между письмами 23 и 24 оказывается большой интервал — два с по
ловиной месяца; он объясняется тем, что Бакунин в середине ноября 
1839 г. уже выехал из Петербурга (последнее письмо Боткина в Петер
бург, относящееся тоже к середине ноября, опубликовано с грубыми 
ошибками: Корнилов, с. 548). После краткого пребывания в Прямухине 
Бакунин в конце ноября был у ж е в Москве: Грановский встретился 
с ним 28-го числа, как сообщил в письме к Н. В. Станкевичу (Т. Н. Гра
новский и его переписка, т. П. М., 1897, с. 371). Следовательно, Бакунин 
виделся в Москве с Боткиным с конца ноября 1839 по начало января 
1840 г., до отъезда Боткина в Харьков. 

Фраза о Белинском опубликована, см.: Литературное наследство, 
т. 56. М., 1950, с. 138. 
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1 Павел Александрович Бакунин — брат М. А. Бакунина . 
2 Алярмист — паникер (от франц. a larme — тревога) . 
3 Семейство Кронеберг — имеются в виду дети недавно умершего 

Ивана Яковлевича Кронеберга (1788—1838), филолога-классика, ректора 
и профессора Харьковского университета: Софья Ивановна и Надежда 
Ивановна; их брат Андрей Иванович был тесно связан с кругом Белин
ского—Боткина как переводчик Шекспира и литературный критик, со
трудник «Отечественных записок». 

4 Белинский, враждебно относясь к романтическому культу Бег-
тины — Елизаветы фоп Арннм в кругу младших Бакуниных, иронически 
отзывается о ней (см.: Б е л и н с к и й В. Г. Поли. собр. соч., т. XI, 
с. 388, 395, 459). 

5 Кульчицкий Александр Яковлевич (1815—1845) — талантливый пи
сатель-юморист, близкий кругу Белинского и «Отечественных заппсок». 
Вероятно, именно Боткин ввел Кульчицкого в этот круг. 

6 Шашкино — имение Вееров в Орловской губернии. Видимо, Ба
кунин собирался съездить туда из Москвы. Боткин не знал, что в мо
мент отирав л епия его письма Бакунин у ж е находился в Шашкине: он 
был там около 10 дней; 18 января он вернулся в Москву (см.: Бакунин, 
II, 282—283, 469). 

7 Это произведение Кульчицкого не было опубликовано в печати. 
8 «Сид» Корнеля в переводе Я. Б . К н я ж н и н а вышел в Петербурге 

в 1775 г. 
9 В Испании была н а п р я ж е н н а я политическая обстановка, шла граж

данская война. Боткин, побывав в 1845 г. в этой стране, подробно будет 
описывать эти события в своих «Письмах об Испании» (1847—1851). 
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Напрасно, любезный Мишель, сомневался ты в впечатлении, 
какое произведет на меня письмо твое. 1 У меня давно нет к тебе 
никакой враждебности; ежели же она есть у тебя ко мне, то 
в этом, мне кажется, главная причина — неопределенность твоего 
характера и твоего положения. Истинная враждебность непре
менно условливается взаимностию, а так как во мне ее нет, то 
твоя враждебность преходящая. Я в этом уверен, потому что 
внутри у меня к тебе самые чистые и прямые отношения. Что же 
касается до прямоты, то я не мог быть с тобою прям, потому что 
чувствовал и знал твою непрямоту со мною. Но это уж прошло, 
H за настоящие мои отношения к тебе я стою твердо и, какими бы 
они ни казались тебе, я чист в них и дорожу ими. Что касается 
до нерасположения ко мпе твоих братьев, то я скажу на это одно, 
что при натуральной невозможности дружбы я глубоко уважаю 
Павла и душевно дорожу приятельскими отношениями с ним. 

За письмо твое к А. А. я тебе больше нежели благодарен, — 
оно было необходимо и ты поступил и как брат и как друг. Боже 
мой! разве дружба состоит во взаимном хвалении, в восторгах 
друг от друга, — нет, знать все дурные стороны, все недостатки, 
все слабости человека — и любить его. Не правда ли? В тебе, 
Миша, мало этого снисхождения. Имей его побольше, потому что 
я первый в нем очень нуждаюсь. 
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Довольно тебе на первый раз, это во избежание замешатель
ства при встрече. Я только что приехал, и первая новость — 
Исаев умер. 2 Завтра едва ли заеду — не успею. Голова горит и 
болит. 

Твой В. Боткин. 

4 февраля 1840. 
12 часов ночи. 

1 Очевидно, Бакунин отправил Боткину письмо в Харьков, и Боткин, 
только что вернувшись в Москву, где в это время находился Бакунин, 
спешит ответить. 

2 Исаев — в Москве известно несколько купеческих семей Исаевых, 
но кого именно имеет в виду Боткин, обнаружить не удалось. 
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23 апреля 1840. 

Мишель — здоровье А<лександры> А<лександровны> очень по
трясено и расстроено. Перед богом — я готов отказаться от всего, 
лишь бы возвратить ей прежнее спокойствие. Если ее тяготят 
настоящие отношения к папиньке и маминьке — беспрестанно 
раздражают ее внутреннее расстройство — средство возвратить 
все к миру — отказаться мне от своего желания. Если это даст 
ей спокойствие — я готов — я решился. Скрытая неприязнь станет 
также мучить ее, как и явная. И для чего же я отравлю ее 
жизнь? Неужели для своего счастия? А разве тогда оно будет для 
меня? Отдаю тебе в полную и свободную волю все — и клянусь 
богом — я говорю все обдумавши. Целую неделю думал об этом — 
и решился. Ты выспроси А. А., не говоря ей ничего об этом 
письме, — хорошенько вникни в ее душу — стороною намекни 
о моем намерении — и словом, сделай так, как нужно, чтоб воз
вратить ей спокойствие. Обо мне же в этом всем не стоит думать. 
Для тебя должна быть одна цель — спокойствие и возможное 
счастие сестры. А что я говорю — то верно это не порыв, а спо
койное решение, хоть РІ беспокойною рукой написанное. 

Твой Вас. Бот<кин>. 

' На обороте листа: «Его Благородию Михаилу Александровичу Баку
нину, в Тверь, в квартире полковника Шпилевского». 

С обилием грубых ошибок и с неверной датой (27 апреля) опублико
вано: Корнилов, с. 552—553. 

Данное письмо — последнее из пачки писем Боткина к Бакунину. 
Близится развязка романа Боткина с Александрой Александровной, 
близится отъезд Бакунина в Германию: он приехал в Тверь из Москвы, 
очевидно, хлопотать о средствах и документах для поездки за границу. 
Полковник Шпилевский — тверской знакомый Бакунина , имя его часто 
упоминается в письмах Бакунина к близким. 

lib.pushkinskijdom.ru


