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В предшествующей публикация 1 было напечатано 10 писем В. П. Бот­
кина к М. А. Бакунину, охватывающих первый год их переписки, от 15— 
16 июля 1837 до 17 июля 1838 г. Ниже вниманию исследователей пред­
лагаются наиболее существенные из последующих писем В. П. Боткина 
(всего их за весь период переписки 1837—1840 гг. известно 46). Отдельные 
отрывки из некоторых писем были напечатаны в трудах историков и ли­
тературоведов. 2 В этих ж е работах достаточно подробно освещены взаимо­
отношения Боткина, Бакунина и Белинского. 

Три темы господствуют в предлагаемых письмах Боткина к Баку ­
нину, иногда следуя друг за другом, иногда напряженно сплетаясь: вы­
яснение весьма непростых личных отношений (Боткин и подчинялся 
властному характеру Бакунина , и постоянно стремился освободиться 
от крайностей давления) ; любовь Боткина к сестре Бакунина Александре 
Александровне, 3 вызывавшая у Бакунина сложный комплекс переяшва-
ний, среди которых преобладали ревность и неуверенность в глубине 
чувств влюбленных; наконец, сообщения Боткина о своих занятиях, осо­
бенно об изучении получаемых из Германии материалов, отражающих 
философскую и социально-политическую полемику младогегельянцев и 
реакционеров. Все эти темы представляют первостепенный интерес для 
понимания идейно-нравственной атмосферы круга Бакунина и Белинского 
на грани тридцатых и сороковых годов. 

1 Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1973 год. 
Л., 1976, с. 90—103. 

2 См.: К о р н и л о в А. А. Молодые годы Михаила Бакунина . Из исто­
рии русского романтизма. М., изд. М. и С. Сабашниковых, 1915 (далее: 
Корнилов) ; Б е р е з и н а В. Г. Белинский и Б а к у н и н в 1830-е годы.— 
Учен. зап. Ленингр. гос. ун-та, 1952, № 158. Серия филол. наук, вып. 17, 
с. 34—86 (далее: Березина) ; Е г о р о в Б . Ф. В. П. Боткин — литератор и 
критик. Статья 1. — Учен. зап. Тартуского гос. ун-та, 1963, вып. 139, с. 20— 
81 (далее: Егоров) . 

3 Подробное изложение истории этой любви (с некоторыми неточ­
ностями) см.: Корнилов, с. 526—557. 
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Особенно тесно сплетены в письмах первые две темы, ибо взаимо­
отношения Боткина и Бакунина в основном определялись историей раз­
вития боткинской любви. Эта история началась в июне 1838 г., когда мать 
Михаила Бакунина , Варвара Александровна, приехала с дочерьми Татья­
ной и Александрой в Москву и Боткин почти ежедневно встречался 
с ними. Боткин влюбился в Александру, увидел с ее стороны намеки на 
ответное чувство, поэтому письма его к Михаилу (см. письма от 20 п 
21 июня 1838 г . ) 4 полны ликования и счастья. Вслед за этим Боткин 
посетил Прямухино, тверское имение Бакуниных, где неделикатный друг 
учинил ему оскорбительный допрос (см. письмо от 17 июля 1838 г . ) ; 
Боткин, мягкий и нерешительный по характеру, оглушенный нападками 
товарища, сам стал колебаться п сомневаться (см. письмо 1 настоящей 
публикации) , но затем (возможно, под влиянием упорно спорившего с Ба­
куниным Белинского) начал в свою очередь тоже «на равных» спорить 
с нападающим (см. письма 3, 5) . А когда Бакунин, жаждавший уехать 
за границу и полный сомнений в своих материальных возможностях, 
обратился к Боткину с просьбой не оставлять его в трудную минуту, 
то возгордившийся Боткин ответил самодовольным письмом (письмо 10), 
в котором можно усмотреть сомнения в искренности чувств просителя: 
Боткин как бы мстил Бакунину. Последний — наверное, в припадке 
ярости — ответил очень резко, и снова Боткин, опасаясь разрыва с доро­
гой ему семьей, сник и стыдливо попросил прощения (письмо 11). 

К лету 1839 г. отношения становятся более ровными. Боткин опять 
едет в Прямухино, где его личное общение с Александрой и Михаилом 
создает иллюзию гармонии и радужной надежды на будущее. По воз­
вращении Боткина в Москву между ним и Александрой Александровной 
завязывается романтическая переписка, из которой в архиве Бакуниных 
сохранились лишь письма Боткина (Александра Александровна впослед­
ствии потребовала от него возврата всех ее писем и, очевидно, затем их 
уничтожила) . Письма Боткина к ней — удивительная смесь восторжен­
ных чувств, сентиментальности, сомнений в себе и в ней. 

Неожиданно одно из писем Александры к Михаилу, где она говорила 
о своих чувствах к Боткину, попало в руки ее родителей, убоявшихся 
возможности уя^асного мезальянса: брака дворянской дочери с купече­
ским сынком. Разразился семейный скандал (см. письмо 20), который 
заставил авторов переписки перейти к реальным действиям. Боткин и 
Александра Александровна в конце концов в ноябре 1839 г. вынудили ее 
родителей дать согласие на будущий брак; согласие, однако, было уклон­
чивое и обставленное оговорками: окончательное решение откладывалось 
на год, молодым людям запрещались свидания и переписка (очевидно, 
родители надеялись, что через год они сами не сохранят своих чувств) . 
Правда, т айная переписка опять возобновилась, но в ней с еще большей 
силой возобладали сомнения, на этот раз взаимные. А. А. Корнилов счи­
тает, что именно на этом основании «с Мишелем отношения у Боткина 
все более портятся» (Корнилов, с. 552). Это неточно. Как видно из пи-

4 Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1973 год, 
с. 97—100 (письма 7, 8) . 
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сем Боткина к Бакунину от зимы 1839/40 г., отношения были, наоборот, 
относительно спокойные и друячественные, хотя Бакунин, наверное, и 
настраивал Боткина на более решительные действия (в кругу друзей 
д а ж е предполагался тайный увоз девушки из дому) . Интересно письмо 
Бакунина к Н. А. Б е е р 5 от 21 марта 1840 г., где ярко обрисована раз­
ница характеров Бакунина и Боткина: «Прошедшую субботу встретились 
мы с Б<откиным> у Огарева и стали играть в шашки . Он мне сказал: 
„Нет, Мишель, уж, пожалуйста, не вводп меня в конфликт", а я ему 
J3 ответ: „Эх, друг, ты все прячешься по уголкам, выходи-ка на чистую 
воду". Видите ли, Наталья, для умных людей всякая глупость, даже 
шашки , могут служить поводом к тому, чтоб сказать несколько умных 
речей». 6 Однако Бакунин в марте—апреле 1840 г. з анялся уговорами ро­
дителей отпустить его в Берлин, поэтому дела сестры и Боткина стали 
его интересовать несколько меньше, как видно пз его письма к Н. А. Беер 
от начала апреля: « . . . о с т а в и м Боткина в покое <.. .> потому, что 
Alexandrine его действительно любит и это возвышает его в глазах моих 
и делает его для меня священным» (Бакунин, I I , 417). И л и ш ь к лету, 
к отъезду Бакунина за границу, наступает в самом деле разочарование. 
В прощальном письме к сестрам Беер от 29 июня 1840 г., перед отплы­
тием из Петербурга, Бакунин резюмирует: « Alexandrine еще не в ясности 
с собою; кажется , что она не любит Б<отки>на и что она не будет его 
женою. Если мое предположение сбудется, то я от всей души перекре­
щусь» (Бакунин, И, 436). 

К концу пребывания в России у Бакунина были все основания разо­
чароваться в Боткине: ведь вся тяжесть моральных переживаний и се­
мейных ссор пала на Александру Александровну. Она стала очень плохо 
себя чувствовать, а Боткин как будто бы в интересах охраны ее здоровья 
еще, видимо, окончательно добил ее нравственно своим сообщением 
об отказе от женитьбы (см. письмо 26). Правда, одновременно он писал 
родителям девушки о своем желании приехать в Прямухино д л я объясне­
ний и, конечно, получил отказ, что еще более ввергло его в растерян­
ность. Тайная переписка молодых людей, впрочем, продолжалась еще 
несколько месяцев, но в конце 1840 г., у ж е после отъезда Бакунина 
за рубеж, она, постепенно затухая , прервалась окончательно. Последнее 
пз пачки писем Боткина к Александре Александровне относится к 19 де­
кабря 1840 г., и там есть очень горькие строки: «Вы позволяете мне 
писать к вам — но я не знаю, что писать мне и о чем писать. Вы так 
м е н я отдалили от себя, так убили во мне всякую уверенность в вашем 
чувстве ко мне, что я даже не знаю — для чего я писать буду» (ИРЛИ, 
ф. 16, оп. 9, № 20, л. 53). 

Как и в большинстве романов участников философских кружков три­
д ц а т ы х годов, ярко выявился «головной», теоретический характер любви 

5 Сестры Наталья Андреевна (1808—1887) и Александра Андреевна 
(1810—1847) Беер —дальние родственницы, а также друзья юности Ми­
хаила Бакунина и его сестер; летнее имение Вееров Попово находилось 
в трех верстах от Прямухина. 

6 Б а к у н и н М. А. Собр. соч. и писем, т. П. М., Изд-во Всесоюзного 
об-ва политкаторжан и ссыльнопоселенцев, 1934, с. 390 (далее: Бакунин, 
том, страница) . 
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Боткина к Бакуниной (впрочем, с романтически-экзальтированным оттен­
ком) ; столкновение с действительностью быстро разрушало такие романы. 

Не менее напряженными, чем отношения с Бакуниными, были связи 
Боткина с Белинским; они лишь частично отразились в ппсьмах БОТКИНА 
к Бакунину . Конфликты начались еще в мае 1838 г., отражая споры Б е ­
линского с Б а к у н и н ы м (Боткин был в основном на стороне Б а к у н и н а ) , 
затем наступило некоторое улучшение отношений, которое в конце года 
сменилось враждебностью (главным образом из-за материальной зависи­
мости Белинского от Боткина: Белинский был в то время совершенно 
без средств существования) . В феврале 1839 г. состоялось перемирие, 
но весной произошла новая ссора, чуть не приведшая к окончательному 
разрыву. Поводом послужила история неудачной любви Белинского 
к А. М. Щепкиной; поведение Белинского в этой истории было осуждено 
друзьями. Однако немалую роль, наверное, сыграли и идейные разно­
гласия : именно весной 1839 г. Боткин под влиянием передовых философ­
ских и политических идей стал менять свои литературные взгляды, 
а Белинский еще не освободился от «примирительных» гегельянских 
принципов и весьма скептически относился к романтическим крайностям 
Боткина. И л и ш ь летом 1839 г. совершилось примирение; с середины 
сентября Белинский даже переехал к Боткину и жил у него свыше ме­
сяца, вплоть до своего окончательного отъезда в Петербург. Впрочем, 
споры Боткина с Белинским продолжались и в сороковых годах (см.: Его­
ров, с. 33 и след.) . Такова идейная и бытовая атмосфера, окружающая 
Боткина в период, к которому относятся публикуемые письма. 

Письма печатаются по автографам, хранящимся в Рукописном отделе 
Пушкинского Дома (ф. 16, оп. 9, № 23). Даты указаны по старому стилю. 

1 

<Москва. Конец июля 1838>. 

Милый друг Миша, посылаю песни Офелии из «Гамлета», 1 

о которых говорил я Татьяне Александровпе. 2 Эта сцена, этн 
песни и эта музыка глубоко действуют на меня. Несмотря что 
столько раз видел я «Гамлета», эта сцена всегда с новою, живою 
силою размучивает мне душу. Der Schmerz umfaßt ja auch eine 
unendliche Welt , a — писала Т<атьяна> А<лександровна> к Лан-
геру, 3 говоря об adagio одного квартета Бетховена, 4 — истинная, 
глубокая мысль, — я хотел было эти слова сделать эпиграфом 
к песням Офелии. Тяжелая, заунывная грусть лежит в них, — я 
их страстно люблю. Эта простая музыка, эти молитвенные звуки, 
этот голос любящего, юного, нежного безумия, — я не умею пе­
редать тебе, что я чувствую. — Der Menschheit ganzer Jammer 
faßt mich an, 6 — в этой сцене Офелии растворяется все существа 
мое в бесконечном океане грусти. 

а Скорбь охватывает также и бесконечный мир (нем.). 
б Вся боль человечества охватывает меня (нем.). 
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Попроси, пожалуйста, какого-нибудь из братьев списать мне 
Vater, ich rufe Dich,B со всеми словами, и пришли мне. 

Как я чувствую здесь одиночество свое в музыке. Странное 
дело! Все наши друзья прекрасные, умные люди, — а ни для кого 
из них музыка не существует как искусство, — даже почти и 
совсем не существует. Только мы с тобой двое чувствуем и мо­
жем говорить о музыке и ни с кем кроме. Ты не поверишь, как 
это отделяет меня от всех в самом внутреннем движении души 
моей. С кем поделиться моим самым блаженным, самым близким 
ко мне наслаждением? Ты поймешь, отчего в мои прекрасные 
минуты — весь этот прекрасный народ мне в тягость. Впрочем, 
я самый болезненный из всех их, человек болезненный и сла­
бый, совершенно духовно малолетний, не способный принять 
какую бы то ни было действительность; призрак и в моей общест­
венной и духовной жизни. Я в эти дни много думал о действи­
тельности и нормальности, о том, почему Станк<евич> завидует 
всякому нормальному человеку, 5 — в этой зависти лежит глубокое 
и истинное основание. Я совершенно понимаю его и если не за­
видую нормальности ограниченных людей, зато от всей души пре­
зираю свое Икарово стремлеппе и совершенно чувствую, как 
верно и справедливо решение судьбы в последнем, известном тебе 
случае. Нет, для таких созданий нужна не прекрасная душа, не 
человек с элементами, а полнота и сила. 6 Друг мой, друг мой! 
Как ошибся ты во мне. Твоя любовь ко мне многое от тебя скры­
вала. 

И однако ж, я чувствую, что жизнь для меня есть блаженство, 
что душа моя доступна ко всему мировому и абсолютному, что 
я свободно погружаюсь в волны бытия и с упоением плаваю в них. 
Но это только минутами. Да не в минутах ли состоит вся жизнь 
человека! Усвоить, бесконечно продлить эти минуты, сделать це­
лую жизнь одною такою минутою, — вот чего хочу я, вот где моя 
действительность. А бывают минуты, когда я чувствую в себе 
силу и возможность достигнуть ее. Но это одни порывы. Прощай! 

Чрез несколько дней еду в Нижний. Если будешь писать ко 
тѵше, адресуй письма в Москву, мне отсюда перешлют в Нижний. 
Пришли с Лангером мою книжку стихотворений Гете. 

Несколько времени я сомневался, посылать ли песни Офелии. 
Они будут слишком растрогивать, особенно А<лександру> А<лек-
сандровну>. 

Перья, которые посылал я с книгами, следуют Павлу Алек­
сандровичу. 7 Вчера был у меня Мочалов. 8 Что это за чудный че­
ловек. Я в тысячу раз больше полюбил его. 

Твой Василий. 

в Отец, я зову тебя (нем.). 
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Письмо датируется по явным признакам, что оно написано из Москвы, 
по намекам на недавнее пребывание в Прямухине у Бакуниных, по со­
общению о скором отъезде в Нижний Новгород. Боткин мог быть в Москве 
между поездками в Прямухино и Нижний Новгород дважды: в 1838 и 
1839 гг., но письма 1839 г. по возвращении из Прямухина имеют совсем 
другую интонацию, в них заметна относительная уверенность в браке 
с А. А. Бакуниной. Так как в 1838 г. Боткин прибыл в Нижний Новгород 
до 2 августа (см.: Егоров, с. 22), то письмо датируется концом июля. 

1 22 я н в а р я 1837 г. в Москве состоялась премьера «Гамлета» в пере­
воде Н. А. Полевого и с П. С. Мочаловым в главной роли; с громадным 
успехом спектакль шел в течение нескольких лет (см. знаменитую статью 
Белинского 1838 г. «„Гамлет", драма Шекспира. Мочалов в роли Гам­
лета») . Постановка драмы носила ярко выраженный романтический ха­
рактер: « . . . у м н а я и даровитая Орлова из тихой, скромной Офелии де­
лала какую-то бурную мелодраматическую героиню <.. .> Варламов написал 
такую несообразную с характером Офелии музыку к ее песням» (P о д и-
о л а в с к и й В. И. Московские театры доброго старого времени. — Еже­
годник имп. театров, сезон 1900/01 г. Приложение 2, с. 15; см. также: 
Шекспир и русская культура. М.—Л., 1965, с. 268—281, 290—293). Зага­
дочной я в л я е т с я немецкая фраза применительно к сцене Офелии: ведь 
П. И. Орлова пела песни по-русски! Или Боткин приноравливался к ка­
кому-то немецкому переводу «Гамлета», бывшему в руках Бакуниных, 
или ж е он достал в Москве ноты с немецким переводом. 

2 Татьяна Александровна (1815—1871) — сестра М. А. Бакунина. 
3 Лангер Леопольд Федорович (1802—1885) — композитор, член кружка 

Бакунина—Белинского. Лапгер как музыкант оказал большое влияние на 
Боткина. 

4 Ср. в письме Белинского от 21 сентября 1837 г.: «Василий (Бот­
к и н , — Б. Е.) походил в этот вечер на Пифию на треножнике и был на 
небе от одного адажио, лучшего, как говорит он, какое только написал 
Бетховен» ( Б е л и н с к и й В. Г. Поли. собр. соч. в 13-ти т., т. XL М., 
1956, с. 182). 

5 В известных ппсьмах Н. В. Станкевича из-за границы подобная 
мысль не обнаружена; скорее всего Боткин неточен. Станкевич не столько 
«завидовал» нормальности, естественности, сколько сам стремился по­
строить свою жизнь на естественных, свободных началах. 

6 Возможно, Боткин намекает на какое-то разочарование Бакунина 
л его сестер в авторе письма из-за отсутствия у него философской глу­
бины, по его словам — «полноты п силы». 

7 Павел Александрович (1820—1900) — младший брат М. А. Бакунина . 
8 Мочалов Павел Степанович (1800—1848) — знаменитый трагик. 

2 

<Москва>. 21 сентяб<ря> 1838. 

От сей страны гром, 
От той страны гром! 
Смутно в воздухе, 
Ужасно в ухе! 1 

В самом деле, смутно в воздухе нашем, Миша, это брожение, 
из которого должно выработаться что-нибудь лучшее и действи-
тельнейшее. Ты получил мое письмо, — и оно, верно, произвело 
на тебя неприятное впечатление. Так должно быть, я его писал 
к тебе с встревоженным сердцем. 
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А я потерял одного своего короткого приятеля — Жукова, 2 оіт 
умер. Жаль. Это был человек с душою глубокою, энергическою, 
характером сильным. С огромными требованиями на счастие, лю­
бовь, он не зпал ни того ни другого, и умер, измученный беспре­
рывными стремлениями и порываниями. Презирая наконец все 
свои стремления, он хотел их утолить в разумном браке, женился 
на гадкой девушке 30 лет, будучи сам 24, — женился, как оп гово­
рил, для спокойствия и «авось либо пройдет томительная хандра 
моя»; спокойствие далеко отлетело, жена наконец опротивела, 
хандра усилилась; зимою целый месяц провел я с ним в Харькове. 
Страшно было заглянуть в душу этого человека, так там все было 
разорвано. Я читал ему Евангелие Иоанна. На него оно сильно 
подействовало. Его остервенение на жизнь, его сарказмы на ре­
лигию, историческое развитие и проч. смягчились; так я рас­
стался с ним. Самые эти сарказмы показывали, как глубоко были 
в нем интересы эти. 3 Через неделю сделался он болен, открылась 
чахотка, и его уже нет. Нет благородного, аристократической на­
туры человека! Я с ним прежде часто и много переписывался, — 
письма его целы, они замечательны по глубокой оригинальности 
и саркастическому колориту. Он умер 27 лет. 

Иван Петрович 4 расцветает день ото дня. Уверенность в своем 
призвании со дня на день проникает его. Он написал несколько 
превосходных стихотворений. Виссарион теперь сидит весь в 
переписке с тобой, в которой. . . но 

Л и ш ь безумец заяшгает 
Там свечу, где Феб с и я е т , 5 — 

ты до всего сам своим умом дойдешь. 

Последняя фраза письма опубликована, см.: Березина, с. 69—70. 

1 Неточная цитата из стихотворения В. К. Тредиаковского «Описание 
грозы, бывшия в Гаге» (1726). 

2 Жуков — в Москве известно несколько купеческих семей Жуковы ѵг 

но кого Боткин имеет в виду конкретно, обнаружить не удалось. 
3 Боткин, очевидно, намекает на глубокий интерес Жукова к совре­

менным социально-политическим («историческое развитие») и р е л и п ю і -
ным вопросам. 

4 Имеется в виду Иван Петрович Клюшников (1811—1895)—по)т у 

член к р у ж к а Станкевича, друг Белинского. 
5 Источник цитаты не обнаружен. 

3 

Москва. 15 октября 1838. 

Несколько недель назад я получил от тебя письмо, любезный 
Миша, проникнутое беспокойным состоянием твоего духа. Твое 
уверение меня в достоинстве мысли и какое-то сомнение в моей 
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любви к тебе были для меня достаточными доказательствами 
этого тревожного состояния твоего духа, произведенного, как 
я полагал, письмом Белинского. 1 Долгий промежуток был после 
этого письма — и я, сказать тебе правду, совсем отчаялся полу­
чать от тебя письма надолго. Наконец вчера дождался. «Миша, 
Миша! оп все тот же, каков был в нашу великую переписку!» — 
сказал я, прочитав письмо твое. Да, Миша, тот же мелкий взгляд 
на близких к нему людей (право, смешно бы нам теперь назы­
вать себя друзьями!), та же ребяческая опрометчивость в сно­
шениях с ними. 

Не сердись, Мишель, и не гляди презрительно спю минуту на 
пишущего тебе эти строки; да, я признаю в тебе мелкий взгляд 
на близких к тебе людей и ребяческую опрометчивость в сноше­
ниях с ними. Эти дурные стороны, от которых всего больше тер­
пели отношения с большею частию твоих знакомых, ты много раз 
давал видеть в своих поступках. Я не думаю этим сказать, чтоб 
ты не признавал в то же время в приятелях своих хороших ка­
честв, — напротив, признавая в них прекрасную субстанцию и 
глубину души, ты в то же время презрительно трактовал их, 
почти вовсе не дорожил, или весьма мало, дружескими с ними 
сношениями. Фактов я приводить не хочу, потому что уверен, что 
говорю правду, которая и без фактов ясна. Не знаю, происходило 
ли это от недостатка истинной дружбы между нами или просто 
от твоего несформировавшегося характера, — не знаю; впрочем, 
полагаю, тут виноват последний. И вот причина, почему у тебя 
ни с кем нисколько не могли утвердиться дружеские отношения. 
Вот, например, ты мне предлагаешь вопрос: люблю ли я тебя или 
ненавижу?! и хочешь, чтоб я решительно и немедленно отвечал 
тебе. Какой ребяческий вопрос!! Люблю ли я тебя или ненавижу? 
Ведь это наконец смешно и достолюбезно! Я прошу тебя: пойми 
всю смешную форму этого вопроса. «Полно нам наконец пря­
таться в кустах», — пишешь ты далее в своем последнем письме. 
Да, Миша, полно, давно полно, и чем бы дорогу указывать дру­
гим, тебе бы надобно выдтить из кустов первому. Что я тебя не не­
навижу — это видит бог. Я скажу тебе одно: ни с кем из близких 
ко мне не желал я так дружбы, как с тобою, и никого из близких 
ко мне так не любил я, как тебя. Этому поверь, Миша, и я го­
ворю это тебе, положа руку на сердце. Но ты меня от себя от­
толкнул, и моя душа оскорблена тобою. Даже теперь, когда 
я с взволнованным сердцем пишу к тебе, в сию минуту я чувст­
вую, что ты мне дорог и близок к сердцу, я чувствую, что могу 
с страстною нежностию обнять, целовать тебя, как любовница, и 
в то же самое время всего изъязвить тебя, убить. И я знаю, что 
причина такой странной неровности, раздвоенности моего чув­
ства лежит не во мне, а в тебе, — нет, теперь я не припишу это 
моему болезненному характеру. 

Впрочем, мне давно хочется высказать мои отношения к тебе. 
Не знаю, как ты понимаешь свои отношения ко мне. Моя связь 
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с тобой основана на духе, на том таинственном, святом основа­
нии, которое я могу только предощущать в мои светлые минуты» 
Узы, которыми я привязап к тебе, не могут разорваться никогда, 
несмотря на то даже, если б я совершенно расстался с тобой и 
если б нас совсем разделили наши болезненные индивидуальности. 
Я, Миша, понял и сознал в себе то, что составляет святую сущ­
ность твоей жизни, вне всех твоих наростов и дурпых субъектив-
яостей. И я люблю тебя в этой таинственной сущности твоего 
бытия, и с нею, с этою святою сущностью, составляющей твое 
истинное Я, навсегда я чувствую себя соедипеппым, и этого со­
единения не может расторгнуть ничто, ничто в свете. 

Не говорю уже о том, что с тобою слито мое перерождение, 
что через тебя первого узнал я те идеи, от которых спала повязка 
с моих глаз и я вошел в свободную сферу бытия, где в первый 
раз свободно и легко вздохнул мой дух, утомленный скитаниями 
по темным излучинам рассудка и всяческими сомнениями. Вот 
чем ты вошел в мою жизнь. Не упоминаю о тех минутах, в ко­
торые мы вполне принимали в себя друг друга, когда моему по­
гружению в тебя не было ни копца, ни предела, и чем глубже 
погружался я в тебя, тем величественнее и роскошнее открыва­
лась мне организация твоего духа. То были, Миша, прекрасные 
минуты. 

Вот сущность моих отношений к тебе. В них нет ни лжи, ни 
двуличия, ни призрачности. Но далеко, далеко отбросили нас друг 
от друга наши субъективности, наши обоюдные наросты, наше 
мелочное самолюбие и самоосклаблепие.2 Я знаю, чувство этого 
отдаления заставило тебя сомневаться в моей любви к тебе и это 
же самое чувство заставляет теперь меня сказать о моих к тебе 
отношениях. Да, Миша, мы далеко отброшены один от другого, 
и только разумный опыт жизни может соединить нас конкретно. 
Но, повторю опять, в этом главную роль играют твое невыноси­
мое самолюбие, мелкий взгляд на близких к тебе людей и ребя­
ческая опрометчивость. Ты до сих пор не любил примирять, 
а только мастер был разрывать. 

Впрочем, пиша это, я боюсь, что ты все это перетолкуешь 
в другую сторону (что с тобою и случалось) и дашь мыслям моим 
значение, какого я вовсе не думал давать им, и потому, пиша это 
письмо с совершенно открытым сердцем, избегая всяких фраз и 
желая высказать яснее мои к тебе отношения, я прошу тебя 
понимать слова мои в их прямом и честном смысле, не предпо­
лагая никакой задней мысли, скрытности или трансценденталь­
ное™. Люблю ли я тебя? Но ведь это такой вопрос, на который 
ты можешь за меня отвечать себе, потому что хоть это, надеюсь, 
ты видел во мне. Впрочем, судя по твоим ребяческим со мною 
поступкам, я имею основательные причины думать, что ты меня 
вовсе не знаешь; но это в сторону. Я надеюсь, ты знаешь хоть то, 
что я глубоко оскорблен тобою. Это оскорбление явно показало 
твое ко мне чувство и степень уважения. Забыть этого оскорбле-
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ния не могу, потому что оно пало на самую сокровенную 
и святую глубину моего чувства. Да и не хочу больше говорить 
об этом. 

Напрасно ты боялся, что я начну с тобою полемическую 
переписку. Я вообще не люблю такого рода переписок, тем 
менее таких, о предмете которых я не имею никакого права пи­
сать. Это правда, что я во многом был согласен с В<иссарионом>, 
но я согласился не вследствие его писем, — нет, мысли об этом 
бродили у меня уже в Прямухине и наконец более развились 
перед отъездом моим в Нижний. 3 Относительно писем Б<елин-
ского> я поставил себя в стороне и не хотел мешаться, я только 
получал их от него для отсылки к тебе и тут уже прочитывал их. 
Во многом бывал с ним несогласен, но говорил ему уже ото­
славши письмо; на многое, впрочем, и сам наводил его невольно, 
разговаривая об этом предмете. Ты согласишься сам, что Т<ать-
яна> Ал<ександровна> и А<лександра> А<лександровна>, и особенно 
последняя, были во время моего пребывания в Пр<ямухине> в та­
ком болезненно-фантастическом состоянии, что была причина 
бояться за них, и наконец я начал высказывать свои опасения 
В<иссариону>. Не скрою от тебя, что я первый начал говорить об 
опасениях, и В<иссариона> это сначала поразило. Прав ли я или 
нет, решит время, мои же мнения об этом оставляю при себе. 

Многому в этой переписке повредила субъективность Висса­
риона. Но, Миша, такая субъективность простительна, она обрыз­
гана кровью собственного сердца и многое уже заранее искупила 
страданием. Вспомни, какую ты роль играл перед ним так долго 
относительно его страсти, 4 и пойми то остервененное ожесточение, 
какое вольно и невольно вырывалось в письмах его. Но один раз 
навсегда, Миша, как бы мы пи называли наши отношения, как бы 
ни характеризовали их, — наш союз свят, и что мы любим друг 
друга — это для меня верно, как то, что я яшву. Что вследствие 
наших обоюдных прекрасных качеств, и особенно тех, о которых 
я говорю тебе в начале письма этого, мы можем ссориться, быть 
разделены во многом, даже наконец просто не желать видеться 
или видеться как можно реже, — но любить друг друга не пере­
станем, и если у нас не будет любви на языке, она таинственно 
и тихо будет гореть в душах наших. Что связано на небеси, то не 
может быть развязано на земле. 

Прощай, брат. 
В. Боткин. 

В самом деле прощай, уже три часа ночи. Я же нынче был 
в театре. 

Отрывки из письма с ошибками были напечатаны: Корнилов, с. 515— 
517; Березина, с. 70—71. 

1 Имеется в виду письмо Белинского к Бакунину от 10 сентября 
1838 г. 
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2 «Самоосклабленне» —термин из жаргона к р у ж к а Бакунина , означаю­
щий «прекраснодушие». См. примечание М. А. Бакунина в «Предисловии 
переводчика» к «Гимназическим речам Гегеля» (опубликовано: Москов­
ский наблюдатель, 1838, ч. XVI ) : «Результатом системы Якоби было то, 
что Гегель называет прекраснодушием (Schönseeligkeit) и что бы можно 
также назвать самоосклаблением. Это прекрасная, но бедная, бессильная 
душа, погруженная в созерцание своих прекрасных и вместе бесплодных 
качеств и говорящая фразы не потому, чтоб она хотела говорить фразы, 
а потому, что живое слово есть выражение живой действительности, 
и выражение пустоты необходимо должно быть также пусто и мертво» 
(Бакунин, II , 171). 

3 В Прямухине Боткин находился в первой половине июля, в Ниж­
нем Новгороде — в первой половине августа, по крайней мере до 17-го числа 
(см.: Егоров, с. 22). 

4 Имеется в виду безответная любовь Белинского к А. А. Бакуниной. 

4 

. . . ваю целые года. Но эти мипуты изнуряют меня и усиливают 
боль в груди, которая с некоторого времени меня беспокоит. 
В Sing-Academie 1 пелн превосходный Requiem Херубини. 2 До 
груди ли тут! Словом, я теперь живу весь в музыкальной сфере. 

Письма на имя m-me Lange r 3 я тотчас же по получении 
отдал ей. 

Adagio и Final сонаты Лангера почти готовы, он говорит, 
иуяшо только расставить знаки и пересмотреть. Он скоро их 
пришлет. Лаигер занимается музыкой гораздо больше прежнего. 

«Философию рел<игпи>» 4 нынче посылаю тебе с тяжелой поч­
той. 

С соя^алением извещаю тебя, что статья о Папах, которую 
я перевел, не пропущена цензурой. 5 

И с радостию, что «Крейслериана» Гофмана печатается 
в 10<-м> №; 6 надеюсь, что переводом будешь ты доволен, тем бо­
лее что я хотел его посвятить Прямухину, — и теперь от всей 
души кладу его у подножия Прямухина в воспоминание всех бла­
женных минут и дней, проведенных мной под его прекрасною 
сению. 

Давно хотел я послать тебе эти стихи Ивана Петровича. 7 Эти 
одни стихи показывают, что за глубокая художественная душа 
у этого человека и какой поэтический тэлапт! Будь здоров, весел 
и не забывай твоего Василия. 

1 ноября 1838. 
Жду ответа от тебя. 

Начало письма не сохранилось. Одна фраза из письма опубликована, 
см.: Березина, с. 71; одна, с ошибкой: Егоров, с. 78. 

1 Sing-Academie — частное филармоническое общество в Москве, 
основанное в 1835 г.; Боткин рецензировал в «Московском наблюдателе» 
один из концертов этого общества (1838, ч. XVI, март, кн. 2) . В пачке 
писем Боткина к Б а к у н и н у сохранилась недатированная записка: «Посы­
лаю два билета для „Дон Жуана" . Он дается там, где дает свои вечера 
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Sing-Academie, т. е. на Большой Дмитровке. Начало в 8 часов» (ф. 16, 
оп. 9, № 23, л. 56). Очевидно, концерты были в Благородном собрании 
(ныне Дом Союзов). 

2 Херубини (или Керубини) Луиджи (1760—1842) — итальянский ком­
позитор. 

3 Вероятно, жена Л. Ф. Лангера. 
4 Имеются в виду «Лекции по философии религии» Гегеля (1821— 

1831), впервые опубликованные в 1832 г. в посмертном «Собрании сочи­
нений» философа (т. 11, 12); до 1838 г. это было единственное печатное 
издание. Недавно этот труд впервые опубликован на русском языке : Г о-
г е л ь Г. В. Ф. Философия религии в 2-х т. М., 1975—1977. 

5 Статью о папах обнаружить не удалось. Возможно, Боткин перевел, 
в связи со своим интересом к лютеранству (см. письмо 5), статью Э. Лер-
минье «Папство после Лютера», совсем незадолго до этого опубликован­
ную в парижском журнале, см.: L e r m i n i e r Е. La Papauté depuis de 
Luther. — Revue des deux Mondes, 1838, 1 avril. 

6 Боткинский перевод «Крейслерианы» Гофмана опубликован в жур­
нале «Московский наблюдатель» (1838, ч. XVIII , июль, кн. 2, с. 144— 
189). Этот номер вышел в свет лишь во второй половине ноября. Бот­
кин, очевидно, вел нумерацию от момента перехода журнала в руки 
кружка Белинского—Бакунина (с 1-й мартовской книги) : журнал выхо­
дил два раза в месяц, так что 2-я книга за июль как раз и была десятой 
по счету. 

7 При письме стихотворения И. П. Клюшнпкова отсутствуют. 

5 

Москва. 9 декабря 1838. 

Хотел было писать к тебе большое письмо, но чувствую, что 
твои ответы на письма мои решительно отбили у меня охоту 
писать к тебе. Что же делать, Мишель, ты знаешь, что дружес­
кий зов хочет дружнего отзыва, а я на мой зов получал от тебя 
всегда самый резкий и сухой дис<с>онанс, который язвил мне 
душу. Хочу тебе сказать только несколько слов. Кажется, что 
Вис<сарион> хочет с тобой расстаться, и причиною этого ты и 
твои странные поступки. Надобно покориться действительности 
и оставить все времени. 

Что касается до меня, то сколько я ни вникал в мои с тобой 
отношения и, несмотря на мно<го>е, чувствую, что меня соеди­
няет с тобой какое-то глубокое внутреннее понимание, я не умею 
этого определить, но чувствую это живо, и вместе чувствую лжи­
вую потребность видеть тебя, говорить с тобой. О большей части 
интересов, а которыми существую я, я мог и могу говорить только 
с тобой! И потому, Мишель, приезжай в Москву, остановись 
у меня, не для объяснений и критического разбора поступков, 
бог с ними, с этими старыми грехами, а так поговорим, вместе 
погрустим, порадуемся. Прощай, и пожалуйста, считая меня ди­
летантом, считай вместе и человеком, и не изрекай презрения на 

а В оригинале «интересах». 
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меня. Во-первых, это грех, а во-вторых, это презрение в настоя­
щей твоей действительности к тебе совсем нейдет. Ведь я не хочу 
быть ни ученым, ни литератором, — если можешь меня любить 
таким, каков я есть, так люби, не можешь — так и быть. Брось 
гадкое цензорство, что касается до меня, я его никогда не тер­
пел. Уведомь меня, когда ты будешь в Москву. Я был болен, те­
перь лучше. Очень у меня слаба грудь и болит. 

Вас<илий>. 

Пришли мне непременно Mémoires de Luther. 6 Мне нужно. 1 

Несколько фраз из письма опубликованы с неточностями: Березина, 
с. 71. 

1 Книга под этим названием, вышедшая на французском языке (Па­
риж, 1835), представляет собой своеобразную хрестоматию автобиографи­
ческих высказываний Лютера, взятых из его трудов и из материалов его 
современников. Книга составлена известным историком и публицистом 
Жюлем Мишле. 

6 

Москва. 29 декабря 1838. 

Что это ты вдруг замолк, любезный Мишель? Я получил твое 
письмо, за которое очень, очень благодарю тебя. Право, я в самом 
деле вижу, что ты стал о многом думать вернее и основательнее, 
и теперь мне ясно как день, что главною помехою в дружбе нашей 
были твои отвлеченные понятия о многом. Я жду свидания с то­
бой как праздника, — право, хочется отвести душу. 

С одним только Ив<аном> Петр<овичем>1 могу я говорить сво­
бодно или, лучше сказать, свободнее, нежели со всеми другими; 
но ты ведь знаешь его бесконечную оригинальность и субъек­
тивность. Можно сказать, что Ив<ан> Петр<ович> к душе моей 
ближе всех. Странно то, что мы не выговаривали друг другу 
любви нашей, а сходились понемножку, и как будто удивились, 
увидев, что мы друг друга глубоко понимаем. Ты теперь едва ли 
узнаешь его: так он переменился. Нет уже прежних скептичес­
ких неисчерпаемых фантазий, этой часто горькой эпиграм<м>ы 
на бога и человечество, все это разрешилось в глубокое, просвет­
ленное религиозное чувство, от него веет мне благоуханием веч-
ной^ жизни, чем-то таинственно-святым. Он поэт примирения. 
И вот почему Вис<сарион> как-то неясно понимает его стихи. 
Ты не можешь себе представить, как меня трогает любовь ко мне 
Ив<ана> Петр<овича>! Я не могу тебе передать, сколько нежно­
сти, сколько девической стыдливости в ней! Право, Мишель, лю­
бовь таких людей поневоле заставляет меня подозревать, что 

б Мемуары Лютера (франц.). 
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я и в самом деле порядочный человек. В последнее время 
Ив<ан> П<етрович> написал несколько превосходных стихотворе­
ний, некоторые думал было к тебе послать, да тебя это, кажется, 
вовсе не интересует. 

Каково-то поживаешь ты? Я знаю, Мишель, в последнее время 
тебе было не очень весело, по причине странного тона переписки 
нашей и писем Вис<сариона>. Ты, мне кажется, весьма ошиба­
ешься, думая, что ты в Вис<сарионе> много потерял. Конечно, тут 
есть потеря, но потеря небольшая, потому что ты с В<иссарио-
ном> никогда не был и не мог быть другом. Того, что составляет 
сущность, таинственную, невыговариваемую сущность твоего 
духа, — он никогда не понимал. В моих с ним отношениях дей­
ствительность и истина берут свое, и взаимные отношения наши 
принимают постепенно определение истины. Можно любить и 
уважать человека, но быть другом — это другое дело. 

Ах, я тебя еще не извещал, что кельнское событие, о котором 
мы уже много говорили, имело важные следствия.2 Великая 
польза его была та, что оно показало учение Гегеля во всей его 
мировой законности и лучезарном свете, оно дало повод ввести 
его в полемику и, следственно, популярно изложить его идеи 
о религии, государстве и взаимных отношениях их. Но всего важ­
нее то, что эта полемика обнаружила людей, которые выдавали 
себя за гегелистов — и нисколько ими не были. Ожесточение до­
вело этих людей до глупости. И кто бы поверил, что между ними 
играет главную роль ученый, глубокомысленный Лео! 3 Оказа­
лось, что Лео — мистик! Впрочем, это видно из его истории. Да, он 
не постыдился написать брошюрку, в которой обвиняет последова­
телей Гегеля — в чем бы ты думал? — в революционизме, безбо­
жии, отвержении Христа и бессмертия души! Да! — более — 
ругается самыми скверными словами, просто донос. Между 
прочими отвечал ему Марбах. 4 Какой ответ! Я читал его — и эти 
минуты счастливейшие в жизни моей. У меня он есть, ты проч­
тешь его — и только тут узнаешь, что такое Марбах. 

Прощай, любезный Мишель, — верь моим чувствам к тебе и 
верь еще тому, что тебя ждет сердце человека, который, несмотря 
на множество своих дурных сторон, умеет понимать все твое пре­
красное и любить тебя. Право, ты не можешь себе представить, 
как мне хочется видеть тебя, говорить с тобой. Здоровье мое до­
вольно плохо. Если все будет так, то я в Харьков не поеду, и ты 
пораньше приезжай тогда. Я тебе напишу. 

Твой Василий. 

Шаллер 5 написал против штраусовой книги 6 брошюрку «Der 
historische Christus». а Превосходная вещь. А наши юные профес­
сора насчет Гегеля подгуляли! 7 

а «Исторический Христос» (нем.). 
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Два отрывка из письма неточно опубликованы, см.: Корнилов, с. 517— 
518; два других отрывка, о полемике в Германии, опубликованы: Егоров, 
с. 30. 

1 Речь идет о поэте Клюшникове (см. письмо 2, примеч. 4) . 
2 Речь идет о следующем: протестантское прусское правительство 

сильно притесняло своего противника, кельнского католического архи­
епископа Клементия-Августа (барона фон Дросте цу Фишеринг) , вплоть 
до заключения его в 1837 г. в крепость. В защиту католичества выступил 
мюнхенский профессор Й. Гёррес (G о г г е s J. Athanas ius . Regensburg r 

1837), в свою очередь подвергшийся нападкам реакционного протестант­
ского деятеля, историка и публициста Генриха Лео ( L e o H. Sendschrei­
ben an Görres. Halle, 1838) («Послание к Гёрресу»). Тогда прозвучал го­
лос представителя левых гегельянцев: Арнольд Руге в организованной им 
еженедельной газете «Галлеские летописи» обрушился и на Гёррес а, и на 
Лео как на мракобесов и врагов рационализма ( R u g e A. Sendschreiben 
an J. Görres von Heinrich Leo. — Hallische Jahrbücher , 1838, № 147—151, 
20—25 June, Sp. 1169—1204). В ответ Лео написал брошюру «Hegelingen» 
(Halle, 1838), настоящий донос на «младогегельянскую банду», якобы при­
зывающую к революции и атеизму. А. Руге в статье, опубликованной 
в своей газете ( R u g e A. Die Denunciat ion der Hal l ischen Jahrbücher . — Hal-
Msche Jahrbücher , 1838, № 179, 180, 27—28 Jule, S. 1425—1440) («Донос 
на „Галлеские летописи"»), и Г.-О. Марбах в брошюрах «Aufruf an das 
protestant ischen Deutschland wider unprotes tant i sche Umtr iebe und Wah­
rung der Geistesfreiheit gegen Dr. Heinrich Leo's Verketzerungen» (Art. 1, 2. 
Leipzig, 1838, 1839) («Призыв к протестантской Германии против непроте­
стантских интриг и утверждение духовной свободы против обвинении 
в еретичестве со стороны д-ра Генриха Лео») отвечали Лео с позиций 
либерально-демократического свободомыслия, используя относительно ра­
дикальные выводы из гегелевского учения. 

3 Лео Генрих, фон (1799—1878) —консервативный немецкий историк 
и публицист; в кругу Бакунина была известна самая солидная истори­
ческая работа Лео «История итальянских государств» (1829—1834). 

4 Марбах Освальд-Готгард (1810—1890) — немецкий писатель, гегель­
янец. Боткин, видимо, успел пока прочитать лишь первую брошюру 
Марбаха против Лео (см. примеч. 2) . Ср. в письме Боткина к Н. В. Стан­
кевичу от 13 декабря 1838 г.: «Из всего, вызванного клеветамп Лео, я чи­
тал только брошюрку Марбаха „Aufruf an das protes tant ischen Deutschland 
etc.". Превосходная вещь, хотя тут еще только вступление. Что за народ 
эти молодые гегелисты! — а Лео просто сошел с ума» (Егоров, с. 31 , 
частично опубликовано: Литературное наследство, т. 56. М., 1950, с. 120) 
Следует отметить, что брошюра Марбаха является большой библиографи­
ческой редкостью, ее, по-видимому, не знает автор фундаментальной 
книги — О. Корню ( К о р н ю О. Карл Маркс и Фридрих Энгельс. Жизнь и 
деятельность. Изд. 2-е, дополн. T. I. 1818—1844. М., 1976, с. 232—234), 
где обстоятельно излагается полемика вокруг книги Лео. 

5 Шаллер Юлиан (1810—1868) — н е м е ц к и й писатель и публицист, уме­
ренный гегельянец. Полное название его брошюры — «Der historische 
Christus und die Philosophie. Kritik der Grundidee des Werkes „Das Leben 
Jesu" von Dr. D. F. Strauss» (Leipzig, 1838) («Исторический Христос и 
философия. Критика основной пден труда д-ра Д. Ф. Штраусса „Жизнь 
Иисуса"») . 

6 Боткин, видимо, внимательно изучал книги Штраусса. В данном 
случае речь идет о знаменитой его книге «Жизнь Иисуса» (первое изда­
ние — Тюбинген. 1835) ; впоследствии Боткин изучит еще один труд 
Штраусса — «Ueber Vergängl iches und Bleibendes im Chris tenthum» (Altona, 
1839) («О преходящем и остающемся в христианстве») , 

7 Смысл фразы неясен. Могут подразумеваться или москвичи, обу­
чающиеся за рубежом, — Станкевич и Грановский (но, судя по письмам 
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последних, они не давали повода к такой иронии), или относительно 
юные профессора, находившиеся в Москве, — М. П. Погодин и С. П. Ше-
вьтрев, но по тогдашним меркам их возраст, за тридцать лет, у ж е был 
далек от юности. 

7 

Москва. 3 января 1839. 

Поздравляю тебя с новым годом, любезный Мишель. Никогда 
еще я новый год не встречал с таким тихим, религиозным чув­
ством, как теперь. Прошедший год был для меня важнее всех 
годов моей жизни по многим отношениям, тем более я должен 
был обратить внимание на него, я собрал в себе все мимолетные 
и важные явления его, думал о них, думал о себе, результатом 
всего этого была благодарность богу за все, что он дал мне, до­
веренность к будущему il убеждение, что я стою выше всякого 
несчастия. Я думал тоже о тебе и снова повторяю тебе, что 
у меня с тобой, вне всех дрязг, существуют святые отношения 
и что в душе моей я ближе к тебе был и есмь — нежели 
к кому бы то ни было. Прошу тебя, поздравь от меня Алексан­
дра Михайловича 1 с новым годом. 

Сегодня я еду в Харьков 2 несмотря на свое плохое здоровье. 
Папинька отговаривал меня, но у меня в основании лежит одно 
непреодолимое желание — быть одному, во что бы то ни стало 
быть одному. Ты не можешь себе представить, как надоели мне все 
эти сплетни, толки, все эти самолюбия; хоть один месяц успоко­
иться и собраться в себе; а я, право, потерял себя в этом бестол­
ковом хаосе слов без содержания и мыслей без смысла. Ich sehne 
mich di<ch> zu sehen. a 

Приезжай, тебя с уважением и любовию встретят Ив<ан> Пе-
тр<ович> и Катков. 3 Здесь дела приняли другой вид. Я выговорил 
Вис<сариону> мое мнение о его мнимом журнальном призвании 
и доказал ему, что он журналистом быть не может решительно, 4 

и многое, многое я выговорил ему, опираясь на факты, на его я^е 
метод. Ну да об этом писать долго, лучше переговорим. Он на 
-меня сердится. Я ему проповедую смирение и советую, чем судить 
я осуждать других, обратить поболее внимания на самого себя 
и проч. 

Будут ли тебе нужны деньги для приезда в Москву? Напиши 
мне об этом в Харьков, адрес: В. П. Б<откину> в доме купчихи 
Горяиновой. 5 Я возвращусь в Москву 3 февраля. Смотри же, оста­
новись у меня. Прощай. 

Твой Васил<пй> Б<откпн>. 

Напиши мне, Мишель, в Харьков. 

а Я ж а ж д у тебя увидеть (нем.). 
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Отрывок из письма воспроизведен с ошибками: Корнилов, с. 518; 
одна фраза опубликована: Березина, с. 72. 

1 Александр Михайлович Бакунин (1768—1854) — отец М. А. Баку­
нина. 

2 В Харьков, как и в Нижний Новгород, Боткин ездил по делам 
чаеторговой фирмы своего отца. 

3 Катков Михаил Никифорович (1818—1887) — литературный критик, 
член к р у ж к а Станкевича; сотрудник Белинского по «Московскому наблю­
дателю» в 1838—1839 гг.; в 1860—1880-х годах — известный реакционный 
деятель. 

4 Боткин имел в виду чрезвычайную непрактичность Белинского, что 
привело к краху издание журнала «Московский наблюдатель»; впослед­
ствии Боткин сам будет повторять неоднократно мысль о том, что Бе­
линский как бы рожден для деятельности журналиста . 

5 Эта фраза дает возможность датировать письмо М. А. Бакунина 
к сестрам и брату Беер январем 1839 г.; оно было приурочено Ю. М. Стек-
ловым к середине октября 1838 г. В том письме Бакунин сообщал, обра­
щаясь к Константину Бееру: «Боткин в Харькове, и потому распечатай 
мое письмо к нему, запечатай его в другой пакет и, написав на нем 
следующий адрес: „М. г. Вас. Петр. Боткину, в Харькове, в доме купчихи 
Горяиновой", пошли его по адресу» (Бакунин, II , 215—216). Горяинова 
Софья Петровна — не только «купчиха», но и весьма образованная жен­
щина, переводчица с итальянского. Драматическая история ее жизни 
описана в кн.: К а р п о в В. П. Харьковская старина. Из воспоминаний 
старожила (1830—1860 гг.) . Харьков, 1900, с. 42—50 (переиздание: М.—Л., 
«Academia», 1933). С. П. Горяинова владела большой усадьбой в центре 
Харькова, давшей название Горяиновскому переулку, проходившему через 
ее участок (нынешнее название переулка — ул. Г. Ф. Квитки-Основья-
ненко — указано М. Г. Зельдовичем). 
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Спасибо за письма твои, любезный мой Миша. Но прости, 
если теперешний ответ мой далеко не будет соответствовать со­
держанию их. Я получил их вчера, и вчера же я по делам моим 
здесь получил такие неприятности, такие неожиданные тяжелые 
неприятности, что я еще не могу выбиться из-под томительной 
тягости их. На меня эти деловые неприятности, чисто рассудоч­
ные, имеют самое невыносимое влияние. Не знаешь, куда деться 
в их безвыходной сухой сфере, перед тобой непременно две край­
ности, — сжато, мертво, одолевает невыразимая досада, — убий­
ственно, тяжко! Во всякой печали, если в ней отражается луч 
духа: пусть это будет потеря жены, сына, сест<р>ы, отца, ма­
тери, — есть какое-то таинственное услаждение, есть другой мир, 
куда переносит эта печаль, где спадает с нее вся тяжесть земного 
и она просветляется. Деловые, рассудочно-житейские, торговые 
отрицания, напротив, еще больше втягивают в самую земную 
юдоль земной жизни, и потому ли или по какой другой причине 
моего организма они невыносимы для меня. Насилу я сосредото­
чил эту неприятность в мысли, тогда мне стало легче. 

Ты поймешь, что в таком состоянии я не могу тебе писать. 
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Относительно 1500 р., которые нужны Александру Михайло­
вичу, я теперь не могу сказать решительно. Ты, конечно, пове­
ришь, какая мне радость будет, если я буду хоть сколько-нибудь 
полезен этому прекрасному, от всей моей души уважаемому 
старцу. На этот раз я могу тебе сказать только, что у меня более 
надежды на исполнение, нежели безнадежности, — вероятность 
исполнения как 7 к 10. Наверно я могу сказать тебе по приезде 
моем в Москву, куда я не могу быть ближе 5 или 6 февраля. 

Посылаю тебе при сем ас<сигнациями> 75 рублей. 
В.Боткин. 

Харьков, 25 января 1839. 

Одна фраза из письма опубликована, см.: Березина, с. 83. 
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Москва. 6 апреля 1839. 

Книжка о Потемкине 1 так понравилась мне, это такое живое 
изложение, что мне показалось, что она может принести удоволь­
ствие Александру Михайловичу, и вследствие сего я рассудил 
в премудрости глубокой послать ее к тебе, что при сем и испол­
няю. 

Больше и больше я дружусь с Гото.2 Какая книга и какой 
человек! Книга Гото необходима для каждого из нас. Ни одна 
книга (разум<еется>, кроме «Эстетики» 3) не даст такого глубо­
кого, святого понятия об искусстве, и, что главное, книга Гото 
учит смотреть на искусство. Нельзя ничего вообразить лучше его 
изложения истории живописи и взгляда на Нидерланды кую> 
школу. Это краткость и глубина мысли, напитанные религиозным 
и философским содержанием. 

Наконец и дождался я «Дон Жуана». 4 Никогда еще с таким 
трепетом, с таким внутренним стремлением не готовился я к при­
нятию в себя художественного создания. С Гото изучил я оперу, 
беспрестанно переходя от Гото к опере, от оперы к Гото. Впро­
чем, я не совсем доволен разбором Гото, хотя кроме самого 
Д<он> Ж<уана> у него опера изложена превосходно. Ах, это было 
мученье! Италианцы ревели и фальшивили ужасно, но финал 
2-го акта заставил меня забыть все, и то, что так названный 
оркестр состоял из двойного квартета и фортопьян. Трепет объял 
меня при приближении Командора, дрожь пробежала по мне, 
когда раздались протяжные, торжественные звуки могильного 
пришельца. Ни гнева, ни скорби, никакой страсти земной нет 
в этом небесном призыве, это кроткая важность почивших веч­
ным сном, отрешившихся от всего земного. Я так еще полон этим 
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созданием, что ничего не могу выговорить, кроме восклицаний. 
Вебер 5 не возносился до такого созерцания небесного и зем­
ного — и «Фрейшиц» и «Д<он> Ж<уан>» нейдут в сравнение. 
Только это могу я сказать тебе. 

Прощай. Твой Вас<илий>. 

Что Бет<т>ина,6 что Бет<т>ина, что Бет<т>ина??????????? 
1 В Европе п в России к 1839 г. вышло немало книг о знаменитом 

екатерининском вельможе Г. А. Потемкине; какую именно имел в виду 
Боткин, трудно сказать. 

2 Гото Генрих-Густав (1802—1873)—немецкий историк и теоретик 
искусства, гегельянец, издатель гегелевской «Эстетики». Ср. в письме 
Станкевича к Боткину из Берлина от 6 февраля (25 января) 1839 г.: 
«Эстетика особенно хороша — и хорошо издана. Гото с полным самоотвер­
жением посвятил много времени на ее обработку, не имея в виду ни де­
нег (никто из издателей Гегеля ничего не берет себе), ни славы — и сде­
лал пз нее художественное произведение. Его книгу „Vorstudien für 
Leben und Kuns t" <«Введение в изучение ж и з н и и искусства»> я , пожа­
луй, пришлю тебе» (Переписка Н. В. Станкевича. 1830—1840. М., 1914, 
с. 492—493). Эту книгу, вышедшую в 1835 г., и имеет в виду Боткин 
в комментируемом письме. Значительная часть книги Гото посвящена 
анализу оперы Моцарта «Дон-Жуан». 

3 Речь идет об «Эстетике» Гегеля (ср. письмо 19, примеч. 5 ) . 
4 Вероятно, петербургская итальянская труппа приезжала в Москву 

для концертного исполнения «Дон-Жуана» в зале Благородного собрания. 
5 Вебер Карл-Мария, фон (1786—1826) — немецкий композитор, автор 

оперы «Волшебный стрелок» («Фрейшиц», 1821). 
6 Беттина — Елизавета фон Арним (1785—1859), немецкая писатель­

ница, знаменитая своей публикацией «Переписка Гете с ребенком» (1835). 
Эту книгу М. А. Бакунин давно у ж е собирался перевести на русский 
язык. Несмотря на многократные напоминания друзей, Бакунин так и 
не осуществил этот замысел. Между тем Н. В. Станкевич, видимо, сооб­
щил писательнице о переводе как якобы у ж е осуществленном; см. в его 
письме к Бакунину из Берлина от 5 апреля (24 марта) 1838 г.: «M-me Ar­
n im (Беттина) интересовалась очень, кто ее перевел, и твое имя ей из­
вестно. Если тебе удастся быть в Берлине, она тебе будет покровитель­
ствовать; м у ж ее министр» (Переписка Н. В. Станкевича, с. 665). 
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Москва. 10 апреля 1839. 

Сегодня я получил твое письмо, и спешу отвечать на него. 
Петру Петровичу 1 отвез твое к нему письмо. Он болен просту­
дою и никуда не выходит. Завтра хочет писать к тебе. 

Меня очень удивляют настоящее состояние твоего духа и ка­
кие-то твои странные обстоятельства, о которых ты намекаешь. 2 

Думаю, думаю, — ничего не могу понять. Ты пишешь, что только 
лично можешь пересказать их, но ведь до личного свидания мо­
жет пройти очень много времени (тем более что тебе нельзя 
весною приехать в Москву), а меня эта загадочная неизвест­
ность беспокоит. Ты то же пишешь и к Ефремову, 3 я говорил об 
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этом с ним, он только задумывается, а ничего не выдумывает. Но 
пусть будет так, как быть надобно. 

Напрасно просишь ты меня не оставлять тебя в твоих затруд­
нительных обстоятельствах (хотя я и не знаю их, но если они 
есть, и этого уже довольно). Просьба эта показывает, как еще 
мало ты знаешь меня. Как мне противны все мнимые, вообража­
емые несчастия, дела и необходимости, так все существо мое пре­
вращается в Thatkraft, a если я только вижу и сознаю действитель­
ную нужду, действительную затруднительность близкого мне че-
чЯовека. Тогда снова возвращается ко мне мысль, которая роди­
лась во мне, как только я могу себя помнить, мысль, бывшая мне 
утешением во всех страданиях моей души, на которой я, бывало, 
сладко отдыхал: это то, что если я не могу ничего совершить до­
стойного человека и гражданина, то я могу по крайней мере по-
Нчертвовать собой для блага отечества, для счастия и жизни отца, 
друга моего, девушки, которую любить буду. Долго эта мысль по­
стоянно занимала меня. Впоследствии, когда диалектика жпзнп 
много истребила доброго из моего сердца, когда другие интересы 
вывели меня из созерцания моего Я, эта мысль исчезла. Но и те­
перь, когда я вижу действительное несчастпе, действительную 
нужду человека, мне истинно близкого, во мне опять оживает моя 
старая мысль со всею яркостию и силою юношеского пыла. Итак, 
один раз навсегда, — если тебе нужна будет рука, за которую ух­
ватишься, когда ты будешь в опасности упасть с какой-нибудь 
высокой скалы в жизни, — смело протяни мне руку; еслн твое 
сердце захочет участия, захочет отдохнуть на груди другого от 
тяжкой борьбы в жизни, — ты у меня найдешь эту грудь п в ней 
кровное участие; захочешь ли облегчить себя доверенностию, 
я пойму всегда твою доверенность и благородно оправдаю ее. 
Я могу любить очень, очень немного людей, но мне кажется, 
что этих немногих я могу хорошо любить. Впрочем, у сердца мо­
его очень тонкое чутье, оно тотчас узнает близость к себе другого 
сердца. Но зато ничто так не может отвратить меня, как при­
творная ласка, притворное и приторное участие, малейшая недо­
бросовестность, и пуще всего отсутствие благородства в чувствах 
и поступках; но, святители, — я вижу, что письмо мое принимает 
какой-то грозный тон, — ах, Миша, не деликатности и приторной 
вежливости с собой прошу я, а прямоты п чистоты в поступках. 
Будь всегда со мной хоть до грубости прям и чист, я еще в ты­
сячу раз больше буду любить тебя. Чисто и благородно сошлись 
мы с тобой, — надобно, чтоб связь наша была чиста, пряма и бла­
городна. Пожалуйста, привыкай видеть во мне просто человека 
с таким-то и таким-то сердцем, а не человека с такими-то и та­
кими-то сведениями. Но полно, я слишком заболтался о себе, — 
да ведь это все оттого, что мне хочется, чтоб ты меня знал, каков 
я есть со всею моею дрянью. 

а активная деятельность (нем.). 
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Ты спрашиваешь о наших квартетах, — они уже перешли 
в квинтет — и Гайдна сменил Моцарт. Ив<ан> Билибин 4 наводит 
тоску гаммами — о ужас, с квинтетов перейти на гаммы. Я уп­
росил Иоганн<и>са5 учить его на скрыпке. Право, чувствуя в себе 
невозможность быть порядочным человеком и порядочным музы­
кантом, я отдыхаю на том, что хорошо быть хоть приятелем по­
рядочных людей и хоть хлопотами приносить пользу людям, 
которых люблю. Suum quique. 6 

Что за бесценная книга Гото! Я упиваюсь ей. Прочитавши 
там очерк Англии и Шекспира, я не мог утерпеть, мне захоте­
лось иметь понятие об исторических драмах Шекспира — и я про­
чел «Ричарда II». Какая драматическая жизнь, какая глубина 
и полнота каждого характера, и что за эфирная, поражающая 
поэзия! Странно, однако ж, то, что мне пришли в голову шилле-
ровы трагедии, — и чем более я погружался в Шекспира и в бе­
сконечную организацию его индивидуальных характеров, в его 
божественное созерцание человека и гражданской действитель­
ности, тем величественнее возносилась передо мною идеальная 
действительность Шиллера. Чтоб истинно понимать Шекспира, 
надо пройти чрез Шиллера. Один заставляет видеть бесконечное 
в червяке и мельчайшем листике, другой развертывает картину 
человечества и заставляет жить в нем и сочувствовать его веч­
ным интересам; один заставляет думать человека о судьбе зем­
ного его странствия, другой говорит: Kurz ist der Schmerz und 
ewig ist die Freude B > 6 — облагораживает его и очищает от мелкой 
ежедневности. Шекспир, словно нарочно, окружает человека всею 
самою обыкновенною ежедневностию для того, чтоб просветить ее 
незаходимым светом своей всемогущей и неистощимой поэзии, — 
Шиллер указывает на человека как на духа, вознесенного над 
всем земным, индивидуального не как характер, а как бессмерт­
ная личность, как самостоятельное, свободное Я. Отсюда выте­
кает у Шиллера частая вражда противу существующего порядка, 
противу общества. Ах, как досадно мне, что не читал я «Виль-
<гельма> Тел<л>я» и «Валленштейна»! Как бы они послуяшлимне 
к уяснению гения Шиллера. Сравнивать Шекспира и Шиллера 
глупо. И тот, кто начнет входить в гений Шекспира, тому яснее 
откроется гений Шиллера. По крайней мере я так думаю, а впро­
чем, прощай. 

Твой В. Боткин. 

Я так эти дни полон созерцания Шекспира и Шиллера, только 
жаль, что не с кем поговорить.7 И столько теперь в голове теснится 
о них, да писать лень. До свидания оставим. Вот как расписался. 
Хотел было написать несколько строк — а вышло целое письмо. 
Не спеши высылать мне Марбаха и Гейне, они не нужны. 

б Каждому свое (лат.). 
в Кратка скорбь и вечна радость (нем.). 
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<На полях:> Но Шиллер не драматик. То, что всякий человек, 
даже стоящий на последней степени сознания, есть мисте­
рия, — это ни у кого так мистически ясно не представляется, как 
у Шекспира. Поэтому-то Шекс<пир> и божественнее. 

Часть третьего абзаца письма с грубыми ошибками опубликована: 
Корнилов, с. 524; раздел о Шекспире и Шиллере см.: Егоров, с. 33—34, 
39—40. Историко-литературный комментарий к ценным суждениям Бот­
кина о Шекспире и Шиллере см.: Л е в и н Ю. Д. На путях к реалистиче­
скому истолкованию Шекспира. — В кн.: Шекспир и русская культура. 
М.—Л., 1965, с. 347—349; Егоров, с. 33—34. 

1 Петр Петрович Клюшников (1812—ок. 1861 г.) — врач, брат 
И. П. Клюшникова . 

2 Об этих намеках можно судить по сохранившимся письмам Баку­
нина к А. А. Беер от 30 марта (Бакунин, II , 233—235) и к Н. В. Станке­
вичу от 13 м а я 1839 г. (Бакунин, II , 246): Бакунин задумал ехать за гра­
ницу. 

3 Ефремов Александр Павлович (1814—1876) — друг Станкевича, Ба­
кунина и Белинского. 

4 Билибин Иван Иванович — московский музыкант, вероятно род­
ственник Боткина. Упоминается в письмах Боткина и Белинского. 

5 Иоганнис А. — московский музыкант. Упоминается в письмах 
А. И. Герцена. 

6 Заключительная строка в драматической поэме Шиллера «Орлеан­
ская дева» (1801). 

7 Боткин здесь намеренно не упоминает о беседах с Белинским, что 
объясняется напряженными отношениями с критиком в апреле—мае 
1839 г. А год спустя, в письме к Боткину от 16 мая 1840 г., Белинский 
так вспоминал минувшее время: «И это ты, с которым с одним изо всех 
мне так отрадно было говорить о Шекспире, и — помнишь — кажется, мы 
понимали друг друга. По крайней мере я причисляю эти разговоры к бла­
женнейшим минутам моей жизни» ( Б е л и н с к и й В. Г. Поли. собр. соч. 
в 13-ти т., т. XI, с. 524). 

И 

Москва. 19 апреля 1839. 

Как меня взволновал тон твоей записки! Любезный Мишель, 
если тебе в самом деле показалось что-нибудь оскорбительно 
в моем письме, — поверь, все это вышло из напряженного и ужа­
сно взволнованного состояния моего духа, в каком я писал его. 
Но все-таки прости меня даже и в невольном оскорблении. 
Знаешь ли, мне говорило предчувствие, что письмо мое — есть 
дурное письмо, потому что, написавши его, я не только не успо­
коился, напротив пришел в еще худшее состояние; лег спать — 
и не мог спать, и до сих пор, сам не знаю почему, мне тяжело 
вспомнить об этом письме. Значит, Мишель, оно вовсе не выра­
жало состояния моего духа, ни моего чувства к тебе. Мне, может 
быть, хотелось писать о другом, и невозможность писать о дру­
гом, стесняя меня, произвела это болезненно-напряженное состоя­
ние души, которая искала хоть чем-нибудь излить муку свою. 
Но оскорбить тебя, в каком бы то ни было отношении, клянусь 
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моею честию, у меня не было и в мысли. Поверь мне, я говорю 
тебе откровенно и не скрываю ничего. Никогда в жизни не по­
прошу я от тебя такого снисхождения, какого прошу теперь. — 
Снисхождения, снисхождения, Мишель. 

Петр Петр<ович> письма твои отдал. 1 Он все еще не попра­
вился. О высылке мне книг не заботься, пожалу<й>ста. Мишель, 
если тебя стесняют сколько-нибудь ответы мне, не пиши их — не 
стесняй себя. 

Между письмами И и 12 имеются еще два письма — от 9 и 13 мая 
1839 г. Они почти полностью, хотя и с грубыми ошибками, опубликованы, 
см.: Корнилов, с. 519—520, 522. Боткин сообщает в них о резких столкно­
вениях с Белинским на идейной и бытовой почве. Письмо от 13 мая, 
обращенное к Бакунину и А. П. Ефремову, уехавшему гостить в Пряму­
хино, заканчивается так (этот раздел Корниловым не опубликован) : «За­
видую вам от всей души. Я думаю, теперь Прямухино у ж е сделалось 
раем. Уведомь, Мишель, когда ты поедешь в Питер и когда надеешься 
воротиться. Мне вместе с Ефремовым ехать в Прямухино не позволили 
дела, а если можно будет и ты сам будешь в Пряму<хпне>, то в первых 
числах июня. Иначе я не могу. Мне так душно в Москве, что нынче 
еду на два дня к Щепкину на дачу за 14 верст. Отец, сын и дочь Щ<еп-
кины> еще не приезжали в Москву. 

Конфеты, Ефремов, я послал вчера. Катков спешил проститься с тобой 
и приехал в среду. Вообрази его досаду! Посылаю тебе письмо его, кото­
рое по великой аккуратности почтамта подано на другой день после его 
приезда — а он писал его накануне своего отъезда. Прощайте, господа. 
Ваш Боткин. 13 мая 1839. Москва. У Северина книг еще не получено)). 

Щепкины — знаменитый актер Михаил Семенович и его дети Дмитрий 
и Александра. В день отправления письма, 13 мая, Бакунин выехал из 
Прямухина, только не в Петербург, а в Москву (Бакунин, II , 143). В ап­
рельских письмах в Москву он приводил списки книг, которые необходимо 
заказать у Северина (там же, 235—236, 238). 

1 Клюшников П. П. ж и л в г. Веневе Тульской губернии, близ имения 
Вееров, так что письма Бакунина, очевидно, были адресованы Веерам. 

12 

<Москва>. 8 июня 1839. 

Письмо твое, но, главное, не письмо, а 800 руб. — я с вели­
чайшим наслаждением получил и распорядился ими, как ты пи­
шешь. <И. П.> Клюшникову вчера отвез сам; Северину 1 отдам 
нынче, хоть книги твои и не получены, — но ничего, это будет 
больше чести. Себе с благоговением взял 60. Эти деньги поста­
раюсь сохранить на память как вещь необыкновенную, т. е. вы­
ходящую из твоего обыкновения! ! ! 

Ездил вчера к Г. Безобразову, 2 который живет там, где ты пи­
шешь, его не застал дома, сказал его супруге, которая, мимохо­
дом сказать, тебя не очень жалует. Я с пею немножко поспорил 
о тебе. Вот, кажется, и все твои поручения. Да, поблагодари 
Александра Михайловича за присылку этих 500 р . 3 
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Я не знаю, Ив. Ив. Бил<пбпну> едва ли будет можпо ехать, 
вид его находится в Калуге, а в дилижансе без вида ехать 
нельзя. В телеге же я ни за что не согласен, — это бы ужасно 
разбило мне грудь. 

Я хочу, чтоб ты непременно прочел «Лира». Для этого я взял 
перевод Якимова, 4 сверил его с подлинником, исправил, кой-где 
выправил язык и везу к тебе. Ты поймешь, что такое для меня 
эта драма, когда я решился на такой труд выправления. Прощай. 

Твой Вас. Б<откии>. 

Ты не можешь вообразить, с каким удовольствием я оставляю 
свои дела и приготовляюсь недели на 2 проститься с ними! Го­
споди! мне уже не надо будет ходить в амбар, — я могу сколько 
душе угодно лежать на траве, о, М<ишель>, надо целый год про­
жить в городе, чтоб почувствовать, что такое деревня. 

Addio mio саго! а 

Хотел было наппсать еще к Александру Михайловичу письмо, 
которое бы поразило его не краткостию, чувством, мыслпю и 
красноречием, а просто изумило бы величием и глубиною; но так 
как предмет не велик и не глубок, всего только 500 руб., то и 
негде разгуляться. 

1 Северин Фридрих — владелец магазина немецкой книги на Кузнец­
ком мосту, в доме кн. Голицына (ныне дом 26 — указано Г. А. Федоро­
вым) . 

2 Г. Безобразов — непонятно, что означает «Г»: «господин» или ини­
циал имени; пз московских Безобразовых был наиболее известен Григо­
рий Михайлович (ок. 1785—1854), видный чиновник (одно время москов­
ский грая^данский губернатор); собственный дом его находился на углу 
Б. Лубянки и Б. Кисельного переулка (на месте современного дома 13 
по ул. Дзержинского — указано Г. А. Федоровым). Не удалось установить 
генетических связей Г. М. Безобразова с московскими родствспнпцами 
M. А. Бакунина — Фионой (Хионой) Николаевной и Марией Николаевной 
Безобразовыми (см.: Бакунин, I, 43, 91). 

3 Очевидно, отец Михаила А. М. Бакунин расплачивался с долгом, 
своим или сына. 

4 Якимов Василий Яковлевич (1800—1853) — профессор Харьковского 
университета, перевел трагедию Шекспира «Король Лир» (СПб., 1833). 
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Москва. 28 июня 1839. Ночь, и какая див­
ная ночь, — зачем не было таких ночей, когда 
я был в Прямухине.. . 

Спешу тебе сказать, Миша, о важном явлении, которое, ца-
конец, мне самому удалось видеть. Сначала несколько подробно­
стей. У дяди моего Посникова 1 (отца того Посникова, медика, 
который уехал с Языковым 2 за границу) жила в семействе его 

а До свиданья, мой дорогой! (итал.). 
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племянница 17 лет, хорошенькая девушка. Только год она живет 
у него постоянно. Но до того времени она испытала много тяж­
кого; разнородные сильнейшие внутренние потрясения до того 
расстроили ее совершенно нервный организм, что вследствие од­
ного внезапного испуга с нею стали делаться судороги, все члены 
беспрестанно двигались, лицо кривлялось, и все это переходило 
иногда в совершенную каталепсию. 3 Но мне долго рассказывать 
тебе историю ее болезни, об этом когда-нибудь после. Надобно 
еще тебе сказать, что у дяди не был я давно, девушку эту видел 
назад тому с год, когда она была совершенно здоровою, и почти 
никогда не говорил с нею ни слова. Сегодня утром, только что 
я выхожу из телеги, прибегает брат В а н я 4 и говорит, что эта де­
вушка в ясновидении. 

Не могу дольше писать, — глаза смыкаются и весь разбит, и 
грудь болит. А в голове бог знает что такое. Я еще не могу 
прийти в себя после разговора с тобой. До завтра. Я хожу как 
помешанный. 

Утро, 29 июня. 

Долго тебе говорить о том, как в ней вдруг, назад тому с не­
делю, постепенно развилось ясновидение, совершенно само собою, 
без всякого пособия магнетизма. Невозможно высказать того удо­
вольствия, которое выразилось в ее лице, когда она увидела 
Спас<сжого.5 Он не магнетизирует ее теперь, а дает пить одну 
намагнетизированную воду. Но меня подробности завели бы да­
леко, а я спешу рассказать то, что я видел и знаю. 

В 8 ч<асов> вечера я был там. Меня встречает Ваня Билибин 
(он живет у дяди) с восклицанием: ну, В. П., чудо! Вхожу. 
В креслах сидит она, — я бы не узнал ее. Лицо ее совершенно 
изменилось. Из обыкновенно хорошенького в самом простом зна­
чении личика, румяного и живого* я увидел лицо бледное, с са­
мым нежным розовым отливом, прозрачное; самое святое спокой­
ствие, тихая, невыразимая задумчивость разлита была во всех 
чертах, — и вместе я не умею тебе определить, что за кроткое оду­
шевление светилось в них. «Ну вот вы пришли — я рада доб­
рым»,— проговорила она. Немного спустя она проснулась. Перед 
ней стояла в кружке намагнетизированная вода, не успела она, 
отхлебнувши, поставить ее, как уже опять впала в сон. Моя дво­
юродная сестра, бывшая при ней, отвела меня в сторону: «Она 
говорила, что вы будете к ней, и хотела что-то вам одним ска­
зать». Я остался один с нею. Она долго молчала, — наконец, 
я спросил: — Вы хотели мне что-то сказать? — Да, хотите ли слу­
шать о вашем прошедшем? — Хочу. 

Я не пишу, что она мне говорила, но это были обстоятельства 
моей жизни, которых она никак не могла знать. Мимоходом, но 
темно упомянула она о моем настоящем. Я сделал ей вопрос, она 
не отвечала, продолжая говорить. 
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Не могу тебе высказать, как странно это подействовало на 
меня. Пошли в сад, вечер был чудный. Немного пройдя, она 
опять впала в сон, и в каком положении она остановится, так и 
стоит; тут остановилась она на одной ноге, подняв другую для 
сделания шагу. Ее всегда водит очень любимая ею одна из доче­
рей дяди. «Вы скажите ему, чтобы он не тревожился того, что 
я говорила ему — никто не узнает». Я в самом деле был очень 
встревожен. Она беспрестанно просыпается и засыпает. Ей сор­
вали два белых розана. Когда после этого она заснула, сказала: 
«Боткин, возьмите эти две розы, они к вам идут». Немного по­
молчав, продолжала: «Оправдайте меня, меня считают обманщи­
цей, думают, что я притворяюсь, а это меня так мучит, так му­
чит, словно уксус льют на раны. Трудно жить человеку между 
людьми». — «А разве я вас понимаю?» — «Да, вы меня понима­
ете, мне с вами легко». —«А с Спас<сжим вам легко?» — «Ах, 
Спас<сжий, какой добрый Спасский, он меня знает». 

Немного спустя спросил я: «Хорошо ли там, куда я ездил?» — 
«Река, как лента, извилась, сад роскошный, много, много цве­
тов— и церковь». — «Привез ли я с собой оттуда цветы?» — «Да, 
они измяты». Билибин спросил: «А где лежат мои цветы?» — 
«Они лежат вместе там». Ваня в самом деле забыл у меня свои 
цветы. «Я бы вам сыграла ваше любимое место из квартета Бет­
ховена, да не могу, металлические струны на меня так дейст­
вуют». 

Когда она иногда вечером подходит к фортепьянам и играет 
одни аккорды, искры так и прыгают с пальцев. 

Покуда будет с тебя; множество подробностей я пропустил. 
Вообще мыслящая способность моя ужасно расстроена. Нельзя ли 
тебе приехать хоть на два дня, — явление в высочайшей степени 
важно, и не видать его было бы тебе непростительно. Она еще не 
магнетизируется. Заметь, все это развилось само собою, что же 
будет, если ее станут магнетизировать! С нетерпением жду при­
езда ваших, о, если бы поскорей, поскорей они приехали! Хо­
чется показать им эту девушку. 

Вчера заезжал к Полторацким, 6 по так как у крыльца стояло 
много карет, то я не пошел в комнаты, а спросил у человека, ко­
торый сказал, что на следующей неделе они едут. На днях я уз­
наю достовернее и извещу. 

Поклонись, пожалуйста, Александру Михайловичу и Вар­
варе Александровне, 7 а Татьяне Александровне и Александре 
скажи, что я не столько рад за себя, сколько за них, что они 
увидят наконец ясновидящую. 

Твой Василий. 

1 Боткин неточен, говоря о «дяде»: из семейства Посниковых (иногда 
писалось: Постниковы) происходила мачеха Василия Петровича, Анна 
Ивановна (1805—1841). Речь идет о ее брате, московском купце Петре 
Ивановиче Посникове, и о сыне его Иване Петровиче (род. ок. 1814), 
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окончившем медицинское отделение Московского университета в 1835 г. 
(указано Г. А. Федоровым). 

2 Неясно, о каком Языкове идет речь. Известный участник к р у ж к а 
Белинского—Бакунина Михаил Александрович (1811—1855), кажется , в тс 
годы не выезжал из России. 

3 Каталепсия — столбняк. 
4 Ваня — б р а т Боткина Иван Петрович (1813—1869). 
5 Спасский Михаил Федорович (1809—1859) — московский физик. 
6 Полторацкие — вероятно, родственники Бакунина, супружеская пара 

Татьяна Михайловна (тетка Михаила) и Александр Маркович (1766— 
1839), писатель, брат отчима матери Михаила. Если речь идет об этих 
Полторацких, то уезжать им не пришлось: 7 июля Александр Маркович 
скончался. 

7 Варвара Александровна (1792—1864) — мать М. А. Бакунина . 

14 

Любезный Мишель! Услышав, что семейство твое в Москве 
остановится в квартире Ржевского, 1 я не могу не сказать тебе 
моих опасений относительно этой квартиры. Я почти уверен, что 
Александр Михайлович не вынесет двух дней: небольшие ком-
паты окнами па многолюднейшую улицу в Москве, которых при­
том отворить решительно нельзя, иначе пыли много станет ло­
житься в комнате, шум и стук от 5 часов утра до 5 утра, а днем 
такой, что с трудом можно говорить, воздух сжатый и душный, — 
все это побуждает меня сказать мое мнение, которое решительно 
не в пользу этой квартиры. Рублей за 200 в месяц можно оты­
скать в 1000 раз удобнее и — главное — покойнее. Итак, сказав 
тебе опасения мои, имею честь быть твоим покорнейшим слугою 

В.Боткин. 
7 июля 1839. 

Жду от тебя письма. 

Сегодня посылаю тебе несколько книг, получ<енных> от Севе­
рина: 

Hegels Philosophie d<er> Geschichte. 
Schleiermacher Glaube. 2 

Carus. Phisiologie.a> 3 

Прилагаю записку Северина, на которую ты дай ответ. 
Во всяком случае я с удовольствием приму на себя поруче­

ние отыскать дом. 

1 Очевидно, речь идет о родственнике Бакунина и Бе еров Владимире 
Константиновиче Ржевском (1811—1885), у которого был собственный 
дом на Пречистенском бульваре (ныне Гоголевском), близ Сивцева вражка . 

а Гегель. Философия истории. Шлейермахер. Вера. Карус, Физиоло­
гия (нем.). 
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Дом не сохранился, он стоял на месте дома 21 по бульвару (указано 
Г. А. Федоровым). 

2 Шлейермахер Фридрих (1768—1834) — немецкий философ, теолог, 
христианский проповедник; полное название книги — «Христианская вера» 
(Берлин, 1821). 

3 Карус Карл-Густав (1789—1869) — немецкий врач. В Дрездене только 
что вышла его книга «Система физиологии» (1839). 

15 

<Москва>. 8 июля 1839. 

Напрасно тревожит тебя сознание, будто твое письмо могло 
оскорбить меня. Нет, Миша, прошло, невозвратимо прошло то 
время, когда ты мог меня оскорблять. Теперь, если ты и захо­
чешь даже, — ты меня не можешь оскорбить. Давно уже умерло 
во мне жесткое чувство против тебя. Ты угадал — моя нынешняя 
поездка в Прям<ухино> была полным примирением. Ты был со 
мною так прост, так нежен. Я с тобой почти не говорил о моем 
к тебе чувстве, да и не нужно было говорить. Мы, наконец, стали 
в такое положение друг к другу, что наши взаимные чувства пе­
решли уже возраст слов, еще шаткий, колеблющийся, хотя и 
полный экстаза, — они вступили в возраст деяния, — возраст, 
в котором почти не говорится о взаимных чувствах, но где они 
проявляются в действиях. Таковы мои отношения к тебе. 

Мне бы хотелось назвать тебя другим именем 1 — при этом 
имени сердце вдруг часто, сильно забьется — и сделается страшно. 
Непосвященный стою я у врат храма с дерзким желанием всту­
пить в него, стать причастником жизни вечныя. Нет, не с дерз­
ким желанием, а полный страха божия, священного трепета, 
я взываю: верую, господи, помоги моему неверию! 

Уведомь меня, когда они 2 будут. 
1 Боткин намекает на свое желание стать мужем Александры Алек­

сандровны Бакуниной — тогда он смог бы назвать Михаила братом. 
2 «Они» — родители и сестры М. А. Бакунина (см. письмо 14). 

16 

Любезный Миша! Посылаю тебе стихи, которые очень пора­
зили меня и заставили много думать. В них есть истина, и ис­
тина глубокая. Я не мог их не списать и не послать к тебе. Скажи 
мне об них свое мнение. Они из книги «Gedanken über den Tod 
und Unsterblichkeit, aus den Papieren eines Denkers», 1 von Lud­
wig Feuerbach. a Я выписал их из характеристики Фейербаха, на-

а «Мысли о смерти и бессмертии, из бумаг одного философа» Люд­
вига Фейербаха (нем.). 
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печатанной в книге 2 «Lehrbuch der Literatur». 6 Замечательно, 
что Фейербах сам принадлежал к пиетистам, но, проживши не­
сколько лет в Берлине, изучая филос<офию> Гегеля, сделался 
жарким последователем его. В «Галлеских Jahrbücher» в Ги<н>-
рихс 3 защищает Гёшеля 4 от Михеле 5 (в его «Истор<ии> филосо­
фию»), но слабо; я тебе на днях пришлю «Hallische Jahrbücher». 
Там для тебя множество интересного.6 

Некогда писать больше, — дел у меня куча. 
<Москва>. 13 июля 1839. 

Раздел о Фейербахе с грубыми ошибками и с неверной датировкой 
письма (19 июля) опубликован, см.: Корнилов, с. 525. 

1 «Мысли о смерти. . .» — вторая после диссертации книга Л. Фейер­
баха, вышедшая в Нюрнберге в 1830 г. (анонимно) и тотчас ж е запре­
щенная цензурой. Книга была направлена против официальной догмы 
христианства о бессмертии души и вообще против официальной церкви. 
Особенно резки были стихотворные эпиграммы, приложенные в конце 
книги, например: 

Christl icher Staat 

Was ist das Chris tentum jetzt? nu r der Pass ins Land der Phil is ter , 

Um polizeigemäss sicher zu essen sein Brot. 

(Христианское государство 

Что такое христианство в настоящее время? Только паспорт 
в страну филистеров^ 

Чтобы, оглядываясь на полицию, безопасно есть свой хлеб) . 

2 Из какой книги Боткин списывает стихотворения Фейербаха, вы­
яснить не удалось. 

3 Гинрихс Герман-Фридрих-Вильгельм (1794—1861) — немецкий пи­
сатель и публицист, правый гегельянец. Речь идет о его статье: H i n-
г і с h s. Die Fragen der Gegenwart und Prof. Michelet 's Geschichte der 
letzten S y s t e m e . . . —Hal l i sche Jahrbücher , 1839, № 58—60, 8—11 März, 
Sp. 457—476). Это уже вторая рецензия Гинрихса на книгу Михеле 
(см. примеч. 5), первая была опубликована в той ж е газете несколько-
месяцев назад (в № 299—302 от 14—18 декабря 1838 г . ) . 

4 Гёшель Карл-Фридрих (1781—1861)—немецкий философ, умеренный 
гегельянец. 

5 Михеле (т) Карл-Людвиг (1801—1893) — немецкий философ, гегелья­
нец, профессор Берлинского университета. Речь идет о его книге «Ge­
schichte der letzten Systeme der Philosophie in Deutschland von Kan t bis 
Hegel» (Th. 1, 2. Berlin, 1837, 1838) («История новейших систем филосо­
фии в Германии от Канта до Гегеля») . 

6 О радикальной газете левогегельянцев «Галлеские летописи» см.: 
К о р н ю О. Карл Маркс и Фридрих Энгельс. Жизнь и деятельность. 
Изд. 2-е, дополн. T. I. 1818—1844. М., 1976, с. 229—242. 

б «Учебник литературы» (нем.). 
в «Галлеских летописях» (нем.). 
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Москва. 15 сентября 1839. 

Что с тобою, Мишель? Что значит твое молчание? Я реши­
тельно не в силах оставаться долее в неизвестности и хочу, не­
пременно хочу знать о тебе. Я нынче видел Надеждина, 1 — п не 
могу и не хочу скрыть от тебя, что я от него слышал. Он свободно 
рассказывает, что С. Муравьев 2 ему говорил о тебе нехорошо: 
что он насилу мог выжить тебя от себя. Вот содержание рассказа 
Надеждина, которое он передает в свойственной ему, Надеждину, 
форме. Эти вести поразили меня, они разорвали мне сердце. Не­
ужели вся дурная сторона твоего характера должна была сопро­
вождать тебя в Петербург, — как же это ты забыл взять с собою 
то, что составляет в тебе истинного человека? Или и здесь в тебе 
ложный человек часто овладевает истинным человеком? 

Жестоко, больно, горько поразил меня рассказ Надеждина, 
потому что, несмотря на мое мнение о нем, я внутренно не мог 
не согласиться, что ты разделен на двух человек и что отвлечен­
ность твоя и опрометчивость могли наделать тебе много дурного. 
Ты нарушишь самые святые права участия, если тотчас же не 
ответишь мне, слышишь, без малейшего отлагательства и реф-
лекции. Со мною тебе и грех, и стыдно, и нечего рефлектиррвать. 
Но главное, что меня еще беспокоит (более, нежели беспокоит) : 
с такими внешними отношениями, или, лучше сказать, с такою 
необыкновенною способностию портить свои отношения и смотреть 
на них только с внешней стороны, — что ты мог сделать для своего 
дела? 3 Предчувствие не предвещает мне доброго. Отвечай, хоть 
двумя словами, но отвечай мне. 

Обо мне поговорим лично. 

Твой В. Боткин. 

Долго ли надеешься пробыть в Петербурге???????? 

На обороте листа: «Михаилу Александровичу Бакунину». 
1 Надеждин Николай Иванович (1804—1856) — известный журналист 

и литератор. 
2 Муравьев Сергей Николаевич (род. 1809) — двоюродный дядя 

М. А. Бакунина , у которого последний остановился, приехав в Петербург, 
и на средства которого, весьма стесненные, начал бесцеремонно яшть. 

3 Б а к у н и н задумал добиваться развода для своей сестры Варвары, 
бывшей замужем за H. Н. Дьяковым, помещиком, уланским офицером, 
ограниченным человеком; из хлопот Бакунина (не очень, впрочем, ин­
тенсивных и длительных) ничего не вышло. 
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Ради бога, скажи мне, скоро ли ты будешь? Я изнемогаю под 
тысячью различных противуречий, Мишель, поспеши, если мо­
жно. Войди глубже, глубже в сердце ее, — там какая-то тайна. 1 

Друг Миша, напиши мне хоть слово — скоро ли будешь? И что 
гак длит твое пребывание в Петербурге? Я потому не писал и не 
пишу тебе, что надо писать целую книгу, а не письмо. Жду — 
ради бога, хоть словцо, иначе я не знаю, что мне думать о тебе. 

Твой В. Боткин, 

9 октжбря> 1839. 

Письмо с грубыми ошибками и без даты опубликовано, см.: Корни­
лов, с. 540. 

1 Боткин имеет в виду Александру Александровну Бакунину; он по­
стоянно был неуверен в ее ответном чувстве. 

19 

Друг Миша! Тысячу раз спасибо за письмо твое, которое 
я сейчас получил, и хочу написать тебе песколько строк. Ты меня 
совершенно успокоил. Верь мне, только в сильные, потрясающие 
минуты я узнаю, как ты мне дорог и как глубоко вросли в душу 
мои нити, меня с тобой связывающие. Твое молчание, этот мерза­
вец Надеждин, беспокойная забота сделали то, что я не мог по­
думать о тебе без болезненного волнения. Слава богу, что все хо­
рошо. Я сам душевно за тебя, что ты столько времени живешь 
один, и совершенно понимаю твою неохоту писать. Молчи, когда 
писать не хочется, или просто пиши бюллетени о своем здоровье. 

О себе надобно мне говорить так много, так много, — что 
лучше не начинать — сам все узнаешь, когда будешь в Пряму­
хине. Туман, темная сила лежит между нами.1 Но у меня в душе 
есть какая-то уверенность, что она, наконец, должна будет ис­
чезнуть. По этот туман так давит меня, в такое сухое, отверделое 
состояние меня приводит, что я о том только молю бога, чтоб он 
не лишил меня священной способности страдать. Ах! Миша, 
я боюсь утратить эту святую способность. В глубине моей души 
чувствую затверделость и часто думаю: хоть бы несчастие какое 
разбило эту грубую кору. Нет, друг, я не уклонюсь от несчастия, 
я хочу, чтоб их было на меня больше, больше, мне кажется, я то­
гда лучше найду себя, найду в себе бога. Все это время (недели 
две) я в сухом расположении, — многое к тому способствовало,— 
много мучительных дней, раздирающей сердце боли, но, повто­
ряю, внутренняя уверенность исцеляет раны, которые беспре-
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стаппо наносит и рефлекция, и многое, многое — что ты все 
узнаешь в Прям<ухипе>. 

Белинс<кий> теперь живет у меня, — обстоятельства его были 
так плохи, 2 что из рук вон, — вражда моя пожрала саму себя. Мы 
с ним в самых простых отношениях. Вижу его дурные стороны, 
но опи уж не затемняют более его хороших сторон. Через неделю 
он едет в СПб. с Панаевым. 3 Катков здоров и прекрасен. Вообще 
наш маленький кружок (теперь из 3-х) ясен. Я начал слушать 
курс сред<ней> истор<ии> у Грановского.4 Понемногу читаю «Эс­
тетику». 5 

Прощай, мой друг Миша, крепко жму твою руку. Много мне 
надо говорить с тобой, только с одним тобой, с тобой могу гово­
рить я, и только в разлуке с тобой чувствую, как ты дорог мне. 

Много получил книг твоих от Северина. 
Твой Василий. 

14 октяб<ря> 1839. 
Москва. 

На обороте листа: «Его Высокоблагородию Андрею Александровичу 
Краевскому, в С. Петербурге, на Невском проспекте у Полицейского 
моста, в доме Голландской церкви, в конторе Отечественных) записок 
Pour remet t re à Mr M. Bacounine». 

Почтовый штемпель: «Получено 1839 окт. 17 полдень». 
Отрывок о Белинском с одной ошибкой опубликован: Литературное 

наследство, т. 56. М., 1950, с. 129. 

1 Боткин имеет в виду себя и Александру Александровну. 
2 Перед отъездом в Петербург Белинский находился в тяжелом ма­

териальном положении. 
3 Действительно, Белинский выехал в Петербург с И. И. Панаевым 

около 22 октября. 
4 Т. Н. Грановский только что вернулся из-за границы и осенью 

1839 г. начал читать в Московском университете свой первый курс лек­
ций по истории средневековья. 

5 Известный гегельянец Г.-Г. Гото в 1838 г. издал в Германии пол­
ный курс гегелевской «Эстетики» (см. письмо 9, примеч. 2 п 3). 
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Москва. 25 октября 1839. 

Друг Миша! Наконец пришло время действовать тебе. Вчера 
получил я письмо от А<лександры> А<лександровны>. Вот что 
случилось: она писала к тебе письмо, где говорила обо мне. 
Письмо это бог знает каким образом (верно, самым низким об­
разом) попалось в руки Алекс<андру> Павл<овичу> Полторац­
кому 1 и было им распечатано и прочтено. Вот слова ее: «„Er 
schriebt laut von dem, daß ich entschieden bin B<otk>in zu heira-
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ten — er beweint das Unglück meiner Altern — versichert, daß 
mein Vater gesagt hat, daß er niemals dazu einwilligen wird — mei­
ne Altern wüsten noch nichts — er will ihnen alles sagen", a — все 
это сказал он Фед<ору> Конст<антиновичу> Ржевскому, 2 советуя 
ему увести свою сестру, потому что наше общество испортит ее. 
Сам Ржевский говорил нам: „In wenigen Tagen werden meine Al­
tern alles wissen"». 6 

Вот ВИДИШЬ ли, какие есть на свете благороднейшие люди и 
как заботятся они о сохранении чести и достоинства фамилии. 
Но это письмо не могло случайно попасться к нему в руки — тут 
виден условленный план, глава которого В<арвара> А<лександ-
ровнау. Ты поймешь, друг, как тяжко и больно мне, что папинь-
ка все узнает таким образом, а следов<ательно>, вся тяжесть упа­
дет на А. А. Это будет ужасная история, совещания, все пере­
дастся злым языкам — пусть будет, что богу угодно. Что я тут 
могу? Конечно, сидеть сложа руки, смотреть — ты в силе и праве 
действовать. По луча это письмо, ты напиши тотчас же мне, как 
ты можешь выехать из Петербурга и есть ли у тебя деньги, а если 
нет, то сколько нужно, я тотчас же вышлю тебе. Ты должен 
ехать в Прямух<ино> и зажать рот мерзавцу. Папинька волен со­
глашаться или нет, но он не должен отдавать на поругание дочь 
свою. И я уверен, ты сделаешь так. Я все ждал твоего приезда 
и хотел просить тебя, чтоб ты сказал А<лександру> М<ихайло-
вичу>. Но судьба устроила все по-своему. Вот, друг, я приношу 
несчастие и раздор в ваше семейство — измучил бедную девуш­
ку, отдал ее в жертву мерзких языков — и сам, что могу я тут 
сам? Презренное бессилие. В<арвара> А<лександровна> еще и пре­
жде намекала ей о переписке. 3 

Мишель, прочь все другие дела — они не уйдут — долг, святой 
долг зовет тебя, — но что я говорю, ты все уж понял — ты напи­
шешь ко мне, ты поедешь в Прямухино. Если б можно было 
у кого-нибудь занять тебе, не дожидаясь присылки от <меня>.в 

Постой, напишу к Панаеву. 
Жду ответа. 

Твой Василий Бот<кин>. 

Кроме того, в Прямух<ине> ходят о тебе самые мрачные 
слухи — разуверь их хоть письмом. 

Пишу к Панаеву, 4 — если есть хоть какая возможность, чтобы 
выдать тебе денег, я ему тотчас же вышлю, тотчас же. 

а Он очень боится, что я решилась выйти з а м у ж за Б<отк>ина — он 
оплакивает несчастье моих родителей — уверяет, что мой отец сказал, 
что он никогда не даст согласия — мои родители еще ничего не знают — 
он хочет им все сказать (нем.). 

б В ближайшие дни мои родители все узнают (нем.). 
в В оригинале «тебя». 
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На обороте листа: «Михаилу Александровичу Бакунину, как можно 
скорее доставить». 

1 Полторацкий Александр Павлович (ум. 1863) — родственник 
М. А. Бакунина , брат Алексея Полторацкого, приятеля Пушкина, и ку­
зен А. П. Керн. 

2 Ржевский Федор Константинович — младший брат Владимира Р ж е в ­
ского (см. письмо 14, примеч. 1). Далее речь идет об одной из сестер 
Ржевских — Анне или Софье Константиновне. 

3 Речь идет, видимо, о намеках матери о том, что она знает о суще­
ствовании тайной переписки менаду А. А. Бакуниной и Боткиным. 

4 Панаев Иван Иванович (1812—1862) — писатель, близкий кругу 
Белинского. 
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Милый друг мой! Спасибо за письмо, которое сейчас получпл 
от тебя. Я писал тебе через Панаева, надеюсь, ты получил. Это 
письмо было важное, оно касалось А<лександры> А<лександров-
ны>. Сегодня я получил письмо от нее, бог внушил ей святую 
мысль все самой рассказать им, прежде, нежели они узнают от 
Алек<сандра> Пав<ловича> Полторацкого. Все эти бури так при­
ближают меня к ней, — и странно! я рад им и почти благослов­
ляю их. Видишь ли, какая безобразная у меня натура. Она ска­
зала им, они не ответили ничего решительного, одни только 
<слова>: daß ihnen die Kinder zum Unglück gegeben waren. a Жду 
всего с верою и любовию и ничего не боюсь. Удивительно, как 
переделывается мое существо. Я глубоко сознательно и бессозна­
тельно чувствую, что я не один теперь, и сознание этого напол­
няет меня таким кротким, тихим счастием. Благослови меня, 
друг мой, на новую жизнь, ты был пророком и ангелом, возве­
стившим мне о Духе и Истине, — будь же теперь подпорою и 
солнцем, которое разгонит и просветит туманы, наполняющие 
жизнь нашу. Смело и бодро смотрю вперед, потому что чувст­
вую, что она послана мне богом, а не я нашел ее. Вспомни, как 
все сделалось, и ты увидишь, что тут не моя воля, ни мое жела­
ние, а высшего сродства. Не знаю, рассудишь ли ты теперь же 
выехать или еще остаться. Так как теперь они все знают, то ты 
отъездом особенно спешить не должен, кажется; впрочем, как ты 
сам рассудишь. Все зависит от них. Денег я пришлю тебе. 

Прощай, друг, и верь, верь в самое искреннее чувство к тебе 
твоего Васи<лия>. 

Не на внешность мою смотри, а внутрь меня, там ты всегда 
найдешь себя. Денег вышлю по твоему уведомлению, потому что 
не знаю теперь, взял ли ты у Панаева, которому я об этом пи-

л что им дети даны на несчастье (нем.). 
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сал, или будешь дожидаться от меня. С получения сего письма 
напиши мне, и сколько именно прислать тебе. 

Твой Вас<илий>. 

Спешу на почту. Белинс<кого>, наверно, видел, пожми ему 
руку крепко, крепко. 1 

28 октября 1839. Москва. 

На обороте листа: «Его высокоблагородию Андрею Александровичу 
Краевскому. В С<анкт>Петербурге. На Невском проспекте, близ Поли­
цейского моста, в доме Гол<л>андской церкви, в конторе „Отечественных 
записок". Pour remet t re à M. Bacounine». 

Почтовый штемпель: «Получено окт. 31. Вечер». 

1 В письме к Боткину от 22 ноября Белинский подробно описывает 
свои встречи с Бакуниным, с которым впервые увиделся около 26 ок­
тября (см.: Б е л и н с к и й В. Г. Поли. собр. соч., т. XI, с. 413—418). 
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<Москва>. 30 октября <1839>. 

У Боткина. — Здравствуй, Миша. Как ты там поживаешь, — а мы 
хорошо, да и есть от чего — ты говорил и хвастался петербургскими 
пирожками, а я у ж тебе скажу, что Боткин, если не видом и вкусом, 
то по крайней мере здравым рассудком, возьмет преимущество над всеми 
пирожками. Мы тут славно живем — работаем, ну ты как там? Мы 
тебя сильно по всем причинам ждем — приезжай. 1 

Нет, Мишель, решительно не могу придумать тебе эпитета 
поживописнее, все ходил по комнате и придумывал, да нет, ты 
просто отец всех нелепостей. Получил я, дражайший, твое бес­
путное письмо и содержание его заметил, — во-первых, скажу 
тебе, сын мой, что Болле 2 — даром что из Берлина, а все-такп 
глуп. Он мне напомнил Радивилова, 3 который находил ошибки 
и неправильности в Бетховене, находил, основываясь на прави­
лах генерал-баса. 4 Чудные правила! Говорят: «Нельзя». — Спроси: 
«Почему?» — Отвечают: «Так должно». — «Почему должно?» — 
«По правилам», — а дальше толку не добьешься. Болле должен 
отрицать у Шуберта всякое знание, потому что у Шуберта очень 
часто голосу в унисон вторит бас. А то, что Болле говорит, будто 
надо бы употребить терцу, то это доказывает решительно, что 
он или вовсе не понял «Утрен<него> звона», 5 или с самым диким 
и безжизненным вкусом. 

В музыке главный вопрос: не противно ли слуху, или идет ли, 
прилично ли употреблено то или другое? Ежели слуху не про­
тивно и к месту прилично, то генерал-бас должен подвести это 
под правила. И откуда создались правила, на чем они основаны? 
Музыка есть, конечно, искусство, — но какое? Существующее 
у бога на особых правах. Она отрицает решительно мысль как 
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мысль, — более, музыкант, который начнет сочинять, желая ту 
или другую мысль представить в звуках, представит черт знает 
что, и один он будет только знать, что то значит, а я имею право 
утверждать, что то значит совсем другое. Право, я совсем поте­
рялся с музыкой, — решительно не знаю, куда деться и как опре­
делить ее, — подумай-ка, а я чувствую, что мне не по силам. 
Взгляд на какое-либо музык<альное> произ<веденне> с точкп ге­
нерал-баса есть самый пустой п ничтожный, есть чисто внешний, 
механический, математический, все равно, что рассуждать об ис­
кусстве — полезно ли оно для жизни? Радпвилов знает превос­
ходно музыку с ее внешней стороны, т. е. генер<ал>-бас, да я это 
знание ставлю наравне с знанием сапожного мастерства. Если 
с впеш<ним> знанием соединяют они и внутреннее, духовное, — 
ну тогда они великие блюстители искусства. Поговори с ним — 
ведь дух духу всегда откроется, особенно в таком истинно 
одухотворенном искусстве, как музыка. Болле не понимает, 
что такое значат запрещенные октавы; потому что только там 
они, где идут вместе с гармонией, а в песне Лангера не октавы, 
а просто унисон, н пусть г. Болле попросит, чтобы ему хоро­
шенько растолковали, что такое запрещенные октавы, чтоб 
вперед пе принять унисон за октавы. Лангер знает генерал-бас, 
ты ведь говарнвал с ним и знаешь, как он понимает и знает ее 
<так!>; а Болле весьма срезался с своими замечаниями, и при­
том он, кажется, смотрел на музыку вне слов. Ну да бог с ним. 

Хорошо ты живешь в Петербурге — пожми крепко руку Ни­
колаю Александровичу 6 — только весьма жаль мне, что я стал 
известен ему по твоей рекомендации (вот тебе за твой каламбур). 
Когда же я увижу тебя? Жду от тебя известия, сколько тебе 
нужно для выезда из Петербурга, — ты в Прямухине авось оста­
нешься недолго, — и в Москву — и я увижу тебя. Сколько мне 
надо говорить с тобой — советоваться, словом — во мне недостает 
чего-то внутри, пока я тебя не увижу. Жду письма из Пряму-
хпыа — решительного. Когда ты узнаешь порядок случившегося 
после отъезда твоего в Петербург, от многого надо мне будеі 
краснеть п стыдно станет смотреть на тебя, — что же делать. 
Мишель, что я так слабодушен и бессилен. Да, это было страшное 
для меня время. Поговорим обо мне при свидании, — о! и! сколько 
мне надо говорить с тобой. Писать я не мог. Прощай, мой друг. 

Твой Василии. 

Прилагаю письмо к г. Заикину. 7 Мне досадно, что Алек-
<саидр> Федор<ович> заезжал ко мпе и не оставил своего адреса. 8 

1 Первый абзац письма написан Николаем Христофоровичем Кет-
чером (1809—1886). переводчиком Шекспира, хорошим знакомым Б а к \ -
нина, Белинского, Боткина. 

2 Болле — петербургский музыкант и композитор. 
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3 Радивилов — возможно, Владимир Ильич Радивилов (1810—1863), 
московский жандармский офицер. 

4 Генерал-бас — свод классических правил для музыкальной компо­
зиции. 

5 «Утренний звон» — романс Л. Ф. Лангера на слова И. П. Клюш-
никова (1839). 

6 Николай Александрович Бакунин (1818—1900) — брат М. А. Ба­
кунина. 

7 Заикин Павел Федорович — университетский товарищ Белинского, 
многократно упоминаемый в его письмах. 

8 Возможно, Александр Федорович Заикин, брат предыдущего, тоже 
университетский товарищ Белинского. 

23 

Любезный друг, пишу к тебе в Торжок, надеясь, что письмо 
мое застанет тебя здесь. Получил вчера твое письмо, но хоро­
шенько еще не прочел его. Вчера был великий для меня день — 
неожиданно получил письмо от Алек<сандра> Мих<айловича>.1 

Я не знаю, как думать о письме этом. Сколько мне кажется, он 
в сущности не против меня, т. е. уступает обстоятельствам, и 
в письме своем делает чисто материальные вопросы, касающиеся 
до моих отношений с моим семейством, словом, вопросы, которые 
необходимо должен сделать всякий отец, — и я вижу из этого, 
что он не совсем отказывает. Но с тем вместе пишет, чтобы я ре­
шительно никому не давал знать о письме его — решительно 
никому. И потому ты никаким образом не должен давать ни 
малейшего вида. 

Деньги в СПб. к Панаеву пошлю завтра — нынче решительно 
некогда — и покуда 400, а достальные вышлю скоро после — 
теперь касса моя весьма опустела. Ты не должен давать знать 
твоим, что знал что-нибудь о моих предложениях и намерениях — 
они будут сердиться на тебя. Участие твое начинается теперь, 
впрочем, я бы не советовал тебе действовать на папиньку, тем 
более что письмо его доказывает, что он не против, а то его можно 
раздражить. 

Твой Вас<илий>. 

3 ноября 1839. 

Часть письма с известием о получении послания Александра Михай­
ловича опубликована с ошибками: Корнилов, с. 545. 

1 Это письмо вместе с ответом Боткина от 4 ноября опубликовано 
с ошибками: Корнилов, с. 542—545. 
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Харьков. 16 января <18>40. 

Здравствуй! Як ее може? а Видишь ли, Миша, напрасно Павел 
Александрович 1 так заботился об опасности в дороге — она ре­
шительно безопасна, напрасно тревожил он этими пустыми опа­
сениями других, это с его стороны было нехорошо, больше, чем 
нехорошо. Бог знает, какой вы дурной и неразумный мальчик 
(в точном значении этого слова), Павел Александрович, а я еще 
вас всегда хвалил и гладил по волосам (вот так меня уж нельзя 
гладить по волосам — а именно по головке). Я уж 6-й день 
в Харькове, и мне здесь не только не тяжело, но совершенно 
против моего ожидания — мне здесь так светло на душе, так 
легко. Сейчас я неожиданно был потрясен известием, что Пав<ел> 
Алек<сандрович> дал волю своему воображению (недаром прозвал 
я его алярмистом 2) насчет опасности дороги, — и сердце у меня 
замерло при мысли, сколько беспокойств могли возбудить эти 
пустые опасения. Это меня глубоко огорчило. Но этого уж не 
воротить и не стану больше говорить. 

Я почти не заметил, как прошли эти 6 дней. С семейством 
Кронеберг 3 встретился я как с родными и бываю у них почти 
всякий день. Здесь еще больше узнал я, что такое для меня 
женское общество, — оно на меня чудесно действует. Не знаю, 
оттого ли, что я не знал любви сестры, не знал, что такое дружба 
с сестрою, — но приязнь девушки, дружеские отношения с нею 
дают мне такое наслаждение, что я не могу тебе высказать. Меня 
глубоко тронуло участие Софьи — добрая, милая девушка; право, 
я не могу тебе высказать, как меня трогает это участие, ведь 
я до сих пор так мало знал его. Я сказал Софье о себе. Эта 
дружба с девушкою так для меня необыкновенна, так нова, что 
я чувствую, как будто пробудился во мне новый, до сих пор 
скрытый элемент в жизни. Нынешний год я нашел в ней большую 
перемену — я советовал ей прочесть Беттпну — она прочла — п 
эта книга имела на нее чудное влияние. Белинский крепко оши­
бается, смотря на Беттину только с литературной точки; 4 в не­
котором отношении эта книга есть книга жизни. Ее животворное 
влияние могут видеть только глаза, которые смотрят в самую 
внутренную, задушевную сферу человеческих отношений. 

Что же еще сказать тебе? О себе я не стану говорить — да и 
скучно тебе слушать все одно и то же. 

Отчего же я не могу писать, хотя сердце у меня и полно — 
горькое и вместе сладкое чувство — милые, добрые друзья, верьте, 
где бы я ни был и что бы со мною ни было, — никогда не пере­
стану я любить вас. Я ничего не умею вам больше сказать, 

а Как она себя чувствует? (укр., искаж.\ правильно: як вона може?). 
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Вечер. 

Сей час приехал от Кульчицкого. 5 Всего лучше узнаешь людей 
в горькие минуты. Теперь я еще лучше узнал Кульчицкого. Его 
нежный юмор, задушевность дают мне так много отрады, осо­
бенно испытал я это сегодня, проведя с ним почти целый день. 
Добрый, глубокий, прекрасный человек — мне тяжело будет рас­
статься с ним. Видишь ли, как я здесь живу — ведь хорошо? 
Не правда ли? Еще больше двух недель останусь я здесь, а потом 
в Москву. Зачем в Москву? Мне не хочется в Москву — ужасно 
надоела мне эта Москва. Я ждал было от тебя письма из Шаш-
кина, 6 но не было — дурень ты. Кульчицкий написал несколько 
сцен — «Сид в Миргороде».7 Дело в том, что городничий Сквоз-
ник-Дмухановский с чинами своими (предполагается, что он го­
родничим в Миргороде) вздумал в пользу богоугодных заведений 
и чтоб выставить себя пред новым ревизором (уже настоящим) 
сыграть публично трагедию Корнеля «Сид», переведенную в 70-х 
годах. 8 Ужасно смешно. Здесь я по большей части лежу на кро­
вати и думаю об испанских делах. 9 

Относительно Софьи Кронеберг скажу тебе еще, что жаль, что 
на ней остался какой-то колорит книжности, морализма, навязан­
ный отцом. Воспитание, духовное воспитание девушки — с какою 
глубокою обдуманностию надо браться за него. Есть только одна 
сила, уничтожающая плевелы ложного девического воспитания, 
святая сила, в которой уничтожаются все диссонансы дурных 
внешних влияний, эта сила есть женственность, — и вот почему 
хотел бы я, чтоб Соф<ья> Кроы<еберг> хоть один месяц прожила 
в Прямухине, — ее женственность, еще не развитая, развилась бы 
там. Надежду Кр<онеберг> не могу я понять — что-то страстно-
фантастическое — Юлия и Дездемона вместе, Оливия и Виола 
(из «Что угодно», «As you like it»). 

Прощай же. Хорошенько и пониже поклонись Грановскому и 
объяви мое благоволение всем, кому ведать о нем надлежит. 
Я все-таки жду от тебя вести, а если не получу — то уж дам 
тебе знать 

Василия Боткина. 

Между письмами 23 и 24 оказывается большой интервал — два с по­
ловиной месяца; он объясняется тем, что Бакунин в середине ноября 
1839 г. уже выехал из Петербурга (последнее письмо Боткина в Петер­
бург, относящееся тоже к середине ноября, опубликовано с грубыми 
ошибками: Корнилов, с. 548). После краткого пребывания в Прямухине 
Бакунин в конце ноября был у ж е в Москве: Грановский встретился 
с ним 28-го числа, как сообщил в письме к Н. В. Станкевичу (Т. Н. Гра­
новский и его переписка, т. П. М., 1897, с. 371). Следовательно, Бакунин 
виделся в Москве с Боткиным с конца ноября 1839 по начало января 
1840 г., до отъезда Боткина в Харьков. 

Фраза о Белинском опубликована, см.: Литературное наследство, 
т. 56. М., 1950, с. 138. 
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1 Павел Александрович Бакунин — брат М. А. Бакунина . 
2 Алярмист — паникер (от франц. a larme — тревога) . 
3 Семейство Кронеберг — имеются в виду дети недавно умершего 

Ивана Яковлевича Кронеберга (1788—1838), филолога-классика, ректора 
и профессора Харьковского университета: Софья Ивановна и Надежда 
Ивановна; их брат Андрей Иванович был тесно связан с кругом Белин­
ского—Боткина как переводчик Шекспира и литературный критик, со­
трудник «Отечественных записок». 

4 Белинский, враждебно относясь к романтическому культу Бег-
тины — Елизаветы фоп Арннм в кругу младших Бакуниных, иронически 
отзывается о ней (см.: Б е л и н с к и й В. Г. Поли. собр. соч., т. XI, 
с. 388, 395, 459). 

5 Кульчицкий Александр Яковлевич (1815—1845) — талантливый пи­
сатель-юморист, близкий кругу Белинского и «Отечественных заппсок». 
Вероятно, именно Боткин ввел Кульчицкого в этот круг. 

6 Шашкино — имение Вееров в Орловской губернии. Видимо, Ба­
кунин собирался съездить туда из Москвы. Боткин не знал, что в мо­
мент отирав л епия его письма Бакунин у ж е находился в Шашкине: он 
был там около 10 дней; 18 января он вернулся в Москву (см.: Бакунин, 
II, 282—283, 469). 

7 Это произведение Кульчицкого не было опубликовано в печати. 
8 «Сид» Корнеля в переводе Я. Б . К н я ж н и н а вышел в Петербурге 

в 1775 г. 
9 В Испании была н а п р я ж е н н а я политическая обстановка, шла граж­

данская война. Боткин, побывав в 1845 г. в этой стране, подробно будет 
описывать эти события в своих «Письмах об Испании» (1847—1851). 
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Напрасно, любезный Мишель, сомневался ты в впечатлении, 
какое произведет на меня письмо твое. 1 У меня давно нет к тебе 
никакой враждебности; ежели же она есть у тебя ко мне, то 
в этом, мне кажется, главная причина — неопределенность твоего 
характера и твоего положения. Истинная враждебность непре­
менно условливается взаимностию, а так как во мне ее нет, то 
твоя враждебность преходящая. Я в этом уверен, потому что 
внутри у меня к тебе самые чистые и прямые отношения. Что же 
касается до прямоты, то я не мог быть с тобою прям, потому что 
чувствовал и знал твою непрямоту со мною. Но это уж прошло, 
H за настоящие мои отношения к тебе я стою твердо и, какими бы 
они ни казались тебе, я чист в них и дорожу ими. Что касается 
до нерасположения ко мпе твоих братьев, то я скажу на это одно, 
что при натуральной невозможности дружбы я глубоко уважаю 
Павла и душевно дорожу приятельскими отношениями с ним. 

За письмо твое к А. А. я тебе больше нежели благодарен, — 
оно было необходимо и ты поступил и как брат и как друг. Боже 
мой! разве дружба состоит во взаимном хвалении, в восторгах 
друг от друга, — нет, знать все дурные стороны, все недостатки, 
все слабости человека — и любить его. Не правда ли? В тебе, 
Миша, мало этого снисхождения. Имей его побольше, потому что 
я первый в нем очень нуждаюсь. 
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Довольно тебе на первый раз, это во избежание замешатель­
ства при встрече. Я только что приехал, и первая новость — 
Исаев умер. 2 Завтра едва ли заеду — не успею. Голова горит и 
болит. 

Твой В. Боткин. 

4 февраля 1840. 
12 часов ночи. 

1 Очевидно, Бакунин отправил Боткину письмо в Харьков, и Боткин, 
только что вернувшись в Москву, где в это время находился Бакунин, 
спешит ответить. 

2 Исаев — в Москве известно несколько купеческих семей Исаевых, 
но кого именно имеет в виду Боткин, обнаружить не удалось. 
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23 апреля 1840. 

Мишель — здоровье А<лександры> А<лександровны> очень по­
трясено и расстроено. Перед богом — я готов отказаться от всего, 
лишь бы возвратить ей прежнее спокойствие. Если ее тяготят 
настоящие отношения к папиньке и маминьке — беспрестанно 
раздражают ее внутреннее расстройство — средство возвратить 
все к миру — отказаться мне от своего желания. Если это даст 
ей спокойствие — я готов — я решился. Скрытая неприязнь станет 
также мучить ее, как и явная. И для чего же я отравлю ее 
жизнь? Неужели для своего счастия? А разве тогда оно будет для 
меня? Отдаю тебе в полную и свободную волю все — и клянусь 
богом — я говорю все обдумавши. Целую неделю думал об этом — 
и решился. Ты выспроси А. А., не говоря ей ничего об этом 
письме, — хорошенько вникни в ее душу — стороною намекни 
о моем намерении — и словом, сделай так, как нужно, чтоб воз­
вратить ей спокойствие. Обо мне же в этом всем не стоит думать. 
Для тебя должна быть одна цель — спокойствие и возможное 
счастие сестры. А что я говорю — то верно это не порыв, а спо­
койное решение, хоть РІ беспокойною рукой написанное. 

Твой Вас. Бот<кин>. 

' На обороте листа: «Его Благородию Михаилу Александровичу Баку­
нину, в Тверь, в квартире полковника Шпилевского». 

С обилием грубых ошибок и с неверной датой (27 апреля) опублико­
вано: Корнилов, с. 552—553. 

Данное письмо — последнее из пачки писем Боткина к Бакунину. 
Близится развязка романа Боткина с Александрой Александровной, 
близится отъезд Бакунина в Германию: он приехал в Тверь из Москвы, 
очевидно, хлопотать о средствах и документах для поездки за границу. 
Полковник Шпилевский — тверской знакомый Бакунина , имя его часто 
упоминается в письмах Бакунина к близким. 
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