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Леонид Иванович Добычин ( 1 8 9 4 — 1 9 3 6 ) успел написать не слишком 

много. При жизни вышли два небольших сборника рассказов — «Встречи с 

Лиз» ( 1 9 2 7 ) и «Портрет» ( 1 9 3 1 ) , а в 1935 г. была опубликована повесть 

«Город Эн». Короткие рассказы не принесли Добычину славы или извест

ности, скорее наоборот: они создали ему, как и Зощенко, репутацию по

дозрительного литератора. Повесть «Город Эн» вскоре после выхода была 

подвергнута суровой критике, автора объявили формалистом. После общего 

собрания в Доме ленинградских писателей, на котором ДогЗычин стал глав

ной жертвой обличительных выступлений — дело происходило вскоре пос

ле известной статьи «Сумбур вместо музыки» («Правда» от 28 января 

1936 г . ) , — он бесследно исчез. Предполагают, что он покончил самоубий

ством. С тех пор на протяжении многих десятилетий имя Добычина не 

упоминалось и произведения его не печатались. Только в 70-е годы знав

шим его В. А. Каверину, Г. С. Гору, Л. Н. Рахманову удалось сказать не

сколько добрых слов о несправедливо забытом писателе, «превосходном 

мастере», а с конца 80-х годов в различных изданиях начинают появляться 

его произведения.1 
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О времени и об условиях создания публикуемой повести «Шуркина 

родня» известно немногое. М. Чуковская пишет, что после выхода «Города 

Эн» Л. Добычин «задумал большую повесть о глухой деревне, о мужиках», 

закончить которую не успел.2 Она же сообщает, что Добычин читал куски 

из этой новой своей повести, в которой «описывал он тупую и дикую 

деревенскую жизнь». 3 Этот факт подтверждается запиской Добычина, 

адресованной ленинградскому литературоведу А. Л. Григорьеву, с которым 

писатель был дружен в последние месяцы своей жизни и которому он оста

вил свои рукописи: «Тов. Григорьев, приходите ко мне, пожалуйста, трид

цатого в восемь часов и Послушайте чтение, в которое я перед Вами и еще 

двумя-тремя человеками (Гор) думаю пуститься. Добычин». На обороте за

писки пояснение А. Л. Григорьева: «Это начало нашего знакомства — 

осень 1935 года. Затем последовали четыре встречи. Л. И. приходил ко мне 

по воскресеньям, я уговаривал его не падать духом, предлагал длительную 

мат<ериальную> поддержку. Весной 1936 года, накануне своего самоубийст

ва, он в мое отсутствие оставил мне рукописи и фотографию».4 

Можно предполагать, что повесть создавалась в промежутке между 

1934 и 1936 гг. В 1934 г. Добычин поселился окончательно в Ленинграде и 

познакомился с соседом по квартире, рабочим из бывших беспризорни

ков — Александром Павловичем Дроздовым. Одинокий Добычин привязал

ся к нему, в разговорах со знакомыми и в письмах он часто называл его 

Шуркой. Единственный рассказ писателя о деревне — «Дикие», в котором 

просматриваются параллели с повестью «Шуркина родня», подписан фами

лиями Добычина и Дроздова. По-видимому, А. П. Дроздов (Шурка) и стал 

прототипом последнего произведения писателя. 

Действие повести Добычина происходит в пристанционном поселке не-

подалеку от Самары в период между двумя войнами — первой мировой и 

гражданской. Главному герою, деревенскому мальчику Шурке, 4 или 5 лет. 

Среда, изображенная писателем, не совсем крестьянская: многочисленные 

родственники Шурки — «маргиналы», выходцы из деревни, пристроившие

ся к какому-нибудь ремеслу или мелкой службе. Но весь этот полукрес

тьянский пролетариат сохраняет все признаки «идиотизма деревенской 

жизни». В 2 0 — 3 0 - е годы, в пору целенаправленного уничтожения крес-
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тьянства, этот акцент на «идиотизме» был особенно актуальным, изображе

ние деревни в самых мрачных тонах поощрялось официально, и Добычин 

следовал уже прочно установившейся традиции. Однако действие в повести 

захватывает уже советский период, и эта традиция требовала героя, вооду

шевленного пафосом революционного обновления. Мужиков, осознавших 

свою беспросветную жизнь и связывающих с революцией надежды на осво

бождение от лишений и темноты, каких изображали Л. Неверов, Вс. Ива

нов, Л. Сейфуллииа, в повести Л. Добычина нет. Прозой Л. Сейфуллиной, 

впрочем, он одно время увлекался, хотя и относился к писательнице не без 

иронии: «Я ее очень люблю. В особенности -•- за перспективы». 5 Смысл 

этой оценки становится ясным из другого высказывания: «...одно высоко

поставленное лицо учило меня приобретению перспектив. Под перспекти-

вами оно подразумевало „не одно же плохое, есть хорошее... .» Скепсис 

писателя в отношении перспектив был обусловлен не политическими 

причинами, в чем его подозревали и даже прямо обвиняли критики. Он 

был, скорее, философского свойства - Лобычин слишком хорошо знал на

туру человека, чтобы надеяться на ускоренную «перековку сознания». Обы

вательская стихия неукротима -- таков смысл всех его рассказов,-- она 

опошляет революционные лозунги, приспосабливает их для своих мелких 

нужд, порождая новые извращенные представления о жизни и сами ее 

формы. 

Л. Добычин был блестящим мастером иронического повествования, 

умевшим уловить и немногими стилистическими средствами выразить 

проявления жизни в ее неожиданных, абсурдных формах: «Кандидат на 

дьяконскую должность, в галифе, ораторствовал. „Я из пролетарского 

п р о и с х о ж д е н и я в о с к л и ц а л о н » / Не было ничего удивительного в том, 

что рецензия О. Резника на второй сборник рассказов Л. Добычина называ

лась «Позорная книга». 8 Однако дело заключалось не столько в разладе с 

революционной эпохой, намеренном ее очернении, а в особенностях 

мироощущения писателя; это показала автобиографическая повесть «Город 

Эн», созданная на дореволюционном материале и вышедшая в 1935 г. 

Дореволюционное провинциальное мещанство изображено в ней с той же 

^ Ц и т . по: BdxmuH В. С у д ь б а писателя Л. Д о б ы ч и н а / / З в е з д а . 1 9 8 9 . № 9 . 
С. 1 7 8 . 

^ Т а м ж е . С. 1 7 7 . 

7 Т а м ж е . С. 1 0 8 . 
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ироничной беспощадностью, что и послереволюционное, советское: те же 

неизменные глупость, лицемерие, ханжество, мелкотравчатость и бессмыс

ленность повседневного обывательского существования, тот же, в конечном 

счете, абсурд. Эту особенность творческой индивидуальности Л. Добычи

на — видеть жизнь в абсурдных, бессмысленных проявлениях проница

тельно заметил Г. Адамович, прочитавший повесть «Город Эн» в эмиграции 

и отозвавшийся на нее рецензией в парижской газете «Последние новос

ти»: „Город Э н " - •• книга глубоко издевательская, порой напоминающая 

Щедрина резкостью и отчетливостью сатиры. По форме это дневник 

ребенка школьного возраста, точно и тщательно рассказывающего обо 

всем, что происходит вокруг него <...> Л бессмыслица, отраженная в днев

нике, так чудовищна, так грандиозна, что вся повесть приобретает фантас

тический оттенок: забываешь бытовые детали, читаешь как сказку <...> 

Самый склад ума Добычина таков, что видит он только нелепое и нахо

дит вполне верные, вполне свои слова лишь тогда, когда можно презритель

но усмехнуться. У автора „Города Эн" , как и у Щедрина, смех идет дальше 

непосредственного предмета сатиры и подрывает нечто большее, чем дан

ный общественный строй: яд проникает в общее жизнеощущение, ирония 

разъедает все». В этой же рецензии Г. Адамович предсказывал драматичес

кий характер взаимоотношений писателя с литературой социалистического 

реализма: « У Добычина мефистофельский душок обращен вовсе не па одно 

только прошлое, и если бы подвернулась ему под руки действительность со

ветская, он, конечно, и ее изобразил бы так, что камня на камне не оста

лось бы <...>и признаться, это-то и уменьшает нашу надежду прочесть в 

скором времени книгу Добычина на современные русские темы».^ 

Пророчество Г. Адамовича сбылось --• после «Города Эн» Л. Добычина 

уже не печатали, хотя он и пытался предлагать «Шуркину родню» двум или 

трем журналам. Теперь, издалека, хорошо видно, что наивно было в 1936 г. 

надеяться опубликовать произведение так несозвучное' эпохе великих 

строек и официально культивируемого энтузиазма. 

форма повествования «Шуркиной родни», некоторые ее фабульные хо

ды и мотивы, открытый финал заставляют вспомнить о «Степи» Чехова. 

Изображение всего окружающего в добычинской повести - - природы, лю

дей, реалий — максимально приближено к восприятию героя, дано как бы 

изнутри примитивного сознания: «Телега погромыхивала. Ноги, свешенные 

Ф 

^ Ц и т . по: Тименчик Р. О г о р о д е Э н , его и з о б р а з и т е л е и о н е с б ы в ш е м с я 
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вниз, покачивались. Около дороги стоял лес. Попахивало свежими веника

ми. Пешеходы, перекинув башмаки через плечо, шли сбоку по тропинке. 

Шурка их оглядывал, прикидывая, что с них можно снять, если убить их». 

Кормильцу семьи, промышляющему воровством и мародерством, потенци

альному убийце Шурке не исполнилось еще девяти лет, но изображен он 

как взрослый. По своим повадкам, замашкам, житейской озабоченности — 

он взрослый человек, и весь его немалый жестокий опыт — тоже совсем 

не детский. В этом не было никакой условности или преувеличения. 

М. Осоргин в романе «Сивцев вражек» свидетельствует: «Была тяжела в тот 

год ( 1 9 1 9 . — А. Л. ) жизнь, и не любил человек человека. Женщины перес

тали рожать, дети-пятилётки считались и были взрослыми». 1 0 Уроки жесто

кости, преподанные взрослыми, легко ложатся на детскую душу. Шурка со

вершает самые гнусные поступки и помышляет об убийстве так же бездум

но, как девочка Настя повторяет в «Котловане» А. Платонова: «Кулаков на

до убивать!». 

А. Добычину не было нужды особенно задумываться над вопросом: кто 

виноват в захлестнувшей страну детской преступности и беспризорности? 

В рассказе А. Сейфуллиной «Правонарушители» — одном из лучших рас

сказов в советской литературе на эту тему — есть эпизод о детях, которые 

«за стеной кладбищенской в губчека и в расстрел играли <...> Польку с 

Анюткой расстрелять водили <...> В звонких детских криках не было ни ко

щунства, ни жути, ни гнева. Они в простоте жизнь больших воспроизводи

ли». 1 1 ' 

Повесть названа «Шуркина родня». Каждый из этой родни словом или 

делом заронил в Шуркину душу зло, с каждым у него в чем-нибудь дурном 

душевная перекличка. О Егорке, плеснувшем в молельне чернилами «в 

харю» старушке, Шурка с гордостью и восхищением говорит деду: «Он 

наш родственник». 

Когда дед Мандриков рассказывает о разграблении усадьбы генеральши 

Канатчиковой, мать Шурки реагирует в соответствии с духом времени, не 

сомневаясь в естественности и законности происходящего. Присутствую

щий же при этом разговоре Шурка соображает, что можно было бы снять 

с самого Мандрикрва, если его убить (он «соображает» так обо всех людях, 

которые ему встречаются). Так лозунг о грабеже награбленного, деморали-

Осоргин М. С и в ц е в в р а ж е к / / У р а л . 1 9 8 9 . № 7. С. 7 4 . 
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зуя старшие поколения, трансформируется в сознании младшего в дозволе

ние на обычную уголовщину. Но когда он повторяет под одобрение родст

венников фразу о том, что старуху Диеспериху «за ее халатность надо ста

вить к стенке», то это у него перекличка уже не только с родственниками, 

а с эпохой. Рассказывая о детских играх в расстрел, Л. Сейфуллина надеялась 

на то, что дети «новую игру еще придумают, эту забудут». Л. Добычин, 

похоже, не обольщался на этот счет и, может быть, поэтому снял первона

чальное заглавие повести: «Благополучный конец». Действительность не ос

тавляла надежды на благополучный конец. Однако беспощадный к своим 

героям писатель, изображая детей, всегда находил прием, позволяющий 

оправдать маленького героя, приподнять его над средой; очень часто пове

ствование о детях у него лирически окрашено. В повесть введен рас

пространенный в рассказах о детях мотив разбойничества (он есть, 

например, в «Степи» Чехова и в «Детстве» Горького). Воруя и 

мародерствуя по нужде, Шурка не лишен и романтических представлений 

об этом промысле, для него это отчасти игра. Отправляя своего героя в 

жизнь «разбойничать», писатель как бы оставлял все же надежду на то, что 

будущее «разбойничество» — только романтическая мечта о вольной жизни 

в красивом, случайно увиденном в кино, городе. 

Текст повести печатается по рукописи, хранящейся в Рукописном отде

ле Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН (p. I, оп. 6, 

№ 3 7 9 ) . Рукопись на 76 листах, из которых 43 листа — второй экземпляр 

машинописной закладки с незначительной правкой, остальное — беловой 

автограф. 

Л. И. Добычин гораздо чаще, чем это принято, расставлял ударения 

над словами в текстах своих рукописей. Делал он это по разным причинам: 

чтобы избежать двусмысленности, подчеркнуть интонационный рисунок 

фразы, особенности местного или индивидуального произношения. В связи 

с этим при публикации ударения в основном сохранены. 
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Ш У Р К И Н А Р О Д Н Я 

1 

Телега со скарбом подъехала к домику. Ом был бревенчатый, 
крытый железом. К дороге оп был обращен тремя окнами. Дверь и 
два окна были сзади. Двор не был ничем огорожен. 

Хозяйка, которая шла. за телегой, шагнула euje раз и, очутясь 
рядом с возом, ссадила с. него шестилетнюю девочку и мальчугана 
лет трех. Шурка, средний, сам спрыгнул. 

Явились мальчишки откуда-то, расположились и стали глазеть. 
I 1а крылечках двух соседних домов появилось по женщине. 

Сбегайте, кто-нибудь, дети, сказала приезжая, —- и 
попросите сюда господина Акимочкмна. 

Дожидаясь его, она села с детьми на завалинку. Возчик отвязал 
от телеги ведерко. Достав из колодца воды, он дал лошади пить. Он 
свернул «козью ножку». Махоркой завоняло в свежеющем воздухе. 

Пыльные, из придорожной канавы торчали репейники. Поле с 
коротенькой бурой щетиной тянулось до леса. Местами оно было 
серое от паутины. Казалось, что на нем лежит иней. 

Асе был верстах и трех с половиной. Недавно за него село со
лнце, и небо над ним еще было слегка желтоватое. 

Виден был верх колокольни за лесом, и крест одним краем блес
тел па пей. Черная, около колокольни видна была узенькая завод
ская труба. 

Разрезая лес вдоль, показался вдруг и стал быстро бежать белый 
дым. Поезд вынесся и застучал, приближаясь. 

Извозчик сказал, что дорога, по которой идет этот поезд, зовет
ся здесь «веткой», а сам этот поезд —• «кукушкой». Он возит со 
станции к сахарному. 

Мальчуганы, ходившие за господином Лкимочкиным, прибежа
ли, и скоро стал виден оп сам. 

Он шагал, держась прямо. Он был невысокий и черный, с же-
лезиодорож 11 ы ми 11у гони цами. 

Дойдя, оп приставил одну свою поту к другой, как солдат. 
Добрый вечер, сказал он. 

Посылавшая за ним женщина встала. Он был ее брат. У обоих у 
них были красные іцеки, срастающиеся на переносице брови и рот, 
в углах загнутый кверху. 

Лкимочкип отворил принесенным с собой ключом двери, и в 
дом внесли вещи. 
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В нем были две комнаты: «кухня» и «зал». Стены зала побелены" 
были мелом. Пол в нем был досчатый, покрашенный. Лети, восхи
щенные, стали валяться. 

Их мать, отвернувшись, достала платеж из-за пазухи и, развязав 
его, вынула деньги и расплатилась с извозчиком. 

Он постоял и спросил, нет ли «синенького», 1 и ему нацедили в 
стакан через корку. 

Потом нацедили себе, и Лкимочкин, опрокинув, пошел. 
— Ну, пока поживите,— сказал он, как будто бы этот дом был 

его. 
Н а пороге столкнулась с ним гостья, толстуха, кума, машин и-

стиха, родом литовка. Она была низенькая и пыхтела. Одета она 
была в пышное платье с ирошивками. 

Нацеловавшись, она пощипала детей, и. хозяйка, цедя через 
хлеб, налила ей полчашки. Она проглотила. Лицо у нее стало масля
ным. 

Обе довольные, они напоили детей кипятком и, постлав на по
лу, уложили их. 

Вбили три гвоздика в разных местах и повесили зеркальце в 
рамке, иконку и лампочку без абажура, к которой был сзади приде
лан рефлекторчик из гофрированной жести. 

Потом ее сняли, зажгли, осмотрели при ее свете кровать и, об
мыв ее и протерев керосином, расставили. 

Гостья затем пожелала помочь еще разобрать сундучок. Он обит 
был брусничного цвета слюдой и полосками жести. Замок у него 
открывался с секретом. 

Когда дошло дело до двух фотографий, она поднесла их к огню 
и одну за другой, отдаляя от глаз и опять приближая к глазам, с 
интересом рассматривала. 

Н а одной была надпись «На память о браке моем сочетании», а 
на другой «В день отъезда на фронт». 

Похвалив их за сходство, литовка, печальная, потрясла головой 
и вздохнула. 

— А если б ы , — предположила о н а , - - он служил на железной, 
его бы не взяли. 

Хозяйка опустилась тогда на кровать. Там она, утираясь платоч
ком с деньгами, повсхлипывала. 

Она стала йотом проклинать генеральшу Канатчикову, у ко
торой в имении ее муж состоял в писарях. 

— Не наймись он туда, - говорила она, - он бы, может быть, 
был на железной. 

Расстроенная, она процедила оставшийся синенький и допила 
его с гостьей. Их души раскрылись, и женщины пододвинулись 
ближе друг к другу. 
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Они улыбались приятно и слушали, как в другом конце комна
ты дети сопят. 

— Нет,-— задумчивая, глядя в сторону лампочки, заговорила 
мечтательно гостья. - Что-что, а железнодорожное дело — святое. 
Какое подспорье, что служащим предоставляют хотя бы, например, 
даровые билеты. 

Счастливая, стала она вспоминать, как в Лральске она была за 
усачом, 2 а в Иркутске — за хлебом. В Крым съездила и посмотрела 
на Черное море. Из Тулы неделю назад привезла самовар, а теперь 
собирается в Сызрань за яблоками. 

Уходя, она вдруг повернулась. Борясь с нерешительностью, по
тупляющаяся и доброжелательная, она остановилась в дверях. 

— И не трудно вам т а к , — сострадающая, проницательно глядя, 
спросила о н а , — как вдове, без мужчины? 

2 

Поев привезенного вчера с собой хлеба, все вышли на улицу. 
Мать заперла на ключ дом и отправилась, приказав дожидаться ее и 
никуда не ходить, на базар. 

Дети радовались, что остались одни на свободе. Они покричали 
«кукушке» «ку-ку» и, дразня ее, стали скакать и плясать. Повалясь 
на дорогу, они хохотали. Потом они стали вздымать пыль ногами. 
Набрав ее в горсти, они ее сыпали себе на голову. 

И з соседнего дома к ним вышел мальчишка в поярковой шляпе. 
Они окружили его. Он сказал, что отец у него земледелец, Василий 
Иванович, и что с другой стороны, где на крыше стоит жестяной 
петушок, живет «главный». Когда ему нужно на станцию вечером, 
он зажигает фонарь и несет в руке. Дочери его, девке, пять лет, и 
ее зовут Манькой. Жена его один раз отхватила себе дверью пол-
уха. Работу у него в доме делает теща. Индюшек он держит зимой 
в утепленном сарайчике. В поле их водит пастись сучка Джек. 

Он сыграл на сопелке, достав ее из-за рубахи, и спел интерес
ную песенку. Дети такой не слыхали до этого: 

Пора бабушке вставать. 
Накормила, 
На дубочек посадила. 
Дуб, сломися, 
Другой, народися. 
Татарки, 
Хохлушки, 
Верите по палке. 
Там мост мостять, 
Там жеребцов крестять. 
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Он рассказал им еще, что его зовут Яшкою, и что из мест, где 
война, едут . беженцы, и что когда они будут здесь жить, то 
парнишка их будет ходить к нему. 

Многое из того, что он тут говорил, сразу же и подтвердилось. 
И н д ю ш к а прошла с индюшатами, сопровождаемая сучкой. К из
городи подбежала из сада девчонка. Старуха, поставив ведро, догна-. 
ла ее и оттащила, схватив за подол. . — 

— Говорил я , — сказал тогда Яшка, и слушатели, изумленные, 
захохотали. 

Их мать в это время шагала, помахивая на себя для прохлады 
платочком. Она краем глаза поглядывала на свое отражение в ок
нах. Н а ней была черная кружевная косынка и бусы из коралловых 
шариков. Юбка и кофта на ней были синие, новенькие, еще ни 
разу не стиранные и блестящие. 

Улицы не изменились с тех пор, как она, еще маленькая, 
приходила сюда из деревни. 

По-прежнему чередовались с заборами одноэтажные домики, 
были видны впереди каланча и украшенная синей маковкой и золо
ченым крестом колокольня. 

Н а . т е х же местах были «Чайная», «Зало для стрижки», «Плиссе 
и гофре», и такие же толстые люди смотрели с портретиков, вы
ставленных за стеклом у фотографа. 

Так же как и в то время, пыля на ходу,в камилавке и в вален
ках, брел без дороги отец Михаил и раскачивался, как медведь в ба
лагане на ярмарке. 

— Дунька Акимочкина,— узнавали ее и подходили к ней люди. 
Другие, воспитанные, говорили ей так: — Евдокия Матвеевна. 

Все ее знали девчонкой еще, и никто ее не называл по фамилии 
мужа — Гребенщиковой. 

Ей рассказывали между прочим, присев к ней на лавку, что 
Ванька Акимочкин, брат ее, в Преображенье был пьян. Он хвалился 
у церкви и возле ларьков против станции, что он может Дуньку 
впустить, может выгнать, что дом не ее, а его, потому что он сам 
его ставил. 

Взволнованная, она всем возражала на этом, что муж ее не
сколько лет понемногу давал Ваньке денежки, чтобы он закупал не 
спеша матерьял, а что Ванька сам строил, так это потому, что он 
плотник (железнодорожником сделался только во время в о й н ы ) , и 
за это ему шла часть if латы, которую получали от Губочки ных, 
квартирантов. 

— Вам надо управы искать на него, — говорили ей..-^ Цадо бу
магу составить: «До слуха до моего, мол, дошло» и — подать куда 
следует. 
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Несколько дрог на железном ходу, запряженных лошадками, к 
мордам которых подвешены были дерюжные торбы, стояло у поч
ты. Под липой, сидели на пыльной траве их хозяева и бормотали, 
читая в тени «донесения главнокомандующего». 

Гончарных дел мастер дед Мандриков тоже был здесь. Он жил в 
той же деревне, где жил и Авдотьин отец, и Авдотья обрадовалась. 

—•• Дед, - - сказала она, подходя: - - вам богатому быть: не узнала 
я вас. Извините меня уж . 

Она посмеялась немножечко и подала деду руку. Свой воз он 
оставил у Бондарихи, на заезжем. Авдотья его проводила туда. 

• — Мне и детям м о и м , - - говорила она ,— угрожает опасность. 
Пускай бы папаня заехал сюда. Я сама бы слетала к нему, но нель
зя: не с кем бросить детей. 

Деду Мапдрикову было очень приятно с ней. Он улыбался и был 
обходителен. Оп подарил ей газету. 

Газета сегодня, "сказал он ей, не лишена интереса: мы 
что-то около ста человек взяли в плен. 

І:й пришло тогда в голову, что хорошо бы дать знать про все му
жу. Она завернула на почту, купила конверт, лист бумаги. Почт
мейстер пожаловался ей, что, вот, завели эти новые марки и руки с 
трудом подымаіотся, чтобы класть штемпель на царский портрет. 

«Благоверный супруг мой», — писала она, когда дети ее улег
лись: «Я одна без вас. Люди жалеют меня и говорят мне, что я — 
как вдова». 

От письма она с лампочкой переходила к простенку, где было 
повешено зеркальце, и, посмотрясь, возвращалась. 

Она написала про Ваньку и больше всего ••— про хорошую 
смерть квартирантки их, Губочкиной: как она обошла всех знако
мых и всем говорила: «А знаете, я ведь сегодня умру», а вернув
шись -— переоделась, легла и послала за батюшкой. Губочкину без 
нее не хотелось здесь жить. После похорон он собрался" и уехал в 
Самару. 

3 

Авдотьин отец подкатил к дому вечером двадцать девятого ав
густа, в день «усекнования». 3 Завтра у Шурки должны были быть 
именины, и деда просили остаться. 

— Іісті) синенький-то? — спросил он, впряг мерина и поместил 
его на ночь в конюшне у отца Яшки Василия. 

Дед был костлявый, бородка у него была серенькая, стрижен он 
был под горшок. Он ходил в картузе и клеенчатой куртке. 
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Он снял сапоги и остался босой. Чтобы дети не трогали возжи и 
кнут, он их спрятал на печку. 

Ma улице, было тепло, и Лвдотья с отцом, выпив синенького и 
задув в доме лампочку, вышли во двор. Они сели на дроги, и, 
скрючась, беседовали. 

Подымался и утихал лай собак. То далёко, то близко гудели 
иногда паровозы. «Кукушка», проносясь то туда, то назад, тарахте
ла. 

В конюшне Василия лошади переступали. Звезда иногда отрыва
лась и падала. 

Дочь рассказала отцу, как, съезжая со двора генеральши Канат -
чиковой, продала свою Катьку, корову, и как трудно жить. Расска
зала про Ваньку. 

Отец был красилыцик и возчик. Он красил холсты в деревнях и 
возил бревна к пристаням. 

— Слушай,— сказала Авдотья и высчитала, что, живя возле 
станции, он бы мог целиком перейти на извоз. 

Они долго прикидывали, и уже петухи прокричали, когда они 
договорились, что дед переедет сюда. 

Возбужденные, они наконец вошли в дом и прикончили синень
кое, припасенное к завтрашнему именинному дню. 

Под воздвиженье дед переехал. IТа дротах привез утром скарб, 
выпряг мерина и поскакал на нем за тарантасом и бабкой. 

Она была низенькая, в ватной кофте, сужавшейся к талии, в 
черном с горошинками сарафане и в красных сапожках. Она 
перекрестилась, войдя, и, сняв пестрый платок, осталась в сатино
вом черном чепце. 

Дед и бабка устроились в кухне. Кровать у них была деревянная 
и нарисованы были на ней два кувшина и лев между ними. 

В сенях дед развесил парадную сбрую. Она была с бляхами. 
Шурке при этом он дал держать возжи. Они были вязаные, 
шерстяные, зеленые. 

Бабушка была из староверок. Иконы у нее были черные. В угол 
она поместила Иисуса Христа, а по бокам — богородицу и Иоанна 
Предтечу. Он был страшный, с крыльями, с чашей, а в чаше у него 
был ребеночек. 

Перед иконами бабка прибила к стенам треугольную полочку и 
прикрепила к ней ситцевую пелену, а на полку поставила круглую 
штучку с отверстиями и сказала, что это —•• кадмлміицыя. 

Стали жить. Дед поставил плетень перед домом, построил 
сарай, навозил дров, картошки, набил сеновал. 

Иногда он в свободное время решал почитать и, открыв сунду
чок, доставал из него очень толстую книгу, которая называлась так: 
«Правда дороже, чем золото». 
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Весь сундучок изнутри был оклеен картинками, и из него со
блазнительно пахло. Для запаха дед и нем держал десять черных 
стручков. Гоноря ° И , 1 Х ' о н называл их «рожками». 

Дед клал эту книгу на стол, придвигай табуретку. Очки у пего 
были связаны сзади веревочкой. Он надевал их и начинал читать 
вслух. 

Когда он сел читать в .первый раз, все явились, заинтересован
ные, и расположились вокруг. 

— Вот, - сказал-он и прочел, что «не должно избегать встреч со 
священником». 

Н е к о т о р ы е , ч и т а л он, считают, что встречи сии предве
щают несчастье. Но мысль сия внушена самим дияволом. 

Знатный московский купец, выйди из дому, встретил в дверях 
поспешавшего на урок к его детям законоучителя и обратился на
зад. 

Не страшитесь,-- ободрил его иереи, но идите, и я говорю 
вам, что вы получите прибыль. 

И что же? Купец торговал в этот день с такой выгодой, как ни
когда. 

На Кавказе один суеверный полковник, идя в поход, встретился 
с. шедшим домой по совершении некоей требы просвитером и 
приказал своим воинам плюнуть. И тут же настигла его мусульман
ская пуля, и он испустил вскоре дух. 

'Ото верно, - - сказала Лвдотья. Ей всполднилась встреча с от
цом Михаилом и после него с дедом Мандриковым. - Иногда и 
священника всітхггить - не к худу. 

В базарные дни заезжали иногда к деду с бабкой какие-нибудь 
старики из деревни. Дед Маидриков тоже, заглядывал но временам 
и докладывал, сколько мы опять человек взяли в плен. 

Иногда, когда в церкви давали «листки из Почаева», он заходил 
почитать их вдвоем. 

Начинались морозики. Кадку с водой из сеней внесли в кухню. 
«Зал» стали топить. Утром иоле и соседние крыши совсем были бе
лы. Плетень и примкнутый к нему рыжей цепью с замком тарантас, 
по утрам были тоже как будто посыпаны солью. 

Все меньше удавалось бывать на дворе. Было скучно. Томясь, де
ти часто принимались мечтать о парнишке из беженцев. Если бы 
он приходил к ним ••— как здорово было бы. 

С Яшкой они теперь редко встречались. Встречаясь, справля
лись, приходит ли этот парнишка к нему, но парнишка еще и к не
му не ходил. 

Раз вошел, постучась, сын Ивана Акимочкииа Аверьян с сундуч
ком и, поставив его, объявил, что пришел сюда жить. 
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I le хочу, сказал он,- покоряться. 
Он начал ругать свою мачеху и рассказал, как она придирается, 

и как наушничает, и как отец его из-за нее в позапрошлом году до 
того избил Нюрку, которая была гоже от первой жены, что она и 
сейчас еще чахнет. 

----- Fly, что же,—• сказала Лвдотья, смотря па него. Проживай 
себе. 

Стлать она стала ему на полу, там, где детям, и дети, ложась, 
уговаривались, если кто-нибудь ночью проснется, будить остальных, 
чтобы слушать всем вместе, как оп интересно храпит. 

Через два дня на третий он ездил на соседнюю станцию, где он 
работал в депо, и дежурил. Когда его не было, дети вытаскивали из 
кармана его праздничной куртки конверт с фотографиями, па ко
тором напечатано было: «Секретно. Мужчинам-любителям. Жанр де 
Пари», и смотрели их. 

4 

У земледельца Василия Ивановича были похороны. Его Яшка с 
парнишкой из беженцев пробовал лед на пруду. Оказалось, лед был 
еіце слабый, и Яшка, идя впереди, провалился. 

Лвдотья решила пойти проводить его. Бабка ее поддержала. 
--- Кого мы п р о в о ж а е м , - сказала о н а , - тот нас выйдет 

встречать па том свете. 
Дед тоже решил идти. 

Скоро нам, - пояснил он, — придется просить господина Ва
силия, чтобы он на зиму принял к'СеЬе тарантас. 

И тогда все оделись и вышли и заперли дом на замок. 
Выло очень приятно на улице, тихо и солнечно. Точно весной, 

на дороге попрыгивали и почирикивали воробьи. 
Долговязый, задрав кверху голову, на квартал впереди шагал 

главный. Жена семенила с ним, низенькая, и, оглядываясь, торопи
ла девчонку, которая не поспевала. 

- - Рассчитывают, -- сказал дед, - что весной будут брать у Ва
силия плуг для картошки. 

У станции вспомнили Ваньку, как он здесь бахвалился в 
преображение, и посмеялись, а переходя через линию, глянули на 
устроенное между главными запасными путями «отхожее место для 
пленных», и всем пришел в голову Мандриков. 

Церковь стояла среди большой площади беленькая, ее крестик 
блестел и казалось, что небо, везде чуть голубенькое, над ней было 
совсем густо-синее. 

Детям Авдотья дала по копейке для нищих, и нищие что-то 
пропели им и поклонились им в землю. 

1 5 * 2 2 7 

lib.pushkinskijdom.ru



Ждать в церкви пришлось не особенно долго. Обедня уже отош
ла, началась панихида, и дела отцу Михаилу с дьячком Виноградо
вым было всего на каких-нибудь четверть часа. 

Блестя лысиной, главный стоял впереди и крестился. Он был 
выіие всех. Л на мертвого дети старались не взглядывать. Желтый, с 
бумажной полоской на лбу, он пугал их. Никто не сказал бы, что 
он так недавно играл им на дудке и пел интересную песенку про 
жеребцов. 

Хорошо показалось, когда опять вышли на улицу. Солнышко чу
точку грело, и воздух подрагивал. В небе ни облачка не было. Кис
точки ягод краснелись еще кое-где на верхушках рябин. 

Подоспела литовка, кума, и, пристроясь к Авдотье, болтала. 
Она сообщила, что беженцы соорудили в порожнем амбаре кос-

тельчик и там очень мило. Нй есть теперь где помолиться по-свое
му. Пленные тоже заходят туда. Они очень воспитанные, и замет
но, что с образованием. 

Вдруг она стала таинственной'и, оглянувшись, спросила: 
— Ну, как Лверьяп? 
— Он такой, ковырнув рукой в воздухе и сделав тубы кружоч

ком, сказала она, а Авдотья, отведя глаза, стала к чему-то при
сматриваться и спросила, какая :>то видна там железнодорожная 
линия. 

— Это, — ответил ей дед, идет ветка на Серные воды. 
Он начал рассказывать, как он возил туда лес для железно

дорожного доктора Марьина, разбогатевшего тем, что он делал лю
дей непригодными к воинской службе, и строившего в Серных во
дах два домика, чтобы сдавать их внайлш. 

Этот день, необычно начавшийся, дед захотел и закончить по-
праздничному. Когда стало темно, он зажег на кухне лампочку и, 
открыв сундучок, достал книгу. 

Опять все пришли и уселись вокруг, чтобы слушать ее. 
Дед раскрыл где пришлось-и прочел им о женской неверности. 
Случай с Пентефрием и похотливой женой его 1 всех позабавил, 

и все посмеялись над ней, что она была старенькая, а полюбила 
мальчишку. Авдотья же стала ее выгораживать и говорить, что ей, 
может быть, не было даже и тридцати еще лет. 

— Ну, да что там, сказала она, поднялась, погнала детей 
спать, напихала белья в два котла, залила" и поставила в печь -
мокнуть к завтрашней стирке. 

Когда, отстиравшись, она собралась па ручей полоскать, к иен 
явилась литовка. Работы у нее было мало, и она могла сколько угод
но расхаживать. 

— В Рыме, - сказала она, входя,-— быть и попа не видать. 
Я ходила сейчас к мадам главной и, вот, зашла к вам. 
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Очень шумная, расцеловав надевавшую наскоро на голову по
верх чепчика черный платочек с горошками бабку, она обхватила 
Авдотью за талию и повлекла ее в «зал». 

Там она рассказала о беженцах и о приехавшем с ними 
прекрасном ксендзе, хорошо исповедующем, а Авдотья еще раз с 
ней вспомнила, как хорошо умерла квартирантка. 

— А где Аверьяи? — оглядев потолок, словно думала, будто он 
может быть там, вдруг спросила литовка. 

Она захотела узнать то и се, почему он работает на другой стан
ции и что он делает дома. 

Авдотья ответила ей, что там — «узел», проходят две разных 
дороги, и он — на другой, потому что на здешней — сам Ванька, и 
если бы тут же был и Лверьян, то это было бы слишком заметно и 
люди болтали бы, что, вот, оба они укрываются. 

Дома же оп очень мало бывает. Оп любит играть на гармонии, 
а у него ее нет, и оп ходит играть на чужой. 

Молодые всегда т а к , - - сказала кума и, сжав губы, внуши
тельная, посмотрела Авдотье в глаза. 

Когда выпал уже первый снег и раскис, по грязище, ругаясь, 
пришла почтальонша Софромовна и принесла письмецо. 

Это муж писал с фронта. Он хвастался, что не дает спуску нем
цам, предостерегал Дуньку от кавалеров "и кланялся всем, а Ивану 
Акимочкииу он просил передать, что, вернувшись, расправится с 
ним, как с германцем каким-нибудь. 

Деду поправилось это письмо, и Авдотья ему подарила его. Он 
прочел его Мапдрикову, когда тот завернул, и тот тоже одобрил. 

У Мандрикова в этот день оказалась с собою ханжа. Все подвы
пили. Дед стал плясать среди кухни, а- бабка, которая не смогла 
встать со стула, сидела, ударяя в ладони, раскачивалась и, веселая, 
пела: 

-- Танцуй, Матвей, 
Не жалей лаптей. 

Тут в трубе стало выть. Когда выглянули, на дворе оказалась ме
тель, и пришлось деду Мапдрикову ночевать. 

Перед сном поглядели портреты царей, фотографии разных 
церквей, напечатанные в книге «Правда дороже, чем золото», по
толковали о том, что Толстой, говорят, тоже пишет. 

— Священные книги,— сказал дед Матвей,— сорок раз перепи
саны были, и в них получились ошибки. Там пишется о подставле
нии левой щеки, а Толстой отвечает на это: «Да так он тебя и со
всем убьет». 

Все посмеялись, а Мандриков рассказал, что есть книжка про 
храмы: они — свалка каменья, слитие золота и серебра. 
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— Аверьян ужасно интересный, удивлялись дети, когда он, 
подкравшись, схватывал кого-нибудь пи них внезапно за подмышки 
и подбрасывал так высоко", что в животе щекотно становилось. 

Иногда он брился, и тогда он отгонял всех, или чинил 
примус. Иногда был весел, щелкал пальцами и напевал, притопы
вая: 

Кекуок известный. 
Ганец нов с с м ее т н ы й. 

Часто ему снилось, что к нему подходит кто-то, наклоняется и 
трогает его, а он старается проснуться и не может. 

Один раз после того, как он опять увидел это, дети посмеялись 
над ним и сказали сліу, что это не сон, и что их мать на самом деле 
подходила к нему ночью и, присев возле него на корточки, дотрогн-
валась до него. 

Да, согласилась она, - это, правда, было. Я хотела разбу
дить его, а то он очень уж храпел, да так и не решилась, как-то 
жаль стало его. 

—- Ну, в следующий раз решайся, не жалей, — сказал он, и она 
два раза после этого будила его. 

У ж е дело подходило к масленице, когда в дом явился вдруг од
нажды малый в серой куртке, перепачканный мукой, и подал пись
мецо в конверте и сверток. 

••— Аверьян-Иванычу от Ольги Федоровны,-- объявил он. 
Сверток очень хорошо был упакован, а конверт был деловой, с 

печатной надписью: «Колониальные товары, ф. Суконкии». 
Аверьян работал в это время. Все ехидничали и с огромным ин

тересом дожидались его. 
Вечером он прибыл, наконец-то. Он прочел письмо. Он бросил 

его в печку и похохотал немного. 
— Влюблена и хочет познакомиться, сказал он. 
Он поджег веревку спичкой и распаковал посылочку. 
В ней оказалась булочка с. изюмом, вроде кулича, обсахаренная, 

домашнего изготовленья, и ликерчик в глиняной бутылочке. 
Ах, крикнул Аверьян, схватил его и поднял всем напоказ, 

а дед расчувствовался и сказал, что это - из запасу. 
Вабка же нюхнула булочку и, дернув носом, повертела головой. 

- Не с приворотной) ли травкой, •- догадалась она. 
Молча Аверьян тогда вскочил, схватил кухонный нож, резнул 

два раза и с куском, не надевая шапки, выбежал. 
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Вот кьятр, удивился дед. 
Лвдотья посмеялась и, пожав плечами, убрала бумагу и веревоч-

Бумага эта оказалась объявлением из тех, что перед рождест-
волі расклеили на всех углах поселка: холодно в окопах жертвуй
те солдатам теплое Ьелье. Пожертвования принимают доктор меди
цины Марьин и потомственный почечный гражданин Суконкип. 

Аверьян примчался торжествующий и,* в высшей степени до
вольный, сообщил, что добежал до главного, покликал сучку Джека, 
и она не стала этой булки есть. 

Тогда решили сжечь ее, чтобы ее не наглотались дети или куры, 
а к ликерчику присели и, отправив детей спать, распили его. 

Он был запечатан, и в него подсыпать ничего нельзя было, по 
бабушка сообразила, что бутылочка могла быть наговорена и, чтобы 
обезвредить ее, обкурила ее, положив из печки уголек в кадильни
цы ю. 

Аверьян форсил и задавался, говорил, что Ольга выдра и своп 
при M ас ы i l о 11 а п рас ну и з рас x i ѵѵ >в ал а. 

Дед блаженствовал, потягивая, бабка хлопала глазами и закаш
ливалась, а Лвдотья, словно опьянела больше всех, без толку похоха
тывала и хватала Аверьяна за руки. 

Когда же, перейдя из кухни в зал, они уселись по своим местам 
и начали укладываться, то она спросила, что бы он ответил, если бы 
не Ольга, а она любила его. 

Глупости какие, сказал он. Во-первых, ты мне родствен
ная тетка, во-вторых - лет па десяток старше меня, и поэтому я 
не могу воспринимать подобных чувств. 

«Ах, супруг мой», вскоре после этого отправила Авдотья пись
мецо: «вы мне глаза кололи кавалерами. Но где они? Нет никого 
такого. Я одна. Нет никого, к кому бы можно было прислонить мне 
голову. 

Жить трудно. Стирки стало меньше из-за. этих беженцев всё 
бабы ихние перебивают. 

За детьми смотреть не успеваю. Они водятся бог знает с кем и 
пальцами изображают глупости. 

Хотя бы вы на время отпросились сюда. Некоторые ведь приез
жают па побывку». 

Н а письмо это она не дождалась ответа. С почты ничего ей 
больше не было. Софроновна два раза появлялась в их конце, но за
ходила во двор к главному. 

Снег стаял. Куры сели выводить цыплят, (/треножив мерина, 
дед стал пускать его на дерн. Поле начали пахать. 

У сучки Джека родились щенята, черные с коричневым, и дети 
бегали смотреть, как теща главного их топит. 
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Тарантас опять стоял у дома - па цепи, с замком, как лодка, а 
за то, что земледелец принял его на зиму к себе в сарай, дед земле-
д ел ь цу от]") аб ат ы в ал. 

В конце, поста говели. Бабушка, идя к причастью, нарядилась в 
поясок с молитовкой. После причастья ели студень и весь день 
старались не грешить. 

Под пасху были у заутрени. Полюбовались огоньками плошек. 
Посмотрели на ракеты и послушали хлопушки перед церковью. 

Какому-то мальчишке прострелило из хлопушки ногу. Он орал, 
пока его не утаіцили, и, столпясь вокруг, все слушали. 

У ж е позеленели ивы над канавами, и мошки появились. С каж
дым днем все позже опускалось солнце и садилось все правей, все 
ближе к трубе сахарного. 

Лети, подмигнув друг другу, стали удирать во двор и, прошмыг
нув под окнами, шататься по поселку. 

Иногда они отыскивали Лверьяна у чьего-нибудь забора. Он 
играл « Н а сопках» на чужой гармошке, а его друзья отплясывали 
посреди дороги с девками. 

Тогда, взобравшись к Лверьяиу на скамейку, дети оставались с 
ним и вместе возвращались в темноте. 

Они цеплялись за пего, старались не отстать и тоненькими го
лосками разговаривали с ним о его картинках для мужчин. 

- Ой, затыкая уши и оглядываясь, восклицал он и учил их 
говорить прилично, например «пистон поставить». 

6 

«Лети наши шляются», отправила Лвдотья письмецо на 
фронт, - «и у меня нет сил что-нибудь сделать с ними. 

Я возьмусь лупить их, а они меня комплиментируют подобными 
словами. 

Тарантас у пас украли кол тот вытащили из земли, к ко
торому он был прикован. 

Тарантас, этот отец купил недавно, когда ехал к нам. Теперь и 
денежки пропали и доходы меньше сделались. 

Должно быть, мне придется, дорогой супруг мой, отослать двоих 
детей на время к вашему отцу и к вашей тетеньке которая 
просвирня». 

("нова она стола поджидать Софроновпу и выбежала ей 
навстречу, когда она ощупью, читая на ходу, вошла во двор с 
открыточкой: 

«Я девка», - сообщала о себе просвирня, — «и не очень смыслю 
в детищах. Но ладно, все равно, везите, я управлюсь как-нибудь». 
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С недельку еще. медлили и наконец решились. Д<-Ѵ\ впряг в 
дроги мерина, набил травой мешок и положил его на дроги. 

Все присели в кухне, встали и, подавленные, вышли. Лсд уселся 
с девочкой. Перекрестились- и, когда телега завернула за угол и сту
ка ее колес не слышно больше стало, молча возвратились в дом. 

Л к дому приближалась уже и опять несла письмо Софроиовна. 
Балл пишуть, не гуляють,— снисходительно сказала она. 

Это свекор извещал Лвдотью, что скоро соберется в отпуск и 
тогда приедет и возьмет ребенка. 

Письмецо это все очень похвалили, дед Матвей сказал, что по
черк замечательный, Авдотья оживилась и еще раз рассказала, что 
отец ее мужа письмоводитель, потому что у него простуженные но
ги и другой работы из-за этого он никакой не может выполнять. , 

И, как и каждый раз, и дед и бабка с интересом это выслуша
ли, покачали головой и, щелкнув по два раза языком, одобрили. 

Он прибыл, и ему гостеприимно предоставили весь зал. Он спал 
там на кровати, а Лвдотья ночевала в кухне на печи. Мальчишек же 
и Лверьяна выпроводили в сарайчик. 

Лед Гребенщиков был жилистый, носил бородку клином и по
верх рубахи надевал коричневый пиджак. Штаны на нем были са
тиновые, черные, и, по причине ревматизма, он ходил не в сапогах, 
а в валеных калошах. 

Он приехал вечером, а утром, обстоятельно поговорив со всеми, 
пожелал п ройтись. 

—- Ну, Шурка,— подмигнув, сказал о н , — ты меня веди, а 
вавтра я тебя буду везти. 

Тут он, довольный, посмотрел на всех, и все похохотали. 
Тогда Шурка подошел к нему и подал ему руку. Он был низень

кий и важный, с красными щеками. Он надел картузик, и они 
отправились. 

Неторопливо они шли, смотрели на ходу направо и налево и бе
седовали, а увидя лавку, заходили внутрь и приценивались. 

Около вокзала дед купил себе и Шурке по стакану кваса и по 
прянику, а Шурка рассказал ему, как Ванька здесь хвалился под 
нреображенье, что продаст их дом и выгонит их. 

--- Ишь т ы , — иоиегодовал на Ваньку дед, и скоро перед ними 
оказалась площадь и на ней бараки и вагоны без колес. 

Л^д был очень доволен, когда Шурка сообщил ему, что это — 
помещения для беженцев. 

Он быстро огляделся, высмотрел скамейку, поспешил к ней и 
рас п оло ж и лея. 

Вынув из кармаца пиджака пенсне, он живо насадил его на 
середину носа и признался, что еще не видел, что это за люди — 
беженцы. 
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_ Тут Шурка удивился, м они, притихнув, стали смотреть М О Л Ч Я 

нл. мужчин и женщин, выходивших из бараков и опять входивших, 
л. потом к ним села, ч-гобы лучше разглядеть их, молодая мать с. 
ребенком, и они потолковали с пей. 

Застенчивая, оправляя кофту и вздыхая, она им рассказывала, 
как в тог город, где она жила, прислали первых раненых и понесли 
от станции до лазарета, забинтованных, а люди подбегали к ним и 
клали на носилки деньги и расстраивались, а потом привыкли, 
проходили мимо и не взглядывали даже. 

Л когда солдаты стали отступать и угонять с собой скотину, что
бы не досталась немцам, было слышно, как за городом кричат 
коровы, потому что их не кормят и не поят, и тогда опять очень 
расстраивались люди. 

Всякого, должно быть, движимой.) можно было по дешевке 
накупить т а м , - - сказал дед. Он поднялся и снял пенсне: 

— Ну, что же? Мы не будем более задерживать вас. 
И они простились с пей и завернули на базар и там дого

ворились с мужиком, который собирался - завтра ехать по своим де
лам в рогатое, узнали цены и отправились домой, довольные друг 
другом и держа друг друга за руку. 

Н а следующий день подъехал их извозчик, все присели в кухне, 
встали и столпились возле отъезжающих и стали пожимать им 
руки. 

Шурочка, - расчувствовалась бабка и, закрыв лицо передни
ком, завсхлипывала, - - может быть, я не'дождусь т е б я , - а дед Мат
вей тихонько рассказал Гребенщикову, как один раз поругался с 
ней и крикнул ей, чтобы она издохла, а она ему — чтоб он; они 
поспорили, кто будет первым, и решили тянуть жребий и, вот, 
жребий выпал ей. 

—• Большой бы ты был, Шурка, я велела бы, чтобы писал м н е , — 
всхлипнула и мать, и Шурка ей ответил: 

— Я неграмотный. 
Приятно было ехать то между полями, то между лесочками, 

греметь по мостикам, смотреть на стайки птичек, то взлетающие, 
то спускающиеся, то выпрямляющиеся, то загибающиеся углом, на 
пестрые стада, деревни с колокольнями и мельницами и купальщи
ков, бросаюіцихся с бережков в ручьи. 

В Богатом ночевали у Маланьи Яковлевны на заезжем, пили чай, 
и кипяток ил\ приносили в большом чайнике с цветами. Шурке дед 
давал есть пряники и пояснял при этом, что теперь он не у матери, 
где видят только корки. 

Утром они вместе умывались у крыльца и лили из ведра друг 
другу на руки, потом молились на Маланьины иконы, снова пили 

lib.pushkinskijdom.ru



чай, ходили на базар, 'приценивались, сговорились с мужиком до 
Земляного и по случаю купили «Утешение болящим», сочиненное 
епископом Петром и отпечатанное в городе. Казани. 
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Дорога пошла дальше степью. Ехать скучно было. Дед достал из 
сумки «Утешение» и стал читать его. 
Ф Болезнь, напечатано в нем было, может привести - пас к смерти 

или кончиться выздоровлением. 
Смерть может быть тяжелая и легкая. 
Тяжелою обычно'умирают грешные, а легкой праведные. 
Но бывает иногда, что праведные, умирают грудной смертью, 

грешные же мирною и безболезненною, и сие пусть не смущает 
нас. 

1 Іет праведника, у которого бы не было ни одного греха, и чрез 
мучительную смерть бог подает ему возможность искупить сей ма
лый грех еще в сей жизни и избегнуть воздаяния за оный в жизни 
будущей. 

Когда же. грешник умирает легкой смертью, :>то значит, что ему 
не посылается возможность искупить предсмертными мучениями 
часть его грехов, и что за все он будет отвечать за гробом. 

Но не следует при виде трудной смерти думать, что она дается 
умирающему в наказание за трех. Гак помышляя, мы бы согрешили 
сами, ибо осудили бы его. Нам надлежит предполагать, что это бог 
его испытывает. 

Часто при заболеваниях употребляются лекарства. Но без воли 
божьей ни одно лекарство не подаст болящему какого-либо облегче
ния, и если иногда лекарство помогает, это значит лишь, что бог 
снабдил его на этот раз целительною силой, чтобы чрез его посред
ство ниспослать уврачевание болящему. 

Однако из сего не следует, что должно отказаться от употребле
ния лекарств, ибо может быть, что бог как раз желает исцелить бо-
лящего через сие лекарство. 

Посему нам должно: 
а ) молиться, чтобы бог снабдил лекарство исцеляющею силой, 
б) вкушать лекарство. 
- Эта книга, сказал дед вознице,--.- очень умная. Заметил, 

как в ней все показывается и так и этак, и еще ио-третьему? И это 
очень правильно. О всяком деле можно рассуждать и так и этак. 

Стало припекать. Полынью стало пахнуть. Философствующих 
начало морить. 

Они покрепче сели, заклевали носом и, дремля, доехали до 
мель H и ц ы Земл я 11о го. 

lib.pushkinskijdom.ru



"Тут извозчик вскрикнул, лихо покатились и через минуту, очу-
тясь у церкви, соскочили на землю. 

Простясь с ним, дед посовещался с Шуркой, и они решили, что 
нет слшсла им идти на постоялый, и остановились на ночь у Му-
сульманкула Исламкулова, который торговал вразнос иголками и пу
говицами. 

Он очень мило принял их, любезно улыбался, говорил им: — 
Ай! — и брал их за руку и тряс ее обеими руками. 

Он был в синей куртке, толстый, и на пальце у него^ 6 Ы У # > 

серебряное обручальное кольцо. 
Он усадил их во дворе у грядки с ноготками, и они весь вечер 

пили втроем чай. 
Слетелись из потемок на огонь их лампы бабочки и бились об 

нее. 
Таинственные, наклоняя на бок голову по временам, чтобы по

слушать лай собак вдали, поговорили о делах, и дед сказал: — Му-
сульманкулушка, — и выразил готовность сколько-нибудь времени 
не спрашивать должок. 

Расчувствовавшись, он проникновенно начал говорить об ум
ном — как мы обо всяком деле можем рассуждать двояко. 

Переночевали, и Мусульман кул сказал им «с добрым утром, ба
тюшка», и стал прислуживать им. Он принес воды и лил ее им на 
руки из медного кувшина. 

Не засиживаясь, они выпили по нескольку стаканов чаю и пое
ли воблы. 

— Кто это тут едет? — постучал в окно извозчик, и они 
отправились. 

Хозяин, стоя на крылечке, что-то крикнул им. Они оборотились. 
Он расставил руки и прижал их к сердцу, важный и умильный. 

Снова была степь. Смотреть надоедало. Солнце начинало 
жарить. Путешественники, спрятав языки, покачивались сидя и 
дремали. 

У ж е зной спадал, и между облачками, белая, уже стояла косо, 
словно наклоняясь над водой, луна. Вдруг дроги подскочили так, что 
зубы у всех лязгнули, и побежали по уклону к мостику. Прогрохота
ли, взъехали и очутились в деревушке с глиняными избами и глиня
ными невысокими заборчиками. 

Избы эти были вьГбелены, и по белому на них наведены были 
цветною глиной разные узоры и рисуночки. 

Здесь дед и Шурка слезли и пошли к избе с подсолнухами и с 
картинками «две девки» и «цветы в горшке». . 

— Дворы у н а с , — сказал дед Шурке, открывая перед ним ка
литку,— крытые, а то бы их из степи заносило снегом. 
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Выбежала бабка и- темном сарафане, синем фартуке с кармана
ми и сереньком платочке и засуетилась. 

— Ах ты, котик м о й , — сказала она Шурке и, присей возле него 
на корточки, пустилась тормошить его. 

Он высвободился и, ухватясь одной рукой за деда, а другой 
отряхиваясь, зашагал с ним в дом. 

Как там, откуда он приехал, в доме была кухня и enje другая 
комната. 

Она здесь называлась «чистая», и в ней висели между окнами 
два зеркальца, украшенные бантами, и две картинки в рамках: 
«Радко Дмитриев» и «Фиорая». 

Пока грелся самовар, гудя, и дед расспрашивал старуху о хозяй
стве, отворилась дверь, и в дом вошли солдаты. 

— Здравием желаем,-— крикнули они и стали у порога. 
Тут все посмеялись, глядя на них. Оба они были одинаковые и 

похожие на деда, узкие и жилистые. Петр был контужен, а Иван 
уволен в отпуск на покос. Приехали они недавно и euje не вы
ветрились, от них несло казармой. 

— Пате пять, - приветствовал их Шурка, не вставая с места и 
протягивая руку. 

— Ладно,— сказал дед .— Садитесь и докладывайте,— и они 
уселись и, куря махорку, доложили ему, что начнут завтра косить 
на арендованных участках, послезавтра — на своих, что обошли 
всех должников и всем им сделали распоряжения. 
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Должники косили, а Иван и Петр наблюдали и командовали. 
Дед пришел позднее. 

Ведя Шурку за руку, он обошел участки, говорил «бог помощь», 
надевал пенсне и слушал, что ему докладывали. 

Бабушка с харчами и питьем приковыляла в полдень. Дед, поев, 
ушел с ней, а солдаты смастерили тень, и Шурка похвалил их и 
улегся с. нилли. Тут он подружился с ними и с тех пор всюду стал 
ходить за ними. 

Скоро пришло время Ваньке уезжать, и Петр впряг в телегу ло
шадь, чтобы отвезти его. 

Соседки собрались перед избой взглянуть. Солдатки, оказавшие
ся среди них, заголосили. 

— Вам-то что? — тихонько говорил им грязный старикашка 
Т и ш к а и подталкивал их. 

Деду тут же донесли об этом, и, приблизясь к Тишке, строгий, 
он надел пенсне. 
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Недолго уже оставалось и ему быть дома. В понедельник утром, 
выпустив скотину, бабка запрягла. Дед с Шуркой кончили свой чай 
и оба покрестились. Дед набросил на одно плечо пыльник и взял 
корзиночку с харчами без углов, овальную, с какою ездил глав
ный, - и брезентовый портфель. 

Дом заперли. Ворота за собой закрыли. Шурка крикнул «но», и 
бабка тронула возжами лошадь. 

До конторы, куда деда надо было отвезти на службу, было де
сять верст. С дороги разглядели вдали Петьку, с должниковым ма
лым Ленькой подымавшего пары". Махнули ему шапками, но, заня
тый работой, он не смотрел по сторонам. 

Контора была каменная, и над ней была пристроена светелка. 
В ней жил дед, когда служил. 

Все поднялись туда. Сушеная трава висела над кроватью 
предохраняющая от клопов. Н а столик положили «Утешение боля
щим». 

Бабка прибрала немного и открыла окна. 
Липа во дворе, цветет, - сказала она. Вот Нвграфыч, ты по

собирал бы, да и посушил нам на зиму. 
В субботу они съездили за ним и взяли то, что он им насушил, а 

вечером, когда он слушал доклад Петьки, щелкал счетами, снимал и 
надевал пенсне, жевал губами,— неожиданный, пришел Мусульман
ку л. 

Картинно он развел руками и раскланялся. 
- Почтение, - сказал он и спустил с плеч тюк. 

Он ночевал. Сидели долго в «чистой» вокруг лампочки и распи
вали липу. Говорили о делах. Откладывали числа косточками счет. 
Дед жаловался на завистников и рассказал про Тишку. 

Петька тут вскочил и, стукнув себя в грудь, состроил страшное 
лицо. 

— Я головы бы им* пооборвал, мерзавцам,— принялся" кричать 
о н . — Почему я до сих пор не знал про это? 

Мусульмапкул, приятно улыбаясь, показал обеими руками в его 
сторону, а туловищем шевельнул в другую. 

— Молодость,-- сказал он и полюбовался.— Порох. Лх, какая 
кровь. 

Л дед приподнял руки и держал ладони рядом с головой. Когда 
же Петька перестал шуметь и сел, он начал философствовать и го
ворить, что обо всяком деле можно рассуждать двояко, и что даже 
если взять разбойника, которого мы ненавидим, то окажется, что и 
ему необходимо чем-нибудь прокармливать себя. 

Так каждую субботу бабка с Шуркой за ним ездили и каждый 
понедельник снова отвозили его. Петьку теперь редко можно было 
видеть. Он, распоряжаясь должниками и поденщиками, убирал 
пшеницу. 
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В :>то время Шурка с разными приятелями бегал по деревне, 
уходил на речку и за крайним домом, сняв с себя рубаху, надевал 
ее на пузо, словно фартук. Зубы у него вываливались, и сквозь 
дырки он стрелял плевками. Петька один раз острит его большими 
ножницами для овец, как стриг баранов, косяками и ступеньками, 
и он расхаживал, пока не оброс снова, с пестрой головой. 

Выл праздник. Выпили денатурата за обедом. Дед надел пенсне. 
Сын Петр, произнес он важно и спросил у Петьки, не па-

мерен ли он взять себе жену. 
Тут Петька встал во фронт и крикнул «рад стараться». -Шурка 

подмигнул ему, а бабка оживилась и сказала, что тогда ей сделается 
легче. 

Осень наступила уже. Все работы наконец закончились, и на 
краю деревни, где одна против другой были двѵ кузницы, в избе 
солдатки Яковлевой, посиделки начались. 

У Яковлевой оказался бубен, и когда она плясала, низенькая, 
черная, растрепанная, как цыганка, и вертлявая, то подымала его 
вдруг над головой и, вскрикивая, ударяла в него. 

Петька каждый день ходил туда, и Шурка отправлялся с ним. 
Он очень веселился там и падал на пол со" смеху, когда жгутом из 
полотенца колошмятили кого-нибудь, кто проиграл в игре. 

Все уже зііали тал\, что Петьку дед решил женить, и девки к не
му льнули, а мальчишки около него скакали и проделывали пальца
ми увеселявшие всех знаки. 

Из Богатого дед выписал портного Александрыча, который ходил 
шить по деревням, и он сидел, благообразный, с серенькой бород
кой, скрестив ноги, на столе и шил для Петьки свадебное, а для 
Шурки шубу, деду же и бабке штопал и перелицовывал. 

Как выяснилось вскоре, он знавал деда Матвея и знаком был с 
Мандриковым. Он хвалил их. Шурка полюбил сидеть возле него и 
слушать, как его один раз взяли в плен разбойники и продержали 
его, пока он их не обшил всех. 

Свадьба была пышная. В деревне церкви не было, и ездили вен
чаться в ближнее село. На дугах с колокольчиками красовались по
лотенца, гривы и хвосты у лошадей заплетены" были и перевиты 
лентами. Для смеху баб и девок из саней вываливали в снег. Пляса
ли под игру гармошечников, угощались, распивали пенное и брагу 
до рассвета. Яковлева била в бубен. Утром именитым женщинам 
показывали на рубахе, снятой с Петькиной жены, пятно. 

Молодоженам уступили «чистую», а старики и Шурка посели
лись в кухне. Дед и бабка называли Петькину жену «молодка» и 
пристроили ее к уходу за скотом. 

Черноволосая и толстомясая, она ходила вперевалку. Часто 
Петька схватывал ее в охапку и, держа ее, звал Шурку ее шлепать. 
Все смеялись тогда. 
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Шурка, и новой шубе и и ушастой шапке, в черных валенках и 
в шарфе и перчатках из домашней шерсти, низенький и красный, 
по утрам ходил кататься с горки. Девки и мальчишки, мужики и 
бабы, гогоча, валились в розвальни и с гиканьем летели сломя голо
ву в овраг. Щекотно было в животе, захватывало дух и весело было. 

9 

Зима подходила к концу, и дни сильно прибавились, по очень 
холодно было стояли морозы и северный ветер дул. 

Бабка сказала, что если к субботе не станет теплей, то она не 
поедет за дедом пусть Петька потрудится. 

Петька ответил, что он это может и даже, не знает, об чем раз
говор. ^ 

В -это время явился вдруг дед. Он приехал с «оказией». 
- Ну-ка, солдат, сказал оп, снял тулуп, размотал шарф и по

вел Петьку в «чистую». 
Там они долго советовались. Потом, выйдя, они объявили, что, 

кажется, скоро уже будет мир. 
Закусив, дед уехал, а Петька не вытерпел и рассказал, что царя 

больше нет. 
Неожиданно им через несколько'дней написала Лвдотья. 
«Теперь-то у ж е » , - рассуждала она, «верно, скоро отпустят 

солдат. Он приедет, и я возьму Шурку». 
Она. сообіцила еіце, что па масленице ее мать умерла. 
Прочитав это, дед рассказал про нее, как она с мужем бросила 

жребий и ей выпала первая смерть. Все дивились, а Шурка был 
горд, что история эта произошла с его родственницей. 

Это что,- похвалялся он,- там и не то еіце было,- и оп 
принимался описывать им смерть Губочки ной. 

Между тем время шло, а война не кончалась, и дед привозил 
неприятные новости: черный народ разнахальничалея, стал завидо
вать тем, кто себе что-нибудь заработал, и грабить. 

- Сын Петр, учил он, сейчас надо жить незаметно, ни в 
долг не давать никому, ни в аренду не брать ничего, а возделывать, 
не суетясь, свой надел... Шурка будет тебе, помогать. 

Это да, — кивал Шурка, могу. 
Пришло время, и он и вышли в поле вдвоем. Они жили в палат

ке, варили еду па кострах и ложились по очереди, чтобы жулики не 
увели лошадей. 

Раз к палатке явился верблюд из села, куда ездили в церковь, 
хотел стаіцить хлеб и свалил ее. Выло о чем рассказать'потом. 

Бабка, когда на короткое время они приезжали домой, умиля
лась. 
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Голубчик ты м о й , - - говорила она, помогаешь, и Шурка 
был рад и, довольный, примерно держал себя, не удирал, приносил 
в дом пользу, смотрел, не попала ли в воду та курица, которая во
дит гусят, или гнал с огорода теленка. 

Однажды теленок напал на него и, сбив с ног, стал бодать, а 
молодка, ходившая гляТіуть, готова ли баня, спасла его. Бабка дала 
ему выпить крещенской воды, с него сняли рубаху, надели ее на 
него назад пуговицами и велели ему полежать. Потом бабка 
отправилась в баню и Шурку взяла с собой. Мыла тогда уже не бы
ло. Мылись раствором, в котором мочили овчины, и шерсть попада
лась в нем. 

Осень прошла. Наступила зима. Дед по-прежнему по понедель
никам ездил в контору, потом приезжал по субботам и вечером, си
дя за чаем, беседовал и наставлял. 

Мир навряд ли теперь будет скоро, однажды сказал он: 
Самара уже государство, другие города то же самое. Этак у нас 
без конца будет свалка. 

Тут Петька вскочил, покраснел и стал бить себя по раскрытой 
груди кулаком. 

Так и нам без конца, закричал он, урезать себя, скаред
ничать и все делать самим? 

Дед приподнял ладони, а голову, кротко вздохнув, он склонил 
па плечо. 

Сын мой Пет]"), согласился он, да, это очень обидно. Но 
что можно сделать? Потерпим еіце. 

Он приехал один раз и-большом беспокойстве. 
Петр, вот что приходит мне в голову, сразу сказал оп: 

Ты слышишь одним только ухом. В России тебя отпустили домой. 
Но как будет в Самаре? Не вздумает.ли она тебя снова забрать? 

Озабоченные, они совещались весь день и решили, что дед съез
дит к доктору Марьину и потолкует с ним. 

Выждали несколько, чтобы подсохло, и дед, отпросясь из кон
торы и взяв с собой Шурку и короб с харчами, отправился. 

До Земляного они продремали в телеге с высокими стенками. 
Сонные, они слышали по временам, как колеса бойко стучат па 
хорошей дороге, то скрипом ворочаются по пескам. 

Ночевать они думали у Исламкулона, но он ходил с тюком по 
селам и, разочарованные, они со своим коробом двинулись на по
стоялый,. ! ! их уложили там в комнате с картой войны на стене и с 
наклеенными вокруг карты бумажками от карал\ели «Крючков». 

Л в Богатом хозяйка заезжей узнала их и, подавая им чайники, 
поудивлялась, что Шурка подрос. Оп моргнул ей и выстрелил мо
лодцевато слюной через дырку в зубах. 
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Из Богатого выехали на рассвете и днем были дома. В сенях, 
как и прежде, стояла кадушка с водой и висела парадная сбруя. Зе
леные возжи уже стали серыми. 

В кухне сидел дед Матвей и читал, а девчонка, которую отвози
ли к просвирне, писала. Она была жилистая, с длинным носом — в 
Евграфыча и в евграфычевых сыновей. 

Мать была в это время па станции — сделала студень и с млад
шим м ал ьч и ш ко й п о ш л а и род ав ать. 

Возвратясь, она ахнула.— Шурка,— бросаясь к нему, закричала 
она и, схватив, подняла его. 

Высвободясь, он утерся рукой. Младший брат подошел к нему 
и, приставив каблук к каблуку, о'тдал честь. 

— Н у , — сказал дед Евграфыч,— что.нового? 
Мать рассказала про бабку, и он покачал головой, ("нова вспом

нили Губочки ну. 
Аверьян, оказалось, уже больше не" - жил здесь. Осенью он 

лерешел к машинисту Скворцову в зятья. 
— Говорят,— подмигнула Лвдотья,— что Ольгу Суконкину ви

дели в церкви во время венчанья. Она грызла руки от злости. 
Когда пообедали и дед Евграфыч всхрапнул, он сказал: 
— Ну-ка, Шурка, я вез тебя, ты же меня поведи.— И опять, 

как два года назад, все смеялись. 
— И д е м , — кивнул Шурка. Они собрались и отправились к 

Марьину, но не застали его. 
Возвращаясь, они загляделись на девку в бушлате и розовом 

фартуке, несшую в каждой руке по скамье. 
— Интересно, - сказал д е д , — куда это. 
Девка вошла, отдуваясь, в какой-то амбар или бывшую лавку, 

широкие двери которого были открыты, и стала стучать, устанавли
вая там свои две скамьи. 

— Заглянем? — оживляясь и надевая пенсне, спросил дед, и 
они завернули туда. 

Там сидели мальчишки и взрослые, ерзали и перешептывались. 
Н а стенах были белые вывески. Шурка, показав на них пальцем, 
спросил, что там пишется. 

—- Это мы мигом узнаем, - сказал ему дед, почитал и ответил: 
— Божественное. 
Впереди стоял столик с водой. Вдруг за ним очутился мужчина 

из немцев, напился, утер рот платком и сказал, что сейчас здесь 
незримо присутствует сам дорогой наш господь. 

Потом спели по книжечкам песню с припевом «открой»: 

Как олень молодой 
По тропинке лесной 
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К ручейку спешит, 
Иисус святой 
В сердце твое стучит: 
Открой! — 

и мужчина у столика стал разъяснять о «рабе», что не больше он, 
чем господин, а, напротив того, должен слушаться своего господина 
со страхом и трепетом. 

Снова попели, прошла вперед немка в седых завитушках и вста
ла у столика. 

— Счастье, — сказала о н а , — в громкогласной молитве. Оно не
доступно для тех, кого дьяволы держат за губы. Таких людей 
участь плачевна. 

Она проницательно всех оглядела и вызвалась, если здесь есть 
кто-нибудь из таких, помолиться с ним вместе о его исцелении. 

-— Меть, я, - объявила, встав, девка в бушлате. 
— Идите сюда,— пригласила целительница и с небесной улыб

кой ждала. 
Вдруг ее кто-то облил чернилами. Визг поднялся". Все повскаки

вали. Одна лампа погасла. 
Ох, сил нет, - сказал деду Шурка и вышел на улицу похохо

тать. 
Он узнал там, что скандал этот сделал Егорка, сын Ваньки Лки-

мочкина. 
— Молодчина, хвалил его Шурка, гордясь: — прямо в харю 

попал. Он наш родственник. 
Утром Евграфыч сходил один к Марьину. Марьин его обнаде

жил. 
— Все в наших руках, - похвалился он. 
Дед удивился приятно. Они сговорились, проіцаясь, что Петька 

приедет сюда. 
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Мать выходила к поездам с харчами. Шурка помогал ей. Он 
смотрел за покупателями, чтобы как-нибудь они не изловчились и 
чего-нибудь не сперли. 

Он пилил дрова, колол их, носил в дом, ходил на живодерню за 
ногами и рубил их на полу в корыте. 

Мать варила из них студень для продажи, а мослы наваливала 
на кухонный стол, и вся семья садилась и обгладывала их. 

— Все шуркина работа — приговаривала мать:, — Он как отец 
у нас, на нем дом держится,— и всюду его расхваливала. 

В среду на страстной неделе был большой базар, и Мандриков 
приехал на пего с горшками. Теіца главного была там и купила у 

16* 2 4 3 
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него кувшин для молоки.. Он просил со сказать Лвдотье, что есть 
новость для пес, известие, которое не лишено значительного ин
тереса. 

Через час Лвдотья прибежала туда и остановилась у его телеги, 
запыхавшаяся и парадная, с кораллами на шее. Не синее сатиновое 
платье уже вылиняло, черный кружевной платок стал рыжим. 

- Здравствуйте,-- сказала она Мапдрикову, и тогда он сообщил 
ей, что произошло с Нвграфычем, когда он выехал отсюда: в Земля
ном он ночевал у Исламкулова., а к Исламкулову залезли воры и 
зарезали обоих. Ллсксандрыч в :>то время шил в той стороне и, 
вот, вчера рассказывал. 

В день пасхи встали поздно и, принарядясь, отправились на 
кладбище. Христосовались с встречными и разговаривали с -ними о 
Мусульманкуле и Ьівграфычс. Добравшись, покрошили красное яйцо 
и ломтик кулича на бабкину могилу, чтобы воробьи слетались туда 
и клевали. Возвращаясь, потрезвонпли на колокольне, а когда 
пришли домой, явился Лверьян поздравить. 

Дед с ним выпил синенького, и они поговорили про Ііпграфыча 
и вспомнили другие смерти бабкину и Губочкиной, и потолкова
ли об Иване как он затевал присвоить :>тот дом, и как па ма
терины похороны прибыл прямо в церковь, а на панихиды, пев
шиеся в долю, носа не казал. 

Лвдотья присоединилась к ним и тоже выругала Ваньку. 
I Іюрку-то с в о ю , - - напомнила она им, искалечил тогда: до 

сих пор ведь чахнет. 
Вечером они еще раз всей семьей прошлись. Они задерживались 

то с одним знакомым, то с другим и говорили с ними о Нвграфыче. 
У станции они увидели толпу и поспешили посмотреть, в чем дело. 
Окруженные любителями взрослые и мальчуганы ползали па чет
вереньках и, светя друг другу спичками, кончали катать яйца. 

' )х, сказал Матвей, вот, мы с тобой не взяли по яичку. 
Постояли тал\ немного, пока все не разошлись, и вспомнили 

еще раз, как когда-то Ванька здесь бахвалился. 
Прощаясь, Лверьян насупился. Он дернулся идти и задержался. 

Знаете, сказал он и пожаловался, что Скворцовы, его тесть 
и теща, заставляют его день и ночь таскать дрова и воду и считают 
его, кажется, за батрака. 

IТа радуницу были еще раз на кладбище, молились там и ели. 
Выло очень весело. Кругом везде закусывали, пели панихиды и 
играли на гармониках. Перед вороѴами вертелась карусель, сидели 
бабы с семечками, и фигляры в узеньких штанишках с золотыми 
блестками ломались под шарманку. 
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Дед здесь подошел к Василию-соседу, земледельцу, и поговорил 
с ним. Оказалось, что недавно в лес за сахарным упал небесный ка
мень и от этого сгорело несколько деревьев. 

- Не к войне ли это? спросил дед, подумав, и узнал, что 
да, и скоро все заговорили о войсках, которые со всех сторон идут 
сюда, и стали рыть землянки и закапывать имущество. 

Суконкии, раздобыв трех пленных, приказал им вырыть подзе
мелье подо всей усадьбой. Дед Матвей возил туда дубовые столбы и 
тес. 

Однажды прилетел аэроплан откуда-то, поколесил вверху и 
скрылся, пушки стали ухать где-то, и один раз ночью, когда все уже 
храпели, в дом к Лвдотье 'постучались чехи и велели деду сесть к 
ним в грузовик и показать им, как проехать к станции. 

Лвдотья и все дети встали и, обеспокоенные, начали выскаки
вать и слушать, не идет ли он уже. Вернулся он ужасно важный и, 
снимая лапти, рассказал, что было очень страшно. 

Утром, неся ведра, чистое и мерппово, оп повел коня к колод
цу. Грузовик с мешками и с хвостом из пыли выскочил из леса, по
бежал вдоль ветки, а за ним другие два. 

Гут теща главного, согнувшись, вылезла через дыру в заборе. 
У нее в руках был серп и кузовок, а на руках перчатки, чтобы жать 
крапиву. Выпрямясь, она взглянула на грузовики. 

- Должно быть, это чехи в сахарные склады понаведались, 
сказала она, и дед щелкнул языком два раза. 

Вот дела какие, сообщил он, возвратись с колодца, и тогда 
Лвдотья сшила из дырявой наволоки несколько мешочков и 
отправила детей па станцию выпрашивать у чехов сахар. 

Там уже расхаживали, клянча и прикидываясь сиротами, все 
Лкимочкины, дети Ивана и его второй жены. Вгорка, тот, который 
окатил тогда чернилами старуху, был губастый малый лет четырнад
цати, длинный, с маленькой физиономией и красненькими глазка
ми. 

Пожертвуйте кусочек сахарку,•• гнусавил оп, протягивая 
руку, родненькие дяденьки, бездомному мальчонке. 

Шурка стал вертеться о к о л о него, почтительно поглядывать и 
скролню улыбаться, по Ггорка не успел залістпть его/ потому что 
через несколько минут их всех прогнали. 

Скоро стало опять слышно, как стреляют где-то, и однажды 
утром чехи выпустили нефть, которую накачиваю.' в паровозы, п 
уехали на поезде. Она стекла в канавы. В полдень пришли красные 
и приказали всем явиться с банками и ведрами и подобрать ее. 

Здесь Шурка улизнул от матери и, пошныряв между пародом, 
отыскал Ггорку и с своей жестянкой присоединился к нему. 
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— Ах, м лихо ты тогда плеснул ей в харю-то, - сказал он, и 
К горка ухмыльнулся снисходительно. 

Авдотья же разулась и с засученными рукавами, деловитая, 
пристроилась носить наполненные ведра. 

— Здравствуйте, кума,— подкравшись неожиданно, сказала ей 
литовка и поджала губы.— Издеваются как — а? Ну, прямо нет 
спасенья. Но не долго это будет,— ксендз нам говорил. 

Когда все было сделано и люди привели себя в порядок и по
шли домой, Авдотья выругала Шурку. Оказалось, она видела, как он 
заговорил с Егоркой. 

— Ты забыл, - - спросила она, ~ как они хотели нас из дома вы
жить? Нечего гам. ("ловом, чтобы это было в первый и в последний 
раз. 

Торговки, вышедшие к поезду с съестным, увидели однажды, 
как пришел мальчишка с кистью и наклеил на изопронункт афишу. 
Грамотные, поручив соседкам постеречь товар, направились к ней. 

- - Что там? — спросил Шурка, когда мать прочла все и верну
лась, и она ответила, что будет диспут насчет бога и бессмертия ду
ши. 

— Не знаю, что это за штука,— подивилась она. 
Лсд же, когда он явился вечером с работы, уж знал все. 
— Это такой спор,- сказал он. •-- Мы будем свое доказывать, 

они свое, и если возьмет наша, то бог есть. 
Всем было интересно, что в конце концов окажется, и множе

ство народа пришло слушать спор, ("лужигели церквей, которые 
были обеіцаны афишей, не смогли прибыть: 

—•• Мы очень сейчас заняты,— сказали они, когда к пил\ пошли 
поторопить их. 

Начали без них. ("начала был доклад, в которол\ ничего нельзя 
было понять, потом открылись прения. 

Ораторы, обдергивая куртки и приглаживая волосы, всходили на 
подмостки, ударяли кулаком по столику, кричали: 

- - Бога нет! 
или 
— Во г есть! 
спускались, шли на место и старались успокоиться, а их соседи 

дергали их за рукав и начинали спорить с ними. 
Иногда все воодушевлялись, принимались топотать ногами и 

выкрикивать: 
- Есть! 

— - Нет! 
Мальчишки, сунув пальцы в рот, свистели, председатель вскаки

вал и начинал звонить, и время шло, а дело пи на шаг не подвига
лось. 
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Вдруг Иван Акимочкин взял слово. 
— Господа,— сказал о н , — граждане, - и показал обеими рука

ми на Марьина: — Вот доктор. Все мы знаем, что он делает боль
шие операции, режет тело и туда заглядывает, ("просим его, видел 
ли он там, в средине, душу, и он скажет нам, что нет. А между тем 
мы знаем, что она находится там. Так-то вот и бог, как говорится: 
нам его не видно, но он есть. 

Тут веруюіцие захлопали в ладоши, закричали: 
— Правильно! 

и стали ликовать, считая, что теперь все выяснено. Дед Матвей до
вольный посмотрел на всех, а земледелец Василий Иванович и глав
ный, которые сидели позади него, пожали ему руку и поздравили 
его. Сияя, оп толкнул Авдотью и сказал ей: 

— Что пи говорите, а Ванька —- голова. 

11 

Везде хвалили Ваньку и рассказывали, как он ловко осадил без
божников. Матвей со всеми разговаривал об этом, и когда ходил 
мимо ларьков у станции, уже не вспоминал, как Ванька здесь бах
валился когда-то. 

А Лвдотья встретилась однажды с Виноградовым, дьячком, и он 
сказал ей, что Иван Матвеевич - - новый Златоуст. Польщенная, 
она ответила па это, что — да, правда, шарики у Ваньки хорошо 
работают. 

Был вечер. Солнце было низко. Колокол звонил. Иван Акимоч
кин лежал после обеда. Он почувствовал, что словно его кто-то 
дернул за руку и толкнул в спину, чтобы оп пошел на кладбище и 
навестил могилу своей первой жены Марьи. 

Он повиновался и, придя туда, нечаянно заметил, что иконка на 
кресте над прахом Яшки, сына земледельца Василия Ивановича, об
новилась. 

—- Шел я это, — стал рассказывать он в с е м , — и вдруг смотрю 
себе: что это? —- думаю. 

Все начали ходить тогда на Яш кипу могилу и дивиться и со
ображать, что это предвещает. Даже ксендз пришел и, поджав гу
бы, покачал побритой на макушке головой. 

—- Да, это чудо,— подтвердил он одиннадцати беженкам, ко
торые его сопровождали, и предостерег их, что оно не означает, 
будто схизматическая вера правильная, а показывает лишь, что бог, 
где он находит нужным, там себя и проявляет. 

— Он свидетельствует о себе, — сказал ксендз и приподнял па
л е ц , — и предупреждает тех, которые ему противятся. 
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Лвдотье, специально забежав для этого, про обновление иконы 
рассказала земледельцева жена, и, проводив ее, все посмеялись, по
тому что до сих пор она всегда форсила и при встречах отворачива
лась. 

("говорясь с другими станционными торговками,. Лвдотья после 
поезда велела Шурке отнести домой корзину, а сама отправилась с 
ними на кладбище — взглянуть. 

Иконка па кресте у Яшки была и в самом деле новенькая. Нес
колько мужчин и женщин, глядя на нее, стояли и молчали. Ванька 
оказался здесь же. Он кивнул Лвдотье и поднес два пальца к ко
зырьку. 

— Я навещаю здесь своих покойниц, объявил оп громко: 
маменьку и первую жену. 

Лвдотья сделала ему навстречу полшага и протянула ему руку. 
Как вы поживаете? сказала она. К пал\ бы заходили 

как-нибудь. Папаня будут заинтересованы вас видеть. 
Что же, я вполне сочувствую, ответил ей Иван. 

Оп проводил ее и зашел в дом. Дед встал, захлопнул свою кни
гу, посмотрел из-под ладони, точно против света, и стянул с себя 
очки. 

Вот это радость, заявил он и, когда уселись, пожалел, что 
нечем ознаменовать ее. 

Найдется что-нибудь, любезно сказал Ванька, поднялся, 
пригладил ежик, надел шапку, вышел, завернул к Василию Ивано
вичу, земледельцу, и принес бутылочку. 

После успенья Шурка первый в доме встал, старательно умылся, 
привязал веревкой к пуговице куртки пузырек с чернилами, взял 
грифельную доску, кусок хлеба с солью и пошел учиться. 

Старшая сестра его, Маришка, проучившаяся в школе уже год, с 
кровати закричала ему, важничая: 

- Ты чего спешишь? Пойдешь со мной вдвоем. — Но он не за
хотел идти с ней. 

Он уселся па четвертую скамейку, отвязал свою чернильницу, 
откинулся па спинку парты, руки положил на стол, одну поверх 
другой, и благодушно стал поглядывать, готовый посмеяться, если 
вдруг случится что-нибудь забавное. 

Вошла учительница, Щербова, не очень молодая и одетая наряд
но по последней довоенной моде, в длинной юбке и в митенках с 
кружевцом. Она остановилась и, умильно посмотрев, сказала; 

Здравствуйте, ребята, и, пожалуйста, не обращайте на меня 
внимания, потому что я наелась чесноку ц луку. 

Она села и, прочтя вслух список, оглядела каждого, потом по
шла, к доске и принялась показывать на ней, как надо выводить 
крючки и палочки. 
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I 1л перемене Шурка стал есть хлеб и разговаривать с ученика
ми. 

— Вы верблюдов видели? — спросил он, и они должны были 
признаться, что не видели. Про крытые дворы и про портного 
Ллексапдрыча, который обшивал разбойников, они не слыхивали, в 
поле не работали , в палатке и на постоялом дворе никогда не спа
ли. 

Мелко плаваете,— посвистев, сказал им Шурка и нахально 
посмотрел на. них. Они напали на него и стали его бить, а он стал 
отбиваться кулаками и ногами и кричать, что жалко, что нет финки 
или кистеня, и гак они дрались, пока не вошла Щербова и не ска
зала: 

[Ото что такое? 
Возвраіцаясь, он увидел на путях у станции вагон, похожий на 

почтовый, и толпу возле пего, которая галдела и вдруг выстроилась 
в очередь. 

Оп подбежал к ней и, пристроясь, вошел с пей в вагон, уселся 
и, когда погасла лампочка, увидел улицу с пятнадцатиэтажными до
мами. Человек, спасаясь от большой собаки, выбежал из-за угла и 
вскочил в бочку, а собака покатила ее лапами и выкатила за. город 
и сбросила с обрыва в озеро. К обрыву вдруг гуськом примчались, 
полные разбойников автомобили и по очереди, друг за другом, все 
свалились в воду. 

Скучными казались I Мурке станция и маленькие домики посел
ка, когда, выйдя, он отправился домой. Он думал о красивом 
городе, который ему только что показывали, и о том, что хорошо 
бы было жить там. 

В воскресенье мать нажарила пшеничных пирогов с капустой, 
чтобы продавать у поезда, и Шурка пошел с ней на станцию. 'Гам 
подскочил к ним малый, лет семнадцати, заика, в деревенской шу
бе, отобрал пятнадцать пирогов и объявил, что тятенька заплатит: 
он в том доме. 

IМурка, добежав с ним, сел и начал его ждать, а он не появлял
ся. МІурка заглянул в те двери, з-а которыми оп скрылся, и увидел, 
что проход сквозной. 

Горюя и ругая себя, он и его мать распродали то, что у них ос
талось и, понеся головы, отправились домой. Все уже знали, что 
произошло, и около аптеки им сказали, что заика сейчас в чайной и 
с каким-то негодяем пьет с их пирогами чай. 

Сейчас же они бросились туда и, вызвав его, стали требовать 
уплаты. Оп же, подхватив руками полы своей шубы, начал удирать. 
Авдотья, МІурка и присоединившиеся к ним прохожие бежали за 
ним следом и кричали встречным: 

Дяденьки, держите его. 
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Железнодорожник с желтыми усищами, который шел навстречу, 
растопырил руки, заскакал, чтобы поймать заику, поперек дороги, 
укрепился па расставленных ножищах и, облапив, задержал его. 

- Ну, Шурка, сказал он, когда погони добежала, - - бей 
его, — и наклонил воришку, чтобы Шурка мог его достать. 

Тут Шурка стал хлестать его то по одной щеке, то по другой, 
пока Лвдотья наконец не смилостивилась и не остановила его. 

- Дельно,--- похвалил Егорка, оказавшийся в толпе, шагнул 
вперед, ударил вытиравшего платком лицо и отдувавшегося Шурку 
по плечу и посмеялся одобрительно. 

- Мал золотник, да дорог, — сказал он и предложил пройтись с 
ним. 

Ах, и деловитый, нахлобучив .шапку, Шурка быстро сунул 
матери платочек, сделал грудь горой, нос вздернул и ответил басом: 

Дуем. 
- Надо было шубу у него отнять, у гада, сказал вдруг Егорка, 

когда они молча несколько прошли. 
Эх, мы не догадались, черт его возьми, ударил себя Шурка 

кулаком по голове и начал сокрушаться и досадовать. 
Егорка, подведя его к подъезду станции, остался посидеть у вхо

да, а его послал в средину и велел насобирать окурков. 
Много? - на ходу осведомился Шурка, ринувшийся, чтобы 

поскорей исполнить :>то поручение и оправдать доверие, которое 
Егорка оказал ему. 

Покуривая, они стали говорить, что здорово бы было сделаться 
разбойниками. 

Шурка ст ал расхваливать разбойничье житье и рассказал о нем 
все, что узнал когда-то от портного Ллексаидрыча. 

- Им тоже нужно чем-нибудь прокармливать себя, сказал 
он. 

Рассуждая так, они дошли до дома Ваньки и вошли в калитку 
палисадника. 

Дом был обшитый досками, голубенький, с зеленой крышей и 
лиловыми воротами. На двери, как у доктора, сияла начищенная 
медная дощечка, а на косяке висел железный прут с деревянной 
грушей на конце. 

Егорка дернул его, и за дверью звякнуло. Зашлепали калоши, 
загремели разные крюки и цепи, Ванькина жена открыла и пос
торонилась, чтобы дать пройти. 

Она была большущая, живот держала выпятя, а плечи отведя 
назад, как будто несла воду в ведрах. У нее в ушах висели серьги 
кольцами. Ее лицо было большое и невыразительное, белая ночная 
кофта выпачкана блохами, а ноги без чулок были толстенные, голу
боватые и лоснились, как костяные: 
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— Наше нам,—- сказал ей Шурка вежливо и подал руку. 
В доме был угар от утюга, грязь, на стенах коричневые пятна от 

клопов. Возле икон был помещен Петр Первый с усиками и мясис
тым подбородком, в кудерьках, как баба, отпечатанный на жести, и 
пучок бессмертников. 

—- Что ж, Нюрка еще чахнет? - спросил Шурка, подмигнув. 
Пторка посмеялся и ответил: 
— Чахнет, и они похохотали. 

12 

В начале ноября у Ваньки был прием. Все родственники и глав
нейшие знакомые приглашены были пожаловать к нему по случаю 
дня именин его жены. 

Все было на большую ногу. Подогнали к этому торжественному 
дню убой свиньи. За самогоном ездили к Василию Ивановичу на те
леге. 

Стол был накрыт в «зале». Именинница надела свое свадебное, 
платье. Оно было розовое, матовое, и на нем был выткан шелковый 
узор в виде глазочков из павлиньего хвоста. Лицо она натерла 
порошком, который приготовила из стружек от стеариновой свечи. 

Сам Ванька был в рубашке с отложным воротником и в кителе 
с затянутыми черным коленкором пуговицами. На шею он 
пристроил вместо галстука шнурок с помпонами, усы намазал салом 
и свернул колечками. 

Аетей в тот вечер рано накормили, подпоили их, чтобы покреп
че спали, и упрятали их всех на печку. 

Нюрке мачеха велела причесаться на прямой пробор и выдала 
ей белый фартук. В нем она должна была прислуживать. 

Чтобы улучшить в доме запах, зажгли свечку и сожгли на ней 
кусок бумаги. 

Собрались: церковный староста со старостихой, земледелец со 
своей супругой, дед Матвей с Лвдотьей, Лверьян с женой, отцом 
жены и ее матерью, литовка с мужем. 

Пили самогон и несколько наливок из него. Кда была вся изго
товлена из мяса только что заколотой свиньи. 

Приняв от всех приветствия и с каждым гостем выпив, именин
ница сейчас же ошалела и весь вечер просидела молча, хлопая гла
зами и то вздергивая голову и озираясь, то опять роняя ее. 

Ванька лебезил перед гостями. Оп пенял дорогим родственни
кам, что они так долго на него сердились, пожимал им ручки, пил 
за их здоровьице и выражал надежду, что вперед у него с ними бу
дет мир. 
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Дед радостно ему поддакивал, похлопывал его по плечику, по
глядывал па всех и похохатывал. Он выпивал стаканчик а а. стакан
чиком, закусывал кусками сала и засаленные пальцы вытирал об во
лоса. 

Литовкин муж пил молча, что-то думал, иногда ребром ладони 
ударял жену по локтю и, внезапно оживившись па минуту, говорил, 
показывая головой на стол: 

Шамовка губернаторская. 
Лверьян был грустен и смотрел в тарелку. У него горело одно 

ухо и одна іцека. Беременная и одетая в широкий балахон, его же
на дремала, а ее родители старались съесть как можно больше и от 
времени до времени, прикрыв руками рот, тихонько говорили что-
нибудь друг другу на ухо и принимались хохотать. Литовка искоса 
на них поглядывала и, скандализованная, кашляла. 

Лвдотья была очень хо|юшо настроена. Она была в кораллах, в 
вязаной зеленой кофте теіци главного и в гребне со стеклянными 
брильянтами. Она сидела рядом с Лверьяном, громко говорила и 
жестикулировала. Иногда она притрогивалась к Аверьяновой руке 
и, словно испугавшись, вскрикивала. 

Гости, все доев и выпив, стали собираться. Поблагодарили и на
дели шубы. Ванька схватил лампу и повел их к двери. Гам он по
стоял и посветил им. 

Выйдя, земледелец и его жена решили сделать крюк и часть пу
ти пройти по рельсам, чтобы не свалиться в лужу около Диес-
перихи. Дед же молодцом взглянул на них, махнул рукой па 
«крюк» и, обхватив Авдотью, пошатнулся и пошел с пей прямо. 

До Диесперихи они несколько раз падали, а около Диссперихи, 
облезая по забору лужу, сорвались в нее и пролежали в ней до 
света. 

Утром их доставили домой больными. Теіца главного увидела в 
окно, как их везут, и прибежала посмотреть в чем дело и взять 
кофту. 

Уложив их, она позже навестила их еіце раз и дала им липового 
цвета. Они выпили его, по он им не п о м о г , и ночью о н и сильно 
бредили, а дети просыпались и плі страшно становилось. 

В полдень сунула в дверь голову и молча посмотрела, а потом 
вошла литовка. Она сделала печальное лицо и шепотом спросила: 

Как они ? 

I Ia цыпочках она подкралась к деду, от него к Лвдотье и 
потрогала их. 

Лх, вздохнула о н а и, взяв веник, полила и з ковшика полы 
и подмела их. 
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Л когда стемнело, пришла M юрка с железнодорожным фонарем 
в руке. О н а была в солдатской ватной куртке, и в солдатских баш
маках. 

Поставив фонарь на пол и не разгибаясь, она стала кашлять, а 
потом сказала, что ее прислали справиться. Под курткой у нее был 
кусок сала в тряпке, и она оставила его. 

- Не говорите только никому, пожалуйста,— предупредила 
она. 

Шурка перестал учиться. Утром он сидел возле больных, давал 
есть лошади, пилил дрова с соседями и таскал воду. Вечером, когда 
Мари m ка была дома, оп бежал к В горке и шатался с ним. Он со
бирал окурки для Іігорки, задирал кого-нибудь, когда Іторка хотел 
драться: на пего набрасывались, a Іігорка за него вступался. 

К поезду они являлись па платформу и прогуливались там. Они 
подмигивали девкам и толкались с пассажирами, носившимися к 
кипятильнику или толпившимися около торговок. 

Один раз Нгорка. подскочил внезапно к старушонке в капоре, 
которая стояла около вагона и уписывала черную лепешку, и, на
гнувшись, плюнул ей в глаза. 

Она схватилась за них, выпустила сумку из руки, Нгорка накло
нился, поднял ее. и шмыгнул под буфера, а Шурка очень испугался, 
побежал домой, залез скорей па печку и, не засыпая, пролежал всю 
ночь. 

Попискивали мыши и скреблись об жесть, которою были заби
ты щели. Дед хрипел. Лвдотья что-то бормотала и выкрикивала, го
ворила, что ей, может быть, и тридцати cnje лет нету. 

Наконец Маришка встала, затопила печь и подошла к кровати 
деда. Дотронувшись до него, она вдруг взвизгнула и выскочила в 
«зал». 

Лвдотья, не пошевелись, велела кликнуть теіцу главного и снова 
стала бредить. Скоро дом наполнился усердными старухами, ко
торые галдели и хозяйничали. Деда вытаіцили из его постели и, стя
нув с него рубаху, стали его мыть. 

Потом явился Ванька, строго посмотрел на них и объявил им, 
что он будет здесь распоряжаться. 

Дедов сундучок он отпер и распотрошил его. Взял книгу и очки 
и заиасньГе стекла к ним, а остальное, разный хлам, сбросал обрат
но. 

Хоронить повезли деда на тех дрогах, на которых оп извозничал. 
Последние два дня стоял морозик, и идти за гробом было хорошо. 

Процессия составилась порядочная. Встречные переходили на 
середину улицы и присоединялись. Некоторые же останавливали 
выступавших перед дрогаліи отца Михаилу и дьячка, сговаривались 
с ними и платили им, чтобы они попели. 
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Толстая Диеспериха, важно семенившая сейчас же вслед за род
ственниками, три раза выходила из толпы, брала свой подол в руки, 
обгоняла дроги и заказывала пение. 

R числе других за гробом несколько кварталов прошла Ольга, 
дочь купца Су конки на. 

Авдотья все eine лежала. Поминать поэтому позвали к Ваньке. К 
Ваньке же в сарай отправили и дроги вместе с мерином. 

— Потом сочтемся,— сказал Ванька. 
Как и следовало, на поминках подавали девять блюд. Четыре из 

них были изготовлены из мяса той свиньи, которую присутствую
щие уже однажды пробовали, когда праздновали именины Ваньки-
ной жены. 

Детей Авдотьи накормили в кухне вместе с Ванькипыми. Шурка 
подтолкнул Егорку и напомнил ему случай со старухой, а Егорка 
подмигнул и снисходительно ответил, что бывало и не этакое. 

В доме, когда дети вечером вернулись туда, теща главного и с 
ней еще одна старуха мыли иол. Когда они ушли, Маришка затопи
ла печь, мальчишки вытащили из-под дедовой кровати сундучок, 
взломали его, взяли из него «рожки» и съели. 

Плохо стало жить. Авдотья все лежала.— «Дорогой супруг 
мой,— вырвав из Маришкиной тетради лист, писала она и не зна
ла, куда слать письмо. 

Она гадала, капая со свечки в воду воск. Из капли должен был 
бы получиться гроб, если бы муж ее был мертв. Но ни гроба, .ни 
другого чего-либо у нее не получалось. 

В доме было пусто. Налить лампу было нечем. Хлеба тоже не 
было. За лошадь Ванька прислал с Нюркой четверть керосина и 
двух коз. Муки, чтобы подбалтывать им в пойло, было негде взять. 

Хоть в воду, - сказал Шурка, рассказав Егорке все это, и 
стукнул от досады кулаком одной руки по кулаку другой. 

Егорка поджал губы, поморгал, задрав вверх голову, и предложил 
ему работать. 

Молча и посвистывая, он повел его, как и всегда по вечерам, на 
станцию. Снег падал, от невидимой за тучами луны светло было, 
шаги поскрипывали и дышать приятно было. 

В «третьем классе», еле освещенном тусклой лампочкой и мут
ном от махорочного дыма, они сели. Они высмотрели женщину, 
которая, оставив на скамье корзину, отошла. Егорка велел Шурке 
идти следом за ней и покараулить ее, а потом бежать к задворкам 
Дома Марьина. 

Когда он прибежал туда, Егорка уже ждал его. Взломав корзину, 
они вытащили вещи, запихали их под шубы и, снеся к Егорке, за
копали в сено. 
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Утром они взяли все, что было белое, и вышли на базар. Цвет
ному они ляли полежать пока. Из выручки Егорка выдал Шурке 
греть. 
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Каждый вечер они стали проводить на станции. Они сидели в 
«третьем классе» и высматривали, что можно украсть. У спящих 
они шарили в карманах. К поездам они выскакивали и шныряли по 
вагонам. 

Если ничего не попадалось, что бы можно было им стащить, 
они протягивали руку и просили милостыню. 

Гордый, Шурка возвращался около полуночи и, разбудив 
Маришку, выдавал ей деньги на еду. Лвдотье он сказал, что 
попрошайничает. Она всхлипнула и вытерла глаза. 

Маришка и Алешка, младший, тоже захотели зарабатывать и 
стали выходить на станцию, стоять с протянутой рукой перед 

'проезжими и ныть. 
Все чаще пассажиры стали умирать в пути, и люди в белых 

фартуках, неся вдвоем носилки, уже каждый раз, когда на станции 
был поезд, приходили на перрон. 

Все расступались перед ними, и они, взяв из вагонов трупы и 
накрыв брезентом, уносили их в мертвецкую. 

Когда они накапливались там, их вывозили в ямы, выкопанные 
за кладбищем, глубокие и длинные, как рвы, и присыпали снегом, а 
землей забрасывали лишь тогда, когда вся яма набивалась ими. 

. Около мертвецкой с раннего утра похаживали жулики. Одни 
были небритые, в замызганных шинелях, подпоясанных веревками, 
сутулые и сонные, другие же — нарядные, сейчас из парикма
херской, в штанах колоколами, в толстых пестрых шарфах и в 
цветистых кепках, сделанных из одеял. 

За трупами, подскакивая на булыжниках, торчащих из укатан
ной дороги, с грохотом являлась наконец телега, и тогда гуляющие 
около мертвецкой устремлялись к ямам на песках за кладбищем. 

Они присутствовали при разгрузке дрог и, дав им удалиться, об
дирали мертвых. 

Шурка и Егорка тоже бегали туда и, прячась за сосновыми кус
тами, издали подсматривали, пока все не расходились и собаки, от
ступившие немного, когда собрался" народ, не возвращались к ямам. 

-- Черт возьми,- - завидовали Шурка и Егорка, выбираясь по 
снегу из-за своих кустов и глядя вслед ворам, маршировавшим 
впереди с добычей. 
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Чем мы виноваты, что еще гак молоды? роптали они и, 
чтобы отвлечь себя от этих горьких мыслей, совещались, как убить 
кого-нибудь. Тогда бы они сняли с пего все. 

Однажды они были в клубе и-смотрели представление «Для нас 
весна прошла». Оно растрогало их, и не раз они украдкой от
ворачивались друг ( ) т друга и снимали пальцем набегавшие им на 
глаза слезинки. 

Л когда мужчина в черной бороде и в красном вязаном платке 
на шее объявил, что будет гастролировать сегодня без суфлера, на
клонился, чиркнул спичкой, с двух сторон поджег костер, разло
женный на жестяном листе, и, уклоняясь от поднявшегося дыма, 
стал произносить стихотворение «Разбойники», они взглянули друг 
на друга и пожали друг другу руки. 

I Іаконец, сатирики Дум-Дум и /)ва-л)ва страшно насмешили их, 
и они долго хлопали, встав с места, и кричали «бис». 

Хваля програлшу и жалея, что уже. все кончено, они пошли к 
дверям. 

/)х, здо'рово участвовали, курицыны дети, восхищался 
Шурка, оборачивался и, подняв лицо, заглядывал в глаза толкав
шимся вокруг него красноармейцам, железнодорожникам и девкалѵ. 

Вдруг Г горка тронул его за руку и подмигнул ему па пьяного, 
который был один. 

Они пошли за ним в какой-то переулок между огородами. Снег 
под ногами взвизгивал. Луна светила. Тени от плетней и от торчав
шей кое-где ботвы лежали на снегу. 

Пройдя немного, пьяный вдруг остановился, растопырил руки, 
рухнул и остался лежать молча и не двигаясь. 

Тогда они приблизились к нему, послушали и, оглянувшись, 
встали на колени и разули его. 

Они сняли с него башмаки и новенькие серые обмотки. Шапка 
у пего была дрянная, а шинель была .надета в рукава и подпоясана. 

В карманах ее ничего не оказалось, и Егорка напихал в них сне
гу. Шурка посмеялся. 

Убивать lie будем С - глядя па Егорку снизу вверх, спросил 
он. 

- Нет,-- - сказал Егорка, не" из-за чего, и Шурка согласился 
с пилі. 

У дома они прежде, ..чем припрятать башмаки в сарае, подошли 
к окошку и при свете принялись рассматривать их. К ним подкрал
ся Ванька, страшно наорал на них и дал им по пощечине, а башма
ки забрал себе. 

К Авдотье один раз зашел дед Мандриков. Она еще лежала. Он 
присел возле нее. 
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— Вот, видите, в каком я состоянии,— сказала она и поплакала 
немного. 

Дед уже в утешение напомнил ей, что кого бог полюбит, того 
он обыкновенно принимается испытывать. 

Тогда она ответила ему, что мало удовольствия от этакой любви, 
и он тихонько посмеялся в бороду. 

— Л данную Диеспериху,— понегодовал о н , — за ее халатность 
следовало бы поставить к стенке. 

— Л х , — сказала ему тут и с благодарностью взглянула на него 
Авдотья: — Поднести вам нечего,— а он приятно улыбнулся и от
ветил, что и так доволен. 

После этого он рассказал ей новости. Он рассказал ей, что 
разграблена канатчиковская усадьба, где она жила когда-то, когда 
муж ее служил там писарем. 

Неужели? — оживилась она и приподнялась. Она 
расспрашивала обо всех подробностях. 

— Что я себе взяла бы т а м , - - сказала о н а , — это шкаф с 
зеркальными дверями и рояль. 

Пока они беседовали, Шурка соображал, что. можно было бы 
снять с Мандрикова, если бы его убить. 

Он делал это теперь с каждым, кто ему встречался. Иногда он 
шел за кем-нибудь, одетым в новенькую кожаную куртку или в не
изношенные сапоги, пока тот не входил в какую-нибудь дверь и 
окончательно за ней не оставался. 

—• Не судьба, должно быть,— думал он тогда. 
Однажды, когда он стоял у поезда и клянчил милостыньку, чело

век в ушастой шапке с сереньким барашком и в шинели подошел к 
нему, дал колчаковскую десятку и спросил его, не знает ли он мес
та, где бы можно было временно пристроить заболевшую в дороге 
женщину с вещами. 

— - Д а , — ответил Шурка, просияв,— я знаю. Есть такое дело. 
Много ли вещичек? — и не слал отказываться от негодных денег. 
Мило разговаривая, он повел солдата. 

— Вот с ю д а , — сказал он, заходя в свой двор, и в кухне, засве
тив лучину, показал солдату стены и кровать с двумя кувшинами и 
львом, изображенным на спинке. 

Он уговорил Авдотью впустить эту женщину, и к вечеру она 
была водворена. 

Вещичек с нею оказалось две: большой сундук и ящичек. Почти 
все время у нее был жар, она лежала тихо, и больших хлопот с ней 
не было. . , 

Солдат являлся иногда, смотрел, жива ли она, отпирал сундук и, 
сунув что-нибудь себе за пазуху, скрывался. 
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Про пего рассказывали, что он шляется по деревням и кутит 
там с бабенками. Он мог растащить все дочиста, и чтобы вещи бы
ли целы, нужно было поскорей убить его. Все дни и ночи Шурка 
думал, каким образом устроить :ѵго, и не мог придумать. 

Топкой печек, пока мать болела, ведала Маришка. » т о дело 
очень увлекало ее, и она без устали иодкладынала в печь полешко за 
полешком и нажаривала ее точно в бане. К тому времени, когда 
Лвдотья наконец поправилась и встала, дров в сарае уже не было. 

Литовка, завернувшая взглянуть, что делается в доме, покачала 
головой, подумала и обещала как-нибудь уладить ;>то. Be муж от 
времени до времени, когда он должен был отправиться па паровозе 
ночью, стал предупреждать, что между третьей и четвертой верста
ми он сбросит пять-шесть плах. 

Взяв санки и Ллешку, Шурка до рассвета выходил туда. Пустые 
санки грохотали в тишине, и приходилось взваливать их па спину 
или нести вдвоем в руках. 

Однажды, подобрав три плахи, Шурка приказал Ллешке 
караулить их, а сам пошел по шпалам посмотреть, не сбросил ли 
литовкин муж еще чего-нибудь. 

Луна, которая светила до сих пор сквозь тучу, выплыла из-за 
нее, и сразу сделалось виднее. Прутья кустиков по сторонам дорож
ки, которая пересекала рельсы, стали красными. За ними на снегу 
лежало что-то серое, похожее на человека, и, оставив сапки, Шурка, 
побежал туда. 

Приблизясь, он стал красться, пригибаться и идти не поднимая 
ног, чтобы под ними как-нибудь не скрипнуло. С тропинки, чтобы 
быть еще бесшулшей, он сошел, и в валенки его набился снег. 

Лежавший человек не двигался. Он был одет в шинель, и ноги у 
него были подкорчены, точно он спал в вагоне на короткой лавке. 
Шапки на нем не было. Она валялась на дороге. Голову оп 
прикрывал руками. 

Это был солдат, который поместил больную у них в доме и 
проматывал ее пожитки. 

- Дяденька,— ударил его Шурка носком валенка по каблуку с 
подковой, вскрикнул и помчался прочь, схватившись за голову, как 
Маришка, когда дед, которого она хотела разбудить, вдруг оказался 
мертвым. 

Снова очутясь на рельсах, он остановился, чтобы его сердце 
стало биться медленней. 

— Вещички,- просияв, сказал он, теперь наши. 
Вечером солдата привезли во двор к ним, и Лвдотья вышла на 

крыльцо. 
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— Вот, можете похоронить, - сказал ей возчик.- Протокол 
уже составлен. Ваш жилец замерз. Выл малость выпивши. 

— Он здесь не проживал, - ответила Авдотья и не приняла его. 
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Умерла больная незаметно, ночью, так что беспокойства ника
кого не было. Авдотья, чтобы отвезти ее на кладбиіце, хотела 
попросить у Ваньки мерина и сани. Шурка же сказал ей, что не 
стоит связываться с Ванькой: сунет нос в веіцички, и тогда с ним 
будет не разделаться. 

— И правда,- - согласилась мать. А гроб кого попросим сде
лать? — встрепенулась она: - Может, Аверьян сколотит? 

Д а , — ответил Шурка и сам сбегал к Аверьяну. 
-— Ладно,-— сказал он и вечером явился с инструментами. 
Он сделал гроб из досок, оторванных от сеновала, и из планок 

от щитов, которые были расставлены вдоль «ветки», чтобы защи
щать ее от снега. Шурка натаскал их, когда не было луны на небе. 

Подметя, 'Авдотья бросила в печь стружки. Аверьян помог ей 
уложить жилицу в сделанный им гроб и вытер руки о штаны. 

- - Ну, очень вам обязана, — сказала ему, вежливо расклани
ваясь с. ним, Авдотья, когда он надел пальто и шапку. 

— Не" за что,— ответил о н . — Я столько лет жил в вашем доме, 
и вы были мне как мать. 

— Ах, что в ы , — возразила она. 
Утром, приведя с базара мужика с дровнями и поставив на них 

гроб, она пошла за ним с детьми, торжественная, и похоронила 
свою мертвую жилицу без попов. 

— Не з н а ю , — говорила она встречным,— по какой религии она 
была прописана. 

С холстом и с пестренькими ситчиками, оказавшимися в сунду
ке жилицы и в ее зеленом ящичке, Авдотья принялась опять за де
ло. 

Мужики ей навозили дров. Муки она купила у Суконкина. Он 
торговал теперь без вывески и отпускал товар у себя в кухне. Иног
да дверь в комнату была полуоткрыта, и Авдотья видела в щель 
Ольгу, вытирающую тряпкой стулья или шьющую, надев очки, или 
читающую книгу. 

Ольге было восемнадцать лет, она была бесцветная, беловолосая 
и тощая, и, глядя на нее, Авдотья усмехалась. 

Она снова пекла хлеб и пироги и продавала их на станции, а 
Шурка помогал ей. Поезда ходили не по расписанию, и они сидели 
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с утра до ночи и ждали. Вдруг являлся воинский, товар весь раску
пали, и тогда Авдотья отправляла Шурку притащить еще. 

С Егоркой он теперь встречался редко, и ему не так хотелось 
теперь сделаться разбойником, как стать хорошим спекулянтом или 
перевозчиком и продавцом беспошлинного заграничного товара: все 
хвалили это дело и считали, что оно уж очень прибыльное. 

Его шуба, сшитая когда-то Александрычем, была ему уже" мала, 
и из брезента, оказавшегося в сундуке жилицы, ему сделали пальто 
с запасом на подоле и на рукавах, чтобы под осень, если будет нуж
но, можно было удлинить его. 

Авдотьины приятельницы уверяли Шурку, что пальто это ему 
очень к лицу, и говорили ему всякие любезности, а он молодцевато 
взглядывал на них. 

Под благовещенье был день его рождения, ему кончалось девять 
лет, и в доме была выпивка. Явившиеся гости поздравляли его, пи
ли за его здоровьице и тормошили его. Он им говорил: 

— Пошли вы! — и, освободясь от них, подмигивал им. 
Скоро все разговорились, стали похваляться и рассказывать, как 

здорово им иногда везло. Тут Шурка вызвал мать из «зала» и 
предупредил ее, чтобы она помалкивала насчет случая с вещичками. 

Две гостьи, одна низенькая, а другая дылда с крошечной физио
номией и постным видом, вдруг переглянулись. Они жили на 
другом конце поселка, пришли вместе и сидели рядом. Они вспом
нили, как летом, года этак два назад, казаки изрубили на Мамони-
хином поле семьдесят мадьяр из пленников. Мадьяры эти здесь 
квартировали, а работали в Кашкинских. Все скопом они шли до
мой с работы — и такая вдруг история случилась. 

Низенькая с скромными ужимками рассказывала, а верзила на 
всех взглядывала и кивала. 

— Всякий, кто успел узнать об этом, поспешил туда, и очень 
поживились тогда те, кто посильней. Мы сами, хоть уже и старень
кие, а вернулись с тремя парами сапог и с разными вещами из 
карманов — кошелечками и часиками. 

— Счастье ваше, что вы тамошние,— стали говорить им слуша
тельницы.— А наш конец глухой, и все у нас проходит мимо, по 
усам течет, а в рот не попадает. 

Тут заблаговестили, и все перекрестились, а Авдотья, приподняв 
бутылку, показала ее гостям. 

— Ладно, дорогие мои дамочки,— сказала о н а , — что там? Всех 
кусков не схватишь. Бросим горевать, хлебнем еще разочек и пой
дем ко всенощной. 

Ее дела в то время удавались ей. Она была довольна и всегда 
сияла. Она сшила себе новенькое платье с голубыми птичками и 
сделала хорошенькую кофту из шинели. Всех своих детей она одела 
и обула. 
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— Прав ты был,— растроганная, говорила она Шурке, что 
привел тогда к нам эту женщину. Теперь нас. бог вознаграждает за 
нее, за то, что мы се призрели у себя. 

Все чаще между тем стало случаться, что, явясь к Су кон кипу, 
она не заставала у него товара. Приходилось отправляться к желез
нодорожникам, разнюхивать, кто ездил за съестным, бросаться к 
нему, становиться в хвост и возвращаться зачастую с тем, с чем и 
пришла,— другие успевали узнать раньше и примчаться первыми. 

Авдотья вспоминала теперь, как когда-то Аверьяиу принесли 
письмо от Ольги. Если б он не пофорсил тогда, то через Ольгу мож
но было бы всегда осведомляться, нет ли у Сукоикина чего-нибудь в 
продаже. 

Скоро ничего уже нельзя было найти такого, чем бы можно бы
ло торговать. Жизнь у Авдотьи в домике омять пошла неважная, 
харчей стало в обрез, и Шурка пораздумал и решил, что нужно сно
ва идти в жулики. 

У ж е было тепло, но чтобы быть солидней, он надел свое брезен
товое новое пальто. Он в нем пошел к Егорке, чтобы переговорить 
с ним, но его не оказалось дома. У него был тиф, и он лежал в 
больнице. Через полторы недели он гам умер. 

Один раз Авдотья, выйдя па канаву к козам, встретилась с Васи
лием Ивановичем, земледельцем, и, разговорясь с ним, стала пла
каться, а он ей предложил взять Шурку поливать огурчики на ху
торе и ездить с лошадьми в ночное. 

— Он при нас харчиться будет,— увлекательно сказал о н , — и у 
вас одним ртом меньше станет. 

Тут же он зашел за Шуркой, и, припрыгивая, чтобы не отстать 
от него, Шурка по дороге рассказал ему, какие из сельскохозяйст
венных работ он делал у Евграфыча. 

Калитку им открыла земледельцева жена и сразу же послала 
Шурку натаскать соломы из соседских крыш. Три курицы квохтали, 
и она хотела посадить их. Люди же советовали ей, чтобы подстилка 
была краденая. 

Шурка сказал «есть такое», сделал ей под козырек и через не
сколько минут примчался с ворохом соломы. Чалый был уже 
впряжен. Василий вынес Шурке квасу и пирог со свеклой и, когда 
он выпил, отворил ворота и повез его на хутор. 

Там он его отдал под начало Гришке, своему племяннику, и 
Гришка показал ему, что делать. 

Правая нога у Гришки была порченая, он хромал, и Шурка 
знал, что это доктор Марьин, когда началась война, устроил ему 
это. 

Хутор доходил до речки Генераловки, и воду для поливки гряд 
накачивала лошадь. Она бегала по кругу и вертела колесо. Ковши 
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черпали воду, лили в большой жолоб, и оттуда она шла по малень
ким. В них были дырки и затычки. Можно было вынимать их и, 
подставя лейку, наполнить ее и не ходить далеко. Шурке это ин
тересное устройство так понравилось, что он захохотал, когда уви
дел его. 

Гришка был большой любитель музыки и вечером после работы, 
сидя на крыльце барака, жалостно играл впотьмах па балалайке, а 
потом рассказывал, как здорово один американец отвечал своей не
весте на ее упреки, или задавал загадки, а когда их кто-нибудь отга
дывал, то Гришка опечаливался и на время замолкал, брал снова ба
лалайку и побренькивал, насупясь. 

Шурка скоро подружился с ним и стал с ним обращаться 
покровительственно, он же, когда сам Василий не присматривал за 
ними, давал Шурке пожевать чего-нибудь сверх нормы и не очень 
донимал его работой. 

Перед праздниками Шурка ездил с ним домой. Телега погромы
хивала. Ноги, свешенные вниз, покачивались. Около дороги стоял 
лес. Попахивало свежими березовыми вениками. 

Пешеходы, перекинув башмаки через плечо, шли сбоку по 
тропинке. Шурка их оглядывал, прикидывая, что с них можно 
снять, если убить их. ѵ 

Гришка то молчал, то оживлялся вдруг и спрашивал, что больше 
весит — пуд железа или пуд муки, или какая лошадь, придя с луга, 
больше принесет травинок па спине —- с хвостом или бесхвостая, и 
Шурка отвечал ему, что больше весит пуд железа и что лошадь 
больше принесет травы бесхвостая: когда ее кусают мухи, ей 
приходится сгонять их мордой, и из той травы, которую она жует 
при этом, несколько травинок остается на ее спине. 

Обратно они ехали с зарезанной на ужин курицей учительницы 
Щербовой, которая жила бок о бок с земледельцем, и когда они 
пускались в путь, им было слышно иногда, как Щербова разыскива
ет ее, бегает по переулку и выкрикивает: 

— ПьГри-п ьГри! 
И тогда они смеялись и подмигивали в ее сторону и делали уве

селительные жесты. 
У ж е лето почти все прошло. Уже копали понемногу и возили на 

базар картошку. Шурку иногда пускали с возом одного, без Гриш
ки, и тогда он останавливался перед своим домиком, Авдотья выхо
дила с ведрами, и он ей насыпал в них. 

Один раз, когда иод вечер он снимал мешки, развешенные для 
просушки перед окнами барака, подкатил Василий и, с кнутом в 
руке, слезая с дрожек, крикнул ему:' 

Твой отец приехал. 
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Шурка бросил псе и побежал. 
IIa огурчики я, говорил он дорогой, поставлю теперь 

крест с прибором. 
Темнело. Дорога пошла через лес. Там был мрак, точно ночью, 

и, может быть, были разбойники. Шурка не думал о них. Он бе
жал, останавливался на лишутку, чтобы отдышаться, и снова бежал. 

Наконец впереди посветлело немного, лес кончился, и перед 
Шуркой открылось то поле, за которым стоял его дом. Огонька в 
доме, не было. 

Шурке, когда он постучался, открыла Лвдотья. 
Приехал? спросил оп и бросился в дом. Человек на крова

ти со львом и кувшинчиками совал ноги в штаны. Он вскочил, под
тянул штаны кверху, Лвдотья взяла" Шурку за руку и подвела к не
му. 

Вот* он, - сказала она, старший сын. Поздоровайся с ним. 
Пока ты околачивался невесть где, он был в доме хозяином, и без 
него я пропала бы. 

Ну, здравствуй, что ли, - сказал тогда Шурке отец и шагнул 
к нему. 

Шурка ответил: 
Ну, здравствуй, пожал ему руку и сел на скамейку. 

Отец был похож на Нвграфыча и па солдат Петьку с Ванькой, 
но был ниже ростом и шире; и нос у него был короче, а под носом 
у него были красно-коричневые тараканьи усы. Он одет был в сол
датское. 

- - Что же, сказал он, по-моему, ночь, - - и они улеглись. 
Утром Шурка узнал, что отец привез сала и три иуда муки. За

топили печь. Мать стала жарить лепешки. Отец подтащил к ней ко
лоду и сел возле печки. Лвдотья его не шала, хотя он ей мешал. Он 
сидел, зажав руки коленями, двигал своими усищами и не сводил с 
нее глаз. 

Две недели была суматоха. Приехала бабка Гребенщикова с сы
новьями. Она привезла муки, сала и выпивки. Поговорили о том, 
почему отец Шурки так долго не ехал, о деде Нвграфыче, деде Мат
вее и бабке. 

- Диеспериху, - сказал Шурка, за то, что разводит на ули
цах лужи, по-правильному, нужно было бы к стенке,- и все согла
сились с ним. 

Начали пить и закусывать. Скоро мужчины, сняв ремни, надели 
их через плечо, сели вольно и стали покуривать. 
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Петр пустил дым кольцом, посмотрел на пего и сказал: 
— Один раз мы стояли в резерфе, а он тут как тут. 
Все. придвинулись ближе. До позднего вечера братья рассказыва

ли интересные случаи, происходившие с ними во время войны. 
Петька с Ванькой теперь не пахали, скот продали и поступили 

на службу. Они взяли отпуск по случав) того, что вернулся их брат, 
пропадавший шесть лет. 

Скоро начали делать визиты родным. Побывали у Ваньки Аки-
мочкина, у литовки. Потом у себя принимали их. Выли на кладби
ще. Там поклонились могилам, взглянули на обновившийся в прош
лом году образочек и поудивлялись. 

Потом все три брата отправились к тетке-просвирне, вернулись, 
и гости уехали. Скоро должна была быть однодневная перепись, 5 и 
им хотелось в день переписи быть па месте. 

— Как здорово вышло,— сказал отец Шурки, - что я подоспел 
как раз к переписи. Теперь буду записан с семьей. 

— И действительно,— стали дивиться все. Шурка порадовался, 
что не будет записан на хуторе, при огурцах," а Акимочкин мрачно 
сказал: 

— После переписи вы поймете, зачем она делается. 
Переписывала эту улицу Щербова. 
— Вот к вам и я , — объявила она, входя в кухню, и предупреди

ла, что ела чеснок. Она села с листками за столик. У каждого она 
между прочим расспрашивала о профессии, национальности и о 
родном языке. 

— По А годным языком, - разъясняла при этом о н а , — понима
ется тот, котором опрашиваемый обычно говорит с своей ма
терью. 

— М ы , - сказал Шуркии отец, извините, но все одной нации 
и говорим на одном языке. 

— Не учите м е н я , — попросила она и прищурилась. 
Шурка смотрел на нее и побаивался, что она его спросит, не оп 

ли крал кур у нее этим летом, но Щербова, глядя в листки, записа
ла еще кое-что о печах и надворных постройках, сложила бумажки, 
простилась и двинулась к главному. 

Скоро опять Шурка начал учиться. Отец поступил в сельсовет 
на поселке при сахарном. Кроме того, он писал заявления для тех 
людей, у которых во время гражданской войны было что-нибудь 
забрано и им хотелось теперь получить возмещение, и за труды 
брал натурой. Он был теперь в доме хозяин, Авдотья обо всем с 
ним советовалась и возилась с ним так, что смешно было видеть, а 
Шурке теперь от нее был такой же почет, как Маришке с Алеш
кой, которым она столько лет говорила, что Шурка для них —- как 
отец. 
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•— Ничего себе,— думал о н , — здорово. 
Ученики его класса дрались с другим классом и всюду носили с 

собою резинки, к которым привязаны были железные гайки. Они 
дрались в школе и вечером, встретясь на улице, снова дрались. 

Шурка был постоянно избит и ходил в синяках и подтеках. За
паса из новенького пальтеца не пришлось выпускать, потому что за 
осень пальто изодрали в клоки. 

Он не мог один выйти из дома и в школу ходил с двумя братья
ми Проничевыми, которые жили поблизости и заходили за ним. 
Они были приезжие из Генераловки, а Геиераловка славилась драка
ми. Там выходили «конец» па «конец» и дрались кулаками, а потом 
кистенями и ножиками. Братья Проничевы навострились гам, и их 
боялись, но скоро они заболели «испанкой» и умерли. 

В первый же день, когда Шурка пошел без них в школу, орава 
мальчишек с резинками подстерегла его за домом Щербовой. Он не 
отбился бы, если бы не Аверьян. 

Аверьян шел на станцию. Он разогнал их и сдал Шурку Кольке, 
пятнадцатилетнему малому, родственнику жены Ваньки Лкимочки-
на, аверьяновой мачехи. 

Колька был такой же большой, как она, черномазый, плечистый, 
лицо его было такое же невыразительное. Он ил\ встретился около 
станции. Он шел согнувшись и нес на спине пуд муки, а в руке бе
льевую корзину. В ней были мешочки, бутыль, вобла, мясо, ма
хорка: Акимочкины посылали его в железнодорожную лавку за вы
дачей, так как у Нюрки, которая обыкновенно была на посылках, 
был тиф. • 

— Подойди-ка,-— сказал Аверьян. 
Тогда Колька поставил на землю корзину, спустил с плеча пуд и 

спросил: 
— Ну, чего еіце? 
— Вот,-- показал Аверьян,--- доведи его до дому и заступись за. 

него, если вдруг нападут злоумышленники. 
----- Я бы сам, - сказал Шурка,- разделался с ними, да их очень 

много. 
Он взял колькин пуд и, взвалив на себя, пошел с Колькой. 
— Мука — :>то что,— сказал о н . — Хуже было бы, если бы :>то 

была не мука, а железо. А как ты считаешь, .бесхвостая лошадь 
принесет с поля больше травинок у себя на спине или лошадь с 
хвостом ? 

Занеся к Ваньке выдачу и получив по іценотке махорки, они за
шли к Кольке во двор. 

— Показать тебе фокус? —•• отчистив пиджак от муки, спросил 
Колька, и Шурка ударил себя кулаком по ноге и сказал: 

— Покажи. 
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Тогда Колька вошел к себе в дом, вынес корку, встал с ней у ка
литки, зазвал кобеля, пробегавшего мимо, и д а л корку Шурке. 

— Верти у него перед носом,— велел о н , — а есть не давай. За
нимай его, чтобы он не смотрел, что я делаю. 

-— Есть,— сказал Шурка и стал занимать кобеля. Тогда Колька 
придвинул колоду, подставил ее под хвост кобелю, взял топор, за
махнулся и тяпнул. Кобель обернулся и взвизгнул два раза. 

— Ой, с м е х , — крикнул Шурка и, изнемогая от хохота, лег. 
Колька поднял отрубленный хвост и швырнул за забор. Он довел 

Шурку до" дому. Шурка старался понравиться Кольке, солидно 
держал себя и рассказал, как работал с Егоркой. 

— Ты мал, да востер,— сказал Колька.— Зайди как-нибудь. 
Они стали вдвоем поворовывать. Колька не решался сбывать ве

щи здесь, и они продавали их или при сахарном, или на Серных 
водах. 

Они съездили раз даже в город, но он не похож был на гот 
большой город, который когда-то понравился Шурке в вагоне-кино. 
Ни высоких домов, ни разбойников в автомобилях там не было. 

— Вот бы в Самару попасть,— сказал Ш у р к а . — Там, верно, не 
то, что здесь. Там даже было свое государство. 

— И там побываем когда-нибудь,— пообещал ему Колька. 
Когда Шурка прибыл из этой поездки домой, там все спали. 

Отеу отворил ему дверь. 
— Где ты шлялся? — спросил о н . — Потом, почему ты не хо

дишь учиться? С Маришкой прислали записку. 
— По-моему, ночь,— сказал Шурка ,— и нечего нам здесь шу

меть. 
— Хорошо, посчитаемся завтра,— ответил отец. 
— Хорошо,— сказал Шурка. 
Он встал раньше всех, взял полхлеба и вышел. Была еще ночь. 

Тарахтела «кукушка». Ее огоньки подвигались впотьмах в направле
нии к сахарному. Кобели при курнули под утро в своих конурах и 
не лаяли. Улицы были пустынны. 

Когда рассвело и к колодцам пошли бабы с ведрами, Шурка во
шел во двор к Кольке и вызвал его. 

Колька вышел, зевая. 
— Чего? - - спросил он. 

— У е з ж а ю , — сказал ему Шурка,— В Самару. 
— Зачем? 
— Как зачем? — спросил Шурка.— Известно зачем: жить, раз

бойничать. 
— Ладно, катись,— сказал Колька.— Разбойничай. Нас не за-
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Ну, нроіцай, протянул Шурка руку. Выходит, я еду 
О Д И Н . 

- Л то с кем же? 
— Конечно, сказал тогда Шурка. 
Н а станции он залез в незакрытый товарный вагон, на котором 

написано было «Самара», достал из кармана коробку со спичками и 
присмотрел себе угол почиіце. Оп сел там и стал дожидаться, когда 
пойдет поезд. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 

* Т. с. д е н а т у р а т а . 

^ У с а ч р е ч н а я рыба ии с е м е й с т в а к а р п о в ы х , 
з 
" Л ^ н ь у с е к н о в е н и я главы И о а н н а - К р е с т и т е л я ( П р е д т е ч и ) о т м е ч а е т с я ц е р к о в ь ю 

2 9 а в г у с т а . 
^ И м е е т с я в «иду б и б л е й с к а я л е г е н д а об И о с и ф е , к о т о р о г о б е з у с п е ш н о п ы т а л а с ь 

с о б л а з н и т ь ж е н а П е и т е ф р и я ( Б ы т и е , X X X V I I , 4 6 ; XXXI , 1 ) . 
5 О д н о д н е в н а я п е р е п и с ь п р о в о д и л а с ь в а в г у с т е \1)2Ѵ г. 

lib.pushkinskijdom.ru


