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По воспоминаниям И. В. Одоевцевой (о степени достоверности которых 
имеются различные суждения), «Машенька» в стихотворении Гумилева «За
блудившийся трамвай» первоначально именовалась «Катенькой»1. Отсут
ствие упоминаемой редакции ставило это свидетельство под сомнение, од
нако публикуемое письмо (ИРЛИ. Р. 1. Оп. 5. Ед. хр. 586) подтверждает его 
правдоподобность. 

Адресат письма, Екатерина Романовна Малкина ( 1 8 9 9 — 1 9 4 5 ) , дочь ре
дактора — издательницы журнала «Юный читатель» Анны Яковлевны Ос
трогорской, родилась в Царском Селе. Филолог по образованию, Е. Р. Мал
кина служила редактором в издательствах (в частности, редактировала 
«Автобиографические записки» А. П. Остроумовой-Лебедевой), преподавала 
в вузах. В сфере ее интересов как литературного критика были проза и 
поэзия 30-х—40-х годов, основные же работы посвящены Маяковскому и, 
главным образом, Блоку2. Ее докторская диссертация «Драматургия Алек
сандра Блока» осталась незащищенной: всю войну проведя в Ленинграде, 
работая в Союзе писателей, в радиокомитете, в газетах, выступая с чтением 
лекций (в том числе в госпиталях), Е. Р. Малкина трагически погибла в 
первые дни победного сорок пятого, накануне защиты диссертации3. По 
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Сведения о якобы состоявшейся защите, содержащиеся в сборнике 
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одним сведениям, она стала жертвой ограбления, по другим — это было 
политическое убийство (вероятнее первое). Некрологи Е. Р. Малкиной, раз
личающиеся и текстами, и подписями, были опубликованы в «Литературной 
газете» (1945, 27 января) и в «Ленинградской правде» (1945 , 7 января). 
Первые три подписи в обоих некрологах идентичны: А. Ахматова, О. Форш, 
М. Лозинский. 

«Память сердца» Е. Р. Малкиной о Гумилеве оказалась «сильней рас
судка памяти печальной». В 1934 или 1935 году, будучи аспиранткой Го
сударственной академии искусствознания и работая над кандидатской дис
сертацией «А. Блок в первые годы реакции» (защищена в 1938 году), 
Е. Р. Малкина, занимаясь в библиографическом семинаре А. Г. Фомина, 
составила указатель «Н. Гумилев. Произведения (поэзия, проза, публицисти
ка) и критика о нем» 4 . Крайне скромный по объему (всего 78 номеров), 
составленный исключительно по библиографическим источникам (книги 
И. В. Владиславлева, Н. И. Мацуева, И. Н. Розанова и др.), этот указатель, 
тем не менее, был в течение десятилетий единственной, хотя и «невостре
бованной», персональной библиографией поэта5. 

Вещественной памятью о поэте остались «Фарфоровый павильон» 
(1918) с инскриптом на шмуцтитуле: «Е. Р. М. Когда она родилась, ноги 
/ В железо заковали ей / И стали чужды ей дороги / В тени нависнувших 
ветвей. Н. Г.» 6 и публикуемое письмо. Оно является ответом на, очевидно, 
утраченное письмо Е. Р. Малкиной к Гумилеву и, судя по упоминаниям 
«Всемирной литературы» и «Ариона», относится к сентябрю-октябрю 1918 
года. Письмо сохранено и передано в дар Пушкинскому Дому Т. Е. Остро
горской. К нему приложен конверт (без почтового штемпеля) с надписью: 

«Екатерине Романовне Малкиной. 
В. О., 11 линия, д. 34, к. 77.» 

Екатерина Романовна, 

Случилось то, чего я никак не мог предполагать: Вы меня в 
чем-то упрекаете в Вашем письме. Я не совсем понял, может 
быть, побоялся понять его среднюю часть. Для ясности восста
новлю события того дня. Я шел к Вольфу, ничего не думая, 
просто очень радуясь, что увижу В а с 1 . Когда мы встретились, и 
Вы сказали мне о холоде, у меня замелькали тысячи планов: 
пойти в Исаакиевский собор, но я не знал, откроется ли он, во 
«Всем, литературу», там масса знакомых, в Музей Д р е в н о с т е й 2 , 
это далеко, и т.д. И вдруг я вспомнил, что на Гороховой есть 
приличная тихая гостиница, где я часто останавливался, приезжая 
с фронта и из-за границы 3 . Я думал достать там дров и посидеть 
перед камином, как в Арионе 4 . Ничего странного или предосу-

4 ИРЛИ. Ф. 5 6 8 . On. 1. Ед. хр. 2 4 5 . 

5 Достойно упоминания, что он зафиксирован в указателе В. Крейда «Гу
милев» (1988) . 

Цитата из стихотворения «Дорога» с заменой (в книге — «склонивших
ся») (см.: Книги и рукописи в собрании М. С. Лесмана. М., 1989 . С. 82, 
№ 7 4 2 ) ; в настоящее время находится в музее Анны Ахматовой в Фонтанном 
доме в составе большей части коллекции. 
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дительного я в этом не видел, не вижу и теперь. Наоборот, этот 
тихий и скромный отель напоминал мне отели константинополь
ские, афинские и каирские и как-то краем предвосхищал мою 
мечту о поездке с Вами на Восток. В комнате я несколько раз 
пытался достать дрова, но неудачно и тогда только предложил 
перейти рядом, где ведь действительно было теплее и удобнее. 
Вы написали и о моем огромном усильи воли, и о Ваших коле
баниях, которые я, конечно, видел. Приходило ли Вам в голову, 
что мое усилье воли я направил только на себя и в Ваших 
колебаниях стал на* сторону Вашего теперешнего решения? Нет, 
очевидно, я просто не понял всей средней части Вашего письма. 

В с е эти дни я ждал, что Вы подадите мне весть о себе, и 
мы встретимся. Я прекрасно знал, что Вы скажете «нет» и по
чувствовал, что это «нет» будет для меня ослепительнее и нужнее 
самого ясного «да». Огненное искушенье, о котором говорит апо
стол Петр, предназначено мне, а не В а м 5 . Я отлично знаю, во 
имя чего и любовь, и поэзия, и жизнь — это та вершина, которая 
венчает в с е мое творчество. Да, Вас бы я мог любить, ничего 
не ожидая и получая безмерно, много для духа. 

И вся первая часть Вашего письма не жестокость (как Вы 
думаете), а светлая милость. 

Я писал о Вас стихи, когда говорил, представлял себе, что 
Вы тоже меня слушаете, и говорил хорошо. Никогда еще я так 
не радовался солнцу, как вчера, мне казалось, что оно светит 
только для Вас. Я думал, как радостно мы встретимся, как я 
Вам расскажу о том чудесном новом — или только забытом — 
чему научили меня Ваши глаза и Ваше «нет». И я верил, что Вы 
захотели бы и стали меня слушать. 

Но Вы слишком ясно дали мне понять в письме, что Вам 
тяжело со мной встречаться, хотя Вы на это «согласны». Я так 
причинил Вам много боли. Но, правда, если я виновен, то лишь 
в том, что не до конца понимал тютчевское стихотворение: «Не 
верь, не верь поэту, дева». Теперь я его понял и скрываюсь. 
Мы встречались только в Арионе, я не буду туда ходить. Это 
только справедливо. Мне по вечерам следует работать, Вам — 
отдыхать после дневной работы. 

Однако, я думаю, было бы много лучше во избежание всяких 
предрассудков и догадок встретиться еще один раз там ж е и 
провести полчаса в одной компании. Сделаемте это завтра: я не 
буду Вас тревожить разговорами, буду прост, болтлив и скоро 
уйду. К тому ж е , так как я не могу от Вас чего-нибудь скрывать, 
мне мучительно хочется увидеть Вас еще один раз, хоть и в 
последний. 

Н. Г. 
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Имеется в виду книжный магазин Товарищества «М. О. Вольф» (Не
вский пр., 13), где, очевидно, в это время служила Е. Р. Малкина. 

о 
Музей антропологии и этнографии АН СССР им. Петра Великого 

(см. о нем в стихотворении Гумилева «Абиссиния»: «Есть музей этнографии 
в городе этом...»). 

J В дневнике П. Н. Лукницкого зафиксирован разговор с Л. М. Рейс-
нер, в котором тоже фигурировала некая гостиница (см.: Лукницкая Вера. 
Николай Гумилев. Л., 1990 . С. 191) . Но поскольку в это время на Гороховой 
было четыре гостиницы: «Биржевая» (д. 14-26) , «Европа» (д. 59) , «Цент
ральная» (д. 73) и «Палермо» (д. 75) , невозможно определить, какая именно 
имеется в виду. 

4 «Арион» — поэтический кружок, объединивший В. А. Рождественско
го, В. А. Злобина, Д. Л. Майзельса, Г. В. Маслова, Н. А. Опупа, Е. М. Тагер, 
В. М. Травуса и др. В октябре 1918 года выше\ одноименный сборник 
стихов, отрецензированный Гумилевым в «Жизни искусства» (1918 , 1 но
ября). В библиотеке ИРЛИ хранится экземпляр сборника с дарственной 
надписью рукой В. А. Рождественского: «Николаю Степановичу Гумилеву — 
благодарный „Арион". 25 окт. 1918 г. СПб.» (рецензию и комментарий 
см.: Гумилев Н. С. Письма о русской поэзии. М., 1990 . С. 2 0 6 - 2 1 0 , 3 3 6 - 3 3 8 ) . 

^ См. «Первое Соборное послание святого апостола Петра»: «Возлюб
ленные! огненного искушения, для испытания вам посылаемого, не чуж
дайтесь, как приключения для вас странного, но как вы участвуете в Хри
стовых страданиях, радуйтесь, да и в явление славы Его возрадуетесь и 
восторжествуете» (4, 12—13) . 
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