
Игорь Северянин 

Письма к С. И. Карузо 
(1931—1940) 

Публикация Л. Н. Ивановой 

25 июня 1984 года на имя посла СССР в Австрии М.Т.Ефремова 
было отправлено письмо следующего содержания: 

«Уважаемый Михаил Тимофеевич! 
Моя жизнь сложилась так, что вот уже более 60-ти лет я живу за 

границей. Но и прожив жизнь вдали от Родины, я остаюсь русским чело­
веком. Моя любовь к России так велика, Родина моя всегда в моем сердце. 
С глубоким интересом я воспринимаю все, что происходит в нашей стране, 
знаю, как и чем она живет. Всегда любила и читала книги русских и 
советских писателей, знаю, как бережно относятся наши люди к истории 
России, к ее литературному наследию. 

В жизни моей была замечательная встреча: в 1915 году в Харькове я 
встретилась с Игорем Северяниным. Наше знакомство, наша переписка 
продолжались до самой его смерти. Все его письма я сохранила. Это личная 
переписка, но я думаю, что и она в какой-то степени поможет понять 
чувства и настроения этого русского поэта, понять смысл его жизни в 
эмиграции, тем более, этот период его жизни и творчества почти неизвестен. 

Я надеюсь, что эти письма могут быть свидетельством того, что И. Се­
верянин никогда не был среди врагов Советской России. Даже в самые 
тяжелые годы его жизни он оставался русским человеком, русским поэтом, 
человеком, который всеми силами старался привлечь интерес окружающих 
его людей к русской поэзии, литературе, искусству. 

Письма эти дороги для меня. И на склоне моих лет я хочу эту дорогую 
для меня реликвию передать в дар моей Родине как дань безграничной 
любви и уважения к ней. 

Софья Ивановна Ставрокова-Карузо». 
В ответном письме посла от 18 июля 1984 года помимо благодарности 

«за дорогой подарок нашей стране» имелось сообщение: «Переданные Вами 
материалы направлены нами в Академию Наук СССР с просьбой передать 
их в Институт русской литературы (Пушкинский Дом) <.. .>». 

Таким образом, фонды Рукописного отдела Пушкинского Дома попол­
нились тридцатью четырьмя письмами Игоря Северянина за 1931 — 1 9 4 0 
годы и сборниками стихов с пометами автора и владельческими записями: 
«Классические розы» (Белград, 1934) , «Громокипящий кубок. Поэзы» (изд. 
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4. M., 1914) и «Златолира. Поэза. Книга вторая» (изд. 2. М., 1914) (P. I. 
Оп. 25 . Ед. хр. 4 6 8 — 4 7 1 ) 1 . 

Софья Ивановна Ставрокова родилась 23 июня 1893 года в Ялте в 
семье земского судьи. Затем жила в родительском имении в Тирасполе. 
Образование получила в Харьковском институте благородных девиц и на 
Высших женских курсах в Москве, где в студенческих кругах встречалась 
с братьями Бурлюками и Маяковским. Увлекалась поэзией, в том числе 
Игоря Северянина. «Он был кумиром молодежи на заре декадентства,— 
вспоминала Софья Ивановна в 1984 году.— <...> Я видела, как после 
одного из концертов в Политехническом университете, после восторженного 
приема, студенты и студентки вынесли его на руках». 

В 1913 году Софья Ивановна вышла замуж за офицера Александра 
Григорьевича Карузо (1880—1946), выходца из семьи давно обрусевших италь­
янцев, переехала с ним в Харьков, где родила сына Игоря ( 1 9 1 4 — 1 9 8 1 ) . 

В Харькове и состоялось ее мимолетное знакомство с Игорем Северя­
ниным, совершавшим поэтическое турне. «В 1915 году он приехал вместе 
с Виктором Ховиным, сотрудником литературного журнала «Очарованный 
странник». В. Ховин издавал этот журнал и ездил с И. Северяниным рас­
пространять русскую литературу2. 

После одного из концертов открылась дверь в артистическую, знакомый 
сказал: „Если Вы хотите познакомиться с Северяниным — можете захо­
дить". Я зашла с книгой в руке „Громокипящий кубок" — меня представили 
ему, и он подписал книгу. 

1 Деятельное участие в передаче архивных материалов приняла Алиса 
Эдуардовна Кухар — председатель венского советско-австрийского обще­
ства «Родина», членом которого состояла С. И. Карузо. Пользуюсь случаем 
выразить глубокую признательность К. М. Азадовскому, взявшему на себя 
труд в марте 1992 года встретиться в Вене с А. Э. Кухар и получить от 
нее приводимые в статье биографические сведения о С. И. Карузо, а также 
ксерокопии некоторых документов и фотопортретов, хранящихся в семье 
ее внучки — Александры Карузо. Первое сообщение о письмах Северянина 
с публикацией нескольких фрагментов принадлежит Г. И. Евдокимовой 
(см.: «Голос Родины». 1988 . № 15, 18). См. также публикации Л. Н. Ива­
новой: «Мечтавшей скрестить наши разные, опасные наши стези...» / /Час 
пик. 1993 . 15 декабря, № 4 9 ; Игорь Северянин. «Я живу в прелестной 
местности...» / / Вышгород. [Таллинн]. 1994 . № 1. С. 1 1 3 — 1 1 8 . 

о 
Ховин Виктор Романович — литератор, редактор издания эгофутури­

стов «Очарованный странник» (Пг., 1 9 1 3 — 1 9 1 6 ) , где печатался и Северя­
нин. В последнем номере журнала (1916, № 10) Ховин опубликовал статью 
«Открытое письмо Виктору Ховину» — «покаянное отречение от Игоря 
Северянина», отошедшего от футуризма. Участник литературных турне Се­
верянина по югу России 1 9 1 4 — 1 9 1 5 годов, Ховин вспоминал: «В течение 
двух лет был я тогда постоянным спутником Игоря Северянина. В Петер­
бурге, в Москве, в провинции читал я лекции на его „поэзоконцертах", 
так что это дало даже повод какому-то столичному фельетонисту назвать 
нас Мюр и Мерилизом, Бликген и Робинсоном, Штоль и Шмидтом. 

Эти годы наших совместных выступлений были годами, когда Севе­
рянин завоевывал себе свою поэтическую корону» (Ховин В. Игорь Севе­
рянин. (Немного воспоминаний, немного характеристики) / / Наш огонек. 
[Рига]. 1925 . № 15. С. 14). 

После 1917 года Ховин издавал в Петрограде журнал «Книжный угол» 
( 1 9 1 8 — 1 9 1 9 , 1921) . Со второй половины 20-х годов жил в Париже, где в 
издательстве «Очарованный странник» выпускал серии «Беллетристы со­
временной России» и «Библиотека поэта». О начале эмигрантской жизни 
Ховина см. его письма 1 9 2 4 — 1 9 2 5 годов к Д. А. Лутохину из Риги и 
Парижа (ИРЛИ. Ф. 592 . Ед. хр. 259 ) . 
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Приезд Игоря Северянина в Харьков повторялся несколько раз. Я всегда 
посылала ему цветы. Была еще одна встреча с И. Северяниным. После кон­
церта встретились, он сказал: „Я пишу Вам письмо". И, как я поняла потом, 
это были стихи. Уже будучи в эмиграции, в одном из писем поэт сообщил 
мне, что в память о нашей встрече он написал стихи „Лилия в море"»3. 

Предположительно, в 1920 году С. И. Карузо с мужем и сыном выехали 
из России. Сначала в Румынии, а затем в Бельгии (где удалось устроить 
сына в интернат), не имея средств к существованию, семья жила случай­
ными заработками, соглашаясь на любую работу. 

Живя в Брюсселе, в феврале 1931 года Софья Ивановна прочла в 
газете о парижских выступлениях кумира своей молодости — Игоря Севе­
рянина, наудачу послала ему письмо в Париж и, к удивлению, получила 
ответ: «Я искренне рад, что Вы спаслись, что Вы живы. Я часто за эти 
годы вспоминал Вас, мне очень хотелось Вас найти <...>» (25 февраля 
1931) . Завязалась переписка, но встретиться им больше не довелось. 

В 1939 году сын Софьи Ивановны Игорь приехал в Эстонию, женился 
на эстонке и, по просьбе матери, встречался с Игорем Северяниным. В 
сороковые годы Игорь Карузо переехал в Австрию, где позднее стал уче­
ным-психоаналитиком, профессором Зальцбургского университета, автором 
более двухсот научных трудов, многие из которых переведены в разных 
странах4. После смерти мужа С. И. Карузо переехала к сыну. Последние 
годы своей жизни провела в Вене с внучкой Александрой, единственной 
дочерью Игоря. Скончалась С. И. Карузо 17 мая 1985 года. 

Эти скудные биографические сведения, к сожалению, мало говорят о 
человеческом облике адресата Игоря Северянина, тем более что ответных 
писем обнаружить не удалось, но обращенные к Софье Ивановне письма 
существенно дополняют наше представление о жизни и творчестве поэта 
в последнее десятилетие. 

Как известно, увозя в январе 1918 года больную мать из голодного 
Петрограда в давно знакомый эстонский поселок Тойла, Северянин не имел 
намерения покинуть родину, одарившую его к тому времени «поэтической 
короной» (в феврале того же года он был избран в Москве «королем по­
этов»). Но в марте по условиям Брестского соглашения произошло отделе­
ние Эстонии от России, и поэт оказался за пределами Советского государ­
ства. Спустя три года (1921) — кончина матери, женитьба на эстонке, 
принятие эстонского подданства5. 

° Фрагмент воспоминаний, записанных А. Э. Кухар со слов С И . Кару­
зо и приведенных в ее сопроводительном письме к М. Т. Ефремову от 25 
июля 1984 года. Стихотворение «Лилия в море» («Она заходила антракта­
ми...») без посвящения опубликовано в рижской газете «Сегодня» (1930 . 
24 мая. № 143 . С. 3), а затем включено в сборник «Классические розы» 
(с. 1 0 2 — 1 0 3 ) . См. также прим. 9 к письму 3. 

4 Библиографию трудов И. Карузо см- в книге: E.H.Englert<Hrsg.>. Die 
Verarmung der Psyche. Campus Verlag. Frankfurt: New York. 1979 . S. 1 9 9 — 
2 2 0 . О знакомстве И. Карузо с Северяниным см. в письмах от 20 августа, 
24 декабря 1939 года и 24 марта 1940 года и в комментариях к ним. 

^ См. об этом в письме от 30 марта 1931 года и комментариях к нему. 
Подробнее о жизни Северянина в Эстонии см.: Адаме В. Т. Игорь Северянин 
в Эстонии / / Русско-европейские литературные связи. М.; Л., 1966 . 
С. 3 5 4 — 3 6 0 ; Исаков С Игорь Северянин и Эстония / / Игорь Северянин. 
Сочинения. Таллинн, 1990 . С. 5—34; Исаков С Г. Игорь Северянин 1 9 1 8 — 
1921 гг. Жизнь. Мировосприятие. Литературная позиция. Изменения в 
творческой манере / / Studia Russica. Helsingiensia et Tartuensia. Проблемы 
истории русской литературы начала XX века / Под ред. Л. Бюклинг и 
П. Песонена (Slavica Helsingiensia. 6) . Helsinki, 1989 . S. 9 3 — 1 1 9 ; Kruus R. 
Eesti ja Igor Severjanin / / Looming, 1987 . № 5. S. 6 8 2 — 6 9 3 . 
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Все прежние связи были прерваны, в памяти соотечественников поэт 
надолго остался автором «ананасов в шампанском»6, а его последней по­
пытке возвращения в Россию помешала немецкая оккупация Эстонии, бо­
лезнь и скорая кончина (20 декабря 1941 года). 

Лишь немногочисленные и краткие воспоминания о Северянине7, его 
небольшое по объему эпистолярное наследие8 приоткрывают завесу, много 
лет отделявшую поэта от читателя-соотечественника. 

В этом ряду письма Северянина к С. И. Карузо занимают особое место. 
По охвату обсуждаемых тем и жизненных событий они сопоставимы лишь 
с письмами к А. Д. Барановой, сыгравшей в жизни поэта роль меценатки9. 
Эта «роль», возможно, и явилась помехой для установления более тесной 
дружбы (о чем свидетельствует и сдержанный тон переписки). В письмах 
же к Карузо Северянин, избавленный от чувства неловкости просителя, 
предельно раскрывается перед собеседницей, настоящее знакомство с ко­
торой состоялось, по сути, не в 1915 году, а лишь благодаря переписке. 
Сообщая о своей жизни, Северянин просит Софью Ивановну: «Надеюсь, 
и Вы расскажете мне побольше о себе, обо всех этих годах ужаса» (25 фев­
раля 1931 года), «Я все хочу знать, что Вас касается» (11 мая 1931 года). 

Между корреспондентами быстро установилась взаимная душевная бли­
зость. И оказалось, что эти отношения важны не только для Софьи Ива­
новны, вспоминавшей: «Это были очень трудные годы моей жизни. Пере­
писка с Северяниным, его письма наполняли иным содержанием мою 
жизнь» 1 0 ,— но почти в равной степени для самого поэта. Не переставая 
видеть в Софье Ивановне одну из своих многочисленных поклонниц, сви-

° Об искаженном представлении о Северянине на родине свидетель­
ствует, например, эпизод из истории его творческого наследия. В 1946 
году заместитель генерального секретаря ССП Н. С. Тихонов, приглашен­
ный в ЦГЛА (РГАЛИ) для экспертизы присланного из Эстонии архива 
поэта, дал следующее заключение: «Стихи, написанные за границей, не 
прибавляют к поэтическому облику Северянина ничего нового. Это типич­
ная лирика, главным образом, любовная <...>. Особой силы стихи не име­
ют» {Красовский Ю.А. Восемь писательских архивов... / / Встречи с про­
шлым. Вып. 5. М., 1984 . С. 395) . 

См.: Борман И. Игорь Северянин в Тойле / / Русская мысль. [Париж]. 
1992 . 14 февр. № 3 9 1 6 ; Формаков А. Встречи с Игорем Северяниным / / 
Звезда. 1969 . № 3. С. 1 7 3 — 1 8 1 ; Шумаков Ю. Из воспоминаний об Игоре 
Северянине / / Звезда. 1965 . № 3. С. 1 9 0 — 1 9 8 ; Он же. Игорь Северянин 
в Эстонии / / Игорь Северянин. Стихотворения и поэмы. 1 9 1 8 — 1 9 4 1 . М., 
1990 . С. 4 3 0 — 4 3 9 . 

о 
См.: Игорь Северянин. Письма к Августе Барановой. 1 9 1 6 — 1 9 3 8 / 

Сост., подготовка текста, введение и комментарий Б. Янгфельдт и Р. Круус. 
Stockholm, 1989 ; Письма Игоря Северянина Ирине Борман (Из архива 
М. Харази) / Публ. Г. Григорянца / / Молодежь Грузии. 1989 . 14 окт. ; 
Игорь Северянин. Письма к Г. А. Шенгели / / Игорь Северянин. Стихотворения 
и поэмы. 1 9 1 8 — 1 9 4 1 . М., 1990 . С. 4 0 1 — 4 3 0 ; Йорданов X. Неизвестна стра­
ница от творческата съдба на Игор Северянин. Писма на Игор Северянин 
до Е. В. Страндел и С. К. Чукалов / / Проблеми на новата българска лите­
ратура. София, 1978 . С. 2 4 5 — 2 6 9 . 

g 
Баранова (урожд. Кабанова, во 2-м браке Перно) Августа Дмитриев­

на (1891 — 1 9 7 5 ) , московская знакомая Северянина с 1916 года, посети­
тельница его выступлений. С 1920 года жила в Швеции, где работала в 
учреждениях советских представительств. После отъезда Северянина в Эс­
тонию они не встречались, состояли в дружеской переписке. Имея доста­
точный доход и ценя творчество Северянина, А. Д. Баранова в течение ряда 
лет оказывала ему материальную поддержку. 

1 0 Из письма А. Э. Кухар к М. Т. Ефремову от 25 июня 1984 года. 
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детельницу невозвратных дней его шумной поэтической славы, Северянин 
позволяет себе немного пококетничать, поведать о некоторых слабостях ха­
рактера и даже (только ей!) о романтических «приключениях». «Вы так 
хорошо все воспринимаете, что ничего не хочется от Вас скрывать, при­
крашивать» (июнь 1932 года). Но главное: в письмах обнаружилось нере­
ализованное стремление Северянина к человеческому теплу, дружескому 
участию, а также желание быть кому-то полезным, близким и нужным. 
«Будь у меня возможность,— писал он 11 мая 1931 года,— я немедля 
послал бы Вам денег, и Вы приехали бы всей семьей к нам, отдохнули 
бы, ожили бы в оживляющей природе нашей. <...> Да вот нет этой воз­
можности, к сожалению крайнему». Даже в периоды, когда он сам вынужден 
рассылать опостылевшие просьбы о помощи, для Софьи Ивановны нахо­
дятся слова поддержки и утешения, а в особо сложные моменты семья 
приглашается «на постоянное жительство» (29 октября 1932 года). 

Письма содержат не только важные сами по себе подробные описания 
повседневной жизни поэта, отзывы о прочитанных книгах, оперных спек­
таклях, «отчеты» о собственных поэтических вечерах, новых стихах и сбор­
никах, перечисления побывавших в Тойле гостей и т. п. Наполненные осо­
бой теплотой, эти письма порой исповедально-поэтичны, в них находят 
развитие некоторые темы стихов и прозы Северянина тех лет и прорыва­
ются не свойственные ему попытки «пофилософствовать», поразмышлять 
о смысле жизни. 

Этот легкомысленный и поверхностный, по мнению многих, человек, 
задумывается о судьбах России, Европы, о сосуществовании капитализма и 
коммунизма — которым «никогда не ужиться вместе». Их столкновение — 
«ужасающе-страшное <. . .>— неизбежно», так как «жестоки и бессердечны 
обе системы» (17 сентября 1931 года). 

Подобно многим современникам, поэт жил в те годы с ощущением 
надвигающегося мирового кризиса. «Теперь уже вскоре должно выясниться: 
или гибель цивилизации, или же возрождение. <...> взрыв близок. <...> 
Разве же Вы сами не чувствуете близости надвигающегося? Нельзя не 
чувствовать...» — писал он С. И. Карузо 27 января 1932 года. 

Любопытно в связи с этим обращение Северянина к книге Д. С. Ме­
режковского «Тайна Запада. Атлантида—Европа» (Белград. 1931) , автор ко­
торой писал 7 декабря 1931 года польскому профессору М. Э. Здзеховскому: 
«Сейчас я переживаю самые черные дни изгнания, т. к. мы все, русские 
писатели, очень страдаем от „мирового кризиса" 1 1 . Правда, поначалу Се­
верянин «от тоски и с е р ь е з н о с т и чуть не погиб» (1 марта 1932 года), 
отложил книгу, но вернулся к ней спустя полгода. «Мы с Фелиссой Мих. 
теперь много читаем,— пишет он 3 октября 1932 года А. Д. Барановой.— 
„Атлантиду" и „Иисус Неизвестный" Мережковского»1 2. 

1 1 Д. С. Мережковский и М. Э. Здзеховский. Письма из Парижа в Виль­
нюс / Вступит, статья, публикация и примечания А. Йокубатиса / / Виль­
нюс. 1990 . № 1. С. 152. 

12 
Игорь Северянин. Письма к Августе Барановой. С. 79 . (О жене Се­

верянина Ф. М. Круут см. примечание 3 к письму от 30 марта 1931 г.). 
Возможно, более пристальному вниманию к книге Мережковского способ­
ствовала заметка о его обсуждении на заседании «Зеленой лампы» с ци­
татами из доклада В. С. Варшавского: «Каждый, кто испытывает беспокой­
ство перед апокалипсическими знаменьями, являющимися в наши дни, 
должен прочесть эту книгу, проникнутую <...> настоящим пророческим 
жаром <.. .>». Заметка «Зеленая лампа» была помещена в том же номере 
парижского журнала «Числа» (1931 . № 5. С. 2 6 2 — 2 6 4 , без подписи), где 
опубликованы стихотворения Северянина и статья Н. Оцупа «Северянин 
в Париже» (подпись: Н. О.). 
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И хотя, разумеется, не стоит завышать уровень понимания Северяниным 
философско-исторического исследования Мережковского1 3, важно отметить 
найденную им «созвучность» некоторым собственным размышлениям. Не 
случайно и сонет «Мережковский» (1934) начинается фразой: «Судьба Ев­
ропы — страшная судьба, / И суждена ей участь Атлантиды» 1 4. А в письме 
к И. К. Борман от 3 октября 1931 года поэт пишет: «А в Европе что-то уж 
чересчур „атлантидно". Где-то кого-то застанет... Кажется, это повсюд-
но...» 1 ^. 

Лирик и романтик по натуре, Северянин избегал гражданского пафоса 
в стихах и в жизни, провозглашал: «Долой политику!» — и уходил не 
только от участия в политических событиях, но и от развернутых выска­
зываний, помогающих определить его позицию (в том числе и по отноше­
нию к событиям в России). Именно поэтому останавливает внимание от­
зыв-рекомендация Северянина в письме от 17 сентября 1931 года: «<...> 
успел прочесть <...>, напр<имер>, „Синюю книгу" Гиппиус (дневник дней 
революции) 1 6 . Нахожу ее взгляд совершенно правильным. Всецело к ней 
присоединяюсь. Вы читали? Прочтите непременно». Поскольку речь идет 
о проникнутой антибольшевизмом своеобразной и пристрастной летописи 
войн и революций 1 9 1 4 — 1 9 1 7 годов, важно учесть эту, пусть косвенно 
выраженную, оценку Северяниным событий в России тех лет, хотя, воз­
можно, и не следует придавать ей слишком серьезного значения. 

В письмах к С. И. Карузо Северянин, пожалуй, впервые впрямую вы­
ражает свое отношение к религии, к вере. Очевидно, отшельнический, 
несуетный образ жизни располагал к подобным размышлениям. 

«Воспитанный в православных традициях», Северянин называл себя 
«религиозным человеком» 1 7: «Без Бога нет жизни, нет поэзии, нет музыки, 
нет любви» (11 мая 1931 года). Предрекая гибель России, если не пре­
кратится «гоненье религии», ужасался планам разрушения храма Христа 
Спасителя 1 8. И в то же время поэту был свойствен антиклерикализм, он 
считал, что «священники, в своей массе, сделали, кажется, в свое время, 

А О Сам Д. С. Мережковский признавался М. Э. Здзеховскому: «Вы один 
из немногих в Европе, которые могли понять эту книгу» (Вильнюс. 1990 . 
№ 1. С. 152) . 

1 4 Новый журнал. 1993 . № 2. С. 81 

^ «Письма Игоря Северянина к Ирине Борман». 
1 fi 

Гиппиус 3. Н. Синяя книга. Петербургский дневник 1 9 1 4 — 1 9 1 7 . Бел­
град. 1929 . Как писала Гиппиус в предисловии к машинописному экзем­
пляру о предназначении «Синей книги»: «Она для внимательного и неле­
нивого взора тех, кто хочет знать, как переживал — культурный и 
политический — слой русского общества великие потрясения своей стра­
ны» (цитируется по вступительной статье M. М. Павловой и Д. И. Зубарева 
к публикации «Черных тетрадей» 3. Н. Гиппиус (Звенья: Исторический аль­
манах. Вып. 2. М.; СПб., 1992 . С. 13). 

17 
Однако натяжкой выглядит попытка Ю. Д. Шумакова представить 

Северянина сугубо церковным человеком в воспоминаниях об иконе в 
кабинете поэта, «образке-талисмане», которому, по мнению мемуариста, 
поэт приписывал «избавление от напастей», о «паломничествах» в мона­
стыри и т. д. (Шумаков Ю. Игорь Северянин в девичьем монастыре / / 
Ревель: Русский исторический журнал. [Таллинн]. 1991 . № 1. С. 13—29) . 

1 8 
См. письмо от 17 сентября 1931 года. 
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все от себя зависящее, чтобы поколебать народную веру» (там же). Многое 
проясняет его развернутая оговорка: «<...> я в церкви почти никогда не 
бываю и молюсь, большей частью, дома. Но и молитвы мои не только 
общепринятые,— я часто молюсь стихами. Я всегда чувствую крепкую связь 
с Подсознательным, с Высшим <...>» (11 мая 1931 года). Творчеству же 
поэта присущ поэтический пантеизм общеромантического толка. Наряду с 
обожествлением природы в духе пейзажной лирики — описания церквей, 
монастырей, поэтизация церковных обрядов, ностальгические воспомина­
ния о прошлом с естественным для Северянина вопросом: «Поэтичность 
религии, где ты?» («Пасха в Петербурге», 1926) . 

Подытоживая творческий и жизненный путь Северянина, П. Пильский 
справедливо заметил: «Он — поэт в лучшем и полном смысле этого слова, 
поэт в своих книгах, в своих чувствованиях мира, в своих днях и всей 
жизни» 1 9 и, мы бы добавили,— в восприятии религии. 

Отчетливо отразилось в письмах молитвенное отношение Северянина 
к природе, которую он называет Храмом, Монастырем, а себя «монахом 
Зеленого Монастыря Природы» 2 0 : «<...> слишком много открылось мне в 
природе, она меня успокаивает, вдохновляет, отвлекает от мишуры» 
(12 июня 1931 года). 

«Не беженец», «не эмигрант», сознательно избравший жизнь в уеди­
нении, не забывая и любя родную новгородчину, Северянин на протяжении 
многих лет не устает восхищаться своеобразной природой Эстонии. По 
душе ему и уклад эстонской деревенской жизни, где в любой избе — со­
брания сочинений русских и западных классиков, «все выписывают газеты, 
покупают журналы, дома содержат в поразительной чистоте, многие играют 
на пианино <...>, устраивают часто любительские спектакли, знают и чтут 
своих писателей, поэтов, художников <...>» (12 июня 1931 года). 

Поэта, когда-то любившего шум и блеск внешней жизни, теперь не 
тяготит затворничество: «Я не мыслю себя в городе, среди людей. Я умер 
бы там, я не вынес бы» (11 мая 1931 года). Даже явно недостаточно ре­
ализованная потребность в живом читательском и зрительском отклике не 
могла уменьшить мучительных издержек. «Горек удел — ездить, не желая 
ездить»,— писал он 18 октября 1931 года. «Для удовольствия и призрачной 
славы по Европе не поедешь. <...> Вечное утомление, сверхсильная ноша. 
Экономишь в пути каждый грош, чтобы лишний месяц сметь прожить в 
боготворимой глуши независимо» (11 мая 1931 года). 

Тем не менее существовала и другая сторона путешествий: «По обык­
новению много встреч, много впечатлений» (20 января 1933 года), «Масса 
знакомств, всюду зовут» (30 марта 1933 года). В письмах к С. И. Карузо 

Аі* Пильский П. Игорь Северянин: 35-летие литературной деятельности 
/ / Сегодня. [Рига]. 1940 . № 3 1 . 

^ Отметим, что та же лексика применительно к природе характерна 
и для поэзии Северянина. «Я заключил себя в монастыре / Над озером, 
в монастыре зеленом...» — так начинается «утопическая эпопея» 1924 года 
«Солнечный дикарь». И далее: «Свершенная мечта — святой алтарь / Мо­
настыря бесстенного Природы» (Труды по русской и славянской филоло­
гии. IX. Литературоведение. Ученые записки ТГУ. Вып. 184. Тарту. 1966 . 
С. 2 4 4 ) . Представляется неточным, слишком буквальным, комментарий пуб­
ликатора поэмы В. Т. Адамса, переводящего понятие «монастырь» в разряд 
реалий, называя его Пюхтицким монастырем; повторено в издании «Сти­
хотворений» Северянина в серии «Библиотека поэта» (Л., 1979 . С. 4 6 8 ) . 
Ср. также: «Я, уподобленный монаху, / Вхожу в лесной зеленый храм» 
(«Озеро Ульясте», 1923) . 
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Северянин немало внимания уделяет рассказам о живописной природе 
Югославии, Болгарии, Бессарабии, о своих поэтических вечерах, лекциях 
о русской поэзии и посещениях оперных спектаклей, об участии в создании 
литературно-художественного журнала «Золотой Петушок», о стихах, наве­
янных поездками, и их изданиях. 

На этом, казалось бы, благополучном фоне бросается в глаза духовное 
одиночество поэта, его положение вне литературной среды, в особенности 
русской. 

Разумеется, Северянин не был обделен вниманием со стороны эстонцев. 
Он дружил с некоторыми местными литераторами, переводил их стихи, 
участвовал в совместных вечерах, много печатался в прибалтийской пери­
одике, издал девять книг (из них три — переводы) 2 1 и в течение ряда лет 
получал денежные субсидии от правительства Эстонии. Северянин был 
искренен, когда, не предавая Россию «ни мыслью, ни душой» («Наболев­
шее», 1939) , называл Эстонию второй родиной и вынужден был признать, 
что «до сих пор жив только благодаря чуткой Эстии» и что «русские, за 
редким исключением, в стороне» не только в 1920 году 2 2 . Сообщая 24 мар­
та 1940 года С. И. Карузо о чествовании его 14 марта в Таллинне в связи 
с 35-летием литературной деятельности, он подчеркивал: «Инициатива ис­
ходила от эстов. Русским пришлось присоединиться...» И участниками по­
следнего поэтического вечера в жизни Северянина были «Преимуществен­
но — эсты». Однако поэт отнюдь не идеализировал эти взаимоотношения. 
«За все 23 года,— писал он Г. А. Шенгели 7 марта 1941 года,— я был в 
стороне от них, а они от меня» 2 3 . 

Но даже в более благополучный период своей жизни (20-е — начало 
30-х годов) поэт не сумел преодолеть стену отчуждения во взаимоотноше­
ниях с зарубежными соотечественниками, убежденными, подобно Г. Ада­
мовичу, что «Игорь Северянин — имя дореволюционное»24. 

Зная о безрезультатных попытках поэта наладить сотрудничество в ве­
дущих эмигрантских периодических изданиях, дружески расположенная к 
нему Тэффи, обращалась в Парижский Комитет помощи русским писателям 
и ученым: «Очень прошу Комитет обратить внимание на катастрофическое 
положение этого поэта и не дать ему погибнуть. Если нам приходится 
тяжело, то все же мы здесь все вместе и друг о друге заботимся, а он 
совсем один и вопит от ужаса и никто на его вопль не откликается» (ко­
нец 1926 — начало 1927 года) 2 5 . 

См.: Русское печатное слово в Латвии. 1917—1944 гг. Сост. Ю. И. Абы-
зов. Stanford. 1991 . Часть IV. С. 6 2 — 7 6 ; Фигурнова О. С. Игорь Северянин 
в Эстонии: Материалы к библиографии / / De visu. 1993 . № 2. С. 4 4 — 4 9 ; 
Исаков С Г. Игорь Северянин в Эстонии: Материалы к библиографии. Ис­
правления и дополнения / / Там же. 1993 . № 9. С. 6 4 — 6 8 . 

22 
Из письма Игоря Северянина к А. С. Ященко от 20 декабря 1920 

года. Флейишан А, Хьюз Р., Раевская-Хьюз О. Русский Берлин 1921 — 1 9 2 3 . 
По материалам архива Б. И. Николаевского в Гуверовском институте. Paris, 
YMCA-PRESS, < 1 9 8 3 > . <Vol. 1>. С. 3 1 6 . 

23 
Игорь Северянин. Письма к Г. А. Шенгели / / Игорь Северянин. Сти­

хотворения и поэмы. 1 9 1 8 — 1 9 4 1 . М., 1990 . С. 4 2 2 . 
^ Адамович Г. «Классические розы» / / Последние новости (Париж). 

1931 . 17 сент. № 3 8 3 0 . 
25 

Кельнер В. Е., Познер В. Комитет помощи русским писателям и ученым 
во Франции. (Из архива Соломона Познера) / / Russian Studies. Ежеквар­
т а л ь н а русской филологии и культуры. СПб., 1994 . № 1. С. 3 1 1 . 
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Когда же в феврале 1931 года Северянин оказался в Париже — «глав­
ном по эту сторону границы городе современной русской поэзии» — там 
«и его самого и его поэзию успели основательно забыть» 2 6 . Для многих 
пришедших на его литературные вечера, в том числе и для тех, кто пред­
полагал увидеть, по выражению М. И. Цветаевой, «свою молодость: себя 
тогда»27, состоялось открытие: Северянин их «восхитил, изумил», в их 
глазах он «вырос, стал мудр и прост» 2 8, оказался «поэтом больших линий 
и больших вещей» 2 9 . 

Однако и эта поездка не способствовала ни укреплению прежних связей, 
ни возникновению новых и оказалась последним посещением Парижа в 
жизни Северянина. А спустя несколько лет по разным причинам стали 
невозможными наполнявшие впечатлениями и отчасти поддерживающие 
материально путешествия, почти иссякли публикации 3 0. Это привело поэта 
к печальному выводу: не только «русская Прибалтика не нуждается ни в 
поэзии, ни в поэтах», но и, «к прискорбию, я должен это признать — вся 
русская эмиграция» 3 1 . 

К концу 30-х годов разительно изменился тон писем Северянина к С. И. Ка­
рузо. Его «лучезарное легкомыслие» уже не может, как прежде, помочь 
перенести обрушившиеся невзгоды: сложные семейные обстоятельства, уже 
окончательная нищета и вконец подорванное здоровье. «Скверно мне, до­
рогая и милая София Ивановна, очень плохо на душе. Невыносимо» ( 1 ян­
варя 1936 года); «Живем мы чудом: ни Вера 3 2 , ни я н и ч е г о не пол­
учаем ниоткуда» (20 августа 1939 года). 

Драматизм положения усиливался ощущением полной изоляции от Рос­
сии. Тема возвращения на родину, получившая яркое отражение в твор­
честве Северянина, всегда была для него сокровенной и болезненной, а с 
годами все более окрашивалась чувством вины: «Мне не в чем каяться, и 
все же каюсь я...» («Наболевшее», 1939) . И к концу жизни он не потерял 
уверенности, что «Россию надо заслужить» («Что нужно знать», 1925) . 

26 
НО. [Оцуп H.A.]. Северянин в Париже / / Числа (Париж). 1931 . 

Кн. 5. С. 2 6 4 . 
27 

Цветаева М. И. Неотправленное письмо Игорю Северянину / / По­
эзия. Вып. 37 . М., 1982 . С. 1 4 2 — 1 4 3 . 

о о 
Адамович Г. Ук. соч. 

29 
Цветаева М. И. Ук. соч. Ср. с самооценкой Северянина в письме к 

С. И. Карузо от 5 мая 1932 года: «<...> я, за эти годы сильно во многом 
изменившийся, обновленный, умиротворенный и умудренный <...>». Крат­
кий обзор парижской прессы, отразившей доброжелательный прием пуб­
лики см. в публикации Е. Лубянниковой и Л. Мнухина «Моя двусмыслен­
ная слава...»: Игорь Северянин в Париже/Митературное обозрение. 1988 . 
№ 4. С. 1 0 4 — 1 0 8 . 

30 
Ср. в письме Северянина к А. Д. Барановой от 14 сентября 1937 го­

да: «Негде печататься. <...> кружковщина, кумовство. Везде свои люди, 
новых не подпускают близко, готовые горло перегрызть из-за куска хлеба» 
{Игорь Северянин. Письма к Августе Барановой. С. 104). 

31 
Из письма Северянина к польскому поэту К. Вежинскому от 26 ян­

варя 1937 года. Цитируется по изд.: Игорь Северянин. Сочинения. Таллинн. 
1990 . С. 5 1 2 . 

32 
О В. Б. Коренди см. письмо от 4 августа 1939 года и примечание 

к нему. 
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Попытки возвращения Северянина в Россию хронологически, а потому, 
очевидно, и фактически, оказались за пределами данной переписки (начало 
1920-х — конец 1940-го — 1941 годы) 3 3 . 

В полученном от поэта экземпляре «Классических роз», рядом со сти­
хотворением, давшим название сборнику, С. И. Карузо оставила печальную 
запись: «Увы, розы брошены не были, смерть пришла раньше, все в той 
же Эстонии» (Р. 1. Оп. 25 . № 471) . 

Из 34-х писем ниже публикуются 28, остальные частично используются 
в комментариях. При цитировании писем указываются только даты их на­
писания. 

1 

Париж, 25 .11 .1931 
Светлая София Ивановна! 
Только вчера мне удалось получить Ваше письмо. Я искренне 

рад, что Вы спаслись, что Вы живы, Я часто за эти годы вспоминал 
Вас, мне очень хотелось Вас найти. 

Теперь я еду домой, к себе в Эстонию, где живу в приморской 
глуши, между Везенбергом 1 и Нарвой, с янв. 1 9 1 8 г., лишь 
изредка выезжая в Финляндию, Германию, Польшу и др. края. 

Я живу в прелестной местности на берегу залива и впадающей 
в него горной форелевой речки, в сосновом лесу, изобилующем 
озерами 2 . 

9 килом, до ближайшей станции, 4 5 до Нарвы, 4 3 до Гун-
гербурга, 2 2 0 до Ревеля 3 . 

Впрочем, я напишу Вам, вернувшись домой, обо всем подроб­
но. Надеюсь, и Вы расскажете мне побольше о себе , обо в с е х 
этих годах ужаса. 

К сожалению, я не попаду сейчас в Брюссель: идет пятый 
месяц, как я путешествую, наступает в е с н а , — меня влечет при­
рода моего севера. Но осенью я поеду в Болгарию и вновь в 
Югославию и тогда обязательно дам вечер в Брюсселе, чтобы 
повидаться с Вами. 

Еще прошлым летом я писал о Вас стихи 4 . Целую Ваши ручки, 
Господь с Вами. Ярко рад был узнать, что Вы живы! 

Душевно к Вам окрыленный 
Игорь. 

Вот мой постоянный — и неизменный — адрес: 
Estonie. Toila. Igor Severjanin. 
P.S. У е з ж а ю из Парижа 28.11 и буду дома 5.III. 
33 

6 августа 1940 года Эстония вновь была включена в состав СССР. О 
неосуществленных планах и надеждах Северянина на возвращение см. в 
упоминаемых ранее письмах его к Г. А. Шенгели (2 сентября 1940—15 июня 
1941) и к В. А. Рождественскому (12 и 20 июня 1941) («О Всеволоде Рож­
дественском: Воспоминания. Письма. Документы». Л., 1986 . С. 1 2 7 — 1 2 8 ) . 
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1 Везенберг — прежнее название эстонского поселка Раквере. 
2 Поселок Тойла, где жил в эти годы Северянин, находится на берегах 

Финского залива, реки Пюхайыги и в окружении множества озер. Именем 
реки, многократно воспетой Северяниным, назван один из его сборников: 
«Pühajögi. Эстляндские поэзы» (Юрьев. 1919) . 

3 Гунгербург — часть эстонского поселка Нарва-Йыэсуу. Ревель — 
прежнее название Таллинна. 

4 Речь идет о стихотворений «Лилия в море». См. прим. 3 к предис­
ловию. 

2 

Estonie, Toila, Ig. Severjanin 
12 . I I I .1931 

Дорогая София Ивановна! 
Вот у ж неделя, как я вернулся к себе из Парижа 1 . Думал, 

найду дома Ваше письмо, но, к сожал<ению>, его до сих пор 
нет. Получили ли Вы мое письмо из Парижа от 2 5 . I I 2 ? Целую 
Ваши ручки, жду весточки. 

Игорь. 

1 В этот же день, 12 марта 1931 года, Северянин писал А. Д. Барановой: 
«21.Х мы с женой уехали заграницу и вернулись только 4.III. За это время 
мы побывали почти во всей Югославии <...>, а затем весь февраль прожили 
в Париже, и через Берлин, Ковно и Ригу вернулись домой» (Игорь Севе­
рянин. Письма к Августе Барановой. С. 66) . Ковно — прежнее название 
Каунаса. 

2 См. письмо 1. 

3 

Toila, 30 . I I I . 1931 г. 
Вы очень порадовали меня своим письмом, дорогая София 

Ивановна, да, и порадовали, и опечалили: так в с е эти должности 
не для Вас, так они воистину будничны и безнадежны. Но ведь 
не вечно ж е будет так, иначе жить не стоило бы. Как это странно: 
Ваш сын кончает гимназию! Такою молодою, такою юною помню 
я Вас, так мало лет было Вам в 1 9 1 5 г. Знаю, знаю, что шес­
тнадцать лет (как больно! как щемит сердце!) прошло с той 
поры, но это так трудно думать, так невозможно это возможное... 
Сколько жизней проживаем мы за одну свою жизнь! 

В 1 9 2 1 г. умерла моя мамочка 1 , умерла здесь, в Toila, на 
7 6 - м году, при мне, и в этом ж е году расстался я с М а р у с е й 2 , 
со .своею «Тринадцатой», шесть с половиной лет пробыв нераз­
лучно. Сколько раз расставался я с женщинами, и каждый раз 
мне казалось, что я сам умираю, что я не переживу разлуки. 
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Но расставаться всегда было необходимо: чья-нибудь смерть была 
бы в ином случае. Умирая — воскресал. Так я у ж устроен, в 
этом мое страшное. Но, верите ли мне, каждый раз сходясь, я 
с таким ужасом думал о возможной разлуке, так трепетал при 
одной об этом мысли! И — расставался, лишь наступал срок... 
Никого не в и н ю , — себя, м. б. 

Я расстался с ней 2 0 авг. 1 9 2 1 г., у ж е два года перед этим 
полюбив свою теперешнюю, первую и единственную «законную» 
жену. Мы венчались в дек. 1 9 2 1 г. Фелисса М и х . 3 — прекрасный 
человек. Она эстонка, но пишет стихи по-русски, но пишет для 
тесного круга знакомых и печататься не стремится. Она тонко 
чувствует и понимает и жизнь, и поэзию. Благодаря ее чутью и 
вкусу, мои стихи за последние годы стали несколько иными, я 
стал строже к себе и требовательнее. Мы живем в рыбачьей 
деревушке совсем одиноко и месяцами никого не видим. Бли­
жайший интеллигент — племянник адмирала Э с с е н а 4 , инженер, 
директор госуд. завода — в шестнадцати от нас километрах. Из­
редка ходим или ездим друг к другу. Иногда приезжает кто-ни­
будь из Ревеля (за 2 2 0 кил.) или из Юрьева ( 2 5 0 кил.). 

Но мы не скучаем в глуши. Хотя книг у нас немного, но 
всюду можно доставать, в любой эстонской избе есть на русском 
языке и Достоевский, и Лесков , и Бальзак, и Шпильгаген. И 
кого только нет. И в с е полные собрания, и в с е в идеальной 
сохранности. Ж е н а моя, таким образом, всегда читает, и «от 
доски до доски». Мы с нею постоянно вместе — и дома, и в 
природе, и в поездках. Иногда она выступает на моих вечерах, 
читая меня. Вакх, наш сын девяти лет, живет по соседству у 
бабушки, матери жены. Ж и в е т со дня рождения. Мы, видимо, 
родители не из важных... Ж е н а преподает ему русский язык. 
Как только проходит лед на реке, мы целыми днями ловим на 
удочки рыбу. Увлекаемся этим чудесным спортом у ж е давно, и 
он надоесть не может. Лососки по 3 — 6 фунт., много форелей. 
Но охоты мы не любим: она шумна. Ходим и в леса на озера. 
Их — 7 6 , и ближайшее в 10 килом, от нас. 

Вы говорите, что в 1 9 1 6 г. кто-то прислал Вам открытку в 
Харькове о моем отъезде. Думается, это проделка какого-нибудь 
«доброжелателя» вроде Х о в и н а 5 : эти люди на то ли еще спо­
собны! Смутно помню, что был тогда в Х а р ь к о в е 6 , но причины 
отмены концерта никак не могу припомнить. М. б., предваритель­
ная продажа билетов была слабая. Или — время экзаменов. Не 
помню. А Вы, София Ивановна, помните Тринадцатую? Ведь в 
Харькове я с нею и познакомился, и она часто бывала в лек­
торской. Сумбурное было время, б е з о т ч е т н о е... Были луч­
шие намерения и много упорства, и транса... Вечная «опьянен-
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ность» нарушала часто правила элементарной благовоспитанности. 
Смотришься в былое и поражаешься: полно, было ли в с е это? 
Как это могло быть?. И как часто изменяло чутье! и — роковым 
образом иногда... Но и тогда были к о л е б а н и я , и это у ж 
хорошо, т. к. это было тоньше чутья — это было п о д ч у т ь е . . . 
И это слегка успокаивает. 

Фел и с с е Мих. я много рассказывал о Вас, мало Вас зная, 
много чувствуя. Она будет очень рада осенью, если Бог приведет, 
с Вами познакомиться: около середины октября мы думаем вы­
ехать на Ригу, Ковно, Берлин, Брюссель, Париж, Ниццу, Югос­
лавию, Болгарию, Румынию. А пока, мы очень хотели бы иметь 
Вашу карточку 7 и надеемся, Вы не откажете нам в нашем боль­
шом и искреннем желании и пришлете ее теперь же. Конечно, 
и мы, в свою очередь, пришлем Вам свои карточки, как только 
получим их из Риги, где мы недавно снимались у знаменитого... 
хиролога Ф и н к а 8 ! Как только получу из Белграда печатающуюся 
там книгу своих новых стихов, незамедлительно вышлю ее Вам. 
И там Вы найдете стихи о себе, но без посвящения: Вы сами 
догадаетесь, какие стихи 9 . Если можно, пришлите карточку и 
моего тезки — Вашего сына. Кстати, почему Вы не воспитывали 
его в одном из кадетских корпусов в Югославии? Там можно 
было бы его устроить на казенный счет, и Вам было бы много 
легче. Нам предложено, например, отдать Вакха в Белую Церковь 
или Г о р а ж д у 1 0 . Но Ф . М. еще колеблется: боится, что ребенок 
долго не привыкнет к совсем чужим людям. Да и летами его 
брать домой трудно. А что касается Финка, это нечто изуми­
тельное: в ноябре 1 9 3 0 г., когда мы ехали в Югославию и по­
сетили его в Риге, он, не зная ни нас, ни того, куда мы едем, 
предсказал в с е то, что сбылось в пути. И даже предсказал ка­
тастрофу с нашим поездом, при которой мы едва не погибли. 
Это случилось в ночь на 2 5 янв. между ст. Люстар и Яблоница, 
в Герцеговине. Только чудом мы остались невредимы: вагон 1 кл., 
в котором мы находились, слетел у ж е в пропасть. Крен — 9 0 
градусов! Но об этом вкратце не расскажешь. До сих пор мы 
бледнеем, говоря и вспоминая об этом. Этот ж е Финк предсказал 
мне, что с июня 1 9 3 1 г. я буду на берегу южного моря на 
какой-то дивной вилле. Повторяю, до сих пор сбылись в с е детали 
даже. Он даже имена людей, с кот. мы должны были встретиться 
в Сербии, указал в точности. Мы потрясены его даром. Сообщаю 
Вам его адрес: Фотография Финка. Известковая, 12 . Riga, 
Lettonie. Весь адрес, кроме города и страны, пишите по-русски. 
Целую Ваши ручки, поздравляю с наступающими Праздниками 
Св. Пасхи. Ж е н а сердечно кланяется. 

Ваш Игорь. 
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1 О матери, Наталье Степановне Лотаревой, скончавшейся 13 ноября 
1921 года на 76-м году жизни, Северянин писал в одной из автобиографий: 
«Мать: дочь предводителя дворянства Щигровского уезда Курской губернии 
Наталия Степановна Шеншина, в первом браке жена ген.-лейт. Г. И. До-
монтович. <...> Родственники по отцу матери: H. М. Карамзин (историк), гр. 
Клейнмихель (жена министра путей сообщения), Евгений Марков (автор 
«Очерков Крыма»), Нелидовы и др. (ИРЛИ. Ф. 377 — С. А. Венгеров). К 
матери и к Богу обращено стихотворение-молитва «За несколько часов 
(13 .XI .1921 . 10 вечера)»: «Не отнимай у меня моей матери,/Не превращай 
моего дня в ночь...» {Игорь Северянин. Фея Еіоіе. Поэзы. 1 9 2 0 — 1 9 2 1 . 
Том XIV. Берлин. 1922) . Подробнее о матери см. в «поэме детства»: «Роса 
оранжевого часа» (1923) {Игорь Северянин. Стихотворения. Поэмы. Архан­
гельск. 1988) . 

2 Маруся — Домбровская Мария Васильевна (Волнянская; род. 1895) . 
Под предложенным Северяниным псевдонимом «Балькис Савская» прини­
мала участие в его поэзоконцертах. В произведениях и письмах поэт часто 
называет ее «Тринадцатая». См., например, посвящение в сборнике «Гро­
мокипящий кубок» (М., 1915) : «Эта книга, как и все мое творчество, по­
свящается мною Марии Волнянской, моей тринадцатой и, как Тринадцатой, 
последней». О ней же, объясняя причину расставания, Северянин писал 
13 октября 1921 года А. Д. Барановой: «<...> за семь лет не пожелавшая 
меня понять и ко мне приблизиться» {Игорь Северянин. Письма к Августе 
Барановой. С. 27) . 

3 Круут Фелисса Михайловна (1902—1957) , дочь владельца дачного 
дома в Тойла, где останавливался Северянин. Писала стихи на русском и 
эстонском языках, помогала Северянину в переводах эстонской поэзии, а 
во время его поездок участвовала в поэзовечерах, читая его стихи и эстон­
ских поэтов (см.: Круус Р. Новые данные о жизни и творчестве Игоря 
Северянина / / Учен. зап. Тартуск. гос. ун-та. Т. 6 8 3 . 1986 . С. 7 9 — 8 1 ) . 
Ф. М. Круут посвящено множество стихотворений Северянина. Венчание 
состоялось 21 декабря 1921 года в Юрьевском (Тартуском) Успенском со­
боре. 

4 Эссен Александр Карлович — племянник адмирала Эссена Николая 
Отговича ( 1 8 6 0 — 1 9 1 5 ) . А. К. Эссен, дружба с которым Северянина нача­
лась еще в 1920 году, был крестным отцом его сына Вакха (род. 1 августа 
1922 г.; в настоящее время живет в Швеции). Эссен упоминается в письмах 
Северянина к А. Д. Барановой как участник совместных прогулок, домаш­
них чтений-концертов. Позднее, 5 октября 1934 года, поэт, подавленный 
растущими непосильными расходами на воспитание сына, писал С. И. Ка­
рузо об Эссене: «У Вакха есть крестный отец <. . .>— Александр Карлович 
Эссен, племянник адм., командовавшего Балт. флотом, героя Порт-Артура, 
б. командира крейсера „Новик". Получает в месяц 75 долларов, вдовец лет 
20, одинок <...>. Бывает у нас каждое лето, приезжает иногда и зимою. 
Казалось бы, мог бы помочь хотя бы тем, чтобы взять на свое попечение 
ребенка. Держи карман шире: за 12 лет плитки шоколада не дал крестнику. 
А о положении нашем осведомлен блистательно и „сочувствует" нам. Вот 
какое окружение! И другие богачи в том же роде». 

5 О В. Р. Ховине см. прим.2 к предисловию. Скорее всего, Северянин 
был знаком с воспоминаниями Ховина, содержавшими в том числе и не­
лицеприятную оценку его творческого пути после их расхождения. 

6 Участник литературных турне Северянина весной 1916 и зимой 
1917 годов по югу России, Георгий Александрович Шенгели ( 1 8 9 4 — 1 9 5 6 ) , 
в те годы начинающий поэт, писал позднее в «Автобиографической канве»: 
«Первое турне с Северянином: Петербург, Москва, Харьков, Одесса» (РГАЛИ. 
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Ф. 2 8 6 1 . On. 1. Ед. хр. 2 2 0 . Л. 16, раздел 1916 года). Харьковская газета 
«Южный край» (1916 . 27 апр. С. 6) сообщала о намеченных на 29 и 30 
апреля «поэзоконцертах» Северянина со вступительным докладом 
Г, А. Шенгели «Поэт вселенчества». Однако 30 апреля та же газета объя­
вила об отмене концертов, без указания причин (сообщено К. Ю. Постоу-
тенко). Воспоминания Г. А. Шенгели о знакомстве с Северяниным см. в 
публикации К. Ю. Постоутенко: Георгий Шенгели. Автобиографическая про­
за / / Лица: Биографический альманах. [Вып.] 5. М.; СПб., 1994 . С. 3 7 4 — 
3 8 5 . Впечатления о Харькове нашли отражение в «Поэзе о Харькове», 
датированной 19 декабря 1915 года (с уточнением: «Харьков — Павлоград 
(поезд)»): «О, Харьков! Харьков! Лучший лучшего! / Цвет самой тонкой 
молодежи! / Где я нашел себя, заблудшего! / Свою тринадцатую тоже» 
(Игорь Северянин. Собрание поэз. Т. 6. Тост безответный. Поэзы. М., 1916 . 
С. 118) . 

7 В письме к С. И. Карузо от 11 мая 1931 года Северянин писал: «Так 
радостно было взглянуть на Вас, все такую же очаровательную и утончен­
ную, воскресить в памяти ушедшее в безвозвратность. Я очень благодарен 
Вам за присланную карточку». Фотографию см. в архиве Северянина в 
РГАЛИ (Ф. 1152 . Оп. 2. Ед. хр. 77) . 

8 Финк Евгений Иванович ( 1 8 8 5 — 1 9 5 8 ) — «знаменитый в Риге фо­
тограф и ясновидящий <...> По национальности — цыган. Был и циркачом 
и музыкантом <...> Газеты регулярно писали о нем, и все рижские дамы 
считали непременным являться к нему на сеанс» (из письма к автору 
публикации рижского писателя, переводчика и библиографа Ю. И. Абызова 
от 26 апреля 1990 года, которому пользуюсь случаем выразить благодар­
ность за предоставленные сведения). Встреча с Финком и результаты его 
предсказаний произвели столь глубокое впечатление на Северянина, что 
он вернулся к этим событиям спустя девять лет, в январе 1940 года, описав 
их в мемуарном очерке «Гроза в Герцеговине» (впервые опубликован: 
Юность. 1987 . № 4. С. 90—92.) Фотографии с клеймом «E.Fink. Riga» 
находятся в личном архиве родственницы Северянина Н. Г. Аршас. Оши­
бочно датированные октябрем 1930 года, они включены в каталог книжной 
выставки «Игорю Северянину 100» (Таллинн, 1988 . С. 33) . О Финке см. 
также: KrihninS Е. Eizena Finka Neparastâs gaiSredzibas spêjas / / Liesma, 
1988 . № 12. S.17—18. 

9 Имеется в виду сборник «Классические розы» (Белград, 1931) . В эк­
земпляре, принадлежавшем С И . Карузо, имеется незначительная автор­
ская правка, пометы и надпись: «Светлой Софии Ивановне Карузо, оза­
рившей дни мои в Харькове,— мои безоблачные дни,— душевно к ней 
воскрыленный Игорь-Северянин. Estonia. Toila. 23.IX. 1931 г.» (ИРЛИ. Р. 1. 
Оп. 25 . Ед. хр. 4 7 1 ) . О том, что стихотворение, посвященное С. И. Карузо,— 
«Лилия в море», в первую очередь свидетельствуют пометы автора рядом 
с текстом: «Харьков. Февраль—март 1915 года» (с. 102), «5 марта 1915 г.» 
и ниже, рукой С И . Карузо: «Литературно-артистический кружок. Москов­
ская ул.» (с. 103) . Кроме того, графиня Карузо «прочитывается» в таких 
строках: «Хотя титулована громкая / Ее мировая фамилия...». 

1 0 В 1924 году в Югославии возникли русские средние школы: Крым­
ский кадетский корпус в Белой Церкви, Донской кадетский корпус в Билечи 
(затем в Горажде) и др. Позднее Русский кадетский корпус из Сараева и 
Донской кадетский корпус из Горажда соединились с Крымским кадетским 
корпусом в Белой Церкви (1929 и 1933) (см.: БуриѢ. О. Руска литерарна 
Србща. 1 9 2 0 — 1 9 4 1 . Писци, кружоци и издаіьа. Белград, 1990 . С. 26) . 
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Estonie, Toüa, U . V . < 1 9 > 3 1 г. 
Дорогая София Ивановна, 

более двух недель подряд терзает меня ежедневно, от 11 до 3 
дня, жесточайшая невралгия правой стороны головы, в с ю осталь­
ную часть дня я чувствую себя измученным вконец, принимаю 
Piramidon и др., что, впрочем, мало помогает,— и этим объясня­
ется мое длительное молчание и несвоевременный ответ на Ваше 
письмецо. Так радостно было взглянуть на Вас, в с е такую ж е 
очаровательную и утонченную, воскресить в памяти ушедшее в 
безвозвратность. Я очень благодарен Вам за присланную карто­
чку. Мне так непередаваемо пленительно и грустно. Мне так 
сердечно жаль Вашей погибающей молодости, незаслуженно ос­
корбленной прозой красоты Вашей — всяческой: и внешней, и 
духовной. Мне так жаль, мне так больно. Дайте ж е мне милые 
ручки Ваши, я поцелую их нежно и ласково-почтительно, дайте 
взглянуть в глаза Ваши и ясно-ясно улыбнуться Вам сквозь слезы. 
Дай Бог Вам всего самого хорошего на земле, самого желанного 
Вами! Я воистину рад, что нашел Вас, что Вы живете на этой 
ж е земле, отвратительной и обворожительной в одно и то ж е 
время. А своей карточки я почему-то, несмотря на неоднократные 
напоминания, до сих пор из Риги не получил1 и, если в ближайшее 
время не получу, снимусь в местечке Иеве, за 12 'от нас килом., 
и вышлю Вам. Но это будет возможно сделать только тогда, 
когда я окончательно избавлюсь от своей болезни. Весеннее сол­
нце — лучший врач. 

Ваш сын, может быть, и прав, что влечется к Отрешенности: 
действительность невыносима по своей жестокости, черствости, 
глупости. Культуры ведь нет вовсе , и это не секрет. Пока су­
ществуют войны, нищета, поношенье художников и мыслителей, 
не может быть всерьез разговора о культуре. Большой вопрос: 
что лучше: оставаясь участником жизни, научиться рвать у ближ­
него кусок из горла или отойти в сторону и сотворить благо. 
Не препятствуйте Игорю избрать то, что влечет его. Если сумеете 
отговорить, его влеченье было незначительным, если не сумее­
те — это его судьба. Я сам монах Зеленого Монастыря Приро­
д ы 2 . Я не мыслю себя в городе, среди людей. Я умер бы там, 
я не вынес бы. Скопище людей — скопище зла и порока. Бог 
с ними. Устал, изверился, не хочу. В Париже мы были с женою 
у Юсуповых. И вот Феликс Феликсович вполне мне сочувствовал 
в стремлениях моих к Отрешенности. Это так редко в наше 
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время, когда тебе сочувствуют, и я очень признателен ему. Он 
с Ириной Александр, каждое лето проводят на Корсике, где у 
них именье. Кстати, как красива до сих пор Ирина Ал., хотя 
22.11 этого года исполнилось у ж е 17 лет со дня ее замужества. 
Вот Ксения Ал<ександровна> сгорбилась и осунулась значитель­
н о 3 . А у нас начинается весна, да, не удивляйтесь,— только 
начинается... в середине мая! зеленеет травка, цветут подснеж­
ники, хотя в горах еще много саженной толщины снега, и лед 
на речке прошел только на днях. Когда утихают мои боли, иду 
в парк, в наш громадный дивный сосновый парк, к реке, и ловлю 
лососок. Фелисса Мих. собирает фиалки, душистые, бледные фи­
алки. Их очень много в этом году, и солнечные горки в с е лиловые 
от них. А вскоре пойдут анемоны и ландыши, потом черемуха 
и сирень. Ж е н а моя безумно любит цветы и ходит, иной раз, 
за 12 верст за ландышами, где их всегда изобилье. Вы говорите, 
что не любите хозяйства. Вот и жена моя терпеть не может 
возиться с кастрюлями, а приходится: прислуги мы не держим, 
в с е сами себе делаем — и дрова пилим и рубим, и воду из 
колодца носим, и стирает жена, и полы моет. Я не сказал бы, 
чтобы это особенно привлекало нас, но... что ж е , София Ива­
новна, делать? Поэт и за это должен быть благодарен судьбе: 
отношение к поэзии в наши дни презрительное, свысока, враж­
дебное. Слава Богу, что кое-как удается концы с концами сводить. 
Какие ж е могут быть еще претензии? Для удовольствия и при­
зрачной славы по Европе не поедешь. И с какими неудобства­
ми — в 3 классе, без плацкарт. Вечное утомление, серхсильная 
ноша. Экономишь в пути каждый грош, чтобы лишний месяц 
сметь прожить в боготворимой глуши независимо. Будь у меня 
возможность, я немедля послал бы Вам денег, много денег, и 
Вы приехали бы со всей семьей к нам, отдохнули бы, ожили 
бы в оживляющей природе нашей. И, верю, никогда бы Вы не 
обиделись на меня, так как мой порыв свят и у ж действительно 
от души, от всего сердца. Да вот нет этой возможности, к со­
жалению крайнему. А у ж как хотелось бы мне увидеть Вас 
радостной и беззаботной!.. Книга м о я 4 в с е еще печатается в 
Белграде, и когда она выйдет, понятья не имею. Возмутительно-
халатное отношение. Само собой разумеется, как только получу, 
вышлю ее Вам. Посылаю Вам несколько старых, штемпелеванных 
т. е., марок нашей страны. К сожал., сейчас нет больше под 
рукой. Я их буду собирать для Вашего сына. Вчера море выбро­
сило первую в этом году жертву: дочь хуторянина за 4 кил. от 
нас. Богатая, красивая девушка поздней осенью, в поздний час, 
ушла из дома без всякой видимой причины, как теперь оказалось, 
бросилась в море. Мы были в Белграде в это время, но, когда 
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вернулись, нам рассказывали, как в с е окрестные деревни ходили 
по лесам и по побережью искать ее труп; и только теперь нашли. 
Грустная находка! Не выдерживают людские сердца пошлости 
и прозы условий современной жизни. В с е так буднично, серо, 
безнадежно. Что ж е касается Востока, Вы, несомненно, правы: 
он победил, но гоненье религии — его гибель. Без Бога нет 
жизни, нет поэзии, нет музыки, нет любви. И победитель — 
встанет день — погибнет. Но прежде, м. б., погибнет Европа. 
Да, да, София Ивановна, впереди жуть, и, ради Бога, не пре­
пятствуйте Игорю в его выборе. Если это глубоко у него, если 
это серьезно, Вы не отговорите его. Испытайте ж е его. А Ваш 
муж с Вами? Как его имя-отчество? Что Вы ничего не говорите 
о нем? Я в с е хочу знать, что Вас касается. Фелисса Мих. просит 
меня передать Вам ее искренний привет. Целую ручки Ваши. 
Пишите поскорее, пожалуйста, не осудив меня за мое объяс­
ненное молчание. 

Всегда Ваш Игорь. 

* См. прим. 8 к письму 3. 
2 См. прим. 20 к предисловию. 
3 Юсупов, князь, Сумароков-Эльстон граф Феликс Феликсович ( 1 8 8 7 — 

1967) — представитель родовитой российской аристократии, получил об­
разование в Оксфордском университете. Был одним из организаторов и 
участников убийства Григория Распутина в 1916 году, после чего выслан 
в собственное имение Ракитное в Курской губернии. В 1919 году эмиг­
рировал. Жил во Франции. В Париже выпустил две автобиографические 
книги: «Avant l'exil. 1887—1919» (1952) и «En exil» (1954) . 9 (22) февраля 
1914 года Ф. Ф. Юсупов женился на великой княжне Ирине Александровне 
Романовой (1895—1970) , дочери великого князя Александра Михайловича, 
племяннице Николая II. Ее мать — великая княгиня Ксения Александровна 
Романова (1875—1960) , дочь Александра III. 

Певец и композитор Александр Николаевич Вертинский ( 1 8 8 9 — 1 9 5 7 ) , 
вспоминая о 1930-х годах, проведенных в Париже, рассказывал и об этой 
семье. В частности, о том, что «<...> Юсупов очень любил общество и 
особенно людей искусства. В его доме я встречал и Куприна, и Бунина, 
и Алданова, и Тэффи, и весь балет, и всех художников, и многих артистов» 
{Вертинский А. Дорогой длинною... М., 1990 . С. 190) . 

^ Речь идет о сборнике «Классические розы» (см. прим. 9 к письму 3) . 

5 

Toila, 1 2 . V I . 1 9 3 1 
Светлая София Ивановна! Сажусь писать Вам, предварительно 

распахнув окно в сад, напоенный цветущей сиренью. У Вас у ж е 
давно отцвела, у нас в полном расцвете. Вот вишни и яблони 
у ж е отцветают, как и рябина. В лесах позванивают бубенчики 
ландышей, на скалах шелковеют «японские» анемоны, так что 
Фелисса Мих. положительно не знает, что раньше собрать. Весь 
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дом наш утопает в цветах. Все канавки полны незабудок и зо­
лотой купальницы. На клумбах готовятся к расцвету душистый 
горошек, левкои, резеда, цветут «Иван да Марья». Весна конча­
ется. Сорок четвертая в моей жизни, двадцать девятая в жизни 
моей жены. В природе настает лето, в моей жизни — осень, 
поздняя осень, предзимье. Но не знаю, как-то плохо в с е это 
чувствуется. Разве — иногда, минутами. А так бодрости и ожив­
ления хоть отбавляй! Молода душа, живуча, несмотря ни на какие 
невзгоды. И часто такое «выкидываешь», что потом сам изумля­
ешься: у ж очень это несовместимо с амплуа «монаха зеленого 
монастыря» 1 . . . Правда, это случается редко и, чем дальше, тем 
в с е реже, но в с е ж е и теперь, два-три раза в год, на меня что-то 
находит. Тогда я бегу куда-нибудь в леса, на озера или в Гун-
гербург (ближайший курорт). После «встряски» делаюсь еще спо­
койнее и мудрее, и примитив жизни становится еще дороже, 
еще ценнее и прекраснее. Да, человеку необходимы контрасты, 
и с этим ничего не поделаешь. Но Ф . М . — враг всяких «срывов» 
и весьма болезненно на них реагирует. Чтобы ее не огорчать (я 
очень дорожу ее спокойствием), я в с е реже и реже «уединяюсь». 
Дома мы ведем очень нормальный образ жизни, а вино, напр., 
даже и на стол никогда не подается: Ф . М. его не признает 
абсолютно. Исключенья не делается даже и для пьющих гостей: 
«в чужой монастырь» и т .д. Я совершенно согласен с нею в 
этом отношении и признателен за ее заботы о моем здоровьи, 
т. к. частое питье мне чрезвычайно вредно. Как, впрочем, и боль­
шинству людей. Но ведь это ж е аксиома. Но все-таки иногда я 
«схожу с ума»!.. Я человек большой веротерпимости, и меня 
нисколько не удивили Ваши «городские» вкусы. И я придержи­
ваюсь того ж е взгляда, что люди должны быть, по возможности, 
разнообразнее. Я люблю Вагнера, но люблю и Россини, и Грига. 
Люблю Гумилева и одновременно Гиппиус. Нахожу ценое в Лох­
вицкой, но не отвергаю и Ахматовой 2 . И разве это не ясно? Но 
жить постоянно в городе, повторяю, не мог бы: слишком многое 
открылось мне в природе, она меня успокаивает, вдохновляет, 
отвлекает от мишуры и того отвратительного — весьма разно­
образного,— что является неотъемлемой принадлежностью толь­
ко города, т. е. места чрезмерного скопленья людей. Я люблю 
людей, мне интересных, в с е ж е остальные действуют на меня, 
в лучшем случае, удручающе. Вы говорите, что я религиозный 
человек. На мой взгляд, да, хотя я в церкви почти никогда не 
бываю и молюсь, большей частью, дома. Но и молитвы мои не 
только общепринятые,— я часто молюсь стихами. Я всегда чув­
ствую крепкую связь с Подсознательным, с Высшим, и в этом 
никто, ничто не может меня разубедить. Я стараюсь не причинять 
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боли людям близким да и вообще. Вы пишете, Игорь не любит 
модных танцев. Они и мне совсем не нравятся, тем более, что 
последнее время это стало каким-то психозом и очень отвлекает 
людей от искусства, а я, как представитель его, не могу, конечно, 
этому радоваться. Я очень рад, что Ваш муж такой достойный 
и хороший человек, что поддерживает Вас и помогает в труд­
ностях жизни. Одной Вам было бы неизмеримо х у ж е переносить 
в с е невзгоды. Эмигрантскую литературу я почти не вижу: книги 
очень дороги, но в с е ж е иногда приходится познакомиться то с 
той, то с другой. Эренбурга почти не читал. Хорошая книга — 
«Грамматика любви» Бунина 3 , «Оля» Ремизова 4 . Советских читаю 
больше. Нравится мне П.Романов 5 , Катаев, Лавренев, Шишков, 
Леонов. Гладкова не читал. Пильняка знаю ограниченно. Есенина 
лично не знал. Творчество его нахожу слабым, беспомощным. 
Одаренье было. Терпеть не могу Есенина, никогда книг в руки 
не беру после неоднократных попыток вчитаться. Он несомненно 
раздут^. Убийственны вкусы публики! Да и в моих книгах вы­
искивалось всегда самое неудачное. В с е «тонкости» проходили — 
и проходят — незамеченными. Нравится ли Вам Гумилев, Гип­
пиус, Бунин 7 , Б р ю с о в 8 , Сологуб — как поэты? Это мои люби­
мейшие. Не знаю, писал я ли Вам, что, в сотрудничестве с женою, 
перевел «Антологию эстонской поэзии за сто лет»? Книга вышла 
в 1 9 2 8 г. в Ю р ь е в е 9 . Но теперь такие милые порядки, что я 
не получил ни одного экз., хотя автору полагается, по крайней 
мере, от 10 до 2 5 экз. Ж е н а купила мне нашу ж е книгу!.. Вы 
слышали что-либо подобное? А «Классические р о з ы » 1 0 в с е еще 
печатаются... Это у ж е похоже на анекдот: с января! В ночь на 
Ивана-Купала,— это у ж е в с к о р е , — у нас ежегодно устраивается 
народное празднество: на лужайке над морем, на высоте 5 0 мет­
ров, жгут костры, играет духовой оркестр, составленный из ры­
баков, молодежь танцует модные и старые танцы. Местные де­
вушки и женщины одеваются в праздники по-городскому и строго 
придерживаются моды, да и кавалеры от них не отстают в этом 
отношении. Вообще, надо сознаться, далеко нашему крестьянину 
до эстонского. В с е выписывают газеты, покупают журналы, дома 
содержат в поразительной чистоте, многие играют на пианино 
Сибелиуса, Листа, Бетховена, едят превосходно и вкусно, уст­
раивают часто любительские спектакли, играя подчас даже Шил­
лера, обязательно ходят на лекции приезжающих из городов 
докладчиков, знают и чтут своих писателей, поэтов и художни­
ков, по праздникам посещают церковь (они лютеране). Народ 
трудолюбивый, честный, сдержанный, упорный, приветливый. Во 
всяком случае, более приветливый, чем финны, родственные ему, 
как и венгры. Страна преимущественно земледельческая, мелко-
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собственническая. Коммунизм имеет успех лишь у безземельных 
крестьян и у городских рабочих, как, впрочем, и везде. Даже в 
армии, кстати сказать небольшой, но устроенной по последнему 
слову техники, солдаты живут по-человечески, у каждого свой 
прибор, перед обедом должны мыть руки, и традиционный рус­
ский траур ногтей здесь строго преследуется. Полное перепро­
изводство высшего образования, так что даже многие урядники 
окончили университет! Сильно развито автомобильное сообще­
н и е , — дороги в с е время ремонтируются и поддерживаются,— и 
экскурсии учащихся, весьма здесь распространенные, пользуются 
автокарами, автобусами и просто приспособленными для этой 
цели грузовиками. А о дешевизне можете судить хотя бы по 
тому, что пансион (полный, с постельным бельем) на лучшей 
даче в дивном парке стоит 7 0 эст. крон в месяц, т. е. 19 долларов 
с человека! Мы ж е проживаем в с е вместе — жена, я и содер­
жание Вакха у бабушки — 1 5 — 1 6 долларов в месяц. И, бла­
годарение Богу, с голода не умираем. Где можно найти такую 
дешевую страну? Эстония и Латвия. Меня очень интересует Ваша 
девическая фамилия. И, вообще, если бы Вы написали мне под­
робнее о своем детстве и юности, Вы доставили бы мне большое 
удовольствие. Вот Вы равнодушны к природе, но в с е ж е , веро­
ятно, грустите иногда о своем именьи? В какой губернии было 
оно, в каком уезде? Была ли река, парк? Напишите мне, дорогая 
София Ивановна. Кто из родных и родственников остался у Вас 
в России? Из какой национальности Ал<ександр> Гр<игорье-
вич>? Ж и з н ь человеческая часто интереснее самой увлекатель­
ной книги, тем более жизнь человека, который тебя интересует. 
Иногда по маленьким штрихам каким-нибудь восстанавливается 
главное и значительное. 

Вскоре я ж д у к себе из Праги своего давнишнего приятеля — 
эст, видного поэта и магистра философии Вильмара А д а м с а 1 1 , и 
тогда мы с ним предпримем прогулку в Пюхтицкий м о н а с т ы р ь 1 2 , 
расположенный в озерном лесу, в 3 5 верстах от нас. Адаме 
пробудет, как пишет, у нас около месяца. Это очень талантливый 
и милый человек, идеально знающий русский язык и русскую 
литературу, хотя его специальность — скандинавская. Одни гости 
на днях у ж е уехали от нас, вскоре приедет жена другого эст. 
поэта — самого модного — из Юрьева. Но она в последнем 
градусе чахотки, эта обреченная, чуткая, изумительно красивая 
ж е н щ и н а 1 3 . «Я приеду, если жизнь моя не облетит вместе с 
лепестками яблони», как недавно писала она мне. Фелисса Мих. 
шлет Вам искренний привет. Нежно целую ручки Ваши, ярко 
вижу Харьков. 

Игорь. 
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1 См. письмо 4. 
2 В меняющемся ряду литературных пристрастий Северянина (это ка­

сается и перечисленных здесь и далее в письме писателей) Мирра Алек­
сандровна Лохвицкая ( 1 8 6 9 — 1 9 0 5 ) — предмет неизменного (с 16-летнего 
возраста) преклонения. Ее творчество оказало воздействие на становление 
Северянина, ей посвящены стихотворения «Царица русского стиха» (1918) , 
«Мирра Лохвицкая» (1926) и др. Большинству перечисленных в письме 
литераторов и композиторов посвящены стихотворения в сборнике «Ме­
дальоны. Сонеты и вариации о поэтах, писателях и композиторах» (Белград, 
1934) . 

3 В библиотеке Северянина сохранился экземпляр книги И. А. Бунина 
«Грамматика любви» (Белград, 1929) , изданной в серии «Русская библио­
тека». В этой же серии вышел сборник Северянина «Классические розы» 
(1931) . Благодаря получаемым (нерегулярно) из Белграда изданиям серии, 
Северянин имел возможность знакомиться с литературой русского зару­
бежья. Часть этих книг также сохранилась в библиотеке поэта в Государ­
ственном литературном музее им. Ф. Крейцвальда АН Эстонии (Тарту). 
См. также примеч. 6 к письму 7. 

4 Бывая в Париже, Северянин встречался с Алексеем Михайловичем 
Ремизовым ( 1 8 7 7 — 1 9 5 7 ) . Книга «Оля» (Париж, 1927) , судя по дате над­
писи, подарена Северянину автором в одну из таких встреч: «Игорю Се­
верянину — с прямой душой и открытым сердцем повесть о пламенном 
сердце. Алексей Ремизов 5.2.31 Paris». В числе других книг Ремизова, 
подаренных тогда же, «Оля» сохранилась в библиотеке Северянина. Вос­
произведения дарительных надписей см.: Игорь Северянин. Письма к Августе 
Барановой. С. 134. Сохранились и письма Ремизова к поэту, содержащие 
приглашения в гости, предложения получить его книги, сообщения об от­
кликах в печати о парижских литературных вечерах Северянина (см.: РГАЛИ. 
Ф. 1152 . On. 1. Ед. хр. 27) . 

5 Романов Пантелеймон Сергеевич ( 1 8 8 4 — 1 9 3 8 ) , популярный в те годы 
советский писатель, автор вызвавшего бурные дискуссии рассказа «Без 
черемухи» (1927) , уже в 1 9 2 9 — 1 9 3 0 годы выпустивший в Москве полное 
собрание сочинений в 12-ти томах. 

6 Этой оценке творчества Есенина противоречат воспоминания Ю. Д. Шу­
макова, относящиеся к середине 30-х годов: «С неподдельным восторгом 
говорил Северянин о Есенине. Он знал наизусть „Анну Снегину" и многие 
его стихотворения. <...> „Есенин — весенний гений <.. .>. Сергей — гор­
дость русского народа" <...> Смерть Есенина просто потрясла Игоря Севе-
рянина« (Шумаков Ю. Из воспоминаний об Игоре Северянине / / Звезда. 
1965 . №3. С. 194) . Однако сонет «Есенин» (1925) не содержит восторжен­
ной оценки, а в «романе в строфах» «Рояль Леандра» (Бухарест, 1935) , 
датированном мартом 1925 года и воссоздающем предреволюционное де­
сятилетие, Есенину посвящены лишь такие строки: «И, сопли утерев, Есе­
нин/ Уже созрел пасти стада». 

7 О знакомстве с И. А. Буниным весной 1938 года во время его поездки 
по государствам Прибалтики см. в очерке Северянина «Моя первая встреча 
с Буниным» (1939) (Игорь Северянин. Сочинения. Таллинн. 1990 . С. 4 2 6 — 
4 2 8 ) . 

8 Особым было отношение Северянина к В. Я. Брюсову. О знакомстве 
поэтов (сначала эпистолярном) в 1911 году по инициативе Брюсова, ув­
леченного, а затем разочарованного поэзией молодого Северянина, их вза­
имных обидах и примирении см. в очерке «Встречи с Брюсовым» (1927) 
и комментариях к нему (Игорь Северянин. Сочинения. Таллинн. 1990 . 
С. 3 7 6 — 3 8 3 , 4 8 3 — 4 9 2 ) . Брюсову посвящены стихотворения Северянина: 
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«Валерию Брюсову» (1918) , «Брюсов» (1918 ; «Никем не превзойденный 
мастер...»), «На смерть Валерия Брюсова» (1924), «Брюсов» (1926; «Em вос­
пламенял призывный клич...»). Брюсов также посвящал стихи Северянину. 

9 В 1928 году (фактически — в 1929) в Тарту в издательстве В. Берг­
мана вышел сборник «Поэты Эстонии. Антология за сто лет (1803—1902 г.)», 
включавший переводы Северянина тридцати трех авторов, выполненные 
по подстрочникам Ф. М. Круут. Будучи первым большим собранием пере­
водов эстонской поэзии на русский язык, антология, однако, «не создавала 
достоверной панорамы», так как состояла, главным образом, из произве­
дений внутренне близких Северянину или принадлежавших его друзьям 
(см.: Исаков С. Игорь Северянин и Эстония / / Игорь Северянин. Сочинения. 
Таллинн. 1990 . С. 33'—34). Сам же поэт в предисловии объясняет это не­
доступностью для него «в приморской глуши» необходимых книг. 

Ю См. примеч. 9 к письму 3. 
11 Адаме Вильмар (Вальмар) Теодорович (Адамс-Александровский Вла­

димир Федорович; 1 8 9 9 — 1 9 9 3 ) , поэт, литературовед, доцент Тартуского 
университета. О знакомстве с Северяниным 6 февраля 1920 года во время 
его поэзоконцерта в Тартуском университете В. Адаме написал в книге 
«Эста вступает в жизнь» (Таллинн, 1987, на эст. яз.). Главу «Игорь Севе­
рянин в Тарту» в переводе Ю. Д. Шумакова см.: «Венок сонетов: Игорь 
Северянин». Таллинн, 1987. С. 14—19. По окончании Тартуского универ­
ситета со степенью магистра философии в 1929—1931 годах В. Адаме про­
должал обучение в Пражском университете. О Северянине см. также: Адаме В. 
Из воспоминаний современника / / Советская Эстония. 1987. 5 мая. 

1 2 Имеется в виду православный Пюхтицкий Успенский женский мо­
настырь, расположенный в эстонском поселке Куремяэ. Любитель дальних 
прогулок, Северянин нередко бывал и останавливался в монастыре, а в 
1927 году посвятил ему цикл из шести стихотворений «На колокола» («Клас­
сические розы». С. 4 5 — 4 8 ) . См. мемуарный очерк Ю. Д. Шумакова «Игорь 
Северянин в девичьем монастыре». 

13 По-видимому, речь идет о Хильде Францдорф (1898—1941) , жене 
эстонского поэта Хенрика Виснапуу ( 1 8 9 0 — 1 9 5 1 ) , друга Северянина с 
1919 года. Северянин много переводил Виснапуу, в том числе лирический 
цикл «Письма к Инг», посвященный X. Францдорф (см.: «Из писем к Инг» 
(Из г. Виснапуу) / / Сегодня. [Рига]. 1926 . 11 июня. № 127. С. 6). О том, 
что В. Адаме и X. Францдорф (?) побывали в Тойле, свидетельствует письмо 
Северянина к А. Д. Барановой от 5 сентября 1931 года: «Гости наши разъ­
ехались — <...> и маг<истр> фил<ософии> из Праги <...> и еще одна дама 
из Юрьева <...>» (Игорь Северянин. Письма к Августе Барановой. С. 71) . 

6 

Toila, 3 0 авг<уста> 1 9 3 1 г. 
Дорогая София Ивановна, только вот сейчас выискал свобод­

ную минутку, чтобы наконец написать Вам — рассказать, объ­
яснить свое молчание, извиниться за него. Только недавно уехали 
от нас гости — прив<ат>-доц<ент> из Юрьева 1, дама оттуда 
ж е 2 , маг<истр> филос<офии> из Праги 3 , барышня из Гунгер-
бурга 4 , вдова эст. художн. из Ревеля 5 . При них я и к столу 
письменному не подходил, а сразу ж е после их отъезда сел за 
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писание лекций о Гумилеве и Лохвицкой 6 , чтобы иметь запас в 
предстоящей поездке. В прошлый раз я читал в Белграде в Научн. 
Инст. две лекции: 1. «Первая книга Фофанова» и 2. «Эстляндские 
триолеты Сологуба» 7 . Ежедневно вспоминал Вас в с е это время 
и мне ужасно хотелось написать Вам, но то одно, то другое 
всегда отвлекало. Кончается лето, такое ровное и яркое в этом 
году, алеет рябина, желтеют чуткие к осенним краскам липы, в 
лесу у ж е появились грибы и «горькая брусника», мы с Ф . М. 
готовимся к отлету в южные страны. Деньги — сбережения от 
Югославии и Парижа — иссякают, так что к середине сентября 
мы у ж е совсем бедными будем. И то хорошо в наше время — 
почти семь месяцев продержались, а это у ж очень и очень много: 
французские поэты у себя на родине живут сегодняшним днем. 
Итак, мы думаем ехать на Балканы, опять на Балканы, т. к. в 
Югославии есть еще ряд городов, где я не успел прошлый раз 
выступить, напр., Марибор, Сомбор, Загреб, Новый Сад, Цетинье. 
Да и в некоторых нужно повторить вечера, как напр. в Белграде, 
Сараеве, Любляне (Лайбах). Но теперь возникает вопрос: как 
ехать — через Варшаву и Вену или через Берлин, Брюссель, 
Париж прямо на Любляну? Мне у ж очень хочется с Вами, София 
Ивановна, повидаться, да и в Бельгию тянет, в воспетую когда-то 
мною Бельгию 8 . Конечно, второй путь гораздо сложнее и без 
импрессарио проделать его рискованно в наше время. Но имп­
рессарио теперь таковы, что их хватает буквально только на 
один город: я имею в виду импрессарио вечеров стихов, конечно. 
Это народ робкий, безденежный, маниаки в своем роде. Какой 
ж е солидный устроитель будет возиться со стихами?!. Публика, 
интересующаяся поэзией, малочисленная, неимущая, «придурко­
ватая»... Во всяком случае, я напишу сегодня ж е своему имп­
рессарио (распутинскому банкиру Рубинштейну) 9 в Париж — 
спрошу его может ли он устроить, как хотел весною (тогда я 
не хотел!) третий вечер. Тогда он предлагал в з а л е Большой 
оперы!.. Я не шучу: он предлагал именно в этом помещении. Чем 
он руководствовался — его тайна... А, м. б., он не совсем нор­
мален... Но вот с Брюсселем как поступить? М. б., у Вас есть 
кто-нибудь, знакомый с местными условиями, кто дал бы какой-
нибудь совет или взял бы на себя организацию вечера? Выезжаем 
мы между 1 — 1 5 окт., так что можно было бы заранее — именно 
много заранее — зафиксировать день, чтобы не проживаться в 
отэлях. Я и Рубинштейна попрошу о том же. Итак, наша встреча 
висит в воздухе. С каким удовольствием я никуда в эту осень 
не поехал бы, а принял Вас у себя. Увы, это невозможно, и вот 
приходится искать другие пути. Относительно Берлина не думаю, 
чтобы что-нибудь вышло, но попробую и сейчас же , вслед за 
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письмом в Париж, напишу своей знакомой в Б е р л и н 1 0 — по­
зондируем почву. А у ж из Югославии поедем, с Божией по­
мощью, в Болгарию и, возможно, в Румынию. Не ехать нельзя, 
так как иначе мы здесь без денег и без кредита погибнем в 
первую ж е зиму. С деньгами здесь очень дешево и мило, без 
них — гибель, и ужасная притом. Хочешь — не хочешь — по­
езжай. Какое-то агасферство! Как Вы проводили свободные часы 
своего лета? Удалось ли Вам побывать где-либо? Напишите мне, 
хорошая, не сердитесь на мое длительное молчание, мне иск­
ренне больно, что я такой нескладный и не мог найти минутки, 
чтобы давным-давно Вам черкнуть. Но вот приехали люди, по­
стоянные прогулки, разговоры, чтение вслух, и я вышел из колеи. 
А потом — эти лекции. Что касается снимка, до сих пор, верите 
ли, не удосужился попасть в Иеве. Как-то в июле ездил один 
(Ф. М. не захотела) в Гунгербург к знакомым за 3 7 килом., думал 
там сняться. Но приехал туда у ж е в семь час. веч., когда фото­
графии заперты, а ночевать не мог, т. к. меня ждал автомобиль, 
кот. дорого берет за каждый час ожидания. Или пришлю Вам 
карточку из Ревеля, где буду брать загран. паспорт, или же.. . 
привезу Вам лично! Книга, печатающаяся в Белграде, не вышла 
до сих п о р 1 1 . Это ли не возмутительно?!. Читали ли мои стихи 
в «Числах», № 5 ? 1 2 Целую Ваши ручки. Ф . М. шлет Вам иск­
ренний привет. Я себя как-то странно чувствую. М. б., влияет 
предстоящая поездка? Не знаю. 

Всегда Ваш Игорь. 

1 Имеется в виду Правдин Борис Васильевич ( 1 8 8 7 — 1 9 6 0 ) , литератор, 
преподаватель (приват-доцент) Юрьевского (Тартуского) университета; уча­
стник, наряду с Северяниным и В. Адамсом-Александровским, альманаха 
«Via Sacra» (Юрьев, 1922) . Приезжая в Юрьев, Северянин обычно оста­
навливался у Правдина (см.: Шумаков Ю. Игорь Северянин в Эстонии / / 
Игорь Северянин. Стихотворения и поэмы. 1 9 1 8 — 1 9 4 1 . М., 1990 . С. 4 3 4 — 
4 3 5 ) . 

2 См. примеч. 13 к письму 5. 
о 

5 августа 1931 года Северянин писал: «У нас гостит Адаме. Целыми 
днями — стихи, острые разговоры. Приезжайте в субботу <...>» (Письма 
Игоря Северянина Ирине Борман; см. также прим. 11 к письму 5). 

4 Речь идет об Ирине Константиновне Борман (1901 — 1 9 8 5 ) , дочери 
гунгербургского домо- и дачевладельца, поэтессе, выступавшей под псев­
донимом «ИрБор», участнице таллинского «Цеха поэтов», руководимого 
Ю. П. Иваском. С юности увлеченная поэзией Северянина, И. К. Борман 
познакомилась с поэтом летом 1927 года и до конца жизни оставалась 
пропагандисткой его творчества. Ей посвящены «Стихи сгоряча» (Игорь 
Северянин. Классические розы. С. 101 — 1 0 2 ) . О ней же писал Северянин 
5 октября 1934 года С. И. Карузо, рассказывая, что летом ездил «в Гун­
гербург к одной приятельнице, у которой из шести дач осталось только 
две — остальные прокушала за эти годы! Эта барышня (русская) пишет 
стихи, рисует, читает на эстраде, поет (меццо!). Ей 28 . Знаю ее лет семь. 
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Ежегодно приезжает к нам летом. Оригинальна, смела и очень нравственна. 
С нею бывает уютно почитать, побеседовать. С нею, с этой Ириной». О 
встречах с поэтом И. Борман оставила воспоминания: Игорь Северянин в 
Тойле//Русская мысль. [Париж]. 1992. 14 февр. № 3 9 1 6 . С. 10—11. Под­
робнее об И. К. Борман см.: Радуга. [Таллинн]. 1989 . № 5. С. 72—77 . 

5 Имеется в виду художница Агата Веэбер (род. 1901) , вдова художника 
Куно Веэбера ( 1 8 9 8 — 1 9 2 9 ) . 

6 Сведений о чтении Северяниным подобных лекций найти не удалось. 
7 Лекция «Первая книга Фофанова» состоялась 20-го, а «Эстляндские 

триолеты Сологуба» 29 декабря 1930 года (см.: Тарановский Ф. В. Русский 
Научный институт в Белграде за первые шесть лет его деятельности (с 
1 9 2 8 / 2 9 по 1 9 3 3 / 3 4 акад. год включ.)//Записки Русского Научного Инс­
титута в Белграде. Вып. 11. Белград, 1935 . С. 221) . Очевидно, именно эта 
лекция о Сологубе была опубликована в варшавской газете «За свободу!», 
о чем Северянин писал рижской знакомой Г. Н. Рустейкес 20 декабря 1927 
года: «Да, смерть Сологуба меня очень опечалила, Вы правы. Он умер 
5.XII, а 4.XII в „За свободу!" появилась моя о нем статья (очень большая): 
„Сол. в Эстляндии". Накануне смерти. На днях написал еще две большие 
статьи: „Салон Сологуба" и „Эстляндские триолеты Сол."» (Собрание 
М. С. Лесмана. Автор выражает глубокую признательность Н. Г. Князевой 
за возможность работать с северянинскими письмами). Статья «Салон Со­
логуба» вышла в рижской газете «Сегодня вечером». 1927 . № 291 (см. 
также: Даугава. 1989 . № 7. С. 8 6 — 8 8 ) . Статья, озаглавленная «Триолеты 
Сологуба, написанные им в Тойле», опубликована в газете «Вести дня» 
(Таллинн). 1934 . № 194 (21 авг.). Эта и две другие статьи, посвященные 
Сологубу, включены в сборник «Сочинений» Северянина (Таллинн. 1990 . 
С. 3 8 4 — 4 0 1 ) : «Сологуб в Эстляндии» (по рукописи, хранящейся в РГАЛИ) 
и «Умер в декабре. (Памяти Ф. Сологуба)» (по публикации газеты «Сегод­
ня». [Рига]. 1927. № 280 (11 дек.). Все перечисленные публикации носят 
мемуарный характер и, наряду со стихами Северянина, посвященными 
Сологубу и его жене, А. Н. Чеботаревской ( 1 8 7 6 — 1 9 2 1 ) , их перепиской, 
свидетельствуют о дружеских взаимоотношениях. Ф. Сологуб — автор пре­
дисловия к первому большому сборнику Северянина «Громокипящий ку­
бок». СПб.: Гриф. 1913 . [С. 5] . В архиве Ф. Сологуба в ИРЛИ сохранились 
письма к нему Северянина (9 писем, 1 телеграмма, за 1 9 1 2 — 1 9 2 1 годы 
(Ф. 2 8 9 . Оп. 3. Ед. хр. 615) , автографы стихотворений за 1911 — 1 9 1 5 годы 
(Оп. 7. Ед. хр. 31), письма (35) за 1 9 1 2 — 1 9 1 6 годы к Ан. Н. Чеботаревской 
(Оп. 5. Ед. хр. 237) , биографические документы поэта (Оп. 6. Ед. хр. 34) . 
В составе личной библиотеки Сологуба — книги Северянина с дружескими 
надписями. Так, на титульном листе второго издания «Громокипящего куб­
ка» (1913) записано: «Дорогому Фед. Куз. Сологубу — любящий автор. 
1913 . Осень» (Библиотека ИРЛИ. 

8 Очевидно, Северянин имеет в виду стихотворение «Поэза о Бельгии», 
написанное в октябре 1914 года, после артобстрела немцами Брюсселя 
(Игорь Северянин. Victoria Regia. M.: Наши дни. 1915 . С. 1 0 9 — 1 1 0 ) . 

9 Рубинштейн Дмитрий Львович ( 1 8 7 6 — 1 9 3 6 ) — адвокат, биржевой 
деятель, основатель и распорядитель Русско-французского банка в Петер­
бурге. Поддерживал деловые отношения с Г. Распутиным. 

1 9 Сообщая А. Д. Барановой предполагаемый маршрут поездки, Севе­
рянин писал 5 сентября 1931 года: «Все будет зависеть от графини К<ару-
зо> в Брюсселе и от одной дамы в Париже: если удастся там организовать 
вечера, мы поедем через Берлин. <...> Хорошо было бы и выступить где-
либо попутно, хотя бы и в небольшом зале» (Игорь Северянин. Письма к 
Августе Барановой. С. 71) . Судя по всему, поездка в Берлин не состоялась 
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(ср. в письме к тому же адресату от 5 февраля 1932 года: «Когда-то мы 
еще попадем в Берлин: он не по пути всегда...» — там же. С. 75) . «Дама 
в Париже» — возможно, Тэффи (Надежда Александровна Бучинская; 
1 8 7 2 — 1 9 5 2 ) , писательница, сестра Мирры Лохвицкой, жившая с 1920 года 
в Париже. Северянин ценил ее творчество, поддерживал с ней добрые 
отношения: встречался во время поездок, состоял в переписке (см.: РГАЛИ. 
Ф. 1152 . On. 1. № 13), посвящал ей стихи (см. воспоминания Тэффи: «Мои 
современники: Игорь Северянин» / / Слово. 1992 . № 8. С. 64) . В неиздан­
ной книге Н. А. Тэффи «Моя летопись. Воспоминания» есть глава о Севе­
рянине (см.: РГАЛИ. Ф. 1174 . Оп. 2. № 13. Лл. 33—37) . 

*1 См. примеч. 9 к письму 3. 
12 в парижском журнале «Числа» (1931, № 5) опубликованы стихо­

творения Северянина: «Отличной от других», «Моя удочка», «Не более чем 
сон», «Осенние листья», «У лесника». В этом же номере помещена статья 
Н. Оцупа «Северянин в Париже» (с. 2 6 4 — 2 6 5 ) . 

7 

Toila, 1 7 . I X . 1 9 3 1 г. 
Светлая София Ивановна! 
Пишу Вам в день Вашего Ангела — приветствую Вас! Ваше 

письмо я получил на днях. Благодарю за хлопоты и советы. Пока 
не получил письма из Парижа и Берлина 1 , подожду писать в 
«Баян»2. Относительно Югославии имею у ж е два предложения: 
из Белграда и Любляны (по два вечера). Если Париж отпадает, 
поедем на Варшаву — Вену — Любляну, и, значит, в эту осень 
с Вами не удастся повидаться, что для меня крайне досадно. 
Ваши карточки я своевременно получил,— неужели ж е я забыл 
поблагодарить Вас тогда же? Простите мою рассеянность, по­
жалуйста. Одна из этих фотографий живо напомнила мне Вас 
в харьковский период — догадайтесь, какая?... То, что и Вы, и 
А. Г. лишаетесь в ближайшее время работы, положительно страш­
но в наше время, но я твердо знаю, что вам обоим удастся 
что-либо найти,— я так чувствую. Надо только верить в светлое, 
и оно будет непременно: беда властна исключительно при со­
мнениях. Сама жизнь в наших руках: «Жизнь в нашей власти...», 
«Смерть — малодушие твое...». Мы с женою хотели бы, чтобы 
Игорь приехал на будущее лето к нам. Нам хотелось бы лично 
с ним познакомиться, п р о с м о т р е т ь его, познать. Этот при­
езд не был бы ни в каком отношении лишним, ненужным. Но 
только, как знать, что будет с нами и со всей Европой через 
год? Эта безработица, эти крахи, эти взрывы поездов — симп­
томы утрозные. «Коммунизму» и «капитализму» — этим двум по­
нятиям, этим двум мироощущениям — никогда не ужиться вме­
сте. Их столкновение — ужасающе-страшное — в конце концов 
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совершенно неизбежно, и у меня нет ни малейшей уверенности 
в победе капитала. Собственно говоря, жестоки и бессердечны 
обе системы, и я не приверженец ни одной из них. Остается 
надеяться лишь на то обстоятельство, что коммунизм в Европе 
выразится в более культурной и терпимой форме, нежели там, 
на востоке... Но сперва будет и в Европе отталкивающе, это 
ясно, и пережить это время не так-то просто и легко. Сколько 
будет невинных жертв, недоразумений всяческих и недоумений. 
Я — индивидуалист, и для меня тем отчаяннее в с е это. Затем я 
никогда не примирюсь с отрицанием религии, с ее преследова­
ниями и гонениями. Но не скрою, много правды и у «коллектива». 
Как все это сочетать, сгармонировать — вот вопрос. 

Разрушение Храма Христа Спасителя 3 производит на меня 
отвратительное впечатление. Я в с е время жду чуда, которое по­
трясло бы русский народ, заставило бы его очнуться. Но свя­
щенники, в своей массе, сделали, кажется, в свое время, в с е 
от себя зависящее, чтобы поколебать народную веру... И вот 
теперь результаты. В с е это так тоскливо и безнадежно, что даже 
говорить подробнее об этом не хочется... 

Вчера от нас уехал последний гость — молодой поэт из Вар­
шавы 4 . Он пробыл у нас неделю, и совершенно очаровался здеш­
ней природой. Славный мальчуган, но круглая бездарность. Как 
и большинство русской поэтической молодежи, впрочем. В с е эти 
«Числа», «Соврем, записки» 5 — сплошное убожество в смысле 
поэзии. А какой апломб! Какая наглость! Какая беззастенчивость! 
Иногда меня эти «поэты» положительно возмущают. И как не­
поправимо они бездарны!.. На днях я получил из Белграда от 
Палаты Академии Наук целый ворох книг — в с е издания «Рус­
ской библиотеки» 6 . Сюда вошли и Куприн, и Шмелев, и Бунин, 
и Мережковский, и Гиппиус, и Лазаревский, и Зайцев, и др., и 
др. Я очень тронут этой любезностью. Теперь мы на много недель 
обеспечены чтением. Только когда ж е читать, если уедем? Впро­
чем, несколько книг я у ж е успел прочесть, так напр. «Синюю 
книгу» Гиппиус 7 (дневник дней революции). Нахожу ее взгляд 
совершенно правильным. Всецело к ней присоединяюсь. Вы чи­
тали? Прочтите непременно. А какая тонкая и прелестная книга 
Тэффи — «Книга июнь» 8 . Это бесспорно лучшая из ее книг. В 
ней столько своеобразной, глубокой и верной лирики. Да и стихи 
Тэффи иногда очаровательны: недаром она сестра своей Сест­
ры — Мирры Лохвицкой. У нас стало у ж е заметно холоднее, 
желтеют слегка деревья, воздух прозрачнее с каждым днем, на 
море часто штормы. Я так люблю северную осень и так рад, 
что начало ее еще застану на севере. Не понятно Вам в с е это, 
к сожалению. Вот и стихи мои в «Числах» 9 Вам не нравятся, а, 
2 4 6 
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между тем, это одни из лучших моих стихов последнего времени. 
А мне кажется, непонимание Вами природы, неуменье проник­
нуться ею у Вас происходит оттого, что Вы бывали в ней не в 
той среде, в какой было бы нужно. Не может быть, чтобы в 
Вас не жило к ней предрасположения. Это дремлет в каждом 
человеке. Нужно уметь только пробудить. А для этого необхо­
дима соответственная обстановка, чувствования,— мало ли еще что. 

Целую ручки Ваши, любящие перелистывать иногда томики 
стихов, нежно думаю о Вас, от всего сердца поэта желаю Вам 
радости и блага, почти болезненно хочу порой видеть Вас — 
существующую и мечтанную, угадываемую, но и «городскую», 
т. е. такую, какая Вы сейчас, со всеми Вашими срывами, болез­
ненными изломами, как Вы сами говорите, столь близкими мне, 
«здоровому»!.. 

Ваш Игорь. 

P. S. Искренний привет от Фелиссы Михаил. 

1 См. прим. 10 к письму 6. 
2 Возможно, имеется в виду русское певческое общество «Баян» в Риге. 
3 Храм Христа Спасителя в Москве был разрушен 5 декабря 1931 года. 

Сообщения в печати о намерении появились уже летом того же года (см.: 
Хан-Магомедов С. К. К истории выбора места для Дворца Советов / / Архи­
тектура и строительство Москвы. 1988. № 1. С. 2 1 — 2 3 ; Эйгель И. К истории 
построения и сноса Храма Христа Спасителя / / Там же. 1988 . № 7. С. 3 0 — 
33) . 

4 О ком идет речь, выяснить не удалось. Ср. в письме к А. Д. Барановой 
от 5 сентября 1931 года: «Дня через два приедет один поляк из Варшавы» 
[Игорь Северянин. Письма к Августе Барановой. С. 71) . 

5 Журнал «Числа» издавался в Париже в 1 9 3 0 — 1 9 3 4 годах, «Совре­
менные записки» — там же в 1 9 2 0 — 1 9 4 0 годах. 

6 К этому периоду в серии «Русская библиотека» (Белград) вышли сле­
дующие издания перечисленных авторов: Куприн А. И. Елань (1929) , Колесо 
времени: Роман. Рассказы (1930) ; Шмелев И. С Въезд в Париж (1929) , 
Родное: Из потерянной рукописи (1931) ; Бунин И. А. Грамматика любви 
(1929) ; Мережковский Д. С Наполеон. Т. 1—2 (1929) ; Тайна Запада. Атлан­
тида-Европа (1931) ; Иисус неизвестный. Т. 1—2 (б. г.); Гиппиус 3. Н. Синяя 
книга: Петербургский дневник 1 9 1 4 — 1 9 1 7 (1929) ; Лазаревский Б. А. Лиза: 
Рассказы (1930) ; Зайцев Б. К. Избранные рассказы. 1 9 0 4 — 1 9 2 7 (1929) . 

7 О «Синей книге» 3. Н. Гиппиус см. в предисловии к данной публи­
кации. 

8 Тэффи Н. Книга-июнь: Рассказы. Белград, 1931 . (Русская библиотека). 
Ср. в письме к И. К. Борман от 5 марта 1932 года: «Лучшей книгой эмиг­
рации остается по-прежнему вышедшая в свет летом в Белграде „Книга (?)" 
Тэффи, где она уже не только юморист, но и тончайший, о р и г и н а л ь ­
н е й ш и й лирик» (Письма Игоря Северянина Ирине Борман; автор пуб­
ликации Г. Григорянц, очевидно, не смог прочесть заглавие книги. — 
Л. И). 

9 См. прим. 12 к письму 6. 
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Toila, 2 4 . I X . 1 9 3 1 г. 
Светлая София Ивановна, 

благодарю Вас за адрес Стародуба 1 , но пока я ничего, к сожал., 
не могу ему написать, т. к. почему-то Рубинштейн 2 молчит, молчит 
необъяснимо,— чего с ним раньше не случалось,— и я не знаю, 
поедем ли мы на Париж. Из Берлина вести неутешительные, но 
я не очень-то и рассчитывал на него. Во всяком случае, одно 
Вам скажу: так хочется повидаться с Вами, что я согласен ничего 
на Брюсселе не «взять», лишь бы окупились расходы по дороге 
и отэлю. Так вот, если Вы встретите Стародуба или секретаря 
Союза, м. б., Вас не затруднит дать им понять, что я хотел бы 
минимальную гарантию в размере 1 5 0 0 франц. франков (себе­
стоимость дорожного крюка). Раньше 15 окт. мы отсюда не вы­
едем. Остановки будут в Ревеле, Юрьеве, Риге, Ковно и Берлине 
(на один день), следов., в Брюсселе могли бы быть около 2 5 — 3 0 
окт. Вчера получил письмо от режиссера Госуд. оперы в Бел­
граде — Ю. Л. Ракитина 3 . Предлагает прочесть в Союзе писат. 
лекцию о Сологубе 4 . Так что теперь имею в Белграде лекцию 
и два концерта. В случае неудачи в Брюсселе, поедем из Риги 
на Варшаву, Вену, Любляну в Белград. Но это было бы крайне 
досадно, нельзя простить себе этого —•• не побывать в Бельгии, 
не повидаться с Вами. Сегодня посылаю Вам только что вышед­
шую книгу 5 . 

Целую Ваши ручки, Фелисса Мих. шлет Вам свой привет. 
Неизменно Ваш 

Игорь. 

* О ком идет речь, выяснить не удалось. 
2 См. прим. 9 к письму 6. 
3 Ракитин (наст. фам. Ионин) Юрий Львович ( 1 8 8 2 — 1 9 5 2 ) — актер, 

режиссер Александрийского театра, литератор. После Октябрьской рево­
люции оказался в Константинополе, в 1920 году переехал в Белград, где 
позднее у него бывал и останавливался Северянин. Служил режиссером 
Сербского Народного театра в Новом Саде (под Белградом), писал пьесы 
для русских эмигрантских трупп в Югославии. Будучи знаком с Гумилевым, 
Блоком, писал статьи об их творчестве, с последним состоял в переписке 
(см.: Александр Блок. Переписка: Аннотированный каталог. Вып. 2. Письма 
к А. Блоку. М., 1979 . С. 381) . Был активным деятелем эмигрантских ли­
тературных кругов, явился одним из создателей Союза русских писателей 
и журналистов в Югославии ( 1 9 2 5 — 1 9 3 5 ) . О Ю. Л. Ракитине см.: БуриѢ О. 
Руска литерарна Cp6nja. 1 9 2 0 — 1 9 4 1 . Писци, кружоци и издаіьа. Белград. 
1990 . По указателю; о Союзе писателей (в том числе о выступлениях Се­
верянина): там же. С. 1 4 4 — 1 6 0 . 

4 См. прим. 7 к письму 6. 
5 См. прим. 9 к письму 3. 
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Toila, 13.x. 3 1 г. 
Дорогая София Ивановна! Посылаю Вам вид с моря на наш 

берег. Видите, как мы высоко забрались! Ж а л ь покидать такую 
прелесть, но ничего не поделать: 2 0 окт. мы уезжаем. Сообщаю 
адрес, где будем около 8 — 1 5 ноября: M<onsi>eur J . Rakitin. 1 

Rimska, 1 3 . Belgrade. Yougoslavie. M. б., пришлете туда несколько 
с л о в , — буду очень им рад. Я рад чрезвычайно, что книга Вам 
по в к у с у 2 . В Белграде еще две готовятся, да теперь везу с собою 
д в е 3 . В с е 1 9 2 2 — 3 1 гг. Конечно, напишу Вам с пути. «Итак, мы 
начинаем!..» И Фелисса Мих., и я сердечно Вас приветствуем. 

Ваш Игорь. 

1 См. прим. 3 к письму 8. 
2 См. прим. 9 к письму 3. 
3 Помимо «Классических роз» в Белграде была издана книга Северя­

нина «Медальоны» (1934) (см. прим. 7 к письму 23) . 

10 

Варшава, 3 . X I . 1 9 3 1 г. 
Дорогая София Ивановна, мы выехали из Toila, как и пред­

полагали, 2 0 . Х , три дня провели в Ревеле, три в Юрьеве, два в 
Риге, и вот у ж е пятый день в Варшаве. Сегодня даю здесь вечер, 
и завтра днем уезжаем в Югославию. Первый вечер в ней со­
стоится 6.XI в Мариборе, второй 8.XI — в Любляне (Лайбах). 
Оттуда едем в Белград, где буду ждать Вашей весточки. В Риге 
побывали на «Тангейзере» 1 . Очень хороший и большой оркестр 
(72 чел.). Певцы удовлетворительны, но герой оперы — ужасен. 
Некто Берзинь 2 . Так толст, что стоять не может ,— в с е приса­
живается. Вчера были в Литер. Содруж. 3 по приглашению. Мо­
лодежь читала себя. Ежедневно видимся с Е. И. Арцыбашевой, 
вдовой Мих. Петр . 4 , и супругами Бельмонт 5 . Он — известный 
адвокат, поэт, лектор и переводчик «Онегина». Знакомы с ними 
с 1 9 2 4 г. Фелисса М. и я шлем Вам искренние приветы. Целую 
Ваши ручки. 

Всегда с Вами 
Игорь. 

* Опера Р. Вагнера «Тангейзер» была поставлена в Риге, в Латвийской 
национальной опере (ныне Латвийский театр оперы и балета). 
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2 Берзинь (Берзиньш) Рудольф Янович (1881 — 1 9 4 9 ) , певец (тенор), 
общественный деятель. В 1 9 0 8 — 1 9 1 9 годах жил в эмиграции, в 1 9 1 9 — 
1928 — солист Латвийской национальной оперы. 

3 Скорее всего, речь идет о Содружестве польских литераторов и жур­
налистов, основанном в Варшаве в 1906 году (сообщено С. И. Николаевым). 

4 Писатель Михаил Петрович Арцыбашев ( 1 8 7 8 — 1 9 2 7 ) и его жена, 
Елена Ивановна Арцыбашева (рожд. Княжевич), актриса театра Незлобина, 
эмигрировав в 1923 году, поселились в Варшаве. Там же, вместе с Д. В. Фи-
лософовым, Арцыбашев издавал антисоветски направленную газету «За 
свободу!», в которой, избегая не свойственной ему политической тематики, 
в 1920-е—начале 1930-х годов сотрудничал Северянин. После смерти 
М. П. Арцыбашева, в начале 1930-х годов Е. И. Арцыбашева переехала в 
Бухарест, где с ней также встречался Северянин (см. письмо 22) . См. также 
сонет Северянина «Арцыбашев» (За свободу! [Варшава]. 1927 . № 103. 
7 мая. С. 3). 

5 Бельмонт Лео (Блюменталь Леопольд; 1 8 6 5 — 1 9 4 1 ) , польский адвокат, 
общественный деятель и поэт, открывший «новую эпоху в истории польских 
переводов русской поэзии», «впервые в 1902 году опубликовавший на 
польском языке „Евгения Онегина"» (Полляк С. Русская поэзия в польских 
переводах / / Вопросы литературы. 1964 . № 11. С. 191) . Восторг перед 
разносторонностью своего приятеля Северянин выразил в стихотворении 
«Бриндизи Лео Бельмонту (Литературный обед в варшавском «Эрмитаже» 
6 окт. 1924 г.)» (публикация по рукописи: Игорь Северянин. Классические 
розы. Медальоны. М.: Худож. литература. 1991 . Серия «Забытая книга». 
С. 2 0 9 — 2 1 0 ) . В письме к Г. А. Шенгели от 10 марта 1928 года Северянин, 
рассказывая о недавней поездке в Польшу, писал: «В Варшаве мы пробыли 
ровно три недели, гостя у одного весьма популярного в Польше адвоката — 
поэта, переводчика „Евгения Онегина" (целиком, конечно)» (Игорь Северя­
нин. Стихотворения и поэмы. 1 9 1 8 — 1 9 4 1 . М., 1990 . С. 4 0 4 ) . К этому же 
периоду относится стихотворение Северянина «Я — млечного пути сиянье... 
(Из Лео Бельмонта)» / / Сегодня. [Рига]. 1928 . № 55 . 26 февр. С. 4. Ли­
тературу о Л. Бельмонте см.: Польская художественная литература в русской 
и советской печати: Библиографический указатель. Warszawa, 1982 . Т. 1. 

Дорогая София Ивановна, шестой день мы здесь. 20 - го даю 

вечер* . После Варшавы побывали в Мариборе, Птуе, Любляне 
и Белграде. В этом году путь меня сильно утомляет, и общее 
самочувствие не из приятных: слишком напряженная деятель­
ность. Горек удел — ездить, не желая ездить. Шумы города 
почти у ж е невыносимы. Я чувствую, как я теряю здоровье окон­
чательно. На мне в с е заботы по передвижению, визированию 
пасп., назначенью чисел, а это самое ужасное, т. к. не назначив 
заранее — теряешь массу денег на прожитье, а назначив — не 
можешь повторить вечер, в случае успеха, в том ж е городе. В 

С. 125—127 . 

11 

София. 1 8 . X I . 1 9 3 1 г. 
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результате — опять потеря. Ежедневная, еженочная мечта — до­
мик на севере , лес, море. А главное — тишина. Тишина наша 
благословенная, святая, чистая! Целую Ваши ручки. Ф . М. шлет 
привет. 

Ваш Игорь. 

1 Министерство народного просвещения Болгарии выделило Северя­
нину безвозмездно 5 0 0 0 левов для организации и проведения «поэзовече-
ров» в Софии и других городах. «20 в половине девятого вечера состоялся 
первый „вечер поэзии" („поэзоконцерт") в̂  салоне „Славянская беседа" на 
улице Славянской в *доме номер шесть» (Йорданов Хр. Игорь Северянин в 
Болгарии / / Русско-болгарские фольклорные и литературные связи. В 2-х 
т. Л.: Наука. 1977 . Т. 2. С. 148. 

12 

Toila, 8 января 1 9 3 2 г. 
Дорогая София Ивановна! Ваше письмо на Белград я получил 

2О.XII, в день своего из Софии возвращения,— благодарю Вас. 
Мы провели в Болгарии пять недель. Я дал по два концерта в 
Софии, Пловдиве и Плевне, по одному в Стара Загора, Казан-
лыке, Сливене и Тырново. 27-го дал концерт в Белграде, а 28 -го 
вечером мы выехали прямо домой, куда и приехали первого в 
10 ч. веч. 2 2-ое декабря провели в Сараево у одной милой 
русской женщины 1 , с которой познакомились в прошлом году, 
а 2 3 — 2 5 - о е в Дубровнике у своих друзей Сливинских 2 , арен­
дующих прелестную виллу с окнами на Адриатику. Странное 
было Рождество: 2 2 градуса тепла, в с е гуляли без пальто, цвели 
всюду розы, мимозы, глицинии, зрели мандарины и апельсины... 3 

И вот такая резкая сразу перемена: морозы, снега, вьюги. И это 
так пленительно. Усталость очень большая: семь ночей мы почти 
не спали, т. к. ночь в Белграде в счет идти не может: концерт 
затянулся, после него 16 человек устроили ужин в «Трех ше-
ширах» 4 , и ужин этот окончился только в 4 ч. у., а в 8 мы были 
у ж е на ногах. 

Я спешу написать Вам — приветствовать Вас и поздравить с 
прошедшими праздниками P. X . и Новым Годом. Я очень доволен 
своей поездкой, которая, несмотря на кризис, оказалась, благо­
дарение Богу, довольно удачной. Когда немного приду в себя, 
напишу Вам побольше. Вы ж е , не ожидая, напишите мне теперь 
ж е , — я так люблю Ваши строчки. 

Целую ручки Ваши. 
Неизменно с Вами 

Игорь. 
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1 На следующий день, 9 января, Северянин писал И. К. Борман: «По­
бывали и в Сараево у милейшей из милых, Валентины Васил. Берниковой, 
которую я 11 месяцев не видел и уж очень захотел видеть: не поленился 
для этой цели 16 часов просидеть в купе, натопленном, как баня...» (Письма 
Игоря Северянина Ирине Борман (Из архива М. Харази) / Публ. Г. Гри-
горянца / / Молодежь Грузии. 1989 . 14 окт.). Речь идет о Валентине Ва­
сильевне Берниковой (рожд. Скворцова; 1 9 0 2 — 1 9 8 3 ) . Родилась в Киеве, 
окончила петербургскую гимназию, затем училась в Париже и Сорбонне, 
став преподавателем французского языка. С 1929 года В. В. Берникова жи­
ла с мужем в Югославии, в Сараево, где в январе 1931 года на одном из 
поэтических вечеров Северянина состоялось их знакомство. Встречались 
они и во время последующих пребываний Северянина с Ф. М. Круут в 
Югославии: летом 1932 и 1933 годов. При содействии Северянина в Нарве 
в 1934 году был издан сборник Берниковой «Хрупкие цветы», открываю­
щийся его стихотворением «Вместо предисловия» (1933) . Ей посвящен цикл 
из 11 стихотворений, написанных Северяниным в замке Храстовец в 
1933 году (см.: Плюханов Б. В. «Валентине Берниковой — Игорь Северя­
нин «//Таллинн. 1988 . № 1. С. 110—114) . Четыре стихотворения из цикла 
опубликованы также М. А. Дудиным в журнале «Нева» (1987. № 5. 
С. 1 8 4 — 1 8 5 ) . В 1957 году В. В. Берникова вернулась в СССР, до конца 
дней жила в Риге, откуда после ее кончины, по ее завещанию, в Пушкин­
ский Дом была передана тетрадочка с посвященным ей циклом и другими 
стихотворениями Северянина и групповая фотография: Северянин с женой 
и Берникова с мужем в замке Храстовец в 1933 году (см.: ИРЛИ. Р. 1. 
Оп. 25 . № 466 , 467) . 

2 Сливинский Александр Владимирович, полковник Генерального шта­
ба, и его жена Мария Андреевна, узнав из газет в январе 1931 года о 
прибытии Северянина на Адриатику, встретили поэта с женой на вокзале 
и пригласили остановиться на их загородной вилле «Флора мира» (см. об 
этом в рассказе «Гроза в Герцеговине». / / Юность. 1987. № 4. С. 9 0 — 9 2 ) . 
Звучным названием виллы подписан ряд стихотворений Северянина, со­
зданных на Адриатике. В библиотеке Северянина (Тарту, Гос. литературный 
музей им. Ф. Крейцвальда) сохранилась книга А. В. Сливинского «Конный 
бой 10-й кавалерийской дивизии генерала графа Келлера 8 /21 авг. 1914 г. 
у д. Ярославице». Сербия, 1921, с надписью: «Милому Игорю В.Северя­
нину — великому русскому поэту на память о днях, проведенных вместе 
в Дубровнике. 24.1.31. А. Сливинский». В эту же зиму у Сливинских гостил 
бывший член Государственной Думы Василий Витальевич Шульгин ( 1 8 7 8 — 
1976) — «обаятельный собеседник» («Гроза в Герцеговине», с. 91) , «спут­
ник наших адриатических блужданий и просветитель по части красавиц 
из Конавли...» (Письма Игоря Северянина Ирине Борман). См. также пись­
ма Шульгина Северянину 1 9 2 4 — 1 9 3 3 годов в Гос. литературном музее 
им. Ф. Крейцвальда АН Эстонии (Тарту, F.216 M 2:8, M 4:8) , воспоминания 
его 1 9 5 0 — 1 9 5 2 годов (РГАЛИ. Ф. 1337. Оп. 4. Ед. хр. 53) , где воспроиз­
водится по памяти сонет Северянина «В. В. Шульгин» (опубликован в статье 
Д.Жукова «Ключи к „Трем столицам"» — Шульгин В. В. Три столицы. 
М. 1991 . С. 398) . Оригинальный текст сонета, написанного в Кишиневе 
18 февраля 1934 года, см.: «Новый журнал». 1993 . № 2. С. 82 . Фрагменты 
воспоминаний Шульгина о Северянине приведены в статье М. Петрова 
«Рад каждому, кто рад мне...» (Труд. 1989 . 16 июля). 

3 См. стихотворение Северянина «Рождество на Ядране» в сборнике 
«Адриатика» (Нарва, 1932) . ^ «Три шешира» — популярный среди интеллигенции ресторан в Бел­
граде. В архиве Северянина находится открытка с изображением ресторана, 
на обороте которой — зарисовка стола с обозначением мест, где сидели 
Северянин и Ф. М. Круут, а также десять подписей (очевидно, участников 
ужина) (Тарту, Гос. литературный музей им. Ф. Крейцвальда. F. 2 1 6 . 
I. Severjanin. M. 4: 9. L. 2) . 
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Toila, 2 7 . 1 . 1 9 3 2 г. 
Дорогая София Ивановна, 
Ваше письмо меня огорчило и встревожило: ради Бога, не 

зовите смерть! Поверьте, что в с е войдет в колею, и Вы еще 
узнаете радостные, взволнованные и волнующие дни. Теперь у ж е 
в с е вскоре должно выясниться: или гибель цивилизации, или ж е 
возрождение. Середины, по всей вероятности, не будет: эта «се-
редина»-то и губит, и томит. Середина — это наше время, вот 
эти самые годы и месяцы. Так больше продолжаться не может: 
взрыв близок. Губительный или спасительный — покажет бли­
жайшее будущее. Конечно, мне так понятна Ваша угнетенность. 
Конечно, я всей душой Вам сочувствую и понимаю Вас. Но 
потерпите в с е ж е , не делайте опрометчивых шагов. Разве ж е 
Вы сами не чувствуете близости надвигающегося? Нельзя не 
чувствовать... 

Что касается меня, я в каком-то странном настроеньи, надо 
думать — временном, связанном с переходным периодом: не на­
х о ж у в себе достаточно оправданья своим трудам... в с е так пре­
ходяще, шатко, условно. Много тем и даже, если хотите, на­
строенья, но я умышленно гашу в себе желанье работать, и... 
не работаю... Все жду чего-то, сдается. Писал в июле. Затем до 
Рождества ни строчки. На Рождестве в Дубровнике не утерпел — 
набросал три стихотворения 1 . В январе ни строчки. Опять. Од­
нако, меня это почти не тревожит: настанут добрые дни — по­
работаем, не настанут — и не надо, значит, было. Никому и 
ничего не надо. Что ж е , о т д о х н е м п о к а . Пока есть вера 
в это «пока»... 

Вы в письме в Белград сказали, спросили, вернее, неужели 
меня не тянет иногда в большие центры, неужели я не бываю 
иногда захвачен их темпом? Иногда, действительно, тянет, но, я 
сказал бы, не в города, а в и н у ю п р и р о д у , но на очень 
короткое время. Такой город, как Дубровник,— всегда приятен — 
Адриатика, климат, малочисленность жителей прельстительны. Да 
и то не всегда — опять-таки иногда, зимою, глубокою осенью. 
Проехаться, пожить месяц-другой, поработать там и... обратно. 
К себе на север. В бедную, убогую избушку у бедного, серень­
кого моря. Странно Вам? Но это так. Ах, разнообразны люди... 

Про Мадлэну 2 Вы спрашиваете. Ей теперь 5 0 лет. Она в 
Югославии. В южной Сербии, около Скоплье. Ж и в е т с сыном-
инженером. Женатым. Павел Леонидович... Смешно мне: помните 
в «Златолире»? «Песенка-весенка»? 

lib.pushkinskijdom.ru



«Поймать стараясь Павлика, 
Шалун бежит к лесам...» 

Я видел этого Павлика карапузом. Он теперь инженер... В 
прошлом году, в Белграде, по поручению Мадлэны, нас отыскала 
невеста Павлика. Скромная. Из хорошей семьи девушка. Ми­
ленькая. Представилась. Посидела. Передала привет от нее... При­
шла на концерт. Принесла фотографии. В пачке их была и она. 
Теперешняя. А Мадлэна, узнав из газет о моем вечере, прислала 
на зал Университета письмо. Мне подали его в антракте: при­
ветствует приезд. Гордится. Радуется. С мужем разошлась. У ж е 
не первый раз это. Возобновилась переписка. В июле оборвалась 
как-то: слишком мы разные люди. Мучила она меня годы. В с е 
целомудрие свое оберегала. Бранила мужа всячески в письмах 
ко мне. Бранила и... никак не могла расстаться. Началось наше 
знакомство в 1 9 1 1 г. летом в «Дылицах». Это дачная местность 
между Гатчиной и Ямбургом. Часа 3 езды от Петербурга. Самая 
обыкновенная заурядная обывательница. Очень красивая. Из хо­
рошей семьи. Взбалмошная. С навязчивыми идеями. Скверный 
характер. Неуживчивая. Нытик. Холодная. Не очень нежная. 
Нежности вообще не было. Практичная. Рассудочная. Нужно бы­
ло быть поэтом, чтобы заинтересоваться ею. С о з д а т ь ее... 
Давно ничего не осталось... от н и ч е г о ! . . Иначе и быть не 
могло, впрочем. 

2 7 г о дек. 1 9 3 1 г. я дал вечер в Белграде. После концерта 
пошли ужинать в «Три шешира». Собралось много друзей. Про­
шлогодних. Белградских. Было человек 15 . Среди них новый 
один — инженер А р е ф ь е в 3 . Разговорились. Служит на том ж е 
руднике, где и «Павел Леонидович»... Спросил у нового знакомца: 
«А Вы мать его знаете?» — «Нет, не знаком, но видел у него 
однажды какую-то старушку»... Боже, София Ивановна! Мадлэ­
на — какая-то старушка!.. Ведь безразлично мне это все , глубоко 
безразлично, но эта «старушка»! Этот пренебрежительный тон!.. 
Как я постарел, однако, оказывается! 

Виноват я перед Вами, дорогая: в с е никак не мог удосужиться 
сняться для Вас. И многие меня просили. Дважды были в Риге — 
и туда, и обратно. Но Финка не видели 4 . В первый раз не было 
приема, на обратном пути были поздним вечером и пробыли в 
Риге всего 3 часа. Но вот подождите у ж недолго: снимусь в 
городке Иеве и вышлю. Главное — я помню. А если помню — 
исполню. И в Софии можно было сняться, да настроенья на это 
не было. А как просили болгаре! Нет, не пошел, дала им Фелисса 
Мих. старую карточку для переснимка. А потом приходили в 
отэль фотографы, снимали, помещали в газетах и... пропадали 
куда-то. Впрочем, в с е это плохие снимки. 
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София Ивановна, мучает меня, что тяжело Вам. Помочь хо­
телось бы. Очень, верьте, хотелось бы. Вы теперь без работы. 
В Россию ехать, конечно, дико без мужа и без сына. Но вот 
что я придумал: к нам приезжайте. Отдохнуть. На всю весну и 
в с е лето. Недорого это. У нас очень-очень скромно, но с голода, 
Бог даст, не умрем. Будет у Вас светлая комната, будет море, 
будут стихи. И в с е наше вниманье, и желанье скрасить будни 
горестные будет с Вами. Приезжайте. Мы с Фелиссой Михай­
ловной будет рады Вам. Да и А. Г. отдохнет несколько от мысли, 
что Вы тщетно ищете службу. Думается, ему легче будет, если 
Вы будете некоторое время безоблачны. 

Я целую Ваши ручки. Я хочу Вас видеть. А стихи: «Маддэна 
здесь, Маддэна рядом...» — слабые стихи 5 . Мне не хочется их 
переписывать. Впрочем, если Вы очень хотите, я, конечно, моіу 
это сделать. Дайте знак. 

Всегда с Вами. 
Игорь. 

1 Несколько стихотворений, вошедших позднее в сборник «Адриатика» 
(Нарва, 1932) , датированы январем 1931 года, в том числе «Рождество на 
Ядране», с подписью: «Ночь под Рождество 1931 г.». 

2 Скорее всего, Мадлэна (Мадлэн) (род. 1882?) — вымышленное имя, 
красивый «псевдоним», придуманный для возлюбленной молодым Северя­
ниным, наподобие «Златы», «Балькис», «Тию» и т. д. Ср. «Полусонет» 
(1909) : «Под стрекотанье ярких мандолин / Цвела мечта, моя фата-моргана. 
/ Балькис, Мадлэн, Мирелла, Вандалин / Проплыли в даль — как бархат 
струн органа» и т. д. {Игорь Северянин. Поэзсантракт. М.: Северные дни. 
1915 . С. 37 ) . Первое стихотворение с обращением к Мадлэне — «В бере­
зовом коттедже» (1911) : «<...> Вы грезите, Мадлена, / Со страусовым веером 
в руке» {Игорь Северянин. Громокипящий кубок. С. 11). О том, что зна­
комство состоялось именно в 1911 году, свидетельствуют и строки «Поэзы 
для Мадлэны» (1915) : «Когда назад четыре года / Ее я встретил в первый 
раз...» {Игорь Северянин. Тост безответный. Поэзы. Том IV. М., 1916 . С. 58) . 
Стихотворение 1912 года «В очарованьи», написанное в Дылицах, согласно 
авторской (?) атрибуции в экземпляре «Громокипящего кубка», принадле­
жавшего С. И. Карузо,— также обращено к Мадлэне. Таким же образом 
(авторской пометой) атрибутирована «Песенка-весенка» (1912) в сборнике: 
Златолира. Поэзы. Книга вторая. Изд. 2. М.: Гриф, 1914 . С. 2 3 — 2 4 ) . От­
сюда и цитируемое в письме двустишие. В строке «Поймать стараясь зяб­
лика» последнее слово зачеркнуто и карандашом приписано: «Павлика» 
(как и в приведенной в письме цитате). О Павлике см. в стихотворении 
«В березовом коттедже»: «Ваш хрупкий сын одиннадцати лет» и т. д. 

Помимо пространного рассказа в данном письме, единственное упоми­
нание о Мадлэне — в письме к А. Д. Барановой от 12 июня 1922 года: 
«Переписываюсь только с Мадлэн, Златой ...» {Игорь Северянин. Письма к 
Августе Барановой. С. 29) . 

3 Среди подписавших открытку с изображением ресторана «Три ше-
шира» есть и Сергей Арефьев (см. прим. 4 к письму 12). 

4 См. прим. 8 к письму 3. 
5 Северянин приводит первую строку стихотворения «Поэза для Мад­

лэны». 
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Toila, U l i . 1 9 3 2 г. 
Светлая София Ивановна, 

для меня так отрадно, что Вы даже в тяжелую эпоху своей 
жизни не позабываете искусства и, по мере возможности, стре­
митесь в театр, на концерты и, видимо, много читаете. Это по­
ложительная редкость в наше время, и разрешите мне выразить 
Вам свое взволнованное Вами восхищение. Меня просто трогает 
Ваша жизнерадостность, такая молодая и красивая. Как, впрочем, 
и Вы сами. Комплимент не из особо удачных, надо признаться, 
зато от всего сердца. В Париже мы с Фел. Мих. слушали «Бориса» 
в Русской опере, с Юреневым в заглавной роли. Громадный театр 
Елис. Полей был совершенно пуст. Пела Садовень, Поземков-
ский 1 и др. Постановка была очень недурна, а на хор мы тогда 
ж е обратили внимание. Говорили, что через несколько дней «Бо­
рис» шел с Шаляпиным 2 , и зал был переполнен. Следов., публика 
оперная ходит не на композитора, а на «голос»... В Риге мы 
как-то слышали «Сказки Гофмана», «Садко», «Пиковую даму» и 
«Тангейзера». Второй оперой управлял тогда еще Э. Купер 3 . Ор­
кестр в 7 0 человек. Голоса не из важных, но, вообще, в с е очень 
прилично. В Белграде были на «Долине» и на «Кармен» с Амандой 
Ребанэ 4 . Т о ж е неплохо. Ребанэ, между прочим, лет десять назад 
выступала в Ревеле на одном из моих вечеров. Сама она эстонка. 
Играет под Марию Г а й 5 . Голос хороший. Было приятно. В Софии 
мы были на «Лючие», «Онегине», «Аиде», «Богеме», «Фаусте» и 
«Шванде» чешского композитора Ярослава Вайнбергера. Вещь 
неровная, подвлиянная, местами недурно, местами оперетка. Луч­
ше других поставлена «Аида», но и остальные оперы оставили 
отрадное впечатление, кроме «Фауста», которого, впрочем, всегда 
терпеть не мог, как и «Ромео и Джульетты», как, вообще, Гуно. 
В Варшаве нам удалось прослушать «М-ме Беттерфлей» с японкой 
Фуэнтес [очаровательна, проста, правдива), «Валькирию» и ту ж е 
«Лючию» 6 . Постановка прекрасная, голоса, как всюду, посред­
ственные. Безголосица повсеместная!.. Вот что значит время!.. В 
Берлине восхищались Липковской 7 в «Травиате». Вот и в е с ь наш 
оперный послевоенный стаж. А в «своей» эстонской в Ревеле 
так и не побывали за 14 лет ни разу, стыдно сознаться!.. 

В середине февраля мы с Ф . М. ездили в Ревель и Нарву, 
куда были приглашены обществ, организациями для выступления 
в концертах 8 . Я очень люблю читать в Белом зале «Эстония» — 
большом, светлом, торжественном, с идеальной акустикой. 
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Д. Смирнов 9 , напр., говорил мне, что считает этот зал вторым 
по акустике в мире: первый, по его словам, в Сиднее. Кроме 
меня, в Ревеле выступал большой хор русск. о-ва. Встречали 
меня более чем восторженно. Публики было около 1 2 0 0 человек. 
В заключение хор спел мне «Славу». В Нарве было 2 5 0 человек, 
преимущественно эстонцев, т. к. русская колония хотя там и мно­
гочисленна, но мало интеллигентна. 

После вечера состоялся бал с выборами «королевы бала». Я 
был избран в жюри, и мне даже пришлось «короновать» одну 
нарвскую обывательницу, впрочем, очень славную и хорошень­
кую барышню... Ну, вот и в с е наши новости. А что у Вас? Все 
ли еще так безнадежно? Мы очень и очень грустим, что не 
приедете к нам. Но ведь Вам ігужны были бы деньги и с к л ю ­
ч и т е л ь н о н а д о р о г у... А жизнь здесь так дешева, что 
об остальном и говорить бы не стоило. Меня очень рассмешил 
«рассказ» Лилиенфельда! 1 0 Дом, который был на снимке, по­
строен в 1 9 0 0 годах петерб. купцом Г.Г .Елисеевым, живущем 
теперь в Париже, Он до сих пор единственный владелец этого 
« О р р о » 1 1 . Самозванство — одна из болезней эмиграции... 

Читать здесь нечего стало, и это скверно. Классики почти все 
перечитаны, а нового не очень-то густо. Начал было «Атланти­
ду-Европу» Мережковского, но от тоски и с е р ь е з н о с т и 
чуть не погиб... Нет, у ж я предпочитаю «Атлантиду» Пьера Бе-
н у а ! . . 1 2 М е ж д у прочим, какая обворожительная книга! И пусть 
его «знатоки» считают вне литературы, вроде какого-нибудь на­
шего Б р е ш к о в с к о г о 1 3 , я восхищаюсь наличием истой поэзии и 
очарованья в е г о , — этой именно, книге. Что скажете Вы? 

Ваши милые ручки целую. Привет от Ф . М. и меня Вам, А. Г. 
и Игорю. 

Ваш Игорь. 

1 Поземковский Георгий Михайлович (1890—1958) , артист оперы, опе­
ретты, камерный певец. По окончании Петербургской консерватории пел 
в Мариинском театре, оперетте. Уехал в 1919 году за границу, в 1 9 2 0 — 
1930-е годы — солист «Русской оперы» в Париже, где в качестве его пар­
тнерши выступала и Е. Садовень. 

2 В том же номере «Последних новостей» (Париж. 1931 . 22 февраля. 
№ 3623) , где помещен портрет Северянина с надписью: «К предстоящему 
вечеру его стихов 27 февраля в зале Шопена» — напечатано объявление 
о том, что 23 февраля в Театре Елисейских Полей «Русская опера» будет 
идти «Борис Годунов» с Ф. И. Шаляпиным. 

3 Северянин перечисляет постановки опер: «Сказки Гофмана» Ж. Оф-
фенбаха, «Садко» Н. А. Римского-Корсакова, «Пиковая дама» П. И. Чайков­
ского и «Тангейзер» Р. Вагнера в Латвийском театре оперы и балета (Рига). 
В 1 9 2 4 — 1 9 2 6 годах главным дирижером театра был Эмиль Альбертович 
Купер ( 1 8 7 7 — 1 9 6 0 ) , уехавший затем во Францию; с 1928 года жил в 
Америке. 
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4 Латышская певица (меццо-сопрано) Аманда Ребанэ (Либерто-Ребане; 
род. 1893) в 1 9 2 5 — 1 9 4 4 годах пела в Латвийском театре оперы и балета, 
с 1929 года гастролировала за рубежом, в том числе в Белграде, где Се­
верянин слышал ее в опере Ж. Бизе «Кармен». В 1944 году А. Ребане 
эмигрировала, с 1949 жила в США. 

5 Гай Мария (1879—1943) — испанская певица меццо-сопрано, про­
славилась исполнением партии Кармен. С 1908 года гастролировала в 
Европе, а также в России, в Петербурге, где ее впервые услышал Северянин 
(см.: Игорь Северянин. Мое первое стихотворение / / Игорь Северянин. Со­
чинения. Таллинн. 1990 . С. 375) . В 1927 году М. Гай оставила сцену. 

6 Северянин перечисляет оперы: «Лючия ди Ламермур» Г. Доницетти, 
«Евгений Онегин» П. И. Чайковского, «Аида» и «Травиата» Дж. Верди, «Бо­
гема» и «Мадам Баттерфляй» («Чио-Чио-сан») Д. Пуччини, «Фауст» и «Ро­
мео и Джульетта» Ш. Гуно, «Швандя» Я. Вайнбергера и «Валькирия» Р. Ваг­
нера. 

? Липковская Лидия Яковлевна (1884—1953) — оперная певица (ко­
лоратурное сопрано), в начале творческого пути ( 1 9 0 6 — 1 9 0 8 ) — солистка 
Мариинского театра, где ее впервые услышал юный Северянин (см.: Игорь 
Северянин. Мое первое стихотворение. С. 375) , а в дальнейшем посвятил 
ей несколько стихотворений. «<...> Вас стихами / Я пел четырежды, и 
впредь всегда готов...» — писал он в сонете «Лидии Липковской» в 1924 го­
ду (Игорь Северянин. Классические розы. С. 24) . Их знакомство состоялось 
предположительно в 1909 году: ноябрем этого года датирован «Сонет» («Мы 
познакомились с ней в опере...» — Громокипящий кубок. Изд. 4. С. 71) . 
Липковской адресовано также стихотворение Северянина «Тебе, моя кра­
савица!» (1910 ; с посвящением: «Ариадниной мамочке»). С 1919 года Лип­
ковская жила за границей, преимущественно во Франции, гастролировала 
в странах Европы, Америки, в СССР. Будучи родом из Бессарабии, певица 
регулярно приезжала в Кишинев, где остались ее родные (в 1 9 1 8 — 1 9 4 0 
годах Кишинев в составе Бессарабии принадлежал Румынии). Гастрольные 
маршруты Липковской и Северянина в 20-е—30-е годы нередко пересека­
лись (см. следующие письма). Подробнее о Липковской см. в книге: Ара-
баджиу Р. Судьба примадонны. Воспоминания и документы о жизни и твор­
честве Л. Я. Липковской. Кишинев, 1989 . 

8 16 февраля 1932 года в Ревеле Северянин принимал участие в кон­
церте Русского мужского хора, состоявшемся в концертном зале «Эстония»: 
«<...> Игорь Северянин, прочитавший несколько своих прекрасных, глу­
боких по содержанию стихотворений <...> имел громадный успех, читал 
на бис, но публика все снова требовала добавлений» (Вести дня. [Ревель]. 
1932 . № 41, 18 февр.). 17 февраля Северянин участвовал в интернаци­
ональном литературно-музыкальном вечере в эстонском общественном со­
брании города Нарвы «Ильмарина» (см.: Игорь Северянин. Письма к Августе 
Барановой. С. 7 4 — 7 5 , 138—139) . 

9 Смирнов Дмитрий Алексеевич ( 1 8 8 2 — 1 9 4 4 ) — знаменитый оперный 
певец (лирический тенор), в 1906—1910-е годы солист Большого, затем 
Мариинского театров. С 1920 года жил и гастролировал за границей, где 
встречался с Северяниным. Выступал и в СССР, куда вернулся в 1940 
году, жил в Риге. См. также письмо 25 . 

^ О ком идет речь, установить не удалось. 
* 1 Очевидно, речь идет о посланной С. И. Карузо фотографии Севе­

рянина на террасе бывшего дворца Г. Г. Елисеева в Тойла-Ору (часть Той-
лы), построенного в 1 8 9 7 — 1 8 9 8 годах и разрушенного во время второй 
мировой войны. Известны две групповые фотографии Северянина на этой 
террасе: недатированная, с В. Адамсом и Ф. М. Круут (Игорю Северяни-
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ну 100. С. 44) и снятая 14 июля 1926 года — с А. И. Формаковым. Вос­
произведения второго снимка публикуются без даты, с подписью: «С не­
известным» (Юность. 1987 . № 4. С. 93) или с приблизительной датировкой: 
«20-е годы» и с предположением, что рядом с Северяниным снят эстонский 
поэт Аугуст Гайлит {Игорь Северянин. Письма к Августе Барановой. Между 
с. 8 0 — 8 1 ) . 

Атрибутировать снимок помог альбом оригинальных фотографий, вы­
полненных в 1926 году учителем и поэтом из Двинска (Даугавпилс) Ар­
сением Ивановичем Формаковым (1900—1983) , знакомым Северянина с 
начала 1920-х годов до середины 1930-х годов. В альбоме запечатлена 
семья Северянина, пейзажи Тойлы, окрестные озера, реки, дворец Елисеева, 
Пюхтицкий монастырь и т. п. В 1968 году А. И. Формаков передал Б Пуш­
кинский Дом альбом и мемуарный очерк «Северяныч» (P. I. Оп. 25 . Ед. 
хр. 392 , 3 9 3 ) . Один из портретов Северянина надписан, очевидно, в одну 
из последующих встреч: «Арсению Формакову — Рыцарю Чуткости — 
Игорь Северянин. Eesti. Огго-Тоііа. 1926» (P. I. On. 25 . Ед. хр. 392 . Л. 1). 
Воспоминания с измененным заглавием — «Встречи с Игорем Северяни­
ным» — и сокращениями опубликованы: Звезда. 1969 . № 3. С. 173—181 . 

1 2 о книге Д. С. Мережковского «Тайна Запада. Атлантида-Европа» 
(Белград, 1931) см. в предисловии к данной публикации. Авантюрный 
роман французского писателя Пьера Бенуа (1886—1962) «Атлантида» ([Пг.], 
1922) , имевший сходство с книгой Мережковского лишь в названии, со­
хранился в личной библиотеке Северянина. Роман принес автору поначалу 
скандальную известность (обвинение в плагиате), а затем — Большую пре­
мию Французской Академии (1919) . 

1 3 Брешко-Брешковский Николай Николаевич (1874—1943) , автор ро­
манов, которые принято называть «бульварными». 
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Toila, 6 J V . 1 9 3 2 г. 
Светлая София Ивановна, 

только на днях уехали от нас гости из Ревеля — художник 
А. Д. Кайгородов, сын проф. Петерб. Лесного института, с ж е ­
н о й 1 . Они провели у нас в с е Праздники, много гуляли, он на­
бросал несколько этюдов, вечерами читали Брюсова, Сологуба, 
Столицу 2 , Шагинян и др., и вот теперь я спешу написать Вам, 
говорю — спешу, т. к. весна не идет, а бежит к нам, снег почти 
в е с ь сошел с полей, речка вздулась, и, того и гляди, лед пойдет, 
а, если так, начнется весенняя ловля лососок, и, значит, целые 
дни буду у воды. 

...Вы готовы ехать в С С С Р . Да, в с е это можно понять, до­
пустить. Конечно, Вам особо тревожиться нечего. Но ведь нельзя 
ж е , — и другого слова н е т , — расстаться с ними. Это значит — 
никогда — никогда! — с ними на этом свете не увидеться. А 
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этого нельзя, на это Вы не способны, и не надо быть способным. 
Вопрос разрешается, следов., просто: Вы не поедете. И выписы­
вать их оттуда, хлопоча за них, нельзя: это у ж для них риско­
ванно. 

А жить в Европе в с е ж е нужно. Вы так утомлены теперь, 
издерганы этим кельнерством. Ужас что такое. Отдохнуть надо 
Вам. Займите где-нибудь и приезжайте к нам на лето. Смысл 
этого предложения примитивно прост: отдохнете, не думая ни о 
чем. М. б., здесь, в Эстонии, что-либо найдете к осени. Моби­
лизуем в с е х знакомых. А тогда можно и их выписать. Я советую 
от всего сердца. Больно, что ничего иного не могу сделать. Но 
какой у Вас паспорт? Если Нансеновский 3 , к сожал., ничего 
нельзя, пожалуй, устроить в смысле визы. Зайдите в эст. посол, 
и узнайте. Сошлитесь на меня: ко мне, дескать, едете гостить 

В мае к нам приедет одна англичанка 4 из Лондона. На в с е 
лето. Но ей-то легко!.. 

Бураковского 5 , актера, помню. Слышал о нем от родителей. 
Был, помнится, забулдыга. 

Отец мой, действит., был сапером. Окончил Инжен. замок 6 . 
На какие ж е вопросы я не ответил Вам? Это очень гадко, и я 
прошу меня простить. Впредь буду паинькой. 

...А я от страсти гибну. Нет, серьезно. Представляете ли себе 
меня способным пламенеть к одной пять лет? К одной и одной. 
Ж е н а сначала этому не очень сочувствовала, но потом махнула 
рукой, ушла в себя, с презрительной иронией наблюдает теперь 
свысока и издали. Женщина, правда, очаровательная — петер-
бурженка, красивая, 2 7 лет. И муж есть. Личность довольно 
безличная. Она приходит к нам почти ежедневно. Ж е н а ценит 
в ней ее большой и редкий такт. Она обворожительно-любезна 
и мила с Фел. Мих. Но меня эта «Цирцея» 7 положительно губит: 
замкнутая, холодная, чувственная, осторожная, лживая и измен­
чивая. Но глаза, конечно, Мадонны... Ревнует, терзает ,— насыщая, 
не дает пресытиться... Даже насытиться с ней невозможно. С 
ней и ею. Ламия 8 какая-то. Вот я как с Вами откровенно. За­
хотелось почему-то Вам в с е это сказать. Последнее время даже 
не могу писать ничего. Чем дольше длится эта необыкновенная 
связь, тем больше теряю голову. Сам на себя дивлюсь. И где 
ж е в с е это возникло? В глуши одебренной! Сколько, казалось 
бы, женщин в пути всюду, так нет ж е — в с е остаются чуждыми, 
а эта Нереида влечет в с е более и более. Даже турнэ рву через 
два-три месяца, болезненно влекомый ею. И часто — в разгаре 
успехов, когда можно было бы работать и зарабатывать. Целую 
Ваши ручки. Ж д у Вашего м н е н и я . И, м. б., совета. 

Ваш Игорь. 
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1 Кайгородов Анатолий Дмитриевич (1878—1945) — художник, сын 
профессора петербургского Лесного института Дмитрия Никифоровича 
Кайгородова ( 1 8 4 6 — 1 9 2 4 ) . Его жена — Маргарита Карловна Кайгородова. 

2 Столица Любовь Никитична (1884—1934) — русская поэтесса, эмиг­
рировала в 1920 году, жила в Болгарии. 5 марта 1934 года Северянин 
писал из Кишинева А. Д. Барановой: «Из Софии мне пишут о скоропост. 
кончине Любови Столицы. Мы часто встречались с ней у Массалитиновых 
и Разгоневых и бывали у них в доме. В день смерти она принимала участие 
в литер, вечере, сама играла в своей пьесе, много танцевала и через 15 ми­
нут, по возвращении домой, умерла. Это производит тяжелое впечатление 
на недавно ее видевших» (Игорь Северянин. Письма к Августе Барановой. 
С. 9 0 — 9 1 ) . На кончину поэтессы (12 февраля) Северянин написал 1 марта 
1934 года сонет «Любовь Столица». См. также прим. 1 к письму 23 . 

3 « Нансеновский паспорт» — временное удостоверение личности, вве­
денное Лигой наций по инициативе Фр. Нансена, заменявшее паспорт для 
лиц, не имеющих гражданства, и беженцев. 

4 См. прим. 3 к письму 18. 
5 Бураковский Александр Захарович (1841 или 1844—1910) — мему­

арист, драматург, артист. См. о нем статью Э. Л. Безносова: Русские писа­
тели. 1 8 0 0 — 1 9 1 7 . Биографический словарь. А—Г. М., 1989 . Т. 1. С. 3 6 3 — 
364 . 

6 Отец Северянина — Лотарев Василий Петрович ( 1 8 5 9 — 1 9 0 4 ) . Воз­
можно, вопросы С. И. Карузо вызваны такими строками из поэмы «Роса 
оранжевого часа»: «Отец мой, офицер саперный, / Был из владимирских 
мещан» и «Окончив Инженерный замок, / Отец мой вышел в батальон...» 
(Игорь Северянин. Стихотворения. Поэмы. Архангельск. 1988 . С. 271 , 272) . 
В Инженерном (Михайловском) замке в Петербурге располагалось Нико­
лаевское Инженерное училище. См. также автобиографию Северянина: 
«Отец: штабс-капитан Железнодорожного баталиона (ныне полка) Василий 
Петрович Лотарев». И далее: «<...> скончался в мае 1904 г. в Ялте, где и 
погребен» (ИРЛИ. Ф. 377 ) . См. также копию послужного списка В. П. Ло-
тарева о производстве его в 3-й понтонный, а затем в 3-й саперный ба­
тальоны в 1881 и 1884 годах (ИРЛИ. Ф. 2 8 9 . Оп. 6. Ед. хр. 34 . Л. 2 — 2об.). 

7 Цирцея (Кирка) — в греческой мифологии волшебница, отличающа­
яся коварством и ревностью. 

8 Ламия — в низшей мифологии злой дух, змея с головой и грудью 
красивой женщины. 
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Toila, 5 . V . 1 9 3 2 г. 
Светлая София Ивановна, 

вскрылась речка, и я целыми днями в парке, занимаясь ловлей 
лососок. Поймал у ж е 9. К сожал., крупных в этот сезон нет: 
самая большая 31/ 4 ф. Впрочем, одну, фунтов в 7, упустил, т. к. 
плохо зацепилась, что меня очень раздосадовало. Фелисса Мих. 
собирает душистые нагорные фиалки и подснежники. Все время 
мы с ней в природе, на воздухе, на солнце. Весна стоит яркая, 
но холодноватая: 7—8 градусов. Надеюсь, что Ваша нога попра-
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вилась. Бедная, вот у ж не везет-то! Нашли ли Вы себе теперь 
службу? В большом городе это, к сожал., необходимо. Я гово­
рю — в городе, т. к., например, в деревне многие ухитряются 
жить буквально без денег и без работы... Но зато это — деревня, 
и немногие могут довольствоваться ею: люди без запросов или 
ж е с крайними запросами. Лично я, за эти годы сильно во многом 
изменившийся, обновленный, умиротворенный и умудренный, без 
деревни, вообще, жизни не мыслю. 

На Пасху у нас были гости из Ревеля — художник А. Д. Кай-
городов 1 с женой. Провели у нас неделю. Они были рады от­
дохнуть душою в нашей тихой, безбурной и дружной семье. Мы 
с Фелиссой Михайловной всегда рады предоставить людям отдых, 
а у ж чего другого, но благости в нашей избушке, как и в нашей 
местности, достаточно. Здешний воздух у ж таков, что даже ме­
щане — в с е эти сапожники и портные — живут без ссор, без 
сцен, без вражды. 

На днях ждем к себе одну молодую даму из Лондона 2 . Ан­
гличанка по отцу, итальянка по матери. Воображаю, как тяжела 
А. Г. ночная служба. Как жаль, что, кроме слов, ничего нельзя 
поделать. Неужели нет людей состоятельных, сердечных и до­
брых? Неужели никто не может пригласить к себе на год-другой 
погостить? Страшное время, безнадежное, злое... 

Не правы ли те, кто никому и ничему не верит, кто удаляется 
от так называемой жизни? Да, город в наши дни жесток, черств 
и глуп. Бог с ним совсем. Самое грустное, что иногда без него 
не проживешь. Вот осенью опять придется пускаться в странст­
вия — зарабатывать те гроши, которые нам нужны для деревни. 
Как приятно тратить здесь каждый грош! Как обидно тратить 
этот ж е грош в городе! Я всегда в городе нервничаю, боясь 
истратить лишнее, памятуя постоянно о деревне. То, что мы тра­
тим в поездке в один день, здесь хватало бы на неделю! Но 
что поделать. Необходимо иногда, неизбежно. 

Ничего пока не пишу, читаю очень мало. Вся душа — в де­
ревьях, в воде, в цветах, в рыбе, в птицах! И в любви к своей 
праведной, незаменимой, ни с кем не сравнимой и чуткой жене . 
Мы с нею большие друзья ,— в с е понимаем, оправдываем, при­
емлем. 

Сердечный привет Вам от нас, лучшие пожелания, самые ис­
кренние. 

Вегда Ваш. 
Игорь. 

1 См. прим. 1 к письму 15. 
2 См. прим. 3 к письму 18. 
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Toila <июль 1 9 3 2 т . У 1 

Дорогая София Ивановна, 
вот у ж е и опять половина лета прожита, вот у ж е и опять дни 
стали короче, а ночи длиннее и темнее. Отцвели яблони, сирень 
и сливы. В полях скрипят коростели. Соловьи, еще, правда, слыш­
ны, но пенье их не так у ж нетерпеливо-страстно. Пропала нежная 
зеленизна зелени. Вскоре сенокос, грибы и ягоды вскоре, а там 
у ж и яблоки созреют — осенью сразу дохнет. И снова осень, 
и снова зима, а с ними и еще год к нашим кратким человеческим 
летам прибавится и, значит, еще на год убавятся эти самые крат­
кие лета... 

А сколького не выполнено! а сколького не видано, не испы­
тано! Кто осудит нас за нашу грусть человеческую, за нашу 
бессильную, жалкую такую, жалобу, за нашу любовь к этой 
прекрасной, людьми,— о, Лишь людьми! — оскверняемой Зем­
ле?! . 

И, может быть, нам никогда не дано больше на этой Земле 
увидеться, хотя расстояние между нами исчисляется всего че­
тырьмя днями нашей жизни. Как в с е это странно, право, как 
никогда нельзя ко всему этому — непривычному, непривыкае-
мому — привыкнуть. А между тем... 

Я за память Вас благодарю: это положительно трогательно в 
наше время: кто кого помнит? кто кого поздравляет? Я благодарю 
Вас, София Ивановна. Не позабудьте свой новый адрес сообщить, 
а то опять прервется наша печальная, но очень хорошая, добрая 
переписка, прервется, как встречи наши, лет на... 1 6 ! Как страш­
но: 1 6 ! Нет, я никогда к этому не привыкну. Сердце щемит 
у ж а с , угувствуете ли Вы это, понимаете ли то тайное, что я 
хочу сказать и вот не умею найти подходящих слов и оттенков? 
Мучительная жуть, но есть в ее безнадежности что-то чарующее. 
Не выразить этого. 

Вам не понравилось то мое письмо? Тон не «тот»? Возможно, 
да: в с е от настроенья. Так в с е это изменчиво. Одно лишь неиз­
менно: мое к Вам влечение. Тяга. Сочувствие. Сожаление, что 
Вы не здесь. Досада, что не могу ничем облегчить Вашей без­
выходности. Кроме слов, кроме чувств. Надвигается нечто и на 
нас. Сбережений от последней поездки хватит на июль и август. 
Ровно до 1-го сент., ибо Ф . М. в с е точно всегда распределяет. 
Дальше? Ж у т к о думать, что дальше, т .к . раньше 1-го ноября нет 
смысла ехать в турнэ да и ехать-то в этом году не на что. А в 
банках теперь почти невозможно брать, имея даже солидных 
жирантов: отсутствие наличности, сугубая осторожность. Болга-
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рия, в бытность мою в ней, обещала прислать прозаические пе­
реводы лирики, дабы я перекладывал прозу на стихи. Обещано 
было от мин. нар. проев. 5 0 . 0 0 0 лева за книгу 2 . Однако, несмотря 
на мои напоминания, переводов не шлют, ссылаясь в изыскан­
но-вежливой форме н а , — конечно,— кризис. Это осточертевшее 
слово, надо признаться, чрезвычайно удобно во многих случаях. 
Впрочем, дела там, как и повсюду, действительно, скверны. Ме­
режковский, Куприн, Зайцев и еще четверо у ж давно получают 
субсидии от Югославии ( 1 0 0 0 фр.) ежемесячно, получают и из 
Чехо-Словакии. И вечно жалуются на безденежье. Что касается 
меня, я получал только одно время от Эстонии (около 1 0 0 дол­
ларов в г о д ) 3 . Но вот у ж е три года ни гроша, и надежд никаких 
в этом смысле. В декабре я имел разговор на эту тему с преде. 
Державной Комиссии в Белграде — с акад. А. И. Беличем 4 . Ныне 
получать у ж е поздно: опять-таки этот «кризис». Мы с Ф . М. ре­
шились на рискованный шаг: печатаем сейчас в Нарве (от нас 
4 0 кил.) книгу последних моих стихов на свой с ч е т 5 . В магазины 
отдать ее нельзя: денег не добудешь, надуют. Хотим посылать зна­
комым с просьбой распространять по рукам. Печатаем 5 0 0 экз. 
по цене 8 франков за экземпляр. Распродав в с е книжки, про­
существуем 6 месяц. Удастся ли только? Называется книжка (в 
ней 3 2 страницы) «Адриатика». Может быть, и Вы не откажетесь 
попробовать предложишь несколько? Были бы Вам очень призна­
тельны. Если позволите, пришлю бандеролью столько экземпл., 
сколько надеетесь продать. Но не знаю, разрешено ли переводить 
из Бельгии деньги за границу? М. б., узнаете? Да, издание книжки 
автором — единственный более или менее приличный выход из 
положения. Хочу послать и в Париж, и в Берлин, и в Болгарию, 
и в Югославию, и в Польшу. М. б., на скопленную сумму про­
живем сентябрь и октябрь, и даже в Румынию поедем, а, м. б., 
еще отсрочим гибель на полгода в Тойле. Да, гибель, ибо я — 
поэт. Только поэт. 

Ваша открытка прелестна, но моя паутина, к счастью, не столь 
цепка: меня паучок не погубит в с е же . 

В следующем письме я много напишу Вам, дорогая, интимного, 
откровенного, сердечного — с Вами это дивно! Вы так хорошо 
в с е воспринимаете, что ничего не хочется от Вас скрывать, при­
крашивать. Я писал, что гибну от «нее». Так ли это, в с е же? 
Ф . М. сама отчасти слегка повинна во всем. Повинна без вины. 
Впрочем, до следующего письма. Наш искренний привет Вам, 
А. Г. и Игорю. А наша англичанка 6 в с е еще не едет: е е задер­
живает болезнь сестры. 

Целую Ваши ручки нежно. 
Ваш Игорь. 
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1 Датируется по содержанию. 
2 Вероятно, речь идет о Министерстве народного просвещения Болга­

рии, где в эти годы (1931 —1933) начальником отдела культуры и фондов 
служил давний приятель Северянина С. Чукалов. 16 мая 1932 года поэт 
писал Чукалову: «Дела наши убийственны: с первого мая живем в кредит 
в лавочке <...> живем, ожидая со дня на день гибели. <...> Думали, с 
Божьей помощью, в октябре поехать опять куда-нибудь на заработки, но 
как до осени продержаться? <...> Вы — чудный и добрый, верю, Вы спасете 
нас!» (Писма на Игор Северянин до Сава Чукалов / / Проблеми на новата 
българска литература. София, 1978 . С. 263) . 

3 «С 1926 Северянину с учетом его заслуг по переводу и пропаганде 
эстонской поэзии нерегулярно выделялись <...> субсидии из государствен­
ного фонда, т. н. культурного капитала» Эстонии. Однако эти субсидии 
выплачивались лишь в периоды с 1926 по 1931 и с 1937 по 1940 год 
[Игорь Северянин. Письма к Августе Барановой. С. 12, 22) . 

4 Белич Александр Иванович (1876—1960) — сербский славист, пре­
зидент Академии наук Сербии, с 1947 года — почетный профессор МГУ. 
В рассказе «Гроза в Герцеговине» (о пребывании в Югославии в 1 9 3 0 — 
1931 годах) Северянин вспоминал о знакомстве с «председателем державной 
комиссии по делам русских эмигрантов, ректором университета и воспи­
тателем престолонаследника Петра, академиком Александром Ивановичем 
Беличем», а также об «исключительном» приеме, оказанном поэту в Белг­
раде (Юность. 1987 . № 4. С. 91) . 

5 Сборник «Адриатика» (Нарва, 1932) , составленный из стихотворений, 
навеянных югославскими впечатлениями 1931 — 1 9 3 2 годов, Северянин из­
дал за свой счет и большую часть тиража разослал своим знакомым в 
Прибалтике, Европе и Америке. Среди откликнувшихся на просьбу о про­
даже книг была и А.Д.Баранова, которой поэт писал 14 октября 1932 
года: «В Париже книжки мои продает Тэффи, в Брюсселе — графиня 
С. И. Карузо, давняя приятельница из Харькова, в Нью-Йорке художник 
С. В. Животовский, в Софии вдова акад. Нестора Котляревского и т. д.» 
(Игорь Северянин. Письма к Августе Барановой. С. 80) . Тираж разошелся 
полностью, а вырученные деньги (110 долларов) позволили семье Северя­
нина полгода «героически держаться». «Трудно, конечно, себе вам, горо­
жанам, даже представить себе,— писал он С. И. Карузо 29 октября 1932 
года,— как это можно ухитриться жить вдвоем на маленькую такую кни­
жечку, но мы вот, при здешней дешевизне, ухитряемся и до сих пор, слава 
Богу, не голодаем». 

6 См. письмо 18. 

18 

Toila, 18 .VI I I . 1932 г. 
Дорогая София Ивановна, 

Ваше длительное,— как впоследствии выяснилось, такое понят­
н о е , — молчание, говоря откровенно, меня крайне беспокоило, и 
я тщетно силился найти ему какое-либо объяснение. Меня оно 
положительно пугало, тем более, что я знал, в каком угнетенном 
состоянии духа Вы в с е это последнее время находились и на­
ходитесь. Поэтому, когда я получил на днях Ваше письмо, я 
очень ему обрадовался, хотя, увы, радостного у Вас немного, и 
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я искренне, всей душой, опять и опять соболезную Вам. Но 
успехи Игоря — это у ж е из области явно отрадного, и я спешу 
поздравить Вас и порадоваться Вашей радостью. Верю, что Вам 
крайне тяжело и горько, но не теряйте бодрости: жизнь так 
часто неожиданно и круто меняется, и то, что вчера еще могло 
показаться совершенно невозможным, завтра делается простым, 
ясным и доступным. У нас, по крайней мере, так почти всегда, 
и это дает мне смелость бодрить и друзей своих. В настоящее 
время мы готовимся вновь вступить в полосу испытаний, и вся 
надежда, как я Вам у ж е и писал, на распродажу новой к н и ж к и 1 , 
вышедшей в свет только 5 авг. Я разослал у ж е по Европе и 
Америке 2 5 0 экз., т . е . половину всего издания. Недели через 
две-три начнут постепенно выясняться результаты. Пользуясь Ва­
шим добрым разрешением, послал 16-го и Вам 15 экз. Вот Бель­
гия, напр., такая страна, перевод денег из которой разрешается. 
Но есть страны, напр., Германия, Польша, Латвия, Болгария, 
Югославия, из которых никак и ничего не получить. Но я в с е 
ж е послал книжки и туда, в надежде каким-либо чудом получить 
и оттуда!.. Как-нибудь через Эст. посольство или иным способом. 
Каким — пока сам не знаю. О моей «Адриатике» вчера в риж­
ской газете «Сегодня» появилась прекрасная статья Пильского 2 , 
и это заменит мне объявление о книге. 24-го июля приехала к 
нам, наконец, из Лондона mistriss Grajiella Braithwaite 3 и внесла 
в нашу глушь свежую струю и оживление. Это молодая, очень 
деловая и энергичная женщина, которая сразу ж е стала звать 
нас на осень в Англию, чтобы дать там один-два концерта, о 
чем немедленно ж е написала своей сестре, и та охотно идет 
навстречу в смысле содействия своего по устройству вечеров. 
Но, хотя там и 3 0 т. русских, мы в с е ж е еще не решили, ехать 
ли нам туда 4 , т .к . говоря по правде, эта страна, во-первых, не 
очень-то нас к себе влечет, а во-вторых, и на успех как-то не 
рассчитываешь в тех чуждых — во в с е х отношениях — краях. 
А мы думаем уехать из Тойлы между 2 0 — 2 5 октября прямо в 
Рагузу и пожить там месяц-другой 5 , а у ж потом что-либо пред­
принимать в Югославии и Румынии. В это лето у нас особо 
много людей — и в Тойле, и в нашем доме. А на днях приедет 
из Берлина эст. поэт с одной дамой 6 , и инженер Э с с е н 7 на 6 
дней из соседнего местечка, расположенного от нас в 16 кило­
метрах. Сейчас он поехал на яхте в Финляндию, в воскресенье 
ж е ждем его к себе. Фелисса Михайловна чрезвычайно прито­
милась, т. к. на ней лежит в с е хозяйство. С этой стороны в 
приемах есть свои отрицательные стороны. Но мы любим, когда 
к нам приезжают. Было у ж е 18 человек. И большинство из них 
жило по несколько дней. 3 1 -го июля у нас в Тойле состоялся 
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большой музыкальный праздник. Пел хор в 6 5 0 человек, играл 
духовой оркестр в 1 3 5 инструментов. Съехалось со всего округа 
более трех тысяч. Вечером был спектакль и, конечно, танцы. 
Такие развлечения, как музыка и пенье, я приветствую: они 
говорят о музыкальности и культурности народа. 

Как мы проводим время? Много гуляем, много читаем, дамы 
ездят иногда с рыбаками в море сети осматривать. 

Стоят дивные дни, лунные мягкие ночи. Сырости у нас не 
бывает, но влаги достаточно: мы живем высоко над морем ( 3 0 
саженей). Я очень сожалею, что не мог сделать на романах 
надписи: книги лежали у приват-доцента Б. В. Правдина в Юрь­
е в е 8 , откуда он, по моей просьбе, и переслал их непосредственно 
Вам. Вы не горюйте, София Ивановна милая, вот увидите — все 
будет хорошо. Я так хочу для вас счастья и радости светлой. Я 
так хочу, что это сбудется. Не улыбайтесь, это совсем серьезно. 

За последнее время я совсем отошел от всяческих «соблаз­
нов». В с е это настолько пусто, мелко и ненужно (ни мне, ни 
д р у г и м ) , что нашел глупым длить неоправдываемое. И чувст­
вую себя значительно приятнее, как-то с в е ж е е и облагорожен-
нее. Сам удивляюсь, как легко это было сделать. М. б., давно 
у ж е нужно было поступить так. Да, Фелисса Мих. достойна луч­
шей участи. Я очень виноват перед ней. Мне так трудно теперь 
вернуть ее безоблачность. Это более всего меня мучает. Одно 
лишь время покажет ей многое. 

Нежно целую ручки Ваши. Ф . М. и я шлем Вам, А. Г. и Игорю 
наши искренние приветы и лучшие пожелания. 

Ваш неизменно . 
Игорь. 

P. S.: Я давно написал бы Вам во время Вашего молчания, но 
Вы писали, что меняете квартиру, нового ж е адреса я не знал. 

Иг. 
Если Вас не затруднит, черкните, пожалуйста, открытку о 

получении книжек и не очень ли они смялись и испачкались в 
дороге. 

Иг. 

1 См. прим. 5 к письму 17. 
2 П-ский [Пильский П. М.]. Дорожная тетрадь поэта. Новая книга стихов 

И. Северянина. («Адриатика») / / Сегодня. [Рига]. 1932, № 2 2 3 . 
3 В письмах к А. Д. Барановой от 14 октября и 5 декабря 1932 года 

Северянин сообщает, что миссис Грациелла Брейтвейт (приводит только 
фамилию) пробыла в его семье два с половиной месяца, собирается при­
ехать летом и учить Вакха английскому языку {Игорь Северянин. Письма к 
Августе Барановой. С. 79, 83) . Однако летом 1933 года Северянин нахо­
дился в длительной поездке по Европе. 

4 Поездка в' Англию не состоялась. 
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5 Северянин выехал из Тойлы лишь 1 марта 1933 года, в Рагузе (Дуб­
ровник) побывал летом того же года. См. письмо 21 . 

6 5 сентября <1932> года Северянин писал А. Д. Барановой: «На днях 
ждем эст. поэта Адамса. Приедет с невестой к нам дней на 10» [Игорь 
Северянин. Письма к Августе Барановой. С. 77) . О В. Адамсе см. прим. 11 
к письму 5. 

? См. прим. 4 к письму 3. 
8 Правдин Борис Васильевич ( 1 8 8 7 — 1 9 6 0 ) , поэт, филолог, преподава­

тель Юрьевского (Тартуского) университета. Бывая в Юрьеве, Северянин 
обычно останавливался в доме Правдина. Ему посвящены стихотворения 
Северянина «Рондо» (1920) , «Озеро Ульясте. (Письмо Б. В. Правдину)» 
(1923) , «И тогда... (В альбом Б. В. Правдину)» (1926) . 
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Toila, 6.Х. 1 9 3 2 г. 
Дорогая София Ивановна, 

16 авг. я послал Вам, пользуясь Вашим любезным разрешением, 
15 экз. «Адриатики», а 18 авг .— длинное письмо. И вот до сих 
пор не имею от Вас ни строчки. 

Меня это крайне беспокоит: что с Вами, как Ваше здоровье, 
в с е ли у Вас благополучно? Напишите, пожалуйста, сразу ж е 
хотя бы открыточку. Дело в том, что в конце этого месяца мы 
уезжаем в Румынию, конечно, только в том случае, если соберем 
на дорогу денег. А это очень теперь трудно. Приходится собирать 
буквально по грошам. Книги мои успешно всюду продаются, и 
я получаю отовсюду крошечные суммы, кот. должны в конце 
концов дать возможность тронуться в дальний путь. К сожал., 
не из в с е х стран разрешена пересылка валюты. Самое позднее, 
если будете добры ответить мне 2 0 окт., иначе вряд ли я получу 
от Вас письмо. Впрочем, пишите и после этого срока: мне всюду 
перешлют. Но мне хотелось бы знать о Вас до отъезда. Напишите 
о себе подробнее. 

Гости наши в с е разъехались. У нас осень. Рамы вставлены. 
Если у Вас есть в Румынии знакомые 1 , м. б., найдете возмож­

ным сообщить некот. фамилии и адреса: у меня нет там ни одной 
души знакомой. С дороги буду, конечно, писать Вам. Трудная 
осень в этом году, и на душе не очень-то радостно. Целую Ваши 
ручки. Фел . Мих. шлет Вам искренний привет. Привет А. Г. и 
Игорю. 

Ваш всегда 
Игорь. 

Издание окупилось у ж е полностью, что меня весьма радует. Хоть 
это... 

1 Очевидно, С. И. Карузо писала Северянину о своем пребывании в 
Румынии (см. предисловие). 
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Toila, 1 3 . 1 . 1 9 3 3 . 

Дорогая София Ивановна! И Фелисса Мих. и я поздравляем 
Вас, в свою очередь, с Новым Годом, равно и А. Г., от души 
желая всего доброго и светлого. Что касается нас, мы тихо — 
тише обыкновенного — встречали в этот раз и Рожд., и Н. Г. 
Никто к нам не приезжал у ж е с сентября, на днях только один 
журналист из Нарвы 1 провел два дня. Снег выпал только в ночь 
на пятое, морозы доходят у ж е до 8 градусов. Установился санный 
путь. К ряду забот прибавилась, следов., еще одна — о дровах. 
До сих пор мы так и не побывали в Ревеле, хотя до него от 
нас всего 4 часа езды в скором поезде. Но удовольствие это 
стоит не ,так у ж дешево, поэтому в с е откладываем эту поездку. 
Но в ближайшие дни придется ехать и позаботиться добываньем 
денег на дальнюю дорогу 2 . Другого ничего не придумаешь. Из 
Вашего письма узнал, что Л. Я. Липковская 3 в Кишиневе. В 1 9 2 5 г., 
когда весной мы прожили месяц в Берлине, она усиленно звала 
нас ехать к ней на лето. Даже адрес ее помню: Inzova,3 4 . Но 
тогда нас напугала жара бессарабская, и мы отправились на 3 не­
дели в Прагу, а она — в Милан и оттуда в Кишинев. С тех пор 
я и потерял ее из виду. Доходили слухи, что жила она одно 
время в Лондоне. С ее сестрою — Александрою — встречались 
в прошлом году в Любляне, даже вместе в Белград ехали, но 
А. Я. почти не поддерживала переписки с сестрою и ничего оп­
ределенного не могла о ней сообщить. Она замужем за офицером 
ген. штаба — Куном, живет более, чем скромно. Милая, добрая. 
Похожа на сестру. Поет. Тембр напоминает сестру. Мне было 
очень радостно узнать из Вашего письма, что Л. Я. в Бессарабии. 
Если поедем туда, нам будет там не так пустынно. Итак, Вы не 
приедете в наши края. Это, конечно, очень досадно, что так 
выходит, но, видимо, Вам город ближе деревни, и Вы воистину 
горожанка. Что поделать! А я с ужасом думаю о необходимости 
покинуть глушь свою любимую. Как это странно, что Вы так 
подвержены заболеванию гриппом. За короткий промежуток вре­
мени три раза! Берегите себя, не ходите с открытой шеей, не 
забывайте о ботиках. Мы ходим укутанные, как медведи: валенки, 
теплые рукавички, шапки кенгуровые с ушами, меховые ворот­
ники, всякие шарфы. Это, м. б., и не очень элегантно, но зато 
тепло и уютно. Хорошо, что Игорь встает на ноги, и Вам меньше 
приходится о нем заботиться, что есть люди, которые думают о 
нем и не оставят в трудные минуты. У Вас ж е и без того, как 
видно, много забот и неприятностей. Одна эта служба в амери-
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канской семье чего стоит! Хорошо еще, что живете собственным 
домом, а не у них. Вполне согласен с Вами, что иначе и жить 
почти нельзя. Меня в дороге терзают больше всего отэли. Я так 
люблю и ценю свой скромный, но в с е ж е с в о й у г о л ! О 
Довиде Кнуте я несколько наслышан, кое-что читал. Ужасная 
гадость в с е эти новые парижские и пражские версификаторы — 
в с е эти Кнуты, Поплавские, Лебедевы etc. Бездарные наглецы, 
безвкусные, с претензиями. Лучше других — Оцуп, Ладинский, 
Кнорринг... 5 Но это лишь лучше,— не более. Последнее время 
мы перечитываем полное собрание Станюковича. Достал случайно 
4 0 томов 6 . Интересен. Чуток. Умен. Порядочен. Благожелателен. 
Приятный писатель. О «Кл. розах» в исполнении Вертинского 
ничего не слышал. Возможно, что и мои. Поет ж е он, напр., 
«Бразильский крейсер», взяв эти стихи из «Гром, кубка», изменив 
лишь название («Когда придет корабль...») 7 . Однако, авторских 
с него не получил. Впрочем, и не пытался. Думается, что можно 
было бы получить, тем более, что и граммофонные пластинки 
выпущены. Но в с е это очень сложно — затевать судебные про­
цессы. Да и адвокаты из породы кусающихся зверей... Я не 
понял в Вашем письме, почему Вы говорите «паучок» относи­
тельно Бенцелевич? 8 Вы их знали? И его, и ее? Теперь они в 
Белграде, вернее одна Леонила Никол., т. к. Анатолий Алексан­
дрович в прошлом году скончался. И скончался за два дня до 
нашего вторичного в Белград приезда. Напишите, в чем дело. 
Целую Ваши ручки. Ф . М. и я приветствуем Вас, А. Г. и Игоря. 
Пишите на Toila, не забывайте. Если поедем, напишу с пути. 
Книжки, если не затруднит, оставьте у себя. Но я боюсь Вас 
утруждать. Всего хорошего. Ваш Игорь. 

P. S.: Простите, что пишу последнее время все открытки, эти 
письма дурного тона, но, в видах экономии, приходится так по­
ступать, тем более, что у меня очень большая переписка. 

1 Возможно, речь идет о писателе Василии Акимовиче Никифорове-
Волгине, сотруднике газеты «Старый нарвский листок». Ему посвящен со­
нет Северянина «В. Никифоров-Волгин» (Вести дня. [Таллинн]. 1936 . № 59 
(13 марта). 

2 Уже по приезде в Кишинев Северянин писал А. Д. Барановой: «В 
Ревеле провели 10 дней — от 7 по 18.11. С трудом раздобыли тогда деньги 
на дорогу, сделав долги» (Игорь Северянин. Письма к Августе Барановой. 
С. 86) . 

3 См. прим.7 к письму 14. 
4 22 июня 1925 года, вернувшись из-за границы в Тойлу, Северянин 

писал А. Д. Барановой: «В Берлине виделся почти ежедневно с Липковской» 
(Игорь Северянин. Письма к Августе Барановой. С. 56) . По адресу улица 
Инзова, 3 (ныне ул. Сергея Лазо) в Кишиневе жила семья Л. Я. Липковской 
(см.: Арабаджиу Р. Судьба примадонны. С. 211) . 

lib.pushkinskijdom.ru



5 Северянин перечисляет поэтов русской послереволюционной эмигра­
ции, парижских: Кнут Довид (Фихман Давид Миронович; 1 9 0 0 — 1 9 5 5 ) ; 
Поплавский Борис Юлианович ( 1 9 0 3 — 1 9 3 5 ) ; Оцуп Николай Авдиевич 
( 1 8 9 4 — 1 9 5 9 ) ; Ладинский Антонин Петрович ( 1 8 9 6 — 1 9 6 1 ) ; Кнорринг Ири­
на Николаевна ( 1 9 0 6 — 1 9 4 3 ) , и жившего в Праге Лебедева Вячеслава Ми­
хайловича ( 1 8 9 6 — 1 9 6 8 ) . 

6 Очевидно, имеется в виду собрание сочинений К. М. Станюковича в 
двенадцати томах (СПб., 1 9 0 6 — 1 9 0 7 ) , вышедшее в издательстве А. Ф. Мар­
кса в виде сорока выпусков. Писателю посвящен сонет «Станюкович» 
(1926) в книге Северянина «Медальоны». 

? В воспоминаниях, написанных по возвращении на родину, А. Н. Вер­
тинский весьма нелестно отзывался о дореволюционном творчестве И. Се­
верянина, называл его изысканно-галантерейным» и изумлялся тому, что 
«тем не менее успех у него был потрясающий» [Вертинский А. Дорогой 
длинною... М., 1990 . С. 9 1 — 9 2 ) . В свою очередь неприязненное отношение 
к Вертинскому выразил и Северянин в «сонете-характеристике» «Вертин­
ский» (1926) : «Душистый дух бездушной духоты», «Делец и плут, певец 
любви перинной» и т. д. Сонет предназначался для сборника «Медальоны» 
(см. прим. 7 к письму 23), но не вошел в него (опубликован В. А. Сапо-
говым: Новый журнал. 1993 . № 2. С. 80) . Любопытно наблюдать это вза­
имное отторжение, учитывая, что современники нередко объединяли Севе­
рянина и Вертинского, считая обоих представителями массовой культуры. 
Представляется, что поэзия Вертинского, манера ее исполнения на эстраде 
не избежали влияния раннего Северянина. Более того: песни на стихи 
Северянина «Когда придет корабль» (1911) под названием «Бразильский 
крейсер» (1924) и «Классические розы» (1925) под названием (по первой, 
измененной строке) «В те дни, когда роились грезы...» (1932) — входили 
в репертуар Вертинского (см.: Бабенко В. Г. Артист Александр Вертинский. 
Материалы к биографии. Размышления. Свердловск, 1989 . С. 128; Каталог 
песен Вертинского / / Вертинский А.Н. За кулисами. М., 1991 . С. 298) . В 
архиве Северянина сохранилась подборка изданий романсов на его стихи 
различных композиторов, куда включен и «Бразильский крейсер», с ука­
занием: «Музыка и слова А. А. Вертинского» — и поправкой рукой Севе­
рянина (РГАЛИ. Ф. 1152 . On. 1. Ед. хр. 46 . Л. 4 2 — 4 3 ) . Неизвестный автор 
статьи «Северянин в Варшаве», рассказывая о «поэзоконцерте» Северяни­
на, не преминул упомянуть о том, что «радостно румянился в креслах 
А. Вертинский, слыша рокот первоисточника голубых волн, на которых 
колышется и его „Бразильский крейсер" (цитируется по ^атрибутирован­
ной газетной вырезке из архива Игоря Северянина в Гос. литературном 
музее им. Ф. Крейцвальда: F .216 M 2:14 . L. 27) . 

8 О ком идет речь, установить не удалось. 
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Кишинев, ЗО.Ш.< 1 9 > 3 3 г. 

Дорогая София Ивановна, 1 .III. мы выехали из Toila, побывали 
в Юрьеве, Риге и Варшаве и 9.ІП. приехали сюда 1 . 17.Ш. дал пер­
вый концерт в зале Примарии, собравший полный зал в 5 0 0 чел., 
завтра даю второй в « Э к с п р е с с е » 2 , рассчитанном на 1 5 0 0 чел. 
Приглашают и в провинцию: Аккерман, Измаил, Бендеры, Бельцы, 
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Оргеев. Мы в с е время, по очереди, хвораем: кашель, жар, на­
сморк. 

Масса знакомств, всюду зовут. Взятые с собою экз. «Адри­
атики» 3 были расхватаны на первом вечере в 10 минут. При­
шлите, пожалуйста, в с е оставшиеся у Вас: пущу их в провинции. 
Собираю со всей Европы!.. Люди очень сердечные, внимательные. 
У Марии Леонт. 4 так еще и не удосужился побывать, но на днях 
думаю нанести визит. Пишите о себе, что нового у Вас. Адрес 
до 15 апреля: Roumanie. Chi§inau. Strada Dm. Kantemir, 1 OA. 
Leonid Evitski pour I .—S. 5 . Жаль , что весна запаздывает: здесь 
она, говорят, мгновенна и пышна. Конечно, я тоскую о севере: 
наша весна длительна, тонка и печальна. Через Бухарест хотим 
проехать в Белград, от Турн-Северина по Дунаю через Ж е л е з н ы е 
ворота, а оттуда на Сараево в Дубровник. Тяга громадная. По­
смотрим, удастся ли. 

Ж и з н ь здесь дешева, и это отражается на сборах. Вчера были 
на чествовании Бялика 6 и на лекции в Союзе Бессар. женщин. 
Везде, конечно, овации. Скорее напишите: давно ничего о Вас 
не знаю. 

Целую Ваши ручки, вспоминаю с особою приятностью, памя­
туя, что Вы были здесь. 

Привет от Ф . М. и меня Вам, А. Г. и Игорю. Всего хорошего, 
светлого, доброго. Поздравляем с наступающей Пасхой Христо­
вой сердечно! 

Всегда Ваш 
Игорь. 

* Планируя эту поездку, Северянин писал С. И. Карузо 29 октября 
1932 года: «Ехать в Румынию все же придется, но раньше 15 янв. не 
поедем: будем героически держаться. Это, знаете ли, не лишено своеобраз­
ной прелести даже!.. 1 янв. исполняется год, как мы держимся. Не так уж 
это и плохо: русский поэт держится на лирику свою годі.. Это граничит с 
чудом, София Ивановна! Вы не находите?» (имеются в виду скромные 
суммы, полученные от продажи сборника «Адриатика» — см. прим. 5 к 
письму 17). 

2 В Кишиневе с большим успехом прошли вечера Северянина: 17 марта 
и 28 апреля в зале примарии (городского управления) и 31 марта в театре 
«Экспресс». Из воспоминаний кишиневского литератора С. И. Стодульско-
го: «В 1933 году, проездом из Варшавы в Белград, в Кишиневе остановился 
Игорь Васильевич Северянин. Он был хорошо принят местной публикой, 
широко поддержан журналистами и литераторами. Предполагавшаяся ос­
тановка его здесь на несколько дней продлилась около двух месяцев» (Ха-
зин М. «Твоей молвой наполнен сей предел...». Повесть. Очерки. Изд. 2-е, 
доп. Кишинев. 1987 . С. 242) . О пребывании Северянина в Бессарабии 
см. также в его очерке «Цветущая Бессарабия» (Сегодня. [Рига], 1933 . 
№ 97. 7 апреля), в статье М. Петрова «Игорь Северянин и его кишиневские 
друзья» (Молодежь Молдавии. 1987. 20 июня) и др. 

3 См. письмо 17 и примечание к нему. 
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4 Мария Леонтьевна — возможно, сестра румынской знакомой Севе­
рянина Ольги Леонтьевны Мими-Вноровской (см. прим. 3 к письму 24) . 

5 Евицкий Леонид Григорьевич — кишиневский поэт, журналист, при­
нимал участие в вечерах Северянина. Во время пребывания в Кишиневе 
Северянин жил в доме Евицкого (см. также письмо 23) . В архиве журнала 
«Русское богатство» сохранилось письмо 18-летнего кишиневского гимна­
зиста Леонида Евицкого к В. Г. Короленко от 17 марта 1915 года с просьбой 
разрешить его сомнения в выборе литературного пути и с приложенным 
стихотворением «„Закроют кабаки!" (Памяти Н. А. Некрасова)» (ИРЛИ. 
Ф. 2 6 6 . Оп. 2. Ед. хр. 106) . 

6 Бялик Хаим Нахман ( 1 8 7 3 — 1 9 3 4 ) — еврейский поэт, писавший на 
древнееврейском языке. В 1920 году покинул Россию, жил в Западной 
Европе, затем в Палестине. Поехав в 1903 году в Кишинев после случив­
шегося там еврейского погрома, Бялик под впечатлением увиденного на­
писал поэму «Ваіг ha-Haregah» («В граде избиения»), сделавшую его «по­
пулярнейшим поэтом новейшей еврейской литературы» (Еврейская 
энциклопедия. Т. 5 . СПб. [Б. г.]. С. 187) . 
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Замок «Храстовац». 
Словения. 
2 7 . V 1 . 1 9 3 3 г. 

Дорогая София Ивановна! 
Не сердитесь, прежде всего, на меня за мое долгое молчание 
(с З.ІШ): никому с тех пор не писал, вообще 1 . Причина? Их 
много, но самая главная: был захлестнут жизнью и вовлечен в 
водоворот, влекший меня к пучине. Казалось одно время — по­
гибну, захлебнусь, но вот Бог спас: с 2 1 июня, по предложению 
правит., поселились при санатории-школе, в старинном ( 6 0 0 лет), 
австрийск. родовом замке (гр. Герберштейн) в 1 2 6 комнат 2 , над 
рекой Pësnica, в 18 килом, от Марибора (б. Марбург). Из о к н а , — 
с горы,— неоглядные поля, холмистые леса и горы, горы, горы. 
Альпы синеют вдали. Намечается Тироль. От Вены четыре часа. 
От Триеста и Фиуме — пять. От Загреба (Аграма) — три. От 
Белграда — 12 час. езды в курьерском. Из Марибора трижды 
в день ходит автобус. Мы приехали на закате, и были встречены 
у ворот замка начальницей школы, персоналом и девочками, под­
несшими букеты роз. На другой день нам показывали замок и 
водили по классам. Вера Яковл. Орлицкая,— кстати, бессараб-
ка! — чрезвычайно обаятельная и славная, еще молодая женщи­
на. Она ежедневно присылает нам громадные букеты роз, зем­
лянику, черешни и зовет к себе в башню на чай. М у ж ее — 
страстный рыболов, и мы ходим с ним за два километра ловить 
южную рыбу. Она несколько иного порядка, чем в Эстонии: и 
навыки, и привычки ее какие-то странные. Окрестные помещи­
цы — г-жа Пильц и кн. Оболенская,— узнав о нашем приезде 
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в замок, знакомые у ж е по моему посещению Марибора в 1 9 3 1 г., 
прислали нам приглашения, и в ближайшие дни мы нанесем им 
визиты, воспользовавшись коляской, любезно предоставленной 
нам В. Я. Комната у нас отличная, кормят превосходно и вкусно. 
Мы так измучились от своих скитаний, и так заслужен, так 
необходим этот отдых. Все это gratis*, конечно. Четыре месяца 
поездки в этот раз буквально ничего не дали — в с е ушло на 
отэли и поезда в Румынии и до Белграда. С 11 -го мая мы живем 
в Югославии на счет правит., имея по стране беспл. билеты 3 . 
Целый месяц пробыли в Белграде, три дня в Дубровнике и восемь 
в Сараеве. Вечера пока дал только в Белгр. и Сараеве. В Румынии 
провели ровно два месяца. Три вечера в Кишиневе, по одному 
в Бухаресте и Аккермане. Остальных городов пока не трогали: 
резерв. Познакомился я с Марией Леонт. 4 . Милая она и славная. 
Напоминает чем-то (и внешне!) Тэффи. К сожал., из-за своего 
«водоворота» я лишил себя удовольствия побывать у нее еще и 
еще раз. По этой ж е причине не попал с ней и на кладбище 
на могилу ее мужа и дочери. Теперь мне это крайней обидно, 
и, если осенью поедем в Бессарабию, обязательно побываю. О 
будущем, впрочем, стараюсь не думать, ибо ничего отрадного в 
смысле финансов оно не сулит. Одно беспощадно ясно: в Тойлу 
возвращаться без денег нельзя. Тревожит и Вакх: счет его со­
держания у бабушки растет с каждым месяцем, и до сих пор 
ни одного лея, ни одного динара мы не смогли послать домой. 
Не ужасно ли это? И как ни удивительно, несмотря на всякие 
невзгоды, написал цикл из 10 стихотв. 5 . И — говорят — хорошо... 

А Вы как живете? у Вас что хорошего? Напишите мне, до­
рогая, теперь ж е , и я с радостью откликнусь сразу ж е , т. к. 
теперь я в природе и в благостном настроении. Пробудем мы 
здесь, вероятно, до 1 — 1 5 авг . 6 . 

Я больше бы написал Вам, но меня страшит мысль: а вдруг 
Вы переменили квартиру, и я пишу в пустоту? 

Целую Ваши ручки, всегда-всегда помню Вас. Фелисса Мих. 
(она так устала и намучилась) шлет Вам искренний привет. Привет 
от нас и Ал. Гр., и Игорю. 

Всегда Ваш 
Игорь. 

Igor Severjanin 
Ruska Skola. 
Hrastovac. Posta Sv. Lenart u 
Slovenskih Goricah kod 
Maribora Yougoslavie. 
* 

Бесплатно (лат.).— Ред. 
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1 С 25 марта по 28 июня 1933 года была прервана и переписка с 
А. Д. Барановой. 

2 К письму приложена журнальная вырезка с видом замка «Храстовец». 
В редакционной заметке «Игорь Северянин в Югославии» газеты «Наша 
речь» (Бухарест. 1933 . 20 июля. № 199) сообщалось: «Игорь Северянин 
гостит в Югославии. После ряда устроенных им литературных вечеров в 
Белграде, Дубровнике, Сараево и других крупных пунктах Югославии, не­
изменно собиравших массу публики, югославянское правительство пред­
ложило поэту отдохнуть это лето в Югославии. Поэт принял предложение 
и гостит теперь в замке Храстовац, в Словении. Этот исторический замок 
построен шесть веков тому назад. Он поражает своей грандиозностью: в 
нем 126 комнат. Замок расположен в прелестной местности. <...> » 

3 Очевидно, как и в прошлый приезд в Югославию, Северянин «полу­
чил бесплатный билет 1 класса по всей стране» [Игорь Северянин. Гроза 
в Герцеговине / / Юность. 1987. № 4. С. 91) . 

4 См. прим. 4 к письму 21 . 
5 По-видимому, речь идет о стихах, посвященных одной из кишиневских 

знакомых Северянина, бывшей предметом его очередного недолгого увле­
чения. В очерке М. Хазина «Скиталец тот, кто всех светлей...» приводится 
стихотворение, опубликованное в газете «Бессарабское слово» (1933 . 5 мая): 
«Грусть радости», с посвящением «В. И. Шей де Вандт, моей невесте». Ге­
роиня стихотворения — Виктория — облекается, в частности, в такие об­
разы: «Газель моя, подстреленная злыми! / Подснежник бессарабский — 
виорельН (Хазин М. «Твоей молвой наполнен сей предел...» С. 244) . Год 
спустя, 29 июня 1934 года, Северянин писал С. И. Карузо: «Стихотворений 
все же написал я много. Они разделены на два цикла: 1. Виорель (Ки­
шинев) и 2. Цикламены (Hrastovac)». 5 октября того же года Северянин 
снова возвращается к этой теме: «А Виктория шлет из Кишинева „безум­
но-влюбленные" письма и ждет, чтобы я развелся с женой и женился на 
ней. Та самая Виктория, которая хотела в мае облить меня серной кислотой 
и держала совместно со своею шайкой-родней неделю в осаде. <...> А 
все-таки веселое было время, и эта Виктория дала мне много стихов, ко­
торые Вы прочтете в „Очаровательных разочарованиях", экземпляр которых 
я пришлю Вам, как только книга выйдет в свет». Сборник «Очаровательные 
разочарования» остался неопубликованным (см.: РГАЛИ. Ф. 1152. On. 1. 
Ед. хр. 3). 

6 Отъезд был отложен. Возможно, одна из причин — приезд В. В. Бер­
никовой с мужем: «В августе к нам приезжали друзья из Сараево и провели 
с нами около трех недель» (письмо к С. И. Карузо от 28 сентября 1933 
года). О Берниковой см. прим. 1 к письму 12. 
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Кишинев : 2 0 . 1 . 1 9 3 4 г. 
Дорогая София Ивановна! 
Редакция «Золотого Петушка» 1 очень просит Вас помочь ей 

наладить сношенья с каким-либо кн. магазином в Брюсселе, тор­
гующим русск. журн. и книг.,— мы, к сожалению, не знаем, к 
кому можно было бы обратиться. А еще было бы лучше — если 
бы Вы сами взяли на себя труд распространения хотя бы десятка 
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экземпляров. Конечно, если это Вас не затруднит. Одновременно 
посылаем-Вам 10 экз. на пробу. Мне кажется, благое начинание 
молодого энтузиаста Евицкого следует всячески поощрять: в 
столь подлог время столь благородные намерения! Это, если 
хотите, героизм! Издательство, к сожал., средствами не обладает 
абсолютно никакими, и платить по 3 0 — 4 0 проц. комиссионных 
ему затруднительно. Деньги за продан, экз. можно перевести 
непосредственно на имя Евицкого (Леон. Григ.): Roumanie. Basarabia. 
C h i m i n äu, str. Dm. Kantemir, 10A. На этот ж е адрес ж д у от Вас 
и для себя писем. Нравится ли Вам журнал? Второй № выходит 
в первых числах февраля. № 1 идет здесь успешно. Везде к 
журналу живой интерес. 

Уехав из замка Hrastovac 2.XI в Сараево и пробыв там 2 не­
дели, мы приехали в Белград, где пробыли 3 недели. Оттуда 
попали на 2 7 дней в Софию и через Рущук 2 выехали в Бухарест. 
Проведя там сутки в отэле, 5 янв. утром добрались, наконец, 
до Кишинева, из которого уехали 5 мая. 

В отсутствии были, следов., 8 месяцев ровно. Первые десять 
дней прожили у ротм. Крживобдоцкого (где и прошлый раз), а 
15-го наняли в центре города (на Подольской) особнячок в одну 
большую и очень теплую комнату. Перешли на домашнее хозяй­
ство. Предполагаю прочесть лекцию, читанную в Сараево, Бел­
граде и Софии. Тема ее : «Путь к вечным розам» (Русская поэзия 
начала X X в е к а ) 3 . Затем думаю дать вечер стихов. В Сараево 
устроил три вечера, в Белграде — два, в Софии — четыре. Оба 
раза в Белграде — айшлаг. Но денег совсем н е т 4 , как и раньше: 
билеты до смешного дешевы! Хотим снова съездить в Аккерман, 
где был громадный успех весною. Надо побывать и в Бельцах, 
и в Сороках, и в Измаиле, и в Бендерах, и в Р е н и 5 . 

При «Золотом Петушке» намечаются курсы версификации, и, 
возможно, я буду читать лекции по стиховедению 6 . Как чувст­
вуете Вы себя? Что у Вас нового? У ж теперь-то переписка наша 
наладится, т. к. мы постоянно будем на одном месте. Пробудем 
до мая минимально. В Белграде печатается моя новая книга со­
нетов: «Медальоны» 7 . Вскоре выйдет в свет. Что сказать Вам о 
последней — после замка — поездке? По обыкновению много 
встреч, много впечатлений. Все дни были заранее расписаны. В 
Софии ежедневно встречались с Массалитиновым и Краснополь-
с к о й 8 . Встречали у них Новый год. В Бухаресте обедали у Лип­
ковской. Познакомились с ее новым мужем. Датчанин С в э н 9 . 2 7 
лет. Красив. А ей ведь 53 . . . Но она хорошо сохранилась. Видели 
и Е. И. Арцыбашеву 1 0 . Теперь заняты составлением номера вто­
рого. Есть Ремизов, Куприн и пр. Ж д у от Вас весточки. И скорей. 
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На днях сделаю визит Проеско. Фелисса Мих. и я шлем сер­
дечные Вам и Ал. Гр. приветы. 

Целую Ваши ручки. 
Ваш неизменно 

Игорь. 
< Приписка на обороте: > 
М. Г. 
Многоуважаемая София Ивановна! 
Помогите добрым словом молодому начинанию — Золотому 

Петушку. Приношу заранее сердечную признательность редакции 
за Ваше содействие. 

С искренним уважением 
Леонид Евицкий. 

2 1 . 1 . 9 3 4 . 

1 Речь идет о литературно-художественном журнале «Золотой петушок», 
который начал выходить в январе 1934 года в Бухаресте под редакцией 
Л. Г. Евицкого, при участии Северянина. Поэту удалось привлечь к сотруд­
ничеству А. М. Ремизова, К. Д. Бальмонта, И. С. Лукаша, помочь в распро­
странении вышедших номеров в Европе. 12 февраля 1934 года он писал 
С. Чукалову: «„Золотой петушок", несмотря на свое безденежье, получился 
очень приличным». И в том же письме: «<...> по целому ряду разных 
соображений, мне пришлось решительно отказаться от редактирования жур­
нала, и главная причина — это полнейшее банкротство издателя: не то 
что ежемесячное жалованье, ему гонорар было трудно мне уплатить за 
первый номер...» (Проблеми на новата българска литература. София. 1978 . 
С. 2 6 5 — 2 6 6 ) . Из-за неопытности редактора и материальных затруднений 
журнал вскоре прекратил свое существование: вышли номера 1 и 2—3. 
В номере 2—3 был помещен портрет Северянина и его сонеты «Любовь 
Столица» и «Бальмонт». О «Золотом петушке» см. также: Игорь Северянин. 
Письма к Августе Барановой. С. 89—94, 142—144 . 

2 Рущук — турецкое название болгарского города Русе. 
3 Упоминания о чтении этой лекции в Югославии и Болгарии см.: 

Игорь Северянин. Письма к Августе Барановой. С. 88 ; Йорданов Хр. Игорь 
Северянин в Болгарии. С. 153. 

4 По окончании этой длительной поездки Северянин писал С И . Карузо 
29 июня 1934 года: «12 июня мы, наконец, вернулись на милый север, 
пробыв в отсутствии 15 м. и 12 дней. Поездка не дала в мат. отн. ровно 
ничего: все заработки сразу улетучивались. 7 мес. провели в Югославии, 
месяц в Болгарии и 7 мес. в Румынии <...> в Кишиневе всего прожили 
полгода и месяц в Бухаресте. Всего везде дал 20 вечеров». 

5 Рени — город в Одесской области, расположенный на реке Дунай. 
6 По предположению Р. Крууса, Северянин собирался использовать 

свою работу «Теория версификации (стилистика поэтики)», выполненную 
осенью 1933 года в Югославии в замке Храстовец и оставшуюся неопуб­
ликованной (РГАЛИ. Ф. 1152 . On. 1. № 12; Игорь Северянин. Письма к 
Августе Барановой. С. 142) . В цитированном выше письме к С. Чукалову 
Северянин писал: «Что касается курсов, мне, как иностранному подданно­
му, открыть их нельзя» (Проблеми на новата българска литература. С. 265) . 
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7 Сборник «Медальоны» (Белград. 1934) с подзаголовком «Сонеты и 
вариации о поэтах, писателях и композиторах» состоит из 100 сонетов, 
написанных, главным образом, в 1 9 2 5 — 1 9 2 7 годах, (см. текстологический 
комментарий Р. Крууса в книге: Игорь Северянин. Сочинения. Таллинн. 
1990 . С. 466) . 29 июня 1934 года Северянин писал С. И. Карузо: «Выпу­
стил в Белграде новую книгу: „Медальоны". Это издание почти распродано, 
хотя вышло в свет 24 февраля этого года». 

8 Массалитинов Николай Осипович ( 1 8 8 0 — 1 9 6 1 ) — русский и бол­
гарский театральный деятель. В 1 9 2 5 — 1 9 4 4 годах — главный режиссер, 
затем режиссер Народного театра в Софии. Краснопольская-Шенфельд Та-
тиана Генриховна, писательница. Ей посвящены стихотворения Северянина 
«Октава» (1910) и «Заклинание» (1914) [Игорь Северянин. Ѵісгогіа Regia. 
С. 52, 69) . 

9 Второй муж Л. Я. Липковской — датчанин Баден Иарл. См. также 
прим. 7 к письму 14. 

1 0 См. прим. 4 к письму 10. 

24 

Toila, 1 .1 .1936 г. 
С Новым Годом, дорогая София Ивановна! Не удивляйтесь 

ничему: я — вне законов. Если не писал, были серьезные при­
чины 1 . Очень серьезные, поверьте. Не хотелось расстраивать 
кошмарами переживаний. Ваши письма в с е получил,— очень при­
знателен Вам. Всегда помнил. Часто-часто. Но меня ведь почти 
не было здесь. Почти в с е время был в Ревеле. Вернее — вы­
нужден был быть. Следов., не жил, ибо город для меня не жизнь: 
ненавижу институт городов. Бедная Ф . М. с 3 апр. живет в Ре­
веле: работает на фабрике шелковой. Один скелет остался. И 
очень нехороший кашель (к а ш е л ё к)... Я то здесь, то там. Иног­
да один, иногда нет. Заработков лично у меня никаких. За в е с ь 
прошлый год всего три концерта: в Печорах, В а л к е 2 и Гунгер-
бурге. Полные залы все-таки. Удивлены? Чем объяснить? Не 
знаю. Публика ведь отошла от поэзии. И в с е ж е в е з д е пе­
реполнено. А денег мало. До смешного. По 8 $ за вечер!. . И 
вдобавок свои расходы: поезда, отэли. Роман «Рояль Леандра» 3 

лежит на складе. Из тысячи продано экземпл. 2 5 . Куда идти? 
Что делать? А теперь вот на Праздники приехали с Ф . М. на 
десяток дней домой. Как хорошо здесь! как благочестиво! Се­
годня Ф . М. уезжает снова в кабалу. Вам это известно. Вы сами 
в таком ж е положении. Зарабатывает она V 2 $ в день. У машины. 
В сентябре приезжала знакомая из Кишинева. В гости. Пробыла 
18 дней, из них 12 в Тойле. Ездил с ней сюда. Весною снова 
приедет. М. б., Вы ее знаете. Она о Вас помнит. Некто Лидия 
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Тимофеевна Рыкова, рожденная Адам 4 . У них дом на Федоровой, 
около Мещанской. Великанша. Красавица. Умница. Любит искус­
ство. Поет. Рисует. И Липковская 5 поселилась в Кишиневе на 
Немецкой. 

Приветствую Вас, Ал. Григ, и Игоря. Целую ручки Ваши. На­
пишите мне, не считайтесь письмами. Скверно мне, дорогая и 
милая София Ивановна, очень плохо на душе. Невыносимо. 

Ваш Игорь. 

1 «Серьезные причины» состояли в том, что 7 марта 1935 года Севе­
рянин расстался с Ф. М. Круут (не оформив развода) и уехал из Тойлы. 
Не решаясь сообщить об этом С. И. Карузо, чтобы не вызвать нежелатель­
ных вопросов, поэт указывает в письме прежний адрес. Следует отметить, 
что Северянин долго скрывал от своих друзей семейные перемены. Первое 
из известных нам сообщений — краткое письмо от 17 июня 1935 года к 
А. Д. Барановой, полное недомолвок: Северянин пишет лишь, что «переехал 
от Фелиссы Михайловны из Тойлы в Пюхаеги (в 3 килом, от Тойлы). 
Нанял домик над рекой» [Игорь Северянин. Письма к Августе Барановой. 
С. 100) . Спустя почти два года, 30 апреля 1937 года, тому же адресату 
Северянин ни словом не обмолвился о переменах, рассказывая о Фелиссе 
Михайловне, шлет от нее привет. И лишь 14 сентября того же года поэт 
отправляет подробное и откровенное письмо о невзгодах, обрушившихся 
на его семью, умоляет (страдая от унижения) о материальной срочной под­
держке. Отчаяньем, скорее всего, и вызвана эта откровенность (там же. 
С. 1 0 2 — 1 0 5 ) . С. И. Карузо Северянин отважился сообщить о новой же­
нитьбе (это был гражданский брак) только 4 августа 1939 года (см. ниже). 

2 10 марта 1935 года в Нарве состоялся вечер, а затем банкет по 
случаю 30-летия литературной деятельности Северянина; в апреле—мае — 
вечера в Печорах и Валке (см.: Игорь Северянин. Письма к Августе Бара­
новой. С. 1 4 7 — 1 4 8 ) . Валка — город в Латвии, расположенный на границе 
с Эстонией. Город Печоры, возникший в XVI веке как посад у Псково-Пе-
черского монастыря, в 1 9 2 0 — 1 9 4 0 годах находился на территории Эстонии, 
с августа 1941 по август 1944 года был оккупирован немцами, с 1945 года 
входит в состав Псковской области. 

3 Речь идет об изданном в Бухаресте в 1935 году «романе в строфах» 
«Рояль Леандра», написанном в марте 1925 года и первоначально опубли­
кованном М. П. Арцыбашевым в газете «За свободу!» в 1926 году. В вы­
ходных данных указано: «Издание автора». В письме к С И . Карузо от 
5 октября 1934 года Северянин сообщил, что состоятельная семья — Кон­
стантин Константинович Мики и Ольга Леонтьевна Вноровская-Мими («Мы 
очень сошлись с ними в Бухаресте этой весною») — «предлагает издать 
на свой счет мой роман в стихах: „Рояль Леандра" (Lugne). Оставит себе 
известное число экз. на покрытие затрат по изданию, а все остальные 
пришлет мне, чтобы я мог сам их распространить по знакомым. В наше 
время это единственный способ что-нибудь заработать, т. к. в магазинах 
никто стихов не покупает, да и дерут они безбожные комиссионные». Книга 
была издана тиражом 1000 экземпляров, 800 из них получил Северянин 
и успешно продал. Однако надежда на повторение удачи с продажей «Ад­
риатики» (см. письмо 17) не оправдалась: разосланные по Европе 150 эк­
земпляров почти не покупали. 

4 О Лидии Тимофеевне Рыковой (урожд. Адам) Северянин уже расска­
зывал С. И. Карузо в письме от 5 октября 1934 года, представляя ее: «<...> 
наша кишиневская хозяйка, у которой мы жили ровно три месяца в этом 
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году, с 15.1. по 15.IV <...> редкой души женщина, очень начитанная и 
тонкая» и т. д. Впечатлениями о поездке в Тойлу Л. Т. Рыкова делилась в 
недатированном письме к Ф. М. Лотаревой (Круут), которое цитируется в 
статье М. Петрова «Игорь Северянин и его кишиневские друзья» (Молодежь 
Молдавии. 1987. 20 июня). О Рыковой см. также: Игорь Северянин. Письма 
к Августе Барановой. С. 97. 

5 См. прим. 7 к письму 14. 

25 

Igor Severjanin. 
Vabaduse, 3 

Narva-Yöesuu. 
Estonie. 

4 авг. 1 9 3 9 г. 

Дорогая София Ивановна! 
Мне неудержимо захотелось написать Вам, хотя я и не уверен, 

что Вы живете там же. Поэтому это письмо предельно кратко. 
Вы долго-долго не писали, я молчал, но думал о Вас всегда. Я, 
вообще, никому не пишу ничего, но вот Вам — исключение. 
7 . I IL1935 г. я расстался с Ф . М. и с того ж е дня у меня В е р а 1 . 
Она женственна и жертвенна: мне легко. У нее дочь семи лет — 
Валерия 2 . Вера развелась с мужем. Я разведусь с Ф . М. осенью. 
Мы живем круглый год на курорте. Раньше — знаменитый Гун-
гербург, теперь — Narva-Yöesuu. От города Нарвы 14 килом. 
Наши окна выходят на широкую Нарову и ее дивный приток — 
Россонь. У меня под обрывом своя лодка ,— «Дрина» 3 ,— и целыми 
днями мы на реках. У нас летом всегда много людей, т. к. с ъ е з д 
до 5 0 0 0 в сезон. От моря 5 минут. Пишите о себе , Ал. Гр. и 
Игоре. Дайте знак, что письмо это прочли. Около 2 0 октября 
мы приедем в Берлин на месяц-два гостить к знакомым, и я дам 
там несколько вечеров. Возможно, попадем в Париж и Брюс­
с е л ь 4 . Я, наконец, должен ж е Вас увидеть раньше, чем покинуть 
Землю. 

Целую Ваши ручки. 
Всегда с Вами (не сЛова!) 

Игорь. 

1 Коренди Вера Борисовна (эстонизированная фамилия по мужу Ко­
ренева; урожд. Запольская; 1 9 0 3 — 1 9 9 0 ) . Северянин писал о ней 28 сен­
тября 1939 года Г. Н. Рустейкес: «Верочка окончила в Тарту университет 
(филология) и одно время (больше 10 лет) была преподавательницей в 
Таллиннской комм, гимназии. С весны 1938 г. лишилась места, и мы с 
тех пор уехали в глушь окончательно <...> С Ф. М. встречался до 30 июля 
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1938 г. и всячески, даже в ущерб нам, помогал ей и Вакху, но теперь туда 
не езжу, ибо она человек несговорчивый, злопамятный и жестокий. А моя 
Верушка — добрая, мягкая и очень верная натура» (Собрание М. С. Лес­
мана). О В. Б. Коренди см. также: Григорянц Г. Поэзоантракт Игоря Севе­
рянина / / Молодежь Грузии. 1989 . 10 октября. 

2 Коренева Валерия (1931 — 1983) . 
3 В очерке «В лодке по Россони», подробно описывающем речные про­

гулки по окрестностям Нарва-Йыэссуу, Северянин поясняет, что название 
«Дрина» дано лодке «в честь ни с одной речкой не сравнимой малахитовой 
босанской реки» (Сегодня. [Рига]. 1939 . № 356 ; см. также: Даугава. 1987. 
№ 7. С. 8 9 — 9 0 ) . Стихотворение «Дрина», датированное 15 января 1931 
года, вошло в сборник «Адриатика». 

4 Эту поездку Северянину осуществить не удалось. 

26 

Igor Severjanin. 
Vabaduse, 3. 20.VIII. 
Narva-Yöesuu. 1 9 3 9 г. 

Estonie. 
Дорогая София Ивановна! 
Я был очень рад получить Ваше письмо и хотел ответить на 

него сразу ж е , но ждал ответа от Игоря Александровича, кото­
рому написал немедленно по получении Вашего письма, т. е. 11 авг. 
Я приглашал его посетить нас, т. к. мы от Nomme всего в 
41/ 2 час. езды скорым поездом, просил его сообщить точный 
день и час приезда, писал, что Вера Борис, и я встретим его у 
автобуса, причем она будет держать в руках складную удочку. 
Однако, до сих пор я ответа от него не получил почему-то, что 
меня просто смущает. М. б., он где-либо на курорте — в Гапсале 
и Пернове? И, вообще, я ни одного письма от него не получил, 
хотя Вы и пишете, что он хотел мне — еще до моего письма — 
написать. Жаль , что в с е так вышло, а нам с Верой было бы так 
приятно и интересно его повидать. У нас и остановиться (ноче­
вать) есть где, и по рекам поплавали бы, и о Вас подробнее бы 
поговорили. Во всяком случае, поздравляем Вас от души с его 
бракосочетанием и желаем ему удачного союза. В наше время, 
конечно, это большая редкость. Фамилию Грауэн мне приходи­
лось слышать: кажется, это инженер 1 . Интересно знать: получил 
ли И. А., вообще, мое письмо? Трудно допустить, чтобы он не 
ответил. Мы ежедневно ждем от него известий, полагая, что он 
временно отсутствует. Сезон в Narva-Yöesuu у ж е закончен, хотя 
погода стоит ровная и очень хорошая. Дождей не было у ж е с 
месяц. Удивительно рано кончается здесь дачная жизнь: к 1 0 — 
15 авг., т . е . в самое лучшее время. Дачников всего было в этом 
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году около восьми тысяч, а теперь и двух не осталось. Жителей 
ж е коренных около 9 0 0 . Но все-таки я еще жду одного гостя. 
Это Дмитрий Алексеевич Смирнов, живущий теперь в П е ч е р а х 2 

и иногда уезжающий в Италию, Францию и др. края. Он писал 
мне, что собирается нас навестить в конце августа. А 1 5 — 
2 0 окт., если в с е будет спокойно, мы с Верой поедем в Берлин 
и дальше. От нас только что ( 1 6 авг.) уехала героиня моего 
романа «Падучая стремнина» (Вы читали его?) — Злата 3 . Мы не 
виделись с нею с 1 9 2 2 г., и в это лето она провела у нас около 
двух месяцев. Она у ж е 2 5 лет живет в Берлине 4 . А знаком я 
с нею с 1 9 0 5 г. Тогда ей было 1 9 , мне 18 . Сохранилась она 
до сих пор великолепно: на вид меньше сорока. Теперь у нее 
в Берлине м о д н о е модное ателье 5 , сама она только «дири­
жирует» и получает за фасон баснословно. Она положительно 
задарила нас. Верочке, напр., привезла 3 платья, франц. духов, 
одеколонов, мне фотогр. аппарат и проч. Время провели очень 
весело — бывали в курзале, в Нарве, катались в моей «Дрине» 
по Россони и Тихому озеру, делая до 2 0 кил. в день и устраивая 
шумные и многолюдные пикники на нескольких лодках. Она не 
только нас — некоторых знакомых барышень щедро одарила. 
Покупала здесь чуть не каждый день туфли и, поносив их не­
сколько дней, дарила Верочке и ее знакомым!.. Даже не верится 
в наше время, что могут еще существовать такие сказочно-добрые 
бессеребреницы! У нее две дочери замужем за богатыми ком­
мерсантами — одна в Германии, другая — в Португалии. Но от 
них она ничего никогда не берет, хотя дочери ее прямо обожают, 
а она — их. Со вторым мужем (немцем) разоіплась в 1 9 2 2 г., 
прожив 12 лет. «Захотелось быть одинокой»... Теперь она зовет 
нас в Берлин к себе, конечно, на в с е готовое. Даже билеты 
хочет выслать. Только при таком условии и возможно поехать. 
Инициатива и нажим ее, не наши. В Берл. 2 2 т. русских, и она 
уверена, что там можно дать несколько закрытых и открытых 
вечеров. «Надо о себе напоминать»,— ее девиз: «иначе тебя 
забудут совсем»... А стихов, София Ивановна, я не пишу у ж е 
года три: не для кого. Возникают? Да. Но я давлю их в себе . 
Люди не ценят стихов — не стоит баловать людей! . . 6 Ж и в е м 
мы чудом: ни Вера, ни я н и ч е г о не получаем ниоткуда. Ве­
рочка потеряла место учительницы прошлой весной. Но об этом в 
следующем письме. Целую Ваши ручки, искр, привет от нас А Г. 

Ваш Игорь. 
* Грауэн Андрее (Grauen Andres; 1 8 8 6 — 1 9 4 2 ) , инженер-кораблестрои­

тель, уроженец Петербургской губернии (недалеко от Гатчины и железно­
дорожной станции Елизаветино — места, где в юности жил и Северянин). 
Образование получил в гатчинской городской и гатчинской реальной шко­
лах, а затем в Кронштадтской морской инженерной школе и Петроградской 
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Морской академии. С 1923 года жил в Эстонии, в пригороде Таллинна — 
Нымме. Служил в Военном министерстве и на различных заводах; в 1930-е 
годы был главным редактором технических журналов, автором нескольких 
книг и множества статей по морской технике (см.: Eesti riigi,— avalikuja 
kultuurielu tegelased. 1 9 1 8 — 1 9 3 8 . Tallinn, 1939 . T . l . Lk. 48 ; за перевод 
статьи на русский язык выражаю благодарность Л. И. Петиной). В более 
подробной анкете, заполненной А. Грауэном 10 марта 1938 года и предназ­
наченной для второго издания справочника «Общественные деятели Эсто­
нии» (Eesti avalikud tegelased—Тарту. Гос. Литературный музей им. Ф. Крей­
цвальда. F. 193 M 6 8 — 2 0 . За перевод анкеты с эстонского языка благодарю 
Л. Н. Киселеву), в графе «дети» названа Ирэне (р. 1914), бактериолог. Бла­
годаря содействию А. Э. Кухар и Александры Карузо, нам удалось отыскать 
первую жену Игоря Карузо — Ирину Андреевну Хэфели (урожд. Грауэн), 
ныне живущую в Швейцарии. В письме от 8 октября 1992 года к автору 
данной публикации И. А. Хэфели сообщила, что брак ее с И. А. Карузо 
продлился десять лет. Затем: «<...> я вышла замуж в Швейцарии, он снова 
женился в Австрии, на австрийке, и у них родилась дочь Александра Иго­
ревна». И далее: «С Софьей Ивановной я не теряла контакта до ее смерти 
и была на ее похоронах. В молодости она была „романтиком". Всегда 
любила Россию». В ответ на просьбу рассказать о знакомстве с Северяни­
ным госпожа Хэфели пишет: «Я его видела лишь один раз, когда он посетил 
Ревель (Таллинн). К нему мы не собрались, но он воспользовался нашим 
приглашением и был у нас на обеде во время своего посещения Ревеля. 
Уже не помню, был ли он уже седой, но кудрявый и стройный, высокий 
мужчина. Приятный, хорошо воспитанный. Как поэта я его мало знала, 
по-видимому, его слава была раньше, именно во времена молодости Софьи 
Ив. Карузо. Этой дружбой С. И. очень гордилась, и я рада, что ей удалось 
переслать переписку и книги в Россию. Она мне об этом говорила. Это 
была не только очень культурная, но и очень красивая женщина». В семье 
Карузо сохранилась книга Бориса Новосадова: [Тагго Борис Христианович], 
«По следам бездомных Аонид: Вторая тетрадь стихов» (Tallinn, 1938) с 
надписью: «гр<афу> Игорю Александровичу Карузо с искренним приветом 
автор 8 сентября 1939 г. Таллинн — Ревель». 

2 См. прим. 9 к письму 14. 17 мая 1939 года А.Д.Смирнов писал 
Северянину из Нарвы-Йыэсуу: «Дорогой Игорь Васильевич. Сердечно бла­
годарю Вас за приглашение. Постараюсь им воспользоваться позже. В суб­
боту еду опять заграницу, в Стокгольм и Париж. Вернусь в Эстонию в 
первых числах июня и поеду в Печеры, страшно стремлюсь туда скорее 
<...>» (РГАЛИ. Ф. 1152 . On. 1. Ед. хр. 3. Л. 1). 24 мая Смирнов сообщил, 
что поездка откладывается, а 31 мая писал: «<...> 7-го июня пою концерт 
для печерян <...> 8 июня еду в Печеры, спишемся с Вами в июле или 
августе, тогда приеду к Вам <...>» (Там же. Лл. 3, 5) . Похоронив жену 
(певицу Л. П. Мальцеву, умершую в Лондоне) в пещерах Псково-Печерского 
монастыря, А. Д. Смирнов впоследствии проводил неподалеку свой летний 
отдых, (см. об этом: Шумаков Ю.Д. Великий русский вокалист / / Волга. 
1967 . № 1. С. 1 8 5 — 1 9 1 ) . 

3 Как удалось установить Р. Круусу, Злата — это Евгения Тимофеевна 
Гуцан (в замужестве Меннеке; ум. 1951) , «первая любовь» Северянина, 
«которую он поэтически называл Златой» (Игорь Северянин. Письма к Ав­
густе Барановой. С. 112) . Данное письмо позволяет восполнить неизвестную 
ранее дату ее рождения: 1886 год. «Согласно устному сообщению А. Ран-
нита,— пишет Р. Круус,— у Северянина со „Златой" была дочь» (там же). 
Об этом же свидетельствуют такие, например, стихи Северянина: «Ты ко 
мне не вернешься...» (с посвящением: «Злате»; 1910) : «Ты ко мне не вер­
нешься даже ради Тамары. / / Ради нашей дочурки...» (Игорь Северянин. 
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Громокипящий кубок: Поэзы. М.: Гриф. Изд. 4. С. 41) . Заглавие сборника 
«Златолира: Поэзы. Книга вторая». Изд. 2. (М.: Гриф. 1914) , очевидно, 
включает в себя имя героини. В экземпляре сборника, принадлежащем С. 
И. Карузо, рядом с заглавием стихотворения 1912 года «Ненужное письмо» 
(«В ее письме ни строчки / О нашей горькой дочке...») — помета Севе­
рянина: «Злате» (ИРЛИ. P. I. Оп. 25 . Ед. хр. 4 7 0 . С. 72) . Помимо названной 
самим Северяниным «Падучей стремнины» (Роман в 2-х частях. Берлин: 
Отто Кирхнер и К 0 . 1922.) , этой же «героине» посвящена поэма «Злата. 
(Из дневника одного поэта)» («Златолира». С. 9 5 — 1 0 0 ) . Причем рядом с 
заключительными строками о самоубийстве героини — помета Северянина: 
«Поэтическая вольность». Согласно пометам автора, «Злате» адресовано еще 
несколько стихотворений в сборнике, в том числе: «Спустя пять лет» («Тебе, 
Евгения, мне счастье давшая...» — там же. С. 74) и др. Об А. Ранните см. 
в прим. 3 к письму 28 . 

4 В 1922 году Е. Т. Меннеке помогла Северянину снять квартиру в 
Берлине (см.: Игорь Северянин. Письма к Августе Барановой. С. 3 0 — 3 1 ) . 
В «Заметках о Маяковском» (1941) Северянин вспоминал: «Приехали мы, 
предварительно списавшись со Златой, вновь возникшей в моей жизни 
спустя 16 лет (с 1906 г.). Она прочла в газете „Голос России" мою „Поэзу 
отчаянья,,

| написала на редакцию (в Берлине), а та переслала мне письмо 
в Тойлу. Произошло это за год до нашего путешествия, т. е. осенью 1921 г. 
<...> На меня письмо Златы произвело большое впечатление, возобновилась 
переписка, я написал (еще до встречи) „Падучую стремнину". О. Кирхнер 
успел ее издать» [Игорь Северянин. Сочинения. Таллинн. 1990 . С. 4 0 6 — 
407) . «Поэзу отчаянья» см. в сборнике Северянина «Фея Еіоіе. Поэзы 
1920—1921 гг. Том XIV» (Берлин: Отто Кирхнер и К 0 . 1922) . 

5 Судя по всему, Е. Т. Гуцан за рубежом нашла применение профессии, 
приобретенной ею еще в юности, в России: стихотворение 1912 года «Пор­
тниха» («Ты приходишь утомленная, невеселая, угаслая...»), помеченное в 
«Златолире» рукой Северянина: «Злате» (ИРЛИ. P. I. Оп. 25 . Ед. хр. 4 7 0 . 
С. 66), подтверждает это. О приезде «Златы» см.: Петроний [Пильский П. М.]. 
Первая любовь Игоря Северянина / / Сегодня вечером. [Рига]. 1939 . № 282 , 
11 дек.; о «Злате» и ее дочери см. также в письме в редакцию протоирея 
Сергия Положенского (Западный Берлин): Русская мысль [Париж]. 1979 . 
№ 3 2 7 0 . 23 авг. С. 15. 

6 Ср. также: «Издателей на настоящие стихи теперь нет. Нет на них 
и читателя. Я теперь пишу стихи, не записывая их, и потом навсегда за­
бываю» (1940 г.) («Игорь Северянин беседует с Игорем Лотаревым о своем 
35-летнем юбилее» / / Игорь Северянин. Сочинения. Таллинн, 1990 . С. 4 3 0 ) . 

27 

< 2 4 . X I I . 3 9 1 

Narva-Yöesuu > 
Дорогая София Ивановна, 

наконец-то мы встретились с Игорем Александровичем: наши с 
Вами пожеланья исполнились! Приветствую Вас с Праздниками. 
Завтра еду домой, откуда напишу подробно. 

Ваш Игорь. 

1 Дата — рукой С. И. Карузо. 
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2 4 г о марта 1 9 4 0 г. 
Narva-Yöesuu 

Дорогая София Ивановна, 
поздравляем Вас и Александра Григорьевича с Праздниками Св. 
Пасхи, посылаем пожелания самые наихорошие. 

Я у ж е давно хотел писать Вам. Но Вы знаете — я никому, 
вообще, не пишу последние годы. Только очень деловое: связан­
ное с добываньем окаянных грошей 1 . Но Вам писать давно было 
бы нужно, т. к. как-то зимою, будучи в городе, познакомился, 
наконец, с Вашими 2 . 

Игорь, конечно ж е , сын своей матери: многое в нем целиком 
от Вас. Он производит впечатленье скромного, воздержанного, 
живого, ласкового юноши. Вынужденное пребывание здесь его, 
видимо, смущает. Рад, что обзавелся работой. Скучает по роди­
телям явно. В с е члены семьи были любезны, и я у них даже 
обедать остался: мне так хотелось подольше повидать Игоря и 
ознакомиться с ним, красивым и затаенно (сквозь искристую 
юную веселость) печальным. Я надеюсь, что летом он приедет 
к нам погостить, если к тому времени не сможет уехать в Брюс­
сель. М. б., Вы приедете к лету? 

Таллин 14-го марта чествовал м е н я 3 . Инициатива исходила от 
эстов. Русским пришлось присоединиться... Было много публики, 
кое-что очистилось и мне. Конечно, по обыкновению, очень не­
много: расходы чрезмерные. В с е исполнители участвовали gratis. 
Преимущественно — эсты. Президент, мин. нар. проев, и внутр. 
дел прислали подарки 4 , и это были самые крупные суммы. И 
это нас поддержало. 

Зима была суровейшая: до 4 0 град<усов> ! А на юге Эстии 
и до 50-ти. Но квартира у нас идеально-теплая. Мне удавалось 
даже в жгучие морозы держать 1 2 — 1 4 . Обыкновенно ж е у нас 
1 6 — 1 8 . Мы любим тепло, дров не экономим. В феврале у сестры 
В. Б., Валерии, скончался внезапно муж — лейтенант флота, ин­
тернированного в Бизерте. Он был родным братом отца В. Б. 
Молодой человек: не было 45-ти. Вдова недавно провела у нас 
неделю: перемена обстановки. Умер он при нас ночью: мы ос­
танавливались в Таллинне у них. Впечатленье ужасающее.. . 

А Злата 5 уехала в Берлин 16 авг. Пишет редко и невразу­
мительно. Опять разболелась кишечником: 12 лет назад у нее 
вырезали і / 4 желудка. С тех пор пожизненная диета. Этим летом 
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поправилась у нас на дивной пище, а теперь опять плохо. Она 
увезла с собою тетрадь со всеми моими нотами (на мои слова), 
думая вернуть в октябре, когда мы должны были ехать к ней. 
И теперь я в отчаяньи: как получить их? По почте нельзя. А 
там решительно в с е переплетено, и купить нельзя. К юбилею 
«Victoria Regia» у ж е четвертый раз на музыку положили, иначе 
ничего бы не было. Написал Прохоров в Таллинне. А Ведро 
«Поэзу об Эстонии». (Из «Менестреля»). Кстати: нет ли в Брюс­
селе «Менестреля», «Миррэлии», «Соловья» и «Громок<ипящего> 
к у б к а » 6 в магазинах или у букинистов? Ф . М. в с е книги мои 
конфисковала, и вот у ж е пятый год я в с е собираю снова. А 
этих книг нигде не могу достать. Если бы Вы, дорогая София 
Ивановна, их нашли, я был бы Вам чрезвычайно признателен, а 
стоимость отдал бы Игорю. Верочка и я шлем Вам и А. Г. иск­
ренние наши приветы. Целую Ваши ручки. Пишите, не обижай­
тесь: помню Вас п о с т о я н н о , и этим у ж е почти прав. 

Ваш Игорь. 

1 Действительно, летом 1938 года .прервалась переписка Северянина с 
А. Д. Барановой, С. Чукаловым, а переписка с Г. А. Шенгели восстанови­
лась после многолетнего перерыва в сентябре 1940 года. Известны лишь 
единичные письма поэта 1939 года, в том числе к С. В. Рахманинову, с 
просьбами о материальном содействии. 

2 В письме к Г. Н. Рустейкес от 25 марта 1940 года Северянин сообщал: 
«Вернулись сюда (в Нарва-Йыэссуу. — Л. И.) из Таллинна 18-го, а 28-го 
снова едем на несколько дней: <...> я приглашен на обеды и ужины к 
Виснапу, Карузо <...>» (Собрание М. С. Лесмана). 

3 Северянин, полагая, что давно всеми забыт, а его поэзия никого уже 
не интересует, писал 15 февраля 1940 года Г. Н. Рустейкес: «14 марта 
меня чествуют в Tallinn'e в б. зале Черноголовых (550 чел. вместимостью). 
Человек 25 будет... Не верю ни во что больше!» Тем радостнее ему было 
сообщить, что концерт прошел «с большой помпой. В зале было 570 че­
ловек — полно. Преимущественно, в громадном большинстве, эсты. Ах, уж 
эти соотечественники!.. Слава Эстонии <...>. Инициаторами вечера были: 
эст. художн.-миллионер Борис Линде и Алексис Раннит. Сначала и до конца 
в зале было вдохновенно. И это самое ценное. Я прочел много пацифист­
ского, встреченного непередаваемыми овациями. Горжусь» (Собрание 
М. С. Лесмана). Вечер проходил в здании XVI века — бывшего братства 
Черноголовых (улица Пикк, 26) . Портрет поэта, выполненный «к этому 
празднеству» эстонским графиком Борисом Линде, помещен на программе 
вечера и в заметке «Сегодня — чествование Игоря Северянина в Таллинне» 
(Сегодня. [Рига]. 1940 . № 73) . Участвовавший в вечере, в том числе своими 
переводами Северянина на эстонский, Алексис Раннит (наст, имя Долгошев 
Алексей Константинович; 1 9 1 2 — 1 9 8 6 ) , откликнулся на юбилей и в печати: 
Rannit A. Igor Severjanin: (35 aastat luuletaja kirjanduslikku tegevust) / / Kunst 
ja Kirjandus. 1940 . №3. Lk. 11. Северянин в свою очередь перевел на рус­
ский язык два сборника стихов Алексиса Раннита: «В оконном переплете» 
(Таллинн: Академический Союз Объединенных Искусств, 1938) и «Via dolorosa» 
(Стокгольм: Северные огни, 1940) . 
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4 В связи с 35-летием литературной деятельности поэта «Президент 
государства К. Пяте подарил Игорю Северянину по случаю юбилея 4 0 0 
крон». Вслед за торжественной вступительной частью, в том числе речи 
В. Т. Адамса, Северянин, горячо принятый публикой, читал стихи (см.: Тор­
жественное чествование Игоря Северянина / / Вести дня. [Таллинн]. 1940 . 
№ 6 1 (15 марта); цит. по изд.: Игорь Северянин. Письма к Августе Бара­
новой. С. 14). В отделе редкой книги Республиканской библиотеки Эстонии 
(Таллин) хранится экземпляр сборника «Классические розы» с надписью: 
«Многоуважаемому г. К. Пятсу — Главе Эстонии, моей второй родины. 
Игорь Северянин. Tallinn. 22 .Х .1931 г.» Пользуюсь случаем поблагодарить 
зав. отделом редкой книги Л. И. Петину за содействие в работе. 

5 См. письмо 26 . 
6 Возможно, речь идет о «Сборнике романсов на стихи Северянина», 

хранящемся в архиве поэта в РГАЛИ (Ф. 1152. On. I. Ед. хр. 46) . 
? В заметке «Сегодня — чествование Игоря Северянина в Таллинне» 

говорится: «Примадонна театра „Эстония" Милви Лайд исполнит, между 
прочим, песню на слова Северянина „Виктория Регия" на музыку С. Про­
хорова. Солист „Эстонии" Воотве Вейкат споет „Поэзу об Эстонии",— му­
зыка на нее специально для этого вечера написана эстонским композитором 
проф. Адо Ведро. Участвует в этом вечере юбилейного чествования Севе­
рянина и лучший эстонский пианист Бруно Лукк, как и многие другие 
деятели эстонской литературы и музыки». К стихотворению «Виктория Ре­
гия» ранее писали музыку композиторы: А. Архангельский, M. М. Багри-
новский и М. И. Якобсон (см.: Русская поэзия в отечественной музыке (до 
1917 г.). Справочник. Вып. 1. М., 1966 . С. 318) . Стихотворение «Как хо­
рошо...» (1928) входило в сборник Северянина «Классические розы», «По-
эза об Эстонии» (1919) — в сборник «Менестрель. Новейшие поэзы». 
(т. XII. Берлин, Москва, 1921) . Далее поэт называет свои книги: «Мирре-
лия» (Берлин, Москва, 1922) и «Соловей» (Берлин: Накануне, 1923) . Была 
ли выполнена просьба Северянина, установить не удалось. 
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