
С.Б.РУДАКОВ 
СТИХОТВОРЕНИЯ 

Публикация И.Г.Кравцовой 

Ко времени приезда в Воронеж Рудаков был автором около 400 стихотворе
ний — эту цифру он называет в одном из первых писем жене из Воронежа. Эти 
стихотворения в его архиве не сохранились; не исключено, что они были уничто
жены автором в более поздние годы. Лишь одно из них — «Выйдя из комнаты, 
можно представить...» (1933) — сохранилось в тексте эссе «Город Калинин». 
Юношеские стихи Рудакова дошли до нас в сборнике «Спектр» (см. вступитель
ную статью). Семнадцать стихотворений 1942—1943 гг. были включены автором 
в эссе «Город Калинин». 

В настоящую публикацию вошли стихотворения С.Б.Рудакова из семейного 
архива, хранящегося у его дочери, М.С.Рудаковой. Источники текста, в основ
ном, — автографы в записной книжке Рудакова; стихотворений «Раскрутился 
змеистый снежок», «И вот теперь, в часы уединенья...», «Мне опять готовиться в 
дорогу...», «Из цикла "Фауст"» — отдельные автографы; «Отпусти. Нет сил тебе 
молиться...» и «31 августа» — письмо к Л.С.Финкельштейн от 1 сентября 1942 г. 
Стихотворений, написанных в лубянской тюрьме («Хочу понять основу всех 
основ...», «Кончилось следствие. Сколько пустой чепухи...»), — копии Л.С.Фин
кельштейн. «Преимущество тех, кто остался в живых...», «А зелень здесь, будто 
на даче...» — машинопись. Основной нашей задачей было представить стихи 
1935—1936 гг., времени встреч с Мандельштамом в Воронеже, и выявленные 
нами стихи этих лет включены в подборку полностью. Помимо них, одно входит 
в текст «Города Калинина» («Знакомые писательской толпой...», 1935, в письмах 
к жене из Воронежа Рудаков называет его «Вагинову»), одно — «Чучела лисья — 
детский кошмар...» содержится в письме к жене от 9 февраля 1936 г. Из другого 
письма, от 27 мая 1935 г., в подборку включена ранняя редакция стихотворения 
«Железная дорога...». Стихотворения последующих лет включены нами в под
борку выборочно. Около десятка стихотворений Рудакова хранились у 
Н.Е.Штемпель, которая в послевоенные годы отдала их Н.Я.Мандельштам: «Он 
(Рудаков. — Ред.) не был навязчив со своими стихами, читал их редко, может 
быть, чувствовал мое равнодушие к ним. Не видно было, что обижается. (...) 
Перед отъездом переписал для меня штук десять своих стихотворений. Очень жалею, 
что отдала их Н.Я. Было бы интересно теперь их прочитать» (Штемпель Н. Письмо 
к В.Н.Гыдову от 18 авг. 1987 г. II Штемпель. С 110). Местонахождение упомяну
тых стихотворений в настоящее время неизвестно. 
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Почтовый и лагерный строй. 
Без почвы построена крепость. 
Случайностей лепится рой — 
Решенная крепко нелепость. 

События первого дня 
Ты первою памятью тронешь 
И видишь: ветрами меня 
Встречает морозный Воронеж. 
Март—апрель 1935 

Громкоговоритель, чище вытяни 
Песню, посланную небом в рестораны. 
Дребезжат тарелки и стаканы... 
О Кольцове, о Никитине 
В сквере повествуют истуканы. 1 

Согласие с судьбой равно победе. 
Знай обо мне, о дорогая, скоро 
Мы входим в бытовые разговоры, 
Знакомыми становятся соседи, 
Привычными — кирпичные заборы. 

Апрель 1935 

*** 

Петровский сквер открыт семи ветрам. 
Его проспект линейно омывает. 
Ступивший за ограду — там 
В стеснительной нирване пребывает. 

Деревьев мало. Сад не так велик, 
Чтоб находить в нем смену впечатлений, 
К заречью склон. Беспомощен родник. 
Н о солнце там высокое, без теней. 

Чиновный дар ваятельной науки 
Стоит, о щедрости уездной говоря, 
И неумеренно — к подножию и в руки — 
Даны Петру морские якоря. 2 

Апрель 1935 
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Травой живущая среди кустов тропинка, 
Над нею голубые облака. 
Подробность мира — круглого жука 
Зелено-лиловеющая спинка. 

Из детской книги белая картинка: 
Учебный профиль мертвого цветка... 
Оберегающая нас рука 
Лучей расплавленного летом цинка. 

Не холодит изменчивая тень. 
В глаза глядит июньский долгий день. 
Просторы воздуха жарою разогреты. 
Не найденные в сосняке грибы, 
Не найденные, как во сне, судьбы 
Д о послезавтра спрятаны ответы. 

Июнь—июль 1935 

*** 
Железная дорога 3 

За узеньким окном. 
Отпущеннику строго 
Заказано — порога 
Не преступать тайком. 
Бессонница хранима 
Ревниво, без труда... 
Заснешь — проходят мимо 
Соседа-караима 
Седая борода 

И на прогулке тени 
На каменном дворе 
В завистливом терпеньи, 
В восьмом часу — в смиреньи 
Н а мартовской заре. 
От лампы желтой колкой 
Хоть глаз не открывать 4 — 
И станет ненадолго 
Вагона жесткой полкой 
Железная кровать. 
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Ничего не скажешь милому соседу, 5 

Ничего не скажешь — промолчишь. 
Ведь сосед — не милый: я с тобой не еду, 

Обо мне дорогою грустишь. 
Вот начало ночи. Про разлуку злую 

Радио концерт передает. 
Я тебя — ты слышишь, милая? — цалую, 

Голос о любви твоей поет. 

А на небе черном, возле звезд синея, 
Птиц ночных повторны голоса. 

Нам они стозвучны — гимны Гименея, 
Озаряя наши небеса. 

Авиаполеты совершая ночью, 
Тайно наклонялся до крыш, 

АНТы-самолеты 6 — слышим мы воочью — 
Нарушают неземную тишь. 

Ветер пробегает воздуха просторы, 
Листья сами льнут к его волне. 

М ы с тобой проводим звездные дозоры, 
Веруя полуночной луне. 

Июль 1935 

s(:>jes|e 

Как хорошо бродить среди людей 
И наблюдать за ветерком, проплывшим 
По лепесткам сентябрьских ветвей, 
Природный срок еще не пережившим. 

В ночной толпе движенья ровный ход, 
Журчанию подобный, — это повод 
Жужжания подобный говор 
Сравнить толпу с потоком мелких вод. 

Как хорошо внимать на расстояньи 
Осенней музыке, играемой в садах, — 
Людей безоблачных пустое развлеканье, 
Несомое в звучащих облаках. 

В толпе движенья ровный ход, 
Плывущих лиц живая перемена — 
Немыслимый ночной круговорот 
И светлых платьев вянущая пена. 

Август 1935 
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От холмов уйдя в отроги, 
Разбегаются поля. 
Бродят клены-недотроги — 
Это купы, это кроны 
Темнокудрого Кремля, 
Это Миргород зеленый, — 
Полногрудая земля. 
А дорогой по дороге 
Выступают тополя. 

Октябрь 1935 

*** 

От мороза до мороза — 
С половины марта до зимы 
Сохраняется каприз наркоза. 
Вне движенья сохранились мы. 

И теперь приветствуем беду: 
Павильоны летние пусты, 
Да на столик шахматный в саду 
Планомерно падают листы. 

Октябрь 1935. Воронеж. 

I 
Подобна голосу дьячка, 
Ведущему святую пряжу, 
Растрату времени, покражу 
Оплакивает трель сверчка. 
Сверлит, протачивает щели, 
Казенный разрушает дом, 
В котором временно живем 
П о воле чумной канители. 
Звенит подобием волчка, 
Чертит невидимые круги — 
Бесчеловечные досуги, 
Непрошенные мной услуги 
Инфекционного сверчка. 

II 

И вот — чем дальше, тем яснее, 
И вот — чем дальше, тем видней 
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Неправедная повесть дней. 
Не знаю, что мне делать с нею. 
Пространства небогатый клад: 
Тепло больничных коридоров, 
Тюремно-медицинский норов 
Свежеокрашенных палат. 
Мирись, мой ангел, рад-не рад, 
Без возражений, разговоров. 

III 
Устав больничного гарема 
Не до конца преображен — 
Неопытная теорема 
Благих, трудолюбивых жен. 

Декабрь, оттаявший, нетвердый, 
Утрами синий полусвет. 
Индустриальные рекорды, 
Столбцы стахановских газет... 
Скарлатинозная палата — 
Белоголовый детский сад — 
Сорокадневная расплата, 
Живой сорокадневный ад... 
И взоры, никнущие долу, 
Ресницы, устремленны ниц. 
Хвала прекраснейшему полу 
От сумароковских страниц. 

Декабрь 1935 
Плехановская больница. Воронеж. 

Вариант 
В ночи блужданье светлячка, 
Несущего слепой фонарик. 
Ступеньки арии сверчка 
Ступенчатых круженье арий. 
Обещанного ждут 
Три года... 
Как исключенье — 
Месяц или два. 
Быть может, 
Приближенье срока 
Младенческий, безвинный 
Новый год. 

Январь 1936. Воронеж. 

lib.pushkinskijdom.ru



Она святого Иордана 
Полдневный зной, безводный луг, 
Веселости, любви, обмана 
Неиссякаемый досуг. 
Она долина Хараара 7 , 
Непокоренная пока, — 
Веселости, любви, пожара 
Глубоководная река. 

Январь 1936. Воронеж. 

А когда по широкому Дону 
Ледяная вода поплывет — 
Дездемону, мою Дездемону 
Золотая весна принесет. 

И земля непросохшая траву 
Возвратит бирюзовую нам — 
Ослепительную отраву 
О любви говорящим губам. 

Март-апрель 1936. Воронеж. 

Живя самоконтролем бдительным, 
Нежна, румяна и бела — 
Она мила, и утвердительно 
О том свидетельствуют зеркала. 

Апрель 1936. Воронеж. 

Баллада 
В силу удельного веса, 
Меньшего веса воды, 
Вдоль затонувшего леса 
Плыли весенние льды. 

Доски забора намокли, 
Подмыт половодьем сарай. 
Над гатью заречной не молкнет 
Галок полуночный грай. 

Галки не молкнут, а кроме 
Не молкнут огни фонарей. 
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Н а приземленном пароме 
Смена плывущих теней. 

Посылка 
Галок полночных рулады 
Слушать воде довелось. 
Истоки неточной баллады — 
Дождинки на ветках берез. 

Апрель—май 1936. 
Воронеж. Ленинград 1938. 

*** 

Высокий, плотный гражданин, 
Надев колесные очки, 
Идет проспектом не один: 
Ведет с собою каблучки. 

Она идет, идет сама. 
Она его уводит прочь. 
Как неустойчива зима — 
Страдает оттепелью ночь. 

Декабрь 1936. Л(енингра)д 

*** 
Для нежитейского волненья, 
Для некорысти, для небитв, — 
Мы рождены для утвержденья 
И звуков сладких и молитв. 

Январь 1937. Л(енингра)д 

*** 
Я проездом на беду 
Посетил звериную столицу, 
Т.е. я гулял большом саду, 
Я рассматривал животных лица. 
А теперь мартышка на трубе 
Удочкою ловит дым багровый, 
На боярских на воротах, на гербе 
Бык и окунь волокут оковы. 

Расплескалась чистая криница, 
Хмара непутевая нависла; 
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Н а селе известная синица 
По воду шагает с коромыслом. 
Дятлы ветви тополя качают, 
Раскачали и качают снова, 
И глаза в листве не различают 
Памятник чугунного Крылова. 

Июль 1937. 
Бобрицы 

*** 

ОМ. 
Раскрутился змеистый снежок. 8 

Путь заказан Владимиру чинный. 
С двери отнят засов. Послух 9 свечи возжёг 
Чистой Матери Десятинной. 1 0 

Ночь стоит. По морозу полозья скрипят. 
Кони глазом косят озверело: 
О дощатые стены домовья 1 1 не в лад 
Ударяется мерзлое тело. 

(1939?) 

*** 

И вот теперь — в часы уединенья 
В присутствии недремлющих чудес, 
Когда вы слышите своих сердец биенье, — 
На воды, нежный луг, дворцы и лес 
Защитою от злого разрушенья, 
Друзья, зовите благодать небес; 
Чтоб вечность саду дивному дала, 
Молите нимфу Царского Села. 

Подражание Ариосту на материале Царского Села с использова
нием работы Пушкина и Катенина, с учетом собственного лиричес
кого опыта. 

4. VIII. 40 

*** 

Преимущество тех, кто остались в живых, 
Только в том, что за ними права 
О друзьях, о соперниках бывших своих 
Произнесть приговора слова; 
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Преимущество в том, что не страшен ответ, 
Не уколет насмешливый взор, 
Потому что такого и взора-то нет, 
Да немыслим и сам разговор. 

В этом тихая скука и нудная боль, 
Это зло, это холод и мрак... 
Ни чужих поцелуев, ни чужого «позволь» 
Не воротишь оттуда никак. 

И тогда начинаешь смешное — любить, 
Начинаешь дурное — жалеть, 
Потому что тому, неживому — не быть, 
То есть с нами не жить, не стареть. 

Удивленья достойны и скупость людей, 
И упрямство божественных жен. 
Хороводу сентябрьских солнечных дней 
Срок ничтожнейший положен. 

8—10. IX. 42 

*** 

Отпусти. Нет сил тебе молиться, 
А любить ко мне ты не придешь. 
Древняя твоя столица 
Спит еще. Над ней рассвет хорош. 

Именно — хорош холодным светом, 
Безразличным солнечным теплом... 
В мире, брошенном поэтом, 
Перекатывает поздний гром. 

В этой зеленеющей пустыне 
Всё зовется именем твоим. 
Для чего — от века и поныне 
Я такою мукою томим? 
Для чего свою узнал потерю, 
Если усыпленною душой 
Я ни утру, ни себе не верю, 
Что ты ночью не была со мной? 

«31 августа» 
Как судьбу косматую отрину, 
Огоньки сгоню с болот. 
Год назад я потерял Марину 
И не знал об этом целый год. 
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Происшедшее теперь яснее, 
Объяснимей лютый смысл утрат: 
Сам того не зная — с нею 
Я утратил милый Ленинград. 
И когда, с высот склоняясь, в очи 
Смотрят звезды бархатных очей, 
Я утратил средь кромешной ночи 
Зной и негу киевских ночей. 
И еще — спасите, люди, люди! — 
Боль и холод каменных сердец — 
Залпы собственных орудий 
Царскосельский ранили дворец. 
Новое свершается крещенье 
Той неравной танковой войны. 
А в тебе и слезы, и прощенье, 
Нежная, погибшая за ны... 

*** 

Э.Г. 1 2 

То кладбище Марьиной Рощи, 
Где нынче Всеобуча пункт, 
Имеет разрыхленный грунт, 
В нем влажные, тленные мощи. 

А зелень здесь, будто на даче. 
По пояс учебный окоп 
Копает боец. Но задаче 
Мешает откопанный гроб. 

Бежать мне от смерти куда? 
По совести — больше не надо: 
Вперед, на большие года 
Довольно смертей Ленинграда. 

Меня-то какие причины 
От смерти спасали в бою? 
В Москве я. О смерти Марины 
За чаем от вас узнаю. 

Вот — о совпаденьях рассказ. 
Что в жизни случайностей проще: 
Ее — я услышал от вас — 
Вы видели в Марьиной Роще. 

Июль—сентябрь 1942. 
Марьина Роща. 
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Хочу понять основу всех основ — 
Понять себя и собственную совесть. 
Что значит толкователь снов 
Тюремных дней раскрывшаяся повесть. 
29. VIII. 43 

2 

Мне дана (начну сначала, 
С пребыванья в одиночке, не спеша) 
Кружка с кошкой, чтобы не скучала 
Без людей томящаясь душа. 

3 
Одиночка — значит — не шали: 
Люди сгинули, в пространство канув; 
Функцию соседей обрели 
Двое суетливых тараканов. 

4 

Прошлого зияющая рана, 
Правосудья тяжкого весы... 
Из-под табурета таракана 
Выставились черные усы. 
Суток нет: не поздно и не рано — 
Нет часов — отсутствуют часы. 

5 

Н о зато присутствует пространство — 
Времени ревнивый враг. 
Одиночка — символ постоянства 
Площадью в один квадратный шаг. 

6 

Вот одна из тюремных основ — 
Эта смена постов караула: 
Через каждую пару часов 
Нарастание адского гула. 
Павел Первый, российская Мальта: 
Не жалея подметок, печатают так, 
Что как гром этот гатчинский шаг 
Отражается на асфальте. 
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Из цикла «1 сентября» 

На Лубянке с месяц я уже 
И сижу без Ваших писем, Кити, 
Вы из камер, что на третьем этаже, 
В сорок третью напишите. 
Но не даст мне почтальон московский 
Даже на конвертик Ваш взглянуть, 
Предлагал же в песне Исаковский 
Написать куда-нибудь. 

*** 

Кончилось следствие. Сколько пустой чепухи. 
И как неважно строчит пресловутая эта машина. 
Здесь не имели успеха стихи 
И незнакомкой уходит со мною Марина. 

Глупый законник, окончив последний допрос, 
Принял вполне дружелюбную позу: 
— Что вам стихи, — наставительно он произнес, 
Лучше на воле примитесь за прозу. 
Август 1943 

Из цикла «Фауст II» 

Есть в Ленинграде старинный, осанистый дом — 
Против Стремянной, на улице ныне Марата , 
Жил здесь Радищев и в нем 
Книгу свою отпечатал когда-то. 

«Путешествие из Петербурга в Москву» — 
Урна целебного яда. 
Я дописал к нему двадцать шестую главу, 
Где рассказал, что такое зима и блокада. 1 3 

Ваши труды, Александр Николаич, увы, 
Видно, имеют дурную изнанку: 
Так — с кнутобойцем Шешковским 1 4 спозналися 
Я угодил на Лубянку, 

*** 

Мне опять готовиться в дорогу 
В те края, где выстрелы и снег. 
Стало быть, воинственному богу 
Нужен беспокойный человек. 
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Белую, ямщицкую равнину 
Песней наполняет ветерок: 
— Я не скоро этот мир покину, 
Мне еще не выпал срок. 

Н а снегу не красною, а черной 
Кажется пролившаяся кровь. 
Никогда веселой и покорной 
Для любимой не была любовь. 

Сколько по сугробам ни броди, 
Стежка оборвется где-нибудь, 
Доброй памятью меня прости, 
Сердцем ласковым — не позабудь. 

4—6. XL 43 

I Речь идет о памятниках поэтам А.В.Кольцову (1868) и И.С.Никитину (1911), 
установленных в Воронеже. 

~ Речь идет о памятнике Петру I в Воронеже (см. письмо от 9 апреля 1935 г.). 
3 Из письма Рудакова к жене от 27 мая 1935 г. Первоначальная редакция стихо

творения «Караим» («Железная дорога»). В дальнейшем Рудаков переработал строфу 2 
(см. письмо от 4 июня 1935 г.). 

4 Так в автографе. 
5 Первоначальная редакция — в письме Рудакова от 6 августа 1935 г. 
6 Марка самолетов конструкции А.Н.Туполева. 
7 Так в автографе; возможно, Рудаков хотел назвать Ханаан — «землю обетован

ную» Ветхого Завета, аберрация могла быть вызвана упоминанием города Харрара (в 
Эфиопии) из стихотворения Гумилева «Галла». 

8 Стихотворение является аллюзией на «Поучение Владимира Мономаха». Реми
нисценция из него имеется, по свидетельству Н.Я.Мандельштам, также в стихотворе
нии Мандельштама «Когда в ветвях понурых...» (см.: Воспоминания. С. 194). а именно: 
«В санях сидючи». Значение этого выражения основывается на обрядовой стороне 
древнерусских похорон — в санях; именно это обстоятельство подразумевается, по-
видимому, у Рудакова. 

9 Послушник. 
1 0 Имеется в виду Десятинная церковь в Киеве, служившая княжеской усыпальни

цей. 
I I Гроб. 

Посвящено Э. Г.Герштейн. 
1 3 Подразумевается эссе «Город Калинин». 
1 4 Шешковский Степан Иванович (1720—1794) — в 1757—1762 гг. был секрета

рем Тайной канцелярии, осуществлявшей, в частности, дознание по делу Радищева. 
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