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Профессор Анна Лаутон (Anna Lawton), назвав свою монографию «Ва
дим Шершеневич: Через футуризм к имажинизму»1, предельно емко вы
разила сущность творческих исканий талантливого русского поэта. Вадим 
Габриэлевич Шершеневич не принадлежал к когорте основателей русско
го футуризма. В 1910 г., когда были осуществлены и замечены публикации 
будущих кубо-футуристов2, он делал лишь первые поэтические пробы, на
ходясь под влиянием поэзии символистов. Стихи первых его сборников 
«Весенние проталинки» и «Carmina», получившие благожелательные от
зывы Н. С. Гумилева, не предвещали отхода от эстетических позиций сим
волизма. 

Однако в начале 1913 г. он порвал со своим «символистским прошлым» 
и, как это часто случается с неофитами, оказался одним из самых актив
ных деятелей противостоящего символизму футуристского литературного 
движения. Его теперь уже урбанистические стихи публикуются в альмана
хах и сборниках, выпускавшихся петербургскими и московскими эго-фу-
туристами3. Печатались они и в двух сборниках кубо-футуристов4, сопер
ничавших с эго-футуристами. В течение 1913 г. выходят два его новых 
сборника стихов «Романтическая пудра» и «Экстравагантные флаконы», а 
в ноябре этого же года — теоретико-критическая книга «Футуризм без мас
ки. Компилятивная интродукция». Полемическая по своему характеру кни
га развивала идеи его реферата «Златополдень русской поэзии (о футуриз
ме)», прочитанного в Московском литературно-художественном кружке в 
апреле 1913 г5. Несмотря на упрощенность и схематичность, «это была пер
вая книга полного размера, написанная о футуризме футуристом»6. Как 
совершенно правильно утверждает в своей диссертации7 Иоанна Яжем-
биньска, развернутая в книге «Футуризм без маски» полемика по поводу 
роли слова в поэзии явилась началом зарождения идеи образотворчества, 
приведшей в 1919 г. к возникновению самостоятельного литературного те-
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ч е н и я и м а ж и н и з м (от image — о б р а з ) , о д н и м из о с н о в а т е л е й и р у к о в о д и 
т е л е й к о т о р о г о был В а д и м Ш е р ш е н е в и ч . 

П р е д ы с т о р и я в о з н и к н о в е н и я и м а ж и н и з м а в трудах как о т е ч е с т в е н 
ных, так и з а р у б е ж н ы х л и т е р а т у р о в е д о в и н т е р п р е т и р у е т с я н е о д н о з н а ч н о 8 . 
Д е л о в т о м , что с л е д у ю щ а я за « Ф у т у р и з м о м б е з маски» т е о р е т и к о - к р и т и 
ческая книга В. Г. Ш е р ш е н е в и ч а « З е л е н а я у л и ц а » , в к о т о р о й о н д е л а е т п о 
пытку и з л о ж е н и я т е о р и и и м а ж и н и з м а как р а з н о в и д н о с т и ф у т у р и з м а , в ы ш 
ла в свет в 1916 г. В э т о й книге о н заявил: «Я по п р е и м у щ е с т в у и м а ж и о н и с т 4 . 
То есть о б р а з ы п р е ж д е всего» . И п о с к о л ь к у г о д о м р а н е е в с б о р н и к е « С т р е 
лец» была напечатана статья З и н а и д ы В е н г е р о в о й о б а н г л и й с к и х ф у т у р и 
стах, называвших с е б я « и м а ж и с т а м и » и п р и з ы в а в ш и х с о с р е д о т о ч и т ь с я «на 
образах , с о с т а в л я ю щ и х п е р в о з д а н н у ю с т и х и ю п о э з и и » 1 0 , о р и г и н а л ь н о с т ь 
выводов автора к н и г и « З е л е н а я улица» о з н а ч е н и и о б р а з а с л о в а на п р о т я 
ж е н и и м н о г и х л е т п о д в е р г а л а с ь с о м н е н и ю . 

Н е к о т о р ы е л и т е р а т у р о в е д ы " п о с ч и т а л и , что статья в «Стрельце» п о 
с л у ж и л а В. Г. Ш е р ш е н е в и ч у о б ъ е к т о м п о д р а ж а н и я и л и д а ж е з а и м с т в о в а 
н и я . Д р у г и е и с с л е д о в а т е л и р у с с к о г о и м а ж и н и з м а 1 2 б ы л и не так к а т е г о р и ч 
ны. П р и з н а в а я в о з м о ж н ы м в л и я н и е а н г л о - а м е р и к а н с к о г о и м а ж и з м а , о н и 
т а к ж е н е и с к л ю ч а л и с а м о с т о я т е л ь н у ю р а з р а б о т к у т е о р и и и м а ж и н и з м а 
Ш е р ш е н е в и ч е м , и с п о л ь з о в а в ш и м д л я э т о г о л и н г в и с т и ч е с к у ю т е о р и ю 
А. А. П о т е б н и и « М а н и ф е с т ы и т а л ь я н с к о г о ф у т у р и з м а » Т. Ф . М а р и н е т т и . 
Х р а н я щ и й с я в ф о н д а х П у ш к и н с к о г о Д о м а автограф статьи В а д и м а Ш е р 
ш е н е в и ч а « П у н к т и р ф у т у р и з м а » 1 3 , н а п и с а н н о й в 1914 г. для газеты «От
к л и к и » 1 4 ( п р и л о ж е н и е к п е т е р б у р г с к о й газете « Д е н ь » ) , является в а ж н ы м 
д о к у м е н т о м , п о з в о л я ю щ и м о б н а р у ж и т ь п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь в ф о р м и р о 
в а н и и взглядов Ш е р ш е н е в и ч а на такие п р о б л е м ы , как о б р а з о т в о р ч е с т в о , 
о б н о в л е н и е п о э з и и и п о э т и ч е с к о г о языка в п е р и о д м е ж д у в ы х о д а м и в свет 
его книг « Ф у т у р и з м б е з маски» и « З е л е н а я улица» . Эта статья — н е д о с т а 
ю щ е е з в е н о в ц е п и с у ж д е н и й В а д и м а Ш е р ш е н е в и ч а . О н а п р о т и в о с т о и т 
а р г у м е н т а ц и и з а щ и т н и к о в и д е й в л и я н и я а н г л о - а м е р и к а н с к о г о и м а ж и з м а 
на русский и м а ж и н и з м . 

Статья « П у н к т и р ф у т у р и з м а » н а ч и н а е т с я с п о п у л я р н о г о и м о ж е т быть 
и з л и ш н е п о д р о б н о г о и з л о ж е н и я взглядов Ш е р ш е н е в и ч а на э в о л ю ц и ю и с 
кусства, в частности п о э з и и . П о д в л и я н и е м научных о т к р ы т и й , с т р е м и т е л ь 
н о й у р б а н и з а ц и и с о в е р ш е н н о о б н о в и л а с ь человеческая чувствительность . 
Творчество х у д о ж н и к а , поэта , к о м п о з и т о р а , « б е с с т р а ш н о в г л я д ы в а ю щ и х с я 
в глаза Н ы н ч е » , д о л ж н о быть с о в р е м е н н ы м . Н о т а к о в ы м о н о с т а н о в и т с я 
не благодаря таким п р и е м а м , как ф о т о г р а ф и ч н о с т ь и с т и л и з а ц и я в и с к у с 
стве, а п о с р е д с т в о м о в л а д е н и я п р и с у щ и м к а ж д о м у искусству м а т е р и а л о м . 

М а т е р и а л о м , к о т о р ы м о п е р и р у е т п о э з и я , является с л о в о , и В а д и м 
Ш е р ш е н е в и ч в с в о е й статье с н о в а в о з в р а щ а е т с я к п р о б л е м е , п о с т а в л е н 
н о й е щ е в « Ф у т у р и з м е б е з маски» . Как и з в е с т н о , в э т о й книге о н н е у п о т 
реблял е щ е т е р м и н «образ слова». Ш е р ш е н е в и ч и с п о л ь з о в а л п о н я т и е « с л о 
во-запах» и в о т л и ч и е от к у б о - ф у т у р и с т о в , п о л а г а в ш и х , что с л о в о есть 
т о л ь к о звук, считал задачей п о э т а к о м б и н и р о в а н и е не « с л о в - з в у к о в » , а 
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« с л о в - з а п а х о в » . В статье « П у н к т и р футуризма» , н а п и с а н н о й за два с л и ш 
н и м года д о выхода к н и г и «Зеленая улица» , о н , п р е д в о с х и щ а я в ы с к а з а н 
н у ю в н е й и д е ю д и ф ф е р е н ц и а ц и и э л е м е н т о в слова , п и с а л : « Е с л и р а з б и 
рать с л о в о , то отбрасывая его звуковую сторону, как н е ч т о с о п у т с т в у ю щ е е , 
мы р а з л и ч и м в с л о в е м ы с л и м о е и п р е д с т а в л я е м о е . С т о л мы м о ж е м м ы с 
лить как н е ч т о а б с т р а к т н о е и представлять, как н е ч т о (...) о б р а з н о е . » П о с 
л е э т о г о о н д е л а е т вывод о т о м , что п р е ж д е всего «важна к о м б и н а ц и я с л о в -
о б р а з о в » , и б о о б р а з н о с т ь с л о в д а е т н а м « г р а н д и о з н ы й к а л е й д о с к о п 
а н а л о г и й в с в я з и с т е м , какую с т о р о н у слова мы о т т е н и м » . 

Е щ е б о л е е у д и в и т е л ь н ы м и кажутся параллели, о б н а р у ж и в а е м ы е в тек
сте р а з б и р а е м о й статьи и главной т е о р е т и ч е с к о й к н и г и Ш е р ш е н е в и ч а п о 
и м а ж и н и з м у « 2 x 2 = 5 . Л и с т ы и м а ж и н и с т а » , и з д а н н о й в 1920 г. Д а ж е з н а м е 
н и т ы й «каталог о б р а з о в » , н е о б о й д е н н ы й н и о д н и м л и т е р а т у р н ы м к р и т и 
к о м , п и с а в ш и м о Ш е р ш е н е в и ч е , угадывается в н и ж е п р и в о д и м о м о т р ы в 
ке и з статьи, с о п о с т а в л я е м о м с б л и з к и м п о с о д е р ж а н и ю т е к с т о м и з к н и г и 
« 2 x 2 = 5 » . 

«Пунктир футуризма» «2x2=5. Листы имажиниста». 
...выдвигается новый принцип — равен- ...соединение отдельных образов в сти-
ство всех образов. В пьесе дается толпа хотворение есть механическая работа, а 
образов, не связанных между собой, рав- не органическая, как полагают Есенин 
ных по важности. При таком полите- и Кусиков. Стихотворение не организм, 
матизме <...> стихотворение есть простая а толпа образов; из него без ущерба 
сумма (механическое, а не органическое) может быть вынут один образ или встав-
п-го количества строф <...> Каждый об- лено еше десять <...>. Я глубоко убеж-
раз живет сам по себе, его можно вы- ден, что все стихи Мариенгофа, Н. Эрд-
нуть, вместе со строфой, из пьесы, и она мана, Шершеневича могут с одинако-
ничего от этого не потеряет. вым успехом читаться с конца к началу... 

Д л я т о г о , чтобы о к о н ч а т е л ь н о у б е д и т ь с я в о т с у т с т в и и а н г л о - а м е р и 
к а н с к о г о с л е д а в р у с с к о м и м а ж и н и з м е , н е о б х о д и м о н а й т и о б ъ я с н е н и е с л е 
д у ю щ е м у у т в е р ж д е н и ю М. Р о й з м а н а 1 5 : « Ш е р ш е н е в и ч , в л а д е ю щ и й и н о с т 
р а н н ы м и я з ы к а м и , знал , что е щ е д о п е р в о й м и р о в о й в о й н ы в а н г л и й с к о й 
и а м е р и к а н с к о й п о э з и и существовал „ и м а ж и з м " » . П р е ж д е всего р а з б е 
р е м с я , к а к и м и я з ы к а м и и когда овладел В. Г. Ш е р ш е н е в и ч . 

В М о с к о в с к о й г и м н а з и и Л. И. П о л и в а н о в а , к о т о р у ю о н з а к о н ч и л в 
1910 г., о н изучал три языка: н е м е ц к и й , ф р а н ц у з с к и й и л а т и н с к и й 1 6 . П о 
с т у п и в на и с т о р и к о - ф и л о л о г и ч е с к и й факультет М о с к о в с к о г о у н и в е р с и т е 
та, в 1910—1911 гг. с о в е р ш е н с т в о в а л з н а н и я н е м е ц к о г о языка , н а х о д я с ь в 
у ч е б н о й к о м а н д и р о в к е в г. М ю н х е н . С э т о г о в р е м е н и п р о я в л я е т с я е г о и н 
т е р е с к н е м е ц к о й п о э з и и . В е р н у в ш и с ь в М о с к в у и п е р е й д я на ю р и д и ч е с 
кий факультет у н и в е р с и т е т а , Ш е р ш е н е в и ч углубляет с в о и з н а н и я ф р а н 
ц у з с к о г о языка , н а ч и н а е т п е р е в о д и т ь ф р а н ц у з с к и х п о э т о в . А н г л и й с к а я 
п о э з и я п о п а д а е т в п о л е его з р е н и я п о с л е р е в о л ю ц и о н н ы х с о б ы т и й 1917 г., 
п р е ж д е всего в с в я з и с р а б о т о й для К а м е р н о г о театра н а д н о в ы м п е р е в о 
д о м « Р о м е о и Джульетты» Ш е к с п и р а 1 7 . К э т о м у в р е м е н и и о т н о с и т с я з н а -
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к о м с т в о Ш е р ш е н е в и ч а с Р о й з м а н о м . П о э т о м у ц и т и р у е м о е в ы ш е у т в е р ж 
д е н и е Р о й з м а н а следует рассматривать л и ш ь как н е д о с т а т о ч н о о б о с н о в а н 
н о е п р е д п о л о ж е н и е . 

Таким о б р а з о м , активно в к л ю ч и в ш и с ь в характерные д л я начала X X в. 
и с к а н и я , В а д и м Ш е р ш е н е в и ч в р я д у и з в е с т н ы х р у с с к и х п о э т о в н а с т о й 
ч и в о и ц е л е у с т р е м л е н н о и с с л е д о в а л (в т е о р и и и н а п р а к т и к е ) н о в ы е ф о р 
м ы и с р е д с т в а х у д о ж е с т в е н н о й в ы р а з и т е л ь н о с т и , а б с о л ю т и з и р у я р о л ь и 
з н а ч е н и е п о э т и ч е с к о г о о б р а з а и, н е с м о т р я на у з о с т ь с в о и х т в о р ч е с к и х 
п о с ы л о к , в н е с о щ у т и м ы й вклад в о п р е д е л е н и е в о з м о ж н о с т е й и п р е д е л о в 
п о э т и ч е с к о г о т в о р ч е с т в а . Н е д а р о м в ы д а ю щ и й с я р у с с к и й м ы с л и т е л ь 
И . А. И л ь и н , о б в и н и в ш и й р я д п о э т о в - н о в а т о р о в в т о м , что с в о и м и и с к а 
н и я м и о н и в е л и о б щ е с т в о в д у х о в н у ю с м у т у и р е л и г и о з н ы е с о б л а з н ы , 
назвал , н а р я д у с и м е н а м и А. Блока, Вяч. И в а н о в а , А. Б е л о г о , В. М а я к о в 
с к о г о , и В. Ш е р ш е н е в и ч а 1 8 . 

1 Lawton A. Vadim Shershenevich: From Futurism to Imaginism. A n n Arbor: 
Ardis, 1981. 

2 Автор з а щ и щ е н н о й в 1993 г. в МГУ им. Л о м о н о с о в а диссертации «Рус
ский футуризм в историческом освещении: Истоки и рецепция творчества» 
Мария Тсантсаноглу считает датой возникновения русского футуризма и м е н 
н о 1910 г., когда благодаря усилиям Д . и Н. Бурлюков и В. Хлебникова появи
лись первые групповые публикации, в которых отчетливо проявились новые 
приемы п о э з и и и литературного творчества. Название кубо-футуристы группа 
поэтов , в которую вошли, кроме названных, В. Маяковский, А. Крученых, 
Б. Л и в ш и ц , получила в конце 1913 г. 

3 Эго-футуристы — группа петербургских поэтов, объединившихся вокруг 
Игоря Северянина в октябре 1911 г. В. Ш е р ш е н е в и ч начал сотрудничать с чле
нами этой группы после выхода из нее И. Северянина. Кроме того, Ш е р ш е 
невич стал лидером группы московских эго-футуристов, формировавшихся 
около созданного им издательства « М е з о н и н поэзии» (просуществовало с с е н 
тября п о декабрь 1913 года). 

4 Имеется в виду выход «Первого журнала русских футуристов» и второго 
издания сборника «Дохлая луна». Это была не завершившаяся успехом п о 
пытка объединить всех русских футуристов. Вину за неудавшуюся попытку 
кубо-футуристы возложили на Шершеневича. 

5 Известия литературно-художественного кружка. Вып. 1. 1913. С. 21 . 
6 Markov V. Russian Futurism: A History. Lnd., 1969. P. 107. 
7 Яжембиньска Иоанна. Русский имажинизм как литературное явление. 

Диссертация на соискание ученой степени кандидата филологических наук. 
ЛГУ им. А. А. Жданова. 1986. С. 16. 

8 Здесь и далее имеется в виду только линия Шершеневича. Ф о р м и р о в а 
ние взглядов на роль образа в п о э з и и других поэтов-имажинистов в статье не 
рассматривается. 

9 Термин и м а ж и о н и з м (по-видимому от итальянского imago) Ш е р ш е н е 
вич использовал и в своих более поздних работах, например в статье «У края 
прелестной бездны» в альманахе «Без муз» (1918. № 1. С. 43) . Однако в конце 
1918 г., когда были изданы его книги «Крематорий» и «Вечный жид», на их 
обложках было пропечатано «имажинист Вадим Шершеневич». 
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10 Венгерова 3. Английские футуристы / / Стрелец, 1915. № 1. С. 92. 
11 Львов-Рогачевский В. И м а ж и н и з м / / Лит. энциклопедия: Словарь лите

ратурных терминов. М.; Л. , 1925. Т. 1. С. 285; Лейзеров И. Л. И м а ж и н и з м / / 
Краткая Лит. энциклопедия . М., 1966. Т. 3. С. 108. Nilsson N.A. The Russian 
Imaginists. Stockholm: Almqvist and Wiksell, 1970. См. также примеч. 6. 
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В. Г. Шершеневич 

«ПУНКТИР ФУТУРИЗМА» 1 

Можно спорить о том, что такое поэзия, каковы ее цели, како
вы ее задачи; но все согласятся, я думаю, с тем, что воля поэта — 
выразить нечто. А так как воля поэзии зависит от воли поэта, то 

мы принуждены сказать, что воля поэзии — выразить нечто. Впро
чем, такова воля не только поэзии, такова воля каждого искусства. 
Живопись, скульптура, музыка и т. д. — все эти искусства волят вы
разить нечто. В недалеком прошлом самовитые средства одного 
искусства были перепутаны с самовитыми средствами других ис
кусств. Это была эпоха, в которую еще полагали, что Искусство — 
есть органическое слияние искусств. Кощунственное прописное 
И позволяло лирикам заимствовать материалы, методы, средства 
любого искусства для пользования ими при работе в области свое
го искусства. 
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Поэты заботились о музыкальности стиха, об углубленности 
содержания, о живописной фотографичности и т. д. 

Художники рушили центр тяжести в своих картинах на литера
турность сюжета, на этико-философские разгадки. Графики и скуль
пторы раскрашивали свои работы. 

Наше сегодня выдвинуло принцип абсолютной дифференциа
ции искусств. Несомненно, что у каждого искусства есть свой ма
териал, над которым оно и оперирует. В самом деле, разве не анти
художественно заставлять поэта принять кощунственный восклик 
Верлэна: De la musique avant toute chose!* Ведь воля каждого искус
ства — выразить нечто. Это выражение должно быть проникнуто 
наивысшей экспрессией; но ожидаемо-необходимая экспрессия ут
рачивается при работе над материалом, не свойственным данному 
искусству. Да это и вполне понятно. Если доктор, объясняя смерть, 
будет заботиться об юридических переменах, произошедших со 
смертью данного субъекта, то едва ли этот доктор — представитель 
медицины. Поэт, заботящийся о глубине мысли в своей лирике, 
или художник, стремящийся ужаснуть зрителя сюжетом картины — 
уже не поэт и не художник, так как они забыли о своей работе. 
Постичь всю сложность словесных и колористических заданий мож
но только при внимательном сознании и вдумчивости исследова
ний, на которые тратятся годы, вся жизнь. Нельзя быть отличным 
машинистом и в то же время отличным поэтом: но можно уметь 
управлять паровозом и владеть стихом. Однако все будут протесто
вать, если машинист, ведя поезд, будет думать не о жизни локомо
тива, а о рифме к слову «Любовь». Почему же не протестуют, когда 
художник думает не о красочной композиции, а о моральном зна
чении его творимой картины? 

При всяком вторжении искусства в искусство — принижаются 
оба искусства. Да иначе и быть не может. Ведь, на самом деле, если 
бы поэзия могла передавать так же хорошо философские пробле
мы, как это делает сама философия — то одно из этих искусств в 
силу закона экономичности было излишним. Говоря в данном слу
чае о поэзии, я конечно, подразумеваю под этим понятием не про
стые метрические рифмованные строки; иначе мы были (бы) при
нуждены назвать стихами вирши реклам или задачник в рифмах. 

Люди Искусства долгое время упускали из виду одно простое 
положение: если одно искусство работает над тем же материалом, 

* «Музыка прежде всего!» {франц.). 
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что и другое — перед нами одно искусство, а не два. Однако ник
то не соединяет, напр., философию и поэзию в одно искусство. 
Вопрос о совпадении двух искусств стоит в близкой связи с двумя 
другими вопросами: с фотографичностью Искусства и со стили
зацией. 

Фотографичность Искусства (удвоение жизни) ныне нужно счи
тать совершенно отвергнутым. Это вполне понятно. Если Искусст
во задается целью сфотографировать жизнь, то полученные резуль
таты можно разбить на два рода: удачные и неудачные. В случае 
неудачи — фотография ненужна, негодна. В случае удачи, она тож
дественна с жизнью и, следовательно, излишня. Этот вопрос был 
легко разрешен по аналогии с известными словами халифа Омара 
при сожжении Александрийской библиотеки: «Если эти книги го
ворят то же самое, что говорит Коран, то они излишни; если же 
они противоречат Корану — то они вредны». Как я говорил уже 
выше, при совпадении двух искусств между собой в материале, гиб
нут или оба или одно. К счастью, если изобразить искусства гра
фически в виде кругов, то эти круги лежат в параллельных (анало
гичных) плоскостях, и пересечения быть не может. Несколько более 
сложен вопрос о стилизации. Имеет ли стилизация свой raison 
d'être*, вне ее качественных особенностей? 

Если мы будем разбираться в целях стилизации, то увидим сле
дующее: цель стилизации — воссоздание (восприятие и воспроиз
ведение) чужого творчества, все равно — соборного или индивиду
ального. Здесь возникает невольное: к чему? 

Допустим, что лирик обладает настолько эластичной творчес
кой способностью, что ему возможно полное растворение своего 
«я» в стакане чужого духа. Творчество этого лирика теряет и свою 
самостоятельность и, следовательно, ценность новизны и ориги
нальности, т. е. почти единственную ценность Искусства. 

Итак, допустим, что поэт хочет воссоздать творчество древне-
германского эпоса. Имеет ли это задание какую-нибудь художе
ственную ценность?! Конечно, нет. Если подделка будет непохо
жа — то она не достигла своей цели. Если она тождественна с 
подлинником по общему духу — то она нарушает закон Искусства, 
повторяя уже существующее. Ведь для нас произведения древне-
германского эпоса не есть нечто неизвестное, иначе мы не могли 
бы судить о качестве подделки. А если они нам известны — то к 

* смысл существования {франц.) 
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чему нам дубликаты, репродукции, школьное срисовывание с ри
сунка учителя? Если поэт своей стилизацией хотел ознакомить нас 
с чужим творчеством, недоступным нашему познанию по чисто 
внешним причинам, например, незнание языка, то, очевидно, что 
его желание пошло по лживому пути. Для выполнения своей цели 
этому поэту следовало сделать простой перевод. 

Кроме того, существует железный закон времени, по которому 
мы не можем творить так же, как творили наши предшественники. 
Творчество должно быть современным, а не запачканным в пыли 
веков и рас. Все возрастающий космополитизм окончательно уби
вает национальность Искусства. «Сегодня люди обладают чувством 
мира: им не надо знать, что делали предки, но им необходимо знать, 
что делают их современники» — пишет один из наиболее передо
вых поэтов наших дней. 

Лирики как-то пассивно приняли утверждение: «жизнь-виног
рад; Искусство-вино». Однако в этом утверждении гораздо больше 
привычки, чем правды. В самом деле, оно говорит о том, что Ис
кусство перерабатывает то сырье, что дает жизнь. Получается, что 
человек не в силах сам разобраться в благородном хаосе жизни, в 
ее сумбурной сложности — и тут на помощь приходит добрая бон
на в очках — Искусство. Эта бонна тычет вязальной спицей в кар
тинку и выбирает из тарелки жизни винегрет, пережевывает его и 
набивает этой жвачкой души человечества. Искусство в роли эксп-
ликатора жизни являет зрелище не только трагичное, но и фарсо
вое. Искусство никогда не было котлом для варки пива, жизнен
ным экстрактом, так как в борьбе за существование оно потребовало 
себе не прикладную роль резонера, а нечто абсолютное. Оно хочет 
быть равноправным гражданином в империи Психики. 

Искусство всегда лирично. Вне лирики не может быть абсо
лютного Искусства, и эпос, в сущности, маринованная лирика. Ли
ричное искусство есть выражение опьянения жизнью. Подобно 
тому, как кричит заяц, раненный пулей, в опьянении ужасом под
бегающей смерти — творит лирик, исковерканный щупальцами 
жизни. 

Отвергая стилизацию в искусстве, мы тем более принуждены 
отвергнуть её в чувствовании. Несомненно, что чувствование каж
дого века, даже каждого десятилетия существенно — своеобразно. 
Чувствовать так, как чувствовал Рембрандт или Достоевский, мы, 
живущие в двадцатом веке, не можем. Столетия (или десятилетия) 
отличаются друг от друга по темпам. Те из нас, кто воспринимает 
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жизнь по Тургеневу, просто или отстал своим захромавшим «я» от 
века, или боится обабсолютить своё «я». 

Опьяняясь жизнью, мы, конечно, опьяняемся тем, что в ней в 
наше время больше всего. Если для расслабленного прошлого века2 

было характерно эротически-мечтательное устремление, то, впе
рив взор в сегодня, мы увидим, что от этого устремления не оста
лось и следа. Эротика стала фикцией. Те, кто опьяняется эротикой 
в бокалах наших дней, мистифицируют сами себя. 

Есть такой старый анекдот. Один господин, задыхаясь ночью в 
своей спальне, бросил сапогом в окно, разбил стекло и с наслажде
нием вдыхал струю свежего (воздуха); а когда заутрело, то оказа
лось, что разбито не окно, а стекло в шкафе для белья. Этому само
обману аналогичен самообман находящих в современной жизни 
расслабленность и эротику. Этим, кстати сказать, объясняется по
явление и распространение такого несовременного танца (расслаб
ленных), как похотливый танго. 

Наше чувствование изменилось за последнее время неузнавае
мо. Как никто не узнает в почти голой, подмалеванной этуали на 
открытой сцене маленькую девочку семи лет, с которой встречался 
в её родительском доме, — так наше чувствование не похоже на 
чувствование наших отцов. 

Переехав в города из деревень и лугов, мы раздроблены чудо
вищной сложностью и оглушительностью города. Мы потеряли 
душу, как нечто неделимое. У нас сотни, тысячи кусочков душ. Каж
дый кусочек обладает свойством быть всевластным господином на
шей психики на час, на миг. Этот кусочек заменяет нам одну целую 
душу, умудряясь равняться ей по силе экспрессии. 

Город последовательно — то начиняет нас порохом шумов, кра
сок, образов, то высасывает из нас всё, до последнего. В первый 
период — всякий лирик просто человек, во второй — лирик дела
ется лириком. У нас принято думать, что наш русский город толь
ко карикатура западных городов. Это мнение об отсталости наших 
городов ложно. Разница между нашими и западными городами не 
так уж велика и, к тому же, все уменьшается. А лирик обязан в 
сегодня угадать частицы завтра. И если сегодняшнее движение = 
авто + лошадь, то ясно, что второе слагаемое — вымирает, и лири
ку нет дела до стариков. Он не имеет права стилизовать под буду
щее, но обязан угадать пролёт в завтра. 

Однако, забудьте на день, что природа и романтическая дрях
лость — поэтичны, взгляните бесстрашно в глаза Нынче. 
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Утро. Палитра звуков вышвыривает пронзительный звон пер
вых трамваев. Оглушительно ревут, потрясая небоскребные туши, 
грузовики Бландова. Дома протирают глаза и открывают ресницы 
занавески, и оттуда, из по ресниц, блещет электрический зрачок. 
Дома зевают скрипучими подъездами с ляскающими челюстями 
лифтов. Синтезы за целый мировой день быстро распадаются у га
зетчиков. Самый полусумрак вздрагивает, обрызганный электри
ческой пылью. 

День. Из домов беспрестанно льются двугорбые толпы, они сжи
маются и разжимаются мускулами на тротуарных длиннотах. Блош
ками прыгают в шерсти мостовых велосипеды, а груды авто пожи
рают рыжий воздух, отплёвываясь бензином, качаясь на своих, 
распухших от водянки, шинах. Сирены, звонки, вскрики, стук, звяк, 
лязг истоптали наши ушные перепонки. Всё крутится, вращается, 
перегоняет друг друга. Топокопытит вороная четверка пожарных, 
бодая пространство, не отставая от дымовых хвостов моторов. И 
разве вы не видали в такое время, как всё перемещается, переме
щается вне всяких законов логики и перспективы, прохожий исче
зает в сутолоке в стену, извозчик кажется сидящим на щеке вашего 
спутника, а огромное десятиэтажие как-то бочком, бочком, боч
ком наскакивает на вас. Магазины пронзительно кричат аршин
ной вывеской-бровью. 

Вечер. Стемнело. Наливаются кровью зрачки реклам. Факель-
но вскрикивают электрофонари. Клубами валит колокольный пе
резвон: басовые гроздья падают на землю, на головы пешеходов. 
Трамваи вздыбились и несутся, гремя опущенной челюстью по (тор
цу). Мы сами несемся, мчимся, стремимся столкнуться нос к носу 
с завтрашним днем. Картечью сыплет время ядра минут. Если отыс
кивать наиболее яркую черту современности, то несомненно, что 
этот титул принадлежит движению. Это не случайный самозванец, 
так как в будущем быстрота ещё станет более могущественной. Кра
сотой быстроты пропитан весь сегодняшний день, от фабрики до 
хвоста собаки, которую через миг раздавит трам. 

Поэтому более чем понятно, что лирик опьяненный жизнью, 
опьянен именно динамикой жизни. Лирик, постигнувший бесцен
ность стилизации, перепева и фотографии, сознавший закон со
временности и индивидуальности, будет стремиться выразить имен
но свое впечатление от этой динамики. 

Я ближе всего к поэзии и поэтому буду говорить о поэзии. Как 
я уже говорил, дифференциация искусств выдвинула на первый 
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план — как принцип разделения, материал, которым пользуется 
каждое искусство. Разбираясь в материалах, мы увидим, что живо
пись оперирует с краской, музыка со звуком, скульптура с релье
фом, поэзия со словом. Но ведь и философия оперирует со сло
вом — каково же различие? 

Если разбирать слово, то отбрасывая его звуковую сторону, как 
нечто «сопутствующее», мы различим в основе мыслимое и пред
ставляемое. Стол мы можем мыслить, как нечто абстрактное, и 
представлять, как нечто конкретное, образное. Когда мы — поэты 
читаем «тяжело-медное скаканье по потрясенной мостовой», для 
нас совершенно не важно, что тяжелый, медный, скаканье, потря
сенный, мостовая — суть [некие] абстракты (т. е. то, что важно для 
философа); для нас важна комбинация слов-образов, создающая 
некий образ. 

Эта образность слов даёт нам грандиозный калейдоскоп ана
логий в связи с тем, какую сторону слова мы оттеним. Самовар 
можно сравнить с пыхтящим бульдогом (самовар-кипение), с ко
локольней (метание искр-звуков), с роялем (пение) и т. д. Прово
дя аналогии глубже поэт сравнивает колокольню с бульдогом (ме
тание звуков — метание искр — самовар-кипение) и т. д. 

Роль поэта таким образом сводится к тому, чтобы наиболее ярко 
аналогировать образы. В самом деле, поэзия есть не что иное, как 
беспрерывная электроцепь образов, которые воспринимаются нами 
как образы. 

Если современный поэт захочет, то он должен отбросить содер
жание, так как оно зиждется на мышлении и есть, следовательно, 
область философии. Поэт будет оперировать с формой. Но как же 
чисто формовым способом передать динамику? 

Если мы обратимся к поэзии прошлых лет, то увидим, что ее 
лучшие образцы были построены на образе. Но у прежних поэтов в 
основу стихотворения был поставлен один образ, которому были 
подчинены все подобразы. Для выявления темпа прежних веков — 
это был вполне правильный метод. Однако, в наше сегодня у по

эта нет охоты и времени выделить нечто из суматохи; он хочет пе
редать весь симультанизм 3 одного мгновения; для этой цели метод 
подчинения одному лейт-мотиву — абсолютно непригоден. 

Поэтому выдвигается новый принцип — равенство всех обра
зов. В пьесе дается толпа образов, не связанных между собой, рав
ных по важности. При таком политематизме , если принять за еди
ницу строфу, стихотворение есть простая сумма (механическое, а 
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не органическое) п-го количества строф. Каждая строфа первен
ствует в момент чтения. Нет образов более или менее важных, су
щественных. Каждый образ живет сам по себе, его можно вынуть, 
вместе со строфой, из пьесы, и она ничего от этого не потеряет. 

Соседство самых противоречивых образов не минус, а плюс пье
сы, так один убивает другой и убивается третьим — и все для того, 
чтобы с наивысшей экспрессией колыхнуть психику читателя. Сти
хотворение — это американский шкап для книг, на рекламе кото
рого стоит мудрое изречение: «всегда закончен, никогда не окон
чен». 

Вадим Шершеневич 

1 Объяснение названия статьи, по-видимому, кроется в фразе , высказан
н о й Шершеневичем в книге «Футуризм без маски»: «... футуризм в чистом 
виде ещё не существует; поэтому приходится улавливать его отдельные черты 
в произведениях отдельных авторов и на о с н о в а н и и этого пунктира твердо 
прочерчивать прямую линию». 

2 В автографе статьи разъяснение Шершеневича: «Век в м о е м значении 
может быть и столетием и о д н и м годом». 

3 Термин симультанизм ( от лат. simul — вместе, совместно) введен Ш е р 
шеневичем, по-видимому, для обозначения поэтического приема, заключав
шегося в воспроизведении пространственно развернутого образа, взятого во 
мгновение времени. 
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