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К БИОГРАФИИ Л. Н. АНДРЕЕВА 
(по материалам коллекции Ф. Ф. Фидлера) 

Данная статья имеет цель лишь предварительного знакомства с 
архивными материалами о Леониде Андрееве в коллекции Федора 
(Фридриха) Федоровича Фидлера (1859—1917). 1 

Немец по происхождению, известный в Петербурге преподава­
тель немецкого языка в нескольких учебных заведениях, Фидлер, 
благодаря таланту, «трудолюбию и плодовитости», 2 не менее успеш­
но не одно десятилетие занимался переводами, знакомя немецких 
читателей с лучшими образцами русской литературы. Однако особое 
место в жизни Фидлера занимала начатая еще в школьные годы со­
бирательская деятельность. Со временем «коллекция ученика рефор­
матского училища разрослась в целый музей портретов, карикатур 
и писем русских писателей». 3 Многие писатели, актеры, художники, 
зная, как страстно Фидлер любил литературу («воистину был ее лю­
бовником»), несли в его «сокровищницу» памятные вещи, рукописи, 
книги, фотографии. 4 «Нет, кажется, ни одного из пишущих, портрета 
или автографа которого не имелось бы у Фидлера»; 5 «Страстный 
коллекционер, он собирает и изучает все, относящееся к избранному 
им культу, и готовит несомненно интереснейший и бесценный вклад 
в историю литературного творчества, других искусств современной 
эпохи», 6 — так отзывались о коллекции Фидлера современники, 
осознающие ее уникальность и обеспокоенные дальнейшей судьбой. 
Не раз высказывались пожелания о том, чтобы коллекцию «приоб­
рела либо академия наук для специального литературного музея при 
отделении изящной словесности, либо правительство вообще, сохра­
нив этот музей — как самостоятельное литературное учреждение, 
как особый литераторский пантеон, оставив во главе этого музея 
его основателя. <...> он сумел бы создать из него нечто такое , чем 
мы вправе были бы гордиться и что осталось бы интересным памят­
ником для потомства». 7 

К сожалению, этому не суждено было осуществиться. Фидлер 
скончался во время Февральской революции 1917 г. Надвигалась 
трагическая эпоха. «Наш милый друг, наш незабвенный „немец" 
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перехитрил перед своей смертью всех нас, — сокрушался А. А. Ко­
ринфский .— <...> вместо Публичной библиотеки, оставил музей и 
все свое по завещанию дочери». В те годы ни у Академии наук, ни 
у Публичной библиотеки не нашлось достаточно средств, и собрание 
было продано известному коллекционеру А. Е. Бурцеву, а затем раз­
рознено и частично утрачено. В 1920—1930-е гг. значительная часть 
«музея» была приобретена у Бурцева Пушкинским Домом. 8 

Если собственно коллекционные материалы, составившие «му­
зей», Фидлер охотно и с гордостью демонстрировал всем желающим, 
то вряд ли многие были осведомлены о существовании дневников, 
которые собиратель вел на протяжении почти тридцати лет (1888— 
1916). Объемистые тетради в картонных переплетах, заполненные 
по-немецки, имели общее заглавие: «Из мира литераторов. Харак­
теры и суждения, собранные Фидлером». Несмотря на напряженную 
педагогическую и литературную деятельность, Фидлер, одержимый 
стремлением пополнять свою коллекцию, был непременным посети­
телем и участником всех литературных собраний, юбилейных вече­
ров, дружеских встреч, театральных премьер, а затем по возможнос­
ти подробно описывал все, что запомнилось. Автора дневников, 
пока не оцененных по достоинству, 9 заботила не столько собствен­
ная литературная репутация, сколько избранная им роль летописца, 
пытающегося зафиксировать мгновения проходящей перед его гла­
зами истории культуры. Поэтому он не затруднял себя ни отделкой 
стиля, ни попытками обобщений, размышлений. Очевидно, он был 
убежден (и, как мы теперь видим, — не ошибся), что, оставив по­
томкам россыпи мельчайших и, на чей-то взгляд, не заслуживающих 
внимания деталей, подробностей событий, он способствует тем са­
мым созданию как полновесных биографий, так и масштабной кар­
тины культурной жизни конца XIX—начала XX века. 

Характерно в этом смысле и приводимое ниже описание знаком­
ства Фидлера летом 1905 года с Леонидом Андреевым, личность ко­
торого страстный поклонник литературы, разумеется, не мог обойти 
вниманием. Андреев к тому времени — уже знаменитый писатель, 
автор сборника «Рассказы» (СПб., 1902) и ряда произведений, став­
ших крупными литературными явлениями: «Бездна» (1902), «В ту­
мане» (1902), «Жизнь Василия Фивейского» (1904), «Красный смех» 
(1905) и др. 

Знакомству предшествовали встречи и беседы Фидлера, отдыхав­
шего летом 1905 г. в поселке Райвола (ныне — Солнечное), с 
М. Горьким, снимавшим дачу в Куоккала (ныне — Репино). Во вре­
мя одной из бесед Горький «сказал, что неподалеку от меня живет 
Леонид Андреев, которого он высоко ценит как писателя», — запи­
сал Фидлер 28 мая 1905 г . 1 0 Спустя почти месяц ему удалось побы­
вать в Ваммельсуу (ныне — Молодежное и Серово), где Андреев 
снимал дачу, и описать все, что предстало его взору. 1 1 

lib.pushkinskijdom.ru



ИЗ ДНЕВНИКА Ф. Ф. ФИДЛЕРА 

10/23 июня 1905 г. 

Горький сказал мне, что Леонид Андреев очень простой и при­
ятный человек, для знакомства с которым не требуется особых це­
ремоний; и вот сегодня я отправился к нему в Ваммельсуу (Черная 
Речка). Это в восьми верстах от станции Райвола, — там, где речка 
впадает в море. Дом Андреева (фамилия хозяина — Лыжин) 1 2 стоит 
прямо у въезда в деревню справа (от нас), на открытом месте, так 
что вид открывается далеко во все стороны (но моря не видно). Анд­
реев встретил меня очень приветливо. Н а нем была белая чесунчовая 
рубаха с поясом и черные штаны, заправленные в высокие сапоги. 
Он повел меня на застекленную веранду. Неубранный стол с остат­
ками утреннего чая (я приехал в полдень). Я сказал, что здесь совсем 
нет тени, и он ответил: «Для меня главное — открытый вид. Я люб­
лю небо и могу отсюда смотреть на облака — как они появляются 
и исчезают. Недавно здесь была буря, и я с удовольствием наблюдал 
ее от начала и до конца». Он взял мой альбом с автографами и стал 
читать ; 1 3 дойдя до имен Францоза , Шпильгагена и Штинде, сказал, 
что очень их любит . 1 4 На мой вопрос, знает ли он немецкий язык, 
воскликнул: «Это мое несчастье! Из всех языков знаю только рус­
ский!» При виде письма Раковицы он воскликнул: «А, Лассаль!» 1 5 

Читая автограф Юшкевича , 1 6 с досадой покачал головой, рассержен­
но произнес: «Ах!» и потом сказал: «У него тоже есть литературный 
музей. Однажды он забыл у меня свою ручку и тотчас в ужасе на­
писал мне, чтобы я сохранил ее, потому что этой ручкой написан 
один из его рассказов (не могу вспомнить, какой)». Потом он (Анд­
реев) спросил меня: «Вам стоило, наверное, невероятного труда со­
ставить столь ценный альбом автографов?!» — «Да», — сказал я и 
добавил, что почти всякий раз , когда в альбом мне пишут русские 
писатели, я должен заботиться о том, чтобы они не забыли указать 
дату и место записи. Н а это он (Андреев) сказал: «Хорошо, что Вы 
об этом напомнили: я бы этого тоже не сделал». 

Стихов он никогда не писал. 1 7 И никогда не диктует свои про­
изведения. 1 8 

Он показал мне через стереоскоп несколько своих портретов (лю­
бительская работа) , где он снят в самых разных ситуациях; 1 9 при 
этом он то и дело давал пояснения: «Вот это — тогда я писал „В 
тумане". . . А здесь — „Фивейского" 2 0 и т. д.». Когда я сказал, что на 
одной из фотографий он похож на А. М. Федорова , он ответил, на­
тянуто улыбнувшись: «Это для меня не слишком приятно — я его не 
люблю». 2 1 

Взяв альбом, он удалился в свою комнату. Я остался один на 
веранде и стал разглядывать разбросанные игрушки его двухлетнего 
сына: 2 2 тетрадь для рисования, саблю и сломанное ружье. Когда он 
вернулся, я сказал улыбаясь: «Вы пишете против войны, а в своем 
сыне воспитываете воинственные инстинкты!» 2 3 Н а это он ответил: 
«Во-первых, это влияние моих детских лет, когда я запоем читал 
Майн-Рида, а во-вторых, я выступаю лишь против войны с людьми, 
но не со зверьми, к которым отношу полицейских начальников, 
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генерал-губернаторов, великих князей и т. д.». С недавним приемом 
депутации народных представителей у императора он не связывает 
особых ожиданий: они ему только льстили и внушали, будто вся 
Россия ему доверяет и солидарна с ним. Тем самым он лишь еще 
более укрепился в своем самообожествлении, а идея народного со­
брания будет постепенно предана забвению. Или же он поставит в 
Земском соборе свои креатуры, так что в конце концов получится 
еще хуже. 2 4 

Мы заговорили о «Красном смехе», и он сказал: «Мне ставят 
в упрек, что я изобразил ужасы войны, не побывав на поле воен­
ных действий и не видя их собственными глазами. Но так, ведь, 
вообще нельзя написать ни одного исторического романа!» Я до­
бавил: «И ни одной исторической драмы, как, например, «Юлия 
Цезаря» (Шекспир) или «Бориса Годунова» (Пушкин)». Я напо­
мнил также, что и Шиллер написал «Вильгельма Телля», ни разу 
не побывав в Швейцарии. Андреев слушал меня с явным удовле­
творением. 2 5 

Потом он сообщил, что собирается написать рассказ «К оружию, 
граждане!», в котором будет призыв к войне, а именно к войне на­
рода с тиранией правительства. Эту вещь он намерен опубликовать 
за границей. 2 6 Н о сейчас он не может приняться за столь тяжкую 
работу, поскольку его нервы еще не совсем в порядке: он сам очень 
страдал, когда писал «Красный смех». 

Он сказал: «Я ни за что не хотел бы жить в шумном Куоккала. Алек­
сей (т. е. Горький. — Ф<идлер>) любит, чтобы его постоянно окружа­
ли люди. А я — нет. Я люблю только тех, которые мне нравятся». 2 7 

До июля он ничего не собирается писать. Но день у него и так 
проходит незаметно: он фотографирует, ездит на велосипеде, ката­
ется на лодке, стреляет из монтекристо (купил его в Выборге) и со­
оружает воздушного змея для своего сына; 2 8 ему часто приходится 
ездить в Куоккала , чтобы позировать Репину, однако портрет не 
нравится им обоим. 2 9 

На многих открытках он выглядит эффектнее, красивее. Он моего 
роста, крупный, с густыми волосами, по-цыгански смуглый; между 
бровями, прямо под носом, — резко обозначенная горизонтальная 
черта, словно кто-то порезал ее ножом. Руки его оказались немыты­
ми — под ногтями, по крайней мере, была видна грязь. 

За дом он платит 350 руб. Меблировка включает в себя пианино, 
на котором, однако, никто не играет. 

Вокруг дома — обширная лужайка с клумбами, где не растет ни 
одного цветка. За домом — несколько грядок, на которых растет ди­
кая земляника: он не занимается прополкой сорняков. «Вы и редис­
ками не интересуетесь?» — спросил я с укоризненной улыбкой. «Нет, 
зато Алексей (т. е. Горький) очень интересуется». 

С нами сидела и его жена: очень юное существо, не слишком 
красивая, но с привлекательным лицом, худенькая, простая и очень 
приветливая. Они женаты всего лишь четыре года. 3 0 

Он (Андреев) зовет Горького не иначе, как «Алексей», а она — 
«Максимыч». Она привела и своего сына, который, едва она сделала 
ему замечание, замахнулся на нее рукой. 

Оба просили меня остаться, но меня ждал извозчик. 
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Они проводили меня до ворот и пообещали приехать — на вело­
сипеде. 

Дачное знакомство имело продолжение, о чем свидетельствуют 
последующие дневниковые записи Фидлера, фотографии писателя с 
надписями коллекционеру, их переписка. 

На лицевой стороне одного из портретов автограф: «Из „Анатэ-
мы": „Хорошая труба!.. Н о почему же она может только с одной 
стороны?" Леонид Андреев. 1910 г.». На обороте пояснительная за­
пись Фидлера: «Леонид Андреев, играющий на трубе граммофона. 
Шутливая фотография 1909 г.» 3 1 

«Привет Федору Федоровичу от прекрасного незнакомца!» — 
надписывает Андреев фотооткрытку, полученную адресатом в кон­
це июня 1914 г., где он снят на яхте. Н а обороте, помимо петер­
бургского адреса Фидлера, машинописный текст: «Как это гово­
рится, капитан Джон Линч, он же капитан Дьявол 3 2 приближался 
к своему таинственному острову, чтобы предаться там негодяйст­
ву. Достаточно взглянуть на эту харю, чтобы оценить и остальное, 
не взирая даже на костюм. И кто такого родил? И кто такого 
выкормил? А посмотрите на его матроса, как он глубоко несчас­
тен!» 3 3 На происхождение фотоснимков так называемой «морской 
серии» проливают свет некоторые мемуаристы. Об одной из поез­
док 1914 г. на парусной яхте «Далекий» писал Л. А. Андреев-
Алексеевский: «Путь шел из Гельсингфорса в Териоки. Экипаж 
судна состоял из капитана Л. Андреева, его жены Анны Ильинич­
ны, механика Николая и главной судомойки — А. А. Оля» . 3 4 О со­
вместном путешествии на «Далеком» этого же периода вспоминал 
и А. А. Кипен, особо отмечая, что Андреев затеял «такую краси­
вую волнующую игру» в «морского волка» и тем самым «расто­
чает не столько любви к жизни, столько творческого энтузиазма», 
вызывая насмешки обывателей. В путешествие был взят фотоап­
парат: «Все подробности корабельной жизни увековечиваются на 
желатиновых пластинках». 3 5 

В письме не позднее 21 июля (3 августа) 1908 г. Андреев при­
глашал: 

«Дорогой Федор Федорович! Очень рад буду повидать Вас и побе­
седовать. Приезжайте ко мне (Райвола, Черная речка, своя дача) в вос­
кресенье 3-го августа с утра, буду ждать Вас. Не назначаю раньше, т. к. 
сейчас моя жена нездорова (у последней ангина 39 °). 

Крепко жму руку. 
Леонид Андреев» . 3 6 

Разумеется, вездесущий и любознательный Фидлер не упустил 
возможность посетить предмет гордости Андреева — только что по­
строенную дачу, и на следующий день подробно описал свою поезд­
ку и впечатления. 3 7 Очевидно, именно об этом посещении сообщал 
корреспондент «Новой Руси», встретивший на станции Белоостров 
возвращавшегося из Ваммельсуу Фидлера с бережно запакованным 
большим портретом Андреева («подаренном ему оригиналом») . В 

lib.pushkinskijdom.ru



беседе с корреспондентом Фидлер рассказал о «вилле, построенной 
в северном стиле», о том, что застал у Андреева Репина, и особо 
подчеркнул стремление писателя к уединению. 3 8 

На приглашение же Андреева в свой «музей» Фидлер потратил 
немало усилий. <«. . .> Ах, Леонид Николаевич! — писал он 10 сен­
тября 1908 г . — Не были Вы у нас в Старожиловке, 3 9 не утешили 
жену мою! 4 0 Так порадуйте же несказанно и ее и меня: исполните же 
обещание: навестите нас здесь! Я дома бываю по будням от 6 до 
7 веч., а по праздникам до 1 ч. Но если Вы мне заблаговременно 
напишете, что будете как-нибудь на неделе днем, то я могу раз и 
пропустить гимназию или институт. 

Анна Ильинична любезно выразила желание ознакомиться с мо­
им „музеем"! Милости прошу, очень рад буду, очень! Почтительней­
ший привет ей! Итак , — пожалуйста, Леонид Николаевич!!! 

Крепко жму Вашу руку. 
Ф. Фидлер. 

С вашим большим портретом произошла целая история в Бело-
острове — неточно и неполно переданная Плещеевым в „Руси"». 4 1 

При очевидной симпатии и интересе к Фидлеру Андреев, судя по 
всему, не откликнулся на этот «крик души». Одна из причин, воз­
можно, состояла в особенностях характера писателя, испытывавше­
го трудности в общении. 4 2 Однако, Фидлер не оставляет надежду и 
пишет 31 января 1909 г.: 

«Уважаемый Леонид Николаевич! 
Позвольте , после долгих месяцев тщетного ожидания, вновь на­

помнить Вам <нрзб .> о Вашем письменном и устном обещании — 
посетить меня и мой литературный „музей". Всю будущую неделю 
я с утра к Вашим услугам. Лучше было бы, если бы Вы пожаловали 
к завтраку (7 ч.) и не только заранее предупредили меня открыткой 
о дне Вашего посещения, но и назвали мне того и другого из Ваших 
добрых знакомых — писателей, которых Вам было бы приятно у ме­
ня увидеть. 

Искренне Вам преданный. 
Ф. Фидлер. 

Осчастливьте мою бедную больную жену своим приездом, Лео­
нид Николаевич!!!!» 4 3 

Со свойственным ему упорством, Фидлер спустя год, 11 января 
1910 года, возобновляет приглашение: 

«Глубокоуважаемый Леонид Николаевич! 
Простите , что так поздно — но не менее сердечно благодарю Вас 

за присыл „первых литературных шагов" . 4 4 

Спасибо Вам также за любезное приглашение. Я им воспользу­
юсь в одно из воскресений <1 нрзб.> намек на смерть зимы и рож­
дение весны. Приеду, вероятно, с А. А. Измайловым, 4 5 Вашим и мо­
им другом. Авось нам вдвоем удастся уговорить Вас: наконец-таки 
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исполнить свое многолетнее обещание посетить меня, мою жену и 
мой „музей"!!!!! 

Ваш Ф. Фидлер» . 4 6 

Мольбы (усиленные все возрастающим количеством восклица­
тельных знаков) были услышаны, и в маленьком карманном альбоме 
Фидлера, озаглавленном «У меня», появилась лаконичная запись: 
«Был и еще буду. Леонид Андреев. 25 марта 1911 г .» 4 7 

Следует отметить, что многочисленные альбомы, заполненные 
автографами и рисунками, составляли особую часть коллекции Фид­
лера. В зависимости от ситуации они носили заглавия: «У меня», «В 
гостях», «В ресторане», «В пути», «Товарищеские обеды», «4.XI» 
(день рождения Фидлера), «Всероссийское литературное общество», 
«Поминки». 

Известный актер и писатель H. Н. Ходотов вспоминал о Фидле-
ре: «Маленькая фигурка его в аккуратном стареньком сюртучке по­
стоянно присутствовала на всех литературных юбилейных чествова­
ниях, обедах и ужинах с неизменным альбомом в кармане для 
автографов, зарисовок.. . И кто только не писал ему в них из лиц, 
причастных к литературе, науке и искусству. Там были стихи, изре­
чения, сатиры, карикатуры, ноты, рисунки, ему все было ценно, все 
на руку». 4 8 

Автографов Леонида Андреева в таких альбомах немного. При­
ведем те из них (из серии «В гостях»), которые, несомненно, заслу­
живают внимания, напоминая о значимых событиях в жизни писа­
теля. 

Первой записи предшествовало письмо: «Дорогой Федор Федо­
рович! Буду очень рад видеть Вас в понедельник 9 августа. Это день 
ужасный для меня: мне исполняется ровно 39 лет, и я перестаю быть 
молодым человеком. Приезжайте! Ваш Леонид Андреев. 6/19 авгус­
та 1910». 4 9 

Разумеется, Фидлер не мог оставить без внимания подобный при­
зыв, и прибыл в гости к писателю с «неизменным альбомом». 

Памятуя о забывчивости литераторов, Фидлер обычно сам пред­
варял их записи обозначением события, места и даты: 

«У Леонида Андреева в 39 год его рождения 9/22 авг. 1910». 5 0 

Далее рукой Андреева: 
«Для каждого человека мир есть зеркало, в которое он смотрит­

ся. И всегда и во всем мир равен мне — ни больше, ни меньше, ни 
выше, ни ниже, ни глупее, ни умнее. 

Об этом думаю я последние дни. 
Леонид Андреев. 

9 августа 1910». 5 1 

Несколько дней спустя в таком же альбоме Фидлер зафиксировал 
не менее важное событие в жизни писателя: «В „Шиповнике" , на 
чтении пьесы „Океан" Леонида Андреева. 25 сент. 1910». 5 2 

Первоначально предполагалось авторское чтение. Издательст­
вом «Шиповник» были отпечатаны и разосланы приглашения тако-
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го содержания: «Т-во „Шиповник" и Л. Н. Андреев просят Вас по­
жаловать в субботу 25 сентября: в помещении редакции (Николаев­
ская 31, кв. 1) Л. Н. Андреев прочтет свою пьесу „Океан". Начало 
чтения ровно в 10 час, вечера». 5 3 

Газеты, не обошедшие вниманием это событие, поместили раз­
норечивые отзывы. В одних говорилось об авторском исполнении в 
«кругу немногих избранных», 5 4 в других о том, что «лирическую поэ­
му, „суровую и нежную, пропитанную суровым запахом моря"» , 5 5 в 
присутствии «около 100 представителей петербургского литератур­
ного, артистического и художественного мира», 5 6 читал H. Н. Ходо-
тов. Сам актер позднее вспоминал: <«...> в издательстве „Шипов­
ник" читал перед кружком литераторов андреевский „Океан"» . 5 7 

На этом разноречия и неточности не кончаются. Говоря о «бур­
ных спорах», которые «закипали во время перерывов» и затянули 
чтение далеко за полночь, некоторые журналисты пересказывали 
возникшее затем обсуждение «под председательством С. А. Венгеро-
ва». 5 8 «После окончания пьесы, на особом листе желающим было 
предложено охарактеризовать пьесу в нескольких словах», — сооб­
щает одна газета . 5 9 Другой неподписавшийся журналист располагает 
несколько иными сведениями: «В книгу, куда присутствующим 
предоставлено было заносить свои впечатления и мнения (sic!), 
Л. Н. Андреев записал: „Сегодня в первый раз слушаю «Океан». 
Звучит странно, как мое: печаль моя,,». И далее журналист не удер­
живается от иронии: «Но не напоминает ли Вам эта книга, столь 
предусмотрительно положенная перед присутствующими для занесе­
ния приличных случаю похвал, те находящиеся обычно у швейцаров 
книги, в которых по праздничным дням провинциальным чиновни­
кам „предоставлено" расписываться в своих чувствах к начальст­
ву?» 6 0 

Спустя годы H. Н. Ходотов также вспоминал о «книге» и при­
водил ту же запись Андреева, но уже со своим вариантом второй 
фразы: «Звучит странно, как „печаль моя"». 6 1 

На самом же деле речь шла все о том же маленьком, «карман­
ном» альбоме Фидлера «В гостях», сохранившем подлинную запись: 
«Сегодня я первый раз слушаю „Океан". Звучит странно, но мое: 
печаль моя. Леонид Андреев 25 сент. 910». 6 2 

По окончании чтения «<.. .> наступает самый интересный мо­
мент. Просят автора дать свое пояснение. Андреев встает и начинает 
говорить нервно, отрывисто <...> И неожиданно перед слушателями 
раскрывается самый процесс творчества Леонида Андреева <...> И 
обрывки из пьесы и образы тут же творимые, порою смутные для 
самого творца, сменяют один другой». 6 3 

«Во время обсуждений, уловив скрытый протест кого-то из при­
сутствующих по поводу его манеры брать трагедийные сюжеты, ста­
вить мировые вопросы, Леонид Николаевич воодушевился, — вспо­
минала атмосферу вечера В. Е. Беклемишева. 

Он произвел блестящую защитительную речь, вводил слушателей 
в глубину своего творческого „я". Говорит о пределах человеческого 
разума, о муках хотящего знать, о великой печали Человека. О том, 
как мысли, облекаясь в форму образов, мучают и как говорящий 
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бывает их жертвой. Говорил, что никто не заметил главного лица 
трагедии — Океана. А без этого лица нет трагедии. 

<...> Это была импровизация человека, обладающего исключи­
тельным даром слова, острым самоанализом, удивительною фанта­
зией, вдохновенно творящего тут же на наших глазах. 

Когда он кончил, все молчали, так взволновала всех бурная и 
полная страстного вдохновения импровизация. 

Об этом чтении „Океана" писали много и подробно все критики, 
бывшие на вечере». 6 4 

Журналисты также наперебой цитировали резюмирующее вы­
ступление Андреева, перечисляли наиболее известных слушателей 
пьесы, пересказывали их размышления и споры. «Следы» этого об­
мена мнениями (подчас в шутливой форме) мы находим на соседних 
страницах того же фидлеровского альбома . 6 5 Правда , некоторые из 
присутствующих либо выразились слишком кратко , либо ограничи­
лись подписью: И. А. Бунин, А. М. Федоров, А. М. Ремизов, Ф. Со­
логуб, В. Азов (Ашкинази В. А.). 

«Просто досадно отнимать страницу для скромной подписи», — 
сетует автор одной из первых монографий об Андрееве — 
К. И. Арабажин (л. 7 об . ) . 6 6 

Соседнюю с авторской записью страницу занял набросок тушью 
мужского портрета в профиль с пояснением Фидлера о том, что изо­
браженный — Леонид Андреев, а художник — Троянский . 6 7 

«Снова я в Петербурге, в этом отечестве писателей русских», — 
радуется Скиталец (Петров С. Г.) (л. 9 б.). «Всегда приятно встре­
титься с добрым, хорошим, старым другом и с его неизменной па­
мятной книжкой», — не обходит вниманием Фидлера один из глав­
ных участников вечера — H. Н. Ходотов (л. 11). 

68 
«Троэфию любезному 
В океановую ночь 
Написать четверостишие 
Я совсем, совсем не прочь», — 

вторит ему С. М. Городецкий (л. 10 об.). 
«Первые сцены „Океана". — Сила красоты в красоте с и л ы » , — 

переходит к оценке прослушанного К. А. Эрберг (Сюннерберг) 
(л. 7 об.). «В перерыве между блестящими страницами „Океана"» 
взял в руки альбом московский литератор Петр Кожевников (л. 8) . 6 9 

Вопросом аббата к главному герою «Скажи, Хаггарт , зачем ты 
отнял жизнь у Филиппа?» — обозначил трагический накал пьесы 
В. Г. Богораз (Тан) (л. 10). 7 0 «Вперед, в высоту!» — подчеркнул ее 
романтическую направленность народоволец и поэт Н. А. Морозов 
и изобразил рядом маяк Святого Креста, упомянутый в авторских 
ремарках пьесы (л. 7) . 7 1 «Истинно высокое произведение художника 
всегда близко его автобиографии», — написал чуть ниже Осип Ды­
мов. 

Заслуживают внимания и стихотворные «отклики»: 

«Кто не пленялся „Океаном": 
В нем ропот волн, сверканье пен; 
И я там был, но он кораном 
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Не стал мне, телом бездыханным 
Я стал, решив, что плен есть плен. 

Потемкин» (л. б ) . 7 2 

«Я океан назвал бы море: 
В нем корень „мор", в нем древний стих, 
В его мятущемся просторе 
Глубины дум твоих... моих... 

Гр. Алексей Н. Толстой» (л. 6 об.) . 

«И „да" и „нет" сольются, 
И смерть мне будет — свет! 

Из Гиппиус. Тэффи» (л. 10) . 7 3 

«И поздно, почти под утро, расходились слушатели, унося смут­
ные впечатления от этой смеси глубокого и мелкого, наивных мыс­
лей и ярких образов, примитивных исканий и вспыхивающих, как 
молнии, художественных достижений». . . 7 4 

Н а следующий день один из слушателей — Ф. Ф. Фидлер — так 
описал это событие в своем дневнике: 7 5 

«26 сентября 1910 

Вчера приглашен в помещение издательского товарищества 
„Шиповник" , где Леон<ид> Андреев должен был читать свой „Оке­
ан" . Однако вместо него („Я не умею читать вслух") читал Ходотов. 
Андреев обнял меня: „Я собирался на днях непременно зайти к Вам. 
Но если бы Вы знали, как я замотался] Сегодня я ночную у Фаль-
ковского , 7 6 завтра же с утра сделаю все от меня зависящее, чтобы 
навестить Вас . 7 7 А можно ли зайти под хмельком?" По поводу всего 
общества (собралось примерно сто пятьдесят человек; великолепное 
угощение и ужин в два часа ночи) Андреев сказал: „Базар" и стал 
расхваливать уют и сердечность москвичей. Он пил, весьма умерен­
но, коньяк и красное вино. Мне удавалось лишь изредка и урывками 
приблизиться к нему — его постоянно окружали люди. 

О самой пьесе у меня нет абсолютного никакого мнения: я ни­
когда не могу уловить того, что читается вслух (и что я сам до этого 
не читал). В три часа ночи, когда начались дебаты (под председа­
тельством Венгерова), я отправился домой. 

Присутствовали актеры, художники, юристы. Из писателей бы­
ли: Сологуб с Чеботаревской, Потемкин, граф А. Н. Толстой, Д ы ­
мов, Репин с Северовой, Н. А. Морозов с женой, Ремизов (очень 
бледный; жаловался на язву желудка), Овсянико-Куликовский, Тэф­
фи, Аверченко (первое знакомство), Чуковский, Арабажин, С а ш а 
Черный (Гликберг), А. М. Федоров, Боцяновский, Батюшков , Анич­
ков, Кожевников , С. М. Городецкий, Бунин, Скиталец (Г. С. Пет­
ров , в черном костюме), Владимир Азов . 7 8 

С каждым и каждой я мог обменяться в этой тесноте (несмотря 
на громадные комнаты) лишь несколькими незначительными слова­
ми». 7 9 

Д о б р ы е взаимоотношения Ф. Фидлера и Леонида Андреева про­
должались и в дальнейшем. Об этом говорят, в первую очередь, 
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дневниковые записи последующих лет с многократными упомина­
ниями о встречах с писателем, о его произведениях, нередко стано­
вящихся событием культурной жизни, верным летописцем которой 
до конца своих дней оставался Федор Федорович Фидлер. 
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der Literatenwelt: Charakterzüge und Urteile. Tagebuch / Herausgegeben von Konstantin 
Asadowski. Göttingen, 1996. 

1 0 Цитируется по изданию: Азадовский К. Ф. Фидлер. Встречи с Горьким // Лите­
ратурное обозрение. 1984. № 8. С 103. 

' 1 Текст публикуется по изданию: Fiedler F. S. 333—336 — в переводе К. М. Аза­
довского, подготовившего к печати русское издание дневников Фидлера. 

1 2 В письмах 1905 года Андреев сообщал свой адрес: «Ваммельсуу, дача Лыжина». 
Дочь Вера (1910—1986) вспоминала, что вскоре после смерти отца, ее и брата Валентина 
(1912—1988) учили братья Лыжины — Юрий Петрович и Павел Петрович, жившие «в 
красивой даче на берегу Черной речки» (Андреева В. Дом на Черной речке. М., 1980. 
С. 153). 

1 3 Речь идет об «Альбоме автографов, собранных Ф. Ф. Фидлером», содержащем 
около 400 записей на русском и немецком языках 1880-х— 1910-х годов (Российский 
государственный архив литературы и искусства, ф. 518, оп. 2, № 13; далее — РГАЛИ). 
Возможно, именно об этом фолианте писал один из восхищенных посетителей фидле-
ровского музея: «Отдельно от всех других нумеров своей коллекции, Фидлер хранит 
небольшую, но очень толстую книжку, носящую название „Альбом автографов 
Ф. Ф. Фидлера". Этот альбом автографов, мыслей, изречений, набросков, стихотворе­
ний, шуток и пр., занесенных собственноручно русскими писателями последнего 25-
летия. Кого только тут нет! Здесь представлена, в мыслях, изречениях и подписях, почти 
вся русская пишущая братия последней четверти века» (Либрович С. Ф. Указ. соч. 
С. 17—18). 

Наряду с автографами известных немецких и австрийских литераторов, таких, как 
Ф. Боденштедт, Р. М. Рильке, Г. Фрейтаг, М. Кретцер и др., в альбоме в большинстве 
своем представлены русские писатели: Д. В. Григорович, Я. П. Полонский, Н. С. Лес­
ков, Н. К. Михайловский, И. А. Бунин, 3. Н. Гиппиус, Д. С. Мережковский, Тэффи, 
К, И. Чуковский, С. А. Венгеров и др. 

14 Францоз Карл Эмиль (1848—1904) — австрийский прозаик, публицист, журна­
лист, издатель журнала «Немецкая поэзия». Шпилъгаген Фридрих (1829—1911) — немец­
кий писатель, журналист, поэт, драматург, теоретик литературы, творчество которого 
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(в первую очередь, романы) было популярно в России. В 1884 г. Шпилъгаген приезжал 
в Петербург, где состоялась постановка его драмы «Спасена»; в 1896—1899 годы в Пе­
тербурге издано собрание его сочинений в 23-х томах. Штинде Юлиус (1841—1905) 
немецкий поэт, прозаик, журналист, драматург. Большой популярностью пользовались 
его юмористические рассказы о семье Бухгольц (см. в русском переводе: Семейство Бух-
гольц. СПб., 1886; Госпожа Бухгольц на Востоке. СПб., 1889). В Пушкинском Доме 
хранится фотопортрет Штинде с надписью Фидлеру (Берлин, 1894). Опубликован в кни­
ге: Fiedler F. S. 151. 

Записи в альбоме Францоза, Шпильгагена от 13 июня 1891 г. и Штинде от 2 июня 
1894 г. были сделаны во время поездок Фидлера в Берлин (РГАЛИ, ф. 518, оп. 2, № 13, 
л. 55, 57, 81). 

1 5 Раковица (урожд. Деннигес, во 2-м браке Фридман, в 3-м Шевич; 1843—1911) Ма­
рия Жозефина Елена — дочь баварского дипломата, актриса, мемуарист. Окончила 
жизнь самоубийством. Не случайно, увидев в альбоме этот автограф, Андреев вспомнил 
о Фердинанде Лассале (1825—1864), немецком философе, политическом деятеле, драма­
турге: Лассаль скончался после дуэли с женихом актрисы — румынским дворянином 
Янко Гехан фон Раковиц ( ? — 1866). 

К сожалению, письмо Раковицы ни в данном альбоме Фидлера, ни в его обширной 
корреспонденции обнаружить не удалось: возможно, оно отклеилось от альбомной 
страницы и его постигла судьба многих других утраченных автографов из этой коллек­
ции. Однако дальновидный собиратель воспроизвел упоминаемое письмо от 8 ноября 
1897 г. в своем дневнике за 16 ноября того же года (РО ИРЛИ, ф. 649. on. 1, № 3, 
л. 85—85 об.). 

1 6 Единственный автограф Семена Соломоновича Юшкевича (1868—1927) в дан­
ном альбоме Фидлера: «А все остальное само собой приложится, ибо обо всем и за 
всех подумал тот, кто правит верх. Семен Юшкевич 15 ноября, 1901» (Л. 241 об.). Этой 
фразой Юшкевич, очевидно, продолжил мысль, высказанную в четверостишии 
В. Е. Чешихина-Ветринского 1898 года (на нем. яз.), призывавшего иметь совершенные 
помыслы, быть романтиком в жизни и классиком в искусстве (Там же). Об отношении 
Леонида Андреева к Юшкевичу и его творчеству см., например, в письме к К. П. Пят­
ницкому от 19 июня 1904 г.: «Он талантлив, но не умен. Как сорока, он любит все 
блестящее, яркое и, как сорока, без разбору пихает вместе с бриллиантом кусочек стекла 
или жестянку от консервов. <...> Не будь у Юшкевича дурацкого самомнения, Алексей 
(Горький. — Л. И.), если бы взялся, мог бы сделать из него человека <...>» (Из писем 
Л. Андреева — К. П. Пятницкому / Вступит, статья, публ. и коммент. В. Чувакова // Во­
просы литературы. 1971. № 8. С. 163). 

1 7 Ср. фрагмент беседы с Андреевым из воспоминаний М. Горького: «А вот я не 
умею писать стихи, да и желания нет. <...> Все-таки стихи — искусственное дело, как 
хочешь» (Книга о Леониде Андрееве: Воспоминания. Пг.; Берлин, 1922. С. 13). 

1 8 Позднее Андреев нередко диктовал своей второй жене Анне Ильиничне (урожд. 
Денисевич, в 1-м браке Карницкая; 1885—1948): «В большинстве случаев он диктует, а 
его жена, Анна Ильинична, пишет на машинке» (Брусянин В. В. Леонид Андреев: Жизнь 
и творчество. М , 1912. С. 21). 

^ Стереоскоп Андреева и множество его фотографий, в том числе автопортретов, 
хранятся ныне в Литературном музее Пушкинского Дома. 

2 0 Рассказ «В тумане» опубликован в 1902 г. (Журнал для всех. № 12); повесть 
«Жизнь Василия Фивейского» — в 1904 году (Сборник товарищества «Знание». СПб. 
Кн. 1). 

2 1 Федоров Александр Митрофанович (1868—1949) — одесский литератор, популяр­
ный в 1900-е гг. Возможно, одной из причин неприязни к нему Андреева было отно­
шение Горького: Федоров стремился к сотрудничеству в издательстве «Знание» и к сбли­
жению с его кругом, а Горький неизменно отвергал присланные им произведения (см.: 
Семеновский О. В. У истоков новой литературы. В борьбе за Горького. Спор о Горьком 
в Бессарабской печати. Горький и литературная Одесса. Кишинев, 1974. С. 294—300). 

2 2 Имеется в виду старший сын Андреева Вадим (1902—1976), впоследствии поэт, 
прозаик, автор нескольких книг о детстве и об отце. 

2 3 Замечание Фидлера вызвано записью в его альбоме, сделанной Андреевым, — 
фрагментом антивоенного рассказа «Красный смех»: «Вы притворяетесь людьми, но 
под перчатками я вижу когти, под шляпою — приплюснутый череп зверя; за вашей yMj 
ной речью я слышу потаенное безумие, бряцающее ржавыми цепями и всею силою моей 
скорби, моей тоски, моих опозоренных мыслей я проклинаю вас, несчастные слабоум­
ные звери. „Красный смех". Леонид Андреев. Ваммельсуу. 23 июня 1905 г.» (РГАЛИ, 
ф. 518, оп. 2, № 13, л. 284 об.). Рассказ, написанный в ноябре 1904 года и опублико­
ванный в «Сборнике товарищества „Знание" за 1904 год» СПб., 1905. Кн. 3. С. 268— 
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348), вызвал оживленную полемику (обзор критической литературы о нем см.: Иезуи-
това Л. А. Творчество Леонида Андреева. 1892—1906. Л., 1976. С. 157—170) и еще дол­
го занимал мысли автора. В донесении Петербургского охранного отделения от 5 ав­
густа 1905 года сообщалось о литературно-музыкальном вечере в Териоках, организо­
ванном 30 июля 1905 г. М. Ф. Андреевой, где «Андреев прочел рассказ „Красный 
смех", в котором рисуются все ужасы войны» (Мария Федоровна Андреева. Переписка. 
Воспоминания. Статьи. Документы. Воспоминания о М. Ф. Андреевой. М., 1968. 
С. 102). 

2 4 Речь идет о принятой Николаем ІІ-м 6 июня в Петергофе депутации от земского 
съезда с просьбами о решении острых политических вопросов и спасении престола. 

2 5 В беседе с Фидлером Андреев затронул один из особенно волнующих его аспек­
тов полемики вокруг «Красного смеха». Ср. также его письмо от 28 января 1905 года 
к О. Дымову (Перельман О. И.): «Некоторые — немногие, впрочем, —упрекают меня, 
что я взялся изображать то, чего не видел, такой упрек представляется мне положитель­
ным недоразумением. При существовании „Божественной комедии", „Каина", „Фауста" 
и пр. и пр. это просто бестолково» (цитируется по изд.: Горький и Леонид Андреев: 
Неизданная переписка. М., 1965. С. 583 (Литературное наследство; Т. 72)). Дружески 
расположенный к Андрееву В. В. Вересаев вспоминал: «Мы читали „Красный смех" 
под Мукденом, под гром орудий и взрывы снарядов, и — смеялись. <...> „Красный 
смех" —произведение большого художника-неврастеника, больно и страстно пережи­
вавшего войну через газетные корреспонденции о ней» (Реквием: Сборник памяти Ле­
онида Андреева / Под ред. Д. Л. Андреева и В. Е. Беклемишевой. М., 1930. С. 148). 

2 6 Речь идет о рассказе «Так было», датированном октябрем 1905 года и опубли­
кованном в Штутгарте с подзаголовком «Очерк из эпохи французской революции» 
(Stuttgart: J. H. W. Deitz; Nachfolger Druck von Rosenthal & C°., Berlin, 1906), а затем в 
сборнике «Факелы» (СПб., 1906. Кн. 1. С. 65—102). Рассказ — своеобразная попытка 
разрешения волнующих Андреева вопросов о природе тирании и рабства, о действен­
ности революционных методов борьбы с самовластием. 

2 7 Ср. сетования Андреева в письме к Горькому от 22 июля [4 августа 1907 года]: 
«Живу я широко и весело. Куоккала, песок, терраса, через забор смотрят дачники, спря­
таться некуда (идет перечисление известных литераторов. —Л. И.) <...> Спасаюсь на 
день, на два на Черную речку, но и там — пронюхали. Купил там кусочек горки и 
строю крепость, буду прятаться зиму и лето» (Литературное наследство. Т. 72. С. 284). 
«Я мечтаю о работе в собственной даче на Черной речке около Райвола, которую я 
строю, — с о о б щ а л Андреев корреспонденту „Биржевых ведомостей". — О н а будет на­
зываться „Вилла аванса", потому что и она строится в счет будущих благ. <.. .> Это 
место облюбовано мной. Там совершенная тишина и безлюдье. Этого не было в Куок­
кала, где приходилось даже вывешивать у калитки записку, протестуя против бесцере­
монных людей, до неприличия надоедливо осаждавших дачу» (Аякс. У Леонида Анд­
реева//Биржевые ведомости. 1907. № 10225). 

2 8 В письме от 2/15 марта 1907 г. к В. В. Вересаеву Андреев, сочувствуя его душев­
ной усталости, вспоминает о своем состоянии после завершения «Красного смеха»: «Во­
семь месяцев голова моя была разбита, я не мог работать и думал, что и никогда не в 
состоянии буду. А были дни, когда прямо — вот-вот с ума сойду. Вылечил себя я сам — 
бросил работу, читал Дюма и Жюля Верна, лодка, велосипед, купанье, за лето поглупел, 
как министр, — и осенью свободно мог приняться за работу» (Реквием. С. 168). 

2 9 Добрые отношения и взаимный интерес связывали художника и писателя. В 
письме к Ф. Д. Батюшкову от 12 января 1903 г. Репин восторженно отзывался о рас­
сказе Андреева «В тумане», называя автора «большим талантом», — «выше Горького» 
(Репин И. Е. Избранные письма в 2-х т. 1867—1930. Т. 2: Письма 1893—1930. М., 1969. 
С. 171—172). Весной и летом 1905 г. Андреев часто виделся с художником в Куоккале — 
на даче Горького и в репинских «Пенатах» — центрах притяжения петербургских дея­
телей литературы и искусства. Знаменитая серия фотографий К. К. Буллы 27 мая 1905 г. 
запечатлела Андреева с женой среди посетителей «Пенат». 

Первый портрет Андреева был написан Репиным в 1904 году (хранится в Государ­
ственной Третьяковской галерее), но по совету В. В. Стасова, не одобрившего эту ра­
боту, был задуман второй. Жена художника, Н. Б. Нордман, писала Стасову 5 февраля 
1905 г.: «Читаем „Красный смех". <...> Согласие на писание портрета Андреева полу­
чено. Послушание, как видите, полное» (И. Е. Репин и В. В. Стасов. Переписка. В 3-х т. 
М.; Л., 1950. Т. 3. С. 85). Позднее, 31 июля того же года, художник сообщал своей 
петербуржской приятельнице: «Андреева я начал уже другой портр<ет>, такой он ми­
лый человек, так близок сердцу, как родной» (Репин И. Е. Письма к Е. П. Тархановой-
Антокольской и И. Р. Тарханову. Л.; М., 1937. С. 44). Немецкий литератор и перевод­
чик произведений Андреева А. К. Шольц вспоминал: «<.. .> Репин работает над портре-
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том Леонида Андреева, который приезжает на сеансы с „Черной речки", живописной 
дачной местности, лежащей к северу близ Райволы. Андреев очень дружен с Горьким 
и часто бывает у него в гостях» (Горький и Леонид Андреев: Неизданная переписка. 
М , 1965. С. 584). Этот известный портрет Андреева в красной рубахе был показан на 
34-й передвижной выставке 1906 г. (ныне хранится в Художественном музее Омска). 
Репину также принадлежат: портрет маслом Андреева на яхте 1912 г. (хранится в Твер­
ской областной картинной галерее) и карандашные 1908 и 1913 годов. С репинскими 
иллюстрациями вышел «Рассказ о семи повешенных» (М., 1909), изданный в пользу 
бывших шлиссельбуржцев. Репину Андреев посвятил рассказ «Иго войны: Признания 
маленького человека о великих днях» (Литературно-художественные альманахи изд-ва 
«Шиповник». Пг., 1916. Кн. 25. С. 147—233). О продолжительном творческом и чело­
веческом общении свидетельствуют и другие мемуарные и эпистолярные источники. 
Так, в письме к Ан. Н. Чеботаревской от 4 мая 1915 г. Репин благодарит ее и Сологуба 
за проведенный накануне в их доме «интереснейший вечер» и добавляет: «Как я рад 
был видеть Леонида Ник<олаевича> опять с волосами и бородой — такой он милый, 
глубоко-мудрый, а уж талантище!.. <...> Особенно тронуло меня объяснение его — ин­
дивидуализма, столь облагороженное и возвышенное вселенской Волею» (РО ИРЛИ, 
ф. 289, оп. 5, № 233, л. 1 об.). См. также подробное письмо Репина Андрееву от 28 ян­
варя 1917 г. о работе над портретами Пушкина (Репин И. Избранные письма. Т. 2. 
С. 317—320). 

3 0 Андреева (урожд. Велигорская) Александра Михаиловна (1881—1906) — первая 
жена Леонида Андреева (с 1902 г.). Скончалась после родов второго сына Даниила, в 
Берлине. 

3 1 Литературный музей ИРЛИ. Инв. № 38903. 
Неточная цитата из четвертой картины трагедии «Анатэма»: 
«Молодой еврей (трубит в измятую трубу). 
Но почему же она может только в одну сторону? Такая хорошая труба» (СПб.: 

Шиповник, 1908. С. 90). 
3 2 Шутливые автопрозвища связаны, очевидно, с псевдонимом Андреева — фелье­

тониста «Курьера» — «Джемс Линч» и персонажем романа одного из его любимых пи­
сателей Ж. Верна «Таинственный остров». 

3 3 РГАЛИ, ф. 518, on. 1, № 20, л. 3—3 об. 
3 4 Андреев-Алексеевский Л. А. На даче у Леонида Андреева (Из воспоминаний)// 

Андреевский сборник: Исследования и материалы / Под ред. Л. Н. Афонина. Курск, 
1975. С. 251 (Науч. труды Курского гос. пед. ин-та; Т. 37). Алексеевский (Андреев) Ле­
онид Аркадьевич (1903—1974) — младший сын сестры писателя Риммы Николаевны Анд­
реевой (в 1-м браке Алексеевская, во 2-м Оль, в 3-м Верещагина; 1881—1941). Оль Андрей 
Андреевич (1883—1958) — архитектор, близкий друг Андреева и второй муж его сестры 
Риммы. По проекту Оля в 1907—1908 гг. для Андреева была построена дача в Вам-
мельсуу. См. о нем: Быкова Г. Д. Адрей Оль. Л., 1976. 

3 * Реквием. С. 182. 
3 6 Датируется по почтовому штемпелю на тексте открытки: «Terijoki / Териоки. 

3.VIII.08». На «адресной» с т о р о н е — е щ е два штемпеля: «Terijoki / Териоки. 6.VIII.08» 
и «Болыне-Парголово. СПб. 25. 7.08» (РО ИРЛИ, ф. 123, on. 1, № 1013, л. 1 об.). 

3 7 Дневник Фидлера, запись от 4 августа 1908 г.: РО ИРЛИ, ф. 649, on. 1, № 13, 
с. 173—183 (нумерация страниц в дневниках здесь и далее — Ф. Ф. Фидлера). 

3 8 «На своей вилле Андреев нашел покой; посещает его ограниченный кружок, так 
как от станции езды полчаса» (Плещеев А. Разное/ /Новая Русь. 1908. № 12). 

3 9 Адрес на открытом письме Андреева к Фидлеру от 21 июля (3 августа) 1908 г.: 
«Деревня Старожиловка, д. Ларионовой. Финл. жел. дор., станция Парголово» (РО 
ИРЛИ, ф. 123, on. 1, № 1013, л. 1). 

4 0 Речь идет о Любови Михайловне Фидлер (урожд. Соколова; 1868—1915). 
4 1 РГАЛИ, ф. И, on. 1, № 218, л. 1. 
4 2 См., например, недатированное письмо Андреева к В. В. Вересаеву: «<.. .> Вот 

и в „гости" я ходить не умею, как-то нелепо боюсь чужого дома. Никуда и не хожу. А 
стоит иногда преодолеть и прийти, чувствую себя очень приятно, пью чай и думаю: 
„всегда буду ходить в гости». <...> И, конечно, в гостях, видя мою развязность и не­
стеснение, никто и не подумает и не поверит, каким холодным потом обливался я на 
извозчике. 

Не думаю, чтобы это была какая-нибудь „болезнь,,, но свойство характера, сквер­
ное и вредное. За него я достаточно наказан безлюдием, в котором живу <...>» (цити­
руется по изд.: Андреев П. Н. Воспоминания о Леониде Андрееве // Литературная 
мысль. 1925. № 3. С. 189). 

4 3 РГАЛИ, ф. 11, on. 1, № 218, л. 3. 
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4 4 Речь идет об автобиографии Андреева, датированной январем 1910 года, напи­
санной по просьбе Фидлера для составленного им сборника «Первые литературные ша­
ги: Автобиографии современных русских писателей» (М., 1911. С. 27—32). В архиве 
Андреева сохранился «опросный лист», рассылаемый предполагаемым участникам из­
дания, с припиской составителя: «Я пережил свои желанья» (РГАЛИ, ф. 11, on. 1, 
№ 218. л. 6). Возможно, этой пушкинской цитатой Фидлер также выразил сожаление о 
неисполненном желании видеть у себя Андреева. См. также письмо к Фидлеру О. Ды­
мова от 28 октября 1909 г.: «Я был вчера у Леонида Андреева, он просит Вас прислать 
Ваши вопросные пункты (потерял); он непременно ответит Вам» (РГАЛИ, ф. 518, on. 1, 
№ 87, л. 2). 

4 5 Измаилов Александр Алексеевич (1837—1921) — журналист, критик, автор статей 
о творчестве Андреева. 

4 ^ РГАЛИ, ф. 11, on. 1, № 218, л. 4. Судя по дневнику 1910 г., в ближайшие месяцы 
Фидлер не посещал Андреева. 

4 7 РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 2, № 37, л. 1. В дневнике за 26 марта 1911 г. Фидлер 
подробно описал это посещение (РО ИРЛИ, ф. 649, on. 1, № 14. с. 347—350). 

4 8 Ходотов H. Н. Близкое — далекое. Л.; М , 1962. С. 207. 
4 9 РГАЛИ, ф. 518, on. 1, № 20, л. 1. 
5 0 Типичная ошибка при переводе в XX в. дат XIX в. на новый стиль: вместо 

12 дней, как положено в XIX в., к дате прибавляется 13 дней, что правомерно лишь 
для XX в. Таким образом, Андреев родился 9(21) августа 1871 г. 

5 1 РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 2, № 2, л. 24 об. Эта запись приведена в дневнике Фидлера 
за 13 августа 1910 г.: ф. 649, on. 1, № 13, с. 288—289. Подробный рассказ о посещении 
Андреева в Ваммельсуу см. в дневнике за 9 августа 1910 г.: там же, с. 272—281. 

5 2 РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 2, № 3, л. 6. 
5 3 См. такое приглашение в фонде С. А. Венгерова, присутствовавшего на чтении: 

РО ИРЛИ, ф. 377, оп. 4, № 129. Позднее Венгерову было подарено издание пьесы с 
надписью: «Семену Афанасьевичу Венгерову с уважением и сердечной приязнью Леонид 
Андреев 1911» (Андреев Л. Океан. Трагедия в семи картинах / Рис. Б. Анисфельда. СПб.: 
Прометей, [1901]) (Библиотека ИРЛИ, шифр: L 75). 

5 4 Литературные ракушки/ /Новое время. 1910. 3 окт.; Леонид Андреев о новой 
пьесе «Океан»/ /Наш журнал. 1910. № 5. С. 28. 

5 5 Любош С. На чтении «Океана»//Речь. 1910. 27 сент. 
5 6 Обозрение театров. 1910. 28 сент. 
5 7 Ходотов Н. И. Близкое — далекое. С. 230. Автор работал над книгой в конце 

1920-х гг. Приведем также фрагмент из воспоминаний Веры Евгеньевны Беклемишевой 
(1881—1944), литературного секретаря издательства и жены главного редактора 
С. Ю. Копельмана: «<.. .> интереснейшим из вечеров „Шиповника" был вечер, на ко­
тором читался только что оконченный „Океан" (1910 г.). 

Леонид Николаевич просил артиста Александрийского театра H. Н. Ходотова про­
честь трагедию. Сам он уже днем начал пить и приехал в сильно возбужденном состо­
янии» (Реквием. С. 237). 

5 8 Любош С. На чтении «Океана». 
5 9 Обозрение театров. 1910. 28 сент. 
6 0 Новое время. 1910. 30 окт. 
6 1 Ходотов Н. Я. Близкое — далекое. С. 230. 
6 2 РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 2, № 3, л. 8 об. Далее при цитировании указывается лишь 

порядковый номер листа в альбоме. 
6 3 Речь. 1910. 27 сент. 
6 4 Реквием. С. 237. В дополнение к приведенным мемуарным фрагментам В. Е. Бек­

лемишевой обратимся к воспоминаниям брата писателя Андрея Николаевича Андреева 
(1885—1920), написанным в 1913—1914 гг.: «Характерно в Леониде то, что, будучи 
пьян, <...> он способен был говорить вещи необычайные по глубине и значительности. 
<. . .> Я знаю, что нередко Леонид говорил перед публикой, будучи нетрезв. Так про­
изнес он речь об „Океане" после публичного чтения пьесы» (Андреев А. Из воспоми­
наний о Л. Андрееве // Красная новь. 1926. № 9, сентябрь. С. 212). 

6 5 Почти все альбомные записи этого дня приведены Фидлером в дневнике за 12 де­
кабря 1910 года (РО ИРЛИ, ф. 649, on. 1, № 14, с. 160, 163—165, 171, 173—176). Таково 
было правило коллекционера: по окончании каждого альбома все заслуживающие вни­
мания автографы переносились в дневник и при необходимости сопровождались пояс­
нениями. 

6 6 Арабажин К. И. Леонид Андреев: Итоги творчества. СПб. , 1910. 
6 7 Автор рисунка — скорее всего Петр Николаевич Троянский. Ему же принадле­

жит групповой портрет, запечатлевший Андреева и присутствовавших на банкете в том 
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же издательстве «Шиповник» по случаю премьеры спектакля «Жизнь человека» в театре 
B. Ф. Комиссаржевской (режиссер В. Э. Мейерхольд, первое представление — 22 фев­
раля 1907 г.). См. подробнее: Рукописный альманах Корнея Чуковского «Чѵкоккала» 
M., 1979. С. 155—158. 

6 8 Одно из шутливых прозвищ Фидлера, образованных от начальных букв его име­
ни, отечества и фамилии. Сам коллекционер, копируя это четверостишие в дневнике, 
снабдил его следующим комментарием: «„Троэфий" = 3 эф = Ф 3 = ich» (РО ИРЛИ 
ф. 649, on. 1, № 14, с. 163). 

6 9 Кожевников Петр Алексеевич (1871—1933) — беллетрист и литературный кри­
тик, поклонник творчества Леонида Андреева. Три месяца спустя Кожевников поделил­
ся своими впечатлениями о знакомстве с коллекцией Фидлера в статье «Музей русских 
литераторов» (Руль. 1910. № 266, 26 дек.). 

'° В оригинале: «Хаггарт, я спрашиваю тебя: за что ты отнял жизнь у Филиппа?» 
(Андреев Л. Н. Собр. соч. в 6 т. М., 1994. Т. 4. С. 385). Подробнее свое мнение о пьесе 
Богораз-Тан изложил в статье: «Океан» Леонида Андреева/ /Новая жизнь. 1910. № 1. 
C. 142—154. 

7 1 См. статью Н. А. Морозова: «Океан» Леонида Андреева//Всеобщий ежемесяч­
ник. 1911. № 4, апрель. С. 142—145. 

7 2 Потемкин Петр Петрович (1886—1926) — поэт, драматург, прозаик. Эмигриро­
вал в 1920 г.; скончался в Париже. 

7 3 Неточная цитата заключительных строк стихотворения 3. Н. Гиппиус «Элект­
ричество» (1901): 

И «да» и «нет» проснутся, 
Сплетенные сольются, 
И смерть их будет — Свет 

(Мир искусства. 1901. № 5. С. 201). Очевидно, сюжет пьесы Андреева вызвал в 
памяти Н. Тэффи образ из стихотворения Гиппиус: от соприкосновения противополож­
ных по знакам («да» и «нет», т. е. «плюс» и «минус») «нитей» происходит яркая вспышка 
(«Свет»), т. е. одновременно гибель и воскресение. 

7 4 Любош С. На чтении «Океана». 
7 5 Перевод с немецкого выполнен К. М. Азадовским. Слова, выделенные курси­

вом, приведены в оригинале по-русски. 
7 6 В апреле 1909 г., приглашая к себе А. Г. Коонен, Андреев, живший постоянно 

в Ваммельсуу, сообщал временный петербургский адрес: «Это на Садовой, 32, квар<ти-
ра> Фальковских, очень милых людей, у к<отор>ых я живу» (Встречи в Художествен­
ном театре: Письма Л. Н. Андреева к А. Г. Коонен / Публ. Г. Д. Эндзиной // Встречи с 
прошлым: Сборник материалов ЦГАЛИ. М., 1978. Вып. 3. С. 99). Фальковский Федор 
Николаевич (1874—1942) — писатель и драматург, директор петербургского Нового дра­
матического театра, близкий приятель Андреева и его сосед по даче. В доме Фальков-
ского в Нейвола (Мустамяки) писатель провел свои последние дни и скончался 12 сен­
тября 1919 г. 

7 7 Можно с уверенностью сказать, что обещание Андреева не было исполнено, ина­
че это событие нашло бы отражение в дневнике Фидлера. 

7 8 Помимо названных ранее писателей, запечатлевших свое присутствие записями 
в альбоме, Фидлер упоминает также: жену Ф. Сологуба Ан. Н. Чеботаревскую, 
И. Е. Репина и его жену Н. Б. Нордман-Северову, Д. Н. Овсянико-Куликовского, 
A. Т. Аверченко, К. И. Чуковского, Сашу Черного (А. М. Гликберг), А. М. Федорова, 
B. Ф. Боцяновского, Ф. Д . Батюшкова, Е. В. Аничкова. 

7 9 РО ИРЛИ, ф, 649, on. 1, № 13, с. 337—338. 
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