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Известно, что творческий путь Ремизова начался в Вологде 
(1901—1903), где он оказался в компании ссыльной интеллигенции, 
объединенной общей жизненной ситуацией, интересами и первыми 
опытами на литературном поприще. 1 Хотя дружеский круг вологод­
ских поселенцев (среди которых были Б. Савинков , И. Каляев, 
П. Щеголев, Н. Бердяев, А. Богданов и др.) в шутку назывался «Со­
юзом свободных алкоголиков» или «С. С. А.», их времяпрепровож­
дение вовсе не сводилось к совместным возлияниям. Возможно, бла­
годаря центральной фигуре Союза П. Е. Щеголеву (1877—1931) — 
будущему пушкинисту и историку отечественного революционного 
движения, 2 стилистика общения в этом кружке приобрела черты, 
схожие с дружеской атмосферой увенчанного лаврами литературной 
славы «Арзамасского общества безвестных людей» (1815—1818). 

Значение «Арзамаса» в русской литературе не ограничивается 
лишь полемической направленностью против архаичной «Беседы 
любителей русского слова» (1811—1816). Его вклад заключается в 
обновлении жанров и стилей, формировании нового типа критики, 
новаторских приемов в области комической литературы, в установ­
лении особого характера творческих контактов , в которых главен­
ствующую роль играли дружеские отношения участников и отнюдь 
не последнюю — ирония и самоирония, наконец, в создании преце­
дента литературной игры. Все это позволяет нам определить «Арза­
мас» как эталон литературного кружка. 

Кружок, будучи весьма недолговечным писательским объедине­
нием, создает благоприятные условия для обновления литературного 
процесса. Обладая экстерриториальностью и замкнутостью, кружок 
обеспечивает особую среду общения, в которой, благодаря свобод­
ной игре воображения и творчества, формируется новый тип лите­
ратора и образ новой литературы в целом. В литературных союзах 
подобного рода царит культ дружбы — то , что Вяземский называл 
«литераторским товариществом». 3 В таком виде кружок как своеоб­
разная коммуникативная модель (по преимуществу начинающих пи­
сателей) фиксируется культурной памятью и становится особой фор-
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мой литературного процесса. Однако, характерно, что семантичес­
кое сближение разновременных объединений не является объектом 
рефлексии их участников. 

Прямая аналогия между «Союзом свободных алкоголиков» и 
«Арзамасом» обнаруживается в обычае, заведенном Ремизовым, пи­
сать «некрологи» или «подорожия» каждому отбывающему из ссыл­
ки. Это внешне напоминает арзамасский обряд посвящения, соглас­
но которому каждый новообращенный арзамасец должен был 
сочинить похвальную речь своему покойному предшественнику по 
примеру ритуала, имевшему место во Французской Академии. Н о 
так как все члены Арзамаса a priori считались бессмертными, то «за 
неимением собственных готовых покойников», было положено 
«брать напрокат покойников между халдеями Беседы и <Россий-
ской> Академии». 4 «Поминальная» речь в Арзамасе произносилась 
в ознаменование «смерти» нового собрата для враждебной «Бесе­
ды», т. е. отречения от устаревающей литературы и обретения веч­
ной жизни для «Арзамаса», представлявшего новую литературную 
генерацию. 

Примечательно, что Ремизов посвящал «некрологи» не только 
своим товарищам, но и городу, который в воспоминаниях ссыльных 
был связан с памятной эпохой идеологических, творческих и лич­
ностных исканий. 5 Весной 1903 года, оставляя навсегда Вологду, он 
писал Щеголеву: «Завтра утром уезжаю, — на день задержали „бу­
маги" . На Москву еду, потом, Бог знает, куда. <...> Прощался се­
годня с Вологдой, благодарил ее: и наставила она меня, научила. 
Хотел писать ей некролог. Надуманную „мерзость" схороню пока в 
душе <. . .>». 6 Вологда, в последующем творчестве Ремизова преоб­
раженная в «Северные Афины», стала устойчивым символическим 
топосом. 7 В сущности такой же мифологемой для «Арзамасского об­
щества безвестных людей» был малоприметный географический Ар­
замас. 

Арзамасцы снискали славу литераторов и государственных дея­
телей за пределами своего литературного кружка. Выходцам из 
«Союза» также была уготована видная писательская и политическая 
судьба. Н о в Вологде они еще были «безвестными людьми», стояв­
шими на пороге будущего. Шуточные «некрологи» Ремизова симво­
лизировали конец-смерть мытарств по ссылкам и возрождение к сво­
бодной жизни. Отъезд из Вологды осознавался не только как 
завершение одного из важнейших жизненных этапов каждого члена 
кружка, но и как личный выбор , зачастую отсекающий старые дру­
жеские связи. Последующие факты биографий А. Луначарского , 
Н. Бердяева, Б. Савинкова, А. Богданова, Б. Кистяковского, А. Ре­
мизова и П. Щеголева говорят сами за себя. И хотя некоторых во­
логодских приятелей судьба сводила потом неоднократно и прочно, 
понятна легкая грусть расставаний и скрытая тревога, угадываемая 
в одном из писем Ремизова к Щеголеву по поводу только что осво­
бодившегося из-под надзора полиции Бердяева: «От Н и к < о л а я > 
Алек<сандровича> ни одного письма, будто и в самом деле умер». 8 

Именно в Вологде началась многолетняя история взаимоотноше­
ний Ремизова и Щеголева, претерпевшая разные периоды спадов и 
подъемов, но неизменно скрепленная прочными узами товарищест-
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ва. В одном из писем Ремизов, подразумевая отъезд Щеголева , при­
знавался: «Еще в Вологде, в самые последние дни, изобразил Некро­
лог Вам, но послать не решился <. . .>». 9 Вариант первой редакции 
«Некролога» был датирован 1 мая 1903 года . 1 0 Окончательный бе­
ловой автограф первой редакции — «подарочный» экземпляр, в чер­
ном коленкоровом переплете с серебряным тиснением и текстом, 
оформленным в модернистском стиле, судя по письму Ремизова, был 
отправлен адресату 27 июля того же года. 1 1 

Являясь необычным свидетельством игрового поведения двух 
приятелей, «Некролог» положил начало текстам, в которых Ремизов 
создал мифологический портрет Щеголева-исполина. 1 2 Его могучая 
внешность органично соединилась с неистощимыми недрами ума, 
широтой души и блеском творческих дарований. Проявлением ис­
креннего уважения к герою, тем не менее окрашенным добродушной 
иронией, стало прозвище «академик», вынесенное на обложку «Не­
кролога». Позднее Ремизов, мысленно обращаясь ко времени воло­
годской ссылки, мотивировал тогдашнее «звание» Щеголева: 
«...П. Е. Щеголев не был еще „Архивным фондом" , 1 3 а всего только 
„почетный академик" — за осанку, за голос, а главное за искусное 
плавание (так вологжане уверовали!) < . . .>» . 1 4 Шуточный «Некро­
лог», посвященный Щеголеву, запечатлел и стиль веселого балагур­
ства на дружеских пирушках. Не случайно, один из фрагментов вос­
производит, по всей вероятности, ритуально повторяемую игру в 
«смертельно больного» (Щеголев) и «доктора» (Ремизов) после не­
уемных приобщений к «мадере в почке». 

Интересно сопоставить ремизовский «Некролог» с дневниковы­
ми записями другого невольного «хроникера» будней и праздников 
вологодской «аристократии» начала 1900-х гг. — молодой актрисы 
местного драматического театра, будущей жены П. Е. Щеголева — 
Валентины Андреевны Богуславской (1878—1931). Приехав в «тру­
щобы составлять репертуар», она познакомилась с ссыльной интел­
лигенцией. В дневнике упоминаются те же лица, что и в ремизовском 
«Некрологе» (Н. А. Бердяев, В. А. Жданов , В. Г. Тучапская) ; по­
дробно описана гостиница «Золотой Якорь» — излюбленное место 
обитания ссыльных поселенцев и городского купечества; отчасти 
охарактеризован репертуар театра, в выборе которого не раз при­
нимал участие Щеголев, пользовавшийся авторитетом у режиссера 
и антрепренера Стоянова. Любопытно , что оба автора запечатлели 
один и тот же эпизод из театральной жизни Вологды: Ремизов — с 
иронией и в импрессионистской манере изложения, Богуславская — 
более реалистично: «На <будущей неделе — зачеркнуто — Е. 0> 
мой бенефис. Пойдет „Цена жизни". <...> Я мечтала о „Женщине с 
моря" , но после бенефиса Стоянова: 3 пьесы одноакт<ных> Метер­
линка, когда он сам, сидя под столом, покрытым черным коленко­
ром, <изображал электричество — сверху карандашом — Е. 0 . > , 
прикручивал фитиль, страшно вонявшей и коптившей лампы <...> 
и рука эта была видна и вызывала во мне безудержный смех (я си­
дела в ложе с Щеголевым) — я не отважилась. А Стоянов хороший 
актер, но изображатель. И афиша его бенефисная была украшена 
<такими метафорами — зачеркнуто — Е. 0> и гиперболами, 
вплоть до электрического освещения (а где его взять в Вологде), до 
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приглашения специального режиссера из Петербурга и консульта­
ции Щ < е г о л е в а > . И виноват П<авел> Е<лисеевич>. Это он посове­
товал С<тоянову> ставить Метерлинка и прочел ему целую лекцию 
о нем». 1 5 

Первые впечатления Богуславской о новом знакомом, занесен­
ные ею в дневник, во многом совпадают с литературным портретом 
Щеголева, созданным в «Некрологе». Эти описания сохранили образ 
человека, в котором удивительно переплелись раблезианская натура, 
изысканный эстетизм, интеллект, искрометная одаренность и ребя­
ческое озорство: 

«Сегодня за кулисами появился ссыльный. В. И. представила мне 
его, прибавив â part :* «Говорят он богатый: у него в Воронеже дом 
двухэтажный!» Очень большой, полный молодой человек с буйными 
кудрявыми волосами. И я вспомнила, вчера он сидел в актерской 
ложе сзади меня. „Купчик местный, — подумала я, но когда в одном 
месте представление вызвало во мне досаду, я уловила его сочувст­
венный взгляд, взгляд прекрасных, умных синих глаз. — Нет, не куп­
чик", — решила я, равнодушно скользнув по нем, и вышла из ложи. 
Его зовут Павел Елисеевич, фамилия Щеголев. Он выслан из Петер­
бурга за участие в студенческих беспорядках, студент последнего 
курса, занимается наукой. Выслан на 2 года. <...> Приятный чело­
век, очень умный и образованный — и какая-то мягкость привлека­
тельная во всей его крупной фигуре <...> Этот большой человек от­
носится ко мне с таким вниманием, его общество так много дает 
мне, он приносит мне книги новые, говорит, что у него здесь биб­
лиотека, что он привез ее из Петербурга»; 

«Я узнала, что Щ<еголев> на днях ужинал в дворянском собра­
нии со Ждановым. Попросили навагу и съели всю, какая была. За 
соседним столом сидел губернатор и когда он приказал подать ему 
навагу, то ее не оказалось. Губерн<атор> был страшно разозлен. 
Щ<еголев> со смехом подтвердил мне этот эпизод. На следующей 
неделе ссыльным запретили посещать дв<орянское> собр<ание>»; 

«Новый Год. Спектакль, после которого Щ<еголев> отвез меня 
к себе встречать Новый Год. У него было небольшое общество. Раз­
говоры о Петербурге, о литературе. <...> Щ<еголев> читал рассказы 
Чехова, отлично, хохотала до упаду. Я думаю, из него вышел бы 
первоклассный актер. И в этот же вечер он подарил мне «Горящие 
здания» с надписью на санскритском языке. Н а другой день он пере­
вел мне эту подпись, она гласила: „Валя-Валя, вы мое счастье, я ве­
рю в вас" — и тут же он приписал по-русски: „Валя-Валя, я люблю 
вас" , — потом посмотрел мне в глаза и приписал — „так же, как и 
вы меня"» . 1 6 

Именно Щеголев познакомил Богуславскую с Ремизовым: «Во 
время антракта Щ<еголев> привел за кулисы Ремизова А. М. Это 
начинающий писатель, тоже за политику (какой-то пустяк) выслан­
ный из Москвы, ему года 23. Маленького роста с втянутой головой, 
придавленным вздернутым носом, огромным лбом, над которым 
поднимается шапка волос, точно 2 рога по бокам. И большие глаза, 
в них такое страдание. Я как-то съежилсь под этим жутким взлядом 

* в сторону, между прочим (франц.). 
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<.. .>. После спектакля я взволнованно сказала Щ<еголеву> , какой 
несчастный Р<емизов>; Вы не волнуйтесь, засмеялся П<авел> Е<ли-
сеевич>, это он делает лицо, в действительности это веселый остро­
умный человек с хитрецой. Р<емизов> из купеческого рода, его дядя 
известный в Москве богач, у него он и воспитывался. Когда его вы­
слали, дядя поморщился, вы бы ему хоть шубу какую дали. Н о шубы 
так и не дали. Тоже занятно, что за человек, писатель! Они часто 
видятся со Щ<еголевым>» . 1 7 Если текст «Некролога» отражает чер­
ты раннего стиля Ремизова-писателя, то дневник Богуславской за­
печатлел его внешние черты, весьма точно совпадающие с фотогра­
фиями тех лет. 

В 1931 году Ремизов, верный памяти о вологодском «Союзе сво­
бодных алкоголиков», о молодости, многолетней дружеской и лите­
ратурной поддержке, почтил память своего ушедшего товарища не­
крологом, ценность которого удваивается при сопоставлении с 
шуточным «Некрологом» 1903 года: сказанное при жизни ничуть не 
расходилось с поминальными словами. А. В. Амфитеатров , в про­
шлом также вологодский ссыльный, несмотря на свое сложное от­
ношение к Щеголеву, откликнулся письмом к Ремизову: «Видел Ва­
шу заметку о покойном Щеголеве. Кажется, Вы единственный 
помянули его добрыми словами безоговорочно. Вероятно, Вы знали 
внутри его что-то хорошее, что наружу не выходило» . 1 8 

«Союз свободных алкоголиков» Ремизов считал предтечей своей 
«Обезьяньей Великой и Вольной Палаты» (1908—1957). 1 9 Щеголев в 
ремизовском Обезвелволпале был возведен в «старейшие князья». 
Заметим, что в автобиографической книге, посвященной годам ссыл­
ки и началу творческого пути, писатель указывал на общую игровую 
природу шуточных некрологов и обезьяньих грамот: «У меня всегда 
были царские замашки. В раннем детстве в Москве я щедро раздавал 
счастье — хлопал левой, отмеченной счастьем, рукой по руке всяко­
го, кто бы не попросил; потом в играх — в игре в „казаки-
разбойники" я раздавал бумажные ордена и медали; <...> потом я 
буду выдавать „обезьяньи" жалованные грамоты с печатями, а в Во­
логде я писал „подорожие" (некрологи)». 2 0 

Н о если в «С. С. А.», как и в «Арзамасе», литературные занятия 
представлялись исключительно важными в силу восхождения мно­
гих его участников на творческую стезю, то в Палате литературным 
занятиям не отводилось столь значимой роли. Зато в ней получили 
широкое развитие схожие с арзамасскими такие игровые элементы, 
как травестийное обыгрывание масонских обрядов, пародирование 
официальных обществ и ведомств, распределение ролей или амплуа 
в зависимости от прозвищ участников кружка, фиксация деятельнос­
ти в шуточных документах, создание целостной мифологии общест­
ва и концентрация литературной игры в сфере словесного творчест­
ва (т. е. шуточный документ — был субстратом деятельности 
кружка). Отчасти и стиль обезьяньих документов соотносим с арза­
масским наречием — так называемой «галиматьей», виртуозом ко­
торой был в «Арзамасе» Василий Андреевич Жуковский. Следова­
тельно, не только тексты, но и сами личности канцеляриуса 
Обезвелволпала и секретаря «Арзамаса» вступают в данной системе 
соответствий в конгруэнтные отношения. 
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Вологодские шуточные «Некрологи» Ремизов называл своими 
«первыми литературными без-образиями». 2 1 Здесь впервые обозна­
чились элементы дружеской пародии, свойственные поздним авто­
биографическим произведениям Ремизова, которые исключительно 
созвучны шутливому тону общения арзамасцев. «Некролог», посвя­
щенный Щеголеву был рассчитан на чтение в узком приятельском 
кругу, также как и практически все «документы» арзамасцев, поэто­
му многие сюжеты из истории этих объединений требуют дополни­
тельного комментирования. Доверительная интимность отличает 
редакцию 1903 г. от поздней, впоследствии в значительно перерабо­
танном виде включенной Ремизовым в книгу «Иверень». 2 2 Текст 
1903 года несет в себе совсем свежие воспоминания о мельчайших 
нюансах личных отношений автора с вологодскими поселенцами и, 
в особенности, с П. Е. Щеголевым. Герои первой редакции, в отли­
чие от текста «Иверня», именуются в основном по именам и отче­
ствам, жизненные ситуации описаны без излишних пояснений. 

В своих литературных начинаниях Ремизов тяготел к созданию 
ритмизованной прозы. Вологодский «Некролог» дополняет список 
его лирических произведений, написанных в экзальтированной де­
кадентской манере. 2 3 Естественно, что зрелый Ремизов в «Иверне» 
мастерски отредактировал свой ранний текст, отказавшись от поэ­
тической строки и несколькими штрихами придав повествованию 
внятность и подлинную художественность. 

Тем не менее, ранняя редакция «Некролога» целостно выдержана 
в жанре пародийного «видения». Здесь в трагикомическом тоне по­
вествуется о получении страшного известия о «смерти» Щеголева. 
В сознании автора-рассказчика обрывочно всплывают воспомина­
ния, живописующие яркие картины из вологодской жизни «покой­
ника». В этом смысле написанный Ремизовым текст можно отожде­
ствить с шуточными речами арзамасцев и, прежде всего, с 
историческими для «Арзамаса» «Видением в какой-то ограде» 
Д. Н. Блудова или «Речью Николая Ивановича Тургенева по случаю 
отъезда Дмитрия Васильевича Д а ш к о в а » . 2 4 В обратной перспективе 
ремизовского творчества вологодский «Некролог» явился протофор-
мой жанра «сна» — основного элемента оригинальной поэтики пи­
сателя . 2 5 

Ниже публикуется «Некролог» П. Е. Щеголеву по автографу Ре­
мизова (РО И Р Л И , ф. 627, оп. 3, № 270). Текст приведен в соответ­
ствие с современными нормами правописания, с сохранением гра­
фики и, в отдельных случаях, пунктуации автора. 

1 См.: Ремизов А. Иверень. Загогулины моей памяти/Ред. , послесл., коммент. 
О. Раевской-Хьюз. Berkeley, 1986. С. 193—271; Брюсов В. Переписка с А. М. Ремизовым 
(1902—1912) / Вступ. ст. и коммент. А. В. Лаврова; Публ. С. С. Гречишкина, А. В. Лав­
рова и И. П. Якир // Валерий Брюсов и его корреспонденты. М., 1994. С. 137—143 (Ли­
тературное наследство; Т. 98, кн. 2). 

2 См. о нем: Емельянов Ю. Н. П. Е. Щеголев — историк русского революционно­
го движения. М., 1990; Лурье Ф. М. Хранители прошлого. Журнал «Былое»: История, 
редакторы, издатели. Л., 1990; Брюсов В. Переписка с П. Е. Щеголевым (1903—1917) / 
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Вступ. ст. Е. Ю. Литвин и С. А. Фомичева; Публ. и коммент. Л. К. Кувановой и 
Е. Ю. Литвин // Валерий Брюсов и его корреспонденты. С. 223—250. 

3 Вяземский П. А. Из «Старой записной книжки»//«Арзамас»: Сборник в двух 
к н и г а х / П о д общей ред. В. Э. Вацуро и А. Л. Осповата. М., 1994. Кн. 1. С. 106. 

4 См.: Протокол организационного заседания 14 октября 1815 г . / / Т а м же. 
С. 267—268. 

5 См.: Бердяев Н. А. Самопознание (опыт философской автобиографии). М., 
1991. С. 127—130; Луначарский А. В. Воспоминания и впечатления. М., 1968. С. 78; 
А. В. Луначарский. Неизданные материалы. М., 1970. С. 604 (Литературное наследст­
во; Т. 82); Письмо А. А. Богданова сотруднику института Маркса-Энгельса-
Ленина В. Г. Сорину // Марксисты-ленинцы в Вологодской ссылке (Из истории Воло­
годской политической ссылки 1893—1914 гг.): Сборник документов и материалов. 
Архангельск, 1977. С. 26—27. 

6 См. публикацию А. М. Грачевой в наст. изд. (письмо 35). 
7 Ремизов А. Иверень. С. 237—273 (гл. «Северные Афины»). 
8 См. публикацию А. М. Грачевой в наст. изд. (письмо 5). См. также шуточный 

«Некролог» Бердяеву (Ремизов А. Иверень. С. 258—261), автограф которого датиро­
ван 1 апреля 1902 года (Архив А. Ремизова. USA, Amherst College. The Center for 
Russian Culture). См. также «Некрологи» И. А. Давыдову, Н. М. Ионову, Н. К. Му-
калову, И. А. Неклепаеву, 3. В. Александровой (Ремизов А. Иверень. С. 257—264). 

9 РО ИРЛИ, ф. 627, оп. 4, № 479—1610, л. 35. (Письмо А. М. Ремизова к 
П. Е. Щеголеву от 17 июля 1903 г. Херсон). 

1 0 Вариант «Некролога» с незначительными разночтениями в сравнении с публи­
куемым ниже текстом и указанной датировкой находится в составе альбома «Некро­
логи при разъезде ссыльных по окончании их срока. Вологда 1901—1903» (Архив 
А. Ремизова. USA, Amherst College). Письма Ремизова к жене, датированные послед­
ними числами июня 1903 года, свидетельствуют о том, что Ремизов «переделывал» и 
«переписывал» первоначальный вариант текста (см. На вечерней заре: Переписка 
А. Ремизова с С. Ремизовой-Довгелло / Подгот. текста и коммент. А. д'Амелия // 
Europa Orientalis. 1985. N 4. S. 176—177). 

f l PO ИРЛИ, ф. 627, on. 4, № 479—1610, л. 36 (Письмо А. М. Ремизова к 
П. Е. Щеголеву от 27 июля 1903 г. Херсон). 

1 2 См. также гл. «Еркулы» в кн.: Ремизов А. Иверень. С. 201—205. 
1 3 Имеется в виду деятельность Щеголева по организации Петроградского 

историко-революционного архива, начатая в 1918 г. Подробнее см.: Емельянов Ю. Н. 
П. Е. Щеголев — историк русского революционного движения. С. 33—35. 

1 4 Ремизов А. М. Неизданный «Мерлог» / Публ. и коммент. А. д'Амелиа // Минув­
шее. Исторический альманах. М., 1991. Вып. 3. С. 228. 

1 5 РО ИРЛИ, ф. 627 (неразобранная часть архива). 
1 6 Там же. 
1 7 Там же. 
1 8 Архив А. Ремизова. USA, Amherst College. 
1 9 Вспоминая Вологду, Ремизов писал: «„Обезьянья великая и вольная палата" 

называлась не „обезвелволпал", а таинственным С. С. А.» (Ремизов A. Alexei Remizov. 
Rybnik. Roman Druzstvo Pratel Studia v Praze. Prelozil Ladislav Rysavy // Воля России. 
(Прага). 1926. № 8—9. С. 231. Об этой литературной игре см.: Гречишкин С. С. Архив 
А. М. Ремизова/ / Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1975 год. Л., 
1977. С. 20—45, 32—34; Lampl H. Remizovs Petersburger Jahre. Materialien zur 
Biographie // Wiener slawistischer Almanach. 1982. Bd. 10. S. 299—301; Доценко С. Об-
везвелволпал A. M. Ремизова как зеркало русской революции // Europa Orientalis. 1997. 
№ 2. С. 305—320; Вашкелевич X. Канцелярист обезьяньего царя Асыки Алексей Реми­
зов и его Обезвелволпал // К проблемам истории русской литературы X X века. Кра­
ков, 1992. С. 41—50; Обатнина Е. Обезьянья Великая и Вольная Палата А. Ремизова: 
игра и ее парадигмы // Новое литературное обозрение. 1996. № 17. С. 185—217. 

2 0 Ремизов А. Иверень. С. 250. 
2 1 Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. Париж, 1977. С. 102. 
2 2 Ремизов А. Иверень. С. 251—256. Текст снабжен подробными комментариями 

О. Раевской-Хьюз. 
ъ Писательская манера молодого Ремизова была во многом ориентирована на 

произведения польского модерниста Станислава Пшибышевского (см. об этом: Брю-
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сов В. Переписка с П. Е. Щеголевым (1903—1917). С. 139—143), но нельзя не прини­
мать во внимание и, возможно, неосознанную внешнюю созвучность ремизовского 
стиля тех лет «Симфониям» Андрея Белого, с которым писатель лично познакомился 
в ноябре 1902 года. Стилистическая близость особенно проявляется при сравнении 
«Некролога» с 4-й «Симфонией», отрывки которой были опубликованы в марте 
1903 года в символистском альманахе «Гриф». Вологодские письма Ремизова к Щего­
леву свидетельствуют об интересе обоих корреспондентов к творчеству Белого. 

2 4 «Арзамас». Кн. I. С. 261—264; 413—415. 
2 5 Ремизов А. Мартын Задека. Сонник. Париж, 1954; Он же. Огонь вещей. Сны 

и предсонье. Париж, 1954, а также: Aronian S. The Dream as a Literary Device in the 
Novels and Stories of Aleksej Remizov. A Dissertation. Yale, 1971; Pyman F. Petersburg 
dreams / /Aleksej Remizov: Approaches to Protean Writer /Ed. by G. N. Slobin. U C L A 
Slavic studies. Columbus, 1987. V. 16. P. 51—100; Цивьян Т. В. О ремизовской гипноло­
гии и гипнографии // Серебряный век в России. Избранные страницы: Сборник. М., 
1993. С. 299—338. 
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Академик Павел Елисеевич Щеголев. 1901—1903 

ПАВЕЛ ЕЛИСЕЕВИЧ 
ЩЕГОЛЕВ 

Белые льды проплыли куда-то за Белое море. 
Весенние ветры усмирились. 
Вздулись лопухи. 
Острый запах крапивы, как летом. 
Отцвели-опушились одуванчики. 
Среди белого дня и белой, желтеющей ночи, раздирая человеческий гам и рассекая 
громь іханье-трескотню экипажей, наперекор тягостно-ненужньім колоколам, орут и поют 
пароходы. 
Уходили, приходили... 
Ненасытность брачущихся зорь... 
Меркнущий шепот бессонно-вертящейся земли. 
Ззз-зуу... зу-зу... зу-зу-зу...у-у... 
Закроешь всякую скважину, завернешься с головой и слушаешь... 
Пока не лопнет терпение... 

Искусанный, я не шел, а летел по Московской. 
У Спасителя ударили полночь. 
В ужасе замер... 
Темно-гнетущий, внезапно ослепивший звон сорвал сонную повязку с моих 
глаз. 
Показалось... 
Нет, явь бешенно била по моей крови, мозг мой выдыхал цепкие мысли. 
Якорь угольно-черный... 1 

Якорь — гигантский катафалк... 
Креповые флаги — кисти-змеи, выползая, никнут. 
И в окнах бледно-изнывающие огоньки — лица через силу бдящих. 
И что-то гудит бессильным, надорванным плачем. 
И медное жужжанье точит воздух. 
— Еще не поздно! — и со всех ног бросился к ресторану... 
В чем дело? 
— Пал-лисеич, — едва сдерживая рыдания, проговорил отворявший мне 
швейцар Николай, — Пал-лисеич приказали долго жить-с. 
— Ка-ак?! 
Николай безнадежно махнул рукой... 
Вдруг вся его крепкая фигура подобострастно-горько присела. 
— Покушали они, — начал он, — зубок и разболелся, позвали меня: 
«Эх, — говорят, — Николай, подай, — говорит, — мне чего там, с зубом, — 
говорит, — смерть моя, свету-с не вижу!» «Слушаю-с, — говорю, — 
Пал-лисеич», да в буфет. Другой Николай в тот дён со 
двора ходили. А они легли себе на диванчик, руку под головку, 
посопели-посопели, да и каюк-с... 
Вон и калошки ихния-с! 
Посреди прихожей, тупо глядя в разные стороны, стояли, разиня рты, 
старые, огромные калоши. 
— Цыц, ты! — бросился Николай на прокурорскую собаку, и повисшие 
усы его ощетинились. 
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Разбуженная разговором, та вышла из угла, потянулась и принялась подо­
зрительно обнюхивать калоши. 
Я подымался наверх. 
— Не занят? 
— Никого нету-с. Василий Христофорович, 2 Владимир Анатольевич 3 

и Борис Викторыч 4 только что вышли, на биллиарде играют-с, 
минут с пять-с, — встретил другой Николай; и не досыпающее ли­
цо его в горькой обиде напрасных заушений уныло говорило: «умер-с». 
— Мадеру в почке! 

Покойники, перебирал я имена, все вы ушли от меня! 
Вон диван, где игриво-захмелевший Николай Александрович, 5 

хохоча и странно жестикулируя, заучивал Царя Никиту, 6 вон 
стол, вокруг которого бегала Вера Васильевна, 7 и на котором 
выплясывал Аггей 8 свой лошадиный танец, там Соля 9 в 
одних чулках изображает знакомого актера и острит, а 
тут вот Сам сидел... 
Как сейчас вижу бритое Его лицо с хищно-раздувающимися 
ноздрями, с подвитой шевелюрой простака, дико спускающейся 
на чело, а эта глубокая черта-морщина вдоль лба и серые, 
умные глаза бесстыдника под стеклами пенснэ — все живо, близ­
ко, вот выступит из моей думы, задвижется, заговорит... 
Высоко, выше всякого напитка и редкостных изданий Покойный 
чтил Свободу, Смелость, Дерзость. Искушенный зна­
нием глубоким, постигнув мудрость Индии жемчужной, 1 0 Он 
понимал великих чародеев, вникал в толпой осмеянное, род­
нился с Ибсеном, нос к носу подходил к театру одинокого 
Бельгийца... 1 1 

«Если Ремизов-Свин-чали с*** 1 2 то-то и то-то, я, я ему 
дам пощечину!» — так говорил Он про того самого декадента, 1 3 

которого «Мы с Павлом вытянули за волосы на свет...» 
Помню лениво закатывающийся июньский вечер с замираю­
щим городским гулом, и где-то отдаленно пение мед­
ного оркестра, и серебристо-матовые звуки цитры под моим окном. 
Я только что приехал в Вологду и днями не выходил из 
комнаты. 
Неожиданно стук. 
Покойный... 
За сливянкой и яичницой погас вечер, и одинокая булавочная 
звездочка робко играла на прозрачно-голубеющем небе надви­
гающейся ночи. 
«Я — скептик, я ищу, а меня под доску тащут, вот обыск был...» — 
прощался покойный. 
Родным дыхнуло; дорогим, любимым запечатлелся образ. 
И я подошел к нему и... 
«Что из вин прикажете-с?» — перебил Николай, ста­
вя пряно-кипящее блюдо. 
— Джинджиру, — отвечал я, — в воспоминание... 
Помню тихо-скользящую реку и переливно-катящийся 
ключ восходящего месяца. 
Клокот еле двигающейся лодки... 
«Павел, — говорил мне покойный отец, — учись ты на трубе, 
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толк выйдет, во-что!» 
Вера Григорьевна, 1 4 играя веслом, снисходительно улыбается. 
«Фи, — говорит она себе, — как это не тонко!» 
Николай Александрович, озаренный зеленью света, коке­
тничает с своим отражением. 
«И за что я люблю тебя, светлая ночь...» 
«А потому, как земля во мне, — слышится голос Покойного, — 
земля в моей природе...» 
Я налил незаметно появившегося ликеру, отхлебнул... 
И вдруг захотелось яблок, слив, груш, винограду. 
Представилось: сидим с Покойным верхом на перилах 
набережной, сидим и хряпаем наперегонки фунты за фун­
тами. 
Проходит Давыдов 1 5 чинно, застегнутый. 
«Сегодня реферат», — объявляет он. 
Бьет в соборе восемь. 
Едва передвигаясь и тяжело дыша, отправляется Покойный 
в Садик... 
Я отхлебнул еще и еще, налил рюмку, другую, третью... 
Что это? 
«Такое стремление реакционных сил производить свою исто­
рическую контрабанду под флагом критики всего лучше до­
казывает то могущество и то уважение, которыми пользу­
ется этот благородный флаг во всех морях и заливах 
бурного океана современности». 1 6 

Александр Александрович, 1 7 подстриженный, в черной, чистень­
кой блузе, свернул мелко исписанные листочки. 
Облегченно зашумели. 
«Павел Елисеевич! — оратор нервно протискивался сквозь 
толпу слушателей к выходу, где на ступеньках лестни­
цы, будто изваянная, застыла фигура Покойного в сидя­
чем положении, — Павел Елисеевич!» 
«А! — просыпается Покойный, — где?» 
«Вас — председателем...». 

Покойный снял рубашку, повесил на гвоздик и остался 
в одних штанах. 
Он занял большую часть скамейки, растопырил ноги, 
почесывает грудь и подмышки. 
А на краешке ютятся два тощих тела: часовщик 1 8 

и лесоторговец, 1 9 и тот и другой напряженно следят. 
Ярко-желтый, расплывающийся луч играет на просыха­
ющем, будто час назад вымытом, полу. 
По стенам бегают зайчики. 
Наконец-то снял штаны и медленно погружается в воду. 
Поднимается волнение. 
— Э-эх! — не выдерживает часовщик, — Русь-то матушка! 
— Да-а, — поддерживает другой, — эт-то... 
Оба, как прикованные, не сводят глаза. 
Не обращая внимания, Покойный намылил голову и 
поплыл. 
А те на перекличку: 
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— Пароход! 
— Засима и Савватий! 
— Ангарец! 
— Куда! 

«Куда? — раздумывает Покойный, — к Жданову 2 1 — 
Надежда Николаевна.. , 2 2 к Сегорским 2 3 — уехали, у Анны 
Яковлевны 2 4 вчера взял... 
Он медленно подвигается по Желвунцовской, голову 
за плечи, важно. 
— Извозчик! — вдруг раскатывается его зычный голос. 
Задребезжала,., поехали. 
Ишь, на стороны покачивается, будто раскланивается. 
— Дома? 
— Дома-с, пожалуйте. 
— Богдану Александровичу! 2 5 

— Павел Елисеич, наконец-то! 
То-да-сё, о книгах... 
— Тридцать, — глухо говорит Покойный, — до завтра... 
Подкашливание из-за дверей. 
Пауза. 
— Так до завтра,... до завтра, Павел Елисеич. 

Покатилася головка, 
Покатилась голова. — 
Знать такая уже доля 
Атамана-казака. 

И скривив рот набок и прищурив левый глаз, фальце­
том и чаще: 

Поклонился он народу, 
Помолился на собор. — 
А. палач в рубахе красной 
Высоко занес топор. 

Выше, еще выше до взвизгивающих криков: 

Покатилася головка, 
Покатилась голова. — 
Знать такая уже доля 
Атамана-казака. 2 6 

Лицо надулось, красное; голова ходуном ходит... 
Покойный только что покушал. 
На столе бутылка Кроновской мадеры с ободранной 
голубой ленточкой на этикетке по обычаю... 
— Ха-ха-ха... го-го-го... хи-хи-хи... хе-хе-хе! — вырывается 
вдруг раздольно-дробящееся хохотанье. 
И вся комната с посудой и людьми до последнего обойного 
цветочка и полоски ответно вторит на разные лады; 
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и, кажется, за окнами, по воздуху несутся смехи, сорвав­
шиеся с неба. 

Венера любит смех, 
Веселие для всех. 
Чтобы ей угодить 
Веселей надо жить. 2 7 

Покойный семенит «ножками»: руки в оттопыренных 
карманах, волоса упали на глаза, щеки и живот вздра­
гивают. 
И... грох! 
Посинел, отходит... 
Мгновенье мертвого затишья 
— Где доктор, раздается громовой возглас, позовите 
мне доктора! 
И снова заразительней, звончее: 
— Ха-ха-ха... го-го-го... хи-хи-хи... хе-хе-хе! 

Павел Елисеевич, ради Бога, это останется между 
нами, пожалуйста! 
— Я — могила, спросите у Алексея Михалыча... 

О набат, набат, набат! — 
кричит-бьет Покойный. 
Слушатели замерли, косятся на окна. 
Борис Эдуардыч 2 8 как-то зарево увидал... 

— И что без Вас делали бы ссыльные, — разбежались 
бы.., — говорит дама категорическая. 
Покойный обмазал корку икрой и старательно посы­
пает ее лучком... 
Я налил еще рюмку, упал кристалл... 
— Можно, — говорит Покойный, — мы будем французами 
из Theatre d'art, хорошо. 
— Сделайте такую милость! 
— А электрических свечей 20.000, так и напишите... 
Аркад сделает. 
— Павел Елисеевич, прийти бы Вам за часочек, 
Метерлинка первым поставим. 2 9 

— Ладно. 
Я проглотил кристалл, налил еще... 
Стена закачалась, комната наполнилась дымом 
и огнями. 
— Сам Павел заметил, — крикнул кто-то визгли­
во резко. 
— Павел предлагает в случае чего... 
— С научной точки зрения, — послышался осоловевший 
голос Покойного. 
Я содрогнулся... 
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Представился зал, сплошь заваленный обломками мебели, 
осколками посуды. 
На стене простреленные часы. 
Посреди качающаяся лампа. 
Медленно капают черные капли керосина. 
На уцелевшем столе зловещая свеча. 
Покойный, скрестив окровавленные руки, застыл в 
вызывающе уверенной позе. 
На три шага Аггей, страшно худой и смертельно 
бледный, 
Весь изогнулся, целится... 
Бах-трах! 

В бутылках белели одни кристаллы. 
— Записать-с? — подскочил Николай. 
— Да-а-а! нн-а покой-на!... 
Весь рот сжимало что-то вяжуще-огненное. 
Стал выходить. 
Мимо прошел Василий Христофорович, немного сгорбив­
шись, без удивления, мучительно до неприятности улыбаясь. 
Бойко, посапывая, пронесся Владимир Анатолич. 3 0 

Мелькнуло каменно-крысиное лицо Бориса Викторовича. 
— Подлец, прошипело мне вдогонку, подлец! 3 1 

— Ну, а как пел он, — всхлипывал Николай, выпуская 
меня, — как он пел! 
Мне стало горько. 

П о д п о л ь е 3 2 

1903. 
Весна. 

1 Гостиница «Золотой Якорь», одним из постояльцев которой ь 1900—1901 году 
был Н. А. Бердяев. См.: Мельникова Е. ...Остановились в «Золотом Якоре» // Вологод­
ский комсомолец. 1989. 22 окт. 

2 В тексте «Некролога», хранящемся в американском Архиве Ремизова (USA, 
Amherst College. The Center for Russian Culture), рядом с указанным именем в скобках 
приписана фамилия «Белозеров». 

3 Жданов В. А. (1863—1932) — присяжный поверенный, за принадлежность к пар­
тии «Народное право» в 1895—1897 гг. находился в ссылке в Грязовце, после оконча­
ния срока проживал в Вологде под негласным надзором полиции. В 1902—1903 гг. 
квартира Жданова использовалась как явка, здесь же обычно устраивались проводы 
ссыльных. См. упоминания о нем: На вечерней заре. Переписка А. Ремизова с 
С. Ремизовой-Довгелло / Подгот. текста и коммент. А. д'Амелия // Europa Orientalis. 
1987. N 6. S. 257, 302; Ремизов А. Иверень. Загогулины моей памяти / Ред., послесл. 
коммент. О. Раевской-Хьюз. Berkeley, 1986. С. 246, 250, 370. 

4 Савинков Б. В. (1879—1925) — один из руководителей партии эсеров, писатель, 
был сослан в Вологду в 1902 г., откуда в 1903 сбежал через Архангельск за границу 
(См.: Савинков Б. В. Воспоминания//Былое. 1917. № 1 (23). Июль. С. 149—150). См. 
упоминания о нем и примечания: Ремизов А. Иверень. С. 264—272, 342. 

5 Бердяев Н. А. (1874—1948) — о вологодском периоде жизни философа см.: Ва­
димов А. Жизнь Бердяева. Россия. Berkeley, 1993. С. 44-—56; Бердяев Н. А. Самопозна-
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ние (опыт философской автобиографии). М., 1991. С. 127—130. Ср. с воспоминаниями 
Ремизова о Бердяеве, навеянными известием о его смерти: «46 лет назад (проводы) 
„Золотой Я к о р ь " — G r a n d Hôtel вологодский „шикарный", избалованный судьбой 
Николай Александрович, шампанское» (Кодрянская Я. Ремизов в своих письмах. Па­
риж, 1977. С. 103). См. также вступ. заметку к настоящей публикации, прим. 8. 

6 Подразумевается эротическая сказка А. С. Пушкина «Царь Никита и сорок его 
дочерей». 

7 Неустановленное лицо. 
8 Маделунг Аггей Андреевич (Оге, Ааге) (1872—1949) — датский писатель. В на­

чале 1900-х гг. был скупщиком и экспортером масла в Вологде; начинающий писатель 
в последующие годы состоял в дружеской переписке с Ремизовым. (См.: Письма 
А. М. Ремизова и В. Я. Брюсова к О. Маделунгу / Сост., подгот. текста, предисл. и 
коммент. П. Альберга Енсена и П. У. Мёллера. Copenhagen, 1976). В Вологде ссыль­
ные часто собирались в доме Маделунга. Об одной из таких встреч Ремизов вспоми­
нал: «Помню один вечер — был Савинков, Щеголев, еще Жданов. Сидели, рассужда­
ли — мирно шел разговор, только очень напряженно — Савинков тогда еще только 
готовился к подвигам своим, кипело. — И вдруг во время разговора хозяин наш ни с 
того, ни с чего вскочил на стол и, представляя коня, пустился по столу беситься, как 
настоящий стоялый жвытский конь» (Ремизов А. Крашенные рыла. Театр и книга. Бер­
лин, 1922. С. 39). 

9 Сегаль Соломон Леонтьевич — хозяин часового магазина в Вологде. 
1 0 В 1895 г. Щеголев поступил на санскрито-персидско-армянский разряд факуль­

тета восточных языков С.-Петербургского университета и весьма преуспел в своих 
занятиях до ареста и высылки в Вологду. 

1 1 Имеется ввиду увлечение Щеголева творчеством М. Метерлинка. 
1 2 Подразумевается конфликт Ремизова с Щеголевым, и прежде всего, с активис­

тами «боевой» партии эсеров — Савинковым и И. Каляевым, связанный с женитьбой 
Ремизова на ссыльной С. П. Довгелло. Ср. с письмом Ремизова Щеголеву, препро­
вождавшим экземпляр публикуемого «Некролога»: «Фразу „Ремизов — Свин-чали" 
считаю сомнительн<ой>». (Ремизов А. Письма к П. Е. Щеголеву. РО ИРЛИ, ф. 627, 
оп. 4, № 1479—1610, л. 36). Подробнее о ссоре см.: На вечерней заре. Переписка А. Ре­
мизова с С. Ремизовой/ /Europa Orientalis. 1985. № 4. S. 155—156. Отголоски этого 
сюжета проявились в письме Ремизова к жене 1904 года, позднее дополненные автор­
скими комментариями в квадратных скобках: «...вспомнил, Маделунг говорит, что 
„там" [Б. В. Савинков] <пояснение Ремизова, объединяющее под именем Савинкова 
мнение активистов партии эсеров, к которой принадлежала С. П. Довгелло. — Е . 0.> 
убеждены, что я умышленно допустил рождение ребенка, чтобы окончательно тебе 
отрезать путь к возвращению в лоно старых интересов и „жизни" [т. е. к революци­
онной деятельности]. Вот почему, должно быть, П. Е. Щеголев не ответил на письмо 
и вообще замолчал» (На вечерней заре. Переписка А. Ремизова с С. Ремизовой-
Довгелло/ /Europa Orientalis. 1987. № 6. S. 264). 

1 3 Подразумевается распространенное суждение, иронически поддержанное Са­
винковым и Щеголевым, по поводу личности и первых литературных опытов Реми­
зова. Ср.: «Еще с Устьсысольска пошла обо мне молва: по жандармской линии, как 
о опасном революционере <...>, а в мире ссыльных, как о „декаденте": я разлагаю и 
устраиваю всякие посмешища, поощряя всякое распутство» (Там же // Europa 
Orientalis. 1985. № 4. S. 155). 

1 4 Крыжановская (в замуж. Тучапская) Вера Григорьевна (1866—?)—домашняя 
учительница; за принадлежность к киевскому «Союзу борьбы за освобождение рабо­
чего класса» отбывала ссылку в Вологде (с 9 мая 1900 г. по март 1903 г.), где входила 
в литературную социал-демократическую группу. В книгу «Иверень» не вошел «Не­
кролог» В. Г. Тучапский, сочиненный Ремизовым на день ее отъезда из Вологды 
22 маіэта 1903 г. (Архив А. Ремизова. USA, Amherst College). 

1 5 Давыдов Иосиф Александрович (1866—1942) — теоретик-марксист, к моменту 
ссылки в Вологду автор книги «Что же такое экономический материализм?» (Харьков, 
1900). См. упоминания о Давыдове в тексте, посвященного ему шуточного «Некроло­
га», и примечаниях: Ремизов А. Иверень. С. 246, 256—257, 369. 

1 6 Вероятно, пародийное воспроизведение выступления А. А. Богданова, который 
в идеологических спорах ссыльных составлял оппозицию Бердяеву (см. об этом: 
Марксисты-ленинцы в Вологодской ссылке (Из истории Вологодской политической 
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ссылки 1893—1914 гг.): Сборник документов и материалов. Архангельск 1977 С 26 
27). 

17 Богданов Александр Александрович (наст, фамилия Малиновский, 1873—1928) — 
философ, сочетавший марксизм с эмпириокритицизмом Маха и Авенариуса; к моменту 
ссылки автор «Краткого курса экономической науки» (М., 1897 и др. изд.); в вологод­
ской ссылке с 1901 по 1904 год. См. упоминания о нем и примечания: Ремизов А. Иве­
рень. С. 245; На вечерней заре. Переписка А. Ремизова с С. Ремизовой-Довгелло // 
Europa Orientalis. 1985. № 4. S. 156—159. 

' 8 См. прим. 9. 
1 9 В тексте «Некролога», хранящемся в американском Архиве Ремизова (USA, 

Amherst College), упоминается лесоторговец Гирш. 
2 0 По-видимому, названия речных пароходов, приходивших в Вологду. 
2 1 См. прим. 3. 
21 Жена В. А. Жданова. 
2 3 Сигорский Николай Васильевич — ссыльный, присяжный поверенный, и его же­

на — Анна Александровна; упоминаются в книге «Ивернь» (С. 246). 
2 4 Сегаль Анна Яковлевна — жена С. Л. Сегаля. 
2 5 Кистяковский Борис Александрович (1869—1920) — философ права; в 1890-х гг. 

организатор марксистской пропаганды в студенческих кружках Киева; с осени 1902 
по весну 1903 г. находился в Вологде, где отбывала ссылку его жена М. В. Бернштам. 
См. упоминания о нем и примечания: Ремизов А. Иверень. С. 249, 374. 

2 6 Очевидно, любимая песня «Казнь Стеньки Разина» в «С. С. А.» (см. прим. к 
тексту «Иверня». С. 376). Неслучайно строки из этой песни Ремизов приписывает в 
своем письме к Щеголеву от 21 мая 1903 года (см.: Ремизов А. Письма к П. Е. Щего­
леву. Л. 32). О щеголевской любви к пению Ремизов вспоминал: «...Павел Елисеевич 
Щеголев — как жили мы вместе в Вологде, все, бывало, за делами, куда уж тут петь, 
а как попадем в баню, тут вот и начинается — уж так поет, как свирепствует, волог-
жане, как, бывало, завидят нас с узелками, опрометью, кто в чем и прямо к бане: 
всякому, ведь, охота ерихонского пения послушать» (Ремизов А. Крашенные рыла. Те­
атр и книга. Берлин, 1922. С. 38). 

2 7 Припев песенки Париса из оперетты Ж. Оффенбаха «Прекрасная Елена» (см.: 
Ремизов А. Иверень. С. 201, 348). 

2 8 Шеи Борис Эдуардович — вологодский ссыльный. 
2 9 См. вступ. заметку, с. 180—181. 
3 0 Неустановленное лицо. 
3 1 По-видимому, фраза, обнаруживающая характер «гонений», которым подверг­

ся Ремизов за свое «пагубное» влияние на С. П. Довгелло. См. прим. 12. 
3 2 Топонимика, характерная для автометаописаний Ремизова последних месяцев 

пребывания в Вологде, когда в результате конфликта с Савинковым и Каляевым, он 
оказался в изоляции от дружеского общения. Подробнее см.: На вечерней заре. Пере­
писка А. Ремизова с С. Ремизовой/ /Europa Orientalis. 1985. № 4. S. 155—168. Такое 
же определение личного пространства находим и в письмах Ремизова к Щеголеву, 
относящихся к этому времени. 
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