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1903—1904 гг. — особый период в переписке Ремизова и Щеголева, время по­
стоянного информационного обмена между адресатами, оказавшимися далеко друг 
от друга. 31 мая 1903 г. закончился срок пребывания А. М. Ремизова в ссылке, и 
он незамедлительно покинул Вологду. В его тетради — конволюте тематически и 
хронологически систематизированных писем — одной из немногих, уцелевших от 
расброшюровки в составе его доэмигрантского архива, сохранились ремизовские за­
писи о «географии и хронологии» его существования в период запрещения прожи­
вания в столицах. На основании этих данных, а также его автокомментария к пись­
мам к С. П. Ремизовой-Довгелло можно точно восстановить последовательность 
передвижений Ремизова в этот период: «1903 г. Вологда до 31 м а я / / Х е р с о н до 
конца июня», 2 Одесса до середины июля, Херсон до конца года, «1904 Херсон до 
20 февраля/ /Николаев 20—21 февр<аля>//Елисаветград 21—22 -"- / /Одесса с 
23 февр<аля> — 21 мая/ / [дата зачеркнута] Москва // [СПб.] С П б . / / [ 1 сл. нрзб.] Во­
логда М о с к в а / / К и е в 21 июня — 27 и ю л я / / с . Берестовец (Черниг<овской> губ<ер-
нии>) 28 июля—13 а в г у < с т а > / / К и е в 13 августа—», 3 Петербург. 

Если для Ремизова 1903—1904 гг. были годами странствий, то П. Е. Щеголев 
с конца 1902 г. жил в Петербурге. Он с блеском закончил Петербургский универ­
ситет, но из-за революционного «прошлого» его надежды быть оставленным при 
университете, начать успешно строить академическую карьеру, тогда не осуществи­
лись. 4 Щеголев продолжал научные исследования, но основной заработок ему дава­
ла журналистика. В 1903—1904 гг. он был помощником редактора журнала «Исто­
рический вестник», печатал многочисленные историко-литературные статьи, публи­
кации архивных материалов, рецензии и справки в этом издании, а также в 
«Вестнике и библиотеке самообразования», «Мире Божьем». Несмотря на то, что 
судьба развела былых вологодских друзей, их взаимное интеллектуальное притяже­
ние не ослабело. О продолжении интенсивного заочного диалога свидетельствуют 
частотность и само содержание писем Ремизова. Ответные письма не сохранились, 
что является необычным на фоне педантичности отношения Ремизова к сохранности 
документов. 
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Письма Ремизова к Щеголеву 1903—1904 гг. являются, прежде всего, одним из 
важных источников для изучения истории новаторских исканий русского театра на­
чала X X в., проявившихся, в частности, в деятельности «Товарищества новой 
драмы» В. Э. Мейерхольда, и определения роли Ремизова в этом процессе. 5 Первая 
встреча Ремизова и Мейерхольда состоялась весной 1897 г. в Пензе при передаче 
ссыльному студенту письма от брата Сергея, с которым будущий режиссер с 1896 г. 
учился в Филармоническом училище. Новых знакомых объединила любовь к теат­
ральному делу и литературе. 6 В летние сезоны 1896—1897 гг. Мейерхольд играл в 
пензенском народном театре, вокруг которого группировалась революционно на­
строенная молодежь, в том числе и Ремизов. В «Иверне» писатель вспоминал: 
«Летом открылся народный театр. Театр — это мое. Я познакомился с актерами, 
больше было таких как я, любители. <.. .> Театр сделался для меня обстановкой. Я 
не пропускал ни одного спектакля». 7 Ремизов вовлек Мейерхольда в деятельность 
своего революционного кружка. Много лет спустя он вспоминал в письме от 2 ок­
тября 1952 г. к Ю. Б. Елагину: «Наша встреча ему новое крещение: в его Гаршин-
ское мой революционный „максимализм i k в „политике", в литературе и театре». 8 

После раскрытия полицией «преступного сообщества», на следствии Ремизов сумел 
сохранить в тайне участие Мейерхольда. 9 Позднее они встречались в Вологде, куда 
Всеволод приезжал вместе с Сергеем. Там же Мейерхольд познакомился со Щего-
левым. Когда последний вернулся в Петербург. Ремизов послал ему подборку стихов 
своих знакомых, в основном вологодских ссыльных, для того, чтобы Щеголев помог 
их опубликовать. В их числе были и два стихотворения Мейерхольда: 

«Н. Ф. Т<арховой> 
Не забывайте дикостей и 
Знайте шуток не было! 

Надвигается с моря туман.... 
Дует ветер.... Потухли огни... 
Город спит. И не спит лишь лиман, 
Где толпится народ снаряжая ладьи. 

Одинокому больно и скучно: 
Радость встречи и ласк далека. 
Одинокому мрачно и душно: 
Больно жить. О, как боль велика! 

Всеволод Мейерхольд 
1901 весна 

по пути в Пензу. 

М Е Д Л Е Н Н Ы Е СТРОКИ 

(посвящ<ается> Н. Ф. Т<арховой>) 

Темная ночь... Огоньки над дорогой.. . 
Вместе — не вместе, как прежде, они: 
Каждая мысль его кажется ей так убогой, 
Как убоги — безвластны, бессильны — огни, 
Что томятся на небе безлунном. 
Кто-то холодно молвил: «как дико... не ново...» 
Где-то песнь прозвучала... Ни слова. 
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* * * 
Страшная ночь. Он ушел навсегда, 
Полный любви и безумства волнения, 
А она... будет петь, вспоминать иногда, 
Чуть смеясь его «позе» мучения, 
Как смеялась другим, не любя никогда. 
Где-то песнь простонала... Зачем? 
Не она ли сказала: «Прощайте!» 

Всеволод Мейерхольд (Артист) 
душные, знойные дни 
Лето 1901 (Пенза )» . 1 0 

Щеголеву не удалось опубликовать в целом беспомощные стихи своих товари­
щей, но их посылка бывшему собрату свидетельствует о том, что не только Ремизов, 
но и другие, волей или неволей оказавшиеся в провинции, видели в нем звено, свя­
зующее их со столичным литературным миром. В связи с вышесказанным далеко 
не случаен тот общеизвестный факт, что в 1903 г., перед окончанием срока ссылки 
Мейерхольд пригласил Ремизова на работу в свою драматическую антрепризу, пре­
льстив его перспективой реального продвижения нового искусства на просторы Рос­
сии и получением приличного заработка. 

На основании писем Ремизова к Щеголеву подробно восстанавливаются все 
этапы и перипетии его участия в предприятии Мейерхольда. Сохранилось несколько 
ремизовских самоопределений своей должности и функции в антрепризе. В начале 
20-х гг. он вспоминал, что служил «у Вс. Эм. Мейерхольда в роде настройщика, 
только не струнные инструменты настраивать, а человеков. Много я читал тогда 
пьес и мне читали». 1 1 Позднее, в 1950-е гг., он уточнил это определение, обозначив 
свою роль, как роль «настройщика с вывертом и наперекор». 1 2 Письма Ремизова к 
Щеголеву дают ценный материал для восстановления реальной функции Ремизова в 
«Товариществе новой драмы». Они полностью подтверждают и уточняют данные 
других, прямых и косвенных, источников. В частности, как показал анализ репер­
туара и откликов современников (это уже отмечалось исследователями театральной 
деятельности Мейерхольда 1 3 ) , Ремизов, при том, что его имя было упомянуто в 
списке состава труппы последним, после парикмахера, 1 4 являлся, по сути, ее «идео­
логом», духовным собратом режиссера-новатора, формирующим ту часть репертуа­
ра, которая и оправдывала название, данное Мейерхольдом антрепризе в сезон 
1903/1904 г. — «Товарищество новой драмы» (курсив м о й . — А . Г.). В программном 
«Письме в редакцию» херсонской газеты «Юг» Мейерхольд так определил свою ос­
новную творческую задачу: «Не из барышей веду предприятие, не из выгоды, <.. .> 
публике <.. .>, которая чутко прислушивается к слезам и смеху представляемых лиц, 
к порывам и тоске души. Ей, только этой публике, я покажу театр Шекспира, Ме-
терлинка, Пшибышевского и Стриндберга, и она не пойдет „искать"... искать „раз­
влечений"». 1 5 Одна из основных тем ремизовских писем к Щеголеву — постоянная 
забота о поиске и постановке на сцене пьес современных модернистов. Так. 1 ок­
тября 1903 г. он писал Щеголеву: «Репертуар, слишком ограниченный в „Дополне­
ниях М<инистерства> В<нутренних> Д<ел>", надо создавать свой» (письмо 42). Ос­
новная работа Ремизова состояла не только в нахождении пьес представителей 
«новой драмы», в сличении имеющихся переводов, но и, как правило, в «критике» 
текста и создании своих переводов. Письма к Щеголеву свидетельствуют об интен­
сивной переводческой деятельности Ремизова, в которую он активно вовлекал 
С. П. Ремизову-Довгелло. Именно она, как показывают письма, была тем челове­
ком, который открыл Ремизову польских модернистов, прежде всего авторов круга 
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журнала «Химера». Примечательно, что для Ремизова, будущего знатока древнерус­
ской литературы, как и для книжников XVII в., именно польская литература яви­
лась во многом той «литературой-посредницей», через которую происходила акку­
муляция нового эстетического языка. В письмах неоднократно упоминается наиболее 
значимое для Ремизова той поры имя Ст. Пшибышевского, оказавшего значительное 
влияние на художественную систему творчества начинающего писателя. 

Как известно, наиболее значимым спектаклем сезона 1903/1904 гг., манифести­
рующим de facto новаторские принципы мейерхольдовской режиссуры стал «Снег» 
Ст. Пшибышевского, шедший в переводе С. и А. Ремизовых. В письмах к Щеголеву 
много места уделено судьбе этого спектакля, его значению как в театральном про­
цессе, так и в творческой биографии самого Ремизова. При постановке спектакля 
Ремизов выступал не только как автор перевода, но и как «настройщик» актеров, 
т. е. отчасти как помощник режиссера. «На днях начнутся репетиции „Снега", — 
писал он Щеголеву 31 октября 1903 г., — Придется очень много с артистами раз­
говаривать. „Пол" положительно. Затем игру. Везде одни прижимания. Если идет 
мужчина за женщиной (так в пьесе), так непременно за актом и т. д.» (письмо 45). 
Перед премьерой «Снега» в газете «Юг» появилась анонимная статья «Городской 
театр», раскрывающая смысл новой постановки для провинциального зрителя, слабо 
подготовленного к восприятию «новой драмы». На основе текстологического ана­
лиза ее удалось атрибутировать. Далее приводим текст этой статьи, впервые вводи­
мый в научный оборот как неизвестный ранее текст А. Ремизова: 

Сегодня на сцене городского театра будет поставлена драма С. Пши­
бышевского «Снег» в пер. С. и А. Ремизовых. Пшибышевский написал 
пять драм. Первые четыре: «Для счастья», «Золотое руно», «Мать» и дра­
матический эпилог «Гости», составляют один цикл под названием «Пляска 
любви и смерти». Это lâ-bas человечества, юдоль плача. // Новая драма 
«Снег» открывает второй цикл, противоположный первому, lâ-haut. // 
«Снег» — лучшая драма Пшибышевского, это какая-то симфоническая 
поэма; недаром отлилась она во время исполнения VI (Патетической) сим­
фонии Чайковского. // По своему характеру она принадлежит к разряду 
символических. В современной литературе можно было бы указать, как 
параллель, на «Строителя Сольнеса» Ибсена. // Символическая драма, как 
один из главных побегов искусства, стремится к синтезу, к символу (со­
единению) от отдельного к целому. // В этом и вся идейность такой драмы, 
но, чтобы ее уловить и заметить, необходима аккомодация (приспособле­
ние) духовного зрения: мы так привыкли искать в искусстве воспроизве­
дения жизни, новой ли, старой ли, ее смысла или бессмыслицы, цели и 
т.д., что попытку разбить стены повседневности и представить бьющуюся 
душу человеческую легко и проглядеть. А раз это просмотрено, такая 
драма теряет всякую ценность и смысл, и даже интерес. // Представляем 
вкратце реальный сюжет «Снега».//Тадеуш, художник, «созидающий», 
знал когда-то Еву, которая имела над ним огромную власть. То время для 
него было самым тяжелым, так как с любовью к Еве была неразлучна 
боль тоски о чем-то новом, о «новых мирах», и только ценою мучитель­
нейшего перелома он освободился из-под этих чар. И тогда в Бронке, луч­
шей подруге Евы, нашел тихое счастье, и покой, и мир. Во время отлучки 
Тадеуша Бронка пригласила приехать Еву к ним погостить. Возвращается 
Тадеуш, видит Еву, и покой в его сердце умирает. Ева зовет его, он бо­
рется с ней, борется с собой, но тщетно. // В доме гостит также брат Та­
деуша, Казимир, печальный, будто исполненный скорбного знания. Он 
точно все знает и только заранее старается смягчить последствия надвига­
ющегося несчастья. // И оно грянуло. Бронка идет с Казимиром в прорубь. 
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Несколько перед этим Ева с Тадеушем уходят из дома, и в доме остается 
одна старая нянька, Макрина, — смерть...//Под такой внешностью рас­
кинулась буйная, чисто экзотическая символика Пшибышевского. // Твор­
чество, искусство — это великое томление духа, тоска о неведомом, неиз­
веданном, тоска, разряжающаяся в мучительных вспышках созидания. // 
Ева — это творческая тоска Тадеуша. // Но наряду с таким горним течени­
ем в человеке есть и плоскостное, к миру, покою, к счастью. Тадеуш по­
давил свою тоску, так как захотел «снять боевой шлем и отереть пот с 
чела», захотел тихой пристани и убежища. // Это он нашел в Бронке. // Но 
не надолго, конечно. Поднялась «тоска по тоске», сила неудержимая, не­
оборимая. // После страшной, но безуспешной борьбы он отдался ей, и она 
умчала его из тихой пристани «горы штурмовать, моря покорять, чтобы 
светом новых миров глаза напоить».//Тоска...//Тоска — это искусство.// 
Только она подымает к флюгеру башни «Строителя Сольнеса», разверзает 
глуби «Братьев Карамазовых» и рождает древних пророков. // Тоска — это 
«страшная красота, что превыше всякой красоты». 1 6//Тоска — все творче­
ство и вся сила Станислава Пшибышевского. // В этой пьесе сегодня вы­
ступает в первый раз после болезни В. Э. Мейерхольд».1 7 

Херсонская публика не поняла и не приняла модернистских новаций ни драма­
турга, ни режиссера. Как писал рецензент «Юга» де Линь, «на представлении 
„Снега" публика шикала и свистала». 1 8 Со временем в письмах Ремизова к Щего­
леву на первый план выходят тема утраты надежд на плодотворность сеяния семян 
нового искусства на провинциальной ниве, и тема все более углубляющегося чело­
веческого разочарования в Мейерхольде. Последняя звучала уже в первых херсон­
ских письмах Ремизова. «Пригласить-то Мейерхольд пригласил меня, — писал он 
Щеголеву 17 июля 1903 г . , — д а только в наитии, а когда оно прошло, стало даже 
неловко. Вы, может, пишет он, еще что-нибудь в виду имеете, так я и проч<ее>» 
(письмо 37). Одним из постоянных лейтмотивов писем становится тема бедности, 
недостаточности получаемого денежного вознаграждения, несоизмеримого со взва­
ленной работой. Совокупность материальных и психологических обстоятельств при­
вели Ремизова к решению оставить работу у Мейерхольда и искать каких-то иных 
путей. 

Другой значимой темой переписки остаются так называемые «вологодские хвос­
ты». Сообщения Ремизова Щеголеву о реакции на свою женитьбу, о рождении до­
чери Наташи, по сути, являются продолжением отстаивания своей жизненной пози­
ции на фоне продолжающегося остракизма со стороны «наших» — понятия, вклю­
чающего в себя как бывших революционных товарищей, так и семейные кланы 
Найденовых и Довкгелло (в документах Серафимы Павловны фамилия стала пи­
саться «Довгелло»). При этом характерно, что Ремизов продолжал видеть в Щего-
леве близкого человека, чьим мнением он дорожил и чьего осуждения желал бы 
избежать. Подобная позиция разделялась и С. Ремизовой, продолжавшей в своих 
письмах-приписках сообщать Щеголеву свои сокровенные тревоги и чаяния. Приме­
чательно, что после определенного охлаждения между обоими друзьями (см. всту­
пительную статью к 1-ой части переписки), Щеголев все же остался одним из бли­
жайших конфидентов Ремизова, сообщающего ему о своих не только литературных, 
но и личных делах. 

Естественно, что основной темой писем Ремизова была его творческая деятель­
ность. Теперь Щеголев выступал не только как советчик, первый читатель, редактор 
целого ряда произведений, но и как неустанный ходатай по литературным делам 
Ремизова, его полномочный представитель в переговорах с петербургскими и мос-
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ковскими издателями. Именно ему Ремизов детально сообщал о текущей литератур­
ной работе, посылал все свои публикации в южнорусской периодике. 

Из писем к Щеголеву раскрывается один из интересных фактов творческой и 
человеческой биографии Ремизова. В письме от 16 августа 1903 г. он радостно сооб­
щил о своем «завоевании» местной газеты, первоначально сочувствовавшей труппе 
Мейерхольда: «Познакомился с газетой „Юг", у нас издается. Намучился и натерпел­
ся; все. что ни скажу — „декадентство и декадентство". Посылаю напечатанное. Редак­
ция кое-что исправила, применительно по вкусу своему. Русских выражений не пони­
мают. Каждое слово по Далю, да Акад<емическому> Словарю сверяют. Над „Тоской" 
Пшибыш<евского> хохотали... Одно хорошо — тон у всех приподнялся. Нумер пове­
селел, подтянулись» (письмо 39). Однако после нескольких публикаций, произведения 
Ремизова исчезают со страниц этого периодического издания, с которым, казалось 
бы, у него установилась тесная деловая связь. Но зато почти в каждом номере газеты 
появляются публикации текстов Казимира Тышки (1875—1902, 21 марта) — молодого 
ссыльного, знакомого С. Довгелло по Сольвычегодску, влюбленного в нее и покон­
чившего жизнь самоубийством. Серафима помогала ему в творческой работе над сти­
хотворениями в прозе, ряд из которых был навеян ее образом. Это — характерные 
«декадентские» произведения, стилистически близкие Ст. Пшибышевскому. Они про­
низаны мотивами скорби, тоски по невозможному счастью. Так в стихотворении в 
прозе «Осеннее» образ увядающего сада с облетающими листьями оборачивается сим­
волической метафорой — отражением лирического «я» автора: «Вы, верно, тоже ви­
дали, как оторвавшись от родимой ветки, летит книзу, кружась, в воздухе, медля и 
будто противясь, лист-одиночка? // Вы. может быть, когда все было тихо, даже смогли 
различить тихий звук, когда, долетев до земли, он, измученный, шлепнулся в груду 
таких же листьев . / /И, может быть, вы — нежный, добрый человек — вдруг ощутили 
себя родным природе, и вам стало грустно? IIЯ не прошусь в вашу душу, я лишь 
гляжу в свою. . .» . 1 9 В миниатюре «Requiem» лирический герой, как бы предчувствуя 
ранний конец земного существования, обращался к любимой: «Прости мне нищету 
души моей... // Ибо любовь твоя есть чаяние света. Я сам создал ее, я сам собрал все 
искры моей мысли, всю теплоту моих чувств, я вдохнул в них всю мою волю. Но я 
скрыл, что больше у меня нет ничего, что я нищий. А ты поверила, что этот жалкий 
огонек есть занимающееся вечное пламя. // Прости: я обманул тебя. // Прости меня: я 
сам боюсь потемок моей д у ш и » . 2 0 После самоубийства Тышки тетрадь с его произ­
ведениями осталась у Серафимы. Сохранение памяти о погибшем стало одной из кон­
стант духовной жизни не только ее, но и ее мужа. Издание сочинений Тышки отдель­
ной книгой — одна из важных тем ремизовских писем Щеголеву (см. письмо 41). Этот 
замысел не осуществился, но Ремизов литературно отредактировал и напечатал почти 
все стихотворения Тышки в газете «Юг», 2 1 отодвинув на второй план публикацию 
собственных произведений, отказавшись от гонорара. См. его свидетельство в письме 
к Щеголеву: «Гонорара не получал, хотя алкал сильно (свидетельствует С<ерафима> 
П<авловна> — зубы трещали по вечерам)» (письмо 47). Для него это было не только 
выполнением некоего нравственного долга, но и одним из деяний, которые как бы 
подводили черту под «вологодскими хвостами». 

Другим итогом начатого в Вологде было завершение работы над романом 
«Пруд» и борьба за его публикацию. Письма Щеголеву — важный источник для 
исследования творческой работы над романом. В данном случае корреспондент Ре­
мизова выступал в роли заинтересованного свидетеля творческого процесса, литера­
турного консультанта, редактора, критика и даже цензора создаваемого произведе­
ния. Особого внимания заслуживает отражение в письмах работы Ремизова над вто­
рой частью «Пруда», где автор обратился к изображению мира ссыльных. Касаясь 
этой, еще больной для себя темы, он прямо просил у Щеголева своеобразной «дру-
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жеской цензуры»: «Во второй части мир ссыльных описываю. Впрочем, об этом не 
стоит, напишу, тогда..» (письмо 47); «Пруд II часть заканчиваю, пришлю после 15 
янв<аря> „Со страхом и трепетом"» (письмо 50); «Если найдете нетактичными 
какие-нибудь выражения в главе о ссыльных, вычеркните сами» (письмо 52); «Как 
2-ая часть Вам пришлась?» (письмо 55); «очень благодарен, получил <...> письмо. 
Думаю, думаю и думаю, как переделать 2 ч<асть>» (письмо 59), «II ч<асть> 
„Пруда" обдумываю, а которая у Вас отложите» (письмо 60); «А главу, где ссыль­
ные описываются, думаю частью заменить многоточиями, — совсем уничтожать 
было бы нестройно и несправедливо» (письмо 63) и т. д. 

Окончание работы над «Прудом» стало как бы претворенным в искусство концом 
«вологодской истории», очевидцем и участником которой был и Щеголев. Из анализа 
писем Ремизова можно также сделать вывод о том, что роман был не только выра­
жением определенной мировоззренческой и эстетической концепции автора, но и свое­
образным дневником писателя. Значительная работа над произведением велась в пе­
риод службы Ремизова в «Товариществе новой драмы». В связи с этим в роман вошли 
теоретические размышления писателя над будущим театра, 2 2 а в истории одного из 
его героев — ставшего актером Петра Огорелышева — в эстетически преображенном 
и «искривленном» виде преломились перипетии взаимоотношений Ремизова и Мей­
ерхольда. Так, намеки на разочарование писателя в пригласившем его режиссере улав­
ливаются в рассказанном Петром эпизоде из своей актерской жизни: «Я давно по 
театрам таскаюсь, скоро себе все нутро надорву, и везде одно и то же: вот в прошлом 
году поступил к приятелю, милей он милого, а то, что ты жрать хочешь и, не жрамши, 
играть не можешь, этого он никогда не поймет... не заметит, некогда ему, понима­
ешь... И сидишь так ночью после спектакля и думаешь, как это он там у себя ест, 
непременно почему-то думаешь, что ест, и кишки у тебя все переворачиваются, а от 
холода и тупой злобы дрожь трясет. . .» 2 3 Своеобразный «реальный комментарий» к 
этому рассказу можно найти в письмах Ремизова Щеголеву: «достать бы денег, да 
выписать Вас в Херсон недели на две. С „хозяином" поговорю, его еще нет, а скоро 
будет. Ждут его тут, как вельможу» (письмо 39); «Если удастся, нельзя ли схватить 
чего-нибудь, нуждаемся ужас» (письмо 43); «8 февраля получаю в конторе театра не­
счастные 20 целковых— после забору всего только осталось — и... А до сентября надо 
на что-нибудь жить» (письмо 53); «Живем — перебиваемся» (письмо 59); «С Мейер­
хольдом — темное дело. Если бы знать, что в Тифлисе не будет, само собой, в Пе­
тербург бы добились, а то вот и сиди тут» (письмо 66) и т. д. 

Письма Ремизова к Щеголеву отражают процесс изменения его первоначальных 
представлений о своей роли в мейерхольдовском проекте по созданию нового театра. 
Херсонский сезон 1903/1904 г. остался единственным, который Ремизов прослужил у 
Мейерхольда. В Тифлис, на сезон 1904/1905 г., он с театром уже не поехал, сохранив 
некоторые обязательства по переводу пьес для будущих постановок «Товарищества». 
Настроения Ремизова подогревались письмами его приятеля, актера А. П. Зонова, ко­
торый сообщал ему о состоянии дел мейерхольдовской антрепризы в разгар тифлис­
ского сезона ( середина ноября 1904 г.): «Если бы была хоть малейшая возможность, 
бросил бы с удовольствием пресловутую „Новую Драму". Дело истухло, огня священ­
ного не видно, одна земля только чадит и душно становится! Быть у Мейерхольда 
неприятно из личных целей. Надо, при моем характере, что-то случайное, что пробило 
бы брешь в этом „общем взгляде". Если будет хоть малейшая возможность, уйду, 
жертвуя чем хочешь. <.. .> „Новая драма" совсем не прививается». 2 4 

Как известно, итогом ремизовского стремления концептуально обосновать на­
мерения Мейерхольда создать театр нового типа была его статья «Товарищество 
новой драмы. Письмо из Херсона» (1904). В ней он дал аналитический обзор исто­
рии «Товарищества новой драмы», теоретических принципов его организаторов и 
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их реализации. При этом Ремизов особо остановился на постановке «Снега» Пши-
бышевского. Оценка сезона, который прошел на его глазах и при его непосредст­
венном участии, была объективно-пессимистичной: «Театр — не забава и развлече­
ние, театр не копия человеческого убожества, а театр — культ, обедня, в таинствах 
которой сокрыто, быть может, Искупление... О таком театре мечтает „Новая 
Драма". <.. .> Сезон 1903—4 г. слишком бледно иллюстрирует начинания „Новой 
Драмы". Болезнь Вс. Э. Мейерхольда и очень талантливого артиста с разноцветно-
богатой душой А. П. Нелидова заставила на время отложить намеченные пьесы». 2 5 

Для Ремизова херсонский эксперимент завершился, с одной стороны, вполне объяс­
нимым разочарованием, но с другой, дал ему значительный опыт, который в даль­
нейшем был использован литератором в собственной драматургической практике — 
написании мистерий; 2 6 в создании новой, синтетической по жанровой природе, 
прозы; а также в театрализации своего бытия — в столь характерном для него жиз-
нетворчестве, основанном на игре и смене разнообразных масок. 2 7 

По нарастающей развертывается в письмах тема необходимости выбраться из 
провинции, где Ремизову не представлялось возможным найти литературный зарабо­
ток. Несколько писем из Киева глухо свидетельствуют об одном из самых тяжелых 
моментов в его жизни. Их отзвук слышится в опубликованном ремизовском «Письме 
из Киева. Киевский художественно-промышленный и научный музей»: «Когда про­
ходишь мимо знаменитых святынь города, испытываешь какое-то особенное чувство 
<.. .> с трепетом осматриваешься вокруг и стоишь бесконечно, обращенный к Началу 
и Первому... И вдруг проваливаешься в действительность. И бежал бы от нее, да не 
убежишь никуда». 2 8 Угнетенное психологическое состояние Ремизова той поры отра­
зилось в романе «Часы», о работе над которым он сообщал Щеголеву в киевских 
посланиях. В это время Ремизов настойчиво искал пути для переезда в Петербург. 
Этой темой и завершается второй этап переписки. «В октябре, — сообщал Ремизов 
Щеголеву 8 ноября 1904 г., — подал прошение в Д<епартамент> П<олиции> о раз­
решении жить в Петербурге. Ответа еще нет <.. .> В Петербург не поеду — нет совсем 
денег, и нет надежды, чтобы они пришли» (письмо 67). Как известно, благодаря зна­
комым, и прежде всего, Н. А. Бердяеву, Ремизов получил место технического со­
трудника в редакции петербургского журнала «Вопросы жизни» — продолжения жур­
нала «Новый путь». Об этой представившейся возможности ему сообщил Г. Чулков 
в письме от 8 декабря 1904 г.: «Дорогой Алексей Михайлович! Ничего определенного 
в смысле заработка, кажется, не предвидится, но мне думается, что так или иначе 
рублей 40—50 можно будет заработать около „Нового пути". С е й ч а с , н а э т и х 
д н я х , нужен человек для экспедиции — это все-таки заработок: приезжайте поскорее 
в Петербург, а потом постараемся провести Ваш роман: вот уже на несколько месяцев 
материальная поддержка в размере 50—75 руб<лей> в месяц». 2 9 Ремизов откликнулся 
на это предложение, и с 1905 г. жил в Петербурге, где, несмотря на полную возмож­
ность личных контактов, продолжил эпистолярное общение со Щеголевым. 

Подводя итоги этапу переписки 1903—1904 гг., можно сделать вывод о том, что 
Щеголев продолжал оставаться для Ремизова уникальным литературным авторите­
том. Он, одновременно, был полностью компетентен в вопросах современной, и кон­
кретно, модернистской литературы, и, в то же время, сохранял знания, память и 
живые связи с революционным «прошлым», которое еще играло значительную роль 
в мировосприятии Ремизова. Благодаря соединению столь разнородных факторов 
так велика роль Щеголева в начальном этапе литературного становления писателя. 

Весь корпус писем Ремизова к Щеголеву состоит из 133 писем, охватывающих 
1902—1921 гг. и хранящихся в фонде П. Е. Щеголева (РО ИРЛИ, ф. 627, оп. 4, 
№ 1479—1610. 223 л.). Письма второго этапа переписки (л. 53—104) публикуются 
по автографам с сохранением индивидуальной авторской орфографии и пунктуации. 
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В отличие от предшествующих, они отличаются значительным разнообразием типов 
почерка и подписей автора. Последующие письма будут опубликованы в очередном 
выпуске «Ежегодника Рукописного отдела». 

Продолжение. Начало публикации см.: Ежегодник Рукописного отдела Пуш­
кинского Д о м а на 1995 год. СПб. , 1999. С. 121 — 177. 

2 Российская национальная библиотека, ф. 634, № 249, л. 11 (далее: РНБ). 
3 Там же, л. 55. 
4 См.: Емельянов Ю. Н. П. Е. Щеголев — историк русского революционного 

движения. М., 1990. С. 16—17. 
5 Этой теме посвящена публикация монтажа отрывков из опубликованных и 

неопубликованных писем к Ремизову и самого Ремизова. См.: А. М. Ремизов и «То­
варищество новой драмы». Из переписки А. М. Ремизова с В. Я. Брюсовым, 
О. Маделунгом, Вяч. И. Ивановым, Л. Д. Зиновьевой-Аннибал, Г. И. Чулковым, 
A. П. Зоновым, М. А. Михайловым. 1903—1906/Подгот . фрагментов писем 
Н. Панфиловой и Е. Обатниной; Сост. и коммент. Н. Панфиловой и О. Фельдма­
на / /Театр . 1994. № 2. С. 104—117. 

6 В архиве Щеголева сохранился один из ранних литературных опытов Мей­
ерхольда— рассказ «Молчаливая ночь» — автограф, датированный «Декабрь, 1901. 
Москва» и подписанный инициалами — «Вс. М. (Всеволод Мейерхольд [раскрытие 
инициалов — рукой Р е м и з о в а . — А . Г.]»: «Они шли втроем. / / О н а — изящная, как 
лань, задумчивая, как море в штиль, — и влюбленная. // С ней два влюбленных в нее 
юноши, один с надеждой на взаимность, другой влюбленный безнадежно... // Город 
вдали утопал в пыли и шуме колес, с каждой секундой стихавшем, и залитый светом 
луны был угрюм и казался не тем, чем он был. // Они шли втроем и молчали. // Она 
хотела быть с одним из них вдвоем, наедине, и поэтому чаще обращалась с коротким 
вопросом к другому. // Тогда молчанье прерывалось, но это было еще томительней 
для всех. // Потом они ложились на траву и любовались лунным светом, а на земле 
были пятна, белые, черные, белые, черные... Свет и тень... / /Взаимно влюбленные ле­
жали на темных пятнах, а тот, влюбленный безнадежно, был ярко освещен луной. // 
Возвращались они так же втроем, шли так же рядом, все в ряд, и так же молчали. 
И ей хотелось быть с одним из них вдвоем, наедине. // Потом они наткнулись на 
умиравшего котенка. И все остановились. И никто не решался захватить его домой, 
потому что он был мокрый и голодный. // Когда они вернулись домой, то скоро, 
очень скоро юноши ушли, и тот, и другой. // Тогда она села на окно, долго смотрела 
вдаль и... тосковала. // Ей было жаль, что она не могла остаться с одним из них на­
едине, и умиравшего котенка стало жаль» (РО ИРЛИ, ф. 627, оп. 2, № 20, л. 1—2). 

7 Ремизов А. Иверень. Berkeley, 1986. С. 125. 
8 Письма Ремизова к Ю. Б. Елагину // Елагин Ю. Темный гений. (Всеволод 

Мейерхольд). 2-е, доп. изд. London, 1982. С. 417. 
9 Подробнее о совместном участии Ремизова и Мейерхольда в революционном 

движении см.: Волков Н. Д . Мейерхольд. Л.; М., 1929. Т. 1. С. 73—74; Граче­
ва А. М. Революционер Алексей Ремизов: миф и реальность/ /Лица. Биографиче­
ский альманах. М.; СПб. , 1993. Вып. 3. С. 430—431; Фельдман О. М., Панфило­
ва Н. Н. Комментарий к тексту: Мейерхольд В. Биографические данные. 1921 // 
B. Э. Мейерхольд. Наследие. М., 1998. Т. 1. С. 55—58. 

1 0 РО ИРЛИ, ф. 627, оп. 2, № 69. 
11 Ремизов А. Крашеные рыла. Берлин, 1922. С. 22—23. 
1 2 Письма Ремизова к Ю. Б. Елагину // Елагин Ю. Темный гений. (Всеволод 

Мейерхольд). С. 417. 
1 3 См.: Волков Н. Мейерхольд. Т. 1. С. 169; Елагин Ю. Темный гений. (Всеволод 

Мейерхольд). С. 86; Рудницкий К. Режиссер Мейерхольд. М., 1969. С. 35. При ана­
лизе этих исследований следует помнить, что два исследователя находились в живом 
контакте с обоими участниками образовавшегося союза (Волков — с Мейерхольдом, 
а Елагин — с Ремизовым), а третий во многом компилятивно повторил своих пред­
шественников. 

1 4 Юг. Херсон, 1903. 5 сент., № 1576. С. 1. 
1 5 Юг. Херсон, 1903. 31 окт., № 1619. С. 3. 
1 6 В это время Ремизов перерабатывал осуществленный И. Каляевым перевод 

стихотворения в прозе Ст. Пшибышевского «Тоска» (см. упоминания о б этом в его 

6 Зак. 4522 161 
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письме к Щеголеву № 39 и прим. 8 к данному письму). О своей работе над исправ­
лением перевода он писал О. Маделунгу 9 сентября 1903 г.: «(Изменил: вместо «ве­
ликая, высочайшая» — «что превыше всякой красоты», затем «Сильнее ближе, 
страшнее».) После такого отзыва (Пшибышевского .—А. Г.) <. . .> я не решаюсь 
и<з>менять по переводу Ивана Платоновича» (Письма А. М. Ремизова и 
B. Я. Брюсова к О. Маделунгу/Сост . , подгот. текста, предисловие и прим. П. Аль-
берга Енсена и П. У. Мёллера. Copenhagen, 1976. С. 15). В архиве Маделунга со­
хранился первоначальный, до последних исправлений Ремизова, текст стихотворения 
«Тоска», заканчивающийся фразой: «Ты — страшная красота, великая, высочай­
ш а я — Тоска Ты» (Там же. Приложение 2. С. 80). Таким образом, в текст статьи 
была введена цитата из каляевского перевода «Тоски» в окончательной редакции 
Ремизова, что позволяет точно установить автора анонимной публикации в «Юге». 

1 7 <Без подписи>. Городской театр / /Юг. Херсон, 1903. 19 окт., № 1657. С. 2—3. 
18 Де Линь. Силуэты / / Ю г . Херсон, 1904. 18 янв., № 1678. С. 3. 
19 Казимир Т<ышка>. Осеннее . . . / /Юг. Херсон, 1903. 27 авг., № 1570. С. 3. 

2 0 Казимир Т<ышка>. Requ iem/ /Юг. Херсон, 1903. 10 сент., № 1579. С. 2. 
2 1 Казимир Тышка. Осеннее . . . / /Юг. Херсон, 1903. 27 авг., № 1570. С. 2—3; 

И д е а л / / Т а м же. 5 сент., № 1576. С. 2; Старик/ /Там же. 7 сент., № 1578. С. 2; Re­
q u i e m / / Т а м же. 10 сент., № 1579. С. 2; Синий о г о н е к / / Т а м же. 12 сент., № 1581. 
C. 2; Моя п о д р у г а / / Т а м же. 14 сент., № 1583. С. 2; Сторожевые п о с т ы / / Т а м же. 16 
сент., № 1584. С. 3; С е р д ц е / / Т а м же. 20 сент., № 1588. С. 2; Червяк //Там же. 21 
сент., № 1589. С. 3; Последнее с л о в о / / Т а м же. 26 сент., № 1593. С. 2—3; Шахматы 
/ / Т а м же. 28 сент., № 1594. С. 5; Lasciate speranza/ /Там же. 30 сент., № 1595. С. 2; 
Мгновенья/ /Там же. 4 окт., № 1598. С. 2; Затычка/ /Там же. 5 окт., № 1599. С. 2—3. 

2 2 Ср. размышления героя романа «Пруд» Петра о назначении театра (Вопросы 
жизни. 1905. № 9. С. 20—21) и текст статьи Ремизова «„Товарищество новой 
драмы". Письмо из Херсона» (Весы. 1904. № 4. С. 36—37). 

2 3 Ремизов А. Пруд // Вопросы жизни. 1905. № 10—11. С. 24. 
2 4 РНБ, ф. 634, № 249, л. 86. 
2 5 Весы. 1904. № 4. С. 37. 
2 6 См. оценку его драматических опытов В. Мейерхольдом в статье «Русские 

драматурги» (1911): «Зачинатели Нового Театра пытаются прежде всего возродить 
ту или иную особенность одного из театров подлинно-театральных эпох. <. . .> Алек­
сей Ремизов дает начало современной мистерии по образцу мистерий раннего сре­
дневековья» (Мейерхольд В. О театре. СПб. , Б. д. С. 115). 

2 7 См., например: Синявский А. Литературная маска Алексея Ремизова/ /Aleksej 
Remizov. Approaches to a Protean Wri ter /Ed . by Greta N . Slobin. Columbus, 1987. 
P. 25—40; Обатнина E. P. «Обезьянья Великая и Вольная Палата» А. М. Ремизова: 
история литературной игры. Автореферат дис. ... канд. филол. наук. СПб. , 1998. 

^ 8 Весы. 1905. № 2. С. 41. 
2 9 РНБ, ф. 634, № 249, л. 88. 

36 

18 июня (1 июля) 1903 г. Одесса 

18 июня 1903. 
Одесса. 

Дорогой Павел Елисеевич! 

Так к Вам, в Питер и не пришлось. Крутился по ковчегам, 1 а 
теперь вот в пути за каким-нибудь углом. Деньги выходят, а не 
приходят. Из Москвы больше выдавать отказались. 2 А эта еще не­
жизненность моя: ухитряюсь тратить там, где всякий другой ни ко­
пейки не кинул бы. 

У Брюсова — Брюсова не застал, разговаривал с m < a d a m > e . 
Отдал вновь переработанную «Sansar 'y». 3 Послал в «Гриф» стихо-
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творения в прозе: «Кровь», «Набат» , 4 и др. Из «Нов<ого> Пути» 
прислали обратно «Лето белое», просят «пореальнее» 5 чего-нибудь. 
А «По весне северной», видно, не напечатает «Сев<ерный> Край» . 6 

Полагался на «Науч<ное> Обозрен<ие>», а теперь и не знаю, 
что с моим злосчастным Ierusa lem 'oM 7 станет? 

И Мейерхольд, как в воду канул. 8 

Так все под гору катится. 
Даже пиджак подменили с короткими рукавами, жульнический. 

Как устроюсь где, напишу. 
Всего Вам хорошего. 

А. Ремизов. 

1 Ковчег — ремизовское название квартир московских родственников. См. ав­
торскую атрибуцию места написания в письмах № 11—24. 

* Речь идет о прекращении выдачи небольшого денежного пособия, получае­
мого Ремизовым от родственников в период ссылки. См. комментарий Ремизова к 
своим, относящимся к тому времени, письмам жене: «Не было со стороны никакой 
помощи. <.. .> о себе скажу: 18 ноября 1897 г . — р о к о в о й для меня день. <.. .> Я 
был, как вычеркнут, а имя мое произносилось, как позорное. Я сохранил связь с 
матерью и братьями. Но старший брат, когда-то из всех привязанный ко мне, был 
на стороне старших. Обращаться к нему за помощью было бесполезно» (А. Ремизов. 
На вечерней заре. Переписка А. Ремизова с С. Ремизовой-Довгелло / Подгот. текста 
и коммент. А. Д 'Амелия/ /Europa orientalis. 1987. № 6. С. 238—239. Далее цитиру­
ется в тексте: А. Ремизов. На вечерней заре. II, с указанием страницы). 

3 О попытках О. Маделунга и А. Ремизова опубликовать рассказ «Сансара» 
см.: Письма А. М. Ремизова и В. Я. Брюсова к О. Маделунгу / Сост., подгот. текс­
та и прим. П. Альберга Енсена и П. У. Мёллера. Copenhagen, 1976. С. 14. Текст 
рассказа опубликован там же: Приложение 1. С. 72—78. 

4 В альманахах «Гриф» указанные произведения Ремизова опубликованы не 
были. 

5 См. прим. 2 к п. 34. 
6 Ремизов А. По весне северной//Северный край. 1903. 17 сент., № 244. С. 2—3. 
7 См. прим. 2 к п. 26. 
8 См. письмо Ремизова к С. П. Довгелло от 19 июня 1903 г. о своем приезде 

в Херсон: «Приезжаю в „Лондонскую", спрашиваю, где Мейерхольд? Оказывается 
в Москву уехал [В Херсоне театр Мейерхольда «Товарищество Новой Драмы», я и 
выбрал Херсон поступить в театр]» (На вечерней заре. Переписка А. Ремизова с 
С. Ремизовой-Довгелло / Подгот. текста и коммент. Антонеллы Д'Амелия // Europa 
orientalis. 1985. № 4. С. 172. Здесь и далее в квадратных скобках помещен поздний 
автокомментарий Ремизова. В дальнейшем цитируется: А. Ремизов. На вечерней заре. 
/, с указанием страницы). 

37 

17 (30) июля 1903 г. Херсон 

17 июля 1903. 
Херсон. 

Гостиница Лондонская. 

Дорогой Павел Елисеевич! 

Думал, думал написать Вам, и давно уж, да останавливался.. . 
Даже на Петра и Павла не вспомнил явно как-нибудь. Еще в Во­
логде, в самые последние дни, изобразил Некролог 1 Вам, но по-
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слать не решился: чего-то ждал и очень себя мучил. Как только 
начнется театральная жизнь, пришлю. В качестве «заведующего ре­
пертуаром» 2 жалованье буду получать очень маленькое, и досадно, 
что «Н<аучное> 0 < б о з р е н и е > » это лопнуло. А почему маленькое? 
Понимаете ли, пригласить-то Мейерхольд пригласил меня, да толь­
ко в наитии, а когда оно прошло, стало даже неловко. Вы, может, 
пишет он, еще что-нибудь в виду имеете, так я и проч<ее>. Вроде 
«Малки» 3 история. Уж месяц, как живу в гостинице. Перебираюсь 
из одного нумера в другой: сначала поместился в хорошем с бал­
коном в олеандрах и видом на Днепр, потом акация заменила оле­
андры, теперь перед глазами конюшня. 

Вот театр приедет, утешаю себя, и все поправится. 
А какое над головой небо, какие тут красивые люди, какие ду­

шистые фрукты, думаешь иногда: взял бы вот... 
А что «вот», и сам не знаешь. То же и песни, и эта толкучая 

жизнь, под вечер высыпающая на улицы, и нежная луна из глубо­
кой сини ночи, как обнаженное тело женщины из бархата, и самый 
воздух... 

А там, думаешь, синие сумерки и желтые листья и взор красоты 
холодной, там осень идет. 

И так вдруг полюбишь ту осень, зажмуришься и ждешь.. . 
Пообделал I часть «Отродья», 4 собираюсь прислать Вам, как 

перепишу. А Вы тогда скажете: может, можно печатать и самосто­
ятельно от второй. 

И кавычки, и стручки, опять же и яйца не войдут. 
Написал ряд картинок: «Сотворение мира», «Кикимора», «Бу-

быля», «Икёта», «Заклинание Ветра» под общим названием «Мир 
зырянский». 5 П р и ш л ю раньше, а куда их, пообсудите, написаны не­
размеренным стихом. 

Павел Елисеевич, только давайте по совести. Не знаю, как и 
выражаться, когда задумаюсь о том, что часто-часто без слов 
думаю. 

А. Ремизов. 

1 См. свидетельства работы над шуточным «некрологом» в письмах Ремизова 
к С. П. Довгелло от 28 июня 1903 г.: «Напала на меня тревога. Начал уж перепи­
сывать „некролог" П. Е. Щеголеву [мои шуточные „некрологи 1 1 в Вологде отъезжа­
ющим]» (А. Ремизов. На вечерней заре. I. С. 176) и от 29 июня того же года: «Пере­
делал и переписал „некролог" П. Е. Щеголеву (Там же. С. 177). Текст «некролога» 
(беловой автограф — РО ИРЛИ, ф. 627, оп. 3. № 270) опубл. Е. Р. Обатниной: Еже­
годник Рукописного Отдела Пушкинского Дома на 1995 год. СПб. , 1999. С. 186— 
191. 

2 Ср. письмо Ремизова С. П. Довгелло от 28 июня 1903 г.: «Получил открыт­
ку от Мейерхольда: обещает написать подробно. Мне в голову пришло: мое пред­
полагавшееся „заведование репертуаром" не мимолетная ли это вспышка доброго 
желания? Пожалуй, так оно и будет» (А. Ремизов. На вечерней заре. I. С. 176). 

3 Возможно, Ремизов имеет в виду сюжетные коллизии популярной на юге и 
юго-западе России комедии Габриэли Запольской «Малка Шварценкопф», героине 
которой — бедной образованной девушке Малке — делаются различные обманчивые 
предложения. Ср. также изложение содержания письма Мейерхольда Ремизову в его 
письме С. П. Довгелло от 7 июля 1903 г.: «Письмо от Вс<еволода> Мейерхольда. 
Приедет в середине августа. Все письмо около фразы: „Хоть вы и будете не удов­
летворены матерьяльно, но раз вам все равно, где жить, более одухотворенной ра­
боты не найдете". I) Участие мое в театре: заведывать репертуаром и художествен-
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ной стороной его; II) „Я боюсь, что поехав в Херсон, вы ждете большей обеспе­
ченности в матерьяльном отношении" и т. д. очень много на этот счет. <...> В 
письме очень много приветливости, что стоит не дорого» (А. Ремизов. На вечерней 
заре. I. С. 183—184). 

4 Имеется в виду роман «Пруд». 
5 Ср. «хронику» хода работы над циклом в письмах Ремизова С. П. Довгелло 

от 23 июня 1903 г.: «Написал: „Омель и Ен", „Бубыля". Все это под общим „Зы­
рянский мир". Если все будет по-хорошему, напишу „Кикимора 1 1 и „Икёта"» (А. Ре­
мизов. На вечерней заре. I. С. 173—174), от 24 июня: «Закончил „Зырянский мир". 
Получилась раскладная картина: 1) Омель и Ен, 2) Полезница, 3) Быбуля, 4) Икёта, 
5) Кикимора, 6) Кутьи-войсы (исправлено), 7) Заклинание ветра, 8) Ошька-моска 
(исправлено)» (Там же. С. 174) и в письме от 25 июня: «Целый день переписывал 
„Зырянский мир", ждет вас, чтобы поехать к Брюсову» (Там же. С. 175). 

38 

27 июля (9 августа) 1903 г. Херсон 

1903, 27 июль, Херсон. 
С 4 августа адрес: 
Ганибаловская ул., 

Новый дом Бенович, 
кв. Гескис 

Дорогой Павел Елисеевич! 

1) «Мир зырянский», найдете его годным, предложите куда-нибудь; 
в « Н < о в ы й > П < у т ь > » попробуйте. 1 

2) из «Н<аучного> 0 < б о з р е н и я > » прислали уведомление: 2 «не мо­
жем ничего сказать о переводе». Возьмите его себе вместе с кни­
гой, может, найдется кто-нибудь и напечатает. 

3) от Богдановича получил письмо: 3 пишет, не надо присылать «В 
плену» — вымучено и т. д. (я ему послал объяснения с ссылкой 
на Горького) . 

4) Посылаю листки из Черныш<евского> примечаний к Милю и 
фельетон из «Юга» очень еврейский. 4 

5) Наконец Некролог . 
Фразу «Ремизов — Свин — чали» 5 считаю сомнительн<ой>. 

Если Вы и говорили так, правду говорю Вам: есть у меня что-то 
к Вам Такое. . . , и это и все гораздо большее, если б сделали, тонет. 

Всего хорошего, пишите, 
Не забывайте 

А. Ремизов. 

1 Публикация цикла в «Новом Пути» не состоялась. «Омель и Ен», «Полез­
ница», «Кутья-Войса», «Икёта», «Кикимора» опубл. в альм. «Северные цветы» (М.. 
1905, № 4). 

2 Речь идет о ремизовском переводе книги В. Иерузалема «Функция сужде­
ния». См. также прим. 2 к п. 26 и прим. 8 к п. 48. 

3 См. письмо А. Богдановича Ремизову от 8 июля 1903 г.: «Милостивый го­
сударь. Алексей Михайлович! Я хорошо помню Вашу повесть „В плену 1', и не 
думаю, чтобы ее можно было переделать. Для нас она не подходит. Н. А. Бердяев 
верно передал мое мнение. Может быть, я ошибаюсь, но то. что Вы хотели пере­
дать, не вышло, а то, что получилось, именно производит впечатление приподня-
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тости и неясности, чего-то истеричного, отрывистого и надуманного, деланного. 
Поэтому едва ли нужно пересылать рукопись еще раз. Примите уверения в совер­
шенном уважении. А. Богданович» (РНБ, ф. 634, № 249, л. 24—24 об.). Ср. также 
письмо Ремизова С. П. Довгелло от 30 июня 1903 г.: «Опять ничего не писал. Впро­
чем, письмо к Ангелу Ив<ановичу> Богдановичу [„Мир Божий"] мое объяснение 
на его отзыв о „Плене". Взбрело же написать [„В плену" напечатан в сборн<ике> 
„Проталины", СПб. 1907)]» (А. Ремизов. На вечерней заре. I. С. 178). Ср. также 
письмо Ремизова к ней же от 13 июля: «Письмо от Ан<гела> И<вановича> Богда­
новича, „Мир Божий", пишет, присылать «В плену» не надо; он понимает, что я 
хотел выразить, но мне этого не удалось, я не сумел. Получил этот отзыв, я заду­
мался: да не в правду это так? Очень было мучительно сознавать эту правду. И 
потом с какой-то ненавистью к самому себе — к своему — набросился на бумагу и 
писал вот до полночи» (А. Ремизов. На вечерней заре. I. С. 187). Об отзыве 
М. Горького см. прим. 8 к п. 2 и прим. 1 к п. 3. 

* Очевидно, имеются в виду выписки Ремизова из исследования Н. Г. Черны­
шевского «Очерки политической экономии (по Миллю)» (1861) (Современник. 1861. 
Т. 87, № 6. С. 477—548). В архиве Щеголева имеется вырезка: Рабинович Я. Ночные 
картинки. Перевод с древнееврейского для «Юга» М. М . / / Ю г . Херсон, 1903. 29 
июня, № 1523. С. 3 (РО ИРЛИ, ф. 627, оп. 2, № 67). 

5 Фраза из шуточного «некролога» Щеголеву. Е. Р. Обатнина считает, что эта 
фраза связана с трениями, возникшими между Ремизовым и Щеголевым по поводу 
вологодской истории борьбы за судьбу С. П. Довгелло (см.: Ежегодник Рукописно­
го Отдела Пушкинского Дома на 1995 год. С. 192). 

39 

16 (29) августа 1903 г. Херсон 

16 авгу<ста> 1903 Херсон, 
Ганибаловская, Новый дом Бенович, 

Фотография Гескис. 

Дорогой Павел Елисеевич! 

Приснился мне некий сон. 
К дому, где живу теперь, подходит поезд. Оказывается, должен 

уезжать, покидать сплошную декадентскую «открытку» и ехать на 
Военный форштадт. Выхожу будто уж на платформу, а вагоны бит­
ком набиты музыкантами. Заиграли из «Пиков<ой> Д а м ы » , слу­
шаю и разливаюсь, плачу. 

Только в разгар самой горечи вижу по запасным рельсам катит 
диковинка: величайший темно-зеленый с полосами арбуз, а из него 
Ваша голова т о р ч и т . — А л е к с е й , послышался голос Сергея, 1 глухой 
и старый, точно миллионы верст прошел он, тьмы веков пронзил. 

Ну, вон в руку, — письмо от Вас. 2 Что-то в нем горькое. Я уж 
задумался: достать бы денег, да выписать Вас в Херсон недели на 
две. С «хозяином» поговорю, его еще нет, а скоро будет. Ждут его 
тут, как вельможу. А Вам бы и польза могла быть: Потемкинский 
музей 3 тут и богатая литература и в рукописях и так имеется. Пред­
полагает Вс<еволод> Эм<ильевич> вечера устраивать: памяти Бод-
лэра, П о , Скитальца (!), Телешёва, Андреева, Метерлинка, П ш и б ы -
шевского, Горького , Д 'Аннунцио, Юшкевича, Брюсова . 4 Н-ну, а Вы 
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гастролер. Я ему наговорю, надо мол, дело это на ногу поставить, 
без специалиста никоим образом невозможно. 

Моя работа сведется, кажется, к чтению пьес и к их разборке 
к постановке. Предчувствую, что скорее буду играть роль свиньи, 
т. е. всякую дрянь тебе предоставят. Предчувствую, и вознагражде­
ние понизится, дай Бог, до 25 руб. 

Поправил перев<од> Мейерх<ольда> «Перед восход<ом> со­
лнца», 5 разрешенный драмат<ической> цензурой. 

Свой перевод «Снега» (Пшибышевского) отошлю на неделе в 
Гл<авное> Упр<авление> по Де<лам> Печати для той же цели. 6 

Познакомился с газетой «Юг», у нас издается. Намучился и на­
терпелся; все, что ни скажу — «декадентство и декадентство». П о ­
сылаю напечатанное. 7 Редакция кое-где исправила, применительно 
по вкусу своему. Русских выражений не понимают. Каждое слово 
по Д а л ю , да Акад<емическому> Словарю сверяют. Н а д «Тоской» 
Пшибыш<евского> хохотали.. . 8 Одно хорошо — тон у всех припод­
нялся. Нумер повеселел, подтянулся. Не своим лепесткам 9 приписы­
ваю эту перемену, а «великой брани», с которой, не удержавшись, 
вступил с сотрудниками и редактором. 

Научну переписывать I част<ь> «Огорел<ышевского> Отро­
дья». Набросал поэму «Иуда» для «Се<верных> Ц в е т < о в > » . 1 0 

Мелькает еще одно большое. 
Пообещал только что, и фантазия разыгралась. Как только на­

чнется сезон, почти уверен, придет на ваше имя депеша и перевод 
денежный. Н а первый вечер Э. П о постараюсь дос<та>ть музы-
к<альные> пьесы на его произв<едения>, если таковые имеются, 
написать крит<ико>-биограф<ический> очерк и т. д. 

«Зырянский мир» в « Н < о в о м > П<ути>» не был. Им бы следо­
вало принять — «духовное». А если ничего не выйдет, придется со­
кратить до того «Зырянского сборника», 1 1 о котором, кажется, 
писал. 

Научила меня С<ерафима> П<авловна> по-польски переводить. 
Брюсов обещает отдать мне перевод «Стих<отворений> в прозе». 1 2 

Да, П < а в е л > Е<лисеевич>, много-много мытарств пришлось 
пройти за это время. Впереди — темь, сон-то в руку на один пункт, 
кабы и на другой не сбылся. Не пришлось бы на Военный форш-
тадт перебираться. 

Всего Вам хорошего. 
А. Р. 

1 Имеется в виду С. М. Ремизов. 
2 Письмо Щеголева не сохранилось. 
3 Имеется в виду Городской музеи древностей Херсонского края. 
4 Устройство вечеров «нового искусства» было одним из проявлений измене­

ния в направлении театральных поисков Мейерхольда. Так, одним из наиболее 
симптоматичных явлений севастопольского сезона стал «Вечер „Нового искусства"» 
(18 мая 1903 г.), в программу которого вошли показ «Последних масок» А. Шниц-
лера, «Втируши» М. Метерлинка, а также чтение Вс. Мейерхольдом и И. Певцовым 
стихотворений Э. По и К. Бальмонта (подробнее см.: Мейерхольд В. Э. Наследие/ 
Сост. и коммент. О. М. Фельдмана и др. М., 1998. Т. 1. С. 645, 648—650). Ср. 
также письмо Ремизова Брюсову от 18 августа 1903 г.: «Поступил к Мейерхольду 
в театр пьесы подбирать для репертуара. Думает он день в неделю посвящать оди-
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ноким: ставить старого Метерлинка, Пшибышевского, устраивать вечера памяти По, 
Бодлэра. Что из этого выйдет — не знаю» (Брюсов В. Я . Переписка с А. М. Реми­
зовым. С. 163). Ср. также ответное августовское письмо Брюсова: «Дело Ваше в 
Херсоне всеконечно безнадежное. Из По, Бодлэра, Метерлинка здесь ничего не вый­
дет, ибо это уже не Вологда и еще не Париж» (Там же. С. 165). 

5 Гауппгиап Г. Д о восхода солнца / Пер. В. Э. Мейерхольда. М., 1903. Руко­
писный цензурный экземпляр пьесы см.: Петербургская театральная библиотека, 
№ 19693; дозволено: 1903 г. О том, что при работе над своими переводами Мейер­
хольд неоднократно пользовался подобной «помощью» нуждавшегося Ремизова, см., 
например, свидетельство в письме последнего жене от 16 июня 1904 г.: «Письмо от 
Мейерхольда. Предлагает поправить и переписать ему перевод какой-то драмы. На­
пишу, чтобы прислал мне, тогда и скажу, сколько.<...> Письмо Мейерхольда сохра­
няю: любопытно» (А. Ремизов. На вечерней заре. II. С. 260). 

6 Пшибышевскіш С. Снег / Перевод С. и А. Ремизовых (цензурный экземпляр 
пьесы: автограф А. Ремизова—Петербургская театральная библиотека, № 19778; 
дозволено цензурой: 16 апреля 1903 г.). Изд.: Пшибышевский С. С н е г / П е р . Серафи­
мы Ремизовой и Алексея Ремизова; Издание театральной библиотеки В. А. Соколо­
вой. М., 1903. Премьера пьесы «Снег» состоялась 19 декабря. См. рекламное объ­
явление: «Городской театр. / /„Товарищество новой драмы"/ /Дирекция Вс. Э. Мей­
ерхольда. 11-й год деятельности. / /В пятницу, 19 декабря 1903 г., в первый раз на 
русской сцене новая драма Станислава Пшибышевского, перевод А. и С. Ремизовых. 
«СНЕГ» в 4 действиях. // Участвуют: Н. А. Будкевич, В. Э. Мейерхорльд, 
Е. М. Мунт, О. П. Нарбекова, И. Н. Певцов, В. А. Рокотов. Начало в 8 часов ве­
чера» (Юг. Херсон, 1903. 19 дек., № 1657. С. 1). См. вступ. статью к данной пуб­
ликации, а также: Мейерхольд В. Э. Статьи, письма, речи, беседы. М.. 1968. Т. 2. 
С. 595. 

7 Ремизов имеет в виду свои произведения, опубликованные в газете «Юг»: 
Памяти Шопена. Стихотворение в прозе С. Пшибышевского / Пер. Алексея Ремизо­
в а / / Ю г . Херсон, 1903. 9 авг., № 1555. С. 2—3; Чайка (Стихотворение в прозе ) / / 
Там же. 1903. 12 авг., № 1558. С. 3; Лепесток. Стихотворение в п р о з е / / Т а м же. 
1903. 14 авг., № 1560. С. 3. См. также вступ. статью к данной публикации. Ремизов 
посылал Щеголеву газетные вырезки публикаций данных произведений (см.: РО 
ИРЛИ, ф. 627, оп. 2, № 75). 

8 Речь идет о переработанном Ремизовым переводе И. Каляева — стихо­
творении Пшибышевского «Тоска» («Tesknota»). Ср. письмо Ремизова В. Брюсову 
от 6 августа 1903 г.: «Посылаю перевод „Тоски" (Tesknota), исходивший многие ре­
дакции и возвращенный со смехом» (Брюсов В. А . Переписка с А. М. Ремизовым. 
С. 161. О дальнейшей судьбе перевода см. прим. 3 к этому письму). Перевод был 
известен Пшибышевскому. О его высокой оценке польским литератором см. в пись­
ме Ремизова О. Маделунгу от 9 сентября 1903 г.: «Не в похвальбу, а в правду: 
Пшибыш<евский> находит перевод моей Тоски таким, о котором он „не мог по­
думать, не мог погрезить". Он „ужаснулся родственности". „Крови, крови". (Изме­
нил: вместо „великая, высочайшая" — „что превыше всякой красоты", затем „Силь­
нее ближе, страшнее"). После такого отзыва, часть которого передаю Вам, я не 
решаюсь и<з>менять по переводу Ивана Платоновича» (Письма А. М. Ремизова и 
В. Я. Брюсова к О. Маделунгу. С. 14—15. См. там же упомянутый перевод Каляева 
в обработке Ремизова, опубликованный по автографу Ремизова из архива Ма-
делунга — Приложение 2. С. 79—80). См. также вступительную статью к данной 
публикации. 

9 См. прим. 7 к данному письму. 
1 0 О начале работы над поэмой «Иуда» см. письмо Ремизова С. Довгелло от 

26 июня 1903 г.: «Взялся за „Иуду" <.. .> Вчитываюсь в евангелие, чтобы изобразить 
„рамку"» (А. Ремизов. На вечерней заре. I. С. 175). О намерении опубликовать ее 
в альм. «Северные Цветы» см. письмо В. Иванова В. Брюсову от 26/13 ноября 
1904 г.: «Отчего ты не упомянул в объявлении о „Северных цветах" поэмы Ремизова 
(„Иуда")? Он мне читал ее; вещь показалась замечательной. Жаль, если отвергнута» 
(Брюсов В. Я . Переписка с Вячеславом Ивановым / Предисл. и публ. С. С. Гре-
чишкина, Н. В. Котрелева и А. В. Лаврова/ /Литературное наследство. М., 1976. 
Т. 85. С. 466). Поэма Ремизова была опубликована в альм. «Воздетые руки» (М., 
1908). 

1 1 «Зырянский сборник» — сборника под таком названием обнаружить не уда­
лось. 
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1 2 Речь идет о переводе «Стихотворений в прозе» Пшибышевского по изд.: 
Przybyszewski S. Poezye proza. Warszawa, 1902. Беловой автограф: «Поэмы в прозе». 
Ст. Пшибышевского. Перевод с польского [Ремизова А. М. и Ремизовой С. П.] (Рос­
сийский государственный архив литературы и искусства (далее: РГАЛИ), ф. 420, 
on. 1, № 42). В письме Щеголеву — отклик Ремизова на послание к нему Брюсова, 
датируемое серединой августа 1903 г.: «Ваш перевод „Тоски" и „Стихотв<орений> 
в прозе" может пойти в нашем издании, но лишь в 3-ем томе, т. е. не скоро» (Брю­
сов В. Переписка с А. М. Ремизовым. С. 162. См. там же письмо 16 и прим. 1 к 
п. 16). 

40 

Вторая половина августа 1903 г.1 Херсон 

Перевод С<ерафимы> П<авловны> — первый, 2 за ним пойдут 
лучшие. Хочу попытать по разным ветвям газетным на юге и на 
севере. 

Живет у нас Днипрова Чайка (m<adam>e Василевская), 3 стихи 
про «хмары», да про «хвили» пишет, скоро пойду к ней. А Сергей, 
что перевод Jerusalem'a опять застрял в бирже, на «будущий год» 
думает. ... 

Дорогой Павел Елисеевич! 4 

Приезжайте к нам в гости, так хочется с Вами повидаться. А 
фруктов здесь столько — если б Вы знали! А от меня все поотре-
кались, опозорила своих, 5 что вместо потомственной дворянки 
стала личною гражданкой. Столько было ужасов по этому пово­
д у , — трудно даже говорить. Совсем от меня отказались. А, знаете, 
Павел Елисеевич, Ал<ексей> Мих<айлович> никакой моей инди­
видуальности не подавляет — это сущая правда. 

Ну, всего Вам лучшего, приезжайте! ладно? 

С<ерафима>. 

Херсон 6 остался вне круга. Толки одни были. У нас город, надо 
отдать справедливость, очень глупый. Сужу по гуляньям в потем­
кинском парке. А как-никак ритм жизни выше Вологодского. 

1) Н < и к о л а й > А<лександрович> мне не пишет, знаю, уехал за 
границу. 7 Между прочим, читал он в Киеве реферат на какую-то 
философско-восклицательную тему вроде «Пойдем за каким-то 
Х<ристом>» , и случилось так, что всю его аудиторию переписали. 
Растолстел, говорят и подурнел. Тотчас поехал учиться. 

2) В<ера> Г<ригорьевна> 8 — само собой —"—. 9 

3) В Херсоне пробуду I сезон, потом, наверно, в Севастополь, 
потом в Екатерин<ослав>, потом в Одессу на зиму. Одним сло­
в о м — путешествие с труппой. 1 0 

1 Датируется по содержанию. 
2 Данное письмо было сопроводительным при посылке Щеголеву газетной вы­

резки: Ф р а н к о И в а н . Хмельницкий и колдун / Пер. с малороссийского для «Юга» 
Серафимы Ремизовой // Юг. Херсон, 1903. 10 авг., № 1557. С. 5—6. Текст вырезки 
см.: РО ИРЛИ, ф. 627, оп. 2, № 76, л. 2. 
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3 Василевская Людмила Алексеевна (1861—1927) — украинская писательница 
(псевдоним — «Дніпрова Чайка»), Примечательно точное совпадение ремизовской 
характеристики тематики ее творчества с текстом его письма В. Брюсову от 18 ав­
густа 1903 г.: «Город прежде всего глупый, потом косный. Стихов не любят, даже 
самых доступных про „хвылю" и про „хмару", которые распевает здешняя поэтесса 
„Днипрова Чайка"» {Брюсов В. Я . Переписка с А. М. Ремизовым. С. 163). 

* Далее текст рукой С. П. Ремизовой. 
5 Отражение многосторонней отрицательной реакции на женитьбу С. П. и 

A. М. Ремизовых. Семья дворянки Довгелло (Довкгелло) отнеслась к ее браку с ку­
печеским сыном Ремизовым, как к мезальянсу. См. завуалированное отражение по­
добного отношения в записках в н у к а — Б . Б. Бунич-Ремизова: «...родные Серафимы 
Павловны относились к Алексею Михайловичу достаточно критически.<...> Семья 
Довкгелло совершенно не понимала Алексея Михайловича — писателя и человека» 
{Бунин-Ремизов Б. Б . Супруги Ремизовы в судьбе их дочери и в восприятии ее близ­
ких / /Алексей Ремизов. Исследования и материалы. СПб., 1994. С. 265—266). Ср. за­
пись Ремизова: «Берестовец — весь р о д и родственники Довгелло — были против за­
мужества С. П. Я представлялся им чем-то — да и допустить нельзя было, чтобы я 
вошел в их дом» (А. Ремизов. На вечерней заре. II. С. 239). Отрицательно был вос­
принят этот брак и другими «своими» — недавними революционными товарищами и 
прежде всего кругом Б. Савинкова. См.: А. Ремизов. На вечерней заре. II. С. 264. 

6 Далее текст рукой А. Ремизова. 
7 Со 2 июня по 25 августа 1903 г. Н. А. Бердяев находился за границей. Сна­

чала он слушал лекции В. Виндельбанда в Гейдельбергском университете, далее был 
в Швейцарии, где участвовал в политических совещаниях марксистских организаций, 
и, наконец, в Мюнхене. Подробнее о содержании его летней поездки см.: Александр 
Вадимов [Цветков А. Р.] Жизнь Бердяева. Россия. Berkeley, 1993. С. 61—63. 

8 В. Г. Тучапская. 
9 Имеется в виду: не пишет. 

1 0 Херсонский сезон 1903—1904 гг., в котором Ремизов непосредственно участ­
вовал в работе труппы Мейерхольда, закончился 8 февраля спектаклем по пьесе 
B. Шекспира «Сон в летнюю ночь». 16—22 февраля 1904 г. «Товарищество» гастро­
лировало в Николаеве. По свидетельству самого Ремизова: «Херсонским сезоном и 
кончилось мое театральное. В Николаев я ездил, а в Тифлис отказался. И начина­
ется наша одесская страда» (А. Ремизов. На вечерней заре. II. С. 237). 

41 

8 (21) сентября 1903 г. Херсон 

8 сентябр<я>. 1903. 
Херсон. 

Дорогой Павел Елисеевич. 

Посылаю перевод С<ерафимы> П < а в л о в н ы > «Смерть». 1 А еще 
посылаю перевод «Ворона». 2 Приобщите к истории. Это — не всег­
да бывает. Н . Ф. Филиппов, напоминающий немного И < в а н а > 
П л а т < о н о в и ч а > 3 по обличию, трудолюбив, как муравейная пчела. 
Это мой начальник в некотором роде. 

Занимаюсь в театре: от 9 ч<асов> ут<ра> до 12 ч<асов> хожу 
на почту, в банке от 12 ч<асов>—3 ч<аса> сижу в режиссерской, 
выдаю книги, — читаю «Прав<ительственный> Вест<ник>» о раз-
реш<енных> изданиях; с 3—6 — корреспонденция (в будущем кор­
ректура — (ошибок — ошибок сею, как мухи точки)) от 6 
ч<асов>—7 «доклад» на дому, от 7—8, так себе, находится дело. 
Вознаграждение 20-ого, не знаю, сколько. 
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П<авел> Е<лисеевич>, напишите легенький эскизик об Эдгаре 
П о (биография, лицо), отдайте в цензуру, потом пришлите сюда, 
отправлю Попеч<ителю> Одес<ского> Округ<а> . Размер неболь­
шой. Вышлю Вам 50 руб. — приезжайте. Предполагает<ся> 1 вечер 
с вами. 4 Когда все будет готово телеграфом дам знать. Вас будут 
просить прочитать «Ворона» и «Колоколы». 

Между прочим, может херсонцы «потребуют» биссировать «Во­
рона» в переводе Филиппова, так это на ваше усмотрение. 

Зонов 6 — в труппе. Играет в «Золотом Руне» «Неизвестного». 7 

А какая есть актриса, вот посмотрите. Не одной нотки без тре­
воги, точно кипят в горле тьмы криков, прорвутся вот и театр рух­
нет. 

Хрупкая , как бабочка. 
Пушок на губе. 
А суровая — ужас. 

«Зырян<ский> мир» в «Н<овый> П<уть>» , а то 
пришлите мне. 

«Огорел<ышевское> отрод<ье>» I ч<асть> кончил, за 5 пере­
писку берусь, очень скоро готово будет — тотчас вышлю. 

Всего вам хорош<его>. 
А. Ремизов. 

Ч т о Вы не пишете, П<авел> Е<лисеевич>? Кланяюсь Вам. 
П<авел> Е<лисеевич>, вышлите переписанное Тышки , 8 если 

Вам нужно оно будет, я вам в скором времени возвращу (приписка 
Ремизова красными чернилами наискосок справа текста письма. — 
А. Г.). 

1 Стефапик Василь. Смерть / Пер. с малороссийского для «Юга» Серафимы Ре­
м и з о в о й / / Ю г . Херсон, 1903. 29 авг., № 1572. С. 2—3. Ремизов послал Щеголеву 
вырезку с текстом перевода (см.: РО ИРЛИ, ф. 627, оп. 2, № 76, л. 1). 

2 П о Э. В о р о н / П е р . для «Юга» Н. Филиппова/ /Юг. Херсон, 1903. 3 сент., 
№ 1574. С. 2. Вырезка с текстом перевода Филиппова сохранилась в архиве Щего­
лева (РО ИРЛИ, ф. 627, оп. 2, № 66). 

* Имеется в виду И. П. Каляев. 
4 См. прим. 4 к п. 39. Ср. также письмо Ремизова Брюсову от 25 октября 

1903 г.: «Ожидаю П. Е. Щеголева на вечер По. Бесподобно он изображает Ворона 
и Колокола» (Брюсов В. Я . Переписка с А. М. Ремизовым. С. 168). Вечер, посвя­
щенный Э. По, с участием Щеголева, не состоялся. 

6 Зонов А р к а д и й Павлович (1875—1922) — актер и режиссер, один из постоянных 
близких друзей Ремизова. Вместе с Мейерхольдом учился в Музыкально-драматичес­
ком училище, играл в Художественном театре, Товариществе новой драмы, Театре-
студии и Драматическом театре В. Ф. Коммиссаржевской. См. об истории знакомст­
ва с ним в книге А. Ремизова «Кукха»: «Давнишнее знакомство и верная дружба свя­
зывала нас с Зоновым. Я познакомился с ним, когда он и Мейерхольд учились в 
Филармонии. Я был выслан в Пензу и тайком приехал в Москву—приютили меня 
Зонов и Мейерхольд. Мейерхольд — пензенский. На лето он приехал в Пензу и с ним 
Зонов. Играли в Народном Театре. Народный Театр был центром рабочих собраний. 
Меня выслали в Усть-Сысольск. Из Усть-Сысольска мне удалось пробраться в Во­
логду. <. . .> И в Вологду приезжали ко мне и Мейерхольд и Зонов. А когда кончилась 
ссылка, я поехал в Херсон и поступил в театр к Мейерхольду. Там же был и Зонов» 
(Ремизов А . Кукха. Берлин, 1923. С. 40—41). Зонов находился в постоянном дружес­
ком контакте и переписке с Ремизовым. См. вступит, статью к данной публикации. 

7 Премьера пьесы Ст. Пшибышевского «Золотое Руно» состоялась 24 октября 
1904 г. Аналитический обзор рецензий на премьеру см.: Мейерхольд. В. Э. Наследие. 
I. С. 554. 
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8 Тышка Казимир Людвигович (?—21.03.1902) — ссыльный, знакомый С. Довгел­
ло во время ее пребывания в ссылке в Сольвычегодске, тогда же покончил там 
жизнь самоубийством. История их взаимоотношений рассказана Ремизовым в книге 
«В розовом блеске», где оба выведены под псевдонимами (К. Тышка — «Заруцкий», 
С. Довгелло — «Оля»): «Его я знаю по портретам и рукописям — тетрадь с расска­
зами. Заруцкий поляк из Ломжи, тонкие черты — печать духа и культуры. Учился 
в Дерпте. По-польски начал писать еще студентом, стало быть, с тюрьмой лет пять 
и с год по-русски — для Оли. Почерк мелкий убористый — латинский без усов. Ли­
рическая проза <.. .> И для Заруцкого и для Оводова Оля — все. Это были два ее 
рыцаря, которым Оля могла все доверить и быть уверенной в их любви. Только 
Оля это не так понимала, как ее рыцари. <.. .> Заруцкий отравился <.. .> Смерть 
Заруцкого потрясла душу: Оля обвиняла себя <.. .> Но в чем она могла упрекнуть 
себя, и все-таки все произошло из-за нее» {Ремизов А . В розовом блеске. М., 1990. 
С. 635). После смерти К. Тышки его творческие рукописи остались у С. Довгелло, 
и впоследствии осуществление их публикации стало нравственным долгом Ремизова. 
Подробнее см. вступительную статью к данной публикации. См. также позднюю 
запись Ремизова: «Казимир Людвигович Тышка (похоронен в Сольвычегодске). О 
нем особенная память: человек тончайшей души и одаренный; моя мечта: то не­
многое, что осталось, — „рассказы" — издать отдельной книгой с портретом; какое 
прекрасное лицо!» {Ремизов А . Иверень. Berkeley, 1986. С. 248). Примечательно, что 
Ремизов, не будучи лично знаком с Тышкой, тем не менее, включил его в длинный 
список своих реальных друзей и знакомых по ссылке {Ремизов А . «Иверень», глава 
«Имена»). Альбом переписанных произведений и фотографий Тышки входил в со­
став наиболее важной части личного архива С. и А. Ремизовых, — тех немно­
гочисленных документов, которые были ими вывезены из России в 1921 г. Ныне 
хранится в Париже в собрании Резниковых. 
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1 (14) октября 1903 г. Херсон 

1 октября 1903. 

Дорогой Павел Елисеевич! 

Не слышно о Вас ничего. Переписал еще раз I часть «Пруда» 
(«Огорел<ышевское> отродье») и готов послать Вам, 1 но подожду 
Вашего согласия и адреса теперешнего. 

Жизнь установилась. Всякую «рассылку» и беготню с меня 
сняли. Составили Г<лавное> У<правление> по Д < е л а м > П<ечати> 
и Р<усское> Т<еатральное> 0 < б щ е с т в о > . Получаю 40 р . 

Теперь можно и о репертуаре подумать. Н а днях идет «Стро­
итель Сольнес», потом «Кредиторы», а скоро и «Смерть Тантажи-
ля» 2 (так! — А . Г.). 

Репертуар, слишком ограниченный в «Дополнениях М<инистер-
ства> В<нутренних> Д<ел>» , надо создавать свой. Н о это осуще­
ствимо не сразу. Те пьесы, которые одиноки, не разрешены, потому 
что никто никогда о них не запрашивал. 

Н а очер<ед>и «Жизнь есть сон» и «Брант» с «Свыше нашей 
силы». 3 Через месяц придется переправиться в Николаев. Сборы хо­
рошие, но интриги жидовские. Легче Вам попасть тогда будет. Уст­
ройте, что просил, о Эд<гаре> По . Вам ведь это ничего не стоит. 

Мучаюсь за фразу в одном из писем к Вам. Х о р о ш о понимаю, 
что переводы не заполняют души С<ерафимы> П < а в л о в н ы > , для 
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меня, как и для нее — «на досуге». А то выходит из моей фразы, 
Бог знает, что. 

Кланяется Вс<еволод> Э<мильевич>, А<ркадий> П<авлович> 
Зонов, С<ерафима> П<авловна> . 

Вчера закапывал муху и блоху. 
Джинжеру тут нет. 
Хочу Вас снова попросить: не отдадите ли «Мир зырянск<ий> 

в « Н < о в ы й > П<уть>» . 
Послал в «Правду» стихотворен<ие> «В старом доме», 4 отказа­

ли. 
Пришлите рукописи Тышки, если надо вам, возвращу обратно. 
П<авел> Е<лисеевич>, пришлите налож<енным> платеж<ом> на 

Херсон, театр, 
Вс. Э. Мейерхольду 
бутылку Джинжера. 

1 Ср. продолжение сюжета с отсылкой в письме Ремизова О. Маделунгу от 
12 октября 1903 г.: «„Пруд" (Отродье) 1 часть отослал в Питер» (Письма А. М. Ре­
мизова и В. Я. Брюсова к О. Маделунгу. С. 16). 

2 Рассуждения Ремизова о репертуаре «Товарищества новой драмы» отражают 
скорее теоретические планы пропагандистов «новой драмы», чем реальные будни 
существования антрепризы Мейерхольда. Так. согласно данным ежедневной рекламы 
спектаклей «Товарищества новой драмы» в газете «Юг», в октябре 1903 г. ни пьесы 
Г. Ибсена «Строитель Сольнес» (1892), ни «Кредиторов» А. Стриндберга (1889) не 
было в составе текущего репертуара труппы. Не были они поставлены и до конца 
Херсонского сезона 1903—1904 гг. Аналогично вышесказанному, и постановка 
драмы М. Метерлинка «Смерть Тентажиля» (1894) в переводе А. Ремизова не была 
осуществлена в 1903 г. Сохранился цензурный экземпляр пьесы — автограф Ремизо­
ва (Петербургская театральная библиотека, № 20116; дозволено: 1904). О дальней­
шей сценической судьбе перевода Ремизова см.: Брюсов В. Я . Переписка с А. М. Ре­
мизовым. Прим. 6 к п. 20. 

3 Пьесы Кальдерона де ла Барка «Жизнь есть сон» (1631 —1632, изд. 1636). 
Г. Ибсена «Брант» (1866), Б. Бьерсона «Свыше нашей силы» (1883) не вошли в ре­
пертуар херсонского сезона 1903—1904 г. 

4 Публикация не состоялась. См. письмо В. Кожевникова Ремизову от 19 сен­
тября 1903 г.: «Из перечисленных Вами иностранных произведений Вы едва ли вы­
брали самое удачное для перевода. Что касается Вашего стихотворения „В старом 
доме", то я не думаю его печатать. Дать Вам ответ принципиальный на основании 
Вами присланного я затрудняюсь. Просил бы продолжать присылать материалы для 
просмотра и суждения о Вашей пригодности для моего журнала. „Снег" для меня 
уже переводят в Петербурге, раньше Вашего письма» (РНБ, ф. 634, № 249, л. 31). 
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17 (30) октября—21 октября (4 ноября) 1903 г. Херсон 

Херсон, 17 окт<ября> 1903. 

Дорогой Павел Елисеевич! 

посылаю I ч<асть> «Пруда»; ІІ-ую не раньше, как в феврале. Сей­
час «Иудой» занимаюсь , потом отделаю рассказ « П о ж а р » 1 д л я 
«С<еверных> Ц<ветов>» . 

Относительно Э. По : 
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Вам надо написать очерк (нарисовать лицо и указать место в 
литературе). Очерк краткий на 1/2 ч<аса> чтения. Послать цензору 
(может, есть какие ходы, чтобы поскорее разрешил). Потом очерк 
разрешенный пришлите в Херсон. Он пойдет в Одессу. Там он про­
лежит всего несколько дней. Как только придет, шлю Вам теле­
грамму, можете ли приехать. Положим, отвечаете да. Тогда высы­
лаю денег на дорогу (2 класс с водкой). 

П о всей вероятности, в одну из суббот П А М Я Т И 
появляется афиша Э Д Г А Р А П О 
Вы входите на эстраду и читаете этот самый очерк, потом Вы 

читаете «Колок<олы>» и, конечно, «Ворона» и 2—3 рассказа. В 
заключе<ние> пьем джинджер и вдребезги пьяные разносимся по 
домам. П<авел> Е<лисеевич>, не знаете ли, нет ли какой-нибудь 
музыки на П о . Если узнаете, присылайте наложен<ным> платежом 
на театр. 

С очерком хорошо бы поскорей. Больно хочется вашего хохота 
послушать. 

Кланяется С<ерафима> П<авловна> . 
(Переводы, котор<ые> получили, 
исправлены редактором «Юга», 
малороссом.) 

А. Ремизов. 
21 окт<ября> . 

Со страхом и трепетом посылаю. 
Если найдете возможным предложить напечатать одну 1-ую 

часть, хотелось бы, чтобы не обозначали цифрами главы, а начи­
нали кажду<ю> главу с новой страницы с 1/3 (в начале каждой 
главы красным крестиком обозначено место страницы, с которой 
желал бы видеть начало, в скобках ставлю цифрами главы). 

Все эти линии и цифры — нехорошо, безжизненно, несмотря на 
видимую жизнь. 

Со страхом и трепетом посылаю. 
2-ая часть — в тюрьме, в ссылке и опять в Москве. 
Пруд засыпают, дом разрушают (флигель). 
2 образа женских. 
Кланяются А. П. Зонов и Мейерхо<льд> очень ждут вас. 
Вышлите 2 наложен<ным> плат<ежом> изд<ания> эксп<еди-

ции> загот<овления> Госу<дарственных> бумаг «Песнь о вещем 
Олеге» 3 на театр. 

Если удастся, нельзя ли схватить чего-нибудь, нуждаемся 
ужас — жить не умеем. 

1 Публикация рассказа «Пожар» в «Северных Цветах» не состоялась. Опубл.: 
Золотое Руно. 1906. № 4. 

2 Приписка Ремизова справа на полях письма. 
3 Пушкин А. С. Песнь о вещем Олеге / Рисунки, заставки и заглавные буквы 

В. М. Васнецова; Изд. исполнено в Экспедиции заготовления государственных 
бумаг. Пб., [1899]. 6 с. 
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25 октября (7 ноября) 1903 г. Херсон 

Херсон, 25 ок<тября> 1903. 

Дорогой Павел Елисеевич! 

Посылаю «Иуду». 1 

Послал его в «С<еверные> Ц<веты> (Брюсову). 2 Если найдете 
нетвердым его, можно и назад взять. 

Ну, прежде всего, идет пари: приедете ли Вы или нет. Я с го­
ловой утверждаю, что да. Скажите по правде, прав я? Кажется мне, 
что 60 верст в случае остановки Днепра Вы легко сделаете на паре 
гнедых. 

Деньги на дорогу исходатайствую тогда, не медля. Стало быть, 
дело за очерком об Э. П о . И вообще хорошо бы навеять програм­
му вечера. 

Из «Труда» получилось в теат<ральной> библиот<еке> на 
50 руб. книг, теперь поступило мне указание «приостановить». 

А библиотека будет хорошая. Ничего путного не поставили еще. 
Палками бить надо. 
Из цензуры разрешили: «Жизнь есть сон», «Тайна души». 3 

Ожидаю «Гостей» (пришлось переводить самому с указаниями 
С<ерафимы> П < а в л о в н ы > , 4 перевод в «Н<?>. В<?>.» и 
«В<?>. Т<?>.» как помнится — бледная немочь 5 ) , «Снега», «Смерть 
Тантажиля», «Бранта». П<авел> Е<лисеевич>, что же вы Джинже-
ру не высылаете. 

Не пил с Вологды. 
Объявился Соля , 6 сегодня письмо получил. Хронику не забыл, 

она у меня в кусочках. 7 

Аминь. 

А. Ремизов. 
Кланяется С<ерафима> П<авловна> . 

1 В архиве Щеголева сохранился ремизовский автограф поэмы «Иуда» (РО 
ИРЛИ, ф. 627, оп. 2, № 70, 21 л.). Опубл. в кн.: Ремизов А . Чортов лог и полу­
нощное солнце. СПб. , 1908. С. 295—312. О начале работы Ремизова над поэмой см. 
его письмо к О. Маделунгу от 12 октября 1903 г.: «За „Иуду" принимаюсь» (Письма 
А. М. Ремизова и В. Я. Брюсова к О. Маделунгу. С. 16). 

2 См. письмо Ремизова Брюсову от 25 октября 1903 г.: «Посылаю „Иуду". 
Найдете его достойным „Сев<ерных> Ц в е т < о в > " , — очень рад буду» (Брюсов В. Я . 
Переписка с А. М. Ремизовым. С. 167). 

3 В Петербургской театральной библиотеке имеются цензурные экземпляры: 
Метерлинк М. Тайна д у ш и / П е р . и предисл. А. С. Суворина. СПб. , [1895]. 39 с. (Де­
шевая библиотека; № 20) — (№ 23835, 89937). Цензурного экземпляра пьесы Кальде-
рона де ла Барка «Жизнь есть сон» (пер. с исп. К. Бальмонта) выявить не удалось. 

4 Пшибышевский С. Гости. Драматический эпилог в 1 акте / Пер. С. и А. Ре­
мизовых. Автограф Ремизова — цензурный экземпляр (Петербургская театральная 
библиотека, № 52332; дозволено: 1903 г.). 

5 Названия периодических изданий указаны неточно, что затрудняет поиск 
указанных переводов. См.: Пшибышевский С. Г о с т и / П е р . А. Даманской/ /Вестник 
иностранной литературы. 1901. Кн. 10. С. 77—88. 
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6 Имеется в виду получение от С. Л. Сегаля ответа на письмо Ремизова от 
5 октября 1903 г.: «Здравствуйте, дорогой Соломон Леонтьевич, здравствуйте!// 
Экая, ведь напасть на вас: хвать, и лошади разбили. // Женился, совершенно верно. 
С<ерафима> П<авловна> Вам и А<нне> Я<ковлевне> и Кате и Кане и Исе и 
И<осифу> Я<ковлевичу> и В<ере> Я<ковлевне> и Рахили и Моисею и Я<кову> 
М. — всем, как и я, низко кланяется. С 20 августа состою при театре. Занятия мои 
сводятся к „сношениям" с авторами, „Рус<ским> Т<еатральным> Общ<еством>". В 
12 ч<асов> прихожу, в 1 ухожу в кухмистерскую, в 2 прихожу и 1/2 3 иду д о м о й . / / 
Получаю 40 рублей серебром. // Кроме того, на мне лежит разговор по поводу пьес 
и непременное присутствие в совете режиссеров. // Из назначенного в Проспекте ре­
пертуара вы увидите, что есть пьесы, в которых (смею думать) без [1 слово нрзб.] 
моего носа немыслимы на сцене. Кроме написанных там, готовятся: „Бранд" (Иб­
сена), „Жизнь есть сон" (Кальдерона), „Кредиторы", „Маргит", „Вне закона" 
(Стриндберга). А эти пьески ой-ой-ой! / /„Снег" и „Гости" (Пшибышевс<кого>) пой­
дут в переводе Серафимы Ремизовой и Алек<сея> Ремиз<ова>. / / П о всей вероят­
ности, скоро переедем в Николаев. 8 февраля я выхожу из „режиссерской" и живу 
в Севастополе, а в мае в Италию. Вот и план жизни. А на будущий год в Ростове 
б у д у . / / В 6-ой раз переписал „Пруд" („Огорелышевск<ое> отродье"). 1 часть я на­
мерен на днях отослать в Питер. Для „С<еверных> Ц<ветов>" готовлю „Иуду" 
(поэма), в Грифе печатают „Неизгладимое", „Молитву" (стихи), и „Пожар" (рас­
сказ ) . / /Скоро выйдет преинтересная книга с моим „предисловием", которую немед­
ленно вышлю Вам с некоторой просьбой. // Посылаю, что удостоено печати в здеш­
нем „Юге". Не признают. / /Ну , Соломон Леонтьевич, наболтал я вам, Бог весть, 
сколько. Простите старого грешника. Куда и что? А. Ремизов (Государственный ли­
тературный музей (далее: ГЛМ), ф. 156, ОФ 6453/1—14, л. 2—3). 

' Имеется в виду роман «Часы». Опубл.: Ремизов А. Часы: Роман. СПб. , 1908. 
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31 октября (13 ноября) 1903 г. Херсон 

31 окт<ября> 1903. 
Херсон. 

Дорогой Павел Елисеевич! 

можно и так: напишите и пришлите, а мы тут к «попечителю» в 
Одессу перешлем. 

Есть в театре актриса Н. Г. Егорова; Егорова по сцене, а в 
действительности Ее Превосходительство г-жа Кожевникова (жена 
умерш<его> доктора) , сын коей В. А. Кожевников 1 задумал изда­
вать в Москве «Правду». 

Я к Егоровой: так и так мол. Х о р о ш о , говорят, напишу. На­
писала. Послал я в «Правду» «Тоску», пер<евод> из С. П ш и б ы ­
шевского, и свое стихотворение «В старом доме». Пришли обратно. 
Пишет , 2 рассказов надо. 

Вот и все мое знакомство с «Правдой». 
Прочитал Брюсова: 3 мучает меня одна вещь в современных пи­

сателях «не глыбко мыряют» ( т а к ! — А . Г.), за плечами ничего, 
ровно ничего не чувствуешь. Не знаю, совпадает ли это с Вашими 
взглядами, но хорошо бы в критике отметить: мало могил, над ко­
торыми бы душа плакала, — мучительных отрицаний когда-то лю­
бимого. Если плачут, будто веселятся. В слезах беспросветности не 
чувствуешь. Легкость, легкость, легкость. Все ищешь, на чем бы 
остановиться и запомнить, как запоминается «Ворон», «Неизглади-
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мое», «Тоска» (Пшибышевского) . Только у Бальмонта, 4 единствен­
ного в к<нигоиздательств>е «Скорпион» звучит долгая страшная 
нота из корней сердца, а остальные «играют в игры любовные». 

Н а днях начнутся репетиции «Снега». 
Придется очень много с артистами разговаривать. «Пол» поло­

жительно. Затем игру. Везде одни прижимания. Если идет мужчина 
за женщиной (так в пьесе), так непременно за актом и т. д. 

«Принцессу Малэн» едва ли успеют поставить. Намечены: «Вти­
руша», «Смерть Тантажиля», «Тайна души». 5 

Драму писать, Павел Елисеевич, ...нападает на меня такой часто 
рефлекс, так издеваюсь над собой, что, пожалуй, куда уж драму, 
письма не напишу. 

С<ерафима> П<авловна> посылает Вам поклон, ждет Вас с не­
терпением. У нее пьянино есть. «Одного не доставало», как и у вас 
тпр. тпр.. . . 

Есть у меня один проект, о котором напишу пообдумав. Потом, 
знаете, П<авел> Е<лисеевич>, (не обижайтесь), когда Вы будете в 
Херсоне можно будет ухватить малую толику у жены Мейерхоль­
да, 6 — «антрепренерша» — «Яга», ну, все, что хотите. Понимаете, 
ухватим и кончено. Больно охота ее за нос крутнуть. 

Павел 7 Елисеевич, приезжайте, ждем Вас крепко. Тут не хоро­
шо, вот увидите, т < а к > к<ак> кругом, хуже Вологды. 

Обрящил 8 «Джинжер» в одной гостинице, стоит он тут 6 руб. 
бутылка и называется «Кинжир». 

Вс<еволод> Э<мильевич> нагрел. С А. П. Зоновым попили. 
[роспись] 

Замечаете 9 Вы, что Ал<ексей> Мих<айлович> без ошибок 
пишет? 

1 К о ж е в н и к о в Владимир Александрович (1867—1931) — инженер путей сообще­
ния. На собственные средства издавал литературно-художественный и общественный 
журнал «Правда» (М., 1904—1906). 

2 См. письмо В. А. Кожевникова Ремизову от 26 октября 1903 г., полученное 
в ответ на присланные переводы: «Предлагаемые Вами сочинения Пшибышевского 
„Гости" и „Synowie ziemi" могут, несомненно, иметь известный интерес для читате­
лей „Правды 1 1 . Но несравненно интересней была бы Ваша оригинальная беллетрис­
тика, в коей, как я слышал, Вы уже далеко не начинающий. Почему Вы не присы­
лаете мне Ваших рассказов? Если „Гости" могут быть присланы на просмотр, то 
не откажите это сделать. Согласно желания Вашего возвращаю Вам „Тоску" и 
„Стар<ый> дом"» (РНБ, ф. 634, № 249, л. 32). 

3 Имеется в виду: Брюсов В. Urbi et Orbi. M., 1903. Об отношении Ремизова 
к этой книге см. : Переписка В. Я. Брюсова с А. М. Ремизовым. С. 169 (прим. 3 
к п. 22). 

4 Высокая оценка Ремизова относится к книге К. Бальмонта «Только любовь. 
Семицветник» (М., 1903). Литературный контекст данного письма Ремизова к Ще­
голеву поясняет и дополняет его письмо к С. Л. Сегалю от 2 ноября 1903 г.: «До­
рогой Соломон Леонтьевич! <.. .> Обещанное немного задержится, отказываются, 
к<урицыны> дети, отказываются, говорят, работы много, придется Иверскую под­
нимать, за П<авла> Е<лисеевича> хвататься. Вышли интересные книги: В<а>л. 
Брюсов „Urbi et orbi", К. Бальмонт „Только любовь". Хоть я и не парикмахер, но 
должность моя голоштанная. Устроил бы стачку, да с самим собой невозможно. 
Пьесы, написанные в проспекте, пойдут все, кроме них с каждым днем прибывает 
вновь по капельке. Ганзен прислал мне свой перевод др<амы> Стриндберга „Отец". 
„Снег", теперь разрешен драм<атической> цензурой, пойдет на той неделе, затем 
будет издан М. А. Соколовой, прошу ее поторопиться. „Гости" напечатают в жур­
нале „Правда", кроме них в „Правде" же пойдет новый роман С. Пшибышевского 
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„Дети Земли" в пер<еводе> Серафимы Ремизовой» (ГЛМ, ф. 156, ОФ 6453/1—14, 
л. 4). Об интересе Щеголева к творчеству Бальмонта свидетельствует его рецензия 
на книгу К. Д. Бальмонта «Горные вершины. Сб. статей» (М., 1904. Кн. 1). См.: 
Исторический вестник. 1904. № 9. С. 1035—1036; подпись: Щ. 

5 В период херсонского сезона пьесы М. Метерлинка «Принцесса Мален» и 
«Втируша» (1890) не входили в состав репертуара «Товарищества новой драмы». 
Сохранилось издание «Втируши» (Артист. 1893. № 28) — экземпляр дирекции С. Ко-
шеверова и Вс. Мейерхольда (Херсон, 1902) с пометами Мейерхольда (Частное со­
брание) — экспонировалось на выставке (см. № 74 в каталоге: «Всеволод Эмильевич 
Мейерхольд. Юбилейная выставка к столетию со дня рождения. 1874—1974. Ката­
лог. М., 1976. С. 26). «Втируша» была переведена Ремизовым для Херсонского се­
зона (см. цензурный экземпляр — Петербургская театральная библиотека, № 22798; 
дозволено: 28 декабря 1904 г.). См. также прим. 2 к п. 42 и прим. 3 к п. 44. 

5 Имеется в виду О. М. Мейерхольд. См. прим. 9 к п. 8. 
7 Приписка рукой С. П. Ремизовой. 
8 Далее текст рукой А. М. Ремизова. 
9 Приписка рукой С. П. Ремизовой. 
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6 ноября 1903. 
Херсон. 

Витовская ул., 
д. Бунцельман, 

кв. Бурлюк. 1 

6 (19) ноября 1903 г. Херсон 

Дорогой Павел Елисеевич! 

оказывается, у Одесского попечителя может рукопись пролежать 
долго. 

Нет ли у Вас ходов к нему через академию? 
Очень хотелось бы поскорее, до остановки Днепра. 
А тут заготовляется встреча, ревностное участие принимает 

Тотеш, 2 Ваш знакомый по Пет<ербургскому> университету, вы­
сланный в один и тот же год с Вами. У его дяди винный погреб, 
есть отменно выдержанные, старые вина. Тотеш стоит во главе 
одной из самых важных херсонских торговых фирм. Затевается ряд 
мистификаций. 

Лично мне очень, очень надо встретиться с Вами. 
Есть ряд проектов, в которых Вы — большой голос. 
Не буду расписывать, одним словом чем скорее приедете, тем 
лучше. Постараюсь с антрепренера содрать побольше на дорогу 
Вам, а потом и еще ухватим. 
Кланяется Т о т < е ш > , С<ерафима> Павловна . 

А. Ремизов. 

1 Квартира семьи художника, поэта, одного из теоретиков русского футуризма 
Д. Д . Бурлюка (1882—1967). См. позднее упоминание Ремизова: «С Бурлюками зна­
комство у нас старинное: мы жили с ними под одним кровом, и Людмилой Д. 
Бурлюк-Кузнецовой у С. П. многолетняя дружба» (Ремизов А . Кукха. С. 77). 

2 Тотеш Илья Аронович — сын херсонского коммерсанта, один из приятелей 
Ремизова, принимавший активное участие в его розыгрышах и мистификациях. О б 
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обстоятельствах их знакомства см. в книге Ремизова «Встречи»: «После Вологды я 
поступил в театр к Мейерхольду, и жили мы в Херсоне. Тотеш — херсонский, пер­
вый суконный магазин, отец его, если не голова, то во всяком случае, один из 
столпов города, имя известное. В провинции театр приманка. Так мы познакоми­
лись с Тотешем. и он часто бывал у нас» (Ремизов А . Встречи. Paris. [1981]. С. 199). 
Знакомство продолжалось до революции 1917 г. (см.: письма И. А. Тотеша к 
А. М. Ремизову: РО ИРЛИ, ф. 256, оп. 3, № 209. 3 лл.). К 1917 г. относится одна 
из последних мистификаций обоих друзей — ремизовское представление Тотеша пе­
тербургским литературным кругам под именем не говорящего по-русски «турецкого 
поэта Фуад Намыки» (см.: Ремизов А . М. Встречи. С. 199—202). См. также само­
оценку Ремизова своей тяги к мистификациям в письме к жене от 27 июня 1904 г.: 
«Вычерпан переводами. Сидел бы с тобой и разговаривал: так на мелькающее в 
голове или рассказывал бы — „сочинял", а ты — я вдруг увидал б ы — л у к а в о улыб­
нулась, клычек показала, что означает, я далеко зашел — в „невероятность". [Я всег­
да любил сочинять самые неправдоподобные истории, к сожалению, это так мало 
отразилось в написанном мною: в моих рассказах „боль и скорбь", а не эта весе­
л о с т ь — изустная]» (А. Ремизов. На вечерней заре. II. С. 273). Склонность Ремизова 
к розыгрышам неоднократно отмечалась писавшими о нем мемуаристами, хотя 
оценка подобной черты натуры была далеко не однозначна. См., например, воспо­
минания хорошо знавшего Ремизова Г. Чулкова: «А. М. Ремизов вечно кого-нибудь 
мистифицировал, вечно выдумывал невероятные истории, интриговал ради интриги, 
шутил и ловко умел извлекать из людей и обстоятельств все, что ему нужно, при­
кидываясь иногда казанскою сиротою. Хитрец порою любил пошалить, как школь­
н и к , — любил подшутить над простецом. <.. .> Но должен признаться, что я не 
очень верил в веселость этого лукавого чудака. И от всех его шуток веяло на меня 
тоскою. <.. .> И я никогда не ждал добра от этого надрывного подпольного смеха» 
(Чулков Г. Годы странствий. Из книги воспоминаний. М., 1930. С. 170—171). 
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8 (21) ноября 1903 г. Херсон 

8 ноября 1903. 
Херсон. 

Витовская, 
д. Бунцельмана, 

кв. Бурлюк. 

Дорогой Павел Елисеевич! 

получил отзывы о «Пруде» и «Иуде». 1 Спасибо за внимание. 
Как думаете, если собрать стихи 2 и объединить их под заголов­

ком «Опьяняющая жажда»? В этот сборник шли бы: «В плену», 
«Демон», «Иуда», «Полунощное солнце» (Мир зырянский); откроет 
эпиграф из Бодлера 3 на франц<узском> язы<ке>. 

Скажи, волшебница, отверженцев ты любишь? 
Виновной совести страшат тебя черты? 
Неизгладимое простить способна ль ты? 
Скажи, волшебница, отверженцев ты любишь? 

и «Колыбельная песня», напечатанная с «Бебкой». Занимаюсь 2-ой 
частью и вот этим объединением. Или сами увидите здесь (а вы­
писать, предполагаю, можно вас и без П о , буду подзуживать Мей­
ерхольда) или, когда закончу Вам вышлю. А Вы не смейтесь, пусть 
это пока мечты. 

Теперь насчет Requiem, 4 который у Вас на столе. 
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Напечатаны были в «Юге» за подписью Казимир Т. (редактор 
«Юга» побоялся выставить полностью фамилию), в конце ставлю 
№ «Юга» в случае для цензора. Гонорара не получал, хотя алкал 
сильно (свидетельствует С<ерафима> П<авловна> — зубы трещали 
по вечерам). 

Отрывки объединены по музыкальному принципу «Трио» Чай­
ковского (памяти великого артиста), так мне представлялось, когда 
в памяти звучит эта музыка. 

Requiem отрываю от А. Ремизова, — хорошо бы Вам это напи­
сать или лицу с равным авторитетом, чтобы не обвинили меня Бог 
знает в чем. 5 

Рукописи у Вас имеются, — сличал, увидите, что некоторые 
сильно переделаны, некоторые из намека целиком написаны «Сто-
рож<евые> посты». Может, можно напечатать в « М < и р е > 
Б<ожьем>» в таком порядке. 

Может, отдать «Грифу», портрет вышлю, у Вас там и в 
М о с к < в > е сделают, позабыл это слово, сцинкографируют, кажется. 
Из рукописей у Вас не имеется № 13 (Requiem) и «Сердца», 6 хра­
нились у С<ерафимы> П < а в л о в н ы > . С ними возни много было. 

«Мгновенья» составил из кусочков. 
Если остановитесь на «Грифе», уведомьте; тогда Вы пошлете 

туда Requeim с своим письмом, а я в свою очередь напишу. Х о ­
р о ш о бы предварительно напечатать в «М<ире> Б<ожьем»>. 
П < а в е л > Е<лисеевич>, гонорар берите. Думаю нет вины взять его; 
может, для журнала об этом не следует говорить. 

В о 7 2-ой части мир ссыльных описываю. Впрочем, об этом не 
стоит, напишу, тогда.. . Да , П<авел> Е<лисеевич>, как правильнее: 

Lasciate speranza или 
Lasciate ogni speranza! 8 

Как у Данте? 
Ну, все это Вам расписал, а одного не знаю, возможно ли (до­

пустимо ли) вообще такое обращение с рукописями другого, как 
Вы находите весь этот Requiem! 

Жду ответа. 
Кланяется С<ерафима> П < а в л о в н а > . 
Спросите у Батюшкова , не пригодятся ли переводы из Василия 

Стефаника («Синяя книга»). 9 Очень интересные есть поэмы в прозе. 
Могу прислать «Мое слово». 

Белыми губами буду вам рассказывать о себе. 
Ни скорби, ни тоски, ни радости в слове не послушайте! 
Ушел я от матери в белой сорочке, сам белый, 
Н а д белой сорочкой смеялись. Издевались надо мной 
и наносили мне раны.. . 

и т. д. 
Не надо ли стихи Каспровича 1 0 — неразмеренные (пришлю на 

пример). 
И Стефаника и Каспровича переведем с С<ерафимой> П < а в -

ловной>. 
Кланяется Тотеш, ждет он вас с великим нетерпением, вспоми­

нает с любовью. 
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А. П. Зонов — «Я имени ее не знаю» ждет. 

Алек<сей> Ремизов. 

Просил В. Б. выслать франц<узских> книг — ответа нет. Хоте­
лось бы познакомиться с Верхареном, С. Пеладаном (театр). 1 1 

1 Не ясно, о каких отзывах о еще не опубликованных «Пруде» и «Иуде» идет 
речь. Вероятно, в несохранившемся письме Щеголева были изложены мнения изда­
телей, которым предлагались произведения Ремизова. 

2 Замысел Ремизова не был осуществлен. О попытках издать задуманную 
книгу см. письмо Ремизова В. Брюсову от 18 февраля 1904 г.: «Можно ли мне на­
печатать в Скорпионе книжку, куда бы вошли: „В плену", „Полунощное солнце", 
„Демон", „Иуда" и стихи под названием „Опьяняющая жажда"» (Брюсов В. Я . Пере­
писка с А. М. Ремизовым. С. 175). О дальнейшей судьбе несостоявшейся книги см. 
письмо Ремизова Брюсову от 24 августа 1904 г. и прим. 1 к данному письму (Там 
же. С. 179, 180). 

3 Речь идет об отрывке из стихотворения Ш. Бодлера «L/Irrépable» из книги 
«Le fleurs du mal» (1857): «Adorable sorcière, aimes-tu les damnés?/ /Dis , connais-tu 
l'irrémissible? // Connais-tu le Remords, aux traits empoisonnés, // A qui notre coeur sert 
de cible? // Adorable sorcière, aimes-tu les damnés» (Baudelaire Charles. Le fleurs du mal. 
Paris, 1901. P. 169). 

4 Казимир Т < ы ь и к а > . R e q u e m / / Ю г . Херсон, 1903. 10 сент., № 1579. С. 2. 
5 В опубликованных произведениях Тышки ощутима значительная сти­

листическая правка Ремизова. Данное письмо свидетельствует о изначально прису­
щем писателю методе работы «по материалу». При этом источник подвергался, как 
правило, столь сильной творческой переработке, что, по сути, становился произве­
дением Ремизова. Примечательно, что в этом послании писатель как бы «предчув­
ствовал» последствия непонимания такого метода своей работы. В 1907 г. это 
проявилось в скандале, разыгравшемся по поводу его переработок русских народных 
сказок. В ходе его оппоненты обвиняли писателя в плагиате. См.: Ремизов А . Пла­
гиатор // Ремизов А. Встречи. С. 26—30. 

6 «Сердца», «Мгновенья» — названия произведений К. Тышки. См. всту­
пительную статью к данной публикации. 

7 На л. 72 об. фразу Ремизова об изображении мира ссыльных предваряют 9 
верхних зачеркнутых строк. Составляющие их отдельные слова превращены в ри­
сунки — изображения фантастических извивающихся змей. 

8 Lasciate speranza — Оставьте надежду (шпал.). Lasciate ogni speranza — Ос­
тавьте всякую надежду (итал.). — Вторая цитата соответствует части надписи над 
вратами Ада в «Божественной Комедии» Данте Алигиери (1307—1321). Ср. точный 
перевод Б. Зайцева: «Оставьте всякую надежду вы, входящие!» (Дайте Алигиери. Бо­
жественная Комедия. А д / П е р . Бориса Зайцева. Париж, 1961. С. 50.) Усеченная ци­
тата из Данте — название одного из произведений К. Тышки. См.: Юг. Херсон, 
1903. 30 сент., № 1595. С. 2. 

9 Вероятно, в Херсоне Ремизов изначально наметил круг польских и украин­
ских писателей-модернистов, с которыми следовало познакомить русскую читатель­
скую аудиторию и которые должны были стать объектами переводческой деятель­
ности С. Ремизовой. См. его письмо жене от 22 июня 1903 г.: «Прочитываю „Юг", 
хочу понять здешние „вкусы". Кажется мне, что такие, как „Мое слово", могут быть 
приняты. В художественном крайняя бедность. Вот бы оживить!» (А. Ремизов. На 
вечерней заре. I. С. 173). В число интересовавших Ремизова представителей нового 
искусства входил и Василь Стефаник (1871—1936) — украинский писатель и общест­
венный деятель, чье раннее творчество находилось под влиянием декаданса. Стефа­
ник был близок польским писателям-символистам группы «Молодая Польша», пе­
чатался в журнале «Химера». Широкую известность получил его сборник рассказов 
о жизни западно-украинского крестьянства «Синяя книга» (1899). Ремизов неодно­
кратно пытался опубликовать переводы С. Ремизовой, выполненные из этой книги 
В. Стефаника. См., например, ответ писателю из редакции журнала «Южные запис­
ки» от 24 декабря 1903 г.: «К сожалению, присланный Вами перевод „Моего слова" 
В. Стефаника не может пойти в нашем журнале и рукопись, по получении от Вас 
почтовых расходов, мы вышлем Вам обратно» (РНБ, ф. 634, № 249, л. 54). Позднее 
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в переводах С. Ремизовой были опубликованы произведения В. Стефаника 
«Смерть», «Дорога», «Мое слово» (Вопросы жизни. 1905. № 4—5. С. 50—58); «Де­
душка» (Новый путь. 1904. № 9. С. 171—172). 

10 Каспрович Я н (1860—1926) — польский поэт. См. письмо Ремизова В. Брюсо-
ву от 13 января 1904 г.: «А недавно с Каспровичем познакомился и страшно при­
вязался к нему» {Брюсов В. Я . Переписка с А. М. Ремизовым. С. 173). См. сведения 
о ремизовских переводах польского поэта в его письме О. Маделунгу от 8 августа 
1904 г.: «перевел стихами — vers libre — Каспровича (поэмы): 1) Моя вечерняя пес­
ня/72) Святый Боже, святый крепкий/ /3) Dies і гае / /4 ) Саломея / /5 ) Гимн св. Фран­
циска А с и з с к о г о / / 6 ) Salve R e g i n a / / и драмат<ическую> поэму „На взгорье Смер­
ти"» (Письма А. М. Ремизова и В. Я. Брюсова к О. Маделунгу. С. 30). Пере­
численные переводы не были опубликованы, и ныне их местонахождение не 
известно. 

1 1 Брюсов откликнулся на просьбу Ремизова рекомендовать пьесы современных 
иностранных авторов для репертуара «Товарищества новой драмы» в октябрьском 
письме 1903 г.: «Трудно что-либо посоветовать Вам. Драм „новых" поэтов я знаю 
много, но все они либо „несценичны", либо очень трудны к постановке. Таковы 
драмы Эм. Верхарна, Самэна, С. Пеладана» (Брюсов В. Я . Переписка с А. М. Ре­
мизовым. С. 166. См. также прим. 1 к данному письму — там же). 
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4 (17) декабря 1903 г. Херсон 

4 д<екабря> 1903. 
Херсон. 

Витовская, д. Бунцельман, 
кв. Бурлюк. 

Дорогой Павел Елисеевич! 

Решили, затопила Нева. 
Не достанете ли книжку: 

Храневич 1 

Очерки новейш<ей> польск<ой> литер<атуры> 
Сп. 1904, 1.20. 

Если можно, пришлите. 
Потом стихотворения немецкого модерниста: Момберта . 2 

Нет ли где в Петербурге гравюр Гойо и Ропса с первым знаком 
по И с < т о р и и > Ис<кусств> Мутера, а второго видел в « М < и р е > 
Ис<кусства>». 3 Если есть в продаже, сколько стоят, мог бы для 
театра выписать. 

От Брюсова насчет «Иуды» — ни слова. 4 

В «Грифе» печатают (янв<арь>) несколько стишков. 5 

П. П. Перцов спрашивает рассказ. 6 

Не знаю возможна ли такая комбинация: ко 2-ой части «Пруда» 
у меня есть этюды, если какой этюд подмазать да послать? Или не 
стоит. Правый голос говорит не стоит. 

Последнее время под каким-то обухом от прочтения писем 
Толстого (в «Р<усской> М < ы с л и > » И ) . 7 

Схватился за перевод. 
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П о п ы т а ю в «Правду». Не переведете ли или у кого спросите 
польскую загадку, в которой слова какие-то чудные: 

«nascit roch epiro gazes eremi zrij». 8 

Дальше по пьесе тот, кто предложил, переводит: 
«На немного пирога с сыром и жри!» 
Что Вы скажете, если бы взять перевод Иерузалема вместе с 

книгой и послать Горькому? 9 

7 февраля ввиду хворости Вс<еволода> Э<мильевича> распус­
кается труппа до сентября. 

Обратите внимание на «рыбки». Рольмопс 1 0 — 40 к. 
Очень хорошо с холодной водкой. 

С<ерафима> П<авловна> кланяется. 

А. Ремизов. 

1 Имеется в виду: Храневич К. И. Очерки новейшей польской литературы. 
СПб. , 1904. 210 с. 

2 М о м б е р т Альфред (1872—1942) — немецкий писатель-модернист, в про­
изведениях которого значительное место занимали философские и мистические темы 
и мотивы. 

3 См. прим. 1 к п. 18. 
4 См. письмо В. Брюсова Ремизову, датированное А. В. Лавровым временем 

около 7—10 января 1904 г.: «О „Иуде 4 4 я Вам писал дважды (точно). Раз спрашивал 
об отношении Вашей поэмы к поэме Каспровича. Второй раз сообщал, что Ваша 
поэма будет напечатана в „С<еверных> Цв<етах>", если только Вы не участвуете 
в альманахе „Грифа 1 1. Сотрудники двух альманахов этого года должны быть раз­
личные» (Брюсов В. Я . Переписка с А. М. Ремизовым. С. 171). Об отношении Ре­
мизова к конфликту В. Брюсова и С. Соколова и о несостоявшейся в связи с этим 
публикации „Иуды 1 1 в „Северных Цветах" см. прим. 2 к данному письму Брюсова — 
там же. Ср. также реакцию Ремизова на ультиматум Брюсова в его письме к О. Ма­
делунгу от 27 января 1904 г.: «„Иуду" моего приняли в „С. Ц.", но появится ли он 
в печати, вопрос. Почему-то надо мое неучастие в „Грифе", а там в скором времени 
появятся несколько стихов» (Письма А. М. Ремизова и В. Я. Брюсова к О. Маде­
лунгу. С. 17). 

5 Ремизов А . Молитва. Последний час. Иван-Купал/ /Альм. «Гриф». М., 1904. 
№ 2. 

6 См. письмо П. Перцова Ремизову от 20 ноября 1903 г.: «Ждем, пришлете 
же нам что-нибудь „беллетристическое" — и чем скорее, тем лучше» (РНБ, ф. 634, 
№ 249, л. 18). 

7 См.: Тищенко Ф. Ф. Как учит писать Л. Н. Толстой (По письмам 
Л. Н. Толстого) / /Русская мысль. 1903. № И. С. 58—73. 

8 Вероятно, Ремизов переводил пьесу Пшибышевского с рукописи, со­
державшей описки переписчика, не достаточно знающего польский язык. Характер 
вопроса ставит под сомнение и глубину знаний его «сопереводчицы» с польского — 
С. П. Ремизовой. Правильный текст: «Nasci troche pieroga ze serem i zryj!». 

9 О судьбе ремизовского перевода труда В. Иерузалема «Функция суждения» 
см.: письмо 3, прим. 3; письмо 26, прим. 2: письмо 32. После долгих попыток опуб­
ликовать его в разных изданиях текст был утрачен. Об усилиях, предпринятых Ре­
мизовым по розыску своего перевода, см. его письмо жене 25 мая 1904 г.: «В „Прав­
де" <. . .> Как быть, я предложил Иерузалема, С у ж д е н и я , а взят ли он художницей 
[?] — не напишешь ли Вале, узнай, где рукопись. Может, в Одессе?» (А. Ремизов. 
На вечерней заре. II. С. 241). 

1 0 Рольмопс — холодная закуска, состоящая из завернутого в рулет ма­
ринованного филе сельди с добавлением соленого огурца, нашинкованного лука и 
зерен горчицы. 
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49 

9 (22) декабря 1903 г. Херсон 

50 

5 (18) января 1904 г. Херсон 

5 янв<аря> 1904. 
Херсон. Витовская, 

д. Бунцельман, 
кв. Бурлюк. 

С новым годом, 
Павел Елисеевич! 

Посылаю Вам банку рольмопса. 
I. «Пруд». II ч<асть> заканчиваю, 

пришлю после 15 янв<аря>. ' 
«Со страхом и трепетом». 

II. Отдайте переписчику I часть, а то у меня нет точного чернови­
ка, хотелось бы для себя, как память, сохранить без урезок, 
какие, в случае печатания, сделает цензура. 
Деньги, сколько стоит, вышлю без замедления. 

III. Пришлите с И<льей> А < р о н о в и ч е м > 2 Храневича. 
IV. Сделал попытку: послал «В плену» к Философову. 3 

V. Дайте Иерузалема с книжкой И<лье> А<роновичу> . Хочу по­
слать к Горькому. 
Если рукопись не у Вас, дайте ему адрес, он пройдет прогуля­
ется. Илья Аронович расскажет Вам, как живем тут. 

С<ерафима> П<авловна> поздравляет. 

А. Ремизов. 
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9 дек<абря> 1903. 
Херсон, 

Витовская, 
д. Бунцельман, 

кв. Бурлюк. 

Дорогой Павел Елисеевич! 

от отдельного цензора из Одессы получил «Requiem» (Тышки) с 
разрешением печатать. Зачеркнуты только мои вирши. Ну, это, Бог 
с ними! 

Редактор «Юга» предлагает издать книжкой. Напишите мне, по­
жалуйста, Ваше мнение: давать ли согласие или нет. 

Кланяется С<ерафима> П<авловна> . 

Алексей Ремизов. 

lib.pushkinskijdom.ru



1 См. письмо Ремизова В. Брюсову от 13 января 1904 г.: «Посылаю сейчас 
П. Е. Щеголеву, передаст П. П. Перцову, „Пруд" — мучился какой-то итог подве­
сти этой будничной жизни, в которой мы, гордые люди, будто знаем что и, слепые, 
мним зрячими. А боюсь, что в будничности хватил через край, и „князь мира сего", 
с прожженным страд<а>ниями и преступающим сердцем загородился этими перего­
родками» (Брюсов В. Я . Переписка с А. М. Ремизовым. С. 173). 

2 Имеется в виду И. А. Тотеш. 
3 См. письмо Ремизова В. Брюсову от 13 января 1904: «„В плену" (перерабо­

тал) послал в „М<ир> Ис<кусства>" (к Д. В. Философову), что будет, не знаю» 
(Брюсов В. Я . Переписка с А. М. Ремизовым. С. 173. См. также прим. 6 к данному 
письму). О судьбе посланного произведения см. письмо Д. Философова Ремизову от 
7 мая 1904 г.: «1) „В плену" Вам возвращаю, ибо номер <...> по разным причинам 
вряд ли появится в свет. 2) Благодарю за присылку „Снега". 3) Прочел первую 
часть Вашего романа, и очень им заинтересовался. Слышал, что Перцов Вам его 
вернул. Я бы его напечатал, и если мне пришлось бы стать официальным редакто­
ром „Нов<ого> Пути" я бы так или иначе его провел. В романе Вашем много 
пренебрежения пластикой, редакции пришлось при напечатании выправлять. Но 
именно это несовершенство формы меня прельщает, потому что оно свидетельствует 
о п р о ц е с с е , а не об академическом з а в е р ш е н и и . <.. .> Первая часть Вашего 
романа — кошмар жизни, из которого другого выхода, как религиозного, быть не 
может. Иначе безумие. Первая часть глубоко анархистична (sic! — А . Г . ) . Анархизм 
теоретический — преддверие религиозного. Здесь роль декаденства. Социалисты это 
не понимают. Они н и к о г д а не избегнут упрека человека из подполья, который 
покажет им кукиш. Надо преодолеть, оформить хаос с а м о д о в л е ю щ и х индиви­
дуалистов, а не стадо реформируемого человечества, т. е. какого-то choira самого 
прогресса. Как Вы решаете этот вопрос в Вашем романе — меня страшно интересу­
ет, и я убедительно прошу Вас, буде возможно, прислать мне вторую часть, просто 
как знакомому. Теперь же на всякий случай, хотел бы знать вопрос о гонораре. 
„Новый Путь" так беден, что мы вынуждены были отклонить роман Сологуба толь­
ко потому, что он требовал грошовый гонорар. Роман Мережковского печатается 
безвозмездно. Просил бы на всякий случай сообщить частным образом, тот м и н и -
м у м гонорара, за который Вы нашли бы возможным уступить роман» (РНБ, ф. 634. 
№ 249, л. 63—63 об.). 

7 янв<аря> 1904. 
Херсон, 

Витовская, 
д. Бунцельман, 

кв. Бурлюк. 
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7 (20) января 1904 г. Херсон 

Дорогой Павел Елисеевич! 

очень попрошу Вас закажите переписку I часть «Пруда» — нет у 
меня точного черновика, а хотелось бы иметь полным, без тех 
купюр, какие предполагаете в случае печатания. 

Деньги за переписку тотчас же вышлю, как получу рукопись, 
могу и раньше, напишите сколько. 

А потом, если согласятся печатать, не забудьте сказать, чтобы 
каждую главу начинали с 1/3 страницы, как увидите во II ч<асти>, 
которую очень, очень скоро пришлю. 

За вторую часть боюсь: много есть рискованных мест. 
Сезон кончается, не знаю куда и ехать, и безденежье ужасное. 
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Кланяется С<ерафима> П<авловна> . 
В приложениях к «Звезде» вышел том Метерлинка, 1 где напеча­

тали мои только некоторые переводы, а я не могу посмотреть, не 
высылают. 

Так жду. 

А. Ремизов. 
Посылаю вырезку об Адаме Дианисовиче. 2 

Прислал мне Логач . 3 

(«Попов» — умер). 
Вторую неделю Весна! 

1 См. прим. 2 к п. 29. 
2 Рабчввский А д а м Диаиисович (?—1907) — социал-демократ, участник киевско­

го революционного кружка, товарищ А. В. Луначарского, знакомый Ремизовых по 
Вологодской ссылке. В середине декабря 1903 г. в Киеве широкий общественный 
резонанс получила драматическая история его конфликта с портным Поповым, у 
которого Рабчевский снимал комнату. Не вынеся постоянных оскорблений со сто­
роны мещан-хозяев, от словесных оскорблений перешедших к рукоприкладству, 
жилец тремя выстрелами в упор застрелил Попова. Этот инцидент обсуждался в 
киевской прессе и, в частности, Н. А. Бердяев выступил в защиту старого товарища 
с письмом в редакцию «Киевской газеты», озаглавленным «Вопрос чести» (Киевская 
газета. 1904. 6 янв., № 6. С. 4). См. отражение этой «истории», воспринятой через 
публикацию Бердяева, в письме Ремизова жене от 15—16 июня 1904 г.: «Заклеил 
письмо. Забыл написать: Адама Дианисовича Рабчевского [ссыльный из Киева, 
прис<яжный> пов<еренный> — арестован в Киеве за убийство — „из чести" застре­
лил оскорбившего даму, а скоро и помер от чахотки] выпущен на поруки, живет в 
Киеве. Так мне говорили тут» (А. Ремизов. На вечерней заре. II. С. 258—259). О 
Рабчевском см. также: Ивереиь. С. 244—246. 

3 Л о г а ч — рабочий-шорник, товарищ Ремизова по Усть-Сысольской ссылке 
(см. о нем: Ивереиь. С. 247), в 1904—1905 гг. жил в Киеве, где продолжал знаком­
ство с Ремизовыми (см. упоминание о нем в письме Ремизова жене от 25—26 января 
1905 г.: «Заяви, что бросаем квартиру. Логачу <.. .> надо сказать, чтобы он отпра­
вил вещи до 1 февр.» (А. Ремизов. На вечерней заре. II. С. 278). 
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16 (29) января 1904 г. Херсон 

Херсон, Витовская, 
д. Бунцельман, 

кв. Бурлюк. 
16 янв<аря> 1904. 

Дорогой Павел Елисеевич! 

посылаю II часть «Пруда». 
Если найдете нетактичными какие-либо выражения в главе о 

ссыльных, вычеркните сами. 
Меня вообще тяготит кропание житейской, слишком человечес­

кой обстановки и не чувствую любви, когда пишу. 
Впрочем, не мне судить. 
От Философова о «В плену» не получаю ответа. 
«Пруд» отдайте хоть в «Новый путь». 1 
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Может, зашибить что можно, а то жутко. 
Из Херсона на лето переезжаем, наверно, в Одессу. 
Зиму наверно в Тифлисе. 
«Иуда» будет напечатан, если я не участвую в «Грифе», а я в 

«Гриф» послал стихи и ответ уж получил о принятии. 2 

«Requiem» послал Саблину. 3 

Был ли у вас старик Тотеш и каково было испитие? 
Знаете какой у нас теперь репертуар: «Строит<ель> 

Сольн<ес>», «Росмерсхол<ьм>», «Привидения», «Виновные — неви­
новные» (Стриндберга), «Отец» (Стриндбе<рга>») , «Гости» 
(пер<евод> А. и С. Рем<изовых>) и «Мать» С. Пшибыш<евского> 
(наш перев<од>) и «Вторж<ение> смерти». 4 

За лето переведем пьес 5 12 для Тифлиса самых новейш<их> 
Сара Паладана , Верхарна, де Лиль Адана, Гофмансталя.* 

Всего Вам хорошего, старуха моя 

Вам кланяется. 
А. Ремизов. 

Если удастся напеча<та>ть попросите, ради Бога, форму сохра­
нить такую, как во II ч<асти>: начинать каждую главу с 1/3 стра­
ницы, не обозначая цифрой. 

1 См. прим. 1 к п. 50. 
2 См. прим. 3 к п. 48. 
3 О Саблине см. прим. 3 к п. 4. Публикация книги произведений К. Тышки 

в издательстве В. М. Саблина не состоялась. 
4 Речь идет о планируемом репертуаре «Товарищества новой драмы»: 

Г. Ибсен «Строитель Сольнес» (1892), «Росмерсхольм» (1886), «Привидения» (1881); 
A. Стриндберг «Виновны-невиновны» (1892) и «Отец» (1887), Ст. Пшибышевский 
«Гости» (1901) и «Мать» (1902), М. Метерлинк «Вторжение смерти» (1890). Из пере­
численных пьес в херсонском сезоне 1903—1904 г. были поставлены только «При­
видения» (первое представление — 2 0 января, второе — 27 января 1904 г.). 

5 Задачей Ремизова было подготовить репертуарную базу, состоящую из про­
изведений новой драмы, для предстоящего тифлисского сезона. См. его письмо 
О. Маделунгу от того же 27 января 1904 г.: «Драм переводим уйму: всего Пши-
быш<евского>, Гофмансталя, Арно Holz'a, Dehmel'a, Verhaeren'a, Сара Пеладана. // 
Все будут поставлены в театре Мейерхольда на будущий год. <.. .> Хочу попросить 
Вас, Агей Андреевич, выбрать на датском языке модернистическую драму, перевести 
ее начерно на русский, я бы отделал и послал в цензуру, а потом бы ее сыграли. 
// Нет ли такой драмы у Якобсена? // Если будет у Вас время и терпение, выступили 
бы вместе в качестве драматических переводчиков» (Письма А. М. Ремизова и 
B. Я. Брюсова к О. Маделунгу. С. 18). См. аналогичные предложения о совместных 
переводческих проектах в письме Ремизова В. Г. Тучапской от 4 февраля 1904 г.: 
«Хочу предложить Вам, не пожелаете ли участвовать со мной в переводах — „со-
переводчицей". К следующему сезону я мечтаю внести в репертуар несколько самых 
красивых и странных пьес. Вам предложил бы сделать черновики, моя будет отделка 
и украшения. Если согласитесь, пришлю, как только получу из Парижа кого-нибудь 
из французов: Samain'a или Verhaeren'a и самого Пеладана. // Подробности, если по­
лучу Ваше согласие. < . . . > / / С < е р а ф и м а > П<авловна> научила меня польскому. Упи­
ваюсь СЫтег'ой. Из моих произведений до сих пор ничего не напечатано. Может, 
в „С<еверных> Ц<ветах>" будет „Иуда", а в „Н<овом> П<ути>" „Пруд" — навер­
ное не знаю» (РГАЛИ, ф. 420, on. 1, № 79. л. 8). В сезоне 190Ф-1905 г. шли две 
пьесы в переводе Ремизова «Снег» Пшибышевского и «Женщина в окне» Г. Гоф­
мансталя. 

* Если найдете какую пьесу, сообщите или пришлите. 
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27 января (9 февраля) 1904 г. Херсон 

Херсон, Витовская, 
д. Бунцельман, 

кв. Бурлюк. 
27 янв<аря> 1904. 

Дорогой Павел Елисеевич! 1 

1. отослал Вам заказ<ную> бан<дероль> Храневича. Накануне 
пришла уж эта книжка для Театра. Неважная — борзистая. Меня 
интересовало письмо С. Пшибыш<евского> о театре. 2 

Большое спасибо, что не забыли прислать. 
2. П<авел> Е<лисеевич>, не знаете ли адрес Ивана Платоно-

вича 3 и не разузнаете ли: взял он несколько книг, хочется их по­
лучить, а он, как вьюн выскользнул. 

3. Прислал письмо Философов: 4 еще решение не вышло о «В 
плену», где печатать. 

4. Соглашаюсь на «Н<овый> П<уть>» , пускай «Пруд» печата­
ют. 

8 февраля получаю в конторе театра несчастные 20 целковых — 
после забору всего только осталось — и... 

А до сентября надо на что-нибудь жить. 100 целковых, которые 
получим со всех спектаклей «Снега», 100 це<лковых> не велики 
деньги. 

Сидим оба переводим; послал Брюсову «Иуду» Каспровича , 5 

чтобы передал «Н<овому> П<ути»> . 
Перевожу «Иуду» Конисского, 6 С<ерафима> П < а в л о в н а > и 

Днипрова Чайка помогают, пишу в «Правду». А недурна «Правда» 
с внешности: шрифтик ничего. 

Переедем в середке февраля в Одессу, хочу попытать счастье в 
« Ю ж < н ы х > Записках» — тоненький еженедельный журнальнчик — 
переводами из польской « С Ы т е г ' ы » . 7 

А все ведь это гадательно. Вот почему и прошу этот «Пруд» в 
« Н < о в ы й > П < у т ь > » сбыть — жрать не на что будет. Вновь не 
пишу. 

Только когда встану, еще не ошеломленный польской-
немец<кой>-франц<узской> речью, и иду к киоску за 
«Одес<скими> Нов<остями>» — заинтересовал меня театр военных 
действий — вдруг ясно-ясно часы послышатся. 

«Часы» 
и видится сведенный и пришибленный эпилепсией Мося , 8 лезет он 
на колокольню собора часы проверять.. . Часы проверять. Живот­
ный прорывался у него смех, потому что часы поставит по наитию, 
а люди внизу будут жить по ним. 

Будут жить по ним. 
В Киеве (т<еатр> Соловцова) «Снег» ставил сам Пшибышев­

ский, послал ему наши программы и запрос, как перевод нашел. 
«Снег» «идет» в Одессе (Сибирякова) , Киеве (Соловцова) , Киеве 
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(Бородил<?>) , Харьк<ове> (Дюковой); Москва (Ковалев) 9 — 
1 спек<такль> и провалился. Будет играть Коммиссаржев<ская>, 
но по переводу Бравича. И. А. Тотеш, наверно, рассказывал: да­
ром «Снег» отдали. 

Ну, это так. А. Ремизов. 
Устройте что-нибудь! 
О 2-ой части еще Ваш<его> отзыва не получил. 1 0 

Кл<аняется> С<ерафима> П<авловна> . 

1 Тематика письма перекликается с содержанием написанного в тот же день 
письма Ремизова О. Маделунгу (Письма А. М. Ремизова и В. Я. Брюсова к О. Ма­
делунгу. С. 17—18). 

2 Пшибышевский С. Письмо о театре/ /Хранезич К. И. Очерки новейшей поль­
ской литературы. СПб. , 1904. С. 184—186. 

3 Имеется в виду И. П. Каляев. 
4 См. письмо Д. Философова Ремизову от 22 января 1904 г.: «Многоуважае­

мый Алексей Михайлович! Стихи Ваши получил и очень за них благодарен. Передал 
их на прочтение в „Новый Путь". Пойдут ли они туда или к нам, и что именно 
пойдет — сообщу впоследствии. Журнал я с удовольствием буду высылать, но 
прошу сообщить Ваш М о с к о в с к и й а д р е с . Я его затерял. Преданный Вам 
Д. Философов. Простите за долгое молчание. Много уж очень дела» (РНБ. ф. 634, 
№ 249, л. 59). 

5 Перевод Ремизова не был опубликован, и текст его утрачен. См. письмо 
Ремизова В. Брюсову от 23 января 1904 г. (Брюсов В. Я . Переписка с А. М. Реми­
зовым. С. 174) и прим. 1 к этому письму (Там же. С. 174—175). 

6 К о п и с с к и й Александр Яковлевич (1836—1900) — украинский писатель. Публ.: 
К о п и с с к и й - П е р е б е н д и О. И у д а / П е р . с малороссийского С. Ремизовой/ /Правда. 1904. 
Апрель. С. 2—10. 

7 «Chimera» (Warsawa, 1901—1907) —журнал , центральный печатный орган 
польских модернистов. 

8 Мося — герой романа Ремизова «Часы». 
9 В письме Ремизова перечислены: Драматический театр А. И. Сибирякова 

(Одесса); театр «Соловцов», дирекция M. М. Глебовой (Киев); Драматический театр, 
дирекция А. Н. Дюковой (Харьков). «Бородил» — возможно, искаженное «Боро-
дай». В 1904 г. в Киеве работал Городской театр русской оперы под управлением 
M. М. Бородая, в котором шли только оперные спектакли. Ср. также в письме Ре­
мизова О. Маделунгу от 27 января 1904 г.: «Вот „Снег" идет у нас, в Одессе, в 
двух театрах Киева, в Харькове и с провалом в Москве. // Если бы была хоть на 
эту ( й о т у . — А . Г.) практичность, пришли бы к нам огромные деньги» (Письма 
А. М. Ремизова и В. Я. Брюсова к О. Маделунгу. С. 18) 

1 0 Приписка Ремизова под текстом справа на полях. 
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1 (14) февраля 1904 г. Херсон 

1904 г. 1-е февраля. 1 

Дорогой Павел Елисеевич! 

Обращаюсь к Вам с такой громадной просьбой, что прямо 
ужас. М ы с Алексеем Михайловичем надумали, что хорошо было 
бы поступить мне на медицинские курсы; так хочется мне, что и 
сказать не умею. А тут еще вот что: дела очень плохи, придется 
опять жить в Тифлисе; там у Ал<ексея> Мих<айловича> хоть 

189 

lib.pushkinskijdom.ru



какая-нибудь жизнь без денег, а у меня совсем никакой, точно в 
ссылке. Ну, словом всего не перескажешь, но так хочется на меди­
цинские курсы, сплю и думаю. Только дело в том, что нельзя жить 
в Петербурге. Посоветуйте, Павел Елисеевич, как сделать, чтобы 
разрешили жить в Петербурге для того чтобы учиться на медицин­
ских курсах. 2 Может, надо подать прошение министру? Если да, то 
напишите форму прошения, мы ведь ничего не знаем, а Вы все на 
этот счет знаете. Когда подавать, как и вообще всякие подробности 
напишите. Буду Вам бесконечно, бесконечно благодарна. Всего Вам 
наилучшего. 

Очень жду ответа 

С<ерафима> . 
Павел Елисеевич, устройте, думал и присматривался, та жизнь, 

которой я по моему положению живу, может всю душу убить. Ка­
кого черта С<ерафиме> П<авловне> до театра. Я люблю театр, но 
не он один заполняет меня, а ей приходится присутствовать при 
неглавном и внешнем. Думал я, и вот решили попытать счастье: 
ей учиться, брать что-нибудь, не жить только воспоминанием. 

Н а медицин<ские> курсы ее примут, однажды уже приняли. 
Устройте, прошу Вас. 
Н а второй неделе переезжаем в Одессу, но если письмо случится 

написать, пишите на Херсон, подам заявление. 
Форму напишите, а может есть лазейка какая. 

А. Ремизов. 

1 Письмо написано А. М. и С. П. Ремизовыми. 
2 В Следственном деле С. П. Довгелло сохранилось написанное рукой Реми­

зова прошение на имя директора Департамента полиции о снятии для С. П. Реми­
зовой ограничений на проживание в столицах в связи с Манифестом 1 августа 
1904 г. по случаю рождения Государя Наследника и желания ее «поступить в Жен­
ский Медицинский Институт» (Государственный архив Российской Федерации, 
ф. 102 (ДП) III. 1894, № 801. л. 49). Прошение было удовлетворено. 
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18 февраля (3 марта) 1904 г. Херсон 

18 фев<раля> 1904. 
Херсон. 

Дорогой Павел Елисеевич! 

Завтра уезжаем в Одессу. Адрес пока: Одесса до востребования. 
Напишите , что « Н < о в ы й > П<уть>» сказал о «Пруде», есть ли 

надежда напечатать где, как 2-ая часть Вам пришлась? П < а в е л > 
Е<лисеевич>, очень прошу, пошлите Т ы ш к и «Requiem» на имя 
Сергея: Москва , Ильинка, Биржа. 

«Юг» напечатать отказался по случаю военных действий, 1 у 
Саблина лежит цензурованный. 
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В Москву приедет Вс. Мейерхольд, возьмет «Requiem», который 
пришлете Вы, и пойдет по Скирмунту 2 и друг<им> своим знако­
м ы м — так пришлите, П<авел> Е<лисеевич>! 

Получен циркуляр о высылке с окраин быв<ших> под­
н а д з о р н ы х ^ Едем в Одессу на волю Божью. 

Почему бы Вам не написать чего-нибудь в «Весы»? 
В «Грифе» напечатали «Молитву» (вошла в «Пруд» в 

I ч<асть>) , «Последний час» (стих<отворная> проз<а>) , «Иван-Ку-
пала». 3 

Всего Вам хорошего. 
Кланяется С<ерафима> П<авловна> . 

А. Р. 

1 В ночь на 27 января 1904 г. началась русско-японская война. 
2 См. прим. 4 к письму 3. 
3 Ремизов А . Молитва. Последний час. Иван-Купал // Альманах «Гриф». 1904. 

№ 2. См. оценку этой публикации в письме Ремизова В. Г. Тучапской от 4 марта 
1904 г.: «Очень хотел бы прислать Вам „Гриф" (альманах за 1904), но денег нет 
совсем, а оттисков не прислали. Там напечатаны старые и пережитые давно и на­
скучившие листки. Посылаю Вам „Serres Chaudes", но в таком ужасном виде; так 
безвкусно издать... и нарушить столько пауз — горько и досадно. Может, Саблин 
издаст лучше, ему послал семь стихов. Много переводим, нигде не принимают. 
Единственная на<де>жда — театр, куда можно пристроить» (РГАЛИ, ф. 420, on. 1, 
№ 79, л. 9—9 об.). 
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25 февраля (10 марта) 1904 г. Одесса 

1904. 
25 февр<аля>. 

Одесса, 
Раскидайловская, 5, 10. 

Дорогой Павел Елисеевич! 

Наконец-то «докатился до Черного моря». 1 Устройте что-нибудь с 
«Прудом». Лежит он камнем у меня. 

Приехали сюда, толкнулся в редакции: услышал всезнающие 
речи, плюнул и ушел. 

Как птицы небесные пока. 
Кланяется С<ерафима> П<авловна> . 

АР . 
П < а в е л > Е<лисеевич>, видели в «Весах» из Дании «А. Ma­

delung». 2 

1 Ср. написанное в тот же день письмо А. Ремизова О. Маделунгу: «Дошел 
до Черного моря. <.. .> Только сегодня водворился: нашел приют себе, а то все в 
дороге — в двух городах побывали, в Николаеве и Елизаветграде, а потом в гости­
нице застряли. Много было приключений, ибо и я и С. П. в жизни малый толк 
знаем» (Письма А. М. Ремизова и В. Я . Брюсова к О. Маделунгу. С. 21). 
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2 Имеется в виду рец. О. Маделунга на кн.: K r a g Г. P. Sorte Skove. 
Kjöbenhavn: Gyldendalske Forlag, 1903 (Весы. 1904. № 3. С. 59—60). 
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6 (19) марта 1904 г. Одесса 

1904, 6 марта. 1 

Одесса, 
Раскидайловская 5, 10. 

Дорогой Павел Елисеевич! 

живем на Молдаванке в удивительно построенном доме: ход через 
балкон. Чем свет на ноги, беру С<ерафиму> П<авловну> и идем 
к морю. 

Заинтересовал меня Волынский «Книга великого гнева». 2 Хочу 
попросить Вас, пришлите мне о Волынском ту саму<ю> книгу, 3 

какую в Вологде у Вас видел, когда приезжали из Питера за ве­
щами. 

Ждем Вас к себе. Остановитесь в нашей комнате, положим Вас 
на шубу, и к морю ходить будем днем и ночью.. . У моря ночью 
темно и страшно.. . 

[наклеен текст вырезки:] 
Из Киева: Передайте редакции «Русского Богатства», что былые 

разногласия не могут помешать моему глубокому огорчению и со­
чувствию по поводу постигшей ее тяжкой утраты. Лучшая часть 
русского общества должна единодушно сознавать всю тяжесть ут­
раты Николая Константиновича, самого крупного русского публи­
циста, неизменного борца за правду, родного нам в лучших и за­
ветных наших стремлениях. Николай Бердяев. 

7 мар<та> 1904. 
Одес<ские> Новости . 4 

П<авел> Е<лисеевич>, пришлите мне «Театр» Метерлинка. Возвра­
щу осенью. 

Очень мне не нравятся переводы Вилькиной и Саблина . 5 

Некоторые драмы для театра думаю перевести самостоятельно. 6 

[роспись] 

1 Слева над текстом письма наклеена вырезка из неустановленной газеты: 
«Стороннее сообщение. Дайте пожалуйста адрес, где купить мне хорошую шляпу? — 
Идите в шляпный магазин Л. Кравеца». 

2 Волынский А. «Книга великого гнева». Критические статьи. Заметки. Поле­
мика. J16. , 1904. 

3 Возможно, речь идет о кн.: Молоствов Н. Г. Борец за идеализм. (Слово 
правды об А. Л. Волынском). Рига, 1902. 

4 Вырезка из публикации «К кончине Н. К. Михайловского <Подборка теле­
грамм, полученных семьей Михайловского в редакции журнала „Русское богатст­
во и > » / / О д е с с к и е новости. 1904. 7 марта, № 6245. С. 3. Дата — автограф Ремизова. 

5 См. прим. 3 к п.44 и прим. 12 к п. 14. 
6 Сохранились цензурные экземпляры ремизовских переводов следующих драм 

М. Метерлинка : «Втируша» — автограф рукой Ремизова (Петербургская тсатраль-
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ная библиотека, № 22796); «Внутри» (Там же, № 20123); «Слепые» (Там же, 
№ 20794); «Смерть Тентажиля» (Там же, № 20116) — разрешены к представлению 
28 декабря 1904 г.; «В стенах» [«Сестра Беатриса»] — автограф рукой С. Ремизовой-
Довгелло (Там же, № 30675) — запрещено 10 февраля 1905 г.; «Аглавена и Селизе-
та» — автограф рукой А. Ремизова (Там же, № 30291) — дозволено 15 марта 1905 г. 
См.: Грачева А . Неизвестные театральные переводы А. Ремизова/ /Europa orientalis. 
1994. № 1. С. 207—215. Публ. текста драмы «Втируша» (Там же. С. 217—231); См. 
также: Метерлилк М. Слепые / Перевод с французского Алексея Ремизова; Публ. 
А. Грачевой //Алексей Ремизов. Исследования и материалы. С. 196—213. 
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19 марта (1 апреля) 1904 г. Одесса 

1904, 19 марта. 
Одесса, 

Раскидайловская № 5, кв. 10. 

Дорогой Павел Елисеевич! 

1) пришлите Иерузалема с книжкой, хочу попытать к Чарушнико-
ву, 1 хочу предложить хоть за 5 руб. лист. Деньги так нужны, 
отдал бы за грош. 

2) или укажите, как достать мне рукопись. 
3) получили ли несчастную 2-ую часть «Пруда»? 
4) Леклера Жуковский издал, 2 я еще не получил экземпляры. 

С Пасхой, кланяется С<ерафима> П<авловна> . 

А. Ремизов. 

1 См. прим. 9 к п. 48. 
2 См. прим. 11 к п. 30. 
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29 марта (11 апреля) 1904 г. Одесса 

29 марта 1904. 
Одесса, 

Раскидайловская, 5, 10. 

Дорогой Павел Елисеевич! 

очень благодарен, получил оттиски и письмо. 1 Думаю, думаю и 
думаю, как переделать 2 ч<асть>. Посланная Вам рукопись — вто­
рая редакция. Хотелось обойти внешние описания и связующие по­
дробности. Сейчас не знаю, за что схватиться. Должно быть, при­
дется снова все перестраивать, вычеркнув большую половину. 

Все это время корпели над переводами, ни строчки своей. 
За «хронику» не брался. 
Не разберусь в себе, какой-то хаос. Думаю, думаю и думаю.. . 
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Умер М о с я 2 от воспал<ения> легких. Аг<гей> Анд<реевич> на­
писал: «Цветок познания». 3 Вновь переработан<ная> «Sansara» по­
явится на датск<ом> языке. Покровительствует Гамсун, с которым 
Аг<гей> Ан<дреевич> познакомился. 

Соля с утра до вечера в магазине. 
Ося ушел. 4 

В<ера> Я < к о в л е в н а > 5 вышла замуж, получил от нее свадебный 
билет (в Ярославль) . 

С<ерафиме> П<авловне> на курсы поступить можно, глав­
н о е — можно ли жить в Петербурге. 

Нынешний год зиму пробудем в Тифлисе, а вот на 1905. 
Ограничение и у меня и у С<ерафимы> П<авловны> на 5 лет. 
Живем — перебиваемся. Аванс Мейерхольда прожили. Схвати­

лись за перевод, а Бог-то и покарал: не разберусь в себе. 
Урвите время, напишите строго-академическу<ую> статью о 

Бальмонте . 6 

А то его или ругают или пишут «винно-каменные» оды. 
Интересно бы Вас почитать в «Весах». 
Сергей 7 первый раз поедет с оперой летом в провинцию с остав­

лением в бирже. Н. А. Б<ердяев> стал уж знаменитостью, живет в 
Киеве (см. на обороте) , 8 боюсь, не вступил бы на «славный пост». 

Кланяется В. В., по-прежнему живет в Париже. 
Всего Вам хорош<его>. 
С<ерафима> П<авловна> кланяется и ждет Вас, как и я, 
море посмотреть. 

А. Ремизов. 

1 Контекст ремизовского письма — отклика на долгое, по его мнению, молча­
ние Щеголева — раскрывает его письмо к Кате и С. Л. Сегалю от 25 марта 1904 г.: 
« [Кате] IIС тех пор, как переселился в № 13, много прошло, а вот теперь, когда уж 
из Херсона уехал и вдоль и поперек исходил по Одессе и поселился, наконец, на 
Молдаванке, где нет ни одного дома без клопов, тараканов, прусаков, мокриц, 
мышей и крыс, закурил будто-бы турецкий табак и сел за письмо тебе, Катя. // Ну, 
целыми днями до глубокой ночи сидим с Серафимой Павловной и переводим, а 
потом, ошеломленные этим проклятым переводом, на сон. // Переводим драмы, рас­
сказы и с недавних пор всего Пшибышевского. // Нашелся издатель, как издаст, при­
шлем маме, папе и тебе на память. // Самостоятельно не пишу, очень раздражаюсь и 
поношу тебя, а не пишу. // А что за это время написал, лежит где-то в Петербурге 
без вести. // Не знаю еще своего предназначения. // Может, вся жизнь моя должна 
быть только одним ожиданием, да и больше ничем. // Не пою, и когда петь буду, не 
з н а ю . / / Н а зиму поедем в Тифлис. / /Опять буду служить у Мейерхольда в театре./ / 
Но теперь, кажется, в новом чине „секретаря", а жалованье останется все то же по 
числу моих передних и задних ног, помноженных на 10 . / /Как поживает Берта Пет­
ровна? // От меня и Серафимы Павловны поклон маме, папе, тете Вере, Рахили и 
Кане с И с е й / / А . Ремизов / / (На том же развороте б у м а г и . — А . Г.) 26 марта 1904 
Одесса, Раскидайловская № 5, кв. 1 0 / / Д о р о г о й Соломон Леонтьевич!/ /Отрежьте 
предыдущий лоскуток и дайте Кате. // „Сынов земли" вчера получил. / /Скажите, где 
Вл<адимир> Анат<ольевич>? // И серьезно спрашиваю, не разузнаете ли, где и что 
с Пав<лом> Елис<еевичем>. / /Третий месяц от него нет вестей, а он мне очень 
нужен. // Больно мне Одесса нравится, в будущем изберу себе на жительство. Жду 
Вашей и Ваших фотографий. Соломон Леонтьевич, у меня есть негатив в листе пис­
чей бумаги (портрет Пшибышевского), скажите не устроили бы мне несколько кар­
точек (на матовой бумаге и с наклейкой на картон). // Если можно, уведомьте от­
крыткой. // Пока до свидания. А. Ремизов. // Кланяется С<ерафима> П<авловна> Вам 
и Анне Яковлевне» (ГЛМ, ф. 156, ОФ 6453/1 — 14, л. 7—8). 
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2 Вологодский знакомый Ремизова. 
3 «Цвет познания» Маделунга опубл.: Северные Цветы. М., 1905. Вып. 4. См. 

письмо Ремизова О. Маделунгу от 28 марта 1904 г.: «Поправляю „Цветок" <...> 
Знаки препинания исправлены С. П., которая спорила на этот счет с „самим" 
П. Е. Скажите, где он и что. 3-ий месяц я ровно ничего не слышу о нем» (Письма 
А. М. Ремизова и В. Я. Брюсова к О. Маделунгу. С. 24). См. также письмо О. Ма­
делунгу от 2 апреля 1904 г.: «Писал <.. .> П. Е. <.. .> о Вашем „Цветке"» (Там же. 
С. 26).' 

4 Речь идет о семье С. Л. Сегаля. 
5 Имеется в виду родственница С. Л. Сегаля — Вера Яковлевна. См. о ней 

прим. 6 к п. 44. 
- 6 См. прим. 4 к п. 45. 

7 Имеется в виду С. М. Ремизов. 
* На обороте письма (л. 93 об.) вырезка из неустановленной киевской газеты 

о состоявшейся в Киеве 21 марта защите докторской диссертации экстраординарно­
го профессора Г. И. Челпанова на тему «Проблема восприятия пространства в связи 
с учением об априорности и врожденности». В тексте вырезки Ремизов подчеркнул 
два слова во фразе: «Третьим оппонентом выступил известный публицист, один из 
авторов „Проблем идеализма" — Н. С. ( s i c ! — А . Г.) Бердяев». П о д текстом вырез­
к и — приписка Ремизова: «Понимаете, П<авел> Е<лисеевич>, как иногда выпить хо­
чется». О Георгии Ивановиче Челпанове (1862—1936) — философе-неокантианце, 
психологе, профессоре Киевского университета, в дальнейшем основателе Москов­
ского психологического института см. воспоминания Бердяева: «Из представителей 
академической профессорской философии я еще на первом курсе университета имел 
близкое общение с Г. И. Челпановым, популярным профессором философии, кото­
рый с большим успехом читал курс по критике материализма <.. .> Политически мы 
расходились, но это было неважно. <.. .> Но он был очень живой человек, всем 
интересовавшийся, он был для того времени новым типом профессора» (Бердя­
ев Н. А . Самопознание. Л., 1991. С. 126). 
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2 (15) апреля 1904 г. Одесса 

1904. 
2 апреля. 

Одесса, Раскидайловская № 5, кв. 10. 

Дорогой 
Павел Елисеевич! 

был проездом Саблин. 1 

Получил от Н. А. Б<ердяева> письмо. 2 Издавать собираются 
журнал: «Вопросы жизни» в С П б . (с октября) . 3 

Булгаков, Бердяев, Новогородцев и т. д. Редактором отдела 
поэзии — Саблин. Н. А. Б<ердяев> переселяется в Петербур<г>. 
Вам наверно будет почетное приглашен<ие>. 4 

Если «Пруд (I ч<асть>) к «Н<овому> П<ути>» не подойдет, не 
пустить ли его туда. 5 

беллетрис<тика> 40.000 б у к < в > — 1 0 0 р . 
научн<ая> — 70 
перев<од> — 20 
а стихи — не знаю. 

Между прочим, если решите «Пруд» I ч<асть> в этот журнал, 
то его надо будет отправить к Саблину. 
(Саблин тоже переезжает в Петерб<ург>) . 
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Писал Вам, послал в « М < и р > Ис<кусства>» в январе 4 
ред<акцию> «В плену». Лежит у Философова. Будет у Вас охота, 
спросите, как и что. 

Походатайствуйте за «Sansar'y» и «Цветок познания» в этот 
новый журнал. 

(II ч<асть> «Пруда» обдумываю, а которая у Вас отложите). 
Пришлите на время, когда выйдет, «К Свету». 6 

Кланяется С<ерафима> П<авловна> . 
А. Ремизов. 

1 См. запись Ремизова в дневниках С. П. Ремизовой-Довгелло: «...весна 1904 г. 
Акации в первый раз видел, как цветет улица (Дерибасовская). Рождение Наташи. 
Тут была и самая настоящая нищета. Жутко вспомнить. Приезжал Вл. М. Саблин, 
дал 100 руб. (Издатель)» (Книга записей С. П. Ремизовой-Довгелло. III. С. 43 — 
Собрание Резниковых (Париж)). 

2 Письмо Бердяева не сохранилось. В письме 60 Ремизов пересказывает Ще­
голеву его содержание, что подтверждается текстом послания Ремизова О. Маделун­
гу, датированного тем же днем — 2 апреля: «Ну, нашел книгу, куда можно помещать 
Ваши произведения. С октября в Спб. будет издаваться новый журнал, во главе 
которого будет стоять Н. А. Бердяев, кн. Трубецкой с одной стороны и Бальмонт, 
Брюсов с другой. Журнал назовется „Вопросы Жизни". Для большой публики все 
это пока секрет <.. .> П. Е. <.. .> будет тоже участвовать в журнале» (Письма 
А. М ч Ремизова и В. Я. Брюсова О. Маделунгу. С. 25—26). 

3 «Вопросы жизни» (СПб., 1905) — ежемесячный журнал, продолжение журна­
ла «Новый Путь». Редакторы: С. Булгаков, Н. Бердяев, Д . Жуковский, Н. Лосский. 
См.: Корвцкая И. В. «Новый Путь». «Вопросы Жизни»/ /Литературный процесс и 
русская журналистика конца XIX — начала X X века. 1890—1904. Буржуазно-либе­
ральные и модернистские издания. М., 1982. С. 231—233. О работе Ремизова в ре­
дакции журнала «Вопросы жизни» см.: Ремизов А . Встречи. С. 150—151; он ж е . О 
понимании / Публ. А. Грачевой // Алексей Ремизов. Исследования и материалы. 
СПб. , 1994. С. 226—228. 

4 См. письмо-приглашение Н. А. Бердяева к Щеголеву от октября 1904 г. (РО 
ИРЛИ, ф. 627, оп. 4. № 286, л. 1). 

5 Пруд // Вопросы жизни. 1905. № 4/5, 6/9, 10/11. 
6 К свету. Научно-литературный сборник / Ред. Е. П. Леткова, Ф. Д . Батюш­

кова. СПб. , 1904. В нем была опубликована статья Щеголева «О „Русских женщи­
нах" Некрасова в связи с вопросом о юридических правах жен декабристов» 
(С. 489—529). Щеголев не откликнулся на просьбу прислать книгу, о чем свидетель­
ствует письмо Ремизова жене от 24 мая 1904 г. из Москвы: «Зашел в „Труд". <. . .> 
Взял за счет Мейерхольда „К свету"» (А. Ремизов. На вечерней заре. II. С. 240). 
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4 (17) апреля 1904 г. Одесса 

С.-Петербург, 
9-ая Рождественская, 

д. № 10—12, кв. 9. 
Павлу Елисеевичу Щеголеву. 

4 апреля 1904.' 

Дорогой Павел Елисеевич! 

Пришлите , если не затруднит, II часть «Пруда», буду переделывать. 
Походатайствуйте при случае о высылке мне бесплатно « Н < о в о г о > 
П<ути>» и « М < и р а > Б<ожьего>». 
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С<ерафима> П<авловна> кланяется. 

А. Ремизов. 
Е щ е 2 зимой послал Брюсову 3 перевод «Иуды» Каспровича, просил 
передать в « Н < о в ы й > П<уть>» . Писал об этом Перцову. Ответа 
не получил. Если бы узнать. Простите, П<авел> Е<лисеевич> за 
такие мелочи просьбы. 

А. Р. 
Если 4 « Н < о в ы й > П<уть>» «Пруд» принял, пускай; очень деньги 

нужны теперь. 

1 Открытка с фотографией Одесского порта. 
2 Надпись на лицевой стороне открытки над фотографией. 
3 См. письмо Ремизова В. Брюсову от 23 января 1904 г.: «Посылаю .,Иуду'" 

Каспровича. Если найдете перевод хорошим, предложите П. П. Перцову напечатать 
в пасхальной книжке „Н<ового> П<ути>"» (Брюсов В. Я . Переписка с А. М. Ре­
мизовым. С. 174). Перевод Ремизова не был опубликован и не сохранился. О его 
судьбе см. : Там же. Прим. 1 к п. 29. С. 174—175. 

4 Надпись на лицевой стороне слева вдоль края открытки. 
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11 (24) апреля 1904 г. Одесса 

Одесса, 
Раскидайловская 5, 10. 

11 апр<еля> 1904. 

Дорогой 
Павел Елисеевич! 

П о с ы л а ю «Снег». М о ж е т , черкнете в « И < с т о р и ч е с к и й > В<ест-
ник>». ! Защитите от нападков. Коммиссаржевская вон говорит, что 
будто меня больше там слышится, чем Пшибышевского.* 

Сличал переводы: 2 

Бравича («Правда», № 1), 
Ал. Вознесенского («Вопр<осы> общ<ественной> жизни», № 1,2, 3), 
Эфроса [будет в изд<ании> Саблина] , 

играет по нем Коммиссарже<вская>; 
видел везде или потуги на художественность или переводческое ру­
комесло или пошлость. 

Не примите за заносчивость, хотел взять душу автора и своей 
оплодотворить. 

Как же иначе переводить? 
Жду II «Пруда». 
В «Ис<торическом> Вест<нике>» ход у Вас есть, пришлите мне 

тот № (1902 или 1), где Ваша рецензия о Роде (изд<ание> Сабли­
на). 3 

* а другие толкуют о б отсутствии простоты. 4 
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Кланяется С<ерафима> П<авловна> . 

А. М. Ремизов. 

P. S. Обратите внимание: очень хороша закуска щучьей икрой. 

1 Рецензия П. Е. Щеголевым не была написана. 
2 Переводы «Снега»: 

1) пер. К. Бравича/ /Правда. 1904. № 1. С. 48—107. 
2) В Библиографических указателях журнала «Вопросы общественной жизни» 

не указан. Имеется изд.: Пшибышевский С. С н е г / П е р . с польского Ал. Вознесенско­
го. Одесса, 1904. 

3) Пшибышевский С. Снег. Д р а м а / П е р . В. Тучапской, А. С , В. В. и Н. Эфро­
са // Пшибышевский С. Поли. собр. соч. М.: Изд. В. М. Саблина, 1905. Т. 4. 
С. 233—306. 

3 Рец. см.: Щ. Dr. phil. Альберт Родэ. Гауптман и Нитцше: К объяснению 
«Потонувшего колокола» / Пер. с нем. Вс. Мейерхольда, А. Ремизова // Историчес­
кий вестник. 1902. № 7. С. 293. 

4 Вероятно, намек на рец.: Ещбоев С. (С. Поляков). Станистав Пшибышевский. 
Снег. 1) Драма в пяти действиях. К-во М. С. Козмана. Одесса, 1904. Ц. 20 к. 
2) Драма в четырех актах, пер. С. Маниной. К-во Д . Сегон. Одесса, 1904. Ц. 15 к. 
3) Пер. Серафимы Ремизовой и Алексея Ремизова. Издание театральной библиотеки 
М. А. Соколовой. Москва, 1903. Ц. 1 руб. 4) К. Бравича. № 1 журнала «Правда». 
1904. Цена отдельного нумера 1 р . / / В е с ы . 1904. № 5. С. 55—56. Автор рецензии, 
остановившись на переводе Ремизовых — единственном, дозволенном к представле­
нию и шедшем в Херсоне, отметил, что «эти переводчики знают польский язык 
совершенно по особенному: они почему-то убеждены, что каждое польское слово, 
похожее по звукам на какое-нибудь русское, и по значению ему соответствует» (с. 
56). Однако после сравнения всех вариантов «Снега» Поляков пришел к выводу, что 
«вместе со всем тем это единственный стильный перевод, но нервный, ломаный 
стиль г-на А. Ремизова, успешно применяемый им в его оригинальных рассказах и 
стихотворениях, совершенно не подходит к плавному ритму „Снега". Мне не уда­
лось видеть драмы Пшибышевского на сцене, но полагаю, что перевод в значитель­
ной степени способствовал затемнению многих мест пьесы и вполне оправдывает 
недоумение публики» (там же). 
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23 апреля (6 мая) 1904 г. Одесса 

23 апр<еля> 1904 г. 
Одесса, 

Раскидайловская 5, 10. 

Наипокорнейше прошу Вас, дорогой Павел Елисеевич, внять 
моему прошению и прислать злосчастную 2 часть. 

В мыслях все приготовлено — изменяю и прибавляю и несвяз­
ности связываю. 

А главу, где ссыльные описываются, думаю частью заменить 
многоточиями, — совсем уничтожать было бы нестройно и неспра­
ведливо, тоже и отцов Гнид и пр<очее> надлежало бы похерить. 
Ведь так? 

Поздравляем Вас с прошедшим днем рождения, желаем всяче­
ских преуспеяний. 
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А хотелось бы с «Прудом» покончить и начать «Часы». 
А не кончив «Пруда», не могу ими жить. 
Скажите, следует ли сохранять еврейскую семью или [рус­

скую] — обрусить образы? 
Наверное к Вам зайдет барышня, которая поедет в Одессу. 
Укажите ей, как достать адрес Филиппова, чтобы взять Иеру-

залема. 
Кланяется Вам С<ерафима> П<авловна> и пятидневная девоч­

ка 1 — Наталия Алексеевна, так и говорит — дяде, который долго-
предолго ответов не присылает. 

А. Р. 

1 Наталья Алексеевна Ремизова родилась в Одессе 18 апреля 1904 г. 
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16—17 (29—30) июля 1904 г. Киев 

1904, 16—17 июля. 1 

Киев, Зверинец, 
Церковная , 24. 

Дорогой Павел Елисеевич! 

Если не передали «Пруд» I, пришлите его мне. 2 

Хотел обойтись без чистого экземпляра, пробовал по черновику 
переписывать, не вышло ничего. 

Пришлите , пожалуйста. 
Вы своей безответностью доводите до того, что от бессилия те­

ряешься. 
А переписать мне надо потому, что я написал II ч<асть> и хочу 

иметь у себя обе части. Кроме того, кое-какие поправки сделаю. 
II ч<асть> старой редакции, почему Вы не присылаете. Зачем она 
Вам. Я пришлю Вам марок. Впрочем, ведь это, конечно, не то. 
Очень «потерялся» и потому пишу так нескладно. Прошу извинить. 

Скоро приедет из-за границы Ник<олай> Алек<сандрович> 3 и 
поговорю с ним. В крайнем случае можно издать в «Скорпионе». 

Переписать «Пруд» время у меня сейчас будет. 
А то в конце августа ехать в Тифлис надо. 4 

Всего Вам хорошего. 
А. Р. 

1 Мнительный Ремизов связывал почти трехмесячный перерыв в переписке со 
Щеголевым с отрицательным отношением последнего к сообщенному факту о рож­
дении дочери. См. его июньское письмо жене, дополненное позднейшей оценкой 
ситуации: «Вспомнил, Маделунг говорит, что „там" [Б. В. Савинков] убеждены, что 
я умышленно допустил рождение ребенка, чтобы окончательно тебе отрезать путь 
к возвращению в лоно старых интересов и „жизни" [т. е., к революционной дея­
тельности]. Вот почему, должно быть, П. Е. Щеголев не ответил на письмо и во­
обще замолчал. Одна у меня забота: выручить I ч<асть> „Пруда". Восстановить по 
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черновику почти что невозможно. Пришлось бы писать некоторые главы заново. 
Досадую, что не осталось точной копии. [Тут я ошибаюсь: П. Е. Щеголев ничего 
против меня. „Пруд" он показывал Куприну и Аничкову, как потом узнал я. По­
дозрение это — воображение Маделунга]» (А. Ремизов. На вечерней заре. II. 
С. 264—265). В архиве Щеголева сохранились гранки V главы «Пруда» в издании 
«Вопросов жизни» (РО ИРЛИ, ф. 627, оп. 2, № 71—73, л. 102—105), а также оттис­
ки отдельных глав романа в том же издании (РО ИРЛИ, ф. 627, оп. 2, № 71—73, 
л. 1—101, 106—155). 

2 В конце мая — начале июня 1904 г. Ремизов нелегально был в Москве и 
Петербурге. Одной из основных задач его посещения столицы было свидание со 
Щеголевым. При этом, как свидетельствуют многочисленные письма Ремизова к 
жене, главной целью было — забрать у Щеголева рукопись «Пруда». См., напри­
мер, его письмо жене от 6 июня 1904 г.: «Собираюсь в Териоки к П. Е. Ще­
голеву <.. .> О П. Е. Щеголеве: он будто бы порвал отношения с „Миром Ис­
кусства" из боязни скомпрометировать себя таким обществом перед столпами 
„Русского Богатства". А любопытно было бы повидать его. <. . .> Одно у меня 
желание: достать у П. Е. Щеголева I часть „Пруда" и сохранить у себя. А то 
у него пропадет. Хочу обманным путем попробовать. [Не помню, как и через 
кого]. (А. Ремизов. На вечерней заре. II. С. 250—251). Встреча в Петербурге не 
состоялась. См. также его письмо жене от 13 июня 1904 г.: «Подъезжаю: „давно 
съехали". Эта моя судьба: из-под рук, как в Петербурге со Щеголевым» (А. Ре­
мизов. На вечерней заре. II. С. 257). 

3 Имеется в виду Н. А. Бердяев. См. письмо Ремизова О. Маделунгу от 13 
сентября 1904 г.: «Виделся с Бердяевым (кланяется Вам), говорит, что очень скоро 
решится, будут ли они издавать новый журнал „Вопросы жизни" или возьмут „Н. 
П.". Обещает помещать мои произведения, равно, как и Ваши. Н о ни моих, ни 
Ваших он не знает» (Письма А. М. Ремизова и В. Я. Брюсова к О. Маделунгу. 
С. 31). О решении Бердяева войти в редакцию «Нового Пути» подробнее см. в кн.: 
Александр Вадимов. [Цветков А. Р.] Жизнь Бердяева. С. 70—73. 

4 О намерениях ехать в дальнейшие гастроли вместе с «Товариществом новой 
драмы» свидетельствует письмо Ремизова жене от 10 июня 1904 г.: «А в Тифлис 
[Театр] вместе поедем. Я тоже думаю. А то без тебя там завяну» (А. Ремизов. На 
вечерней заре. II. С. 255). То же настроение еще присутствует в его письме В. Г. Ту-
чапской, написанном из Берестовца 30 июля 1904 г.: «В 20-х числах уезжаем в Тиф­
лис на сезон 1904—5, т. е. до марта <.. .> Уведомьте, если знаете что, о „Вопросах 
Жизни". Будет ли журнал издаваться, когда. Хотел через Николая Александровича 
послать туда „В плену" — несчастное» (РГАЛИ, ф. 420, on. 1, № 79, л. 10). После 
колебаний, продолжавшихся в июне-августе, Ремизов принял решение не участвовать 
в тифлисском сезоне «Товарищества новой драмы» 1904—1905 гг., который открыл­
ся 26 сентября пьесой «Три сестры» А. Чехова (см.: Волков Н. Мейерхольд. М.; Л., 
1929. Т. 1: 1879—1908. С. 184). 
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25 июля (7 августа) 1904 г. Киев 

25 июля 1904. 
Киев, Зверинец, Церковная, 24. 

Дорогой Павел Елисеевич! 

Получил Ваше письмо и установился. Одно меня забеспокоило: 
Вам бы II часть прямо на Зверинец послать. Мне не хочется, чтобы 
и смотрели и читали. В новой редакции описание «Суда» 1 я пунк­
тирую, а если сохраню что из описаний, то не так резко и одно­
сторонне, скорее резче и в ту и в другую сторону, опуская неваж-
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ные маленькие подробности . Вот почему чтение посторонними 
меня волнует. 

Ну, что же решат они, наконец, печатать или нет. Я должен 
был видеться с Гиппиусом, 2 но дело разошлось. 

Приготовил рукопись в 336 ст<раниц> мелк<ого> почерка. 
Хочу издать в «Скорпионе», если не обижу своим материалом, не 
знаю, как назвать. 

Содержание такое 
1) В плену (I. II. III ч<асти>) ст. 1—86 
2) Полунощное солнце ст. 8 6 - -126 
3) Н а д колыбелькой ст. 126-- 1 5 9 
4) Прелюдии ст. 159-- 1 6 6 
5) Вереницы дней ст. 166-- 2 7 1 
6) Далекое ст. 271-- 2 8 0 
7) После зноя желаний ст. 280-- 2 9 2 
8) Иуда (стилистическая редакция) ст. 292-- 3 1 2 
9) П о д кровом ночи ст. 312-- 3 2 5 

10) В старом доме ст. 325-- 3 3 7 
(1900—1903) 

Не могу отнестись жестоко, наверно, много-много есть такого , 
что можно было бы опустить совсем. 

П о ш л ю Брюсову, 3 узнаю сначала, согласится ли напечатать. 
Из проектов: Эпилог к «Пруду» «Eviva teror!» 4 и повесть 

«Часы». 
Завтра покидаю Киев, недели на 2 еду в Берестовец 5 (Черни-

говск<ая> губ<ерния>) (адрес: Борзна, (Черниговск<ая> губ<ерния>, 
село Берестовец, 
дом Довгелло, 
мне). 

А в 20-х числах в путь на Тифлис. Мечтаю на будущ<ий> год 
в Петербург. Чулков 6 составил мне прошение, но я его не послал. 
Надо придумать что-нибудь для С<ерафимы> П < а в л о в н ы > . 

В Тифлисе достать можно св<идетельство> о благона-
деж<ности> и подать прошение о разрешении жить в Петербурге, 
где С<ерафима> П < а в л о в н а > может поступить в Мед<ицинский> 
институт, куда она была принята, и где находятся все ее бумаги. 

Я к вам с просьбой, устройте пожалуй<ста>. Пришлите мне: 
на француз<ском> «Théâtre» Метерлинка. Я переведу несколько 
пьес для «Новой Драмы» и бережно Вам возвращу. Потом на не­
которое время книгу А. Веселовского: «В. А. Жуковский» СП. , 
1903 р < у > б . Очень мне хочется почитать ее, а нет никакой возмож­
ности купить. 

Квартиру пока оставлю за собой. 
Павлуше 7 кланяется ручонками Наташа. 

Клан<яется> С<ерафима> П<авловна> . 

А. Ремизов. 

1 Речь идет об одном из эпизодов 2-ой части романа «Пруд» — сцене «това­
рищеского суда» над главным героем — Николаем Огорелышевым (Вопросы жизни. 
1905. № 9. С. 34—35). Она появилась в печати в виде начальной и конечной сцен, 
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предварявших и завершавших «суд», само изображение которого было опущено, т. е. 
обозначено строками многоточий. 

2 Имеется в виду 3. Н. Гиппиус, с которой писатель должен был встретиться 
в Петербурге, чтобы добиться ее согласия на публикацию романа «Пруд» в 
«Новом Пути». См. письмо Ремизова жене из Петербурга от 6 июня 1904 г.: «В 
„Н<овом> Пути" и так и сяк. Не хочет 3. Н. Гиппиус, говорит, что это дека­
дентство [и „Пруд" и „В плену"]. Философов видит единственный исход: мой 
личный разговор с ней» (А. Ремизов. На вечерней заре. II. С. 251). См. также 
прим. 2 к п. 31. 

3 См. письмо Ремизова В. Брюсову от 24 августа 1904 г.: «Посылаю книгу без 
имени. Не назвать ли ее „В плену" по первой поэме? Прошу Вас, уделите ей от 
Ваших часов. А потом известите, найдет ли она приют себе в „Скорпионе". Хоте­
лось бы издать ее теперь, осенью» (Брюсов В. Я . Переписка с А. М. Ремизовым. 
С. 179). Издание книги не состоялось. О ее судьбе см. также прим. 1 к цитирован­
ному письму Ремизова Брюсову (Там же. С. 180)., 

4 Неточное написание Ремизовым лозунга: Е viva terrore! (итал.) — Д а здрав­
ствует террор! 

5 Село Берестовец Борзненского уезда Черниговской губернии — имение род­
ственников С. П. Ремизовой-Довгелло, где она находилась с дочерью летом 1904 г. 
О эмоциональном настрое Ремизова по отношению к поездкам в Берестовец см. его 
письмо жене от 10 июня 1904 г.: «Не даром мое было предчувствие: помнишь, как 
не хотел я к вашим (в Берестовец) ехать. И что бы вышло, если бы поехал? Мне 
страшно, что хоть день ты там пробудешь, а до моего приезда в Киев, подумать 
жутко» (А. Ремизов. На вечерней заре. П. С. 255). 

6 Чулков Георгии Иванович (1879—1939) — прозаик, поэт, критик. Один из наи­
более объективных и чутких рецензентов произведений Ремизова. Именно Чулкову 
С. А. Венгеров поручил написать статью о Ремизове для так и не вышедшего из 
печати очередного тома «Русской литературы XX века». (Написанная для этого из­
дания статья опубл.: Чулков Г. Сны в подполье/ /Чулков Г. Наши спутники. М., 
1922. С. 7—37). С 1904 г. — секретарь журнала «Новый путь», с 1905 г. — секретарь 
журнала «Вопросы жизни». Чулков был активным сторонником публикации романа 
«Пруд» в «Новом Пути». См. его письмо к Ремизову от 12 августа 1904 г.: «Отно­
сительно „Пруда" вот какая просьба: оставьте еще мне его недели на две для пе­
речтения: лично я очень был бы рад его напечатать, но иные не хотят! Подождите 
немного: есть надежда на обновление состава сотрудников и редакции: быть может, 
тогда повезет и роману Вашему» (РНБ, ф. 634, № 249, л. 68 об.—69). Ремизов уже 
не надеялся на публикацию «Пруда» в «Новом Пути», о чем свидетельствует его 
письмо Чулкову от от 9 сентября 1904 г.: «Дорогой Георгий Иванович! Прошу Вас 
соберите в с е о т в е р г н у т о е р е д а к ц и е й („Нового пути". — А . Г.) и п р и ­
ш л и т е м н е . (Также и очерк Реми де Гурмона о Рашильде — был вместе с „Про­
давцом солнца"). И „Пруд", если не занят Вами. Хочу попытать счастье в здешних 
газетах» (РГАЛИ, ф. 548, оп. 3, № 15, л. 1). В ответном письме от 27 сентября 
1904 г. Чулков писал: «Я думаю, что со вступлением Бердяева к нам в редакцию 
Ваши дела будут лучше обстоять: одному мне трудно бороться с равнодушием к 
искусству Зинаиды Николаевны Гиппиус, тем более, что — вы знаете — приходится 
все силы и внимание направлять на политику, дабы чего-нибудь не прошло несу­
разного <.. .> P. S. Торопите Бердяева: чем скорее он приедет, тем лучше» (РНБ, 
ф. 634, № 249, л. 71). Ср. его воспоминание о роли Бердяева в редакционной по­
зиции журнала по литературным вопросам: «Н. А. Бердяев, который поселился в 
Петербурге, оказался менее prude, чем его собрат по философии (С. Н. Булгаков.— 
А . Г . ) . У него даже была склонность пококетничать своим эстетическим вольномыс­
лием. Он любил Верлэна, Гюисманса, Вилье де Лиль Адана и все, что полагалось 
по декадентскому канону» (Чулков Г Годы странствий. Из книги воспоминаний. 
С. 61). См. там же его воспоминания о Ремизове человеке и писателе (Там же. 
С. 167—171). В данном письме Ремизова к Щеголеву речь, вероятно, идет о состав­
лении прошения в Департамент полиции о снятии ограничения на проживание в 
столичных городах. Об отношении Чулкова к раннему творчеству Ремизова см. 
также прим. 2 к п. 31. 

7 Имеется в виду сын Щеголева — Павел Павлович. О нем см. прим. 1 к п. 27. 
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3 (16) октября 1904 г. Киев 

3 октября 1904. 
Киев, 

Безаковская № 20, кв. 17. 

Дорогой Павел Елисеевич! 

Придется этот год в Киеве сидеть. Квартиру сняли до июня месяца. 
А главное не квартира, главное — С<ерафима> П<авловна> взяла 
два урока, 1 которыми питаемся и греемся. 

С Мейерхольдом — темное дело. Если бы знать, что в Тифлисе 
не будем, само собой, в Петербург бы добились, а то вот и сиди 
тут. 

Делаю попытку сплавить переводы, но, кажется, удачи ждать 
нельзя. 

Хотел сделаться учителем чистописания — не вышло дело. Те­
перь обещают урок аглицкого языка, чтобы начать с начала, это 
могу и жду. 

Метерлинка достаю понемногу и перевожу, хотя переводить 
страшно не хочется. Все лето этим занимался и опротивело. Много 
тревог житейских перечувствовали и чувствуем, душа так не покой­
на, едва слышу, как «Часы» бьют. Только минутами ясно. 

О «Плене» посылаю к Брюсову, 2 у которого лежит сборник, о 
котором писал Вам. 

П о его ответе извещу Вас. 
Было бы весьма хорошо, если бы Вы Пирожкова 3 поразгова­

ривали. Его адрес: Василье<вский> Остров, 2 линия, 13. А то он 
мне не отвечает, а Иерузалема послал ему давным-давно. 

Так как Вам некогда, попрошу Вас извещать меня открытками 
о таких делах. От 10—15 окт<ября> выезжает Н и к < о л а й > 
Алекс<андрович> в Петербург. 4 

Я приеду в 20-х числах прямо в редакцию. Привезу Вам интерес­
ную штуку на рассмотрение для «Ист<орического> Вестн<ника>». 5 

Не знаю, как прошение писать, может, в Петербурге Вы мне 
продиктуете, а то я чего лишнего и ненужного махну. 

Н а т а ш а все понимает, только говорить не может, а какие-то 
звуки испускает, как «Медведюшка». 

H . М. И о н о в 6 две карточки вчера снял, не знаю, как вышли. 
Живем в двух шагах от вокзала по стародавнему обычаю 

наших поселений, так что вчера с Н<иколаем> А<лександровичем> 
на вокзале были и рислинг пили. 

Познакомился с Булгаковым 7 и Шестовым, 8 но ничего не раз­
говаривал, а как всегда в первые встречи — единственные слова 
были глупыми с пропуском букв в словах. 

Всего Вам хорошего. 
Кланяются С<ерафима> П<авловна> и Наташа . 
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1 О житейской ситуации Ремизовых этого периода см. в послании писателя к 
О. Маделунгу от 13 сентября 1904 г.: «С. П. поступила в гимназию учительницей 
за 30 р. в месяц. И пока выручает. Мечтал одно время поступить учителем чисто­
писания за 10 р. в мес , но дело не выгорело. Вот Вам настоящие заботы. Даже 
неловко писать, слишком уж прозаично. С Мейерхольдом связей не разорвал. От­
работка аванса (взятого весной) и получение вновь нескольких рублей в месяц все­
цело зависят от мо<ей> переводильной способности. Я должен переводить драмы 
к сроку. За это получаю сверх авторских прибавку от Мейерхольда в 1—2 руб. за 
акт. Я начал этюды к повести „Часы"» (Письма А. М. Ремизова и В. Я. Брюсова 
к О. Маделунгу. С. 31). 

2 См. письмо Ремизова Брюсову от того же 3 октября: «Простите меня за 
надоедливые приставания к Вам. Хорошо понимаю Ваше „некогда 1 1 и прошу об 
одном известить меня самым кратким манером, будет ли издан в Скорпионе тот 
сборник, который послал Вам, и если да, то когда» (Брюсов В. Я. Переписка с 
А. М ѵ Ремизовым. С. 181). 

3 П и р о ж к о в М и х а и л Васильевич (1867—1926 или 1927) — издатель, глава «Из­
дательства М. В. Пирожкова» (Петербург). 

4 Имеется в виду Н. А. Бердяев. 
5 О какой книге или публикации идет речь, установить не удалось. 
6 Ионов Н и к о л а и Михаилович — статистик, знакомый Ремизова со времени Во­

логодской ссылки. «Н. М. Ионов известен был, как изобретатель конспиративных 
пряток: в летний вологодский зной он появлялся в непромокаемом плаще, а это 
означало — какая-нибудь конспиративная сигнализация; или, и не рыболов вовсе, а 
ходит по улицам с удочками, и никак не поймешь, чего эта удочка, а он себе знает 
и, конечно, тот, кому нужно смекнет» (А. Ремизов. Иверень. С. 248). См. также 
шуточный «некролог» Ремизова, посвященный отъезду Ионова из ссылки (Там же. 
С. 257—258). Фотографии Наташи ныне хранятся в РО ИРЛИ, ф. 256. оп. 2, № 88. 
22 лл.). Они частично опубл.: Алексей Ремизов. Материалы и исследования. См. 
вклейку). 

7 Булгаков Сергеи Николаевич (1871 —1944) — философ, богослов, экономист, 
публицист, общественный деятель. С 1905 г. — о д и н из редакторов журнала «Вопро­
сы жизни». 

8 Ш е с т о в Л е в ( Ш в а р ц м а н Л е в И с а а к о в и ч ) (1866—1938) — философ, один из 
ближайших друзей А. Ремизова, постоянно оказывавший ему всестороннюю по­
мощь, а в годы эмиграции и материальную поддержку. Ремизов написал первую 
положительную рец. на кн. Шестова «Апофеоз беспочвенности» (СПб., 1905). См.: 
Ремизов А . По поводу книги Льва Шестова «Апофеоз беспочвенности» // Вопросы 
жизни. 1905. № 7. См. также некролог: Ремизов А . Памяти Льва Ш е с т о в а / / П о с л е д ­
ние новости. Париж, 1938. 24 ноября, № 6451. Подробнее о взаимоотношениях Ре­
мизова и Шестова см.: Данилевский А . А . Ремизов и Лев Шестов (статья первая)/ / 
Уч. зап. Тартус. гос. ун-та. 1990. Вып. 883. С. 139—156; см. также: Переписка 
А. М. Ремизова и Льва Шестова / Вступ. статья и коммент. А. Данилевского и 
И. Даниловой/ /Русская литература. 1992. № 2, 3, 4; 1993. № 1, 3, 4; 1994. № 1, 2. 
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8 (21) ноября 1904 г. Киев 

1904, 8 ноября. 1 

Киев, Безаковская 20, 17. 

Я Вам пришлю «В плену», 2 но ту редакцию, которую посылал 
в «Скорпион» (на днях я получу и скоро перепишу). 

Вы писали издать можно. Так вот для этого и пришлю Вам. 
Виделись ли Вы с Пирожковым, а если увидитесь, походатай­

ствуйте об авансе. 
Есть ли надежды на «Пруд», или замерз окончательно? Тогда 

тоже надо предпринимать что-нибудь. 
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В октябре подал прошение в Д<епартамент> П < о л и ц и и > 3 о 
разрешении жить в Петербурге. Ответа еще нет. 

Всего Вам хорошего. 
Кланяется С<ерафима> П<авловна> . 

А. Ремизов. 

В Петербург не поеду — нет совсем денег, и нет надежды, 
чтобы они пришли. 

Павел Елисеевич, по просьбе Вс. Э. Мейерхольда зайдет к Вам 
его брат технолог Борис Эм<ильевич> Устинов, 4 не посодействуете 
ли ему в приискании уроков. Он очень нуждается. 

1 Открытое письмо. На обороте адрес: «С. Петербург. Пушкинская, 5. Павлу 
Елисеевичу Щеголеву». 

2 В архиве Щеголева сохранился автограф рукописи А. Ремизова «В плену» 
(1896—1903) (РО ИРЛИ, ф. 627, оп. 2, № 68. 45 лл.). 

3 См. прим. 5 к п. 65. 
4 Устинов Борис Эмильевич (1884—1942) — в 1904 г. студент-технолог, сводный 

брат Вс. Э. Мейерхольда, знакомый Ремизова с пензенских времен. См. записки 
Вс. Мейерхольда «Биографические данные» (1921): «Будь у меня обыск в связи с 
делом А. Ремизова (имеется в виду Пензенское д е л о . — А . Г.), я был бы, конечно, 
арестован и „поплатился" бы. Пензенская жандармерия, однако, в Пензе тщательно 
следила за мной, и это тотчас же косвенно отразилось на брате моем Борисе Усти­
нове (сын моего отца от другой жены), которого, когда он был в последнем классе 
реального училища, арестовали» (см.: Мейерхольд В. Э. Наследие. T. 1. С. 47). В 
1903 г. Устинов привлекался к полицейскому дознанию «по делу о преступном со­
обществе лиц, распространявших в ночь с 17 на 18 апреля революционные издания» 
(Там же. С. 58). 
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