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ГЕОРГИЙ ЭРАСТОВ — ПИСАТЕЛЬ-АКТЕР 

Имя человека, о котором пойдет речь, до недавнего времени пребывало 
в безвестности. Судьба Георгия Эрастова — русского писателя отнюдь не 
первого разряда — не оставила заметного следа в истории литературы. Его 
современниками были М. Горький, Л. Н. Андреев, А. А. Блок, А. Белый: 
славные имена эпохи серебряного века заслонили собой личность тще
славного, далеко не столь одаренного литератора. Для современного ис
следователя интерес может представлять не столько творчество Эрастова, 
сколько его жизнь в контексте эпохи и автобиографический миф писателя, 
часто выдававшего желаемое за действительное. 

Личность Георгия Эрастова была открыта финским ученым-славистом 
Беном Хеллманом и английским исследователем Ричардом Дэвисом, кото
рый обнаружил в нью-йоркском архиве набросок мемуаров писателя на 
английском языке. В этом отрывке Эрастов выступил в привычной для не
го роли мистификатора. Дабы разделить факты и вымысел, Хеллман на 
протяжении нескольких лет собирал связанные с Эрастовым материалы в 
архивах США, Скандинавии и России — такова география творческой дея
тельности писателя. Результатом этих изысканий явилась русскоязычная 
статья «Георгий Эрастов — писатель, который пропал».1 Наше исследова
ние во многом опирается на предшествующий опыт и в то же время полнее 
раскрывает российскую часть биографии Эрастова. 

* * * 

Генрих (Георгий) Эдельман появился на свет 15 (28) июля 1875 г. в селе 
Язвино близ города Двинска Витебской губернии. Вскоре семья переехала 
в Витебск, где и прошли детство и юность будущего литератора. Сохрани
лись сведения о том, что он состоял в лютеранском приходе св. Барбары и 
учился в городской гимназии.2 

1 Хеллман Бен. Георгий Эрастов — писатель, который пропал // Лица: Биографический 
альманах. СПб., 2004. Вып. 10. С. 5—54 (далее — Хеллман). 

2 Там же. С. 6. 
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О его родителях известно мало. Мать, Мария Львовна, полька по про
исхождению, называла себя впоследствии «вдовой потомственного дворя
нина»3 и «потомственной дворянкой»,4 впрочем, доказательств ее благо
родного происхождения нет;5 об отце, Павле Эдельмане, мы точно знаем 
лишь то, что он ушел из жизни еще в годы юности Георгия. Не вполне ясна 
этническая принадлежность Эдельмана-старшего: вероятно, он был нем
цем, в пользу этой версии говорит факт определения сына в лютеранский 
приход, в метрических книгах которого значилось немецкое имя Heinrich, 
и даже в педантичной настойчивости отца по поводу поступления Георгия 
в техническое училище и получения им серьезной инженерной профессии 
можно усмотреть проявление немецкого менталитета.6 

Однако в целом в характере Георгия Эдельмана те или иные этнические 
особенности, если они и имели место, практически нивелировались. Вме
сто них выступает универсальный образ художника, в широком смысле 
этого слова, стесняемого обстоятельствами жизни, стоящего перед выбо
ром между свободой творчества и непризнанной гениальностью, с одной 
стороны, и материальным благополучием — с другой. Таким он изобразит 
себя в своей самой известной пьесе «Продана». Но был и второй образ, ре
альный, биографический — человека, оказавшегося на периферии литера
турной жизни, мучительно переживавшего недостаток таланта и избыток 
самолюбия, доведенного до отчаяния сознанием своей неприкаянности и 
бесполезности. Порой, окрыленный мимолетным успехом, Эрастов тщет
но пытался скрыть эту правду даже от самого себя. Таким предстает он со 
страниц других сохранившихся произведений и ненаписанного «романа» о 
своей жизни. 

Эдельман — настоящая фамилия Георгия — почти не встречается в 
упоминаниях о нем. Георгий был известен под псевдонимом «Эрастов», 
закрепившимся за ним на всю жизнь. Возможно, такова была девичья фа
милия матери Георгия,7 но, скорее всего, Эрастов (греч. erastos — «милый, 
приятный») — это лишь отвлеченное литературное имя, популярное в ча
стности в сентиментальной литературе начала XIX в. (ср. Эраст в «Бедной 
Лизе» Н. М. Карамзина), намекающее на романтическое мировоззрение 
носителя фамилии. 

Закончив Витебскую гимназию и проучившись три года по ненавист
ной ему технической специальности, Эрастов после смерти отца бросил 
учебу и, практически не имея денег, несмотря на протесты матери, отпра
вился в Петербург — поступать в Академию художеств. С подачи сочувст
вующего профессора скульптуры Эрастов получил небольшую стипендию 
и позволение ночевать в мастерской. Однако после того как его покрови-

3 РО ИРЛИ, ф. 540 (Постоянная комиссия для пособия нуждающимся ученым, литерато
рам и публицистам при Императорской Академии наук), оп. 2, ед. хр. 652, л. 19. Письмо Марии 
Эдельман от 7 апр. 1904 г. 

4 Там же, л. 22. Письмо от 4 апр. 1907 г. 
5 Дворянская семья во главе с протоиереем Иоанном Дмитриевичем Эрастовым, прожи

вавшая в Екатеринодаре Кубанской области, к Георгию Эрастову отношения не имеет. 
6 Хеллман. С. 6. 
7 Так, письмо в Постоянную комиссию от 23 ноября 1913 г. (РО ИРЛИ, ф. 540, оп. 2, ед. хр. 

652, л. 24) мать Эрастова подписала «Мария Эдельман-Эрастова», однако она могла сделать 
это и для того, чтобы надежнее отождествить себя с сыном-литератором. 

37 



тель уехал из Петербурга, он, оставшись без средств к существованию, 
был вынужден на время покинуть Академию художеств.8 Бедственное по
ложение Эрастова усугубилось с переездом в столицу его матери и млад
шего брата Владислава. Теперь, чтобы содержать семью, он был вынужден 
довольствоваться любым доступным заработком. Чертежник, рекламный 
агент, карикатурист, фотогравер — вот далеко не полный список профес
сий Эрастова. В незаконченной англоязычной автобиографии упоминается 
следующий случай. Эрастов, изготовивший по заказу серебряное блюдо с 
изображением императора Александра III и искусным орнаментом, был, 
по его собственным словам, приглашен на аудиенцию в Аничков дворец; 
прием протекал чинно и благопристойно, но вдруг Эрастов самым непри
нужденным образом закурил в присутствии Марии Федоровны, чем вы
звал грандиозный скандал.9 

Конечно, достоверность этого рассказа вызывает сомнения, но характе
рен эпатажный образ — нигилиста, нарушителя установленных правил и 
приличий, созданный Эрастовым в англоязычной автобиографии, которая, 
со всей очевидностью, задумывалась в рекламных целях, для преподнесе
ния западному читателю. 

В 1894—1895 гг. Эрастов посылает свои первые литературные опыты 
С. А. Венгерову. В основном это были рассказы под условным заголовком 
«В современном Петербурге» , раскрывающие некоторые стороны столич
ного быта. К ним относятся рассказы «Ниночка» — о судьбе наивной про
винциальной девушки, вынужденной забыть гордость и стыд и устроиться 
на содержание к богатому и красивому графу, а затем и к менее привлека
тельному, но более влиятельному восьмидесятилетнему генералу; «Спи-
ритуалистка»10 — о развратности и пошлости петербургского светского 
общества, погрязшего в супружеских изменах и глупых развлечениях вро
де спиритических сеансов; фантасмагорический рассказ «Призрак (Свя
точная драма)»,11 по сюжету которого герой, охваченный кровавыми гал
люцинациями, отравляет жену, а затем совершает самоубийство. Особня
ком стоит рассказ-притча «Статуя»12 — о скульптурном изображении 
истины. 

Ни один из этих рассказов не был опубликован. Литературные опыты 
Эрастова были еще слишком незрелы как по содержанию, так и по форме. 
Однако здесь впервые проявляется тяготение Эрастова к жанрам новеллы 
и притчи, философского рассуждения с очевидной морально-дидактиче
ской направленностью. Те же признаки будут характерны и для более позд
него творческого периода. 

В 1895 г. Эрастов начинает свою журналистскую деятельность в «Но
востях и Биржевой газете». Впоследствии он будет сотрудничать во мно
гих периодических изданиях, и выражение недовольства гонораром или, 

8 См.: Хеллман. С. 6—7. 
9 Там же. С. 7. 

10 РО ИРЛИ, ф. 377, оп. 6, ед. хр. 237 (Архив С. А. Венгерова). Автограф рассказа «Спири-
туалистка», 1894 г. 

11 Там же. Автограф рассказа «Призрак (Святочная драма)», 1894 г. 
12 Там же. Автограф рассказа «Статуя», 1895 г. 
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напротив, кроткие просьбы об авансе или ссуде, вкупе с многочисленными 
письмами в благотворительные писательские организации, составят зна
чительную часть его корреспонденции. 

В начале сентября 1897 г. Эрастов посылает несколько рассказов на 
этот раз Д. В. Григоровичу и при этом описывает свое бедственное положе
ние.13 Григорович обещал ходатайствовать о пособии в Литературном фон
де, хотя к литературным опытам молодого писателя отнесся прохладно. 
30 сентября того же года Эрастов подает первое прошение в Постоянную 
комиссию по пособию нуждающимся ученым, литераторам и публици
стам, в котором сообщает о необходимости содержать мать и малолетнего 
брата, утверждает, что живет «исключительно литературным трудом».14 

Условия этого труда оставляли желать лучшего. За время жизни в Пе
тербурге Эрастов сменил множество квартир: 9-я линия Васильевского 
острова, 4-я улица Песков, Большая Зеленина, Таврическая, Кронверкская, 
Бассейная, Лесная, Сестрорецк — это отнюдь не полный список его адре
сов. Дороговизна жилья, повторяющаяся ситуация, когда квартирант, по
добно герою Достоевского, «должен кругом хозяйке», страх перед креди
торами вынуждали Эрастова все чаще и чаще справлять новоселье. Он 
продолжает обращаться в благотворительные организации, называя для 
этого новые причины: болезнь матери, устройство брата в военное учили
ще и даже угрозу Союза русских писателей исключить его в случае неупла
ты членского взноса. Однако исключить Эрастова могли и по другим при
чинам. Нелестные сведения были собраны П. И. Вейнбергом. Среди мно
гочисленных свидетельств разгульного поведения Эрастова — кутежей, 
«распевания куплетов в кафешантане»15 — упоминается также и факт 
кражи книг из библиотеки Союза.16 После того как С. А. Венгеров и 
П. И. Вейнберг, ранее ходатайствовавшие в пользу молодого писателя, уз
нали о его похождениях, пособия из Литфонда резко сократились. Впро
чем, еще ранее в журнал одного из заседаний за 1899 г. была внесена по
метка по поводу молодого писателя: «Большой помощи не заслуживает».17 

Возможно, чтобы опровергнуть сложившееся о нем невысокое мнение, 
Эрастов в 1899 г. берется за основательную работу — перевод нашумевше
го сочинения Ф. Ницше «Так говорил Заратустра».18 Перевод Эрастова не 
стал классическим, однако повлиял на мировоззрение писателя. Выходя за 
рамки аннотации к «ницшеанской Библии», Эрастов в предисловии к изда
нию попытался — через призму творчества немецкого мыслителя — кос
нуться основного вопроса философии — о соотношении духовного и мате
риального, вопроса, актуального для любого творца, писателя в частности. 

Наряду с философскими в творчестве Эрастова все чаще проявляются 
морально-дидактические тенденции. Так, в стихотворении «Мулла-пропо-

"Хеллман. С. 7. 
14 РО ИРЛИ, ф. 540, оп. 2, ед. хр. 652, л. 2. 
15 РО ИРЛИ, ф. 155, протокол № 17 от 29 июля 1902 г. (Здесь и далее, кроме указанных слу

чаев, материалы ф. 155 цитируется по данным картотеки, так как к журналам заседаний нуж
ные документы прикреплены не были.) 

16 Там же. 
17 РО ИРЛИ, ф. 155, протокол № 6 от 29 марта 1899 г. 
18 Ницше Ф. Так говорил Зороастр: книга для всех и никого. Двенадцать притч из мистиче

ской поэмы / Перевод Г. П. Эрастова. СПб.: Типография Литвинова, 1900. 
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ведник», опубликованном в 1901 г. в журнале «Шут», автор, используя из
вестный басенный сюжет и восточный фон повествования («Из сказок и 
басен Востока»), обличает ханжество, присущее лжеучителям современ
ного ему общества: 

Но раз к мулле пришел простой феллах 
(За дерзость наглую — прости его Аллах!) 
И так сказал: «В народе ходят слухи, 
Что в доме у тебя царит разврат, 
Что держишь ты рабынь и, будто бы, евнухи 
Их днем и ночью сторожат! 
Еще в народе говорят...». 

Но мулла речь феллаха перервал 
И, глядя на него с улыбкой, отвечал: 
«Глупец! Всему должна быть мера! 
Дальнейшего я слушать не хочу: 
Вы делайте лишь то, чему я вас учу, 
С меня же брать вы не должны примера!».19 

Тема мудреца и проповедника как таковая или в аллегорическом свете 
часто встречается в творчестве Эрастова. Так, уже более поздний его рас
сказ «Таврийский раббан», опубликованный в 1903 г. в журнале «Русский 
паломник»,20 повествует об отшельнике раббане Эссааре, жившем в рим
ской области Таврии,21 в «вольном городе Тарсе», «после восемнадцати ве
ков тому назад» и разбиравшем споры членов местной общины Израиля. 

19 Мулла-проповедник (Из сказок и басен Востока): стихотворение // Шут. 1901. № 29. С. 
3. Ср. с первым опубликованным стихотворением Пушкина «К другу стихотворцу» (1814): 

В деревне, помнится, с мирянами простыми, 
Священник пожилой и с кудрями седыми, 
В миру с соседями, в чести, довольстве жил 
И первым мудрецом у всех издавна слыл. 
Однажды, осушив бутылки и стаканы, 
Со свадьбы, под вечер, он шел немного пьяный; 
Попалися ему навстречу мужики. 
«Послушай, батюшка, — сказали простяки, — 
Настави грешных нас — ты пить ведь запрещаешь, 
И верим мы тебе: да что ж сегодня сам...». 
«Послушайте, — сказал священник мужикам, — 
Как в церкви вас учу, так вы и поступайте, 
Живите хорошо, а мне — не подражайте». 

(Пушкин А. С. UCC: В \5 т. 
М.: Изд-во АН СССР, 1937. Т. 1. С. 27) 

20 Таврийский раббан (Страничка из далекого прошлого): рассказ // Русский паломник. 
1903. № 38. С. 646—647. Этот религиозный журнал издавался под редакцией А. И. Поповицкого 
и при участии отца Иоанна Кронштадтского (Иван Ильич Сергеев, 1829—1908). 

21 Историко-географическая ошибка Эрастова, почему-то не принятая во внимание редак
торами: Таврия — название Крымского полуострова, распространившееся со средних веков; 
даже если имелась в виду Таврика, южная часть Крыма, населенная таврами с V в. до н. э., то 
в любом случае все остальные географические объекты — город Таре, Киликия, Памфилия — 
располагались на территории современной Турции. 
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В «Таврийском раббане» встречается характерный для Эрастова прием 
«немой» концовки, в данном случае призванной подчеркнуть нравствен
ную победу Эссаара, восторг и почитание, которыми прониклись к нему не 
только соплеменники, но и язычники-римляне. Намеренная художествен
ная незавершенность, ахронность повествования, заявленная в самом заго
ловке — «Страничка из далекого прошлого», позволяют нам восприни
мать этот рассказ как некий отрывок, картинку, запечатлевшую образ древ
нееврейского мудреца, молящего Бога о благополучии для своего народа. 

В ином ракурсе рассматривается Эрастовым тема проповедника в «От
крытом письме Максиму Горькому». Это небольшое произведение был на
писано в качестве отзыва на повесть Горького «Трое», привлекшую внима
ние критики 1901—1902 гг. В то время Горький был уже значительной ве
личиной в литературе, и интерес к каждому новому его сочинению был 
оправдан. В этом смысле неодобрительный отзыв Эрастова не стал явле
нием исключительным. Даже «великие» отреагировали на повесть немно
гим лучше. Так, безысходность концовки повести вызвала отторжение у 
Чехова, одобрившего начало «Троих». «Ваши „Трое" читаю с большим 
удовольствием — имейте сие в виду, — с громадным удовольствием»,22 — 
писал он Горькому 18 марта 1901 г. Однако от первого впечатления не оста
лось и следа, 7 декабря 1901 г. Чехов напишет жене: «Читал конец „Троих", 
повести Горького. Что-то удивительно дикое. Если бы написал это не Горь
кий, то никто бы читать не стал».23 

Сочинение Горького не было одобрено и известными критиками, с ко
торыми судьба сведет Эрастова в дальнейшем: И. И. Ясинским и А. А. Из
майловым. Последний, например, отметил, что герои «Троих» настолько 
склонны к пессимизму и лишены надежды, что все их реплики сводятся 
лишь к мысли: «Жизнь — помойная яма, где люди возятся, как черви».24 

Того же рода аргументы против повести были положены Эрастовым 
в основу аллегорической рецензии «Открытое письмо Максиму Горь
кому».25 

В письмах в Литфонд и Постоянную комиссию соответственно от 
24 июля26 и 1 августа 1902 г.27 Эрастов сообщает о смерти брата Владисла
ва, последовавшей 21 июля в результате «острого воспаления почек»,28 и 
просит денег на оплату лечения и похорон. Видимо, бедственное состоя
ние семьи и петербургский климат подорвали здоровье мальчика. Однако 
Эрастов не мог позволить себе долго предаваться скорби. Имея «построч
ный заработок» в периодической прессе, он должен был писать регулярно 

22 Письмо А. П. Чехова М. Горькому от 18 марта 1901 г. // Чехов А. П. ПССиП: В 30 т. Пись
ма: В 12 т. М, 1980. Т. 9. С. 231. 

23 Письмо А. П. Чехова О. Л. Книппер-Чеховой от 7 декабря 1901 г. // Чехов А. П. ПССиП: 
В 30 т. Письма: В 12 т. М., 1981. Т. 10. С.133. 

24 Там же. С. 525. 
25 Эрастов Г. Открытое письмо Максиму Горькому. СПб.: Изд-во Ф. И. Митюрникова, 

1902. 
26 РО ИРЛИ, ф. 155, протокол № 17 от 29 июля 1902 г. Письмо Эрастова от 24 июля 1902 г. 
27 РО ИРЛИ, ф. 540, оп. 2, ед. хр. 652, л. 17. 
28 РО ИРЛИ, ф. 155, протокол № 17 от 29 июля 1902 г. Цитируется по письму Эрастова от 

24 июля 1902 г. 
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и быстро, при этом стараясь выкроить время на воплощение творческих 
идей. 

В 1903 г. вышла его книга под названием «Искусство чтения. Практиче
ский курс логического и выразительного чтения для преподавания и изуче
ния».29 Это пособие стало плодом многочисленных изысканий Эрастова в 
области актерского мастерства, которому он некоторое время обучался на 
курсе знаменитого актера В. Н. Давыдова30 (1849—1925) в Императорском 
театральном училище.31 

Увлечение театром в 1899—1900 гт. захватило Эрастова так же стреми
тельно, как еще совсем недавно страсть к живописи. Георгий публикует 
ряд статей об искусстве и даже, если верить его словам, каким-то образом 
участвует в постановке «Гамлета» (перевод К. Р.), осуществленной самим 
великим князем Константином — исполнителем главной роли — в Эрми
тажном театре 17 февраля 1900 г.32 Заметим, что Эрастов вновь соприкаса
ется с представителями императорского дома. В автобиографии он напи
шет: «Erastoff wrote the only critical review of the production which was 
published in the „Severny kuryer" which was suppressed soon after that» («Эра
стов написал единственный критический отзыв о постановке, который был 
опубликован в „Северном курьере" , вскоре после этого запрещенном»). 
Учитывая довольно прозрачный намек Эрастова на то, что именно его ост
рая статья стала причиной запрещения такой благопристойной, с оттенком 
официозности, газеты, как «Северный курьер», мы ожидали бы от Эрасто
ва разгромной критики придворного спектакля. Однако и здесь он не впол
не откровенен. В газете была помещена лишь маленькая заметка, скупо 
и формально описывающая событие: 

«В четверг, 17 февраля, на сцене театра Императорского Эрмитажа, 
в первый раз в присутствии Их Императорских Величеств и Высочеств, 
иностранных послов и других высокопоставленных лиц, была исполнена: 
„Трагедия о Гамлете, принце датском", соч. Вильяма Шекспира, в переводе 
Августейшего президента Императорской Академии наук Его Император
ского Высочества Великого князя Константина Константиновича. <...> 
В этом спектакле заглавную роль исполнял Августейший переводчик тра
гедии...»33 и т. д. 

Очевидно, что Эрастов в автобиографии порой заново переписывал 
эпизоды из своей жизни, добавляя шокирующие подробности. Мечтатель-
журналист по-своему решал вечный вопрос «быть или не быть». 

Так или иначе, Эрастов, ознакомившись с навыками актерского мастер
ства, оказался достаточно компетентен для того, чтобы в книге «Искусство 
чтения» выступить в новой для себя педагогической роли. 

Автором предисловия к «практическому курсу» стал наставник Эра
стова знаменитый Владимир Давыдов. Книга состояла из трех отделов. 
В первом («Техника выразительного чтения») рассматривались вопросы 

29 Эрастов Г. Искусство чтения. Практический курс логического и выразительного чтения 
для преподавания и изучения. СПб.: Изд-во Ф. И. Митюрникова, 1903. 

30 Настоящие имя и фамилия — Иван Николаевич Горелов. 
31 Подробнее об этом см.: Хелллшн. С. 8—9. 
32 В автобиографии Эрастов намеренно или случайно указывает 1903 г. 
33 Северный курьер. 1900. 19 февр. (3 марта). № 108. С. 3. 
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правильной постановки дыхания, голоса, произношения, высоты, силы и 
скорости речи и основные принципы правильного чтения. Во втором («Ло
гическое чтение») — знаки препинания, логическое ударение, паузы, логи
ческое тонирование, чтение басен. В третьем («Выразительное чтение») — 
общие методические указания, элементы выразительности, экспрессия, 
колоритность, музыкальность и чтение прозы и стихотворений. В прило
жении был помещен систематический указатель упражнений по каждому 
подразделу («Дыхание», «Произношение», « Правильное чтение» и др.), 
где, как и во всех иллюстрирующих положения Эрастова примерах, ис
пользовались цитаты из хрестоматийных произведений Гомера, Горация, 
Пушкина, Крылова, Жуковского, Грибоедова и др. 

О том, насколько роль педагога удалась Эрастову, сохранилось не
сколько отзывов, как хвалебных,34 так и критических.35 Впрочем, безот
носительно к специфике предмета интересен сам факт создания Эрасто-
вым пособия, не преследующего каких-либо коммерческих, рекламных 
или высоких литературных целей и даже не ставящего перед собой псев
допросветительских задач, но методически и довольно основательно раз
рабатывающего узкий круг вопросов, с которыми автор столкнулся на 
личном опыте. 

Уход Эрастова из мира злободневной публицистики в мир театра был 
временным. Он вновь становится скандальным журналистом, обличите
лем пороков, насмешливым нигилистом. Однако в этот период его занима
ет отнюдь не жизнь городских низов. Мы находим Эрастова в кругу важ
ных чиновников, в салоне князя Сергея Волконского (1860—1937). Зна
комство с Эрастовым состоялось благодаря общности интересов — князь 
разделял его пристрастие к искусству.36 Проходя сквозь круги аристократи
ческого «ада», Георгий собирал материал для своей «комедии» — серии 
разоблачительных статей о высшем свете. Ведь как гениальный итальянец 
не забывал своих грешных флорентийских соотечественников, так и Эра-
стов-правдоискатель не мог отказать во внимании российским государст
венным деятелям. 

Главным объектом эрастовской критики стал экс-министр И. Л. Горемы-
кин (1839—1917), весьма неосмотрительно оказавший гостеприимство 
молодому журналисту. Недолгого времени, проведенного Эрастовым в за
городной резиденции Горемыкина, хватило, чтобы Петербург узнал мно
гие пикантные подробности из частной жизни бывшего члена правитель
ства.37 Естественно, после этого, следуя автобиографии, «Erastoff severed 
his connection with the „aristocracy"» («Эрастов порвал отношения с „ари
стократией"»). В очередной раз мы чувствуем мятежное обаяние личности 
Эрастова, столь беззастенчиво, по-хлестаковски, рассказывающего о сво
ем легком обращении со строгим реакционным министром.38 

34 Мозаика (приложение к журналу «Новый мир»). 1903. № 102. С. 23—24; Исторический 
вестник. 1903. Ноябрь. Т. 94. С. 676; Петербургская жизнь. 1904. № 763. С. 5528. 

35 Русское богатство. 1903. Май. № 5. С. 93—94. 
36 Подробнее об этом см.: Хеллман. С. 10. 
37 Там же. 
38 Там же. 
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Кроме того, Эрастов обратился в своем творчестве и к пресловутой рус
ской бюрократии. В журнале «Железнодорожник» он опубликовал рассказ 
«Делегат»,39 повествующий о предприимчивости делопроизводителя и его 
помощника, некоего Орищенко, сотрудников «Кокуйско-Закатиловскои» 
железной дороги, сумевших занять важные посты с помощью многоходо
вой карьеристской комбинации. Возможно, подобные сюжеты были взяты 
Эрастовым из собственной рабочей практики в Морском министерстве или 
же поводом к написанию рассказа послужила реальная история, преданная 
огласке в прессе, но, как бы то ни было, очевидна осведомленность автора 
во всех областях жизни, которые он брался описывать в своих рассказах. 

Как оказалось, Эрастов был неплохо знаком и с историей города на Не
ве. В юбилейный 1903 г. вышла книга «Петербург в Петрово время»,40 ко
торую он написал в соавторстве с И. Н. Божеряновым. В обращении к чи
тателям Эрастов писал следующее: «Нам предстоит задача восстановить, 
по имеющимся материалам, далекое прошлое „творения Петра", историю 
и жизнь Петербурга, начиная с первых лет его существования, до того мо
мента, когда его великий основатель отошел в вечность <...> мы будем уде
лять место преимущественно тем фактам и явлениям, на которых отрази
лась гениальная личность Петра, его заботы и стремления, его жизнь — 
монарха, реформатора и человека».41 В своей части книги Эрастов начина
ет очерк с событий 1706 г. и заканчивает соответственно 1725-м. Издание 
весьма любопытно по содержанию и написано хорошим слогом. 

Отгремели петербургские празднества, постепенно подходил к концу 
1903 год, последний год относительной стабильности, за которым после
довал ряд потрясений для России. Часовой механизм бомбы замедленного 
действия — аллегория из романа Андрея Белого «Петербург» — был заве
ден, начинался отсчет времени... 27 января (9 февраля) 1904 г. с нападения 
на Порт-Артур началась русско-японская война. Прошла срочная мобили
зация войск. Надежды правительства не оправдались: патриотического 
подъема достичь не удалось, война не могла изжить глухого недовольства 
общества, отвлечь народные массы от витающих в воздухе революцион
ных идей. Тем не менее интерес к дальневосточным событиям был доста
точно высок как в стране, так и за рубежом. Отечественные периодические 
издания охотно публиковали очерки и хроники русско-японской войны, 
одним из непосредственных участников и бытописателей которой добро
вольно стал Георгий Эрастов. 

Что же сподвигло штатского человека, страдающего частыми недомо
ганиями, отправиться в Маньчжурию, выхлопотав командировку в качест
ве корреспондента «Биржевых ведомостей»? Как это ни парадоксально, 
война открывала для 28-летнего писателя и журналиста новые перспекти
вы, среди которых использование живого и разнообразного материала 
«рассказов из боевой жизни» и столь важная для честолюбивого репортера 
возможность проявить свои таланты, обрести известность. Эрастов, види
мо, ощущал потребность вырваться из порочного круга столичной жизни, 

39 Делегат: рассказ // Железнодорожник. 1903. № 2. С. 25—29; № 3. С. 22—25. 
40 БожеряновИ., Эрастов Г. Петербург в Петрово время. СПб.: Энергия, 1903. Вып. 1—3. 
41 Там же. Вып. 2. С. 58. 
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хотя бы на время забыть о долгах, переездах, невостребованности. В авто
биографическом отрывке он предваряет рассказ о своем участии в воен
ных действиях следующим предложением: «Erastoff was forced by poverty 
to write articles on all sorts of subjects» («Бедность Эрастова заставляла его 
писать статьи на всевозможные темы»). Действительно, Эрастов был вы
нужден в ущерб складывающемуся литературному почерку браться за лю
бую, даже самую низкооплачиваемую газетную работу. Смена обстановки 
позволяла сделать передышку и сконцентрироваться на новых творческих 
замыслах. 

В феврале 1904 г. Эрастов оставляет мать в Петербурге и отправляется 
на Дальний Восток. Мария Львовна, оставшись без средств к существова
нию, обращается за помощью в Постоянную комиссию и Литфонд в пись
мах от 7 и 14 апреля.42 В первом она сообщает, что от сына, отбывшего 
в Маньчжурию, уже два месяца нет вестей. 

По словам Эрастова, он провел в эпицентре военных действий десять 
месяцев. В автобиографии сказано: «When the Russian-Japanese war broke 
out, Erastoff went to Manchuria, where he spent ten months on the battlefield, 
Erastoffwas all the time at the points of battle — and was wounded by shrapnel 
at Kadganchan...» («Когда началась русско-японская война, Эрастов поехал 
в Маньчжурию, где провел десять месяцев на полях сражений. Эрастов все 
время находился на боевых позициях и был ранен шрапнелью при Кадган-
чане»). В «телеграммном» приложении газеты «Русь»43 о нем говорится 
следующее: «В Москву приехал проездом из Петербурга корреспондент 
петербургских газет Эрастов, раненый под Вафангоу». Сражение у стан
ции Вафангоу произошло 1—2 июня 1904 г. Скорее всего, упоминаемый 
Эрастовым Кадганчан — одна из крохотных деревушек близ вышеназван
ной станции, протянувшихся вдоль Китайско-Восточной железной дороги. 
Расстояние до Порт-Артура составляло не более 150 верст, однако наступ
ление 1-го Восточно-Сибирского корпуса под командованием генерал-лей
тенанта Г. К. Штакельберга было остановлено 2-й армией генерал-лейте
нанта Ясукаты Оку. Потери русских войск втрое превысили потери про
тивника.44 

Маньчжурская армия генерала-адъютанта А. Н. Куропаткина сдавала 
свои позиции. В сражении у Ляояна 11—28 августа агрессивная атакую
щая тактика японцев успешно противостояла численному превосходству 
русских. Результаты сражения были неоднозначны: противник потерял, по 
разным подсчетам, 23—24 тысячи, наши войска — 17—19 тысяч человек. 
Однако Куропаткин, сочтя себя побежденным, вновь отступил, на этот раз 
на север, к Мукдену.45 

Участие Эрастова в русско-японской кампании заканчивается Ляоян-
ским сражением. Осенью 1904 г. со своим легким ранением и обширным 
литературным материалом он возвращается в Петербург. 

42 РО ИРЛИ, ф. 155, протокол № 9 от 19 апр. 1904 г. Письмо М. Л. Эдельман от 14 апр. 
1904 г. 

43 Русь. 1904. 9 (22) нояб. № 329. С. 5. 
"Левицкий К А., Быхов П. Д. Русско-японская война 1904—1905. М.: ЭКСМО; СПб.: 

Тегга Fantastica, 2003. С. 106—112. 
45 Там же. С. 202—205. 
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В столице он обращается к редакторам и участникам различных изда
ний с целью публикации «боевых впечатлений». Восемь рассказов он по
сылает А. А. Измайлову с письмом от 16 февраля 1905 г.,46 с издателем 
журнала «Природа и люди» известным писателем А. Е. Зариным перехо
дит на «ты», обращается за поддержкой к актеру Н. Н. Ходотову, имевшему 
связи с редакцией «Театральной России». Период с конца 1904 до конца 
1905 г. вполне можно считать благоприятным для творчества Эрастова. За 
1905 г. ни он, ни его мать ни разу не обратились за помощью в писатель
ские организации. Произведения Эрастова печатались во многих журна
лах. 

1905 год. С известными результатами закончилась русско-японская 
война. Пришла пора подводить итоги, давать оценку событиям. В это вре
мя выходит в свет «Отступление» («В огненном вихре») Георгия Эрастова. 
Роман, который сам Эрастов без ложной скромности назвал в автобиогра
фии «great story of the wan> («великая повесть о войне»), был первоначаль
но опубликован в журнале «Родная нива»47 с иллюстрациями художника 
С. В. Животовского и действительно вызвал определенный интерес у чита
телей и критики. Обращаясь к рецензиям, приведем выдержки из статьи 
Б. Бразоленко «Памятники смерти»,48 рассматривающей «Отступление» 
Эрастова и «В мышеловке» В. В. Вересаева. Остановимся, естественно, на 
первой части статьи. 

«„Отступление" не может быть названо в полном смысле хроникой 
войны, тем более что автор доводит свои записки только до Ляоянского боя 
и последовавшего за ним отступления русской армии. Но, несмотря на это, 
картина получается полная и, надо сознаться, — картина потрясающая... 
<...> Характеристики отдельных типов очень метки — два-три слова, две-
три черточки — и перед вами живой человек, человек чувствующий, мыс
лящий, страдающий, радующийся...». Например: «...обрюзгший, с желты
ми пятнами на припухлом лице, страдающий одышкой, мучимый кашлем, 
желчный и раздражительный, — подполковник храбрился перед молоде
жью, напускал на себя воинственность, хотя в его беспокойном взгляде и 
голосе чувствовалась внутренняя тревога и страх перед будущим».49 

Действительно, для Эрастова, профессионального (пусть недипломи
рованного) художника кисти, не составляло труда с помощью нескольких 
штрихов создавать и портреты литературные. Однако часто эти портреты у 
Эрастова представляют собой лишь наброски, эскизы с довольно слабой 
прорисовкой или, иначе говоря, мотивировкой, уместной при создании 
масштабной картины военных действий (во время которых индивидуаль
ные черты личности, подчиненной общей воле, фактически стираются), но 
недостаточной применительно, например, к драматургическим образам 
(см. далее о пьесе «Продана»). 

46 РО ИРЛИ, ф. 115, оп. 3, ед. хр. 383 (Архив Измайлова А. А., собрание Бурцева А. Е.). 
47 В огненном вихре: роман // Родная нива. 1905. № 18. С. 166—168; № 19. С. 171—175; 

№20. С. 181—183; №21. С. 191—192; № 22. С. 198—200; № 22—23. 
48 Бразоленко Б. Памятники смерти («Отступление» Эрастова, «В мышеловке» Вересае

ва) // Вестник знания. 1907. № 1. С. 91—96. 
49 Там же. С. 91. 
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Бразоленко также отмечает отдельные сцены, удачно описанные авто
ром, в частности ту, «где вахмистр Евсеич, пробираясь под японским 
огнем, достал товарищам воды для питья», и сцену казни старика-китайца. 
«Здесь мы встречаемся с тем же приемом контурной (курсив мой. —П. Г.) 
обрисовки, которой был отмечен выше, когда мы говорили о приемах ха
рактеристики отдельных типов», — подчеркивает рецензент. Кроме того, 
положительно оцениваются пейзажные зарисовки и попытка этнографиче
ского анализа, предпринятая Эрастовым. Однако, по мнению Бразоленко, 
автор «явно идеализирует сынов небесной империи». «Дело в том, — пи
шет критик, — что многие стороны их общественного быта, конечно, 
очень симпатичны, больше того, достойны подражания; но несомненно 
также и то, что китайцы очень льстивы и скрытны, а поэтому нередко бы
вает трудно установить, где у них кончается искренность и начинается ли
цемерие».50 

С выводом об «идеализации» Эрастовым маньчжурских крестьян вряд 
ли можно согласиться. Напротив, автор «Отступления» в данном случае 
вполне объективен. Царские войска, уже несколько лет проводившие коло
низаторскую политику в этом регионе, чувствовали себя его хозяевами. 
Местные жители подвергались насилию еще до начала русско-японской 
войны: выселения, ограничение передвижения, аресты и казни китайцев 
приобретали массовый характер.51 Во время войны в крестьянах Подне
бесной часто подозревали японских шпионов. И действительно, как было 
солдату, жителю Русской равнины, не знакомому с этнографией, отличить 
одного монголоида от другого? К тому же не могла не раздражать коммер
ческая активность предприимчивого китайца, который даже получил в на
роде прозвище «уссурийского еврея».52 Отсюда постоянные гонения жите
лей русских поселений Дальнего Востока на своих соседей-китайцев и от
ветные нападения последних на станции КВЖД и города.53 Взаимная 
неприязнь нарастала и, безусловно, сыграла свою роль и в действиях на
ших войск в Маньчжурии. 

В заключение рецензент пишет следующее: «И в отличие от большин
ства современных русских так называемых беллетристов, мы не можем об
винить г. Эрастова в преднамеренной тенденциозности...».54 В этом смыс
ле «Отступление» со свойственными ему реалистичностью и отсутствием 
предвзятых идей действительно представляется безукоризненным, в отли
чие от многих «довоенных» произведений Эрастова.55 

Таким образом, писатель, корреспондент петербургских газет, худож
ник Эрастов достиг своей цели — создал правдивую, основанную на соб
ственном опыте «летопись» русско-японской войны. Среди менее крупных 
произведений на эту же тему отметим рассказы «Комарик»,56 «Выбыл из 
строя» и «Во мраке». 

50 Там же. С. 91—92. 
51 Левицкий Н. А., Быхов П. Д. Русско-японская война... С. 64—65. 
52 Широкорад А. Б. Русско-японские войны 1904—1945. Минск: Харвест, 2003. С. 139. 
53 См.: Там же. Ч. II, гл. 6, 8. 
54 Бразоленко Б. Памятники смерти... С. 92—93. 
"Хеплман.С. 14—15. 
56 Комарик (Рассказ из боевой жизни) // Родная нива. 1905. № 1. С. 10—12. 
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Первый рассказ повествует о неожиданном подвиге корнета Комарова, 
пробравшегося на вражеские позиции и с помощью флажков, знаками рус
ской «семафорной азбуки», указавшего товарищам расположение главных 
орудий японцев. Второй — о перерождении на войне заядлого игрока и 
растратчика Павлушова, который героически погибает, успев отправить 
записку о численности японских войск и прикрыть отход товарищей. Рас
сказ «Во мраке»57 погружает нас в пучину ужаса и смятения, наступившего 
после кровавого побоища: «Копошащиеся цепи стрелков, отступающая с 
разных сторон пустота, пулеметы и батареи, изрыгавшие огонь и посылав
шие смерть, траншеи, заваленные трупами, залитые кровью, <...> — все 
это быстро утонуло во мраке». Всеобъемлющий мрак затмевает светила, 
смерть берет верх над жизнью, безумие — над рассудком, грохот войны 
поглощает крик человеческой души — такова реальность боевых впечат
лений Эрастова. 

Наряду с военной тематикой Эрастов не оставляет и свои старые жан
ры — литературный сон («Quasi una символика») и новеллу. Подобные 
произведения он публиковал, в частности, в «Петербургской жизни». 
К первому роду относится, например, рассказ «О чем рассказывал че
реп».58 Череп поведал историю о юноше-иноке, который в необъяснимом 
смятении бежал из монастыря, преследуемый видением: церковная служ
ба, мать с ребенком на руках, младенческий крик «мама!» и затем чудес
ный взгляд ребенка — первое, что юноша увидел, очнувшись в забытьи в 
лесу, вдали от монастыря. Используя классический сюжет в духе лермон
товского «Мцыри», автор стремится раскрыть момент расцвета чувствен
ности, который неизбежно, по зову природы, наступает в душе юноши-от
шельника, вынужденного бороться со столь сильным искушением — жаж
дой свободы и воли. Монах не находит помощи и поддержки у своего 
исповедника-приора, выносящего беспощадный приговор: «Всем же от
ступникам и грешникам — погибель, и оставившие Господа истребятся!». 

В эпилоге намечается еще одна линия рассказа — своеобразное возмез
дие времени, прогресса и вольной жизни: вокруг развалин мрачного 
монастыря спустя много лет вырос оживленный город. На месте обрушив
шейся кельи некий путешественник находит череп юноши. 

В том же 1905 г. в «Петербургской жизни» Эрастов опубликовал новел
лу «Marche funebre» («Похоронный марш»).59 Действие происходит в рес
торане, пережившем очередную ночную оргию. Какой-то затейник пред
ложил устроить дуэль в духе «fin de siecle»: победителем объявлялся тот, 
кто первым осушит бокал крепчайшего коктейля. Один из дуэлянтов упал 
без чувств. Вся компания, подумав, что молодой человек уснул нетрезвым 
сном, стала отпускать в его адрес насмешливые замечания, а один гуляка 
вдруг вспомнил о потешной традиции, бытовавшей в его драгунском пол
ку, — совершать над мертвецки пьяными обряд отпевания. Собравшиеся 
дружно поддержали веселую идею. Совершив эту кощунственную мессу, 
весельчаки поняли, что у «мертвеца» действительно остановилось сердце. 

57 Во мраке (Из боевой жизни): очерк // Живописное обозрение. 1905. № 8. С. 177—179. 
58 О чем рассказывал череп: рассказ// Петербургская жизнь. 1905. № 823. С. 7380—7385. 
59 Marche funebre: рассказ // Там же. № 829. С. 7476—7482. 
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Такого рода рассказы Эрастова печатались в петербургской периодике. 
Все они были идеологически нейтральны, но писатель стремился придать 
своему творчеству большую социальную направленность. Вскоре ему это 
удалось. 

Вернувшись с войны в революционный Петербург, Эрастов оказывает
ся вовлеченным в круговорот событий. В автобиографии он напишет в ха
рактерном эпатажном стиле: «When he returned to Russia, carried away by 
the Revolutionary movement, he issued a satirical journal „Burelom", which 
met with a tremendous success... and 100 000 copies of the first number were 
sold» («Вернувшись в Россию, захваченную революционным движением, 
он [Эрастов] издавал сатирический журнал „Бурелом", который столкнул
ся с огромным успехом... и 100 000 экземпляров первого номера были рас
проданы»). Трудно судить, насколько указанное Эрастовым число продан
ных экземпляров соответствовало истине, однако очевиден тот факт, что 
журнал вызвал интерес не только у читателей, но и у цензуры. Дело № 222 
по журналу «Бурелом» в I Отделении Канцелярии Главного управления по 
делам печати было заведено 26 ноября 1905 г., официальное свидетельство 
о праве на издание датировано 5 декабря того же года. В этом документе 
указываются следующие пункты: 

Свидетельство № 6 

Выдано от С.-Петербургского градоначальника, на основании ст. 4 отд. III Высочай
ше утвержденных 24 ноября 1905 года правил о повременных изданиях на выпуск в свете 
в С.-Петербурге литературно-сатирического журнала «Бурелом». 

По следующей программе: беллетристические рассказы, очерки, фельетоны, стихотворе
ния, сатирические мелочи, рисунки, карикатуры и объявления. 

Сроки выхода в свет: один раз в неделю. 
Подписная цена: в год 3 рубля. 
Издатель: литератор Георгий Павлович Эдельман-Эрастов. 
Место жительства: Невский пр., 102, кв. 32. 
Ответственный редактор: он же.60 

Казалось бы, в программе журнала нет ничего предосудительного. Но, 
как выяснилось вскоре, декларируемая сатирическая направленность «Бу
релома» переходит пределы дозволенного. Журнал, как и многие в то вре
мя, был революционным по содержанию и имел соответствующий внеш
ний вид. Карикатуры и прочие иллюстрации воплощали образы ненавист
ного буржуя и угнетаемого рабочего. Преобладал в оформлении, конечно, 
красный цвет, ставший символом нового времени, революции. 

Георгий Эрастов — главный редактор и издатель журнала, пропове
дующего, как мы убедимся далее, социал-демократические идеи, участник 
опасной игры истории, балансирующий на краю пропасти. Что привело в 
ряды оппозиции вчерашнего корреспондента петербургских газет, добро
вольно воевавшего с японцами в составе царской армии? 

Исследуя мотивы, побудившие более именитых, чем Эрастов, литера
турных деятелей обратиться к идеям восстановления социальной справед-

60 РГИА, ф. 777, оп. 6, д. 90. 
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ливости, мы могли бы вспомнить мысль И. С. Тургенева, высказанную в 
письме к К. К. Случевскому от 14 (26) апреля 1862 г.: «Все истинные отри
цатели, которых я знал (Белинский, Бакунин, Герцен, Добролюбов, Спеш-
нев и т. д.), происходят от сравнительно добрых и честных родителей. И в 
этом заключается великий смысл: это отнимает у деятелей, у отрицателей 
всякую тень личного негодования, личной раздражительности. Они идут 
по своей дороге потому только, что более чутки к требованиям народной 
жизни».61 

Был ли повод для «личного негодования» у Эрастова? Будучи разно
чинцем, бедствующим интеллигентом, в социальной иерархии он занимал 
промежуточное положение между недовольными крестьянами и форми
рующимся пролетариатом, с одной стороны, и «кающимися» дворяна
ми — с другой, что в целом освобождало его от идеологической ответст
венности. Причину следует искать в другом. Эрастов, как нам кажется, 
был ярким представителем своей эпохи: по складу характера и роду заня
тий он не мог не стать революционером, пусть больше на словах, чем на 
деле, пусть под влиянием диковатой «моды», но он снова должен был нахо
диться в центре событий, занять свою нишу в общественной жизни. Так 
появился «Бурелом». 

Первый же номер журнала был воспринят цензурой в штыки. Из доне
сения начальника Главного управления по делам печати А. В. Бельгарда: 
«Комитет нашел, что в статье под заглавием „Так говорил Заратустра" в ос
корбительной для Его Императорского Величества форме приведены резо
люции Государя Императора на всеподданнейшем отчете Государственно
го контроля, а на стр. 5 помещен портрет с явной целью изобразить в нем 
Государя Императора в обстановке оскорбительной и доказывающей дерз
кое неуважение к Верховной власти. <...> Цензурный комитет постановил 
возбудить против всех лиц, могущих оказаться виновными по настоящему 
делу, судебное преследование...».62 

В статье «Так говорил Заратустра»63 сотрудника «Бурелома» Андрея В. 
в описании некоего эпизода из жизни пророка завуалирован отклик на со
бытия Кровавого воскресенья. Сам Заратустра и его помощники, орел и 
змея, рассуждают о «стальных гигантах», под которыми, конечно же, под
разумеваются власти: 

«И сказала змея: „Смертью грозят эти гиганты, но сами они мертвы". 
И сказал орел: „Зияют их разверстые пасти, но челюсти их бессильны, 

и зубы их не кусают"». 
Далее аллегорически изображается шествие мирной демонстрации к 

Зимнему дворцу: «И увидел Заратустра вереницы людей, длинные верени
цы. И они шли навстречу Восходящему Солнцу (читай, государю импера
тору. —П. Г.), и оно бросало на лица их, и на одежду, и на оружие их крова
вые отблески». Вскоре наступает трагическая концовка: «И увидел Зарату
стра море трупов, застывшее море. И волны голых трупов, опепеленных, 
замерзших, вздымали к слепому небу скорченные руки, и закоченелые уста 

61 Тургенев И. С. ПССиП: В 28 т. М; Л.: Изд-во АН СССР, 1962. Письма. Т. 4. С. 380. 
62 РГИА, ф. 776, оп. 8, д. 2169. 
63 Бурелом. 1905. № 1. С. 2—3. 
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кричали немыми воплями». Так вымышленное апокалиптическое видение 
пророка было соотнесено автором статьи с катастрофой 9 января 1905 г. 

Под вышеупомянутым «портретом» подразумевалась карикатура Эра-
стова «Зачитался»,64 подписанная псевдонимом Homunculus. На ней легко 
угадываются черты Николая И, мирно почитывающего «Правительствен
ный вестник» и будто намеренно не замечающего кровавой бойни за ок
ном. Трон императора подтачивают мыши — олицетворение чиновников и 
министров Николая. В том же антиправительственном духе звучал и пам
флет Эрастова « Скептик (Подражание Шумахеру)»: 

Сват Пафнутий!.. Слышал?.. 
Дьякон сообщал, 
Будто хулиганам 
Царь отставку дал!.. 

Да! держи карманы! 
Дьякон мелет зря: 
Чай, ведь, хулиганы — 
Посильней царя!..65 

В стихотворении «Из песни о лесе дремучем» Эрастов призывает 
к свержению «великанов леса»: 

Громы! Громче раздавайтесь! 
Ярче, молнии, сверкайте! 
Расчищайте лес дремучий 
От засохших великанов! 
Поражайте старцев леса, 
Отнимавших жизнь у юных, 
Пожиравших влагу неба, 
Заслонявших солнце правды! 
Громы, громче раздавайтесь! 
Ярче, молнии, сверкайте! 
А настанет час заветный — 
Стихнут грозные удары. 
И на прахе пораженных 
Жизнь свободная начнется!..66 

Второй номер «Бурелома» также выражал оппозиционные настроения. 
На странице 5 была помещена новая карикатура Homunculus'a «Собрал
ся» — на этот раз Николай II в той же комнате дворца упаковывал чемода
ны, а на полу были разбросаны обрывки журнала «Правительственный 
вестник». Кроме того, цензура небезосновательно сочла, что стихотворе
ние В. Т-ова «К народу» призывает к бунту: 

Сверкнул свободный луч денницы, 
Народ к сознанью пробудился... 

Пальба... Резня... Полны темницы 
И бесконечен ряд могил. 

64 Там же. С. 5. 
65 Там же. С. 3. 
66 Там же. С. 7. 
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* * * 
От захолустья до столицы 
Могучий крик бойцов летел... 
Пальба... Резня... Полны больницы 
Полуживых разбитых тел... 

* * * 
Вперед за правду без боязни! 
Вперед, народ, ты победил! 
Тебе не страшен призрак казни 
И бесконечный ряд могил!67 

В результате 24 января 1906 г. «Бурелом» был официально запрещен, 
а его главный редактор Г. Эрастов привлечен к ответственности по статьям 
103, 106 и пункту I статьи 129 Уголовного уложения 1903 г.68 Однако Эра
стов не сдавался. Уже находясь под давлением властей, он в начале 1906 г. 
стал издавать журнал «Буря» — с той же политической направленностью. 
И вновь Бельгард пишет донесение: критике на этот раз подверглись опуб
ликованные в 5-м номере «Бури» стихотворение «Я вас не звал, былого 
тени» Ильи Гурвича, стихотворение «Никто не ждет» и статья «89 год» 
А. Рославлева. Статья с первых же строк вызывала у почтенного цензора 
негодование: «Нынче позволительно немного мечтать. Не так, чтобы уж 
очень, но до известной степени можно. Собственно говоря, мечтал я и 
раньше и уж очень давно, никогда не спрашивая себе на то разрешения от 
полиции, но нынче все чаще мечты мои принимают багровый отцвет...».69 

Характерно в этом смысле и стихотворение «Никто не ждет»: 

Никто не ждет, никто не знает, 
Что ужас будет явлен вновь, 
О мщеньи яростном взывает 
Недавних жертв святая кровь... 
и т. д.70 

Революционному тону этих строк вторит и Гурвич: 

Отчизна-мать затосковала, 
Как пробужденная раба, 

67 Там же. С. 6. 
68 РГИА, ф. 777, оп. 7, д. 87. Статья 103, часть I гласила: «Виновный в оскорблении Царст

вующего Императора, Императрицы или Наследника Престола, или в угрозе Их Особе, или в 
надругательстве над Их изображением, учиненных непосредственно или, хотя и заочно, но с 
целью возбудить неуважение к Их Особе, или в распространении или публичном выставлении 
с тою же целью сочинения или изображения, для Их достоинства оскорбительных, наказыва
ется: каторгою на срок не свыше 8 лет». Статья 106 предусматривает по этой части статьи 103 
замену каторги ссылкой на поселение (Уголовное уложение 1903 // Приложение к журналу 
«Вестник сенатской практики». 1903. № 23—24. С. 35). 

По пункту I статьи 129, «виновный в произнесении или чтении публично речи или сочине
ния, или в распространении или публичном выставлении сочинения или изображения, возбуж
дающих: к учинению бунтовщического или изменнического деяния...» приговаривался к ссылке 
на поселение (Там же. С. 44—45). 

69 Буря. 1906. №5. С. 2. 
70 Там же. С. 6. 
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В цепях тяжелых, что сковала 
Ей прихотливая судьба.71 

Эрастов публиковал в своем журнале не только провокационные стихи, 
но и прозу. В 4-м номере «Бури» он поместил, например, рассказ «Однаж
ды ночью»,72 повествующий о судьбе двух гонимых «проповедников», а 
точнее агитаторов, — старика отца и подростка сына, проводивших собра
ния среди фабричных рабочих. Для описания собраний автор частично ис
пользует шаблон «Открытого письма Максиму Горькому» с такими харак
терными фразами, как: «Толпа сосредоточенно слушала» или: «Безмолвны 
были и хмурые лица вокруг. И в этом молчании чуялась нараставшая сила, 
чуялось приближение бури...». Отец и сын были арестованы; подростка 
жестоко избили и изуродовали, лишив глаза и отрезав уши. Агитаторы 
скрывались за границей, там «они жили среди свободных людей и были са
ми свободны». Однако вскоре они вернулись в объятую революцией стра
ну с мыслью, «что там, где нет борьбы, — нет жизни, и что жизнь — борьба». 

Под таким патетическим лозунгом проходит, пожалуй, значительная 
часть публицистики 1905—1907 гг., представленной многочисленными 
«красными» и «еврейскими» газетами и журналами, пестревшими анти
правительственными высказываниями и карикатурами на царя и высших 
чиновников. 

Протест выражался в самой наивной форме. В том же рассказе «Однаж
ды ночью» главные герои идеализируются, обретают чуть ли не ореол му
чеников-страстотерпцев, борцов за свою «веру», угнетаемых темными си
лами царского режима.73 

Журнал «Буря» был запрещен 7 февраля 1906 г.74 Эрастов был аресто
ван и, если верить автобиографии, выпущен под залог в 5000 руб. Эрастов 

71 Там же. С. 7. 
72 Однажды ночью: рассказ // Буря. 1906. № 4. С. 2—3. 
73 Недаром Н. А. Бердяев писал, что даже «русские атеизм, нигилизм, материализм приобре

тали религиозную окраску» (БердяевН. А. Русская идея. Харьков: Фолио; М.: АСТ, 1999. С. 239). 
74 РГИА, ф. 1405, оп. 530, ед. хр. 431, л. 104. Вместо журнала «Буря» началось издание 

«Буревала» того же формата и содержания, но уже с новым главным редактором (Эрастов, как 
будет сказано, покинул Петербург), которым стал некто В. Е. Турок (псевдоним — Вилли). Со
став сотрудников журнала тоже изменился, из прежних остался только Илья Гурвич, участво
вавший во всех трех изданиях. Ему принадлежит вступительное стихотворение «Буревал» — 
очередная вариация на тему разыгравшейся в лесном государстве революционной стихии: 

Тут безысходными часами 
Свирепый вихорь бушевал — 
Перед усталыми глазами 
Чернеет дико буревал. 

Родные, милые дубровы, 
Как сокрушило их кругом! 
Как будто ночью враг суровый 
Прошел с безжалостным мечом... 
и т. д. 

(Буревал. 1906. № 1. С. 2) 
№ 1—2 журнала вышли в марте 1906 г., третий практически повторял содержание первых 

двух, № 4 был полностью изъят цензурой. На этом история эрастовской публицистики закан
чивается. 
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чудесным образом избежал суда и заключения и в 1906 г. переехал в Фин
ляндию, а затем за пределы Российской империи — в Швецию и Данию.75 

Это путешествие-побег из Петербурга было описано в идиллическом 
рассказе «В тихих шхерах»,76 повествующем о жизни лирического героя 
Эрастова и его спутника на одном из финских островков «среди мирного 
уединения и созерцания».77 Отправление на пароме в сторону Финлян
дии представлено сентиментальным автором как радостное освобожде
ние: «И бледнеют мрачные призраки недавнего прошлого, и улыбаешься 
солнцу, весне и простору и с надеждой встречаешь новую жизнь и сво
боду!».78 

С такими радужными мыслями покидал Петербург Эрастов, впереди 
его ждали взлеты и падения. А бедная мать, оставшаяся в столице, снова 
была вынуждена обратиться за материальной помощью в известные орга
низации. В письме от 3 мая 1906 г.79 в Литфонд Мария Львовна, ссылаясь 
на отъезд сына, просит о пособии на покрытие самых необходимых расхо
дов, в послании от 4 апреля 1907 г.80 в Постоянную комиссию — «на лече
ние глаз», начинающейся глаукомы. 

Зарубежный период жизни и творчества Эрастова: его участие в Свен-
ском театре, женитьба на известной шведской актрисе (взявшей его фами
лию, в местной огласовке) Эдит Эрастофф, драматургические триумфы и 
психическая болезнь81 — все эти подробности его жизни-эпопеи выходят 
за рамки нашей статьи, завершающейся событиями 1906 г. 

Из зарубежных произведений Эрастова упомянем о пьесе «Продана», 
поставленной на сценах Лондона и Нью-Йорка и даже положенной в осно
ву одноименного кинофильма.82 

Действие драмы разворачивается в большом городе в квартире талант
ливого, но отнюдь не богатого художника Даниила Брайдина и его жены 
Эллен. Непризнанный гений Брайдин, не желая идти на уступки пошлому 
общественному вкусу, испытывает известные материальные проблемы. 
Эллен, боготворящая своего супруга, готова на все, чтобы помочь разви
тию его дарования. «Ведь я люблю в тебе не только человека! Я люблю те
бя как художника, я верю в твое творчество, в твои грезы!», — говорит она. 

Волею судьбы покой супружеской четы Брайдиных нарушает давний 
друг Даниила, его товарищ по Академии художеств, а ныне преуспеваю
щий живописец Роберт Кранц. Увидев в доме Брайдина картину под назва
нием «Продана», на которой была изображена закованная в цепи обнажен
ная рабыня, ожидающая своего нового хозяина, Роберт загорелся жела
нием найти ту прекрасную женщину-натурщицу, не узнав в ней Эллен. 
Даниил не называет ее имени, придумывая различные отговорки. Кранц 
заявляет, что отдал бы любые деньги за возможность написать портрет 

75 См.: Хелллшн. С. 14—35. 
76 В тихих шхерах: отрывки из дневника // Финляндия. 1909. 10 (23) сент. № 13. С. 343— 

355. 
77 Там же. С. 346. 
78 Там же. С. 345. 
79 РО ИРЛИ, ф. 155, протокол № 15 от 8 мая 1906 г. Письмо М. Л. Эдельман от 3 мая 1906 г. 
80 РО ИРЛИ, ф. 540, оп. 2, ед. хр. 652, л. 22. 
81 См.: Хелллшн. С. 50. 
82 См.: Хеллман. С. 52, 54. Фильм не сохранился. 
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этой женщины, и тогда Эллен, из любви к мужу, решается открыться Кран
цу ради необходимых средств. 

Догадавшись обо всем, Брайдин направляется в номер к Кранцу и там 
находит подтверждение своим мыслям — перчатку, в суматохе обронен
ную спрятавшейся за ширмой женой. Взбешенный Даниил стреляет в кар
тину Кранца, пуля попадает в Эллен (рана не смертельна). Рядом с ней по
терявший самообладание, плачущий навзрыд муж и мужественный Ро
берт, оказывающий первую помощь. Эллен, виновница и жертва трагедии, 
слабым голосом просит мужчин простить ее и помириться между собой. 

Мелодраматичная бесхитростность и наивность пьесы, покорившей 
сердца западных зрителей, весьма характерна для идеалистического миро
воззрения Эрастова и вполне вписывается в круг проблем его творчества. 
Истинный талант и цветущая посредственность, долг и честь, с одной сто
роны, и стремление к счастью ближнего, самопожертвование — с другой, 
гордость и унижение, сила и слабость — все это было чрезвычайно близко 
и знакомо драматургу и человеку Георгию Эрастову. Однако сентимен
тальность была уже не в моде, тем более что все увереннее вступал в свои 
права прагматичный XX век. 

Последние годы жизни Эрастова были такими же печальными, как и 
концовка его пьесы. После плодотворного периода с 1906 приблизительно 
до 1911 г. у него вновь начался творческий застой. Моральные и физиче
ские силы Эрастова были истощены. После череды успехов и неудач он 
вновь остался один, как всегда один в борьбе с нищетой. 8 декабря 1912 г. 
приват-доцент Петербургского университета Карл Тиандер, встречавший
ся с Эрастовым в Копенгагене, отправил в Литфонд письмо,83 описываю
щее положение высланного писателя. Тиандер нашел Эрастова в крохот
ной квартирке, которую тот разделял с матерью, приехавшей в Данию по
мочь сыну, и прачкой. Писатель, по словам Тиандера, «производил впечат
ление человека до того истощенного, что даже говорить ему было трудно». 
Эрастов почти полностью потерял память, оказался беспомощным, как ре
бенок, и зависел от матери. На деньги копенгагенской общественности 
Эрастова на два месяца поместили в санаторий доктора Брюннике, где вра
чи имели возможность наблюдать «все признаки умопомешательства» па
циента. Лечение не возымело действия. Так был потерян для литературы и 
жизни писатель, в судьбе которого, по словам его ходатая, «отразились об
щие настроения русского общества эпохи 1904—9 гг.».84 

В 1913 г. была объявлена амнистия по случаю 300-летия дома Романо
вых, и Эрастов смог вернуться в Россию. 4 июля 1913 г. сопредседатель 
Литфонда Ф. Д. Батюшков выступил на заседании с докладом85 о состоя
нии писателя. В частности он сообщил о решении врачей не помещать 
Эрастова в больницу Николая Чудотворца, предназначенную для тяжелых 
душевнобольных: «Полная потеря памяти, но некоторое сознание есть, по
этому было бы жестоко помещать его к Николаю Чудотворцу». Это означа-

83 РО ИРЛИ, ф. 155, протокол № 30 от 10 дек. 1912 г. Письмо К. Ф. Тиандера от 8 дек. 
1912 г. 

84 Письмо К. Ф. Тиандера. 
85 РО ИРЛИ, ф. 155, протокол № 17 от 4 июля 1913 г. 

55 



ло, что Эрастову, страдавшему «прогрессивным параличом мозга»,86 была 
дана возможность спокойно окончить свои дни дома. А домом была оче
редная «холодная квартира», комнатушка, на отопление которой Марии 
Львовне приходилось просить денег в комиссиях.87 

Любопытно, что в № 37 журнала «Новости экрана» за 1914 г. появилось 
маленькое стихотворение Эрастова, очевидно перепечатка, так как он уже 
не мог ничего писать в то время. 

Встреча первая, свиданье... 
Страстный взгляд... полупризнанье 
И весны волшебной сказка... 
Это — повести завязка. 

* * * 
Свадьба... в нравах перемены... 
Нервы, деньги, нервы... сцены... 
Наступает охлажденье... 
Это — просто продолженье... 

* * * 
Дома друг и кредиторы... 
Драки каждый день и ссоры... 
Клоки бороды, повязка! 
Это повести развязка!88 

Эти несколько строк о превратностях семейной жизни и жизни в целом 
напоминали о прежнем Георгии Эрастове, человеке язвительном и дерз
ком, когда-то мечтателе, чья горькая ироническая улыбка ныне сменилась 
бессмысленной гримасой. 

С 1915 г. Эрастов практически не вставал с постели.89 12 января 1916 г. 
с ним случился инсульт, повторившийся на следующий день.90 Мария 
Львовна писала в Постоянную комиссию и Литфонд: « Сижу голодная, хо
лодная и не вижу ниоткуда никакой поддержки»;91 она просила «помочь 
купить сажень дров».92 Приходилось довольствоваться мелкими подачка
ми. Последние 50 руб. Мария Эдельман получила от Постоянной комиссии 
13 апреля 1918 г. в ответ на письмо от 9 апреля,93 в котором она сообщила 
о смерти сына. 

Никто не заметил этой смерти. Вокруг грохотала революция, на глазах 
рушился старый мир, приносились человеческие жертвы миру новому. 
Может возникнуть вопрос, кем стал бы Эрастов в сложившихся условиях, 
он, который жаждал свержения самодержавия, народного переворота? Чем 
больше вглядываемся мы в судьбу и творчество этого писателя, тем яснее 

86 РО ИРЛИ, ф. 540, оп. 2, ед. хр. 652, л. 25. Письмо М. Л. Эдельман от 19 дек. 1914 г. 
87 Там же, л. 28. Письмо М. Л. Эдельман от 26 нояб. 1916 г. 
88 Повесть // Новости экрана. 1914. № 37. С. 13. 
89 РО ИРЛИ, ф. 155, протокол № 21 от 1 июня 1915 г. Письмо М. Л. Эдельман от 25 мая 

1915 г. 
90 РО ИРЛИ, ф. 155, протокол № 10 от 25 янв. 1916г. Письма М. Л. Эдельман от 16,17 янв. 
91 РО ИРЛИ, ф. 540, оп. 2, ед. хр. 652, л. 30. Письмо М. Л. Эдельман от 9 апр. 1918 г. 
92 Там же, л. 29. Письмо М. Л. Эдельман, без даты. 
93 Там же, л. 30. Письмо М. Л. Эдельман от 9 апр. 1918 г. 
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понимаем, что он был бы невозможен в культурном и политическом кон
тексте нового времени. Судьба сыграла с ним злую шутку: в столь важный 
для истории России момент Эрастов доживал свой век в бушующем Пет
рограде безучастным и беспомощным инвалидом. Судьба избавила его и 
от мучительного выбора между Горьким, Дзержинским и кладбищем Сент-
Женевьев-де-Буа. Эрастов остался в прошлом «столетии», закончившемся 
в октябре 1917 г. 

Дидактический пафос рассказов и широта натуры, язвительный тон 
журналистских публикаций и смиренные прошения в императорские ко
миссии, реализм романов о войне и иллюзорность эссе, наивность драма
тургии и неподдельная драма жизни, бедность и невостребованность, вре
менные стабильность и успех, «быть или не быть?» и, наконец, безумие — 
все перемешалось в судьбе писателя с романтическим псевдонимом Эра
стов. Мог ли он стать Героем того времени? Пожалуй, нет. Серебряный век 
породил целую плеяду гениев, на фоне которых терялся малоизвестный 
литератор. Однако Эрастов всю жизнь был еще и актером, играющим роль 
Героя, и эта роль в значительной мере типична, как типичен и ее исполни
тель. Театральной представляется жизнь Георгия Эрастова и контрастно 
обыденной, прозаической — его смерть. Эрастов явно спешил, стремился 
закончить свой монолог, будто чувствуя, что ему не найдется места в новом 
театре. 




