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ГЕОРГИЙ ЭРАСТОВ — ПИСАТЕЛЬ-АКТЕР 

Имя человека, о котором пойдет речь, до недавнего времени пребывало 
в безвестности. Судьба Георгия Эрастова — русского писателя отнюдь не 
первого разряда — не оставила заметного следа в истории литературы. Его 
современниками были М. Горький, Л. Н. Андреев, А. А. Блок, А. Белый: 
славные имена эпохи серебряного века заслонили собой личность тще­
славного, далеко не столь одаренного литератора. Для современного ис­
следователя интерес может представлять не столько творчество Эрастова, 
сколько его жизнь в контексте эпохи и автобиографический миф писателя, 
часто выдававшего желаемое за действительное. 

Личность Георгия Эрастова была открыта финским ученым-славистом 
Беном Хеллманом и английским исследователем Ричардом Дэвисом, кото­
рый обнаружил в нью-йоркском архиве набросок мемуаров писателя на 
английском языке. В этом отрывке Эрастов выступил в привычной для не­
го роли мистификатора. Дабы разделить факты и вымысел, Хеллман на 
протяжении нескольких лет собирал связанные с Эрастовым материалы в 
архивах США, Скандинавии и России — такова география творческой дея­
тельности писателя. Результатом этих изысканий явилась русскоязычная 
статья «Георгий Эрастов — писатель, который пропал».1 Наше исследова­
ние во многом опирается на предшествующий опыт и в то же время полнее 
раскрывает российскую часть биографии Эрастова. 

* * * 

Генрих (Георгий) Эдельман появился на свет 15 (28) июля 1875 г. в селе 
Язвино близ города Двинска Витебской губернии. Вскоре семья переехала 
в Витебск, где и прошли детство и юность будущего литератора. Сохрани­
лись сведения о том, что он состоял в лютеранском приходе св. Барбары и 
учился в городской гимназии.2 

1 Хеллман Бен. Георгий Эрастов — писатель, который пропал // Лица: Биографический 
альманах. СПб., 2004. Вып. 10. С. 5—54 (далее — Хеллман). 

2 Там же. С. 6. 
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О его родителях известно мало. Мать, Мария Львовна, полька по про­
исхождению, называла себя впоследствии «вдовой потомственного дворя­
нина»3 и «потомственной дворянкой»,4 впрочем, доказательств ее благо­
родного происхождения нет;5 об отце, Павле Эдельмане, мы точно знаем 
лишь то, что он ушел из жизни еще в годы юности Георгия. Не вполне ясна 
этническая принадлежность Эдельмана-старшего: вероятно, он был нем­
цем, в пользу этой версии говорит факт определения сына в лютеранский 
приход, в метрических книгах которого значилось немецкое имя Heinrich, 
и даже в педантичной настойчивости отца по поводу поступления Георгия 
в техническое училище и получения им серьезной инженерной профессии 
можно усмотреть проявление немецкого менталитета.6 

Однако в целом в характере Георгия Эдельмана те или иные этнические 
особенности, если они и имели место, практически нивелировались. Вме­
сто них выступает универсальный образ художника, в широком смысле 
этого слова, стесняемого обстоятельствами жизни, стоящего перед выбо­
ром между свободой творчества и непризнанной гениальностью, с одной 
стороны, и материальным благополучием — с другой. Таким он изобразит 
себя в своей самой известной пьесе «Продана». Но был и второй образ, ре­
альный, биографический — человека, оказавшегося на периферии литера­
турной жизни, мучительно переживавшего недостаток таланта и избыток 
самолюбия, доведенного до отчаяния сознанием своей неприкаянности и 
бесполезности. Порой, окрыленный мимолетным успехом, Эрастов тщет­
но пытался скрыть эту правду даже от самого себя. Таким предстает он со 
страниц других сохранившихся произведений и ненаписанного «романа» о 
своей жизни. 

Эдельман — настоящая фамилия Георгия — почти не встречается в 
упоминаниях о нем. Георгий был известен под псевдонимом «Эрастов», 
закрепившимся за ним на всю жизнь. Возможно, такова была девичья фа­
милия матери Георгия,7 но, скорее всего, Эрастов (греч. erastos — «милый, 
приятный») — это лишь отвлеченное литературное имя, популярное в ча­
стности в сентиментальной литературе начала XIX в. (ср. Эраст в «Бедной 
Лизе» Н. М. Карамзина), намекающее на романтическое мировоззрение 
носителя фамилии. 

Закончив Витебскую гимназию и проучившись три года по ненавист­
ной ему технической специальности, Эрастов после смерти отца бросил 
учебу и, практически не имея денег, несмотря на протесты матери, отпра­
вился в Петербург — поступать в Академию художеств. С подачи сочувст­
вующего профессора скульптуры Эрастов получил небольшую стипендию 
и позволение ночевать в мастерской. Однако после того как его покрови-

3 РО ИРЛИ, ф. 540 (Постоянная комиссия для пособия нуждающимся ученым, литерато­
рам и публицистам при Императорской Академии наук), оп. 2, ед. хр. 652, л. 19. Письмо Марии 
Эдельман от 7 апр. 1904 г. 

4 Там же, л. 22. Письмо от 4 апр. 1907 г. 
5 Дворянская семья во главе с протоиереем Иоанном Дмитриевичем Эрастовым, прожи­

вавшая в Екатеринодаре Кубанской области, к Георгию Эрастову отношения не имеет. 
6 Хеллман. С. 6. 
7 Так, письмо в Постоянную комиссию от 23 ноября 1913 г. (РО ИРЛИ, ф. 540, оп. 2, ед. хр. 

652, л. 24) мать Эрастова подписала «Мария Эдельман-Эрастова», однако она могла сделать 
это и для того, чтобы надежнее отождествить себя с сыном-литератором. 
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тель уехал из Петербурга, он, оставшись без средств к существованию, 
был вынужден на время покинуть Академию художеств.8 Бедственное по­
ложение Эрастова усугубилось с переездом в столицу его матери и млад­
шего брата Владислава. Теперь, чтобы содержать семью, он был вынужден 
довольствоваться любым доступным заработком. Чертежник, рекламный 
агент, карикатурист, фотогравер — вот далеко не полный список профес­
сий Эрастова. В незаконченной англоязычной автобиографии упоминается 
следующий случай. Эрастов, изготовивший по заказу серебряное блюдо с 
изображением императора Александра III и искусным орнаментом, был, 
по его собственным словам, приглашен на аудиенцию в Аничков дворец; 
прием протекал чинно и благопристойно, но вдруг Эрастов самым непри­
нужденным образом закурил в присутствии Марии Федоровны, чем вы­
звал грандиозный скандал.9 

Конечно, достоверность этого рассказа вызывает сомнения, но характе­
рен эпатажный образ — нигилиста, нарушителя установленных правил и 
приличий, созданный Эрастовым в англоязычной автобиографии, которая, 
со всей очевидностью, задумывалась в рекламных целях, для преподнесе­
ния западному читателю. 

В 1894—1895 гг. Эрастов посылает свои первые литературные опыты 
С. А. Венгерову. В основном это были рассказы под условным заголовком 
«В современном Петербурге» , раскрывающие некоторые стороны столич­
ного быта. К ним относятся рассказы «Ниночка» — о судьбе наивной про­
винциальной девушки, вынужденной забыть гордость и стыд и устроиться 
на содержание к богатому и красивому графу, а затем и к менее привлека­
тельному, но более влиятельному восьмидесятилетнему генералу; «Спи-
ритуалистка»10 — о развратности и пошлости петербургского светского 
общества, погрязшего в супружеских изменах и глупых развлечениях вро­
де спиритических сеансов; фантасмагорический рассказ «Призрак (Свя­
точная драма)»,11 по сюжету которого герой, охваченный кровавыми гал­
люцинациями, отравляет жену, а затем совершает самоубийство. Особня­
ком стоит рассказ-притча «Статуя»12 — о скульптурном изображении 
истины. 

Ни один из этих рассказов не был опубликован. Литературные опыты 
Эрастова были еще слишком незрелы как по содержанию, так и по форме. 
Однако здесь впервые проявляется тяготение Эрастова к жанрам новеллы 
и притчи, философского рассуждения с очевидной морально-дидактиче­
ской направленностью. Те же признаки будут характерны и для более позд­
него творческого периода. 

В 1895 г. Эрастов начинает свою журналистскую деятельность в «Но­
востях и Биржевой газете». Впоследствии он будет сотрудничать во мно­
гих периодических изданиях, и выражение недовольства гонораром или, 

8 См.: Хеллман. С. 6—7. 
9 Там же. С. 7. 

10 РО ИРЛИ, ф. 377, оп. 6, ед. хр. 237 (Архив С. А. Венгерова). Автограф рассказа «Спири-
туалистка», 1894 г. 

11 Там же. Автограф рассказа «Призрак (Святочная драма)», 1894 г. 
12 Там же. Автограф рассказа «Статуя», 1895 г. 
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напротив, кроткие просьбы об авансе или ссуде, вкупе с многочисленными 
письмами в благотворительные писательские организации, составят зна­
чительную часть его корреспонденции. 

В начале сентября 1897 г. Эрастов посылает несколько рассказов на 
этот раз Д. В. Григоровичу и при этом описывает свое бедственное положе­
ние.13 Григорович обещал ходатайствовать о пособии в Литературном фон­
де, хотя к литературным опытам молодого писателя отнесся прохладно. 
30 сентября того же года Эрастов подает первое прошение в Постоянную 
комиссию по пособию нуждающимся ученым, литераторам и публици­
стам, в котором сообщает о необходимости содержать мать и малолетнего 
брата, утверждает, что живет «исключительно литературным трудом».14 

Условия этого труда оставляли желать лучшего. За время жизни в Пе­
тербурге Эрастов сменил множество квартир: 9-я линия Васильевского 
острова, 4-я улица Песков, Большая Зеленина, Таврическая, Кронверкская, 
Бассейная, Лесная, Сестрорецк — это отнюдь не полный список его адре­
сов. Дороговизна жилья, повторяющаяся ситуация, когда квартирант, по­
добно герою Достоевского, «должен кругом хозяйке», страх перед креди­
торами вынуждали Эрастова все чаще и чаще справлять новоселье. Он 
продолжает обращаться в благотворительные организации, называя для 
этого новые причины: болезнь матери, устройство брата в военное учили­
ще и даже угрозу Союза русских писателей исключить его в случае неупла­
ты членского взноса. Однако исключить Эрастова могли и по другим при­
чинам. Нелестные сведения были собраны П. И. Вейнбергом. Среди мно­
гочисленных свидетельств разгульного поведения Эрастова — кутежей, 
«распевания куплетов в кафешантане»15 — упоминается также и факт 
кражи книг из библиотеки Союза.16 После того как С. А. Венгеров и 
П. И. Вейнберг, ранее ходатайствовавшие в пользу молодого писателя, уз­
нали о его похождениях, пособия из Литфонда резко сократились. Впро­
чем, еще ранее в журнал одного из заседаний за 1899 г. была внесена по­
метка по поводу молодого писателя: «Большой помощи не заслуживает».17 

Возможно, чтобы опровергнуть сложившееся о нем невысокое мнение, 
Эрастов в 1899 г. берется за основательную работу — перевод нашумевше­
го сочинения Ф. Ницше «Так говорил Заратустра».18 Перевод Эрастова не 
стал классическим, однако повлиял на мировоззрение писателя. Выходя за 
рамки аннотации к «ницшеанской Библии», Эрастов в предисловии к изда­
нию попытался — через призму творчества немецкого мыслителя — кос­
нуться основного вопроса философии — о соотношении духовного и мате­
риального, вопроса, актуального для любого творца, писателя в частности. 

Наряду с философскими в творчестве Эрастова все чаще проявляются 
морально-дидактические тенденции. Так, в стихотворении «Мулла-пропо-

"Хеллман. С. 7. 
14 РО ИРЛИ, ф. 540, оп. 2, ед. хр. 652, л. 2. 
15 РО ИРЛИ, ф. 155, протокол № 17 от 29 июля 1902 г. (Здесь и далее, кроме указанных слу­

чаев, материалы ф. 155 цитируется по данным картотеки, так как к журналам заседаний нуж­
ные документы прикреплены не были.) 

16 Там же. 
17 РО ИРЛИ, ф. 155, протокол № 6 от 29 марта 1899 г. 
18 Ницше Ф. Так говорил Зороастр: книга для всех и никого. Двенадцать притч из мистиче­

ской поэмы / Перевод Г. П. Эрастова. СПб.: Типография Литвинова, 1900. 
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ведник», опубликованном в 1901 г. в журнале «Шут», автор, используя из­
вестный басенный сюжет и восточный фон повествования («Из сказок и 
басен Востока»), обличает ханжество, присущее лжеучителям современ­
ного ему общества: 

Но раз к мулле пришел простой феллах 
(За дерзость наглую — прости его Аллах!) 
И так сказал: «В народе ходят слухи, 
Что в доме у тебя царит разврат, 
Что держишь ты рабынь и, будто бы, евнухи 
Их днем и ночью сторожат! 
Еще в народе говорят...». 

Но мулла речь феллаха перервал 
И, глядя на него с улыбкой, отвечал: 
«Глупец! Всему должна быть мера! 
Дальнейшего я слушать не хочу: 
Вы делайте лишь то, чему я вас учу, 
С меня же брать вы не должны примера!».19 

Тема мудреца и проповедника как таковая или в аллегорическом свете 
часто встречается в творчестве Эрастова. Так, уже более поздний его рас­
сказ «Таврийский раббан», опубликованный в 1903 г. в журнале «Русский 
паломник»,20 повествует об отшельнике раббане Эссааре, жившем в рим­
ской области Таврии,21 в «вольном городе Тарсе», «после восемнадцати ве­
ков тому назад» и разбиравшем споры членов местной общины Израиля. 

19 Мулла-проповедник (Из сказок и басен Востока): стихотворение // Шут. 1901. № 29. С. 
3. Ср. с первым опубликованным стихотворением Пушкина «К другу стихотворцу» (1814): 

В деревне, помнится, с мирянами простыми, 
Священник пожилой и с кудрями седыми, 
В миру с соседями, в чести, довольстве жил 
И первым мудрецом у всех издавна слыл. 
Однажды, осушив бутылки и стаканы, 
Со свадьбы, под вечер, он шел немного пьяный; 
Попалися ему навстречу мужики. 
«Послушай, батюшка, — сказали простяки, — 
Настави грешных нас — ты пить ведь запрещаешь, 
И верим мы тебе: да что ж сегодня сам...». 
«Послушайте, — сказал священник мужикам, — 
Как в церкви вас учу, так вы и поступайте, 
Живите хорошо, а мне — не подражайте». 

(Пушкин А. С. UCC: В \5 т. 
М.: Изд-во АН СССР, 1937. Т. 1. С. 27) 

20 Таврийский раббан (Страничка из далекого прошлого): рассказ // Русский паломник. 
1903. № 38. С. 646—647. Этот религиозный журнал издавался под редакцией А. И. Поповицкого 
и при участии отца Иоанна Кронштадтского (Иван Ильич Сергеев, 1829—1908). 

21 Историко-географическая ошибка Эрастова, почему-то не принятая во внимание редак­
торами: Таврия — название Крымского полуострова, распространившееся со средних веков; 
даже если имелась в виду Таврика, южная часть Крыма, населенная таврами с V в. до н. э., то 
в любом случае все остальные географические объекты — город Таре, Киликия, Памфилия — 
располагались на территории современной Турции. 
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В «Таврийском раббане» встречается характерный для Эрастова прием 
«немой» концовки, в данном случае призванной подчеркнуть нравствен­
ную победу Эссаара, восторг и почитание, которыми прониклись к нему не 
только соплеменники, но и язычники-римляне. Намеренная художествен­
ная незавершенность, ахронность повествования, заявленная в самом заго­
ловке — «Страничка из далекого прошлого», позволяют нам восприни­
мать этот рассказ как некий отрывок, картинку, запечатлевшую образ древ­
нееврейского мудреца, молящего Бога о благополучии для своего народа. 

В ином ракурсе рассматривается Эрастовым тема проповедника в «От­
крытом письме Максиму Горькому». Это небольшое произведение был на­
писано в качестве отзыва на повесть Горького «Трое», привлекшую внима­
ние критики 1901—1902 гг. В то время Горький был уже значительной ве­
личиной в литературе, и интерес к каждому новому его сочинению был 
оправдан. В этом смысле неодобрительный отзыв Эрастова не стал явле­
нием исключительным. Даже «великие» отреагировали на повесть немно­
гим лучше. Так, безысходность концовки повести вызвала отторжение у 
Чехова, одобрившего начало «Троих». «Ваши „Трое" читаю с большим 
удовольствием — имейте сие в виду, — с громадным удовольствием»,22 — 
писал он Горькому 18 марта 1901 г. Однако от первого впечатления не оста­
лось и следа, 7 декабря 1901 г. Чехов напишет жене: «Читал конец „Троих", 
повести Горького. Что-то удивительно дикое. Если бы написал это не Горь­
кий, то никто бы читать не стал».23 

Сочинение Горького не было одобрено и известными критиками, с ко­
торыми судьба сведет Эрастова в дальнейшем: И. И. Ясинским и А. А. Из­
майловым. Последний, например, отметил, что герои «Троих» настолько 
склонны к пессимизму и лишены надежды, что все их реплики сводятся 
лишь к мысли: «Жизнь — помойная яма, где люди возятся, как черви».24 

Того же рода аргументы против повести были положены Эрастовым 
в основу аллегорической рецензии «Открытое письмо Максиму Горь­
кому».25 

В письмах в Литфонд и Постоянную комиссию соответственно от 
24 июля26 и 1 августа 1902 г.27 Эрастов сообщает о смерти брата Владисла­
ва, последовавшей 21 июля в результате «острого воспаления почек»,28 и 
просит денег на оплату лечения и похорон. Видимо, бедственное состоя­
ние семьи и петербургский климат подорвали здоровье мальчика. Однако 
Эрастов не мог позволить себе долго предаваться скорби. Имея «построч­
ный заработок» в периодической прессе, он должен был писать регулярно 

22 Письмо А. П. Чехова М. Горькому от 18 марта 1901 г. // Чехов А. П. ПССиП: В 30 т. Пись­
ма: В 12 т. М, 1980. Т. 9. С. 231. 

23 Письмо А. П. Чехова О. Л. Книппер-Чеховой от 7 декабря 1901 г. // Чехов А. П. ПССиП: 
В 30 т. Письма: В 12 т. М., 1981. Т. 10. С.133. 

24 Там же. С. 525. 
25 Эрастов Г. Открытое письмо Максиму Горькому. СПб.: Изд-во Ф. И. Митюрникова, 

1902. 
26 РО ИРЛИ, ф. 155, протокол № 17 от 29 июля 1902 г. Письмо Эрастова от 24 июля 1902 г. 
27 РО ИРЛИ, ф. 540, оп. 2, ед. хр. 652, л. 17. 
28 РО ИРЛИ, ф. 155, протокол № 17 от 29 июля 1902 г. Цитируется по письму Эрастова от 

24 июля 1902 г. 
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и быстро, при этом стараясь выкроить время на воплощение творческих 
идей. 

В 1903 г. вышла его книга под названием «Искусство чтения. Практиче­
ский курс логического и выразительного чтения для преподавания и изуче­
ния».29 Это пособие стало плодом многочисленных изысканий Эрастова в 
области актерского мастерства, которому он некоторое время обучался на 
курсе знаменитого актера В. Н. Давыдова30 (1849—1925) в Императорском 
театральном училище.31 

Увлечение театром в 1899—1900 гт. захватило Эрастова так же стреми­
тельно, как еще совсем недавно страсть к живописи. Георгий публикует 
ряд статей об искусстве и даже, если верить его словам, каким-то образом 
участвует в постановке «Гамлета» (перевод К. Р.), осуществленной самим 
великим князем Константином — исполнителем главной роли — в Эрми­
тажном театре 17 февраля 1900 г.32 Заметим, что Эрастов вновь соприкаса­
ется с представителями императорского дома. В автобиографии он напи­
шет: «Erastoff wrote the only critical review of the production which was 
published in the „Severny kuryer" which was suppressed soon after that» («Эра­
стов написал единственный критический отзыв о постановке, который был 
опубликован в „Северном курьере" , вскоре после этого запрещенном»). 
Учитывая довольно прозрачный намек Эрастова на то, что именно его ост­
рая статья стала причиной запрещения такой благопристойной, с оттенком 
официозности, газеты, как «Северный курьер», мы ожидали бы от Эрасто­
ва разгромной критики придворного спектакля. Однако и здесь он не впол­
не откровенен. В газете была помещена лишь маленькая заметка, скупо 
и формально описывающая событие: 

«В четверг, 17 февраля, на сцене театра Императорского Эрмитажа, 
в первый раз в присутствии Их Императорских Величеств и Высочеств, 
иностранных послов и других высокопоставленных лиц, была исполнена: 
„Трагедия о Гамлете, принце датском", соч. Вильяма Шекспира, в переводе 
Августейшего президента Императорской Академии наук Его Император­
ского Высочества Великого князя Константина Константиновича. <...> 
В этом спектакле заглавную роль исполнял Августейший переводчик тра­
гедии...»33 и т. д. 

Очевидно, что Эрастов в автобиографии порой заново переписывал 
эпизоды из своей жизни, добавляя шокирующие подробности. Мечтатель-
журналист по-своему решал вечный вопрос «быть или не быть». 

Так или иначе, Эрастов, ознакомившись с навыками актерского мастер­
ства, оказался достаточно компетентен для того, чтобы в книге «Искусство 
чтения» выступить в новой для себя педагогической роли. 

Автором предисловия к «практическому курсу» стал наставник Эра­
стова знаменитый Владимир Давыдов. Книга состояла из трех отделов. 
В первом («Техника выразительного чтения») рассматривались вопросы 

29 Эрастов Г. Искусство чтения. Практический курс логического и выразительного чтения 
для преподавания и изучения. СПб.: Изд-во Ф. И. Митюрникова, 1903. 

30 Настоящие имя и фамилия — Иван Николаевич Горелов. 
31 Подробнее об этом см.: Хелллшн. С. 8—9. 
32 В автобиографии Эрастов намеренно или случайно указывает 1903 г. 
33 Северный курьер. 1900. 19 февр. (3 марта). № 108. С. 3. 
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правильной постановки дыхания, голоса, произношения, высоты, силы и 
скорости речи и основные принципы правильного чтения. Во втором («Ло­
гическое чтение») — знаки препинания, логическое ударение, паузы, логи­
ческое тонирование, чтение басен. В третьем («Выразительное чтение») — 
общие методические указания, элементы выразительности, экспрессия, 
колоритность, музыкальность и чтение прозы и стихотворений. В прило­
жении был помещен систематический указатель упражнений по каждому 
подразделу («Дыхание», «Произношение», « Правильное чтение» и др.), 
где, как и во всех иллюстрирующих положения Эрастова примерах, ис­
пользовались цитаты из хрестоматийных произведений Гомера, Горация, 
Пушкина, Крылова, Жуковского, Грибоедова и др. 

О том, насколько роль педагога удалась Эрастову, сохранилось не­
сколько отзывов, как хвалебных,34 так и критических.35 Впрочем, безот­
носительно к специфике предмета интересен сам факт создания Эрасто-
вым пособия, не преследующего каких-либо коммерческих, рекламных 
или высоких литературных целей и даже не ставящего перед собой псев­
допросветительских задач, но методически и довольно основательно раз­
рабатывающего узкий круг вопросов, с которыми автор столкнулся на 
личном опыте. 

Уход Эрастова из мира злободневной публицистики в мир театра был 
временным. Он вновь становится скандальным журналистом, обличите­
лем пороков, насмешливым нигилистом. Однако в этот период его занима­
ет отнюдь не жизнь городских низов. Мы находим Эрастова в кругу важ­
ных чиновников, в салоне князя Сергея Волконского (1860—1937). Зна­
комство с Эрастовым состоялось благодаря общности интересов — князь 
разделял его пристрастие к искусству.36 Проходя сквозь круги аристократи­
ческого «ада», Георгий собирал материал для своей «комедии» — серии 
разоблачительных статей о высшем свете. Ведь как гениальный итальянец 
не забывал своих грешных флорентийских соотечественников, так и Эра-
стов-правдоискатель не мог отказать во внимании российским государст­
венным деятелям. 

Главным объектом эрастовской критики стал экс-министр И. Л. Горемы-
кин (1839—1917), весьма неосмотрительно оказавший гостеприимство 
молодому журналисту. Недолгого времени, проведенного Эрастовым в за­
городной резиденции Горемыкина, хватило, чтобы Петербург узнал мно­
гие пикантные подробности из частной жизни бывшего члена правитель­
ства.37 Естественно, после этого, следуя автобиографии, «Erastoff severed 
his connection with the „aristocracy"» («Эрастов порвал отношения с „ари­
стократией"»). В очередной раз мы чувствуем мятежное обаяние личности 
Эрастова, столь беззастенчиво, по-хлестаковски, рассказывающего о сво­
ем легком обращении со строгим реакционным министром.38 

34 Мозаика (приложение к журналу «Новый мир»). 1903. № 102. С. 23—24; Исторический 
вестник. 1903. Ноябрь. Т. 94. С. 676; Петербургская жизнь. 1904. № 763. С. 5528. 

35 Русское богатство. 1903. Май. № 5. С. 93—94. 
36 Подробнее об этом см.: Хеллман. С. 10. 
37 Там же. 
38 Там же. 
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Кроме того, Эрастов обратился в своем творчестве и к пресловутой рус­
ской бюрократии. В журнале «Железнодорожник» он опубликовал рассказ 
«Делегат»,39 повествующий о предприимчивости делопроизводителя и его 
помощника, некоего Орищенко, сотрудников «Кокуйско-Закатиловскои» 
железной дороги, сумевших занять важные посты с помощью многоходо­
вой карьеристской комбинации. Возможно, подобные сюжеты были взяты 
Эрастовым из собственной рабочей практики в Морском министерстве или 
же поводом к написанию рассказа послужила реальная история, преданная 
огласке в прессе, но, как бы то ни было, очевидна осведомленность автора 
во всех областях жизни, которые он брался описывать в своих рассказах. 

Как оказалось, Эрастов был неплохо знаком и с историей города на Не­
ве. В юбилейный 1903 г. вышла книга «Петербург в Петрово время»,40 ко­
торую он написал в соавторстве с И. Н. Божеряновым. В обращении к чи­
тателям Эрастов писал следующее: «Нам предстоит задача восстановить, 
по имеющимся материалам, далекое прошлое „творения Петра", историю 
и жизнь Петербурга, начиная с первых лет его существования, до того мо­
мента, когда его великий основатель отошел в вечность <...> мы будем уде­
лять место преимущественно тем фактам и явлениям, на которых отрази­
лась гениальная личность Петра, его заботы и стремления, его жизнь — 
монарха, реформатора и человека».41 В своей части книги Эрастов начина­
ет очерк с событий 1706 г. и заканчивает соответственно 1725-м. Издание 
весьма любопытно по содержанию и написано хорошим слогом. 

Отгремели петербургские празднества, постепенно подходил к концу 
1903 год, последний год относительной стабильности, за которым после­
довал ряд потрясений для России. Часовой механизм бомбы замедленного 
действия — аллегория из романа Андрея Белого «Петербург» — был заве­
ден, начинался отсчет времени... 27 января (9 февраля) 1904 г. с нападения 
на Порт-Артур началась русско-японская война. Прошла срочная мобили­
зация войск. Надежды правительства не оправдались: патриотического 
подъема достичь не удалось, война не могла изжить глухого недовольства 
общества, отвлечь народные массы от витающих в воздухе революцион­
ных идей. Тем не менее интерес к дальневосточным событиям был доста­
точно высок как в стране, так и за рубежом. Отечественные периодические 
издания охотно публиковали очерки и хроники русско-японской войны, 
одним из непосредственных участников и бытописателей которой добро­
вольно стал Георгий Эрастов. 

Что же сподвигло штатского человека, страдающего частыми недомо­
ганиями, отправиться в Маньчжурию, выхлопотав командировку в качест­
ве корреспондента «Биржевых ведомостей»? Как это ни парадоксально, 
война открывала для 28-летнего писателя и журналиста новые перспекти­
вы, среди которых использование живого и разнообразного материала 
«рассказов из боевой жизни» и столь важная для честолюбивого репортера 
возможность проявить свои таланты, обрести известность. Эрастов, види­
мо, ощущал потребность вырваться из порочного круга столичной жизни, 

39 Делегат: рассказ // Железнодорожник. 1903. № 2. С. 25—29; № 3. С. 22—25. 
40 БожеряновИ., Эрастов Г. Петербург в Петрово время. СПб.: Энергия, 1903. Вып. 1—3. 
41 Там же. Вып. 2. С. 58. 
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хотя бы на время забыть о долгах, переездах, невостребованности. В авто­
биографическом отрывке он предваряет рассказ о своем участии в воен­
ных действиях следующим предложением: «Erastoff was forced by poverty 
to write articles on all sorts of subjects» («Бедность Эрастова заставляла его 
писать статьи на всевозможные темы»). Действительно, Эрастов был вы­
нужден в ущерб складывающемуся литературному почерку браться за лю­
бую, даже самую низкооплачиваемую газетную работу. Смена обстановки 
позволяла сделать передышку и сконцентрироваться на новых творческих 
замыслах. 

В феврале 1904 г. Эрастов оставляет мать в Петербурге и отправляется 
на Дальний Восток. Мария Львовна, оставшись без средств к существова­
нию, обращается за помощью в Постоянную комиссию и Литфонд в пись­
мах от 7 и 14 апреля.42 В первом она сообщает, что от сына, отбывшего 
в Маньчжурию, уже два месяца нет вестей. 

По словам Эрастова, он провел в эпицентре военных действий десять 
месяцев. В автобиографии сказано: «When the Russian-Japanese war broke 
out, Erastoff went to Manchuria, where he spent ten months on the battlefield, 
Erastoffwas all the time at the points of battle — and was wounded by shrapnel 
at Kadganchan...» («Когда началась русско-японская война, Эрастов поехал 
в Маньчжурию, где провел десять месяцев на полях сражений. Эрастов все 
время находился на боевых позициях и был ранен шрапнелью при Кадган-
чане»). В «телеграммном» приложении газеты «Русь»43 о нем говорится 
следующее: «В Москву приехал проездом из Петербурга корреспондент 
петербургских газет Эрастов, раненый под Вафангоу». Сражение у стан­
ции Вафангоу произошло 1—2 июня 1904 г. Скорее всего, упоминаемый 
Эрастовым Кадганчан — одна из крохотных деревушек близ вышеназван­
ной станции, протянувшихся вдоль Китайско-Восточной железной дороги. 
Расстояние до Порт-Артура составляло не более 150 верст, однако наступ­
ление 1-го Восточно-Сибирского корпуса под командованием генерал-лей­
тенанта Г. К. Штакельберга было остановлено 2-й армией генерал-лейте­
нанта Ясукаты Оку. Потери русских войск втрое превысили потери про­
тивника.44 

Маньчжурская армия генерала-адъютанта А. Н. Куропаткина сдавала 
свои позиции. В сражении у Ляояна 11—28 августа агрессивная атакую­
щая тактика японцев успешно противостояла численному превосходству 
русских. Результаты сражения были неоднозначны: противник потерял, по 
разным подсчетам, 23—24 тысячи, наши войска — 17—19 тысяч человек. 
Однако Куропаткин, сочтя себя побежденным, вновь отступил, на этот раз 
на север, к Мукдену.45 

Участие Эрастова в русско-японской кампании заканчивается Ляоян-
ским сражением. Осенью 1904 г. со своим легким ранением и обширным 
литературным материалом он возвращается в Петербург. 

42 РО ИРЛИ, ф. 155, протокол № 9 от 19 апр. 1904 г. Письмо М. Л. Эдельман от 14 апр. 
1904 г. 

43 Русь. 1904. 9 (22) нояб. № 329. С. 5. 
"Левицкий К А., Быхов П. Д. Русско-японская война 1904—1905. М.: ЭКСМО; СПб.: 

Тегга Fantastica, 2003. С. 106—112. 
45 Там же. С. 202—205. 
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В столице он обращается к редакторам и участникам различных изда­
ний с целью публикации «боевых впечатлений». Восемь рассказов он по­
сылает А. А. Измайлову с письмом от 16 февраля 1905 г.,46 с издателем 
журнала «Природа и люди» известным писателем А. Е. Зариным перехо­
дит на «ты», обращается за поддержкой к актеру Н. Н. Ходотову, имевшему 
связи с редакцией «Театральной России». Период с конца 1904 до конца 
1905 г. вполне можно считать благоприятным для творчества Эрастова. За 
1905 г. ни он, ни его мать ни разу не обратились за помощью в писатель­
ские организации. Произведения Эрастова печатались во многих журна­
лах. 

1905 год. С известными результатами закончилась русско-японская 
война. Пришла пора подводить итоги, давать оценку событиям. В это вре­
мя выходит в свет «Отступление» («В огненном вихре») Георгия Эрастова. 
Роман, который сам Эрастов без ложной скромности назвал в автобиогра­
фии «great story of the wan> («великая повесть о войне»), был первоначаль­
но опубликован в журнале «Родная нива»47 с иллюстрациями художника 
С. В. Животовского и действительно вызвал определенный интерес у чита­
телей и критики. Обращаясь к рецензиям, приведем выдержки из статьи 
Б. Бразоленко «Памятники смерти»,48 рассматривающей «Отступление» 
Эрастова и «В мышеловке» В. В. Вересаева. Остановимся, естественно, на 
первой части статьи. 

«„Отступление" не может быть названо в полном смысле хроникой 
войны, тем более что автор доводит свои записки только до Ляоянского боя 
и последовавшего за ним отступления русской армии. Но, несмотря на это, 
картина получается полная и, надо сознаться, — картина потрясающая... 
<...> Характеристики отдельных типов очень метки — два-три слова, две-
три черточки — и перед вами живой человек, человек чувствующий, мыс­
лящий, страдающий, радующийся...». Например: «...обрюзгший, с желты­
ми пятнами на припухлом лице, страдающий одышкой, мучимый кашлем, 
желчный и раздражительный, — подполковник храбрился перед молоде­
жью, напускал на себя воинственность, хотя в его беспокойном взгляде и 
голосе чувствовалась внутренняя тревога и страх перед будущим».49 

Действительно, для Эрастова, профессионального (пусть недипломи­
рованного) художника кисти, не составляло труда с помощью нескольких 
штрихов создавать и портреты литературные. Однако часто эти портреты у 
Эрастова представляют собой лишь наброски, эскизы с довольно слабой 
прорисовкой или, иначе говоря, мотивировкой, уместной при создании 
масштабной картины военных действий (во время которых индивидуаль­
ные черты личности, подчиненной общей воле, фактически стираются), но 
недостаточной применительно, например, к драматургическим образам 
(см. далее о пьесе «Продана»). 

46 РО ИРЛИ, ф. 115, оп. 3, ед. хр. 383 (Архив Измайлова А. А., собрание Бурцева А. Е.). 
47 В огненном вихре: роман // Родная нива. 1905. № 18. С. 166—168; № 19. С. 171—175; 

№20. С. 181—183; №21. С. 191—192; № 22. С. 198—200; № 22—23. 
48 Бразоленко Б. Памятники смерти («Отступление» Эрастова, «В мышеловке» Вересае­

ва) // Вестник знания. 1907. № 1. С. 91—96. 
49 Там же. С. 91. 
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Бразоленко также отмечает отдельные сцены, удачно описанные авто­
ром, в частности ту, «где вахмистр Евсеич, пробираясь под японским 
огнем, достал товарищам воды для питья», и сцену казни старика-китайца. 
«Здесь мы встречаемся с тем же приемом контурной (курсив мой. —П. Г.) 
обрисовки, которой был отмечен выше, когда мы говорили о приемах ха­
рактеристики отдельных типов», — подчеркивает рецензент. Кроме того, 
положительно оцениваются пейзажные зарисовки и попытка этнографиче­
ского анализа, предпринятая Эрастовым. Однако, по мнению Бразоленко, 
автор «явно идеализирует сынов небесной империи». «Дело в том, — пи­
шет критик, — что многие стороны их общественного быта, конечно, 
очень симпатичны, больше того, достойны подражания; но несомненно 
также и то, что китайцы очень льстивы и скрытны, а поэтому нередко бы­
вает трудно установить, где у них кончается искренность и начинается ли­
цемерие».50 

С выводом об «идеализации» Эрастовым маньчжурских крестьян вряд 
ли можно согласиться. Напротив, автор «Отступления» в данном случае 
вполне объективен. Царские войска, уже несколько лет проводившие коло­
низаторскую политику в этом регионе, чувствовали себя его хозяевами. 
Местные жители подвергались насилию еще до начала русско-японской 
войны: выселения, ограничение передвижения, аресты и казни китайцев 
приобретали массовый характер.51 Во время войны в крестьянах Подне­
бесной часто подозревали японских шпионов. И действительно, как было 
солдату, жителю Русской равнины, не знакомому с этнографией, отличить 
одного монголоида от другого? К тому же не могла не раздражать коммер­
ческая активность предприимчивого китайца, который даже получил в на­
роде прозвище «уссурийского еврея».52 Отсюда постоянные гонения жите­
лей русских поселений Дальнего Востока на своих соседей-китайцев и от­
ветные нападения последних на станции КВЖД и города.53 Взаимная 
неприязнь нарастала и, безусловно, сыграла свою роль и в действиях на­
ших войск в Маньчжурии. 

В заключение рецензент пишет следующее: «И в отличие от большин­
ства современных русских так называемых беллетристов, мы не можем об­
винить г. Эрастова в преднамеренной тенденциозности...».54 В этом смыс­
ле «Отступление» со свойственными ему реалистичностью и отсутствием 
предвзятых идей действительно представляется безукоризненным, в отли­
чие от многих «довоенных» произведений Эрастова.55 

Таким образом, писатель, корреспондент петербургских газет, худож­
ник Эрастов достиг своей цели — создал правдивую, основанную на соб­
ственном опыте «летопись» русско-японской войны. Среди менее крупных 
произведений на эту же тему отметим рассказы «Комарик»,56 «Выбыл из 
строя» и «Во мраке». 

50 Там же. С. 91—92. 
51 Левицкий Н. А., Быхов П. Д. Русско-японская война... С. 64—65. 
52 Широкорад А. Б. Русско-японские войны 1904—1945. Минск: Харвест, 2003. С. 139. 
53 См.: Там же. Ч. II, гл. 6, 8. 
54 Бразоленко Б. Памятники смерти... С. 92—93. 
"Хеплман.С. 14—15. 
56 Комарик (Рассказ из боевой жизни) // Родная нива. 1905. № 1. С. 10—12. 
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Первый рассказ повествует о неожиданном подвиге корнета Комарова, 
пробравшегося на вражеские позиции и с помощью флажков, знаками рус­
ской «семафорной азбуки», указавшего товарищам расположение главных 
орудий японцев. Второй — о перерождении на войне заядлого игрока и 
растратчика Павлушова, который героически погибает, успев отправить 
записку о численности японских войск и прикрыть отход товарищей. Рас­
сказ «Во мраке»57 погружает нас в пучину ужаса и смятения, наступившего 
после кровавого побоища: «Копошащиеся цепи стрелков, отступающая с 
разных сторон пустота, пулеметы и батареи, изрыгавшие огонь и посылав­
шие смерть, траншеи, заваленные трупами, залитые кровью, <...> — все 
это быстро утонуло во мраке». Всеобъемлющий мрак затмевает светила, 
смерть берет верх над жизнью, безумие — над рассудком, грохот войны 
поглощает крик человеческой души — такова реальность боевых впечат­
лений Эрастова. 

Наряду с военной тематикой Эрастов не оставляет и свои старые жан­
ры — литературный сон («Quasi una символика») и новеллу. Подобные 
произведения он публиковал, в частности, в «Петербургской жизни». 
К первому роду относится, например, рассказ «О чем рассказывал че­
реп».58 Череп поведал историю о юноше-иноке, который в необъяснимом 
смятении бежал из монастыря, преследуемый видением: церковная служ­
ба, мать с ребенком на руках, младенческий крик «мама!» и затем чудес­
ный взгляд ребенка — первое, что юноша увидел, очнувшись в забытьи в 
лесу, вдали от монастыря. Используя классический сюжет в духе лермон­
товского «Мцыри», автор стремится раскрыть момент расцвета чувствен­
ности, который неизбежно, по зову природы, наступает в душе юноши-от­
шельника, вынужденного бороться со столь сильным искушением — жаж­
дой свободы и воли. Монах не находит помощи и поддержки у своего 
исповедника-приора, выносящего беспощадный приговор: «Всем же от­
ступникам и грешникам — погибель, и оставившие Господа истребятся!». 

В эпилоге намечается еще одна линия рассказа — своеобразное возмез­
дие времени, прогресса и вольной жизни: вокруг развалин мрачного 
монастыря спустя много лет вырос оживленный город. На месте обрушив­
шейся кельи некий путешественник находит череп юноши. 

В том же 1905 г. в «Петербургской жизни» Эрастов опубликовал новел­
лу «Marche funebre» («Похоронный марш»).59 Действие происходит в рес­
торане, пережившем очередную ночную оргию. Какой-то затейник пред­
ложил устроить дуэль в духе «fin de siecle»: победителем объявлялся тот, 
кто первым осушит бокал крепчайшего коктейля. Один из дуэлянтов упал 
без чувств. Вся компания, подумав, что молодой человек уснул нетрезвым 
сном, стала отпускать в его адрес насмешливые замечания, а один гуляка 
вдруг вспомнил о потешной традиции, бытовавшей в его драгунском пол­
ку, — совершать над мертвецки пьяными обряд отпевания. Собравшиеся 
дружно поддержали веселую идею. Совершив эту кощунственную мессу, 
весельчаки поняли, что у «мертвеца» действительно остановилось сердце. 

57 Во мраке (Из боевой жизни): очерк // Живописное обозрение. 1905. № 8. С. 177—179. 
58 О чем рассказывал череп: рассказ// Петербургская жизнь. 1905. № 823. С. 7380—7385. 
59 Marche funebre: рассказ // Там же. № 829. С. 7476—7482. 
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Такого рода рассказы Эрастова печатались в петербургской периодике. 
Все они были идеологически нейтральны, но писатель стремился придать 
своему творчеству большую социальную направленность. Вскоре ему это 
удалось. 

Вернувшись с войны в революционный Петербург, Эрастов оказывает­
ся вовлеченным в круговорот событий. В автобиографии он напишет в ха­
рактерном эпатажном стиле: «When he returned to Russia, carried away by 
the Revolutionary movement, he issued a satirical journal „Burelom", which 
met with a tremendous success... and 100 000 copies of the first number were 
sold» («Вернувшись в Россию, захваченную революционным движением, 
он [Эрастов] издавал сатирический журнал „Бурелом", который столкнул­
ся с огромным успехом... и 100 000 экземпляров первого номера были рас­
проданы»). Трудно судить, насколько указанное Эрастовым число продан­
ных экземпляров соответствовало истине, однако очевиден тот факт, что 
журнал вызвал интерес не только у читателей, но и у цензуры. Дело № 222 
по журналу «Бурелом» в I Отделении Канцелярии Главного управления по 
делам печати было заведено 26 ноября 1905 г., официальное свидетельство 
о праве на издание датировано 5 декабря того же года. В этом документе 
указываются следующие пункты: 

Свидетельство № 6 

Выдано от С.-Петербургского градоначальника, на основании ст. 4 отд. III Высочай­
ше утвержденных 24 ноября 1905 года правил о повременных изданиях на выпуск в свете 
в С.-Петербурге литературно-сатирического журнала «Бурелом». 

По следующей программе: беллетристические рассказы, очерки, фельетоны, стихотворе­
ния, сатирические мелочи, рисунки, карикатуры и объявления. 

Сроки выхода в свет: один раз в неделю. 
Подписная цена: в год 3 рубля. 
Издатель: литератор Георгий Павлович Эдельман-Эрастов. 
Место жительства: Невский пр., 102, кв. 32. 
Ответственный редактор: он же.60 

Казалось бы, в программе журнала нет ничего предосудительного. Но, 
как выяснилось вскоре, декларируемая сатирическая направленность «Бу­
релома» переходит пределы дозволенного. Журнал, как и многие в то вре­
мя, был революционным по содержанию и имел соответствующий внеш­
ний вид. Карикатуры и прочие иллюстрации воплощали образы ненавист­
ного буржуя и угнетаемого рабочего. Преобладал в оформлении, конечно, 
красный цвет, ставший символом нового времени, революции. 

Георгий Эрастов — главный редактор и издатель журнала, пропове­
дующего, как мы убедимся далее, социал-демократические идеи, участник 
опасной игры истории, балансирующий на краю пропасти. Что привело в 
ряды оппозиции вчерашнего корреспондента петербургских газет, добро­
вольно воевавшего с японцами в составе царской армии? 

Исследуя мотивы, побудившие более именитых, чем Эрастов, литера­
турных деятелей обратиться к идеям восстановления социальной справед-

60 РГИА, ф. 777, оп. 6, д. 90. 
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ливости, мы могли бы вспомнить мысль И. С. Тургенева, высказанную в 
письме к К. К. Случевскому от 14 (26) апреля 1862 г.: «Все истинные отри­
цатели, которых я знал (Белинский, Бакунин, Герцен, Добролюбов, Спеш-
нев и т. д.), происходят от сравнительно добрых и честных родителей. И в 
этом заключается великий смысл: это отнимает у деятелей, у отрицателей 
всякую тень личного негодования, личной раздражительности. Они идут 
по своей дороге потому только, что более чутки к требованиям народной 
жизни».61 

Был ли повод для «личного негодования» у Эрастова? Будучи разно­
чинцем, бедствующим интеллигентом, в социальной иерархии он занимал 
промежуточное положение между недовольными крестьянами и форми­
рующимся пролетариатом, с одной стороны, и «кающимися» дворяна­
ми — с другой, что в целом освобождало его от идеологической ответст­
венности. Причину следует искать в другом. Эрастов, как нам кажется, 
был ярким представителем своей эпохи: по складу характера и роду заня­
тий он не мог не стать революционером, пусть больше на словах, чем на 
деле, пусть под влиянием диковатой «моды», но он снова должен был нахо­
диться в центре событий, занять свою нишу в общественной жизни. Так 
появился «Бурелом». 

Первый же номер журнала был воспринят цензурой в штыки. Из доне­
сения начальника Главного управления по делам печати А. В. Бельгарда: 
«Комитет нашел, что в статье под заглавием „Так говорил Заратустра" в ос­
корбительной для Его Императорского Величества форме приведены резо­
люции Государя Императора на всеподданнейшем отчете Государственно­
го контроля, а на стр. 5 помещен портрет с явной целью изобразить в нем 
Государя Императора в обстановке оскорбительной и доказывающей дерз­
кое неуважение к Верховной власти. <...> Цензурный комитет постановил 
возбудить против всех лиц, могущих оказаться виновными по настоящему 
делу, судебное преследование...».62 

В статье «Так говорил Заратустра»63 сотрудника «Бурелома» Андрея В. 
в описании некоего эпизода из жизни пророка завуалирован отклик на со­
бытия Кровавого воскресенья. Сам Заратустра и его помощники, орел и 
змея, рассуждают о «стальных гигантах», под которыми, конечно же, под­
разумеваются власти: 

«И сказала змея: „Смертью грозят эти гиганты, но сами они мертвы". 
И сказал орел: „Зияют их разверстые пасти, но челюсти их бессильны, 

и зубы их не кусают"». 
Далее аллегорически изображается шествие мирной демонстрации к 

Зимнему дворцу: «И увидел Заратустра вереницы людей, длинные верени­
цы. И они шли навстречу Восходящему Солнцу (читай, государю импера­
тору. —П. Г.), и оно бросало на лица их, и на одежду, и на оружие их крова­
вые отблески». Вскоре наступает трагическая концовка: «И увидел Зарату­
стра море трупов, застывшее море. И волны голых трупов, опепеленных, 
замерзших, вздымали к слепому небу скорченные руки, и закоченелые уста 

61 Тургенев И. С. ПССиП: В 28 т. М; Л.: Изд-во АН СССР, 1962. Письма. Т. 4. С. 380. 
62 РГИА, ф. 776, оп. 8, д. 2169. 
63 Бурелом. 1905. № 1. С. 2—3. 
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кричали немыми воплями». Так вымышленное апокалиптическое видение 
пророка было соотнесено автором статьи с катастрофой 9 января 1905 г. 

Под вышеупомянутым «портретом» подразумевалась карикатура Эра-
стова «Зачитался»,64 подписанная псевдонимом Homunculus. На ней легко 
угадываются черты Николая И, мирно почитывающего «Правительствен­
ный вестник» и будто намеренно не замечающего кровавой бойни за ок­
ном. Трон императора подтачивают мыши — олицетворение чиновников и 
министров Николая. В том же антиправительственном духе звучал и пам­
флет Эрастова « Скептик (Подражание Шумахеру)»: 

Сват Пафнутий!.. Слышал?.. 
Дьякон сообщал, 
Будто хулиганам 
Царь отставку дал!.. 

Да! держи карманы! 
Дьякон мелет зря: 
Чай, ведь, хулиганы — 
Посильней царя!..65 

В стихотворении «Из песни о лесе дремучем» Эрастов призывает 
к свержению «великанов леса»: 

Громы! Громче раздавайтесь! 
Ярче, молнии, сверкайте! 
Расчищайте лес дремучий 
От засохших великанов! 
Поражайте старцев леса, 
Отнимавших жизнь у юных, 
Пожиравших влагу неба, 
Заслонявших солнце правды! 
Громы, громче раздавайтесь! 
Ярче, молнии, сверкайте! 
А настанет час заветный — 
Стихнут грозные удары. 
И на прахе пораженных 
Жизнь свободная начнется!..66 

Второй номер «Бурелома» также выражал оппозиционные настроения. 
На странице 5 была помещена новая карикатура Homunculus'a «Собрал­
ся» — на этот раз Николай II в той же комнате дворца упаковывал чемода­
ны, а на полу были разбросаны обрывки журнала «Правительственный 
вестник». Кроме того, цензура небезосновательно сочла, что стихотворе­
ние В. Т-ова «К народу» призывает к бунту: 

Сверкнул свободный луч денницы, 
Народ к сознанью пробудился... 

Пальба... Резня... Полны темницы 
И бесконечен ряд могил. 

64 Там же. С. 5. 
65 Там же. С. 3. 
66 Там же. С. 7. 
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* * * 
От захолустья до столицы 
Могучий крик бойцов летел... 
Пальба... Резня... Полны больницы 
Полуживых разбитых тел... 

* * * 
Вперед за правду без боязни! 
Вперед, народ, ты победил! 
Тебе не страшен призрак казни 
И бесконечный ряд могил!67 

В результате 24 января 1906 г. «Бурелом» был официально запрещен, 
а его главный редактор Г. Эрастов привлечен к ответственности по статьям 
103, 106 и пункту I статьи 129 Уголовного уложения 1903 г.68 Однако Эра­
стов не сдавался. Уже находясь под давлением властей, он в начале 1906 г. 
стал издавать журнал «Буря» — с той же политической направленностью. 
И вновь Бельгард пишет донесение: критике на этот раз подверглись опуб­
ликованные в 5-м номере «Бури» стихотворение «Я вас не звал, былого 
тени» Ильи Гурвича, стихотворение «Никто не ждет» и статья «89 год» 
А. Рославлева. Статья с первых же строк вызывала у почтенного цензора 
негодование: «Нынче позволительно немного мечтать. Не так, чтобы уж 
очень, но до известной степени можно. Собственно говоря, мечтал я и 
раньше и уж очень давно, никогда не спрашивая себе на то разрешения от 
полиции, но нынче все чаще мечты мои принимают багровый отцвет...».69 

Характерно в этом смысле и стихотворение «Никто не ждет»: 

Никто не ждет, никто не знает, 
Что ужас будет явлен вновь, 
О мщеньи яростном взывает 
Недавних жертв святая кровь... 
и т. д.70 

Революционному тону этих строк вторит и Гурвич: 

Отчизна-мать затосковала, 
Как пробужденная раба, 

67 Там же. С. 6. 
68 РГИА, ф. 777, оп. 7, д. 87. Статья 103, часть I гласила: «Виновный в оскорблении Царст­

вующего Императора, Императрицы или Наследника Престола, или в угрозе Их Особе, или в 
надругательстве над Их изображением, учиненных непосредственно или, хотя и заочно, но с 
целью возбудить неуважение к Их Особе, или в распространении или публичном выставлении 
с тою же целью сочинения или изображения, для Их достоинства оскорбительных, наказыва­
ется: каторгою на срок не свыше 8 лет». Статья 106 предусматривает по этой части статьи 103 
замену каторги ссылкой на поселение (Уголовное уложение 1903 // Приложение к журналу 
«Вестник сенатской практики». 1903. № 23—24. С. 35). 

По пункту I статьи 129, «виновный в произнесении или чтении публично речи или сочине­
ния, или в распространении или публичном выставлении сочинения или изображения, возбуж­
дающих: к учинению бунтовщического или изменнического деяния...» приговаривался к ссылке 
на поселение (Там же. С. 44—45). 

69 Буря. 1906. №5. С. 2. 
70 Там же. С. 6. 
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В цепях тяжелых, что сковала 
Ей прихотливая судьба.71 

Эрастов публиковал в своем журнале не только провокационные стихи, 
но и прозу. В 4-м номере «Бури» он поместил, например, рассказ «Однаж­
ды ночью»,72 повествующий о судьбе двух гонимых «проповедников», а 
точнее агитаторов, — старика отца и подростка сына, проводивших собра­
ния среди фабричных рабочих. Для описания собраний автор частично ис­
пользует шаблон «Открытого письма Максиму Горькому» с такими харак­
терными фразами, как: «Толпа сосредоточенно слушала» или: «Безмолвны 
были и хмурые лица вокруг. И в этом молчании чуялась нараставшая сила, 
чуялось приближение бури...». Отец и сын были арестованы; подростка 
жестоко избили и изуродовали, лишив глаза и отрезав уши. Агитаторы 
скрывались за границей, там «они жили среди свободных людей и были са­
ми свободны». Однако вскоре они вернулись в объятую революцией стра­
ну с мыслью, «что там, где нет борьбы, — нет жизни, и что жизнь — борьба». 

Под таким патетическим лозунгом проходит, пожалуй, значительная 
часть публицистики 1905—1907 гг., представленной многочисленными 
«красными» и «еврейскими» газетами и журналами, пестревшими анти­
правительственными высказываниями и карикатурами на царя и высших 
чиновников. 

Протест выражался в самой наивной форме. В том же рассказе «Однаж­
ды ночью» главные герои идеализируются, обретают чуть ли не ореол му­
чеников-страстотерпцев, борцов за свою «веру», угнетаемых темными си­
лами царского режима.73 

Журнал «Буря» был запрещен 7 февраля 1906 г.74 Эрастов был аресто­
ван и, если верить автобиографии, выпущен под залог в 5000 руб. Эрастов 

71 Там же. С. 7. 
72 Однажды ночью: рассказ // Буря. 1906. № 4. С. 2—3. 
73 Недаром Н. А. Бердяев писал, что даже «русские атеизм, нигилизм, материализм приобре­

тали религиозную окраску» (БердяевН. А. Русская идея. Харьков: Фолио; М.: АСТ, 1999. С. 239). 
74 РГИА, ф. 1405, оп. 530, ед. хр. 431, л. 104. Вместо журнала «Буря» началось издание 

«Буревала» того же формата и содержания, но уже с новым главным редактором (Эрастов, как 
будет сказано, покинул Петербург), которым стал некто В. Е. Турок (псевдоним — Вилли). Со­
став сотрудников журнала тоже изменился, из прежних остался только Илья Гурвич, участво­
вавший во всех трех изданиях. Ему принадлежит вступительное стихотворение «Буревал» — 
очередная вариация на тему разыгравшейся в лесном государстве революционной стихии: 

Тут безысходными часами 
Свирепый вихорь бушевал — 
Перед усталыми глазами 
Чернеет дико буревал. 

Родные, милые дубровы, 
Как сокрушило их кругом! 
Как будто ночью враг суровый 
Прошел с безжалостным мечом... 
и т. д. 

(Буревал. 1906. № 1. С. 2) 
№ 1—2 журнала вышли в марте 1906 г., третий практически повторял содержание первых 

двух, № 4 был полностью изъят цензурой. На этом история эрастовской публицистики закан­
чивается. 
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чудесным образом избежал суда и заключения и в 1906 г. переехал в Фин­
ляндию, а затем за пределы Российской империи — в Швецию и Данию.75 

Это путешествие-побег из Петербурга было описано в идиллическом 
рассказе «В тихих шхерах»,76 повествующем о жизни лирического героя 
Эрастова и его спутника на одном из финских островков «среди мирного 
уединения и созерцания».77 Отправление на пароме в сторону Финлян­
дии представлено сентиментальным автором как радостное освобожде­
ние: «И бледнеют мрачные призраки недавнего прошлого, и улыбаешься 
солнцу, весне и простору и с надеждой встречаешь новую жизнь и сво­
боду!».78 

С такими радужными мыслями покидал Петербург Эрастов, впереди 
его ждали взлеты и падения. А бедная мать, оставшаяся в столице, снова 
была вынуждена обратиться за материальной помощью в известные орга­
низации. В письме от 3 мая 1906 г.79 в Литфонд Мария Львовна, ссылаясь 
на отъезд сына, просит о пособии на покрытие самых необходимых расхо­
дов, в послании от 4 апреля 1907 г.80 в Постоянную комиссию — «на лече­
ние глаз», начинающейся глаукомы. 

Зарубежный период жизни и творчества Эрастова: его участие в Свен-
ском театре, женитьба на известной шведской актрисе (взявшей его фами­
лию, в местной огласовке) Эдит Эрастофф, драматургические триумфы и 
психическая болезнь81 — все эти подробности его жизни-эпопеи выходят 
за рамки нашей статьи, завершающейся событиями 1906 г. 

Из зарубежных произведений Эрастова упомянем о пьесе «Продана», 
поставленной на сценах Лондона и Нью-Йорка и даже положенной в осно­
ву одноименного кинофильма.82 

Действие драмы разворачивается в большом городе в квартире талант­
ливого, но отнюдь не богатого художника Даниила Брайдина и его жены 
Эллен. Непризнанный гений Брайдин, не желая идти на уступки пошлому 
общественному вкусу, испытывает известные материальные проблемы. 
Эллен, боготворящая своего супруга, готова на все, чтобы помочь разви­
тию его дарования. «Ведь я люблю в тебе не только человека! Я люблю те­
бя как художника, я верю в твое творчество, в твои грезы!», — говорит она. 

Волею судьбы покой супружеской четы Брайдиных нарушает давний 
друг Даниила, его товарищ по Академии художеств, а ныне преуспеваю­
щий живописец Роберт Кранц. Увидев в доме Брайдина картину под назва­
нием «Продана», на которой была изображена закованная в цепи обнажен­
ная рабыня, ожидающая своего нового хозяина, Роберт загорелся жела­
нием найти ту прекрасную женщину-натурщицу, не узнав в ней Эллен. 
Даниил не называет ее имени, придумывая различные отговорки. Кранц 
заявляет, что отдал бы любые деньги за возможность написать портрет 

75 См.: Хелллшн. С. 14—35. 
76 В тихих шхерах: отрывки из дневника // Финляндия. 1909. 10 (23) сент. № 13. С. 343— 

355. 
77 Там же. С. 346. 
78 Там же. С. 345. 
79 РО ИРЛИ, ф. 155, протокол № 15 от 8 мая 1906 г. Письмо М. Л. Эдельман от 3 мая 1906 г. 
80 РО ИРЛИ, ф. 540, оп. 2, ед. хр. 652, л. 22. 
81 См.: Хелллшн. С. 50. 
82 См.: Хеллман. С. 52, 54. Фильм не сохранился. 
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этой женщины, и тогда Эллен, из любви к мужу, решается открыться Кран­
цу ради необходимых средств. 

Догадавшись обо всем, Брайдин направляется в номер к Кранцу и там 
находит подтверждение своим мыслям — перчатку, в суматохе обронен­
ную спрятавшейся за ширмой женой. Взбешенный Даниил стреляет в кар­
тину Кранца, пуля попадает в Эллен (рана не смертельна). Рядом с ней по­
терявший самообладание, плачущий навзрыд муж и мужественный Ро­
берт, оказывающий первую помощь. Эллен, виновница и жертва трагедии, 
слабым голосом просит мужчин простить ее и помириться между собой. 

Мелодраматичная бесхитростность и наивность пьесы, покорившей 
сердца западных зрителей, весьма характерна для идеалистического миро­
воззрения Эрастова и вполне вписывается в круг проблем его творчества. 
Истинный талант и цветущая посредственность, долг и честь, с одной сто­
роны, и стремление к счастью ближнего, самопожертвование — с другой, 
гордость и унижение, сила и слабость — все это было чрезвычайно близко 
и знакомо драматургу и человеку Георгию Эрастову. Однако сентимен­
тальность была уже не в моде, тем более что все увереннее вступал в свои 
права прагматичный XX век. 

Последние годы жизни Эрастова были такими же печальными, как и 
концовка его пьесы. После плодотворного периода с 1906 приблизительно 
до 1911 г. у него вновь начался творческий застой. Моральные и физиче­
ские силы Эрастова были истощены. После череды успехов и неудач он 
вновь остался один, как всегда один в борьбе с нищетой. 8 декабря 1912 г. 
приват-доцент Петербургского университета Карл Тиандер, встречавший­
ся с Эрастовым в Копенгагене, отправил в Литфонд письмо,83 описываю­
щее положение высланного писателя. Тиандер нашел Эрастова в крохот­
ной квартирке, которую тот разделял с матерью, приехавшей в Данию по­
мочь сыну, и прачкой. Писатель, по словам Тиандера, «производил впечат­
ление человека до того истощенного, что даже говорить ему было трудно». 
Эрастов почти полностью потерял память, оказался беспомощным, как ре­
бенок, и зависел от матери. На деньги копенгагенской общественности 
Эрастова на два месяца поместили в санаторий доктора Брюннике, где вра­
чи имели возможность наблюдать «все признаки умопомешательства» па­
циента. Лечение не возымело действия. Так был потерян для литературы и 
жизни писатель, в судьбе которого, по словам его ходатая, «отразились об­
щие настроения русского общества эпохи 1904—9 гг.».84 

В 1913 г. была объявлена амнистия по случаю 300-летия дома Романо­
вых, и Эрастов смог вернуться в Россию. 4 июля 1913 г. сопредседатель 
Литфонда Ф. Д. Батюшков выступил на заседании с докладом85 о состоя­
нии писателя. В частности он сообщил о решении врачей не помещать 
Эрастова в больницу Николая Чудотворца, предназначенную для тяжелых 
душевнобольных: «Полная потеря памяти, но некоторое сознание есть, по­
этому было бы жестоко помещать его к Николаю Чудотворцу». Это означа-

83 РО ИРЛИ, ф. 155, протокол № 30 от 10 дек. 1912 г. Письмо К. Ф. Тиандера от 8 дек. 
1912 г. 

84 Письмо К. Ф. Тиандера. 
85 РО ИРЛИ, ф. 155, протокол № 17 от 4 июля 1913 г. 
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ло, что Эрастову, страдавшему «прогрессивным параличом мозга»,86 была 
дана возможность спокойно окончить свои дни дома. А домом была оче­
редная «холодная квартира», комнатушка, на отопление которой Марии 
Львовне приходилось просить денег в комиссиях.87 

Любопытно, что в № 37 журнала «Новости экрана» за 1914 г. появилось 
маленькое стихотворение Эрастова, очевидно перепечатка, так как он уже 
не мог ничего писать в то время. 

Встреча первая, свиданье... 
Страстный взгляд... полупризнанье 
И весны волшебной сказка... 
Это — повести завязка. 

* * * 
Свадьба... в нравах перемены... 
Нервы, деньги, нервы... сцены... 
Наступает охлажденье... 
Это — просто продолженье... 

* * * 
Дома друг и кредиторы... 
Драки каждый день и ссоры... 
Клоки бороды, повязка! 
Это повести развязка!88 

Эти несколько строк о превратностях семейной жизни и жизни в целом 
напоминали о прежнем Георгии Эрастове, человеке язвительном и дерз­
ком, когда-то мечтателе, чья горькая ироническая улыбка ныне сменилась 
бессмысленной гримасой. 

С 1915 г. Эрастов практически не вставал с постели.89 12 января 1916 г. 
с ним случился инсульт, повторившийся на следующий день.90 Мария 
Львовна писала в Постоянную комиссию и Литфонд: « Сижу голодная, хо­
лодная и не вижу ниоткуда никакой поддержки»;91 она просила «помочь 
купить сажень дров».92 Приходилось довольствоваться мелкими подачка­
ми. Последние 50 руб. Мария Эдельман получила от Постоянной комиссии 
13 апреля 1918 г. в ответ на письмо от 9 апреля,93 в котором она сообщила 
о смерти сына. 

Никто не заметил этой смерти. Вокруг грохотала революция, на глазах 
рушился старый мир, приносились человеческие жертвы миру новому. 
Может возникнуть вопрос, кем стал бы Эрастов в сложившихся условиях, 
он, который жаждал свержения самодержавия, народного переворота? Чем 
больше вглядываемся мы в судьбу и творчество этого писателя, тем яснее 
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понимаем, что он был бы невозможен в культурном и политическом кон­
тексте нового времени. Судьба сыграла с ним злую шутку: в столь важный 
для истории России момент Эрастов доживал свой век в бушующем Пет­
рограде безучастным и беспомощным инвалидом. Судьба избавила его и 
от мучительного выбора между Горьким, Дзержинским и кладбищем Сент-
Женевьев-де-Буа. Эрастов остался в прошлом «столетии», закончившемся 
в октябре 1917 г. 

Дидактический пафос рассказов и широта натуры, язвительный тон 
журналистских публикаций и смиренные прошения в императорские ко­
миссии, реализм романов о войне и иллюзорность эссе, наивность драма­
тургии и неподдельная драма жизни, бедность и невостребованность, вре­
менные стабильность и успех, «быть или не быть?» и, наконец, безумие — 
все перемешалось в судьбе писателя с романтическим псевдонимом Эра­
стов. Мог ли он стать Героем того времени? Пожалуй, нет. Серебряный век 
породил целую плеяду гениев, на фоне которых терялся малоизвестный 
литератор. Однако Эрастов всю жизнь был еще и актером, играющим роль 
Героя, и эта роль в значительной мере типична, как типичен и ее исполни­
тель. Театральной представляется жизнь Георгия Эрастова и контрастно 
обыденной, прозаической — его смерть. Эрастов явно спешил, стремился 
закончить свой монолог, будто чувствуя, что ему не найдется места в новом 
театре. 




