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В близкое окружение В. В. Розанова входил самобытный мыслитель, 
писатель и публицист Евгений Павлович Иванов (1879—1942), впоследст­
вии известный главным образом как ближайший друг А. Блока.1 В опреде­
ленной степени его даже можно назвать учеником Розанова. 

Во втором «коробе» «Опавших листьев» Розанов упоминает как приме­
ту своей жизни Н. П. Ге и Е. П. Иванова «за чашкой чаю».2 Тех же персона­
жей вспоминает среди редких людей, которым разрешалось «приходить 
днем», и старшая дочь Розанова, Татьяна.3 По воспоминаниям Д. А. Луто-
хина, «В<асилий> В<асильевич> среди них напоминал греческого фило­
софа в своей гимназии. Они вопрошали — а он разрешал все их недоуме­
ния».4 

1 См.: Максимов Д. Е. Александр Блок и Евгений Иванов // Блоковский сборник. Тарту, 
1964. [Сб. 1]. С. 344—361. 

1 Розанов В. В. Уединенное. Опавшие листья. Апокалипсис нашего времени. М., 2001. 
С. 345. 

3 В. В. Розанов: рго et contra. Личность и творчество Василия Розанова в оценке русских 
мыслителей и исследователей: Антология: В 2 кн. СПб., 1995. Кн. 1. С. 52,53. Ср. в воспомина­
ниях младшей дочери Розанова, Надежды Васильевны: «В раннем детстве из гостей помню 
только Евгения Павловича Иванова, по нашему прозвищу — „Рыженький" из-за огненно-ры­
жих волос...» (Литературоведческий журнал. 2000. № 13—14. С. 59). Позднее Н. В. Розанова-
Верещагина стала близким другом Е. Иванова и его сестры Марии Павловны. В письме к по­
следней от 18 июня 1940 г. она заметила: «Евг<ений> Павлович такой большой человек, что 
все, что касается его, страшно важно и дорого» (ГМИ СПб, ф. А. Блока, XI-1527-p, л. 3 об.—4; 
до 2005 г. в фонде А. Блока, ныне фонд расформирован; здесь и далее указываем прежний 
шифр). 

4 ЛутохинД. А. Воспоминания о Розанове // В. В. Розанов: рго et contra. Кн. 1. С. 195. Ср. в 
его неизданной автобиографической книге «Итоги жизни»: «Из молодежи <...> неизменными 
были студент Е. П. Иванов и Н. П. Ге. Е. П. Иванов, друг Блока, искренний мистик, отличался 
своей, мистика, логикой — и понимать его для меня было трудновато. Но как человек он рас­
полагал к себе; его все знавшие любили. <...> Но если ВВ <Розанов> был душевно здоров, то 
длительное общение с ним влияло вредно на его учеников. <...> и Иванов, и особенно Ге — на 
моих глазах хилели» (РНБ, ф. 445, ед. хр. 2, [с. 49, 51]). 
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Розанов неоднократно упоминал Иванова в своих сочинениях. «Вот кто 
естественный профессор университета: сколько новых мыслей, какие не­
ожиданные, поразительные замечания, наблюдения, размышления», — го­
ворится о нем в «Опавших листьях».5 

О характере отношений Розанова и Иванова лучше всего скажет дарст­
венная надпись на книге «Из восточных мотивов» (Вып. 1—2. Пг., 1916): 
«Евгению Павловичу Иванову от „папы" и „всей семьи Розановых": с бла­
годарностью за 20 лет дружбы. В. Розанов».6 Когда Розанов переезжал в 
Сергиев Посад, часть вещей была роздана знакомым, в том числе Ивано­
вым. В незавершенных воспоминаниях Иванова (1936) упомянут, напри­
мер, попавший к нему стол, за которым когда-то он пил чай рядом с Ме­
режковскими.7 

В архиве Иванова сохранилась интересная запись, озаглавленная 
«О посещении». В мае 1919 г. больной, почти умирающий человек соста­
вил ее для жены и дочери. На наш взгляд, очень важно упоминание Розано­
ва в этом отрывке: «Без любви холод и смерть, без любви слова нет. Да вы­
разится любовь и в посещении друг друга, не забывайте старых друзей. 
Так завещал Вас<илий> Вас<ильевич>...» (ИРЛИ, ф. 662, ед. хр. 41, 
л. 139 об.). 

Как же попал Иванов в тот круг, что Лутохин сравнил с древнегрече­
ской гимназией? В конце жизни он вспоминал о своем настроении на рубе­
же веков, об ожидании «нового слова», которое связывалось у него с име­
нами Д. С. Мережковского и Розанова: «Мне верилось, что (вот! вот!) оно 
откроется: что уже близко его касаются Мережковский и Розанов, и еще 
миг — найдем это „всепобедное" слово, о котором можно как встарь ска­
зать: „слово мое крепко" — аминь» (ИРЛИ, ф. 840, колл. М. С. Лесмана). 

Старший брат Е. Иванова, Александр, учился в университете вместе 
с И. И. Ореусом (Коневским) и И. Я. Билибиным — отсюда его вхождение 
в круг мирискусников. Евгений внимательнейшим образом не просто чи­
тает, но изучает журнал «Мир искусства» и выделяет там статьи Мереж­
ковского и Розанова, воспринимая этих авторов как полных и несомнен­
ных союзников. 

Первая запись в дневнике Иванова, связанная с Розановым, сделана 
28 декабря 1901 г. Это конспект статьи Розанова «Смысл аскетизма» 
(1897).8 В незавершенных воспоминаниях Иванова конспективно передана 
история знакомства с Розановым: 

«В окт<ябре> и ноя<бре> 1901 г. уже сектан<тство>. Хлысты. Литература. Сходство с 
идее<й> Мережковского, „двоеверие" бездн<ы>. Розанов Вас<илий> ушел в язычество. <...> 
Розанов и мои наблюден<ия> в Эрм<итаже>. „Венера, кормящая грудью младенца". Послал 

5 Розанов В. В. Уединенное. Опавшие листья. Апокалипсис нашего времени. С. 260. Сло­
ва эти не принадлежат самому Розанову, а воспроизводят отзыв об Иванове его друга Н. Ге, но 
ясно, что Розанов целиком присоединяется к нему. 

6 Книги и рукописи в собрании М. С. Лесмана: Аннотированный каталог. Публикации. 
М., 1989. С. 185. 

7 «Пошли пить чай в столовую (за тем стол<ом>, который сейча<с> стоит у меня в 
ком<нате>). Розанов усадил меня рядом с собою по леву<ю> руку, чтоб мне не конфузно было, 
а налево от меня сел Мережковский» (ИРЛИ, ф. 840, колл. М. С. Лесмана). 

8 ИРЛИ, ф. 662, ед. хр. 1, л. 36 об.—42 об. Далее при цитировании документов, хранящих­
ся в этом фонде, указываются только единица хранения и лист. 
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письмо В. В. Роз<анову> 5-го марта. <...> Не надея<лся> получить ответ. <...> В см<ысле> 
креста — „воскресение". Крес = горение. 

В связи с „кресением" и „крестом" вдруг письмо на столе от Розанова. Не верю глазам. 

Прячу письмо, не говоря о нем даже Саше брату. 
Пишу ответ. <...> 
В ответ 8-го получил опять письмо» (ИРЛИ, ф. 840). 

Сохранились два черновых варианта первого письма Иванова. 
«Глубокоуважаемый 

Василий Васильевич! 
Не знаю, какими словами воздать славу Богу и Вам за то, что Вы помогли мне увидеть от­

верстое небо и лестницу, соединяющую небо с землею, по которой, по слову Христа, мы уз­
рим Ангелов Божиих, восходящих и нисходящих на Сына Человеческого.9 

Приношу Вам глубокую признательность, мой дорогой „раввуни", как одному из послан­
ных мне Богом учителей. 

Простите за неуклюжесть выражений, Вы, конечно, не будете смеяться над моим разгла­
гольствованием?» (ед. хр. 48, л. 1—1 об.). 

Другой вариант был более обстоятельным: 
«Многоуважаемый Василий Васильевич, зная Ваше глубокое понимание материнства и 

интерес, с которым Вы относитесь к этому вопросу, я решаюсь обратить Ваше внимание на 
греческие изображения Афродиты-матери, попавшиеся мне случайно на глаза во время моих 
брожений по Эрмитажу в отделе древностей Босфора Киммерийского Эрмитажа. <...> Богиня 
представле<на> сидяще<й> на троне и ле<вой> рукой приде<рживает> малень<кого> Эрота, 
а в правой как<ую>-то игруш<ку> в виде шара пр<едставленную?>. Эта ста<туэтка> нахо-
дит<ся> Зал XIII-ый в зале „терракотовых статуэток", витрин<а> предпосле<дняя>.10 

На одном из колец помещено изображение Афродиты, кормящей грудью Эрота (редчай­
шая композиция), на другом Эрот целует Афродиту. 

Не намекает ли присутствие Эрота, довольно часто помещаемого рядом с Афродитой, на 
ее сродство с Матерью-Реею-Герою, подобно тому как (по Вашему глубочайшему замеча­
нию) присутствие сложенной одежды намекает на сродство Афродиты с Дианой? п 

Афродиту, мне кажется, можно скорее представить матерью, чем Диану. С Афродитой — 
ребенок, с Дианой, насколько мне помнится, никогда не было до Рожд<ества> Христова. По­
сле Рожд<ества> Христова ребенок jy Дианы — Божья Матерь. 

Вышеозначенные кольца находятся в Зале Древн<остей> Босфор<а> Киммер<ийского> 
от входа направо у 6-ой колонны, в пирамидальной витрине № III, в № 1145 — отделена, если 
снизу считать во 2-ом и 3-м ряде № 299 а и 296 в. 

В случае если Вам еще не приходилось видеть этих изображений, то, может быть, когда-
нибудь Вам легче будет обратит<ь> внимание на них. 

Остаюсь готовый к услугам 
Вашим 

Студент Университета 
Евгений Павлович 
Иванов. 
Никол<аевская> ул., д. № 75, кв. 14» 

(Там же, л. 1 об.—2 об.).12 

9Ср.Ин. 1:51. 
10 См.: Императорский Эрмитаж. Древние бронзы и терракоты (Зала XIV): Каталог. СПб., 

1883. 
11 Подразумевается статья Розанова «Афродита и Диана» (см. примеч. 1 к письму Розанова 

от 6 марта 1902 г.). 
12 Ответные письма Розанова публикуются ниже. 
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17 марта 1902 г. (день, когда Иванов впервые побывал у Розанова на 
Шпалерной) описан в дневнике как эпохальное событие — настоящий пе­
реворот в жизни. В 1936 г. он вспоминал об этом вечере: 

«Тут-то произошло мое выступление, т. е. впервые после моего вообще молчания в гос­
тях и в доме при посторонних я вдруг прорвался и заговорил как „валаамова ослица". Я заго­
ворил как-то безудержно, точно летя очертя голову, выливая сразу все, что накопил и переду­
мал за последние годы. Это было впервые со мною в жизни, и надо же, чтоб это было „через 
два в третий" да еще 17-го,13 как предсказало видение отца в январе во время болезни, и те­
перь объяснялось как третий месяц (март, 17-го числа)» (ИРЛИ, ф. 840). 

О переменах в своей жизни Иванов писал гимназическому другу 
Н. Б. Бакланову. Черновик письма — в дневниковой записи от 4 июня 
1902 г.: 

«Я же собстве<нно> совершеннейший профан в философии. Глав<ное> осно<вание> до 
Мережк<овского> и Розанов<а>. Но из этого я кинулся им<енно> в Религ<иозную> сторону. 
<...> понял Бога (это самое трудное, что е<сть> на <свете>) и пон<ял> Христа. Первое, куда я, 
„купаясь в Мережк<овском>",14 броси<лся>, это был народный эпос. И уверяю тебя, чт<о> я 
и без хлыстов <...> стал хлыстом, читая наши древ<ние> поэмы. Да<лее> шло исследование 
сект и расколов. И здесь я увидел пол<ное> подтверждение> своим предпол<ожениям> о 
Боге тела и Боге духа. Я до такой степени был все время уверен, что и друг<ие>, г<лавное> 
М<ережковский> и Р<озанов>, так и понимают все, что, к<огда> был в перв<ый> раз у Ро-
зан<ова> <...> не сомневаясь говорил о хлыстов<стве>, проходящем через весь наш эпос. 

Тогда Мер<ежковский> за<метил>: „как глубоко пон<имает> он русс<кий> народ", но 
почему-то телу <?> отказыв<аться> от хлыстовства. <...> Всего замечательнее то, что брат 
мой, исследуя текст и музыку му<зыкальных> дра<м> Вагнера, а я углубился в наш на-
род<ный> эпос и наш<и> секты, сошлись тепер<ь> таким изумительным образом, что прямо 
удивительно. <...> Вот об этой объеди<няющей> основе я и писал Розанову <...> Пуще 
все<го> боюсь я, что меня примут за зазнавше<гося> хама. <...> 

Но право же, я тут себе ничего не приписываю. Пусть они приму<т> ее, то есть эту идею. 
Хотя бы призн<ают>, что сами об ней раньше сказали, я же об этом все время и говорю им. 
Или если я так противен, то пусть познакомятся с братом мои<м>, он такой симпатичный, и 
от него примут ее. Но я христианин, для меня вопросы, которых я косн<улся>, так важны, 
зад<евают> жизн<ь>, я не отрывался от Церкви, я с нею сросшись, и чтобы понять и прийти к 
таким выводам, мне надо же было мучиться. Надо было понять Христа и полюбить Бога. 
Я научился этом<у> у них. Почему они не приним<ают>. Со времени писа<ния> я о многом 
переменил мнение. Да теперь я вижу, что окно в белую ночь, отражающее зарю и солнце, еще 
не есть само по себ<е> солнце. Я убедил<ся>, что не Мережков<ский>, ни Розанов, свидетель­
ствуя о свете истин<ном>, еще не необходим<о> должн<ы> быть в это время Христом. „Ио­
анн не был сам свет, но он свидетельствовал об свете".15 Да это все только предтечи. Но они 
бывают и христами ли<шь> тогда, когда их захватывает свет весь и дух и тело.* Кл<янусь?>, 
Бог духа и Бог тела одно. Там они подле Христа. Но Христ<ос> еще в мире разорван, мир так 
грешен. И в мире только чередуется Антихри<ст> и Христос. Христос разорвал Антихриста. 
Царствие же Бож<ие> на Земле будет, когда ос<танется> один Христос <...> 

С 17 марта прош<ло> 2 с лиш<ним> месяца, но мне каж<ется>, что прош<ла> це<лая> 
вечность. Ты помн<ишь> меня в гимназии. Меня, ты знаешь, считают зубрилой глуповатым и 
туповатым, но, впрочем, добрым. И вот тепер<ь> вдруг я, безобразн<ый> утенок («без-
обр<азный> утенок» сказк<а> Андерс<ена>), попадаю отче<го-то> в стаю лебедей. Я готов 
был крикнут<ь>: убейте меня, ибо и от лебедей смерть при<нять> отрадно. <...> 

* «Не Я свидетельствую о себе, говори<т> Христос, и не др<угой> кто, но дела, которы<е> 
Я творю, свидетел<ьствуют>, что Я посл<ан> Отцем». 

13 Число 17 Иванов считал приносящим особенно важные события в его жизни. Кроме то­
го, он считал «17» «числом Петербурга». 

14 Иванов приводит здесь чуть измененные слова из письма к нему Розанова от 18 мая 
1902 г. 

15 Измененная цитата: Ин. 1: 8. 
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Одн<им> сл<овом>, Иван-дурачок. <...> Ты знаешь, это слов<о> Роза<нова> — его вооб­
ще обращени<е>. А заод<но> и Мережковск<ого>» (ед. хр. 2, л. 2—6). 

Отношение Иванова к Розанову было самым восторженным. Внимание 
останавливает один из эпизодов в его дневнике, прочитываемый прямо как 
сцена из Достоевского. Иванов бросается поцеловать руку любимого учи­
теля (словно Подросток руку Версилова), а тот отстраняет со словами: 
«...потом меня ж еще ненавидеть будете».16 Но в дневнике отражены и не­
которые колебания в отношениях Иванова с Розановым, сомнения в неко­
торых сторонах его учения — при всегдашнем сохранении самых теплых 
личных отношений. 

Уже в первые годы общения с Розановым Иванов написал две статьи 
о нем для «Нового пути»: «О смрадном и святом (По поводу заметки 
А. Крайнего о г. Розанове)» (1903. № 10. С. 173—176) и рецензию на книгу 
«Семейный вопрос в России» (1904. № 7. С. 196—202). 

Иванову пришлось несколько раз выступить «защитником» Розанова и 
Религиозно-философском обществе. Впервые вопрос об изгнании Розано­
ва из общества рассматривался на заседании 9 ноября 1911 г. 8 ноября Блок 
записал в дневнике: «Возвращаюсь, а Женя идет с лестницы (он завтра 
<...> вечером читает доклад в заседании совета религиозно-философско­
го общества)».17 Войдя домой, Блок прочитал оставленное Ивановым 
письмо: 

«Милый Саша. 
Заходил. Дело в том, что хотел сказать тебе относительно Розанова. 
Слышал, что ты согласен подписаться под его отстранением. Ни Мережковские, ни Фи­

лософов, ни Поликс<ена> Сер<геевна> не подписываются. Даже в случае уйдут из сове­
та...».18 

Разговор об этом был продолжен в день рождения Блока, 16 ноября: 

«Обед у мамы — с тетей <...> и Женей (с ним разговор вечером — и с мамой. Женя воин­
ствует). Женя: всякий поэт должен читать Евангелие. Об „изгнании" Розанова, о Мережков­
ских и мелком их бесе Философове, о „не только поэте", о „не только человеке", о „национа­
лизме"».19 

«Болезненные» рассказы «Женички» о Розанове Блок упоминает и в днев­
никовой записи от 27 декабря 1911 г.20 

В 1911 г. Мережковские и Д. Философов еще «защищали» Розанова, к 
1914 г. (после дела Бейлиса и известных статей Розанова) они превраща­
ются в главных его гонителей.21 О выступлении Иванова на заседании Ре­
лигиозно-философского общества, посвященном вопросу об исключении 
Розанова из общества, вспоминала Е. М. Тагер: «Как „Рыцарь Бедный", 
стоит перед толпой худощавый, рыжеватый Е. П. Иванов, мольбой и рыда­
нием звенит его тихий голос, отчаяние на его бледном, страдальческом ли-

16 См. ниже запись от 19 мая 1902 г. 
17 Блок А. Дневник. М., 1989. С. 76. 
18 Цит. по: А. Блок и Е. Иванов. Переписка. Воспоминания. М., 2007 (в печати). 
19 Блок А. Дневник. С. 83. 
20 Там же. С. 99. 
21 См.: Иванова Е. В. Об исключении В. В. Розанова из Религиозно-Философского общест­

ва//Наш современник. 1990. № 10. С. 104—110. 
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це: „Богом молю вас, — не изгоняйте Розанова! Да, он виновен, он низко 
пал, — и все-таки не отрекайтесь от него! Пусть Розанов болото, — но ведь 
на этом болоте ландыши растут!"».22 

В последние годы жизни Иванов использовал свой дневник как кан­
ву для воспоминаний; сохранилось несколько незавершенных вариан­
тов, один из них (из коллекции М. С. Лесмана) мы используем в коммен­
тарии к дневниковым записям. В 1940 г., работая над воспоминаниями о 
Блоке, Иванов делал выписки из дневника, причем иногда дополнял их 
интересными подробностями. Достаточно сравнить короткую запись от 
25 января 1904 г. (ед. хр. 5, л. 61 об.) и относящийся к этому дню фраг­
мент в одной из редакций воспоминаний о Блоке (приведено в коммен­
тариях). 

Среди фрагментов к неоконченной мемуарной книге есть текст без на­
чала и конца, посвященный нескольким эпизодам из первых дней общения 
с Розановым и Мережковскими, а также рассказывающий о начале знаком­
ства с Блоком. Рукопись хранится в фонде Иванова в ИРЛИ и датируется 
не ранее 1936 г. В 1941 г. Иванов переписал эту обработанную часть воспо­
минаний о Розанове в отдельную тетрадку и дал ей совершенно «розанов-
ское» название — «Летящие листья».23 Эта тетрадь была пасхальным по­
дарком Н. В. Розановой (Верещагиной). Сохранилось и письмо к ней Ива­
нова от 19 апреля 1941 г.: 

Христос Воскресе! 
Милая Наденька, 

Целую трижды тебя и всех близких тебе с тобою. Дай Бог милости в здоровьи и весеннем 
обновлении. На память принес тебе, что успел переписать из «летящих листьев» 1902 года. 
Начала не успел. Боюсь, уедешь. 

Если не удастся сегодня, Суббота страстная, 19-го, то на днях завезу и передам. 
Целую крепко, дружок мой милый и верный, с любовью. Е. Иванов. 
«87С1» — это мой псевдоним (греческий «предлог» о = «к», «у» — «около»). 

(ГМИ СПб, ф. А. Блока, XI-1702-p, л. 23). 

В письме от 13 июня 1941 г. Иванов благодарил Н. В. Розанову: «Спаси­
бо за отзыв одобрительный о моих воспоминаниях. К сожалению, мало та­
ких мест, где записывались фразы, по которым восстает живой образ, на-
пр<имер>, Варвары Дмитриевны» (Там же. XI-1703-p). 

Понятно, что самое ценное в записях и воспоминаниях Иванова о Ро­
занове — это передача слов мыслителя. Этот пласт в публикуемых тек­
стах довольно обширен. Многие записи такого рода могут стать предме­
том небольшого специального исследования. Наша задача — лишь вве­
сти эти тексты в научный оборот, объем сборника не позволяет сделать 
вступительную статью и комментарии более развернутыми. При подго­
товке публикации трудно было принять решение — что предпочтитель­
нее включить в нее: фрагменты воспоминаний или же дневниковые запи­
си. Выбор был сделан в пользу последних, несмотря на присущее Ива-

22 Тагер Е. М. Блок в 1915 году / Публ. 3. Г. Минц // Учен. зап. Тартуского гос. университе­
та. Тарту, 1961. Вып. 104. С. 302. 

23 Подзаголовок: «Из 1902 года. Фрагмент из книги». ГМИ СПб, ф. А. Блока, XI-1702-p. 
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нову некоторое косноязычие, в дневнике, конечно, проявляющееся с 
большей силой. Думается, что выбор оправдан, ведь именно эти отрывоч­
ные, иногда даже не вполне вразумительные записи сделаны «по горячим 
следам», а значит — без лишней рефлексии дают непосредственное отра­
жение увиденного, услышанного, врезавшегося в память. В публикацию 
включены и многочисленные записи о Мережковских (не все, а лишь те, 
что хотя бы косвенно связаны с Розановым). Из воспоминаний о 1902 г., 
упомянутых выше, публикуем лишь ту часть, которая относится к Ро­
занову. В опущенной нами части рассказывается о первых встречах с 
А. Блоком в 1903 г. 

Тексты печатаются по автографам с сохранением орфографических и 
пунктуационных особенностей подлинника. Письма Розанова: ИРЛИ, 
ф. 662, ед. хр. 89; ОР Государственного литературного музея, ф. 104, д. 8; 
дневниковые записи Иванова: ИРЛИ, ф. 662, ед. хр. 1—39; фрагмент воспо­
минаний «1902 год»: Там же, ед. хр. 79, л. 1—37. Письма, хранящиеся в 
ИРЛИ, датируются по почтовым штемпелям и по содержанию. Буквами 
обозначаются текстологические сноски, знаком * — примечания Е. П. Ива­
нова. 

ПИСЬМА В. В. РОЗАНОВА К Е. П. ИВАНОВУ 

<1> 

<6 марта 1902 г> 

С удивлением я прочел, что кто-то еще интересуется и помнит «Афро­
диту-Диану».1 Спасибо. А много туда я души вложил. Около тех тем — 
большие вопросы, загадки, исторические секреты и прозрения. Велика 
тайна: «мать, ребенок, отец» и в конце концов «велика Диана Ефесская»,2 

как, кажется, кричали Ап. Павлу. — Ап. Павел едва ли все это разобрал, 
снеся, как Самсон на плечах, ворота Рамы из Дагона3 — весь древний мир 
на плечах в преисподнюю. Но вот каждый из нас сейчас еще рождает, еще 
рождается. Этого не обнимает христианский мир, и не постигает, что это. 
А древность по крайней мере старалась постигнуть.3 По воскресеньям ве­
чером (час<ов> 9—10) у меня собираются друзья; не зайдете ли, ибо оче­
видно мы найдем о многом поговорить. 

Ваш В. Розанов. — Шпалерная, д. 39, кв. 4. 

1 Речь идет о статье Розанова, опубликованной в «Мире искусства» (1899. Т. 2, № 23—24. 
Художественная хроника. С. 85—91). 

2Деян. 19:28,34.. 
3 Имеются в виду ворота города Газы, которые Самсон отнес на плечах «на вершину горы, 

которая на пути к Хеврону» (Суд. 16: 3). 

а по крайней мере старалась постигнуть вписано над зачеркнутым: постигает 
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<2> 

<8 марта 1902 г.> 

Вот какие дела. Ну, у нас бывает просто и шумно, и всякий занимается 
чем хочет. Только это воскресенье я дома не буду: пойду японку слушать.1 

Так что Вы пожалуйте в следующее воскресенье. 
А то для предварительного знакомства приходите ну хоть в ред<ак-

цию> «Нов<ого> Вр<емени>» часов около 5 в буд<ний> день. Ваш В. Ро­
занов 

Но лучше прямо 
в воскресенье: я уж 

устрою, чтоб Вам 
было не так грустно. 

1 Речь идет о японской актрисе Сада-Якко (1872—1946); ее гастроли в Петербурге с япон­
ской труппой проходили в Новом театре 9—11 марта 1902 г. Первое представление было дано 
8 марта в Мариинском театре. Негативный отзыв об этом представлении: Театр и музыка // Но­
вое время. 1902.9 марта. № 9343. С. 4. У Розанова были билеты на спектакль 10 марта (воскре­
сенье). Ср. с отзывом петербургского театрального критика: «Сада-Якко, прозванная за грани­
цею „японской Дузе", конечно, не есть на самом деле Дузе, ни японская, ни какая-нибудь иная. 
Среди своих актеров, в своем театре, находящемся на младенческой степени развития, она, 
быть может, и очень большая величина. На европейский взгляд она только заморская диковин­
ка, редкий автомат, говорящая куколка. Когда ее заведут, она плачет, переведут — смеется; для 
танцев имеется особый валик, для разговоров — другой. Но в этом автомате все-таки горит 
огонь истинного драматического таланта» (Беляев Ю. Сада-Якко // Новое время. 1902. 10 мар­
та. № 9344. С. 5). См. также дневниковую запись Иванова от 18 марта 1902 г. Розанов вспоми­
нал об актрисе в статье «Сицилианцы в Петербурге» (1909). См.: Розанов В. В. Среди художни­
ков. М., 1994. С. 278 (Собр. соч. <Т. 1>). 

<3> 

<18мая 1902 г.> 

В это воскресенье приходите — последнее. 
Вы очень честный человек и все Ваши «самоугрызения» — чепуха. На­

деюсь, так и Дм<итрий> Сер<геевич> думает.1 Вы скромнейший малый, 
полное отсутствие хамства, ничего презренного — рыжий Алкивиад. 
И как русский — т. е. простой, смиренный, деликатный, теплый (к сво­
им родным, что меня очень трогает), и вообще это главное, доброта — 
а остальное... 

Я ведь с Дм<итрием> Сер<геевичем> далеко не в одну точку бью. Мы 
встретились; много одних тем и вопросов, но решения... гм, гм... Вы меня 
почти не знаете, только на цыпочках по Афр<одите->Диане прошлись, а в 
Дм<итрии> Серг<еевиче> Вы купаетесь. Я не ревную. Вы умный, и при­
дет и мой черед. 

Да читали ли Вы «Религию и культуру» и «В мире неясного и не решен­
ного».2 Вы больше догадываетесь — хоть и гениально. Ну, устал писать. 
446 



Мне все в Вас нравится, Ваша кротость, простота и проч.; ну, прыгайте, 
жеребеночек; я сам из жеребцов и всякому в мире прыганью рад («всяче­
ская и во всем»3). Некогда больше писать. Приходите. Ваш 

В. Розанов. 

Напр<имер>, черт — «смешное и малое».4 Это — остроумно, но истина 
больше, чем только остроумие. Черт и страшен. Черт — и предмет нена­
висти и борьбы, даже титанической. Тут у Дм<итрия> Серг<еевича> 
слишком литературное представление черта. Он смешал Лейкина5 с чер­
том: это идет автору «умирающих и воскресающих богов»,6 но смиренно­
му обитателю Шпалерной кажется недостаточным. 

И о Христе мои и Мережк<овского> мысли — почти диаметрально 
противоположны. Мы скорей лобызаемся при встрече; но еще минуты — и 
корабли разойдутся, ибо они —> 

1 Побывав на лекции «Судьба Гоголя» (см. примеч. 4), Иванов написал Мережковскому 
письмо, в котором каялся перед своим «учителем», открывая «хлестаковские» черты в себе 
(ед. хр. 47, л. 1, 2 об.). 

2 Речь идет о книгах Розанова «Религия и культура» (СПб., 1899; 2-е изд.: 1901) и «В мире 
неясного и нерешенного» (СПб., 1901). Второе издание «В мире неясного и нерешенного» вы­
шло в 1904 г. и было подарено Розановым Иванову (см. также дневниковую запись от 4 мая 
1905 г.) 

3 Аллюзия на Кол. 3:11. 
4 Речь идет о лекции Мережковского «Судьба Гоголя». Вместе с письмами Розанова Ива­

нов сохранил билет на эту лекцию, состоявшуюся в Соляном городке 29 марта 1902 г. Билет 
наклеен на вырезку из «Нового времени» с программой лекции (ед. хр. 48, л. 14). 

5 Лейкин Николай Александрович (1841—1906) — писатель, журналист. 
6 Речь идет о романах Мережковского, вошедших в трилогию «Христос и Антихрист»: 

«Смерть богов (Юлиан Отступник)» (в журнальной публикации 1895 г. носил название «От­
верженный, или Смерть богов») и «Воскресшие боги (Леонардо да Винчи)» (1901). 

<4> 

<9 апреля 1904 г.> 

Дорогой Евгений Павлович! Не откажитесь, милый, непременно это 
воскресенье вечером придти к нам: есть о чем попросить Вас, по делу не 
литературному, а семейному, т. е. с нашей точки зрения — важнейшему. 

Поклон мой Вашей почтенной сестре.1 Ваш В. Розанов 

1 Иванова Мария Павловна (1874—1941). В 1936 г. Иванов писал: «Сочувстви<е> к сестре. 
В. В. Розанов <...> постоян<но> посылал поклоны и како<е>-нибудь угощение со стола. Это 
чтоб она знала, что ее помнят и сочувствуют» (ИРЛИ, ф. 840). В ГМИ СПб хранятся два пись­
ма Розанова к М. П. Ивановой. 

<Без даты> 
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Милый Евгений Павлович! 
На воскресенье я решил слушать Зембрих в «Риголетто»1 и посему??? 

Придете ли Вы к нам? с Ге?2Хотя ведь Вы найдете у нас милую-пре-милую 
Варвару Димитр<иевну> и интересную Александру Михайловну:3 и если с 
Гиппиусами4 не скучаете, то отчего же соскучитесь с ними? А к 12-ти и я 
подъеду? Но на всякий случай скажите Ник<олаю> Петр<овичу>. 
М<арии> П<авловне> и Мар<ии> Петр<овне> и другой сестре5 — самый 
усердный поклон и привет. 

В. Роз<анов> 

А Вы на меня не сердитесь. Вот <2 нрзб>, — и все «при лучших наме­
рениях», как говорит у Д<остоевско>го капитан Лебядкин.6 

1 Зембрих Марчелла (наст, имя Марцелина Пракседа Коханьска, 1858—1935) — польская 
оперная певица, колоратурное сопрано, с 1880-х гг. пела в итальянской опере в Петербурге. Ро­
занов посвятил ей статью. См.: Розанов В. В. Марчелла Зембрих <1909> // Розанов В. В. Среди 
художников. С. 317—320. «Риголетто» — опера Д. Верди (1851). 

2 Ге Николай Петрович (1884—1920) — искусствовед, литературный критик. См. о нем в 
публикуемых ниже воспоминаниях Иванова «1902 год». 

3 Бутягина Варвара Дмитриевна (урожд. Руднева, ок. 1864—1923) — вторая жена Розано­
ва; Бутягина Александра Михайловна (1882 или 1883—1920) — ее дочь от первого брака. 

4 Речь идет о младших сестрах 3. Н. Гиппиус — художнице Татьяне Николаевне (1877— 
1957) и скульпторе Наталье Николаевне (1880—1963). Иванов был близким другом Т. Н. Гип­
пиус (Таты). 

5 М. П. — Иванова Мария Павловна — см. примеч. 1 к письму от 9 апр. 1904 г.; Мар. 
Петр. — Иванова Мария Петровна (урожд. Шалыгина, нач. 1840-х—1918) — мать Е. П. Ива­
нова; другая сестра — Косцова Клеопатра Михайловна (1864?—?) — ее дочь от первого 
брака. 

6 Герой романа Ф. М. Достоевского «Бесы». 

Из дневника Е. П. Иванова 

1902 год 

<18 марта> 
17 марта был у В<асилия> В<асильевича>. 18 марта пишу. 
Не могу, право, особенно утром проснувшись, разобраться, было ли 

вчерашнее сон или действительность. Для сна это несбыточно, а для дей­
ствительности...? Господи, не знаю, я молчу в благоговейном трепете! 
В первый раз в жизни такое состояние; было еще такое же томление после 
Коммиссаржевской, когда я увидел ее в первый раз.1 Но что это теперь за 
высокий подъем, даже голова кружится, боюсь упасть; Господи, дай мне 
смиренномудрие.2 

1 Иванов был горячим почитателем Веры Федоровны Коммиссаржевской (1864—1910), 
считал ее своей «первой любовью». В первый раз он увидел ее на сцене Михайловского театра 
в 1897 г. в спектакле «Бой бабочек». 

2 Парафраз молитвы св. Ефрема Сирина («Дух же целомудрия, смиренномудрия <...> да­
руй ми, рабу Твоему») и молитвы св. Иоанна Златоуста («Господи, даждь ми смирение, цело­
мудрие и послушание»). 
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Спал от без 20 м<инут> 4-ре до половины 8-го. Томление тристанов-
ское.3 Постараюсь припомнить все вчерашнее с начала. 

Выехал я <в> 8 ч. 18 м<инут>, ехал на конке, переполненной. Пьяный 
юнкер, шел по Воскресен<скому>. Прибыл в 9 часов к подъезду первому, и 
пошел в средний, посмотрел на нумера у звонков, были 7, 8, 9, 10, 11, мне 
почему-то казалось, что Розанов в 5-ом номере, пошел в первый подъезд. 
Там сказали, что Роз<анов> в 4 номере. 5-ый номер во 2-м подъезде, я во­
шел, спросил швейцара 5-ый но<ме>р и позвонил к Смирновым каким-то, 
и тут же узнал, что Р<озанов> в 4-ом. Пришлось извиниться; вбегаю в пер­
вый подъезд и к Розанову в 5-ый этаж вбегаю. Звонок с сильным нажимом. 
Отворяет жена Варвара Дим<итриевна>? Удивлена. Оказывается, что 
Роз<анов> отдыхает еще после выставки.4 Разговор бессодержателен с 
ней. Мину<т> через 20 вых<одит> В<асилий> В<асильевич>.5 «Вы 
кто?» — «Иванов», — «О Афрод<ите> и Диане писали?» — «Да».6 — «Это 
правда, замечательно интересно, что вы указывали». 

Рас<с>просы о семье.7 «Руки, простертые из земли, в Египет есть это 
мать, простирающая руки». Я расс<казал> о Знамении.8 Зат<ем> Розанов 

3 Аллюзия на оперу Р. Вагнера «Тристан и Изольда» (1865). 
4 Вероятно, речь идет о посещении выставки «Мира искусства», открывшейся 10 марта 

1902 г. в Пассаже. 
5 Ср. в незавершенных воспоминаниях Иванова (1936): «Разговор бессодержателен. Обо­

им неловко. О семье, о болезнях. У Вар<вары> Дмитр<иевны> вид очень простой, не интелли-
гентн<ый>, провинциальный, походит на жен<щин> из духовенства рожд<енных>, поповну, 
добрую, заботливу<ю>, но скопидомную. 

Я приглядываюсь к обстановке. Треножник бронзовый с <нрзб> трех аистов, дер-
жавш<их> в клюве <нрзб> со светильниками. Диван кожаны<й> у круглого стола красн<ого> 
дерева. По стенам фотографи<и>. Альбом<ы> мод и эпохи возрожден<ия> Леда. Фотография. 
В простен<ке> окна полки, в которых стары<е> фолианты. Роял<ь>. Маска Страхова. За ок-
но<м> Нева и видное пространство Невы. 

Слышен шорох в сосед<ней> комнате. Это проснулся, поднимается „Сам Сам", ка<к> го-
вор<ит> Вар<вара> Дм<итриевна>. И вот он сам... Рыжеватый Старичок, розовый как младе­
нец, вышедший из утробы матери, с блестящ<ей> кожей, точно после пара бани. 

Из поповичей. 
Я не таким его воображал. Но меня нимало не смутила внешность, а все в глазах. Глаза 

остро юркие и глубоко вдумчивые. Говорит вприхлебку, быстро, шепеляво...» (ИРЛИ, ф. 840, 
колл. М. С. Лесмана). Далее этот текст цитируется без отсылок. 

6 Речь идет о письме Иванова к Розанову от 5 марта 1902 г. (см. во вступ. статье). 
7 Ср. в варианте 1936 г.: «Расспросы о семье. Сочувствие об сестре. Больной сестре, де­

вушка, лишившаяся женихов из-за болезни, сковавш<ей> ее одышкой. 
По-видимому помимо интереса к внешним обстоятельствам быта семейной жизн<и> Ро­

занов через ответы на его вопросы знакомился со мной. 
По тому, ка<к> человек говорит и что говорит о ближних, В. В. Розанов заключал о самом 

человеке. <...> 
Разговор о семье перешел на тему более широкую и глубокую. Сине<е> небо и сине<е> 

море». 
О болезни сестры ср. в другом варианте воспоминаний: «У нас в семье горе, болезнь хро­

ническая Марии сестры моей, ее постоянная и летом не прекращающаяся одышка бронхиаль-
но<й> астмы, когда неделями приходилось с жаром отлеживаться в постели, давала тяжелый 
фон жизни нашего дома» (ед. хр. 79, л. 13—13 об.). 

8 Ср. в воспоминаниях: «По поводу переживаемого в семье страдания я упоминал руки, 
простертые из земли в небо. Обраща<л> и внимание В. В., что эти руки, простертые без туло­
вища и головы прямо от земли к небу, есть в древних изображениях нашей иконописи. Что в 
иконописном отделе музея Рус<ского> Искус<с>тва е<сть> Знаменье с двумя таки<ми> ру-
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заявил, «что он просто смотреть не может на изображ<ения> Николая и 
святого Ал<ександра> Невск<ого>».9 Я ему заяв<ил>: «Никол<ай> это Бог 
Отец». На что он довольно скоро сказал: «Это, это пожалуй». Да, говорит, 
это замечательно. Я: «Николай — на воде свободы — а В<елес> с Перу­
ном — Бог Отец». На эту увяз<ку> Перуна и Николая, в сущности проти-
воположн<ых>, но объединенных, Роз<анов> обрат<ил> особенное вни­
мание и замет<ил>, «что это замечательно». Право, о Христе Старце — 
деньми10 Роз<анов> это не знал. Мои замечан<ия> о Мале <?> и о Голгофе 
и, кажется, здесь улыбка Р<озанова> и зам<ечание>: «хлысты». Приглаша­
ет в Р<елигиозно-философское> общ<ество> и в воск<ресения> прихо-
ди<ть> пригл<ашал>. Тема любимая. Но была прервана входом нового 
гостя. Красив<ый> дов<ольно> пол<ный> лет под сорок. Затем хозяйка с 
ни<м> и <нрзб.> с ним, серб, как я впоследствии от него узн<ал>. Свято-
зар Светланович Добричев?11 Собрание. Так доверчиво. Затем яви<лся> в 
очках с черно<й> больш<ой> бородой, комиссар Религиозн<ого> общ<е-
ства>.12 Разговор об опасности, ему грозящей со стороны Сипягина13 (рвет 
и мечет)... Опасн<ость> от участия курии и студентов в Р<елигиозном> 
общ<естве>. И затем звонок часу в 11-ом и явилис<ь> Мережковск<ий> и 
Гиппиус.14 Пришли к чаю. Разговор о Религиозн<ом> общес<тве> и наде­
жде на заступнич<ество> сестры Сипягина.15 Сидел я рядом с Роза-

ка<ми> из земли, как свечи. Это в Египетских рисунках у Розан<ова> е<сть> и от земли, зна-
чи<т> мать-земля простира<ет> к небу, к<ак> деревья». 

9 В тексте воспоминаний далее следует: «С материнства перешли на мужественное. Оте­
ческое в Боге. Николай Чудотвор<ец> — Отче Никола. Он Бог Отец <...> Никола <...> отчее ли­
цо в Боже<с>т<венной> Троице». О св. Александре Невском ср. в «Уединенном» Розанова: 
«...в Александре Невском <...> оно (Православие. — О. Ф.) получило себе даже „Марса". 
В „петербургском периоде" (славянофилы) — все строят храмы Александру Невскому, этому 
„Аресу" и вместе „Ромулу" Руси, отодвинув в сторону киевских подвижников» (Роза­
нов В. В. Уединенное. Опавшие листья. Апокалипсис русской революции. М., 2001. С. 76). 

10 Образ из Книги пророка Даниила (7: 9). 
1' Ср. в воспоминаниях: «Звонок. Новые гости. Вал<ентин> А<лександрович> Тернавцев 

и Свят<озар> Степ<анович> Радовинович (правильно: Радаманович. — О. Ф.). 
Приход гостей досадно помешал нашему интимн<ому> разговору вдвоем. Я смолк, на-

чал<ся> говор, а не разговор». Валентин Александрович Тернавцев (1866—1940) — богослов, 
синодальный чиновник; секретарь Религиозно-философских собраний (далее сокращенно — 
РФС). Упоминания о С. С. Радамановиче см. в воспоминаниях Н. В. Розановой "(Литературо­
ведческий журнал. 2000. № 13—14. С. 59, 60). 

12 Скворцов Василий Михайлович (1859—1932) — синодальный миссионер, редактор-из­
датель журнала «Миссионерское обозрение» (1896—1916) и впоследствии — газеты «Коло­
кол» (1905—1917), один из организаторов РФС. 

13 Сипягин Дмитрий Сергеевич (1853—1902) — министр внутренних дел (с 1900). 
14 Ср. в воспоминаниях: «Часу в 11-м звонок и яв<ились> Мережковс<кий> с Гиппиус. 
Лиц<о> бледн<ое> <...> лицо сектанта. Гипп<иус>. Европа. ...Боттичелли. В глаза<х> се-

ры<х> <...> русалки <...>. Лорнет. <...> 
Мережковс<кий> с Гиппиус как Пушкин со сво<ей> Музой — Волконский». Вероятно, 

последняя фраза представляет собой запись слов директора Императорских театров и участ­
ника религиозно-философских собраний Сергея Михайловича Волконского (1860—1937). 
В дневнике Иванова после упоминания Гиппиус нарисован ее профиль. 

15 Сестра Сипягина — Дубасова Александра Сергеевна (урожд. Сипягина; 1854—?), же­
на Федора Васильевича Дубасова (1845—1912). К ней неоднократно обращались за заступни­
чеством перед братом-министром кн. Э. Э. Ухтомский и Мережковский, о чем в марте 1902 г. 
Гиппиус сообщала П. П. Перцову. В публикации их переписки, подготовленной М. М. Павло-
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нов<ым>, налево от него у одной части стены, а налево от меня Мережков­
ский. Одни<м> слово<м> я Творец, Розанов — Хранитель, Мереж-
ков<ский> — Преобразитель.16 Далее сидел р<ядом> с Мереж<ковским> 
красив<ый> полный, серб и студент17 пото<м>, а направо с бородой в оч­
ках, Гиппиус и за<тем> хр<истианин> новый идет с бритыми счеками 
<так\> тонкий и зат<ем> жена Роз<анова>, а у чая с красными счеками. 
Относительно «Дианы и Афроди<ты>»18 св<оей> статьи Розан<ов> 
зая<вил>, что ему из Мережков<ского>, что Фрину нельзя представить бе-
ремен<ной>. Я забыл сказат<ь>, что перед чаем Розанов говорил, что он 
был в моленной хлыстов и чуть не плакал при виде оживления и умиления, 
особенно когда говорила одна девушка и чут<ь> сама от умиления не пла­
кала, а другая говорила Розанову, что она плачет, что от православия ото­
шла. 

О Садо-Яни19 — Розанов тоже заме<тил>, что замечательно, чистота 
движений, нет грязи в объятиях, и во<обще>, что каждая половица, каж­
дый шаг соверш<ается> кажд<ый> раз, одно и то же. Вот тут тоже вот Ме-
режков<ский> и Гиппиус. Тепер<ь> за чаем. Разговор, кого принимат<ь> и 
не приглашат<ь>.20 Составляли список. Доверие полное.21 Розанов эту до­
верчивость прямо внушал гостям. Решили пригласить Бенуа.22 В<асилий> 
Вас<ильевич> обр<атился> ко мне3 и спросил, могу ли я явиться в пиджаке 

а В автографе ошибочно не вычеркнуто: Ко мн<е> В<асилий> Вас<ильевич> обр<атил-
ся> ко мне. 

вой, фамилия «Дубасова» лишена каких-либо пояснений (см.: Письма 3. Н. Гиппиус к 
П. П. Перцову//Русская литература. 1991. №4. С. 135, 138, 140). Ср. в воспоминаниях Ивано­
ва: «Мережковские вошли как раз в то время, когда Скворцовым был поднят вопрос об опас­
ном положении Религ<иозно>-Фил<ософских> Собраний, на которые Сипягин „рвал и ме­
тал". Когда после общего приветствия и входных расспросов здорованья всё улеглось, вопрос 
прерванный снова возобновился, тем более, что в нем Мережковские как одни из главных уст­
роителей рел<игиозно>-фил<ософских> собраний принимали живейшее участие. Скворцов 
продолжал: одна осталась надежда, что обществ<о> не будет закрыто, одна надежда—заступ­
ничество сестер Сипягина, интересующихся этим обществом. Мережковский мрачно оскла­
бился, а Гиппиус, щурясь близорукими глазами, выражала презрение к такому насилию и не­
пониманию». 

16 Ср. в воспоминаниях: «Пошли пить чай в столовую (за тем стол<ом>, который сей-
ча<с> стоит у меня в ком<нате>). Розанов усадил меня рядом с собою по леву<ю> руку, чтоб 
мне не конфузно было, а налево от меня сел Мережковский. (Так вышло, что я за Браму, Ро-
зан<ов> за Вишну Хранителя, Сива рушител<ь> Мережковск<ий>)». 

17 Ср. в воспоминаниях: «Еще был студент Медведев или Мельников нелепейшего вида и 
с бабьим голосом». В воспоминаниях среди гостей назван и не упомянутый в дневнике 
И. И. Колышко. 

18 См. примеч. 1 к письму Розанова от 6 марта 1902 г. 
19 См. примеч. 1 к письму Розанова от 8 марта 1902 г. Ср. в воспоминаниях: «И с хлыстов 

Розанов прямо перешел на впечатлени<е> его от японки Сада-Якки. Розанов тоже поражен и 
растроган представлением японского теат<ра>: „Это замечательн<о>, замечательно!" — по­
вторял он. — „Чистота движений, особенная грация в объятиях, и каждая половица, каждый 
шаг совершаемый по ней, каждый раз один и тот же: священный танец"». 

20 Речь идет о приглашениях на РФС. 
21 Ср. в воспоминаниях: «Доверие ко мне полное». 
22 Бенуа Александр Николаевич (1870—1961) — художник, историк искусства, один из ос­

нователей объединения «Мир искусства». Не ясно, о каком «приглашении» может идти речь: 
ведь А. Н. Бенуа был одним из организаторов РФС, участвовал в знаменитой аудиенции у ми-
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в Р<елигиозное> общ<ество>, и затем же вопрос прекращен. Гиппиус за 
спино<й> курила. И вот вышли из-за стихи <?> и пошли в гостиную, вот 
тут-то и произошло. 

Вначале, насколько я понял, Мережк<овский> говорил главн<ым> об-
разо<м> с полным крас<авцем> № I.23 О Вие. Сравни<вали> нынеш-
ню<ю> церковь и церков<ь> истин<ную>. Что вся нечисть бросилась в 
отк<рытую> дверь и застряла, и священ<ник> прихода <?> отошел прочь и 
не мог очистить этого св. места!24 Гиппиус сидела на диване кожаном.25 

Как-то поджав ноги, дитей, и курила; папирос<ы> спрашивала у Ме-
режк<овского>. В гости<ной> сиде<л> на кресле ближе к окну В<асилий> 
В<асильевич>, рядом потом сел я, далее студент направо от меня по столу, 
далее Серб, дал<ыпе> там си<дел> брит<ый> бар<ин>, да<льше> Мереж­
ковский (сперва ходил по гостиной) и н<аконец> на диван<е> полн<ый> 
<нрзб. начало слова>. И налево от Р<озанова> Гиппиус на диване. 

В то время как Мережк<овский> и я ходили, он говорил о крещении. 
Они все при этом хохочут и, кажется, не понимают «кре<щения> водою и 
духом».26 Я спросил Мереж<ковского>: «ведь вода = сын». Он мне сказал, 
«что они не поймут погруже<ния> в плоть».27 Дальше тоже по поводу слов 
Мережк<овского>. О словах одного свящ<енника>, котор<ый> заявил, что 
в посту нужен пост не только телесный, но и духовн<ый>. Тема перешла 
на вопрос о аскетизме. И Вас<илий> Васил<ьевич> Р<озанов> рассказал 
один рассказ своего недалекого знаком<ого> товарища студента. «Вы из­
вините меня, Зинаида Никол<аевна>», и затем начал рассказ, что это<т> 
студент говорил ему о различии сладострастного чувства, когда ему есть 
сопротивление и когда нет. Вот он стоял в комнате, рядом с которой разде-
вали<сь> женщины, и он терпел непреодолимое желание заглянуть за пе­
регородку, между тем как в обыкновенном соседстве женщины голой ря­
дом в одной комнате он не питал такого стр<астного> желания. Сообра-

трополита Антония (см.: БенуаА. Н. Мои воспоминания: В 5 кн. М., 1980. Кн. А—5. С. 291— 
292). 

23 Речь идет о В. А. Тернавцеве. 
24 В 1936 г. Иванов так припоминал слова Мережковского: «„Так и стоит церков<ь> <...> с 

засевшим в ней чудовищем". Священник, утром пришедш<ий>, не решил<ся> войти, не мог 
очистит<ь> „святого места" от мерзости, засев<шей> в ней. „Вот оставляет<ся> дом ва<ш> 
вам пуст". 

Не случай<но> интеллиг<енты> как пробка из воды вылетают из церкви. 
Очищен<ие> водою святою и крещением. Коренное поврежден<ие> в основе, и вот мы на 

рубеже XIX—XX свидетели». 
25 В редакции 1936 г. Иванов выделил такие детали ее портрета: белое платье, поза змеи, 

«широкая густая прическа напом<инала> формой голову Кобры». 
26 Ср.:Мк. 1:8. 
27 Ср. в воспоминаниях: «Далее Мережковский говорил, что церковники борются с нечи­

стью святою водою, но как „с гуся вода". Поднял я, о крещении. 
Они все при этом хохочут и кажется не понимают „крещения водою и духом". Я недоуме­

вающий серьезно спрашиваю Мережковского: „ведь вода в глубокой связи с познанием Сына в 
Отце: вода как образ родной Сыну, и Сын родной воде, морю". Мер<ежковский> серьезно от­
вечает: они не поймут этого: не поймут, что в крещени<и> указан путь погружени<я> в плоть, 
путь через плоть Христа. 

„Но ведь это ваше новое отличие от исторического таинства, что и дает перелом в созна­
нии Церкви", — говорю я». 
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же<ния> о житии пустынников. И где-то отсюда Мережк<овский> стал 
говорить о том, что Христианство отрицает брак, потому что в браке безус­
ловно есть грех. Есть от «лукавого».28 Надо ожидат<ь> жениха, как 10 дев 
Евангельских.29 И что надо быть девственницей, но вступающей в связь с 
обожествл<енным> челов<еком> во время оргии. Одн<и> сме<ялись>. 
Оргии хлыстов (это я, а он насчет хлыстов не говорил). Восклицает Гиппи­
ус: «Свобода нам девиз». «Мы свободны».30 Мережк<овский> зам<етил>, 
что тепер<ь> у духовен<ства> «христиан<ство> — буддизм». Превосход­
ное замечание, [го<ворит>] Гиппиус, и зат<ем> Мережковск<ий> обещает 
где-нибудь об этом сказать. Затем в параллель девству Мережков<ский> 
приводит убежден<ие> о «и времени больше не будет»,31 т. е. оно будет. 
(так в тексте. — О. Ф.) 

Затем был возбужден вопрос «о Силе и насилии».32 Нашли, что дейст­
вие полицейское мелко, а сила э<то> громовый приказ, единому звуку ко­
торого повинуются. С Толстого насилие.33 (Но вообще, кажется, все это 
они спутал<и>, должно быт<ь>, предполагается внутр<енний> огонь.) 
Смерть, по выражению Мережковского, не насилует, а целует, поэтому 
при последней мин<уте> улыбка и спокойствие.34 Розанов привел смерть 
Страхова.35 (Я заметил про себя, что все зависит от субъекта.) Счелик <?> 
в «Смерть Ивана Ильича» и довольно произвольно заявлен<о>, что это 
ложь. Мережковск<ий>, говоря о силе и насилии, отнес насилие к «от лу­
кавому» и назв<ал>, от<нес> к «Антихристу» (значит теперь, как я и пред­
полагал, новый антихрист).36 

28 Подразумевается окончание Молитвы Господней: «Но избави нас от лукаваго» (Мф. 6: 
13). 

29 Мф. 25: 1. 
30 В 1936 г. слова Гиппиус прокомментированы Ивановым: «Это она насчет брачных уз в 

противовес Розанову, специ<алисту> по брачному вопросу». 
31 Опер. 10: 6. Ср. в воспоминаниях: «Затем в параллел<ь> девизу слова Апокалипси<са> 

<...> „когда времени больше не будет" эт<о> ка<к> счастливые часов не наблюдают в радости 
любви». 

32 Эта тема позднее стала предметом дискуссии на РФС 4 апр. 1902 г. Председательство­
вал Н. М. Минский. Выступили еп. Сергий (Страгородский), В. А. Тернавцев, В. В. Розанов и 
ДР-

33 Вероятно, описка. Ср. в воспоминаниях: «С Толстым учинено насилие (но в отлучении 
его есть нечто не от насилия, а от силы, по мнению Мережковского)». Речь идет об Определе­
нии Святейшего Синода от 20—23 февр. 1901 г., в котором говорилось не об отлучении, а об 
«отпадении» Толстого от Церкви. 

34 Ср. в воспоминаниях: «Толстой не понимает никакой Силы. Это сказывается в его отно­
шении к смерти, которую он воспринимает как насильственный акт. Смерть же, по выражению 
Мережковского, „не насилует, а целует", поэтому при последнем вздохе улыбка и спокойст­
вие». 

35 Ср. в воспоминаниях Т. В. Розановой: «Где-то внизу, сбоку, висит и портрет Н. Н. Стра­
хова. Папа рассказывает о нем, о его тяжелой болезни (он умер от рака десен), и с каким терпе­
нием и мужеством он уходил из жизни. Какой это был, вообще, замечательный человек! <...> 
отец часто вспоминал Страхова с любовью, нежностью и глубоким уважением» {Розано­
ва Т. В. Воспоминания об отце — Василии Васильевиче Розанове и о всей семье // В. В. Роза­
нов: рго et contra. СПб., 1995. Кн. 1. С. 46). 

36 В воспоминаниях Иванов пояснил: «Значит теперь, как я и предполагал, в представле­
нии Мережковского появился другой „антихрист", не тот, какой был в его Юлиане и Леонардо. 
По мере утверждени<я> лика Христа, определялос<ь> и менялос<ь> и противоположное 
Христу лицо, лицо Антихриста». 
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Наступала моя миссия, Бог захотел через 4 месяца, чтобы я стал пропо-
ведывать, а за 4-е смел ли я думать. Бог собрал всех у Розанова. 

Началось с того, что я заявил Розанову, что необходимо прежде всего 
подойти к народной религии, понять все их обряды, все кажущиеся суеве­
рия. И, например, Крест староверский с опущен<ной> нижней переклади­
ной. — Остаток перекладины точила.37 Р<озанов> позвал Мереж<ковско-
го>. Тут я немного спасовал, не мог договорить, что нажим на грешников 
есть собст<венно> нажим на Христа; но, впрочем, не в этом дело, разговор 
был о левост<и>, опущен<н>ости концов, и я, пожалуй хотя кратко, но 
рассказал о Сиве раз<рушителе> и Вишну хранителе. Но до Сивы и 
Виш<ну> Мережков<ский> мрачно настаивал: «ну и что ж, ну и дальше 
что», каже<тся>, раза три. Потом Мережковский согласился со всеми мои­
ми мнениями насчет украшения икон, лампад и т. под. И наконец я стал го­
ворить насчет Святых. Мережков<ский> ск<азал>: «можно допустить». 
Розанов тут, что мне очень приятно, заметил, что «они т. е. держутся того 
мнения, что Николай Чудотвор<ец> — Бог Отец». Я подтвердил опять 
свои сообра<жения> на<счет> связи Перуна и Никол<ая> и Бога Отца. 
И затем насчет изображений Александр<а> Невск<ого>. Мережков<ский> 
очень тоже был поражен «Христом ветходеным». Мережко<вск>ому ска­
зал я, что нынче вы поняли молитву «и остави нам долги наши, яко же и 
мы о<ставляем> д<олжником> н<ашим>».38 Он, кажется, не совсем понял. 
Молиться можно и не по Минск<ому>.39 Мережковск<ий> сказал, что он 

37 Ср. в воспоминаниях: «Началось с того, что я заявил Розанову о необходимости прежде 
всего подойти к народному верованию, такому, как оно есть, со всеми его обрядами и кажущи­
мися суевериями, чтоб понять тот дух народный, которы<й> и вызывает эти, может, непонят­
ные нам и кажущиеся нелепыми искажения. Народ — по-славянски называется „язык". И на­
родные верования в <слово пропущено> когда будет связан с „языческим", то есть „народ­
ным". Чтоб идти вперед, надо узнать основное начало и уметь его не уничтожать, а пересуще-
ствлять. Чем больше мы воспримем, постараемся уяснить себе и соединить с общим 
народным представлением из всего, что казалось нам суеверием, темнотою народно<й> и т. 
под., тем ближе мы проникнем в дух народный, независим<о> от отрицательного или положи­
тельного отношения нашего к нему. Глубочайшей ошибкой синодально<й> государст-
вен<ной> церкви я объявлял ее узко-рационалистическое отношение к народным верованиям 
и „суеверным обрядам", отметающее нечто коренное и мудрое в воззрении народа, что особен­
но сказалось в нелепом насилии над староверчеством и другими сектами. У каждого народа 
есть свои йоты и черты закона в его язычестве ветхом, которые не нарушить, а исполнить в их 
тайном смысле, не бук<ву> зак<она> приходи<л> Христос. 

Как яркий пример такого узкого отношения я ставил отношени<е> к кресту старовер-
чес<кому> и синодальному. Я отстаивал, что староверчес<кий> крест не бессмыслен. Что 
в нем выражено очень много, и указал солнечный ритм, легший в основу всего церковного 
склада. 

Здесь интеллигенция и синодаль<ные> церковники шли рука об руку в своем рациона­
лизме. 

Непонимани<е> изображени<я> креста иначе как оруди<я> казни. 
Я пытал<ся> <сказать> о посолонь в кресте. Солнечный ритм. Восток — Север и Юг. Се­

вер видим<о> умеренн<о> консервативн<ый>; юг огненный пробразительн<ый> ог<онь>. 
Наши „левые" и правые из этого солнечн<ого> ритма церкви. Индий<ский> Сива — ру-
шит<ель> и Вишну хранитель. Ритм иконостаса. Восток = восход, а запад = запад». 

38 Слова из молитвы «Отче наш» (Мф. 6: 12). 
39 Минский Николай Максимович (наст. фам. Виленкин; 1855—1937) — поэт, литератур­

ный критик, публицист, драматург, философ. Возможно, здесь речь идет об идеях, выражен­
ных им в книге «О свободе религиозной совести» (1902). 
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не согласен с мнен<ием> Минского. — Я сказа<л> о проявлени<и> же че­
го-то, отчего молятся тысячи лет. М<ережковский> с<казал> — совершен­
но справедливо. И затем я заяв<ил> студе<нту> о широкой мыс<ли> «хоть 
на науку». Здесь перешла тема на изображ<ения> иконописные и <об> их 
глубине и о том, что «Николай — Зимний» постаревший, потемневший по­
тому, что дерево увяло. Тут Мережков<ский> прямо заскакал, «именно Ни­
колай Зимний», и отошел к дверям. Я с Розановым стал говорить о изобра­
жении потемнев<шем> Божией Матери и об Афоне, откуда приш<ла> 
Иверская потемневшая.40 (Мне бы следовало сказать, что за эту темноту 
посмотреть хочется.) Вот тут-то опять подошел Мережковск<ий>, и я стал 
распространяться насчет нашего эпоса и о Христиан<стве>=хлыстов-
щи<не> нашего эпоса.41 Вот где-то тут Мережковс<кий>, стоя у двери, за­
метил: «как глубоко, как глубоко вы понимаете русский народ». Я, когда он 
приблизился, должно быть, чтобы объяснить святых воззрениями хлы­
стов — раза три-четыре называл Мереж<ковского> и В<асилия> ЕКасиль-
евича> хлыстами, на что был заявлен протест как от них, так и с дивана.42 

Кричали: «хлыстовщина». А Мережковск<ий> зам<етил>, что хлыстов­
щина от «лукавого». Что Христос был один. Розанов пояснил, что это 
Христос с маленькой буквы, но, кажется, они маленькую букву понимают 
не так, как я.43 Затем опять об Николае и «что широкость человеческ<ой> 
натуры требует разнообразия богов». Тут Гиппиус, как и раньше делала, 
замахала как плавающая лягушка правой рукой у лица и говорит: «Это 
язычество, это язычество, ах оставьте, это язычество грубое, нам надо 
христианство». И другие с дивана: «Дим<итрий> Серг<еевич>, да оставь­
те вы, ведь это хлыстовщина». Это было в самом конце за Предложение 
обрывается>. Мережков<ский> после соображ<ения> сказал, что на­
до все-таки, принимая языческую сторону, принять ее по-христиан­
ски. Затем я распространился> о всемирном Логосе = Христу «на Голго-

40 Ср. в воспоминаниях: «О Вешнем и Зимнем в иконостас<е>. Никола зимний темнее, 
черне<е> Никол<ы> Вешнего. Вн<ешний> аскетизм монастыря — давал черный цвет иконо­
стаса (Иверская — Афон). Зимнее. „«Никола Зимний?», — слыши<шь>, Зина, а". 

Темнота и старость ликов зимних в иконостасе, потому что Фрею — богу Весны цвели ве­
ликаны, и боги стареют и темнеют». 

41 Ср. в воспоминаниях: «С этой темы о зимнем и вешнем в нашей иконописи и в духе на­
родной веры разговор перешел на „хлыстов". Я, как <раз> в то время с увлеченьем читав-
ши<й> много о них, заявил к удивлени<ю> всех, что хлысты себя не именуют хлыстам<и>, 
а это их <нрзб> их наз<вали> хлысты. <...> 

„Хлысты" это прозвище враждебных к ним, а они себя — „христы", т. е. „помазанниками", 
христы в мировом смысле том, что свет Христов просвещает всех, и когда он в нас, то он ви­
дится в человеках, хотя человек и не он, не свет. 

Так я в то время объяснял и старался оправдать учение хлыстов. При этом основное значе­
ние придавали людям, которые словом учени<я> помогали увидеть тот свет Христов». 

42 Подразумевается 3. Н. Гиппиус. 
43 На слова Розанова о «маленькой букве» Мережковский, по воспоминаниям Иванова, 

отвечал, «что это „на Жорж Занде" хри<с>т<ос> опошленное понятие». «Я возражал, что это 
глубоко необходимое. Потребн<ость> разнообразия в преломлении света Христова, отсюда 
множество разнообр<азных> ликов Христа и святых. Что эт<и> образы берутся и пишутся с 
живых лиц, в которых верующими и иконописце<м> видится т<от> свет Христов и что в тот 
момент, когда видится Кот> свет в человеках — он может и заменят<ь> икону». В разговоре с 
Ивановым 8 апреля 1902 г. Мережковский упомянул свою статью «Христос с маленькой и 
большой буквы» в «Мире искусства». 
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фе»,44 я сказал и о теперешней нашей жизни, как о крестном страдании* 
Худой с длин<ным> лицом45 потом под конец меня спрашивал, «откуда вы 
это крест выкопали, ведь у Розанова и Мережковского, о которых Вы гово­
рите, что всем обязаны, нет об этом». Я т<огда?> («свинская» ошибка). Ка­
жется, Мережковск<ий> боится призн<ать>, что Отец есть тот же Хри­
стос. 

Во время моего Христославления Роз<анова> и Мережк<овского> я за­
метил, что «Диана <и> Афродита» статья была для меня как бы тем этю­
дом Паганини, который он дал своему ученику и сказал и т. д.46 Розанов за­
метил, что как другой раз напишешь статью и не знаешь, что она делает в 
душах, даже, каж<ется>, прослезился.** Но — в самом конце. В конце я 
заявил сербу Святозару Светлановичу, что всякий отец есть Бог Отец. Он, 
кажется, был этим страшно рад. 

В прихожей В<асилий> В<асильевич> целу<ет> руку у Гиппиус, выхо­
дили с лестниц<ы> все вместе, Г<иппиус>, я с сербом идем с Гиппиус. Ка­
лоши, [лай] серого, лайка залая<ла>. После по улице я с Гиппиус и веду 
разговор сперва об том, участв<ую> ли я в беспорядках,47 и затем, когда я 
сказал, что не могу жертвовать да и не особенно сочувствую, и перешел на 
тему, что за Христом не пойду, если надо будет оставить отца и мать или 
пожертвовать. Был объявлен «несчастным человеком». Тут, садясь на из­
возчика на углу Вознесенского и Воскресенск<ого>, Гиппиус жалуе<тся> 
на меня Мережк<овскому>, тот говорит, что я «только искренний чело­
век». Кажется, на серба сильное впечатление произвело, что я сказал о том, 
что предпочту вечную смерть свою, чем пожертвую матерью и отцом. Тут 
же я распространился насчет наш<его> «Знаменья». Спросив меня, откуда 
я родом, он сказал: «северн<ые> цветы».48 Он же серб. 

От лукавого 
Пропуск<и> 
Пропу<ски> 
Во время чая все говорили Мережковс<кий> и Гиппиу<с>, что приве­

дут Михайловского «к одному знаменателю».49 «Дайте мне в руки Михай-

* Сегодн<я> 18 марта, проходя по Забалкан<скому> в магазине старых икон, я ви<дел> 
Христ<а> с Крестами, на которых наши грехи написаны. 

** Я кричал, что потому Дмит<рий> Серг<еевич> Христос, что он свел огонь с неба и 
я горю. 

44 В воспоминаниях это место передано подробнее: «Я говор<ил>, ч<то> Церковь в тех 
глубин<ах> сво<их>, в кото<рые> сознан<ие> учащихся не проникает, <...> соедин<яет> 
древн<ее> с новейшим. 

Но и филос<офская> мыс<ль> о „мировом Логосе", т. е. мир<овом> Христе <...> 
В иконописи Ангел держ<ит> шар — мир, на котор<ом> букв<ы> Хр., т. [е.] Христос. 
Мережков<ский> эт<о> подтвердил. 
О мировом страдании как миров<ой> Голгоф<е>, распятии мира. 
Все врем<я> повтор<ял>, что эт<о> не мое, а от М<ережковского> и Розан<ова>». 
45 Речь идет об Иосифе Иосифовиче Колышко (1862—1938) — публицисте, драматурге, 

сотруднике газ. «Гражданин» (псевд.: Серенький, И. Райский). 
46 Источник не установлен. 
47 Подразумеваются студенческие беспорядки (сходки и пр.) в университете. 
48 Аллюзия на название альманахов «Северные цветы». 
49 Отголосок полемики Мережковских с публицистом-народником, литературным крити­

ком, редактором «Русского богатства» Н. К. Михайловским. 
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ловского, дайте, дайте мне его», — крич<ал> М<ережковский>. Я тут вста­
вил первое слово: «Крови, крови, Яго!».50 «Да, Крови», — это было первое 
слово Мережков<ского> ко мне. 

Васили<й> Василье<вич> при прощани<и>, когда мы вышли на лест­
ницу, позвал меня: «Иванов, в воскресение пожалуйте, все забываю, вы 
простите мен<я>, имя и отчество». Все очень крепко и доверчиво жали ру­
ку мне. 

Когда я сказал, что Николай — постаревший бог [громове<ржец>] и по­
старел потому, что он «зимний», Фрей увядши<й>, тут Мереж<ковский> и 
с<казал>: «Зимний, именно Зимний Никола<й>, Зинаида, слышишь, Нико­
лай — Зимний!», — «Ах оставьте, это язычество, язычество». 

Я, сказав о всемирн<ом> Христе, я упомянул о изображении на иконах 
Ангелов с шаром, на кото<ром> <написано> «Хр». Розанов переспросил, 
а Мережковск<ий> сейчас же сказал Розанову, это = Христос. 

На диване сидящ<ий> господин рассу<ждал> о том, почему ушел Яны­
шев,51 и сказал, пот<ому> ч<то> «почувств<овал> себя не передовым, ста­
рым». «Знаете, как и В<асилий> В<асильевич>, что приходят моменты, 
обыкновенно осенью при плохой погоде, что сознаешь себя старым». 

После моих панегирик Мережков<скому> и Розанову относи<тельно> 
«Дианы и Афродиты» Мережков<ский> восклик<нул>, что вот мы поста­
вим «Ипполита», это будет прямо-таки богослужение.52 

Мережковс<кий> вначале после чая гово<рил> ориг<инально> о том, 
что чудеса Иоанна Крести<теля> допустимы. 

<ночь на 25 марта 1902 г.> 
Был 24 марта у Розанова. Народу масса. Дягилев, Бакст, Нурок... Пет­

ров.53 Каж<ется>, Мережковс<кий> и Гипп<иус> вошли, я как-то их за 

50 Цитата из трагедии У. Шекспира «Отелло». 
51 Янышев Иоанн Леонтьевич (1828—1910) — протопресвитер, профессор С.-Петербург­

ской духовной академии, богослов, духовник императоров Александра III и Николая II. Речь 
идет о его выходе из РФС. Ср. в воспоминаниях П. П. Перцова: «Собрания оборвались скоро: 
такой парадокс вообще не мог долго продолжаться. На минуту их спасло „честное слово" 
Янышева Николаю II, что на собраниях нет ничего преступного» {Перцов П. П. Литературные 
воспоминания 1890—1902 гг. М., 2002. С. 268). 

52 Речь идет о постановке «Ипполита» Еврипида в переводе Мережковского в Александ­
рийском театре (перевод был впервые опубл. в 1893 г.). «...согласно плану энтузиаста — ре­
жиссера Юрия Эрастовича Озаровского, которому была поручена постановка, надлежало 
представить трагедию так, как ее видели афиняне полторы тысячи лет назад, не исключая ре­
лигиозно-ритуального характера. Этим Озаровский особенно угодил переводчику Еврипи­
да — Д. С. Мережковскому. Склонный все принимать и истолковывать с какой-то религиоз­
ной, а то и мистической точки зрения, Дмитрий Сергеевич и в этом „возвращении к подлинной 
трагедии" видел некий залог поворота в религиозном сознании нашей эпохи» (Бенуа А. Н. Мои 
воспоминания: В 5 кн. М., 1980. Кн. 4—5. С. 371—372). См. также: Розанов В. «Ипполит» Эв­
рипида на Александрийской сцене // Мир искусства. 1902. № 9/10. С. 240—248 (то же: Роза­
нов В. В. Собр. соч. [Т. 1.] Среди художников. М., 1994. С. 202—211). 

53 Дягилев Сергей Павлович (1872—1929) — театральный и художественный деятель, 
один из создателей объединения и журнала «Мир искусства»; Бакст Лев Самойлович (наст, 
фам. Розенберг; 1866—1924) — художник, участник объединения «Мир искусства»; Нурок 
Альфред Павлович (1860—1919) — сотрудник журнала «Мир искусства» (псевд.: Силен), со­
служивец Розанова по Государственному контролю; Петров Григорий Спиридонович (1866— 
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спин<ой> почувствовал. Мережк<овский> крепко жмет руку мою. «О силе 
и насилии». 

После чая я сидел в столовой с Розановой дочерью и Студентом.54 Раз­
говор ше<л> о «М<ире> Иск<усства>» и о Галевском <?>. В это время к 
спинке моего стула, повернутой к двери, ввиду у образов, вошла Гиппиус. 
«О чем идет речь». Я, к<ак> кажется, при ней сразу поднялся со стула 
ка<жется?> и се<л> на другой. Гиппиус отодви<нула> его к стене и се<ла> 
рядом с доч<ерью> Роз<анова>. 

«Ах, все это декадент<ство>, упадок», отно<сительно> выст<авки> 
М<ира> искусств<а>, на кот<орой> она и не была. 

Я — «что же такое декадентство». 
Г<иппиус> — куря папиросу. — «Это искусство для искусства — там, 

где нет религии». На эту тему разговор вернулся впоследствии, когда 
он<а> стала стихи читать. Я после сти<хотворения> «Сижу у окна я, сижу 
я сижу, гляжу на дома и гляжу я гля<жу>...»55 заметил, что эти стихи рели­
гия, на что получил молниеносный взгляд. Но перед декламацией был раз­
говор о том, что у нас в церкви никто ничего не понимают, что читают по-
славянски. Из Павла привел 14 гл. Посла<ния> Коринф<янам>.56 Я заме­
тил о понимании старообрядцев. Г<иппиус> — «старообря<дцы> исклю­
чение занимающ<ие>, а спросите выходящий народ из церкви, кто что по­
нял». 

Я — «если бы и по-русски читали, никто ничего не понял бы, это про­
исходит от невежества. И что по-русски читают в Стремянной,57 по-рус­
ски, и что тоже никто нич<его> не понимает и колорит теряется». 

Г<иппиус> — «у вас все эстетизм».58 

Я — «позволь<те>, эстетизм не для эстетизма, а для религии. Затем я 
перешел на то, что обрядность нужна и что я также восприму католичест­
во».59 

1925) — священник (до 1908), известный проповедник, публицист, общественный деятель ли­
беральной ориентации. 

54 Речь идет о падчерице Розанова, А. М. Бутягиной (см. примеч. 3 к письму 5) и о студен­
те консерватории Дане, учившем младших Розановых музыке. Д. А. Лутохин вспоминал о 
влюбленности в него А. М. Бутягиной. 

55 Источник не установлен. Единственное близкое по смыслу стихотворение — «Старико­
вы речи» («Иль дует от оконницы? / Я кутаюсь, я зябну у огня... <...> Гляжу на уголь тлею­
щий...»). 

56 Вероятнее всего, Иванов процитировал стих: «Ибо кто говорит на незнакомом языке, 
тот говорит не людям, а Богу...» (1 Кор. 14: 2). 

57 На углу Стремянной и Николаевской улиц находилась церковь Пресвятой Троицы при 
Обществе распространения духовно-нравственного просвещения в духе Православной церк­
ви, построенная по проекту Н. Н. Никонова и освященная в 1893—1894 гг. В 1895 г. при храме 
открылся зал для бесед. 

58 Ср. в одном из писем Гиппиус к С. П. Каблукову: «Что касается до вашей влюбленности 
в православный культ, то, пожалуй, тут столько чистой эстетики у вас, — самой чистой, — что 
ничему это повредить не может; нужно только в сознании своем отделить эстетику от рели­
гии и давать первой место подчиненное. <...> Лишь бы она только глаза не туманила, когда 
нужна бывает особенная их ясность» (ОР РНБ, ф. 322, ед. хр. 4, л. 183—184). 

59 К этому месту Иванов в 1936 г. сделал вставку: «О чтении в церкви на „непонятном язы­
ке" Павла мне и о суждени<и> в послани<ях>. Если это эстетизм требова<л> сохране<ния> 
стиля, то не для эстетизма, а для религии. Славян<ский> язык входит в обрядное Православие. 
Латинский не случайно в Католичест<ве>. Обрядность это одежда изображаемого Духа, кото-
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Г<иппиус> — «у вас эстетизм. Да и потом, разве я отвергаю обряд­
ность?». 

Перед эти<м>, я не помн<ю>, когда-то она, кажется, по поводу приня­
тия обрядности, заявила, что это монашество. Я заявил, что отрочество 
<склонно> отвергать обрядность <нрзб>. 

Насчет исповеди у Ги<ппиус> зашел разговор <...> 
Г<иппиус>: «Я 15 лет не говела». 
Роз<ано>ва д<очь>: «Как же это так, ведь без этого невозможно». 
Г<иппиус> — «Зачем я буду причащаться, когда я вижу такое отноше­

ние». 
Я — «Но ведь обряд не испорчен сохр<анился>, восприми<те> обряд и 

по вашему религиозн<ому> сознанию относитесь».60 

Г<иппиус> — «Как я буду исповедываться, в чем? Не в том, что „само­
надеянности, самовлюбленности"»61... ее сила. 

Потом я говорил — что сам верю, что после втор<ого> приш<ествия> 
Куполом будет небо и образа мы сами. 

Зате<м> декламация. 
«Ты думаешь, Голгофа миновала? 
А помнишь я по площади беж<ал> <...>»62 

Мережковск<ий> при этом заметил, что действительно мы все рас-
пин<аем> Христа. 

Затем он сказ<ал>, что-то до такой степени изумительное, цел<ое> от-
кров<ение>. 

Мережковский — «Заметьте, в Евангели<и> никогда не говорится о по­
гребении, о смерти, о упокоении, — вечном, а говори<тся> о воскресе­
нии». И тут привел стихотворение Тютчева (тоном таким, как Лермон-
товск<ое> «Мцыри» <нрзб>) «О не зарывайте меня в землю сырую, 
скройте, укройте меня в траву густую, пускай ветерок шелест<ит> травою, 
свирель поет издалека, светло и тихо, облака плывут по небу надо мной».63 

А у нас обряд погребения таков, что ясно, что не воскреснет. «Со свя­
тыми упокой!».64 Зарывать в землю ужасно, страшно, невыносимо. 

рый выразится так. Надо до конца понять дух через стиль, чтоб пресуществить. В этом смысле 
<...> дух музык<и> проник<ает> и в Католич<ескую> мессу и протестант<изм>». 

60 В 1936 г. Иванов хотел подробнее передать свои слова: «О прощен<ии> на исповеди не 
от свящ<енника>, а от Бога, и если свящ<енник> не поймет, то Бо<г> поймет. И что обряд­
ность в исторических наслоениях, через которые надо прокапываться к сущности, приходя­
щей в одежде. А на одеждах и масках мистерии неизбежно в мире лежит слой исторической 
пыли и грязи». 

61 Измененная цитата из стихотворения Гиппиус «Что есть грех?» (1902), посвященного 
В. Ф. Нувелю и впервые опубликованного в журнале «Новое дело» (1902. № 9). Ср.: «Грех — 
маломыслие и мал одеянье, / Самонелюбие — самовлюбленность...». 

62 Приводится стихотворение Гиппиус «Ты думаешь, Голгофа миновала...», опубликован­
ное в 1903 г. под названием «Сообщники». Беловой автограф содержится в письме А. Белому 
от 5 апр. 1902 г., в котором, среди прочего, говорилось, что эти стихи «очень нравятся Блоку» 
(см. коммент. А. В. Лаврова: Гиппиус 3. Н. Стихотворения. СПб., 1999. С. 477). Запись Иванова 
позволяет «сдвинуть» датировку стихотворения на несколько дней ранее. Иванов записал сти­
хотворение по памяти. Возможно, это неизвестный более ранний вариант. 

63 Неточно цитируется стихотворение Ф. И. Тютчева «Весеннее успокоение (из Уланда)» 
(<1829>). 

64 Заупокойный кондак (поется на панихидах, отпевании, при погребении и т. п.). 
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Валер<иан>ъ Ал<ександрович> спрашив<ает>: Как же? иначе. 
Мережковс<кий>: Вы спрашиваете как? Не могу я сотворить чуда... 
Гиппиус — «Во блаженном успении вечный покой»65 это ужасно. Это 

действи<тельно> вопрос 
Зате<м> прочла Гиппиус про Костер, политый водой и котор<ый> ни­

как не мог<ли> зажечь.66 Это — религиозн<ое> собрание. 
Мережковск<ий> заметил, что все-таки костер есть, сложен, и что все-

таки есть огонь (обо мне, может быт<ь>, и влюблен). 
Гиппиус прочла еще о диаволе, котор<ый> всю жизнь плел сеть зла и за 

которого она будет перед Христо<м> просить о помиловании.67 Жена Роза­
нова за<метила>, что у нее в квартире «слава Богу, диавола не водится».68 

После стихотворе<ния> «Исповедь», «....самонадеянье, самовлюблен­
ность...», Розанов заметил, что это где-то между 1-ой и 2-ой заповедью.69 

8 апреля 
Вчера был у Розанова. Жена уехала в Липецк <?> смотреть дачу. Он 

озабочен очень, что не сказал ей, чт<о> она в — Кируг <?> 
Мережковский войдя поздоро<вался>, и я не сказал. А потом, когда по­

звали чай пить, то взял меня за локоть и, отозвав к роялю, сказ<ал>: «мне 
надо с вами поговори<ть>». «Извините, что не писал вам, потому что ду­
мал увидеть вас зде<сь> у Розан<ова>, а писать письма я совсем не умею». 
Я стра<шно> сконфу<зился> и залепетал «о то<м>, что это пис<ьмо> бы­
ло страшная глупость и что отве<та> не стоило».70 Он: «нет, не скажите. 
Мне <нрзб> понравилось». Потом на мои уверен<ия>, что я Хлестаков, он 
зам<етил>, что это и он тоже про себя дума<ет>, что он не чувствует ника­
кой силы в себе. Я ему, чт<о> Вы <нрзб> ч<еловек>, а я. Он: «и это ничего 
не значит. Я Хлестаковым себя чувству<ю>». Я — «я отто<го>, что мне ка­
жется, не легко ли все мы воспринимаем это все». Он — «Да, именно...». 

b Должно быть: Валентин. 
65 Возглас диакона (или священника), предваряющий троекратное пение «Вечная память» 

в конце отпевания, панихиды, литии. 
66 Речь идет о стихотворении Гиппиус «Костер» («Живые взоры я встречаю...», 1902), впер­

вые опубликованном в «Новом пути» (1903. № 9). 3-я строфа его: «Я отступаю, безоружный, / 
И длю я праздный разговор, / И лью я воду на ненужный, / на мой безогненный костер». «Под­
текст» стихотворения в комментариях не был отмечен. 

67 Имеется в виду стихотворение Гиппиус «Божья тварь» (1902), впервые опубликованное 
в 1903 г. в альманахе «Северные цветы». 

68 По воспоминаниям Т. В. Розановой, Варвара Дмитриевна «очень не любила Мережков­
ских и недовольна была сближением отца с ними, считала это удалением от церкви отца и 
очень волновалась» (Розанова Т. В. Воспоминания об отце... С. 85). 

69 Речь идет о сотворении «кумира» из собственного «я». Ср.: Исх. 20: 3—4. 
70 Черновики письма (30 марта—2 апр. 1902 г.) сохранились в дневнике Иванова. В 1936 г. 

Иванов вспоминал: «После вечера 24 марта — Лекция Мережковского „Судьба Гоголя" в Со­
ляном Городке. 29 марта. (Дневник и печатная выдержка из Нов<ого> Вр<емени>, выпи-
сыв<аемого> Розановы<м>). Пустоват<о> на лекци<и> и почему лев<ые> и правы<е> тече­
ния ни в тех, ни в сех. Манера чтения Мережковс<кого>. Самобыт<ная> <...> Впечатление. 
„Хлестаковщина" мен<я> измучила. Письмо Мережковском<у>. О карикатуре на себя (Хле­
стаков) и через мрак карикатуры пройдя, сказ<ать>: „иди за мной Сатана". Клевета диавола и 
значен<ие> его. Идти за ним, чтоб не обратиться в карикатуру человек<а>, я долго чувст<во-
вал> за собой карикатуру и не гово<рил>: „отойди от меня"». 
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Затем он сел со мно<й> рядом за столом, на углу сидел Минский. 
Он — «это страш<ное> одиночество. Вот почему нам и необходимо 

быть вместе. Не знаю как Вы, а Вам не с<ледует> отходить от Церкви». 
Я — «Я не отходи<л>. Я так же молюсь на колен<ях>, как и прежде с 
сам<ого> детства». 

Он — «Я это очень понимаю». 
Я — «О том, как мало понимающих людей и что как нагло поняли его 

в собраниях». «Боже, дай мне быть с темными».71 Аплодировали. 
Он — «Да это ужасно, возмутительно...». 
Я — «О Минском — закон ли Закон Божий». 
Он — «Да — да». — И прекратил разговор. 
Вып<ив> чашку чая, я выш<ел> из-за стола, чтобы дать другим место. 
3<инаида> Ник<олаевна> — Евг<ений> Павл<ович>, куда вы ушли? 
Минский — о том, что все теперь, кроме него, спят. 
Затем я ушел в гостиную <...> разговоры. 
Александра Михайло<вна> 
Варвара Димитриев<на> 
Розанов — «унич<и>жит<ельный> отзыв». 
За столом пото<м>. Розанов говорил о необходимости в Христи-

а<нстве> «Давидова плясания».72 Валентин Алек<сандрович> улыб-
нул<ся>. Р<озанов> — «вы не извольте улыбаться, милый наш Мазини».73 

Вот теперь никак мы этого достигнуть не можем. 
Мережк<овский> — теперь все сгибаются, становятся на колени и 

ста<раются> как мо<жно> меньше стать, сжаться. А если экстаз, то от это­
го сжима<ния> им радость более божественная, как у хлыстов. (Это он 
ошибается, я.) 

Минский возражал — у евреев становились, ст<ановились> в Ветх<ом> 
Завете на колени. Ему ответили, что становились. 

(Им надо бы было, и я хотел возр<азить> об «священной роще Бекли-
на».74) 

Мережк<овский> — Здесь гордости нет. 
Ст<аров>75 в<озразил> — и не надо гордости, и слава Богу, гордость в 

Господе. (Я думаю, что и М<ережковский> пра<в> и Старов прав. Гор­
дость в Господе нужна, да так и Мережк<овский> подразумевает.) 

Розанов — Мереж<ковский> о тарантуле.76 

71 Возможно, цитата из речи Мережковского в РФС. 
72 Речь идет о скаканье Давида пред Ковчегом (2 Цар. 6: 14). 
73 Мазини Анджело (1844—1926) — итальянский тенор. Т. В. Розанова вспоминала, что 

Тернавцев «был очень красивый, статный человек, веселый, похожий на итальянца» (Розанова 
Т. В. Воспоминания об отце... С. 66). Позднее с Мазини Розанов сравнивал не Тернавцева, а ли­
шенного сана священника Г. Петрова. См.: Розанов В. В. Сочинения: В 2 т. М., 1990. Т. 2. 
С. 654. 

74 Беклин Арнольд (1827—1901) — немецко-швейцарский художник-символист. 
75 Псевдоним В. М. Скворцова, см. о нем примеч. 12. 
76 Отсылка к книге Мережковского «Л. Толстой и Достоевский», в которой многократно 

используется заимствованный у Достоевского символ паука или тарантула. «Бог-Зверь, Бог-
Тарантул. <...> Этот образ какого-то мистического Насекомого, Паука, Тарантула проходит 
сквозь все произведения Достоевского <...>. Он открывается ему <...> как символ жестокого 
сладострастия и сладострастной жестокости, как „раскаленным углем" в живой плоти тлею-
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Мережк<овский> —это тайна зверя. Пример Лизы из Бесов77 и Веры.78 

Ипполи<т>. У Ипполита ше<ве>ли<тся> звер<ь> тарантул, и вот собака — 
доброе начало, хватает тарантула, но сам<а> страдает, и затем входит 
Мышкин.79 Тайна сладострастия зверя. (Я прибавлю, тайна перехода из 
Бога в диавола.) 

Беседа о пауках и паучихах, пожирающих своих самцов.80 

Розанов — «Это тайна зверя. Здесь тайна рождения и смерти соприка­
саются». 

Минский о воскресе<нии> челов<ека> как той же плоти не верует. 
А вдруг к<ак> вер<но> там. 

Мережковс<кий> — У Толстого Душа это какая-то душенька, которая 
пошла к небу.81 

Мережковс<кий>, выходя из-за сто<ла>, сказал: «Может быть, зайде­
те к нам, адр<ес> 24. Я вс<егда> дома». 

Затем гости. Колоброжение Г<иппиус> с Р<озановым>, тот в <нрзб> 
был при положении. <...> Пос<ле> чтение стихов. И з<аметила> Г<иппи-
ус>: «Евг<ений> Пав<лович>, здесь или у меня», сидя на столе и пол<о-
жив> но<ги> на кресло. «Я прочту вам о Диаволе». В<алентин> Алексан­
дровиче «кто это Евг<ений> Пав<лович>?». Я отв<ечаю>: «Я». В<ален-
тин> А<лександрович> поклон<ился>, читал с усмешко<й>, как бы 
поздравил. Я вск<очил> и задел стол, но он Предложение обрывается>. 
Мне пришлось войти вперед. И внушить черт знает какое положение. Всем 
неловко. Мереж<ковский> ходил и пристально всматрив<ался> в Г<иппи-
ус>, и он хотел внушить уйти. 

В<алентин> Ал<ександрович> ушел к мале<нькому> столу и там с на­
смешкой похаживал. Наконец Мер<ежковский> ушел в прихожую и за-
же<г> лампу. 

щий и вместе с тем эту плоть разлагающий, „тлетворный дух", начало рождения и смерти, на­
чало „вечно гноящейся язвы жизни"...» (Мережковский Д. С. Л. Толстой и Достоевский. М., 
2000. С. 420—421). Книга печаталась в «Мире искусства» с 1900 по 1902 г. Между прочим, в 
библиотеке Достоевского был оттиск статьи Н. П. Вагнера «Наблюдения над тарантулом...» 
(см.: Библиотека Ф. М. Достоевского: Опыт реконструкции. Научное описание. СПб., 2005. 
С. 155). 

77 В книге Мережковского в ряду указаний на символ паука у Достоевского вспоминаются 
и слова героини романа «Бесы» Лизы Тушиной: «Мне всегда казалось, — говорит Лиза Став-
рогину в бреду той внезапной ненависти, в которую иногда вырождается любовь, — что вы за­
ведете меня в какое-нибудь место, где живет огромный злой паук в человеческий рост, и мы там 
всю жизнь будем на него глядеть и его бояться» (Мережковский Д. С. Л. Толстой и Достоев­
ский. С. 421). 

78 Вероятно, речь идет о Вере Лебедевой — героине романа «Идиот». 
79 Эту сцену — сон Ипполита о насекомом из романа «Идиот» (часть третья, гл. V; Досто­

евский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1973. Т. 8. С. 323—324) — Мережковский анализирует 
в одной из глав своей книги. См.: Мережковский Д. С. Л. Толстой и Достоевский. С. 172—173. 

80 В Пушкинской речи Достоевский сравнил с подобной паучихой Клеопатру из «Египет­
ских ночей». Ср.: Мережковский Д. С. Л. Толстой и Достоевский. С. 421, 448. 

81 Возможно, эта реплика Мережковского отозвалась в «Уединенном» Розанова. Ср.: 
«...гуляй, душенька, гуляй, славненькая, гуляй, добренькая, гуляй как сама знаешь. А к вечеру 
пойдешь к Богу» (Розанов В. В. Уединенное. Опавшие листья. Апокалипсис нашего времени. 
С. 61). 
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В<алентин> Ал<ександрович> подо<шел> ко м<не> и сказал: «а вооб­
ще, знаете, романс „По<д> душист<ою> веткой сирени поцелуем дай заб­
вение"».82 

Гип<пиус> <начала> прощат<ься>. 
Розанов мне в прихожей сказал: «всегда рад Вас видеть, до 

свид<ания>». 
Когда сошли вниз, то Г<иппиус> — с Мережк<овским>. «Дим<итрий> 

Серг<еевич>, а пригл<асил> ты Ев<гения> Павл<овича> к нам?». От 4 
до 5. «Мы напиш<ем> письмо ем<у>?». Я ту<т> пробормотал благодар­
ность и т<отчас> сош<ел> вниз за руку. Ужасно гадко вышло. Надо что-то 
исправить. 

Скверно то, что Г<иппиус> не пода<ла> руки, а М<ережковский> как-
то хихикнул. 

<Из записи от 9 апреля (разговор с Мережковским 8 апреля)> 
О Розанове как мечущемся, то в Египет, то в Грецию, и близости моей 

к нему.83 

21 апреля. Вчера был у Мережковских. 
Сперва в будуаре гостил. На кушетке. У стола Розанов. За столо<м> 

против Мережковский, оба спорили. Камин топи<лся> жарко. <...> 
3<инаида> Н<иколаевна> у стола рядом бли<з>ко с председателем Р<ели-
гиозно->Ф<илософских> с<обраний>.84 У дивана под образо<м> Бакст и 
уже после 2 священ<н>и<ка>, оди<н> отец Иоа<нн>.85 

3<инаида> Н<иколаевна>: «вот, Ев<гений> П<авлович>, вы насто-
ящ<ий> Диавол». 

3<инаида> Н<иколаевна> о сне, в к<отором> Христос грыз крест. 
О то<м>, ка<к> она грызла саркофаг отгрызку. (пропуск в рукописи. — 

О. Ф.) верить. «Я верю ди<аволу> в религии». У ками<на> жарко. Цветы 
ню<хали>. Затем заявил ей я, что ее новые стихотворени<я> с соснами по-
раз<ительно> груст<ны> и прекрасн<ы>.86 

Сказал о том, как исповедывал<ся> и причащался с ревом.87 Затем она 
показывала цветы поддельные и сказа<ла>, что Мережк<овский> целый 

82 Подразумевается один из вариантов городского романса на стихи В. В. Крестовского 
«Под душистою ветвью сирени...» (1857). Известны также романсы на эти стихи, написанные 
Н. Д. Дмитриевым (1829—1893) и В. Н. Пасхаловым (1841—1885). 

83 Ср. в воспоминаниях: «В конце разговора Мережко<вский> сказ<ал>, что я в сво<их> 
взглядах и по темпераменту ближе к Розанов<у>, чем к нему, к Розанову, увлеченному Егип­
том до влюбленности осязаемой в Изиду». 

84 Вероятно, речь идет о В. А. Тернавцеве. 
85 Вероятнее всего, речь идет об участнике РФС священнике Иоанне Федоровиче Альбове 

(7—1921). 
86 Речь идет о стихотворении 3. Гиппиус «Сосны» («Желанья все безмернее...»), впервые 

опубликованном в альманахе «Северные цветы» в 1902 г. 
87 Ср. с дневниковой записью от 11 апр. 1902 г.: «Не могу и выразить, какое глубокое впе­

чатление произвело на меня говение. Царствие Небесное на земле, сохраненное так свято на­
шими священниками. Может, они и не понимают, что делают, но это-то и способствовало к по-
добн<ому> сохранению. — Церковь — это ковчег. Все Ангелы на куполе, Бож<ия> Матерь, 
все это освященное моим внутренним светом ожило, все было на самом деле. Если это симво­
лы, то тогда и мы символы, а если так, то ничего и не изменяется. 
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час удивлялся, что они не пахнут. Я за<метил>, что это символично. 
3<инаида> Н<иколаевна>: «Не все сим<волично>, но прекрасно и искус­
ственное». 

(Знаменатель<ные> слова, по-моему, уж не принимает ли Д<митрий> 
С<ергеевич> в течени<е> У12 и 12 <...> свое христианство за настоящ<ие> 
цветы.) 

Пошли чай пи<ть>. Мило. 3<инаида> Н<иколаевна>: «Вас<илий> Ва-
с<ильевич>, садите<сь> на диван. Евг<ений> Павл<ович>, садитесь рядом 
с Вас<илием> Вас<илъевичем>, он, кстати, вас любит как сына». 

В<асилий> В<асильевич>: «Садись со мной рядом, мой рыжи<й> 
конь». 

Затем тема воспоми<нания>. Мережк<овский> самое ужасн<ое> ска­
зал, что мы не хотим так поступать, ка<к> Достоевский, который чув-
ст<вовал> удовольст<вие> от того, что дает эта вера стара<я> народна<я>. 
Это ужасно прямо. А Розанов заявил, что чепуха и сверну<ть> все к черту 
стариков и заменить молодыми мехами.88 

Затем о проповеди священника. Об тр<ебуемом> деле уменьшения мо­
литвы за Царя. Об возм<ожности> молиться собств<енными> словами 
в церкви... 

В конце я с Мережк<овским> говор<ил> о Церкви как Ангеле Храните­
ле. На что он сказал, что все это он знает. 

Розанов со мной у рояля говорил. Я сказал, что мы хотим полюбит<ь> 
Бога и потому ищем его везде, и в Астарте и в Велесе. Он согласился и до­
бавил, что Бог должен иметь одно имя. 

— Вы что это об Астарте вспомни<ли>, верно «Сев<ерные> цве<ты>» 
прочи<тали>?89 Да я очень раскаиваюсь, что написал так. Астарта — это 
луна, связ<анная> с месячн<ыми> течениями женщи<н>. Луна сохрани­
лась и у нас под Крестом изобр<ажается>.90 

Я добавил о та<к> наз<ываемых> лунинцах.91 

Я принял Причастие, пря<мо> слезы умиления. 
Иерей в алтаре втыкал в ребро Христово копье с ложкой и давал тело и кровь Христову... 
Замечательно, что диакон, произнося эктению, крестится изображением креста на фело-

не, а мы крес<тимся> 3 перста<ми>. 3 перст<а> = крест. 
Замечательно, что блюдо с хлебом, носимое диаконом, по всей вероятности, изображает 

солнце. И когда совершается таинство, то хлеб крест<ится>, а в куполе изображается, 
долж<но быть>, солнце над Архангелами. 

Когда я каялся свящ<еннику> в том, что д<елаю> онан<изм>, то он мне сказа<л>: моли­
тесь Богу и больше всего Пречистой Богородице. 

Трогательно в исповеди попытка объяснить, разъяснить, утешить, которую делает свя­
щенник. Он не может всего, конечно, да и нельзя требовать, но смеяться над этим прямо подло. 

Очевидно, в исповеди мысль та же, что у хлыстов. Это исповедуешься Господу» (ед. хр. 1, 
л. 87—87 об.). 

88 В 1936 г. этот эпизод передан так: «Выступлен<ие> Мережко<вского> и Розанова про­
тив народничес<тва> Достоевского и Розан<ова> против старчества. Связь с Крестом». 

89 Подразумевается альманах «Северные цветы»; но в опубликованных там нескольких 
статьях Розанова об Астарте речь не идет. 

90 Распространенное ошибочное представление. Крест на «полумесяце» символизирует 
якорь спасения. 

91 Ср. в воспоминаниях: «Луна под крестом — Лунисты». 
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Я об Покрове и о свадьбах,92 сказа<л> о Афонасьеве. II том.93 

В<асилий> В<асильевич> — У вас есть? 
Я — Я чи<тал> в Публ<ичной> библиотеке. 
Замечательно, что Мережк<овский> говорил про аскети<зм> Ан<тони-

на>,94 что он смеется чисто диявольским смехом, и затем сказа<л>, чт<о> 
над Антонином все смеются, а он трагичен. 

Розанов (раньше) о том, что его главн<ая> цель искать Бога. А пот<ом> 
(в разговоре со мною) сказал, что Бог и в Вел<есе> <и в> Астар<те>, но на­
до ему дать имя. 

При выходе. 3<инаида> Н<иколаевна>: «А Вы, Ев<гений> ГКавло-
вич>, ни одного слова сегодня не сказали». 

Я: «Что же дела<ть>, 3<инаида> Н<иколаевна>». При сходе с лестницы 
Розанов меня поцеловал и пригласил прийти в воскресен<ье>, на что я на­
врал, что буду в Ц<арском> Селе. 

6 мая.95 Кончена комедия. Шел вчера зарезаться, принять огненно<е> 
крещен<ие>, окунулся в грязь, мерзость. Совсем не то, не то было. Это 
хуже всего. И в то же время это очень хорошо, так надо, так Бог захотел. 
Не было у Розанов<а> Мережковского и 3<инаиды> Н<иколаевны>, был 
Минский, отец Антонин. Каки<е-то>, черт их дери, студенты в тужу-
рочк<ах>. В кабинет<е> В<асилия> В<асильевича> Варв<ара> Дми<три-
евна> обрати<лась> ко мне и сказала: «Е<вгений> Павл<ович>, а мой муж 
от Вас пр<ямо> в восторге, Вы такое ему озарение своими ответами дае­
те». На что я замет<ил>, что В<асилий> В<асильевич> так добр. 

Когда шли в столов<ую> и в кабинет, В<асилий> В<асильевич> 
ска<зал>, что мы Вас (т. е. меня) женим (!). Я с ужасом опять сказал, что 
<мне> 22 года. Потом за чайным столом опять В<асилий> В<асильевич> 

92 1(14) октября, праздник Покрова Пресвятой Богородицы, к которому в деревнях при­
урочивались свадьбы. Была распространена поговорка: «Батюшка Покров, покрой землю 
снежком, а меня женишком». Отсюда в редакции 1936 г. короткая запись: «Покров — и снег». 

93 Речь идет о книге историка и фольклориста Александра Николаевича Афанасьева 
(1826—1871) «Поэтические воззрения славян на природу» (1865—1869). 

94 Антонин {в миру Александр Андреевич Грановский', 1865—1927) — архимандрит 
(с 1903 г. епископ Нарвский). В описываемое время (1899—1903) — старший цензор духовной 
цензуры; участник РФС. После 1917 г. — создатель и глава «Союза религиозного обновле­
ния», «...громадный рост <...> прямо-таки демоническое лицо, пронизывающие глаза и чер­
ная, как смоль, не очень густая борода. <...> главной темой его беседы было общение полов и 
греховность этого общения, и вот Антонин не только не вдался в какое-либо превозношение 
аскетизма, а напротив, вовсе не отрицал неизбежности такого общения и всяких форм его. 
<...> Естественно, вся личность Антонина в высшей степени заинтересовала тогда наш кру­
жок...» {БенуаА. Н. Мои воспоминания. Кн. А—5. С. 293—294). 

95 Этому предшествовали следующие события: «После собран<ия> у Мережков<ских> 
21-го апреля письмо <...> в связи со сказк<ой> Андерсена „Безобразный утенок" (он оказыва­
ется пото<м> Лебедем). Я говори<л> о себе и о Церкви. Церковь тоже кажет<ся> в историче­
ском <...> Утицей, а сущность ее Лебединая. Сватаю Церковь Мережковско<му> как невесту-
голубицу. На собрани<и> 2 мая по это<му> поводу вслед ядовитая кличка 3. Н. Гиппиус 
„сват"! Это <...> и вторично „сват". 

Желание оправдаться и показать, что не в шутку. Муци<й> Сцевола на огне сжег руку». 
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мне заяв<ил>, что Ва<с> мы жени<м>. «У Вас пренаивнейшие глаза». 
Я опять с ужасом отстранил<ся> и заявил о маленьких средствах, что без 
средств. Вот вопрос о сестрах.96 И что не хорошо, что они дома сидят. Что 
женщи<ны> в 5 раз становятся добрее, когда явл<яется> ребенок. (Вообще 
берегись!) Когда в гости<ной> сидел, то В<асилий> В<асильевич> 
обратился ко мне: «не читали ли вы „Древнеегипетск<ую> красоту"97 

в „М<ире> И<скусства>"?». Я сказал, что чи<тал> конец. Пото<м> танцы. 
Игра вообще скука. Я совершен<но> не способен танцовать. Глупо как-то. 

В прихоже<й> В<асилий> В<асильевич>: «Где ту<т> рыжень<кий> 
студент, он поедет с нами кататься в бел<ую> ночь». Я — «нет, у меня дома 
беспокоются». И затем самое неприятное В<асилий> В<асильевич> ска-
за<л>: «Ну вас совсем. Не хочу и прощаться (не подал руку, хотя надо при­
нять в вин<у>, что это второе прощание), надоел». Вот какое последнее 
слово ужасное, и вместе с тем хорошо, что решающее. Ухожу я опять в 
свою конуру, давно пора, завертелся, ... сильно высунулся и сейчас же по 
рожкам «надоел». Да, именно, я везде надоедаю, не сержу, не злю, не ра­
дую, а только надоедаю. 

И Мережковс<кий>-то, может быт<ь>, от меня не явил<ся>, что хуже 
горь<кой> ред<ь>ки надоел. 

Спорил вни<зу> с Петровым. Об Ив. Кон<евском>, <нрзб> пейзаже 
Врубел<я>. О Водке ка<к> пище и о хлебе.98 

Мая 2 
В Религиоз<но>-Ф<илософское> общ<ество> пош<ел>. Четверг.99 

Когда я сидел у доски с <нрзб>, 3<инаида> Н<иколаевна> подошла к 
сид<ящим> т<рем?> дамам у угла недалеко от меня. И затем ко мне об-
ра<тилась>, уходя, и сказала — «сват», но я не понял. 

С Розановым я говорил и сказал, что тайну брака «врата адовы не одо­
леют».100 При выходе в конце собрания 3<инаида> Н<иколаевна> стояла с 
председателем в дверях и, когда я проходил, то опят<ь> при дам<ах> ска-
за<ла>: «сват», я тут расслышал. И что-то забормотал. Председа<тель>, 
обра<щаясь ко мне>, сказал, что мне, должно быть, было не интересно в 
зале. Я согласил<ся>. Потом опять вернулся в зал, но при проходе так 
страшн<о> поглядел на 3<инаиду> Н<иколаевну>, вероя<тно>, это «Сват», 
это в конце с<обрания>, и Председат<ель> ска<зал>, что мне не ин<терес-
но>, но в конце. Тут подошло Мережковск<ому>. Я с ним простился, по­
здоровался. И виде<л>, что он меня вызыват<ь> не хочет. <Нрзб> ска-
за<л> Ан<тонин> явно, чт<о> приду, а и вот. 

96 Речь идет о М. П. Ивановой (см. примеч. 1 к письму от 9 апр. 1904 г.) и К. М. Косцовой 
(см. примеч. 5 к письму 5). 

97 Речь идет о статье Розанова «О древнеегипетской красоте» (Мир искусства. 1899. 
№ 10, 11—12, 15, 16—17). 

98 Подробнее см. ниже в «Воспоминаниях. 1902 год». 
99 Речь идет о XII собрании РФС, посвященном вопросу о браке. На заседании слушался 

доклад иеромонаха Михаила (Семенова). 
100 Аллюзия на: Мф. 16: 18. 
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19 мая был у Розанова.101 

Придя на верх<нюю> площад<ку>, я звонил три раза. Зате<м> после 
третьего отворили двер<ь> и впустили.102 На вопрос, дома ли, отв<етили>: 
«В<асилий> Вас<ильевич> дома. У них гостей нет сегодня». Но я все-таки 
сел. Прождав минут пять, я слышал, как и когда в первый раз пришел, 
мерн<ые> шаги по кабине<ту>. Раскрыв «Ежегодник Имп<ераторских> 
Т<еатров>», мне бросило<сь> в глаза Коми<ссаржевская> в р<усском> от­
деле.103 Еще шаги послышались, решительные шаги, и появился Ва-
с<илий> Вас<ильевич>. Я один был и ест<ественно> бросился навстречу, 
но так как он не поцеловал меня в гу<бы>, то, желая выразить благо-
дар<ность>, я хотел поцеловать руку. В этом факте я ниче<го> дур<ного> 
не вижу, пот<ому> не боюсь <...>, но вот <...>, что Вас<илий> Вас<илье-
вич> может подумать, что я из себя «Подростка» валяю.104 Вот это скверно. 
Ну ничего, все уст<роится>. Он, отдернув руку, ска<зал>: «что Вы, что ты, 
потом меня ж еще ненавидеть будете», и потреб<овал> себе чая. 

«Садись тут, сейчас чаю выпьем. Дайте чаю, я его пью, пото<м> сплю, 
а пото<м> расспрашиваю». 

На диване сидя одни, В<асилий> В<асильевич> говорил, что я напрас­
но сближаю Христа Мереж<ковского> и его Хр<иста>. Что здесь они рас­
ходятся.* Что он считает Христианство противоречивым семье и потом его 
надо устранить! А вернуться к Белесом и чел<овеку>.** 

Как же то, что напи<сал> 19-го числа, и вдруг и о Комиссаржевской 
мои,105 мне-то он говорит философи<ю> остави<ть>, он же хочет быть 
мн<е> семьянином. Затем пришли из дух<овной> академии те же блед-
н<ый> и в очках один <нрзб.>106 При них и мне В<асилий> В<асильевич> 

* Из разговора нашего за чаем. Мережк<овский> сказал В<асилию> В<асильевичу>, что 
он и Минский как бы все забыл и себя за Христа считает. (Т. е. так он сказа<л> про Минского.) 
Я же дум<аю>, что это тоже и В. Р<озанов> <нрзб>. 

** Настоящ<ая> религия это древн<ее> язычест<во>, а христианство положило на нее как 
серый пепельный слой. И что христи<анство> противоречи<т> браку, а пот<ому> и ему, 
В. Р<озанову>. 

101 Этому предшествовало «письмо Розанову с самоугрызениями»; ответ Розанова см. 
выше. 

102 Впустила Иванова бонна детей Розанова. «Когда мы подросли <...> к нам приставили 
немок-бонн, но мы с ними не ладили...» (Розанова Т. В. Воспоминания об отце... С. 48). 

103 В разделе «Русский драматический театр» «Ежегодника Императорских театров» (се­
зон 1901/02) можно увидеть несколько портретов Коммиссаржевской: в роли Дашеньки в ко­
медии А. А. Потехина «Мишура» (С. 52), с воздетыми руками в роли Гретхен в «Фаусте» 
(С. 95) и мертвой Гретхен (С. 97). Вероятнее всего, Иванов обратил внимание на вторую фото­
графию. 

104 Аллюзия на сцену из романа Достоевского «Подросток» (часть вторая, гл. первая, II; 
Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. и писем. Т. 13. С. 169). 

105 Ср. в воспоминаниях: «Я возражаю, что не семьей исчерпывается „мировая трагедия". 
Оно велико. Комиссаржевскую противопоставимте. Он находит ее манерной (после Мадон­
ны...)». 

106 Карташев Антон Владимирович (1875—1960) — историк Церкви, преподава­
тель С.-Петербургской духовной академии в 1900—1905 гг.; Успенский Василий Василье­
вич (1876—1930) — приват-доцент (позднее профессор) С.-Петербургской духовной акаде­
мии. 
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говорил, что наши священники это прежн<ие> покл<оняющиеся> Велесу, 
дородные, семейные.107 

Приш<ли> Мережковские. Опять за стол<ом> сидели так, чт<о> на ле­
вой с<тороне> Мереж<ковский>, а на пр<авой> Розан<ов>. У Мережков­
ского попросил прощения, что назвал себя сватом. Он мне ск<азал>, что 
ни<чуть> не обидел<ся> и что у него был готов ответ, но тепер<ь> он поза­
был. Я о двух безднах.108 Идея Мадонн<ы> — веры, небо. Идея содома109 

<...> Мережковск<ий> а что идеал Содомск<ий> — не существ<ует> (?!). 
Составляли письмо Плеве.110 

Мережков<ский> дал мне читать письмо себе, нап<исанное> Фрид-
берг<ом>.1П Ничего не понять. Я спросил Мережко<вского>, что мои 
письма так же трудно понять, на чт<о>: «нет, ваши письма ясны не всегда, 
но понятны». Я читал очень долго. И когда как-т<о> Гиппиу<с> спро<си-
ла>: «что, вы поняли изложенное?». Я сказал: «очень немного». Затем, ко­
гда зашел разговор о том, ч<то> с Церковью делать, Розанов ск<азал>, что 
ее прочь, что православ<ную>-то Церков<ь>.112 Мережко<вский> обер­
нулся ко мне со смехом: «вот он что скажет». 

Я: «Неужели и от „о Тебе радуется благодатная вся<кая> тварь"113 <от-
казаться>». 

Мере<жковский>: «нет, все это будет» (черт зна<ет> что такое!). 
Я — о патриархе как о видении Христа, а не только человеке и от этого 

паралл<ель>. 
Мережковск<ий> с азартом: «что вы говорите, неужели патриарха Ни­

кона можно за Христа счит<ать>». 
Я — «идеально<го> патриарха, как и идеального царя, все ошибк<и> 

которого приписывает народ министрам». 
В это время облака на горизон<те> сов<сем> откл<онились> и на фоне 

зари силуэт церкви. Мережк<овский> — «мы тут говорим и какая у <нас> 
декорация!». Потом о браке и союзе женщи<ны> и мужч<ины>. В<аси-
лий> В<асильевич> говорил, причем, кажется, склонял<ся> к свободе по 
отно<шению>. Я спрос<ил> отно<сительно> ребенка, куда его деть. И по­
том заявил, различи<е> пола как резу<льтат> зла, а не рез<ультат> зла как 

107 Ср. в воспоминаниях: «Приход двух из Академ<ии> Духов<ной>, „бледного" и „розо­
вого". „Бледный" — Карташев, „розовый" — Успенский. В. В. Розано<в> указывает на „розо­
вого" и говорит „наше духовенство настоящие Велесы", несмот<ря> на аскетиз<м> христиан­
ства». 

108 Иванов, вероятно, спросил об одной из основополагающих идей Мережковского — 
идее «верхней» и «нижней» бездн — бездне духа и свободы и бездне «плоти и необходимо­
сти». Ср.: Мережковский Д. С. Л. Толстой и Достоевский. С. 467—470. 

109 Подразумевается заимствованная из романа Достоевского «Братья Карамазовы» оппо­
зиция «идеала Мадонны» и «идеала Содомского». Эти образы неоднократно обыгрываются в 
книге Мережковского «Л. Толстой и Достоевский». 

110 Плеве Вячеслав Константинович (1846—1904) — министр внутренних дел в 1902— 
1904 гг. 

1'' Фридберг Дмитрий Наумович (1883—1961) — студент университета, сотрудник жур­
нала «Новый путь», поэт. 

112 Ср. в воспоминаниях: «В. В. Розанов — „церковь прочь с православи<ем> и стар-
чест<вом>..."». 

113 Песнопение из Литургии св. Василия Великого, обращенное к Пресвятой Богородице. 
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рез<ультат> ра<зличия> пола. И при<мер> ри<совал> о детях и<г>раю-
щих. 

Розан<ов> ска<зал> о свое<й> дочери,114 что она п<яти> лет, а украша­
ет ленточкой се<бя>, что это заложено, и мальчик<и> тоже. 

Перцов,115 Мереж<ковский> и Роза<нов>, а по<том> Мережк<овский> 
ушел в гости<ную> прощаться. 

Все шли пешком до до<ма> Мереж<ковских> по Воскресенскому 
пр<оспекту>. Я сказал, чт<о> пророч<еское> что-то в Воск<ресенском> 
пр<оспекте>, о Мереж<ковском>, а уж живет на площа<ди> Спаса Преоб-
раже<ния>.116 На Воскресенском гов<орил> о Боге те<ле> и Бо<ге> 
дух<е>. Спросил, считает ли Мер<ежковский> «Дитя Солнца — Хри­
стос??». 

Солнце за Христа, ск<азал>, = пантеизм. 
Я с<казал>: «Пантократор Христос».117 

О красоте говорил я, и он с<казал>: «да, он<а> нужна. Неужели он<а> 
не ра<дость>». О кра<соте> я говор<ил>, когда в конце Воскресенс<кого>. 
А заря так и горела и разгор<алась> и облист<ала> при багр<янце> зло-
вещ<ем>. Мережк<овский>. 

При прощании в прихожей Розанов. Он сказал, прощ<аясь>, мне: «при­
ходите на будущ<ий> год118 к завтраку, я вам моих детей покажу». Мереж-
ков<ский> засмеялся. 

А Роз<анов>: «нет, господа, он (т. е. я) у нас молодец и замечательно на­
блюдателен». Мережковс<кий>, кажется, в это время совсем выходил. 

Падре Велес.119 У окна с Мережк<овским>. 
Мережк<овский> — «Меч я прим<у> <...> разоблачение. И по местам». 
Я — «вот напи<шите> апокалиптическое видение в францу<зском> по­

езде, сошедшем с рель<с> и влекущем раненых и больных, и еще шакалы 
поют!». 

Мережк<овский> — «Да!» 
За столом когда сидели, т<о> Роз<анов> обратился к другому В<аси-

лию> В<асильевичу>,120 сидящему с Гиппиус: «Вы отсаживайтесь, не на­
до, а то она сейчас всех влюбит в себя». Затем в разгово<ре> о свободе 
любви В<асилий> В<асильевич> сказал: «Ну вот я возгораю, почувс<тво-
вав> в себе бога, к ней (т. е. Г<иппиус>), что же?». Реш<или> утверди­
тельно. 

114 Скорее всего, речь идет о Вере Розановой (см. примеч. 193). 
115 Перцов Петр Петрович (1868—1947) — литературный критик и публицист, издатель 

и соредактор «Нового пути». 
116 Окна дома Мурузи на Литейном проспекте, где жили Мережковские, выходят на Спа-

со-Преображенский собор. 
117 Ср. в воспоминаниях: «„Розовый" идет с Гиппиус под рук<у> по Воскресенскому до 

Сп<аса> Преображения. Мережковс<кий> со мной. О храме в солнце. 
Он — Это пантеизм. — Я. — Это Пантократор». 
118 Имеется в виду — осенью, после возвращения с дач. 
119 Речь, по-видимому, идет о В. В. Успенском (см. примеч. 106). 
120 Речь идет о В. В. Успенском. 
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Жена Розанова во время чая ск<азала>, чт<о> В<асилий> Вас<илье-
вич> очень не ровен, то обнимет вот как, а то <нрзб> оттолкнет холодом.121 

Про<пуск>. Розанов: «Дими<трий> Серг<еевич>, ведь вы говори<ли> 
насколько я знаю, не испытали страшн<ого> горя, а вот если бы испытали, 
то не говорили бы о радости страдания». 

Мережковс<кий>: «нет, В<асилий> В<асильевич>, это В<ы> на­
прасно». 

Розанов: «Ну представьте себе, случись что с нашим семейством, и уви­
дел бы я сына своего мертвым, то я убийца! — Ну как<ая> мне тут ра-
дос<ть>, что в жертву он принесен\». 

«Вообще я как начинаю думать о смерти, так становлюсь не-
стерп<имо> зол. А теперь не знаю, что будет дальше, и не думаю о смерти, 
а знаю, что нам будет хорошо». 

Мережковск<ий>\ «Ну вот жертв<а> собою с радостью, напри<мер> 
дуэль, влечет неслыха<нной> силой». 

Розано<в>\ «Я бы не подставил бы ни за что голову под пулю». 
Прощались в темном зале. Целовали<сь> и Мережко<вский> с В<аси-

лием> В<асильевичем>, и учен<ики>, скажем, и я. Спуская<сь> с лестни­
цы, крайне некстати кричал, что сошествие во ад. 

Розанов вначале рассказал о том, как ему кто-т<о> пишет из про-
ви<нции>, как, будучи еще ма<леньким> мальчиком, не посеща<л> цер-
ков<ь>, и вот наступило у него изв<естное> сношение, собственн<о> с 
церковью и ее жизнью, ставит свечи, лампа<ды> затепливает, и п<отом> 
Розанов, прочитав эт<о>, сейчас же достал «Слово о полку Игореве» и 
в<идит>: «Боян бо ве<щий> персты по<лагал> на <струны>, и они сами 
славу рокотаху».122 И что Велесы и те же что сами еще живут в народе и 
именно в этом духовенстве. 

Уже под конец я собственно завел разговор вот из-за чего. Я спроси<л> 
Мережк<овского> о том, скоро ли он кончит «Христ<а> и Антихр<иста>». 
М<ережковский> — «через 5 лет». Я — «у вас не такие будут, изменя<тся> 
взгляды». М<ережковский> — «да, можно будет проследить, как они изме­
нялись^) . Я — «ведь в „Юлиане" и „Воскр<есших> Бог<ах>" почти оди­
наковы». М<ережковский> — «нет, ест<ь> изм<енения>». Я — «Вы напи­
сали в „Юлиа<не>", но почему-то назва<но> „Юлиан", со вре<мени> сце­
ны с диском и Артемидой Ефесской».123 Почему он по внешнему виду 
вдруг сказал. Ведь это того же порядка как и идолы, общен<ие> приписы­
ваем. М<ережковский> — нич<его> не отве<тил>. <...> 

121 В редакции 1936 г. эта фраза заканчивается: «...а то оттолкнет, как прош<лый> раз Ива­
нова». 

122 Цитата неточная. 
123 Подразумевается XII глава первой части романа Мережковского «Юлиан Отступник», 

в которой впервые появляется одна из главных героинь, Арсиноя. Ее, метающую диск, поэт 
Публий Оптатиан сравнивает с Артемидой-Охотницей. 
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Главное было хорошо то, что диавола В<алентина> А<лександровича> 
не было. 

Когда Мережковск<ий> говорил за чаем о том, что Минс<кий> ничего 
не хочет знать и считает себя Христом, то я в силь<ном> возбужд<ении> 
сказал: «Он сверкает». Мережковск<ий> как-то вдохно<вил> взглядом ме­
ня. 

По улице когда мы шли, я ска<зал> Мереж<ковскому>, что Христос 
сломил Антонина, в нем «как демоны глухонемые»,124 на что — «да это 
так». 

Когда перехо<дили> к См<ольному>, то я <сказал>, что замечат<ель-
но>, когда древние хотели изобразит<ь> Божественность зверя, то 
изобр<ажали> его с крыльями. Надо мы [должны] крылья надо добыть.125 

Окна. 
Но зачем я сказ<ал>: «Д<митрий> С<ергеевич>, вед<ь> В<асилий> 

В<асильевич> е<сть> язычник». 
Д<митрий> С<ергеевич> — «ну в тако<м> слу<чае> и я тоже». 

29 сентября 
Был у Розанова. 
Б<ыли> Бенуа, Нувель,126 Философов. 

<11 октября > 
Замечатель<ная> статья Розанова.127 Я со слезами на глазах от восторга. 

<13 октября> 
О — у Розан<ова>. Там Петров. 

15 окт<ября> 
У «Лихачевых». 
Ал<ександра> Мих<айловна> говорит, «что Мережковск<ие> летом ез-

ди<ли> на Волгу, пос<етили> сект<у> хлыстов.128 

3 ноября 
Море всем говорит об одном и том же, и всегда при этом разное и но­

вое. Так и В. В. Р<озанов>. (Вечные) песни синицу. 

124 Цитата из стихотворения Ф. И. Тютчева «Ночное небо так угрюмо...» (1865). 
125 Ср. в воспоминаниях: «Я об обожани<и> и обожении <...> в юности как источн<ике> 

телесного богопознания. <...> 
О связи обожени<я> с Крылья<ми>. Свящ<енные> люди и звер<и> „крылаты"». 
126 Нувель Вальтер Федорович (1871—1949) — один из организаторов «Вечеров совре­

менной музыки» и объединения «Мир искусства», композитор. 
127 Речь идет о статье Розанова «Размолвка между Достоевским и Соловьевым» (Новое 

время. 1902. 11 окт. № 9556. С. 2). 
128 Поездка к озеру Светлояр описана 3. Гиппиус в путевом дневнике «Светлое озеро» 

(Новый путь. 1904. № 1,2). 
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10 ноября. Очень странно. Пошел сегодня к Розанов<у>. Наконец <...> 
при<шел> 9 ч. 20 м<инут>. Швейцар спросил <...> Принимают, «но еще 
никого нет-с». Я тогда сказал, что иду погулять. <...> 

17 ноября. <...> Очень хорошо, что не был в прош<лое> воскресение. 
Прямо чудо. Варв<ара> Дим<итриевна> в больни<це>, операци<я> была 
на эт<ой> неде<ле>, и теперь там. А<лександра> М<ихайловна> в тени. 
В<асилий> Вас<ильевич> рас<с>троен и все время лежит раздетый в по­
стели (язычник). Я пил чай, и пот<ом> он меня одного позвал, опять о се­
мье говори<л> своей и о папе и о маме сказал, то что не было сказ<ано> 
17 марта.129 «Должно быть, ваша мамаша красив<ая> была». Об силе полов 
и о снискавших кротость. <...> Спросил: «давно вы у Мережков<ских> бы­
ли?» <...> что совсем не хожу! Религ<иозные> собр<ания> <...> за-
мет<ьте?> 100 человек исключено. 

Под конец, «ну прощайте, голубчик», и благословил. Я перекрестился 

28 ноября 1902 года, четверг. 
Я не знаю, следовало или не следовало мне идти туда, в Религ<иозное> 

обще<ество>. Каж<ется>, Р<озанов> подумал, что я хочу к ним. Сказ<ал>: 
«да В<арвара> Д<митриевна> хотя и приехала, но слаба и очень слаба». 
Неужели он подумал, что я хочу туда, и спрашивал из-за этого. <...> 

Перцов в 5 часов вс<ех> принимает.130 

Прощали<сь> у выхода цел<ых> Ч2 часа. Роз<анов> пошел по Теат-
ра<льной>. Я сзади с Св<етозаром> Степ<ановичем>. 

10 декабря 
Был в часовне. <...> Пасмурн<о>, мелкий снег. К дому Мережк<овско-

го>. Дума<л> войти, но так и не решился. <...> Походил окол<о> дома и 
пошел на Шпалерну<ю>. Вижу сидит швейцар, газету читает. Прошел не­
сколько раз мимо. И нако<нец> зашел. Спрашиваю «Как здор<овье> В<ар-
вары> Д<митриевны>». И не получил <ответа>. Вернулись. Выяснил да­
же, что посл<еднее> воскресени<е> собрание было. Я сказ<ал>, чтоб он 
поклонился от ме<ня>. Он. — «Как доложи<ть>». Я. «Иванов. Да 
скаж<ите>, ч<то> рыж<ий>». 

15 декабря. Был в моленной «на часах».131 <...> 
Был у Розанова. Сперва предста<вил> ж<ене> как «единствен<ного> 

симпатичного студента». «Загадоч<ный> вид». «Зачем волосы обстриг». 
«Расс<кажите> о том, что в историче<ском> Хрис<те> нет скопчества, что 

129 Ивановы Павел Александрович (ок. 1840—1893) и Мария Петровна (см. примеч. 5 к 
письму 5). Вероятно, Иванов подробно рассказал Розанову об истории их знакомства. Могла 
речь зайти и об интересной для Розанова детали — «незаконном» происхождении П. А. Ивано­
ва (он был внебрачным сыном писателя А. К. Жуковского). См.: Фетисенко О. Л. Проповедник 
Нагорной радости: («Петербургский мистик» Евгений Иванов) // Христианство и русская ли­
тература. СПб., 2006. Сб. 5. С. 334—339. 

130 П. П. Перцов жил в меблированных комнатах «Пале-Рояль» на Пушкинской улице. 
131 Речь, вероятнее всего, идет о моленной Федосеевской старообрядческой общины, на­

ходившейся в Волковской богадельне (наб. Волковки, 3). К «федосеевцам» принадлежала ба­
бушка Иванова А. А. Шалыгина. Часы — одно из богослужений суточного круга. 
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дух — м<ужской>, ж<енский>, а двойн<ой>, а не только ж<енский>». Со-
глас<ен>, что <нрзб> чуда. 

«Вот что, приходите в собрание без повестки, вас трое знают». 
Мереж<ковский> одн<ако> как не де<лать> балаган. Как важно, что 

я не пошел к ним. 
В. Р<озанов> очень дово<лен>, что <я> справ<ился> у швейцара. 
В<асилий> В<асильевич>: «Мы встрет<имся> в раю как здесь все»,132 

не как здесь. 
Когда шли дом<ой>, то В<асилий> В<асильевич> дваж<ды> как-т<о> 

м<не> ска<зал>, что был в «моленной» и что т<ем> образам у Мережк<ов-
ского> завидую. 

1903 

1 января 1903 г. 
Важн<ый> день. Первый день, ка<к> я свободный сын. И замеча-

тел<ьное> знамение в эт<от> первы<й> день, когда встал с В<асилием> 
В<асильевичем>, уходил, пришли как раз с гулянья его дети и я с ними по­
знакомился. Истинно первы<й> знак великий. <...> 

Другая замеч<ательная> вещь. А<лександра> Мих<айловна> ска-
за<ла>, что «у Мережковс<ких> вас хотят видеть». Неужели так. 

3) Розан<ов> спросил: «вы бы написали что-ни<будь> в „Новый путь"». 
Я отв<етил>: «я уже написал». Он сп<росил>: «что». Я — «пот<ом> 

скажу». При прощан<ии> он стоял со мною и в комнате своей, где в углу на 
столе стоит образ Богоматери с лампадкой, спр<осил> м<еня>: что ж<е> 
я нап<исал>. Я ска<зал>, ч<то> ответ Философову.133 Но ту<т же> при-
ба<вил>, что сделал уже гран<диозную> ошибку. Он: «это ничего. Мне 
очень понрави<лось> ва<ше> первое письмо очень гладкое».134 Я с ужасом 
ска<зал> и почему так сдела<л>. Пото<му> что боялся, что совсем не 
напишу. Рас<сказал> про проход мим<о> подъезда Мережк<овского>. 
Тог<да> он ст<ал> уходи<ть> из ко<мнаты>. Я пошел. Тут вошли с улицы 
дети. Ну не задержи меня и все бы, мы тут и позн<акомились>. <...> 

В связи с той запиской, кот<орую> я оставил у швейцара, думаю, что 
я никогда уже больше не буду так <принят>, как вообще принят в доме Ро­
занова. 

5—6 января 1903 г. В часовне135 был <...> 
Был у Роз<анова>. Окол<о> 12-ти час<ов> воше<л> Мережк<овский>. 

Г<иппиус> рядом. Указала на блюдц<е> с мандарина<ми> и говорит: «убе-
ри<те>, я не люблю жаб» (кожа мандари<на>). 

132 Аллюзия на речь Алеши Карамазова после похорон Илюши Снегирева {Достоев­
ский Ф. М. Поли. собр. соч. Т. 15. С. 197). 

133 Вероятно, отклик на записку Д. В. Философова (возражение на доклад В. А. Тернавцева 
«Русская Церковь перед великой задачей»), прочитанную на втором заседании РФС. Черновик 
ответа Философову см. в дневниковой записи Иванова от 21 дек. 1902 г.: ед. хр. 3,л. 13—27 об. 

134 Возможно, здесь идет речь о письме Иванова к Мережковскому 
135 Речь идет о часовне св. Тихона Задонского на первом этаже дома Митрофаниевского 

Синодального подворья на углу Звенигородской и Кабинетской (ныне ул. Правды) улиц, кото­
рую постоянно посещал Иванов. 
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Петров спори<л> с Мережков<ским>. Я потом говор<ил> с Пет-
ро<вым> от<носительно> вопиющ<его> в Цер<кви>. Храм Церкви. Он 
эт<ого> нич<его> не понимает. 

Перцов прише<л> в первом часу, подош<ел> ко мне и сказал, чт<о> 
стат<ью> не принял, потому что не подходящ<ая>.136 

Я спори<л> с Мереж<ковским>. О то<м>, что не по<нимаю>. Я: «а 
хлыст воше<л> в церков<ь> и Досто<евский> за демонизм». 

М<ережковский>: «ну прости<те> меня, и я все я и <нрзб>». 
После: «Да что это сложенен<ько>». 
Г<иппиус> чуть не поцел<овала> Роз<анова>. Он ее креп<ко> 

поц<еловал>. Он на карт<очку>137 сказа<л>, что «след<ующий> раз прихо-
дит<е>, я подпишу». 

Вышл<и> с Карташовы<м> и М<ережковским> и Г<иппиус>. Ме-
реж<ковский>, по-моему, говорил Г<иппиус>, чт<о> зачем она ц<елова-
ла> Р<озанова> <...> Поп Гр<игорий> С<пиридонович> значит как черт. 
Не правосла<вный>, пахнет арбузами. Я — ветер над морем. Но по-
еха<ли>, на угл<у> Воскресен<ского> кричал М<ережковскому>: «Серая 
голубица». 

М<ережковский>. «Аскетизм не в маскирующи<х> нигилизм, но во 
врем<я> споров он мож<ет> привес<ти> к нигилизм<у>». 

<19января> 
Был у Розанова. Стар<ов>, Андреевский,138 Егор<ов>,139 Мереж-

ков<ский>, Г<иппиус>. М. А.140 в постели принимала. 
Томи<тельная> скука. Новы<й> ст<удент,> студе<нт> Ге.141 <...> Но вот 

под конец при прощании Роз<анов> и М<ережковский> с<казали>, что 
«следует его письма скомпонова<ть> и напечатать». Я зам<етил>, что еще 
мальчишка, на ч<то> М<ережковский> ск<азал>, что э<то> — тем лучше. 
«Пишите, но лу<чше> не о бело<й> голубице, а о серой утице». Это может 
бы<ть> намек на серого утенка Андерсена. 

2 февр<аля>. Был в часов<не>. <...> 
Снес В. В. Р<озанову> мои<х> «поклонников».142 Отдал. Писал с 24 — 

2 фев<раля>. 9 ч. 5 м<инут> вечера в кабинете. Он сказа<л>: «можн<о> 
поло<жить> их в отда<лении> до пис<ь>ма». Я с<казал>: «все ради я для 
вас». Он — «Ну спас<ибо>, мой дорогой, спас<ибо>, еж<ели> дл<я> меня, 
понесем». 

В<арвара> Д<митриевна> ска<зала>, «что у ме<ня> оч<ень> зара-
зит<ельный> смех: искренний». 

136 См. примеч. 133. 
137 Т. е. на просьбу подарить фотографию. 
138 Андреевский Сергей Аркадьевич (1847—1918) — поэт, литературный критик, юрист. 
139 Егоров Ефим Александрович (1861—1935) — журналист, секретарь РФС, секретарь 

редакции журнала «Новый путь». См. о нем: Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского До­
ма на 1973 год. Л., 1976. С. 47. 

140 Возможно, описка: А. М. (А. М. Бутягина). 
141 См. примеч. 2 к письму 5. 
142 Речь идет о статье «Таланты и поклонники», которую Иванов написал под впечатлени­

ем пьесы А. Н. Островского под этим названием. 
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16 февраля. 
Был у Розанов<а>. Ге, Егор<ов>, Старо<в>. А. И.143 и Александра Ми-

хайловна> приш<ли> напали. <...> 
Перед 12-ю часам<и> я ска<зал> В<асилию> В<асильевичу> о то<м>, 

что мог бы верну<ть> он мои писания. Он не нашел. В прих<ожей> уже 
после 12-ти, след<овательно> 17 феврал<я>,144 он сказал, что эт<о> заме­
чательно пр<о> брат<а> и сестр<у> Диа<ну> и Аполлон<а>. 

Я: «В<ы> пот<ом> развили бы замечательно». 
Очевидн<о>, читал и В<асилий> В<асильевич> о мои<х> чертях 

та<м> к Мережк<овскому>.145 

27 февра<ля>. Четверг 
Боже милосердный, как Ты обогатил меня. За что, Господи? Что я в Ре­

лигиозном собрании услыш<ал> от Димитр<ия> Сергеевича. Как милость 
это была. 

Я стоял у стола с ни<м>. Он подош<ел> и сперва не заговорил. Я огля-
нул<ся>. Но потом <...> Приподняв палец в единицу: «Замечательно, 
гов<орит>. Ка<к> э<то> вы написали хорошо». 

(Одна улы<бка>, одно выражен<ие> лица уже мне и<с>т<ол>к<овали> 
все. Боже, Боже мой.) «Особенно хорошо там про акклиматизировать­
ся».146 Я сказа<л> Гиппи<ус>, что я из «Женщины с моря».147 

Гип<пиус> ск<азала>, что «это не хорошо». «Заходи<те> к нам. Отчего 
вы не заходи<те>?». Я — «я не смел». 

Пото<м> Дм<итрий> С<ергеевич> <...> ска<зал>: 
«Вы бы писали к нам в „Нов<ый> путь", у вас слог есть». 
«Заходит<е> поговорить». 
Я — «ког<да> можно?». От<вечает>: 
«Да вот ка<к> ра<з> за<втра> ч<етвер>г и 9 час. вечера <...> сплю, но 

вы эти<м> не смущатесь. А то уйдите...». 
А потом, пото<м> В. В. Розан<в> <...> сказал м<не>: «Послушай<те>, 

я вашу нашел рукоп<ись>, хоти<те> к Философов<у> препровож<у>». 
Я с<казал>: «Бл<агослови> ва<с> Господ<ь>». 

5 марта 
Получил утром приглашение на завтра вечером 6 ма<рта>, четверг 

в «Новый путь» на вечер. 
Бедный Саша148 очевидно страдает. Я, мерзавец, его мыслями пользуюсь. 

143 Неустановленное лицо. 
144 Иванов подчеркивает наступление 17 февраля, потому что число «17» считал числом 

Петербурга. 
145 Речь идет о письме Иванова к Мережковскому, которое было начато 7 февраля и после 

написания нескольких черновых вариантов отправлено 13-го. «Послал письмо Мереж-
ко<вскому>. О его терн<истом> крова<вом> пути и о бесах, забег<ающих> вперед и искушаю-
щи<х>. О себе бесе...» (ед. хр. 3, л. 62 об.). 

146 Подробнее см. в публикуемом ниже фрагменте воспоминаний. 
147 «Женщина с моря» — драма Г. Ибсена (1888). 
148 Иванов Александр Павлович (1876—1940) — искусствовед, прозаик; старший брат 

Е. Иванова. 
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6 м<арта>. 
Был сегодня в редакц<ии> «Нов<ого> пути» на вечеринке. Было бы 

очень весело, если бы не Д<митрий> Сер<геевич>, котор<ый> занем<ог>, 
захворал, вообще больной приехал. 

Были — все Мир Иску<сники>, Серов, Дяги<лев>, Бенуа, Философов. 
И Репин при<ехал>. Сомов. Сидел у камина ряд<ом> с Блоком и сест-
р<ой> 3<инаиды> Ник<олаевны>.149 Замеч<ательно>. Сперва подош<ел> 
к Зин<аиде> Ник<олаевне> и до<лго> сиде<л> и разговари<вал> о черте. 
Пот<ом> при<шла> Вилькина, и я был предст<авлен> как черт. Я чист<ил> 
апельсины ей. 

С Бенуа дол<го> говорил о выставке, о «Гибели богов».150 <...> Об Ан-
тихрис<те>. Зигфрид. <...> Я сказ<ал> 3<инаиде> Н<иколаевне>, что у нее 
«арарь».151 Вообщ<е>, ка<жется>, име<л> успех. <...>Вообще от вечера 
впечатлен<ие> стран<ное>, что-то не вышло, не удало<сь>. Не твердо. <...> 

Лучшим моментом считаю Бенуа в «Гибе<ли> богов». <...> 
Повестка была послана 3<инаидой> Н<иколаевной> поздно <...>. По-

сл<ана?> Розанову. 

10 марта 
Снес днем Розанову «курильни<цы> и лампады», котор<ые> брал для 

починки. Ал<ександра> Мих<айловна> встретила. В<асилий> В<асилье-
вич> ездил в четв<ерг> и в понедельн<ик> вернулс<я>, езд<ил> в Москву. 

16 м<арта> 
Был у Розанова. 
Я напрасно сдал эту штуку. Точ<но> что-то оборвалось <...>. Затем он 

назвал мен<я> дураком за «Голгофу».152 Это хула на Духа Свята.153 

22 марта. 
Был у редакц<ии> «Нового пут<и>», второй вечер. 7 студен<тов>. Пе-

речи<слю>. Гип<пиус>, Мер<ежковский>, Розан<ов>, Минский, <нрзб.>, 
Карташов, Сомов, Нувель, Ге. 

Я говорил о хлыс<товстве>, вош<едшем> в храм, и, кажет<ся>, в пер-
вы<й> раз был понят. 

Розанов в вост<орге> от первород<ного> греха Церк<ви> и от «человек 
живет Богом». Я ему говорил, что э<то> он сам есть. 

Он — «я в первый раз э<то> слышу». 
В. Розанов сказ<ал>, после того ка<к> я сказа<л> о Триеди<нстве> об­

разов. — «А вы у нас прямо мудрец». 

149 Речь идет о Т. Н. Гиппиус (см. примеч. 4 к письму 5). 
150 О работе А. Н. Бенуа над постановкой оперы Вагнера «Гибель богов» см.: Бе­

нуа А. Н. Мои воспоминания. Кн. А—5. С. 372—373. Премьера состоялась в декабре 1902 г. См. 
также: Дягилев С. П. Гибель богов. II. О постановке // Мир искусства. 1903. № 4. С. 35—38. 

151 Имеется в виду орарь (часть диаконского облачения). 
152 Речь идет о незавершенной статье Иванова «Голгофа». 
153 Ср.:Мф. 12:31. 
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23 марта. Был у Розанов<а>. Разговарива<ли> с Тениным <?>. Го<во-
рили> о уч<ении> Маркса. Крит<ика>. Получил приглашение <...>. 

<5 апреля> 
Был у Мережковского. Снес «Голгофу» свою. Там он сидел на ле<жан-

ке?> в кабинете. Он, Гиппиус и медик доктор. Мережков<ский> в прошлое 
воскресен<ье> провали<лся> в люк в до<ме> митроп<олита>.154 Люк был 
покрыт стеклом, и упал с <нрзб.> высоты. Вес<ь> был в крови и права<я> 
рука пореза<на>. Привезли в каре<те> и несли обвяза<нного> на носилках 
в квартиру. «Чуть не истек кровью». Роз<анов> читал, Мереж<ковский> 
чита<л> мо<е> и гов<орит> очень интресно. Каж<ется>, это новые люди. 
«Вы совсем на сумасшедш<его> похожи, а пиш<ете> та<кие> талант-
ли<вые> вещи». Гиппиус: «Какие у вас волосы днем. Я бы желал<а> иметь 
та<кие> волосы». 

Рели<гиозно>-ф<илософские> собрания» закрыты.155 Ви<новат?> Го­
сударь, и на «новы<й> скит» Мельникова ес<ли> показал Мещерский.156 

Прощаясь, Мережк<овский> сказал: «Ну прощайте, голубчик. Прихо-
ди<те> на праздн<ик>». <...> 

Светла<я> Христова заутреня с открыты<ми> дверьми в церков<ь>. 

Был у Розанова днем. И он дал мне, подарил свою книгу «Семейный во­
прос в Р<оссии>».157 Замечатель<но>, что подпи<сал> 4-го апреля, ка<к> 
р<аз> Пятн<ица> Стр<астная>. <...> 

14 апреля 
Был у Мережковского. Поправ<лял> корректуру. «Я читал ваш<у> 

„Голгофу", оч<ень> интере<сно>. Только соверш<енно> не цензурная». 
«Почему голая Голг<офа>». Но потом что он говори<л> при цензоре <край 
листа оборван> метафизич<еская> <...> сказка. Хотел отдать, но Зин<аи-
да> Ник<олаевна> <...> сказа<ла>, чтобы оставили <...> 

24 апреля 
Полу<чил> приглаше<ние> на суббо<ту> 26 ап<реля> в «Н<овый> 

п<уть>». Был у Мережк<овских> вечером. Говорили много и с<порили>. 
Карты. Фридберга судьба. Он хочет застрелиться. 

154 Митрополит — ошибка Иванова. Несчастный случай, о котором идет речь, произо­
шел при посещении епископа Финляндского Сергия (Страгородского; 1861—1944), председа­
теля РФС. Ср. в письме 3. Н. Гиппиус к П. П. Перцову, полученном им 4 апреля 1903 г.: «Вы, 
конечно, уже знаете о провале Д. С-ча в люк на лестнице Сергия» (Русская литература. 1992. 
№ 1. С. 134. Публ. М. М. Павловой). 

155 Решение о закрытии РФС принято 5 апр. 1903 г., тем не менее 19 апр. состоялось еще 
одно собрание. 

156 Возможно, описка Иванова. Речь идет о направленной против журнала «Новый путь» 
статье М. О. Меньшикова «Тоже стиль модерн» (Новое время. 1903. 23 марта. № 9716. С. 2— 
3), которую кн. В. П. Мещерский (редактор «Гражданина») передал для ознакомления импера­
тору Николаю II. См. письма Гиппиус к Перцову от 6 и 20 апр. 1903 г. (Русская литература. 
1992. № 1 . С. 136, 139—143). 

157 Книга Розанова «Семейный вопрос в России» (Т. 1—2. СПб., 1903). 
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Сашу пригласи<л> на субботу. 
Говорил там о Неви<димой> церкви. О лике Скаликова <?> и хлеста-

ко<вской> ист<ории> и вознесении вс<ех> на небо. 

27 апреля. Вчера 26-го апреля читал в ред<акции> «Нов<ого> пути» 
свою «Голгофу». Присутствов<ал> Саша. Оживленный спор. Почти холод 
и резкость. Д<митрий> С<ергеевич>, кажет<ся>, умиряется, особенно 
после того как я ссылался на его стихотворение (Мир распятый158). 
В особ<енности> серьезно выслушал о радост<и> Сион<а> и Голгофы. 

С В<асилием> Васи<льевичем> ходил в ком<нату> соседн<юю> и дол­
го говорил. Он согласен и пони<мает> лучше всех. Поняли, что если вме­
сте пить чашу, то уж не Мучитель. Благодарю Тебя, Боже мой. Важно же, 
что в деревнях бабы уходят рожать в хлев. «Киоты — боженькино стойло». 
Пото<м> опять ходил в другой комнате. И там он сказал ответ на мое пись­
мо. «Это вы хорошо сказали, что матери всякий подаст». 

Был Семенов,159 это тот курчав<ый>, то<т> человек, кото<рого> я два 
<раза> видел на концертах. 

<4 мая. Начало оборвано. Рассказ Розанова о Достоевском> 
Розанов <...> <с> Ламанским В. И.160 ехал на извозчике. Он расска<зы-

вал>, что был знаком с Писарев<ым>, Чернышевским. Очень хороши<е> и 
милые люди. С Достоевским он был знаком. 

Очен<ь> горячи<й> и резкий, прямо в обществе невозможный. Как-то 
пришел к нему и в споре наброс<ился> на сидя<щего> у него гос-
под<ина>: «Дурак, болван, как ты смеешь!». Он участвовал в обществе 
герцеговинцев, из ни<х> остался жив т<олько> Л<аманский>. И вот пред­
ложил Д<остоевский> и<здать> выпущенную главу из «Бесов». Изна-
сил<ование> девочки Став<рогиным> <край листа оборван>. Утром про­
снувшись видит на окне паука. И это наводит его на мысль изнас<ило-
вать>...». 

Любил очень рассказывать, <как> с ним падучая случае<тся>, к<а>к 
в сорт<ир> холодный ходил и там падал в падучей. Видя внимание гостя, 
он еще усиливал рассказ и подробности. Видя опасение, нарочно пугал. 

Приш<ел> раз в общес<тво> их и как «Женюсь» и пр<очее>. И «Пре-
ступлени<е> и наказание». 

12 мая. Вчера был у Розанов<а>. Там Миролюбов.161 Розанов гово-
ри<л> со стан<овым> пристав<ом>. Отдал мн<е> 3 руб. Я отказывал<ся>. 
Он поручил еще раз купить «Михаил<а> и Раму. Евр<ейскую> жену».162 

«Семейны<й> вопрос» сильно расходится. На прощ<анье> велел принести 
карточку сестры. Сегодня купил книги и снес В<асилию> В<асильевичу>. 

158 Неясно, о каком стихотворении Мережковского идет речь. 
159 Семенов Леонид Дмитриевич (Семенов-Тян-Шанский) (1880—1917) — поэт, прозаик, 

религиозный пропагандист; внук известного ученого П. П. Семенова-Тян-Шанского. 
160 Ламанский Владимир Иванович (1833—1914) — историк, общественный деятель, 

член Санкт-Петебургского Славянского комитета. 
161 Миролюбов Виктор Сергеевич (1860—1939) — издатель ряда журналов и сборников в 

1900—1910-е гг. 
162 Сведениями об этом издании не располагаем. 
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Снес и кар<точку> Мани. Он за столом в гости<ной> сидя <сказал>: «вот 
умница, что принес<ли>». «Какой ваш брат старш<ий> красивый». 

17мая. Саша был на выставке в Летн<ем> саду Петра 1-го. Вернувшись 
днем перед обедом, он в гостиной у окна сказа<л> мне при маме: «Тебе по­
клон от Мереэюковских». <...> Мама ск<азала> — «да разве Саша знаком 
им, он шутит». Боже мой, Господи, как Ты милостив ко мне. Как все изме­
нилось. «Поклон от Мережковских». Потом Саша сказал, что Мереж-
ков<ские> будут завтра у Розанова, потом, что они едут во вторник. 

Как жаль, что я не могу быть, неудобно, прощался, да еще подумает, 
чт<о> за долгом пришел, нет, не стану. 

Вечером после того, как я написал эт<и> строки, Саша милый мне до­
сказал недосказанное. «Мережковск<ие> сказали, что надеются меня у се­
бя видеть до отъезда на дачу». 

23 июля 
Все это и то, что я показал автогра<ф> Розанов<у>, адски пошло. Низ­

кое хвастовство. Я поделом наказан. 

14 сентября <...> 
Был у Розанова. Он сказал, что пере<даст> митропол<иту>163 о то<м>, 

что я сказал. «Необ<ходимо> прикосну<ться> т<айне>, божеств<енное> 
и трагическое». 

<15 октября, после беседы с епископом Сергием (Страгородским)> 
О мертвечина! 
Как беско<нечно> должны бла<годарить> Бога, пославшего Мережков­

ского и Розанова. 

24 <октября>. О Розанове начал.164 

26 окт<ября> — был у Розанов<а>. 

6 ноября. Был днем у Мережковского. Очень он удручен. Ничего не 
будет. И собрани<я> думает не открывать. Потому что не читать еще нач­
нут. «Цер<ковный> ве<стник>»-то ре<дактируют> Тернавц<ев> и Роза-
но<в>.165 

163 Митрополит —Антоний {в миру Александр Васильевич Вадковский\ 1846—1912), ми­
трополит Санкт-Петербургский и Новгородский с 1898 г. 

164 Вероятнее всего, речь идет о начале работы над статьей, посвященной книге Розанова 
«Семейный вопрос в России». К ней же относятся записи, сделанные в январе 1905 г. (ед. хр. 5, 
л. 47 об . -48 , 60—62 об.). 

165 Неясно, о чем идет речь. «Церковный вестник» — официальное издание Санкт-Петер­
бургской митрополии. Розанов не имел к нему отношения. Возможно, подразумевается рубри­
ка в «Новом пути» «Религиозно-философская хроника». 
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16 ноября. 
Был у Розанова. Сперва у А<лександры> М<ихайловны>, и они замеча­

тельно заговорили о Мадонне. Они видели мен<я> в «Мал<ом> театре», 
оказал<ось> и вид<ели> меня в ложе. Я их не видел, а они мимо прохо­
дили. 

Мережковский был. «Вас В<асилий> В<асильевич> выводи<т> в л<к> 
ди>». <...> 

Вас<илий> Вас<ильевич>, прощаясь, велел поклонить<ся> Мане. 

21 декабря был у Розанова. 
Мережков<ские> были тоже. <...> 

1904 

25 января. Войну начали. 
Прекрасно проведен<ный> вечер у Розано<ва>.166 Был<и> Мереж<ков-

ский>, Гиппи<ус>, Бенуа с женой167 <...>. Боткин,168 Бакст, Нувель, Ма-
р<ия> Никола<е>вна.т 

Получил приглашение в «Нов<ый> пут<ь>» на вечер в среду. 
И к Бенуа бил<ет>. 

166 в 1940 г. д о п о л н е н о с у щ е с т в е н н ы м и п о д р о б н о с т я м и : «Был у Розанова. . . Там М е р е ж ­
ковские, Бенуа. Непонятная для меня (тогда) тревога у Мережковского особенная . О н о вой­
не— „это начало конца "! (Тон, взятый им в его трилогии «Толстой и Д о с т о е в с к и й » , тон пере­
лома к концу не случаен в нем, предчув<ствие> историка. Розанов мечтал о разных защитных 
заграждениях у каждого солдата.) „Начало конца! Вот, — обратился он ко мне , — оправдание 
того «тона», какой я взял в ст<атье> «Толстой и Д о с т о е в с к и й » . Перелом от Первого ко Второ­
м у П р и ш е с т в и ю на грани д в у х столетий X I X и X X в. А! р'ыжак, р 'ы жий конь?! Исторические 
сдвиги. . . а?!'4. 

И Розанов был серьезен в своей тревоге за г р я д у щ е е на в с е л е н н у ю . В с е погружался в забо­
ту, как помочь т е м , кто п о д огнем идут, сражаются . Мечтал о щитах защитных у каждого не­
проницаемых для пуль.. . И волновался, что ничего не изобретаю т такого. . . 

А я как-то „ничегошеньки"! цвел в своих переживаниях внутренней ж и з н и и только жал­
ко. Вырезки из газет в дневнике. Как д е в у ш к у насмерть ранила б о м б а в д о м е и ее „ах, что ж это 
они с о мной сделали", или д р у г о е „холодно , холодно", слова у м и р а ю щ е г о м о л о д о г о моряка, 
найденного в м о р е через сутки п о с л е гибели судна. 

В Петербурге балы. В Порт-Артуре бомбы» (ед. хр. 40, л. 36 об.—37 об.). 
Мережковский подразумевал финал своей книги «Л. Толстой и Достоевский»: «Подобно 

тем, кто, глядя с возвышения, видит над головами людей приближающееся к ним, но пока не 
видное снизу стоящим в толпе, мы увидели над всеми грядущими веками и событиями исто­
рическими конец всемирной истории. <...> Мы не примем никакой середины, ибо верим в 
конец, видим конец, хотим конца, ибо мы сами — конец, или, по крайней мере, начало кон­
ца» (Мережковский Д. С Л. Толстой и Достоевский. С. 478). Ср. также в пятой главе второй 
части книги: «...может быть, никогда еще дух человеческий так не предчувствовал, тайно 
для всех, что близок если не конец, то начало конца, что оно при дверях, стучится в двери» 
(Там же. С. 161). 

167 Бенуа Анна Карловна (урожд. Кинд; 1869—1952) — жена А. Н. Бенуа. 
168 Боткин Сергей Сергеевич (1859—1910) — профессор-терапевт, коллекционер, худож­

ник. 
169 Неустановленное лицо. 

480 



28 января. <...> 
Был вечером в редакции «Нов<ого> пути». Минский, Мер<ежков-

ский>, Гип<пиус>, Смир<нов>,170 Сем<енов>, Егор<ов>, Розан<ов>, Тер-
навц<ев>. 

Я и Смирнов поправлял мою корректу<ру> «Эд<ипа> в Колоне».171 

18 февр<аля>. 
Розанов и Мережков<ский>. 
<...> Признак <...> слия<ния> Хрис<тианства> и языч<ества> в од-

но<й> точке. Из ее вершины от<к>ры<ваются> дали <...> на вос<ход> 
и заход солн<ц>а <...> 

Был в «Нов<ом> пути». 
Пришел уже когда была полн<ая> редакц<ия>. 3<инаида> Н<иколаев-

на> спро<сила>: «отче<го> вы на меня в претензии по повод<у> Посейдон 
Дионис». 

Спор о Царе и вопр<ос> о студ<енческих> искан<иях>. 
Розанов сказал по поводу т<ого>, что я назвал его Волхвом, и Ме-

реж<ковский> отриц<ает> эт<о>, что Роза<нов> покл<онился> Младен-
ц<у> Христ<у>. Он назв<ал?> сказа<л>: «Он знает. Любовь открывает 
эт<о> ему». 

Рыжак.172 

3 марта 
гл<ава> 12 Иоанна 
«благословен грядый во имя Госп<одне> царь Израил<ев>». «Царь 

твой грядет».173 <...> О смерти зерна.174 Исти<на> не понят<ная> при-
шедш<им> еллинам и иудеям с язычн<иками>. <...> 

Так отча<сти> еще не понятна она языч<нику> Розанову и отчасти 
Мер<ежковскому>. Ибо зде<сь> Крест, отлич<ный> и от яз<ыческого> 
мира. Но прошедш<ие> через крест и смерть <...> виде<ли> славу Божью, 
а не славу человеч<ескую>. 

<14 марта> 
Был у Розанова. Там сидел на том кресле, на котором сидел, когда в пер­

вый раз был у него. Был се<рб> Св<ятозар> С<ве>т<ланович>. 
А<лександра> М<ихайловна> уезжала на бал и меня звала, но я остал­

ся, когда пришел Мережк<овский> и Гиппиус. 
Мою статью пропустила цензура, но... но... но Гиппи<ус> говори<т>, 

что там все неопределенно. 

170 Смирнов Александр Александрович (1883—1962) — поэт, переводчик, литературовед. 
171 Статья Иванова (отклик на постановку Александрийского театра), опубликованная 

в «Новом пути» (1904. № 2. С. 253—259). 
172 Рыжак — такое прозвище дал Иванову Мережковский. Ср. в письме Гиппиус к Пер-

цову от 30 декабря 1903 г.: «...там (в редакции «Нового пути». — О. Ф.) буча, вольноопреде­
ляющийся, рыжак с приятелем...» (Русская литература. 1992. № 1. С. 151; здесь не пояснено, 
кто имеется в виду). 

173 Ин. 12: 13, 15. Ср. выше наброски к рецензии на книгу Розанова. 
174 См.: Ин. 12: 24. 
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21 марта 
У Розанова был. 
Розан<ов> говорил: «С моей книгой вышло неладное. Не скажу вам. Да 

книгоиздате<ли> взяли подписку не продавать». Прям<о> сволочи. 
Пот<ом>, когда я передал поклон Мани, ск<азал>: «дай Бог, чтоб она не 

разочаровал<ась> в своем молчаливом знакомом». 

<3 апреля> 
Говорят, что Мереж<ковский> и Розан<ов> и присн<ые> ему не доста­

точно переживают, не до боли чувствуют то, о чем говорят. Что отношение 
у них к Богу, как и ко всему происходящему вокруг них, легкое, светское. 
Носят Христа в кармане, что тут Хрис<тос> как талисман, что тут мер­
зость настоящего декаденства на религиозной почве. 

4 апреля 
Обществ<енное> мнение таково, Розанов возбуждает забыт<ые> во­

просы общественной жизни <...> но чтоб он разрешал, находил решение 
этим вопросам, это уж «ах оставьте». 

<12 апреля> 
Был у Розанов<а>. 
Антихристианство. 
Началось с того, что надо признать мойра, судьбу, которой подвластен 

сам Отец Бог. Но тогда богосло<вам> надо отвергнуть Его всемогу-
ще<ство> и свободу. 

В Христе есть хитрость. [Христа ник<огда> соб<ственно> не было, 
а все это потом написано. Но, гов<орит> Роз<анов>, на велик<ий> четверг, 
слушая 12 еванг<елий>, как там все живо описано и что все они видели, 
начинаешь сомнева<ться>, ведь в самом деле был.]с Не давал прямо<го> 
ответа, отвечал не как Бог. Т<ак>, н<апример>: 

«За кого вы Меня принимаете», так не мог спросить Бог. 
И Петр о<твечал> «Ты Сын Божий». «Блажен ты Петр... <...> на сем Ка-

мени осн<ую>».175 Т. е. ужаснейш<е> по-видим<ому>. И на этом основал. 
Т. е. не уз<нал> обман признание <нрзб.> н<а> само<м> деле. Или не мог 
Бог так говори<ть>: «трудно тебе пра<ть> против рожна».176 Тут насилие. 
Из купины такого ответа не было бы. 

Искупление совсем ему непонят<н>о. Т. е. как э<то> труп убитого че­
ловека подсунули, в эт<ом> роде и сказали мы «искупление». 

«Огонь низвести Я пришел на землю».177 И эт<от> огонь темны<й>, 
и разгорится пр<и> сыне и <нрзб>. 

Возненавидь само<е> дорогое, и не пото<му> чтобы оно бы<ло> 
<нрзб>, а пот<ому что> оно дорого... 

с В прямые скобки текст заключен автором. 

175 Мф. 16: 17—18. 
176 Деян. 9: 5. 
177 Лк. 12:49. 
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Лицо у Р<озанова> страшное. Жена напугана. Потом, прощая<сь> 
с нам<и>, меня поцеловал крепко, крепко и в прихожей сказал: «Какой по­
ганец этот Розанов». Гов<орит> <нрзб.>, сказал ему: «Хитрец». <...> 

Розанов 
— пахарь добрый, вспахавший и взборонивший мать сыру землю, кото­

рая завалена тяжк<ими> каменьями, кот<орая> завал<ена> мусоро<м> 
и каменьями прок<лятия>, что побивали в блудниц. 

18 апреля <...> 
Был у Розанова. Возвращ<ался> с Терн<авцевым> <...> Обещ<ал> ему 

пр<ийти> в четверг. 

<20 апреля> 
Я бы<л> в «Нов<ом> пути». Ф<илософов>, Г<иппиус>, М<ережков-

ский>. Чулков — секретарь,178 Розан<ов>, Смирнов, Нурок. 
Возвращался домой пасмурным утро<м>. Брезжил<а> синева. Город 

ночью светит сладострастным пьяным светом фонарей... 

<4мая> 
Кончил статью свою о Розанове «С<емейный> вопр<ос>».179 Дал Саше 

читать. 
Был у Г. И. Чулкова. С же<ной>180 познакомил<ся>. 

5 мая. Саша остался дома. Ходил днем к Мережков<ским>, заносил 
статью свою о Розанове. Его там застал как раз с Сологубом. 

Был в «Нов<ом> пу<ти>» с Ге <...> 
Мережков<ский>, он <?> Гипп<иус> чего-то надувшись, верно что-ни­

будь заподозрили, сплетни вышли. Чертова кукла. Философов холоден, 
Чулков вначале мил. <...> Но видно не доверяет. Что за бедлам, все друг на 
друга косятся. 

С Карташе<вым> шел далеко по Знаменск<ой>. Может, он немного и 
балаган<ит>, по крайн<ей> мере так показалось. А мо<жет>, и ист<инно> 
с <предложение обрывается>. 

22 мая 
Был у Чулкова, обедал. <...> 
Розанов был тоже. Звал завле<кательно>. Я сказал, что приду. Я него­

дяй. 

178 Чулков Георгий Иванович (1879—1939) — писатель, поэт, литературный критик. 
179 Рецензия на книгу Розанова «Семейный вопрос в России». В коллекции М. С. Лесмана 

(ИРЛИ, ф. 840) хранится автограф с правкой, сделанной в редакции «Нового пути» Г. И. Чулко-
вым. 

180 Чулкова Надежда Григорьевна (1874—1961) — жена Г. И. Чулкова, переводчица, ме­
муаристка. 
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<24 мая> 
А вот еще. Сегодня письмо от Чулкова, где пише<т>: Статья о Розано­

ве приня<та> в июльск<ую> книжку. 

<23 июня> 
Сегодня изумительный фельетон Розанова в «Нов<ом> врем<ени>». 

«Л<итературные> новости» о «Р<усской> м<ысли>»).181 

<15 августа> 
Земля, женщина, Розанов... 

29 авг<уста>. — Был у Розанова (о Вяльцевой182). 

26 сентября 
Был с Ге в Моленной. <...> 
Был у Розанова. 
Как ставитс<я> дело. Субъект. Беззаконие дает своеволие. И чт<о> 

хамство наше, ибо барство. Но свобода т<ворит> все. Т. е. самодер-
жав<ие> внутри. 

3 октября. Был с Ге у Розано<ва>. 

17 октября. Объявление об идеалист<ах> «Нов<ого> пут<и>».183 <...> 
Был у Мережковски<х>. С Гиппиус говорил. И сказал, что я не в Церк­

ви теперь. Мережковск<ий> хлыстовщину изучает. Об идеали<стах> 
говорили. 

Пошли к Розанову. Розанов в объявлении от «Нов<ого> пут<и>» сего­
дня не напечатан. 

У Роз<анова> я сказал, что вышел из Содружества.184 

4 декабря. <...> 
Был у Розанова. 
К Мережков<ским> снес св<ою> «Стол<ицу> Всадника».185 Очень ми­

лы оба. Зин<аида> Никол<аевна> очень мила. 

7 декабря. <...> Сегодня дивный фельетон Розанова о хлыстах.186 

181 Речь идет о статье Розанова «Литературные новинки» (Новое время. 1904. 23 июня. 
№10168. С. 4). 

182 Вяльцева Анастасия Дмитриевна (1871—1913) — певица. 
183 В это время П. П. Перцов, Мережковский и Гиппиус отошли от руководства журналом, 

передав его Н. А. Бердяеву и С. Н. Булгакову. 
184 Подразумевается Содружество христианской молодежи, основанное в университете 

проф. Борисом Владимировичем Никольским (1870—1919). 
185 Первая редакция эссе, получившего впоследствии название «Всадник. Нечто о городе 

Петербурге» (опубл. в 1907 г. в альманахе «Белые ночи»). 
186 Речь идет о статье Розанова «В мире нашего сектантства» (Новое время. 1904. 7 дек. 

№ 10335. С. 4), посвященной поездке к хлыстам. Окончание статьи: Новое время. 1904.21 дек. 
№10349. С. 4. 
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<14 декабря> 
Розанов. Повседнев<ный> мистицизм. 

<20 декабря> 
Письмо от Гиппиус прислано и притом не по почте, обращение «милый 

Е<вгений> П<авлович>». Я вчера собирался к ним, но сегодня они отозва­
ны, приглашает завтра. Но уж к Блок<у>. 

Вчера после полуночи при выходе от Розанова Мер<ежковский> ска­
зал: «приходите, мы вед<ь> принимаем вас как родного, а не гостя». 

1905 

1 января 
У Розанова днем был и мямлил о том, что я бездарен по своей вине, не 

буду писать и стану простым смертным, простым чиновником. 

<23 января> 
Был у Розанова. Розанов очен<ь> был хорош. Крепко, крепко поцеловал 

при вс<ех> на прощанье и сказал: «вот друг верный никогда не изменит». 
Был<и> Белый, Мережк<овский>, Петров, Тернавцев. 

<7 февраля> 

У Гоголя вообще и в частности в его «Носе» карикатура на жизн<ь>, 
ка<кая> есть в жизни, нос карикатура на те члены Хритова тела. Гоголь об­
ладал Божьи<м> даром. В его творчес<тве> и в нем было «жало ангела са­
таны».187 То само<е> жало, которое имеет Розанов против вырождаю<ще-
гося> Христианств<а>. 

Это жало сатаны имел Павел в себе... 

<11 февраля> 

Если Соловьев первый привел к Софии Премудрости Бож<ией>, то все 
же потребовали<сь> десятки лет и Мер<ежковский> и Роз<анов>, чтоб на-
помн<или> о Софии плоть<ю> и кровью, чтоб не было отвлеченн<ой> 
схемы, но живой образ, чт<об> не был<о> розов<ого> призрака, русалки с 
тумана, но образ пол<ный> плотию и кровью святой. И это как в п<ьесе> 
«Святая кров<ь>» Гиппиус.188 Кровь пролить святую. Надо пройти через 
антихристианство. 

<6 марта> 
Кажется, нужно было сегодня зайти к Гиппиус, обиделась. 
Был у Розанова. Он меня очень целовал и послал поклоны нашим. 

Очень рад, что я один. Сев. ж. <?> Сегодня ведь 6 марта. 

Аллюзия на 2 Кор. 12: 7. 
Пьеса Гиппиус, впервые опубл. в 1901 г. в альманахе «Северные цветы». 
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13 марта. 
Был днем у Мережковских. Сказал, что «Красная смерть»189 гениаль­

на. Гиппиус тоже считает лучшей. Получил билет на чтение эпилога 
«Петра и Алексея» <...>.190 Был вечером на выставке портретов.191 <...> Хо­
дил по залам с Гиппиус вместе. 

У Розанова вечером был, в 16 ч. пришел. 

<10 апреля> 
Был с Ге у Розанова. Могу засвидетельствовать начало заката Розанова. 

Его оправда<ние> всех аномали<й> и особе<нно> в политиче<ской> сму­
те и боязн<и> в смуте. 

А Мережковские бежать хотят в Париж как только начнется здесь. А на­
емник бежит и нерадит об овцах.192 

Странно, В<асилий> Вас<ильевич> сказал, что их Верочка193 называет 
меня красивым. Стран<но>, почему именно Верочка.194 

<12 апреля> 
У Розанова точка зрения исключительно половая. Взят пол как основа 

жизни. Пол и желание, жажда его, искл<ючительно> его как столп и хра-
нен<ие> истины взят. Все ег<о> писание это Прометеевы вопли пола, и 
желан<ия> его, земл<и> желан<ия> и вне всякой религии, они больше чем 
вс<я> полова<я> фил<ософия>, религия, они не вмещаются ни в какую ре­
лигию сами по себе. Они ни в проше<д>шей, <ни в> настоящей. Роза-
но<в> хочет оформить их в религиозном освещени<и>, а они именно не за-
хотя<т> никаких рамок богослужен<ия>. 

13 апреля. 
Послал Василию Васильеви<чу> Розанову письмо. 

17 апреля. <...> 
Вас<илий> Вас<ильевич> встретил, никого еще не было. Ну вот, ка­

кой злой дух наклеветал вам на меня, что я хочу убить Христа. Потом 

189 Глава из романа Мережковского «Петр и Алексей». 
190 Вечер состоялся 16 марта 1905 г. Иванов в тот день записал: «Был у Ратькова-Рожнова 

вечер, где читал Мережковский конец „Петра и Алексея"» (ед. хр. 12, л. 13 об.). В фонде 
Е. Иванова в ГЛМ сохранилось приглашение за № 23 на этот вечер, врученное Иванову 
3. Н. Гиппиус: «3. В. и А. Н. Ратьковы-Рожновы просят пожаловать к ним в среду, 16 марта, 
ровно в 9 час. вечера. Д. С. Мережковский прочтет ненапечатанный эпилог к своему роману 
„Петр и Алексей". Ивановская 4». 

191 Историко-художественная выставка русских портретов XVIII—XIX вв. в Таврическом 
дворце была организована С. П. Дягилевым и А. Н. Бенуа, открылась в феврале 1905 г. 

192 Ин. 10: 13. «Как только начнется здесь» — возможно, аллюзия на роман Достоевского 
«Бесы»: «...уйду домой, когда начнется» (часть третья, гл. первая, И). 

193 Верочка — Розанова Вера Васильевна (1896—1919). 
194 Вера — для Иванова священное имя, связанное прежде всего с В. Ф. Коммиссаржев-

ской. Кроме того, это имя носила двоюродная племянница Иванова, Вера Николаевна Дюкова, 
в которую он будет влюблен. 
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спросил о видении Папы, о камне видений. И потом еще о Верочке. Я ему: 
«12 лет».195 

Мережковск<ие> были. Я с Д<митрием> Серг<еевичем> похристосо-
вал<ся> и Гиппиу<с>, потом Сераф<има> Павл<овна>196 и Ремизов изуми­
тельно спрашивали. 

Прощался с Мережк<овскими>, уезжают в Москву и в Крым, а по-
т<ом> в Константинополь. Сказали: 

«Молитесь о нас». Я ск<азал>: «и вы обо мне». 
С Карташевым домой шел. Карташев на вопрос, девственник ли он, от­

ветил: «Да, но... и о<нанист>». Я тоже сказа<л>: «да, но и о<нанизм> 
в природе». 

А что если? 

<1 мая> 
Был у Розанова. Он говорил со мной по поводу заметки его о Шарапове 

<?> Мережковского.197 Минский и Иванов Вячеслав предложили всем зав­
тра сойтись на собрание.198 С целью моления. Гетман движен<ия>. Было 
ли народа. 

Розанов разговаривал со мною долго, ходя по гостиной под руку. Гово-
ри<ли> о Христианстве и [о то<м>]. Узнал, что я «девственник». Ну, что 
мне было сказат<ь> о грехе. О моем окаменении узнал. Иванов. Не верит 
в Христа. Конец. 

4 мая. 
Читал сегодня Розан<ова> утром «В мире не ясного и не решен<но-

го>»199 1. Нет, «Из загадок челов<еческой> природы»200 это увертюра ко 
всей широк<ой> и глубокой розано<вского> творчест<ва> розано<вской> 
опере. Уверт<юра> ко всем<у> Розанову в е<го> писаниях. 

<8 мая> 
Был у Розанова. Александра Михайловна рассказала, что в прошлый 

понедельник действительно было то, что у Минского обещано было 
быть.201 

195 Этот возраст Иванов считал «мистическим», «причастным тайнам». 
196 Серафима Павловна — Ремизова-Довгелло Серафима-Павловна (1876—1943), жена 

А. М. Ремизова. 
197 Это место неясно. С публицистом, издателем и общественным деятелем Сергеем Фе­

доровичем Шараповым (1855—1911) Розанов на протяжении нескольких лет полемизировал 
по «семейному вопросу». 

198 О «радении» у Минского см. записи Иванова: Блоковский сборник. Тарту, 1964. [Сб. 1 ]. 
С.393. 

199 См. примеч. 2 к письму Розанова от 18 мая 1902 г. Возможно, речь идет о втором изда­
нии сб. «В мире неясного и нерешенного» (СПб., 1904). 

200 Статья, открывающая указанную выше книгу Розанова. Впервые опубликована: Новое 
время. 1898. 15 мая. № 7978. 

201 Далее следует собственно рассказ о «радении». См. также письмо Иванова Блоку от 
9—10 мая 1905 г.: Памятники культуры. Новые открытия. 1990. М., 1992. С. 105—107. 
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<9 июня> 
Богобрачие. Нагорная радость.202 Вот отчего Розанов так увлек<ается> 

браком. 

<20 июня> 
Земля имеет Душу, и душу женскую, Земля имеет собствен<ную> же 

жизнь, женскую жизнь. Земля женщина. <...> Земля имеет три женских ли­
ца <...> Мать, сестра, невеста <...> Гера, Диана <...> Афина <...> 

Розанов великий психолог земли. Душу земли познает своим глуб<оким> 
сочувственным познанием. 

1 сентября 
Был с Клипой у Дюковых.203 <...> 
Бог дал мне слово сегодня. Огонь. И говорил с Ник<олаем> Мих<айло-

вичем>.204 Начал с Розанова, кончил любовью к Христу. Не как к идее, а 
как к Лицу-человек<у>. При этом оригинально высказалс<я> Ник<олай> 
Мих<айлович>, то чего я не ожидал от него. А именно, что во всех нас 
Христос есть неизвестный и дейс<твующий> и что в Иуде был тоже Хри­
стос. Это глубоко. 

<6 сентября> 
Если при внешнем идеальном благоустройст<ве> человеч<еской> об­

щественности люди, вошедши в это царство, были бы скопцами, им не-
обх<одимо> было бы <нрзб.> слюнявыми, то я отказался бы от так<ого> 
общест<венного> благоустр<ойства> и от тако<го> царства. 

Розанов хочет, чтоб каждый удом на свое<м> месте был и чтоб люди не 
скопцами безудными в царство последнее входили. Эт<о> им<енно> образ 
Сотворивше<го>, ибо Сотвори<вший> ст<ал> как че<ловек> и чел<овек> 
<нрзб>. 

<11 сентября> 
Был у Розанова. Вас<илий> Вас<ильевич> сказа<л>: «Вы, батюшка, 

все о Вере пишете, а веры в себе никакой не имеет<е>». <...> Сологуб при­
гласил быват<ь>. 

<9 октября> 
У Папы Крестного был.205 <...> К Розанову затем пошел. <...> 

202 Полностью запись о «нагорной радости» приведена в статье: Фетисенко О. Л. Пропо­
ведник Нагорной радости. С. 360—362. 

203 Клипа — см. примеч. 5 к письму 5\Дюковы — см. след. примечание. 
204 Дюков Николай Михайлович — инспектор (а позднее и директор) 3-й Петербургской 

мужской гимназии. За ним была замужем Вера Александровна (урожд. Угрюмова), дочь Ан­
ны Кузьминичны Угрюмовой (по второму мужу — Яковлевой), двоюродной сестры матери 
Е. Иванова. 

205 Речь идет о Василии Ивановиче Яковлеве, дальнем родственнике матери Иванова и близ­
ком друге его отца. 
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Вас<илий> Вас<ильевич>, прощаясь, книгу подарил «Пер<ед> церков­
ной стеной»206 и надписал «Невидимому другу моему Мар<ии> Павл<ов-
не> Ивановой». 

Так мил может быть только Вас<илий> Васильевич. 

<10 октября> 
Маня Розанову письмо посла<ла>. 

23 октября. Розанов Мане письмо прислал. Я переписал, чтоб понятнее 
было. Пош<ел> днем погулять и встретил Вас<илия> Вас<ильевича> с 
Александрой Михайловной. 

20 ноября. Был с Сашей, Блоком и Ге у Розанова в первы<й> раз. 

4 декабря 
На именинах Варв<ары> Дмит<риевны> днем играл с детьми Розанова 

и Тернавцева.207 Очень весело. Обедал. Потом вечер <...> 

<23 декабря> 
Странно, оказывается, Лутохин208 говорит, что Ремизов поехал в Воло­

гду, вчера его Розановы провожали. 

1906 

<22 января> 
Сегодня был у Вас<илия> Вас<ильевича> Розанова. И он и Варв<ара> 

Дм<итриевна> милые, дали грушу большую, Мане снести, как в Нов<ый> 
год. 

<26 марта> 
Я иду сегодня к Розанову. 
У Розанова. 

<23 апреля> 
Был у Розанова на именинах Ал<ександры> Михайл<овны>. Пил мно­

го. И мрачен. Потом пошли по Воскресенской набережной провожать Чу­
ковского.209 

206 Речь идет о книге Розанова «Около церковных стен» (СПб., 1905). 
207 У В. А. и М. А. Тернавцевых «было трое сыновей и две дочери. Старший и младший 

сын погибли во время первой мировой войны, второй сын умер после революции от туберку­
леза. <...> Дети Валентина Александровича, Муся и Ирина, приходили к нам, детям, играть» 
{Розанова Т. В. Воспоминания об отце... С. 66). 

208 Лутохин Далмат Александрович (1885—1942) — экономист, журналист, мемуарист. 
209 Здесь и далее в автографе ошибочно: Чаковский. К. И. Чуковский познакомился с Роза­

новым зимой 1905/06 г. См.: Чуковский К. И. Дневник. 1901—1929. М, 1997. С. 30. 
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Был третий час ночи. Уже бледнело небо и заря свет запаляла за <нрзб> 
бледн<ыми> облаками. Фонари гасили. 

Шли прово<жать> Добл<?>. Мар<ия> Николав<на>. С нами Чу-
ков<ский>. Мар<ия> Ник<олаевна>, студ<енты> Дух<овной> ак<аде-
мии>, Коноплянц<ев>.210 

Не помню, перешли мы Литей<ный> ли. Да, пересекли. И я начал гово­
рить Чуковс<кому> о зеркальности декадентск<ой>. И вдруг вижу, люди 
идут по набережной. Тоже барышня. И вот удиви<тельно>. Тата, Ната, 
Понтер и Кузнецов.211 Порази<тельная> встреча. Надо же так сойтись на 
набережной в такой неурочный час. Мы сперва не совсем даже себе вери­
ли. Разошлись. Я пустился догонять нашу компанию. Нет, кажется, встре­
тили на Воскресенс<кой> набер<ежной>. Нет, после моста. 

<30 апреля> 
Ге пришел вечером к Роза<нову>, но <нрзб>. Кажется, пошел. 

<1 мая> 
Ге принес на записке поцелу<й> мне от Розано<ва> и Мане в руку по-

целу<й>. 

14мая. <...> Вечером был сперва у Карташ<ева>, потом у В. Кузнецова. 
Изумительное узнал. 

3. Н. <Гиппиус> девушка. Л. Д. <Блок> девуш<ка> и С. <?>. Говорил о 
девиц<ах> и детях. И говор<ила> Т<атьяна> Н<иколаевна> о том, что не 
женюсь.212 Боль ес<ть>. Она говорит, придет к нам. 

У Розанова после них был. Послед<ний> раз на этой квартире. Переез-
жа<ют>. 

15 мая. У Чулкова был. 
У Ремизова был. Т<ам> Кузнец<ов>. 
Реми<зова> Сер<афима> Павл<овна> больная лежит, ибо отравилась 

вчера у Розано<ва> булкой <нрзб>. Ал<ександра> Мих<айловна> 
чит<ала> «Лист Белый». 

<31 августа> 
Розанов. Казачий 4.213 

210 Коноплянцев Александр Михайлович (187г6—?) — юрист, действительный член Религи­
озно-философского общества (далее сокращенно — РФО); биограф К. Н. Леонтьева. 

2 ' ' Тата и Ната — см. примеч. 4 к письму 5; Понтер Иоганнес (Ганс) фон (1886—1973) — 
немецкий поэт, переводчик, мемуарист; Кузнецов Василий Васильевич (1881—?) — скульптор. 

212 Ср. с записью Т. Н. Гиппиус (1906): «Иванов говорит, что он девственник, потому что 
ощущает проклятие на себе, Божие. И если женится — дети будут уроды (прокляты), потому 
что нельзя с этим сознанием идти во тьму — безнаказанно» (Истории «Новой» христианской 
любви. Эротический эксперимент Мережковских в свете «Главного»: Из дневников Т. Н. Гип­
пиус 1906—1908 годов / Вступ. статья, подгот. текста и примеч. М. Павловой // Эротизм без бе­
регов. СПб., 2004. С. 414). 

213 Новый адрес Розанова. 
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10 сентября. <...> 
Был у Розанова и Ге. 

<17 декабря> 
У Розанова был Григор<ий> Спирид<онович> <Петров>. 
0 Мар<ии> Добр<олюбовой> говорили. Сегодня в «Товарище» ее па­

мяти статья помещена.214 

Умерла от паралича сердца. 
Ее хотели «возвратить к жизни». Последнее время, особенно послед-

ню<ю> неделю, она говорила о самоубийстве, о каком-нибудь о террори­
стическом подвиге, чтоб недаром умереть, когда надо умереть. Ее уговари­
вали, и среди уговаривающих бы<л> Петров. Он все был с нею, и перед 
смерть<ю> в воскресенье 10-го пять часов все ходил с ней и говорил.215 

<27 декабря> 
Пришел домой, и меня спасло письмо от Вас<илия> Вас<ильевича> Ро-

зан<ова>, котор<ый> приглашал меня на елку <...> завтра. 

<28 декабря> 
Елка у Розан<овых>. <...> 
Розановы очень мил<ые> и хорошие. 

1907 

21 январ<я>. Пришел Блок А. к обеду и принес «Нечаян<ную> Ра­
дость» с важной надписью.216 <...> Блок после обеда пошел со мною на па-
ни<хиду> Менделеева.217 <...> Уел овил и<сь> к Сологубу. Я сперва к Роза-
нов<у>. 

25 марта 1907 г. 
У Розанова. Опять на <нрзб>. 

1 октября 
Сегодня к нам был Вас<илий> Васи<льевич> Розанов с Таней.218 

Я в это время катался в Нов<ой> Деревне. Розанов пробыл час, потом по­
ехал в редакцию, а на возвратном пути все-таки за<с>тал. Тогда и меня за­
стал дома. 

214 См.: Р-ъ С Памяти М. М. Добролюбовой // Товарищ. 1906. 17 дек. № 142. С. 3. Иванов 
был благоговейным почитателем Марии Михайловны Добролюбовой (1877—1906) и очень тя­
жело переживал ее кончину, последовавшую 11 декабря. 

215 Подробнее эту запись см. в публикации: А. Блок в дневнике Е. П. Иванова // А. Блок: 
Исследования и материалы. Сб. 4 (в печати). 

216 См.: Литературное наследство. М., 1982. Т. 92, кн. 3. С. 74. 
217 См.: Блоковский сборник. [Сб. 1]. С. 416. 
218 Розанова Татьяна Васильевна (1895—1975) — старшая дочь Розанова. 
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3 окт<ября>. 
Сегодня или вчера состоялось Религиозно-философс<кое> собра-

н<ие> в той же зале Географич<еского> общ<ества>,219 как пять лет тому 
назад. 

Собрание не обещало быть интересным. Начина<лось> оно с доклада 
Аскольдова о новом и старом религиозн<ом> сознан<ии>.220 <...> Мне 
привез одну повест<ку>, быв у на<с>, Розанов. <...> 

Перед докладо<м> Карташев сказал вступительную речь. <...> желал 
подчеркнуть то, что <...> просто пришли поговорить.221 

1908 

<28 января> 
Ходил к Блоку, не застал ни его, ни Люб<ови> Д<митриевны>, ушли 

вдвоем гулять. Оставил записку. И написал, что приносил ему фельетон 
Розанова, где он ругает «Рус<ское> слово» № 21 (25 январ<я> 908).222 Нам 
Крестн<ый> вчера дал. <...> 

На ф<ельетон> Розанова — Блоку следует ответить. <...> 

30 января <...> Сегодня писал Алекс<андре> Андреевн<е>223 письмо, 
где говорил о Блоке, как возражал Розанову на его статью «Ал. Блок о 
Р<елигиозно->ф<илософских> со<браниях>». Возражая и хвал<я>. «Пир 
во время чумы». Там брачные одежды,224 а в соб<раниях> р<елигиозно-> 
ф<илософских> давно нет брачных одежд. 

219 В зале Императорского Географического общества у Чернышева моста проходили 
РФС, а затем заседания РФО. Об открытии общества см.: В религиозно-философском общест­
ве // Речь. 1907. 5 окт. № 235. С. 4. 

220 Аскольдов Сергей Алексеевич {наст. фам. Алексеев) (1870—1945) — философ; в 1907 г. 
он был избран председателем РФО. Речь идет о его докладе «О старом и новом религиозном 
сознании». «Докладчик фиксировал два современных религиозных движения: церковно-об-
новленческое, стремящееся к восстановлениям идеальных форм древнего христианства—со­
борности и пр., и так называемое „новое христианство", проповедуемое Д. С. Мережковским. 
Докладчик соглашается с первым и находит несостоятельным второе» (Там же). 

221 Корреспондент газеты «Речь» сообщал: «Собрание носило семейный характер. Орато­
ры не пользовались даже кафедрой. 

Открыл заседание г. Карташев. Он заявляет, что открытое религ.-филос. общество не яв­
ляется продолжением бывших „религиозно-философских собраний". Если и есть связь меж­
ду ними, то самая незначительная, — „с ниточку". Задачи и цель общества совершенно 
иные. Представители официальной церкви пусть не опасаются, что общество станет в оппо­
зицию церкви и тем более собору: предметами суждения предстоящего собора общество не 
интересуется. Общество представляет из себя тесный семейный кружок лиц, собирающихся 
просто „поговорить", поделиться между собою своими думами» (Речь. 1907. 5 окт. № 235. 
С. 4). 

222 Речь идет о статье Розанова «Автор „Балаганчика" о Петербургских Религиозно-фило­
софских собраниях» (Русское слово. 1908. 25 янв.), подписанной псевдонимом В. Варварин. 

223 Речь идет об Александре Андреевне Кублицкой-Пиоттух (1860—1923) — матери 
А. Блока. Письма Иванова к ней хранятся в фонде Блока в РГАЛИ. 

224 Евангельский образ. Ср.: Мф. 22: 12. 
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1 февраля <...> 
Получил открытку от Блока о фелье<тоне> Розанов<а>.225 <...> 
У Блока был, застал и его и Любу уставшую. Блоку сказал, что ответить 

Розанову <надо> «пиром во время чумы». 

13 февраля <...> 
Сегодня Розанов днем заходил к нашим, полчаса посидел. Он приносил 

повестки мадам Ге.226 

<24 февраля> 
Пришел вечером Блок; когда наши были. И ушел в 10 часов веч<ера>, 

напившись чаю, со мно<й>. Я к Розанову пошел, он просил заходить на бу-
ду<щей> неделе. 

2 марта <...> 
Был у Розанова с Ге. 

3 ноября 1908 г. 
Отношение староверов к правос<лавным> еллинам нескольк<о> пре­

зрительное, как к чему-то не столь сильному и глубокому, как к чему-то 
уже несколько окастрирован<ному>. 

Не таково ли было отношение и мудрого страшного востока к ел-
лин<ам>, грекам. И не потому ли Розанов, этот глубоко проникно-
вен<ный> в Восток мыслитель, нескол<ько> презрител<ен> к Греции. 
К эти<м> «еллинам» староверчес<тва>. 

Но ведь еллины соврем<енные> это культурное общество. 

25 декабря. <...> Вечером приш<ли> наши к обеду и Васил<ий> Ва-
сил<ьевич> Розанов с Варварой Дмитревной. Вот возрожден<ие> новое 
елки, о котором мама говорила за завтраком сегодня, хваля меня за ее уст­
роительство и за тот экспромт <...> 

Вот теп<ерь> Розано<в> и Ва<рвара> Дм<итриевна>. И Розанов<ы>, и 
В<асилий> В<асильевич> и Варва<ра> Дмит<риевна> идут по комнат<е> 
и спаленкам. «Новые люди, новые песни», — говорит Маня. 

Маня сегодня говорит, что ровно десять лет тому назад Рождество при­
шлось точь-в-точь так же, как и теперь и тоже среда — сочельник. Тогда ей 
болящ<ей> присланы были конфекты Ив<аном> Ефимов<ичем>227 и цве­
ты. И как все это прахом пошло. Теперь через 10 лет — вот возрождение, 
но и это тоже прахом пойдет. Но послед<нюю> мысл<ь> говорю уже я, а не 
она. 

225 Открытка Блока датирована 31 янв. 1908 г. См.: Блок А. Письма к Е. П. Иванову. М.; Л., 
1936. С. 63—64. 

226 Ге Екатерина Ивановна (урожд. Забела) — мать Н. П. Ге. 
227 Хозяин дачи в Песчанке, где Ивановы проводили лето. 
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1909 

17января <...> 
Сегодн<я> 17 число. И всюду у меня не так. Сегодня Розанов вышел из 

собрани<й>, написав письм<о> в редакцию «Нов<ого> вр<емени>».228 

14 марта. <...> 
Сегодн<я> был с Розановы<м> в балет<е> «Егип<етские> ночи», «Шо-

пениана» и «Евники» (балкон № 14, 13 перв<ый> ряд).229 

30 марта. <...> Сегодня было очень много замечательного. <...> пр<и-
шли> Розанов Васил<ий> Васи<льевич> с Варв<арой> Дмитре<вной>. 
Какие милые, вдруг пришли от «Тропин<ки>» лично, т. е. бювар Поликсе­
ны Сергевны230 и письмо с ее стихами, как мило, как красиво, как хорошо. 

28 апреля. Вчера Розанов в «Новом врем<ени>» о мн<е> писал.231 Был 
у Мережковск<их> на заседании предварит<ельном> собра<ния>. 

17 августа 
У нас нет общества, т<ак> с<казать> настоящего общества <...> По-

требно<сть> в Церкви огромна и нет церкви, ибо Дом Госпо<день> остал­
ся пуст. <...> 

228 В своем письме в редакцию Розанов заявил о выходе из Совета РФО, «дабы не нести 
ответственности за измену прежним, добрым и нужным для России целям». Он обвинил Ме­
режковских и Д. Философова в том, что они превратили Общество в «частный, своего рода се­
мейный кружок: без всякого общественного значения» (Новое время. 1909. 17 янв. № 11800. 
С. 13). 

229 Речь идет об одноактных балетах. «Шопениана» — постановка М. М. Фокина (1907); 
«Египетские ночи» (1900) — балет А. С. Аренского (1861—1906). Балет «Евника» был постав­
лен Фокиным в 1909 г. Обозреватель «Нового времени» писал о новом балете: «Музыку к нему 
писал г. Щербачев, сюжет взят из романа Синкевича „Quo vadis?" и разработан в двухактную 
балетную программу гр. Стенбок. Так же, как в „Египетских ночах", декорации написа­
ны г. Аллегри, костюмы по рисункам г. Зандина. „Эвника", с г-жою Павловой в заглавной роли, 
недавно шла в Варшаве и понравилась местной публике...» (Новое время. 1909. 4 марта. 
№ 11 845. С. 6). «Счастливая мысль дирекции давать премьеры не только оперные, но и балет­
ные не в счет абонемента собрала вчера на новый балет „Евника" необычную публику. Завсе­
гдатаев балета с их „единением по ту сторону рампы" видно почти не было. Преобладал мир 
художников и артистов и частью публики первых представлений. Сочувственно, почти вос­
торженно отнеслись зрители к поэтическим танцам „Шопенианы" — гвоздю всего спектакля. 
<...> О новом балетике мы еще скажем подробнее. Г-жи Павлова и Карсавина, гг. Гердт и Бул­
гаков имели единодушный успех, слышались вызовы и авторов „Евники"» (Л. К. [Козляни-
новЛ.] Театр и музыка // Новое время. 1909. 13 марта. № 11854. С. 5). Тот же автор посвятил 
новой фокинской постановке отдельную заметку, в которой довольно критически отзывался 
о ней (Козлянинов Л. Евника // Новое время. 1909. 23 марта. № 11864. С. 4). См. также: Бе-
нуа А. Н. Мои воспоминания. Кн. А—5. С. 477—478. 

230 Соловьева Поликсена Сергеевна (псевд. Allegro; 1867—1924) — поэтесса, редактор 
журнала «Тропинка»; сестра Вл. Соловьева. 

231 Речь идет о статье Розанова «Мережковский против „Вех". (Последнее религиозно-фи­
лософское собрание») (Новое время. 1909. 27 апр. № 11897. С. 3), в которой упомянут «наш 
маленький декадент» «глубокомысленный Е. П. Иванов», который «с год назад» поразил Роза­
нова словами: «Достоинство русской революции, — сказал он задумчиво, — заключается 
в том, что она не удалась». 
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Скучно, так скуч<но>, что даже тошно. 
Церкв<и> пусты. Когда-то Розанов писал — сон, пуст<ая> цер<ковь>.232 

Теперь э<то> явь. 

<6 сентября> 
<...> был и у Розанова.233 

7 ноября 1909 г. 
Вчера, ровно через месяц, предложено у Мережковских мне быть в 

Секции рабочих 12 при Народном университете.234 У меня колебание меж­
ду двумя. Христианской, где Розанов и Вяч. Иван<ов>, и этой. Одним сло­
вом, Религиозн<ые> собрания переживают путь раскола. 

24 ноября. Пошел на Религиозн<о>-филос<офское> собрание. <...> По­
шел на д<оклад?> Розанова.235 Встретил Тагу с Натой. Проводил их немно­
го, пошел на собрани<е>. Собрани<е> живое и чувст<во> больше, чем 
слово. Прежде, ибо чувствовалась жизнь. <...> 

25 декабря 
Розанов был у нас вечером. Варв<ара> Дм<итриевна>, Тат<ьяна> Ва-

с<ильевна>, Алекс<андра> Михайлов<на>. 

1910 

<1 января> 
У Розан<ова> вечером. 

20 февраля. Сегодня. Заупокойная обедня и погребение тела Веры Фе­
доровны <Коммиссаржевской>. 

Был на хорах в Исидор<овской> церкви236 благодаря пропуску Блока. 
Пели певчие двух хоров, Архангельского и архиерей<ского> Тернова.237 

Обедня Чайковского, его же панихида. 
За обедне<й> и паних<идой> был В. В. Розанов. На самое погребение 

не пошел, пошел на службу. 

232 Источник не установлен. 
233 Розановы в это время жили на Звенигородской ул., д. 18, кв. 23. 
234 Речь идет о секциях, организованных по инициативе Вяч. Иванова и Мережковского 

при РФО. Заседали секции в зале Народных университетов на Гагаринской ул., д. 16. 
235 24 нояб. 1909 г. в РФО состоялся доклад А. А. Каменской «Теософия и богостроитель­

ство», в прениях выступили Вяч. Иванов и Мережковский. См.: Теософия и богостроительст­
во // Речь. 1909. 26 нояб. № 325. С. 4. 

236 Церковь во имя преп. Исидора Пелусиотского — усыпальница митрополита Исидора 
(Никольского) — была пристроена в 1889—1891 гг. к алтарной стене церкви св. Николая Чудо­
творца и св. благоверного князя Феодора Ярославича Новгородского в Феодоровском корпусе 
Александро-Невской лавры (архитектор Г. И. Карпов). 

237 Архангельский Александр Андреевич (1846—1924) — церковный композитор и регент, 
создатель первого в России смешанного церковного хора; Тернов Иван Яковлевич — регент хо­
ра Александро-Невской лавры. 
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Гроб крестил, как на «Строителе Сольнесе» однажды крестил.238 

<21 сентября> 
Утром пошел к Розанову. Говорил с Алекс<андрой> Михайловной и по­

том Вас<илием> Вас<ильевичем>. Ал<ександра> М<ихайловна> просит 
заходить к В<асилию> В<асильевичу>, он совсем одинок вечеро<м>. 

15-го окт<ября>. Был вечером у Розанов<а>, видел Вар<вару> Дм<ит-
риевну>. И с Розан<овым> говор<ил>, с Альфр<едом> Юльевич<ем> Кай-
зеро<м>.239 Очень горячо гово<рили>, но все же суетно. Розанов слышит 
то<лько> себя и свое. 

9 ноября 1910 г. <...> У Розанова был. 

<14 декабря (после вечера памяти Вл. Соловьева. — О. Ф.)> 
Назад шел со Столпнером.240 Он зашел ко мне за книгой Розанова «Тем­

ный лик».241 

1911 

<23 января> 
Домой пришел и виж<у>, А. Блок у нас с нашими сидит. И потом я с 

ним при лампадке говорил долго в своей комнате о самом важном. И сказал 
о Евангели<и> <...> и об действии его. <...> Это первому. Блок удержа<л> 
мен<я> мой <?> Розанов. 

<24 января> 
Вечером был у Розанова. Читал «Русск<ую> мысль», данную Ал<ек-

сандрой> Мих<айловной>. Очень интер<есен> Андр<ей> Бел<ый>: «Лев 
Толстой».242 

<13 марта> 
Был у Розанова. Разговаривали с Верочкой ихней, много смеялись, и 

потом Розанов со мною при прощании был так ласков, как никогда. Гово-
ри<л>: «спасибо вам за все то, что доставили вы моей семье». 

238 Иванов вспоминает здесь 8 апреля 1905 г. Ср. в обработке дневниковых записей: «С Са­
шей и Е<вгенией> А<лексеевной> были в „Строителе Соленсе" <так>. Сильное впечатление 
<...>. При последнем подъятии занавеса, когда ее вызывали, я у самой рампы решился и благо­
словил ее. Она увидела и благодарно с улыбкой глубоко-глубоко взглянула: и это было все, не 
надо мне ничего больше, и еще готов муки нести опять снова, чтоб этих глаз сиянием осенить­
ся» (ед. хр. 78, л. 15 об.). 

239 Кайзер Альфред Юльевич — отставной корнет, знакомый Розанова в 1910-е гг.; упоми­
нается в письме Розанова к Перцову (лето 1918) как «некто А. Ю. Кайзер» (Литературная уче­
ба. 1990. № 1.С. 79). 

240 Столпнер Борис Григорьевич (1871—1937) — писатель, переводчик. 
241 Речь идет о книге Розанова «Темный лик. Метафизика христианства» (вышла в конце 

1910 г., на титуле: СПб., 1911). 
242 Речь идет о статье А. Белого «Лев Толстой» (Русская мысль. 1911. № 1. С. 88—94. 

2-я паг.). 
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<14 апреля> 

Придя домой, застал Алекс<андру> Михайлов<ну> и Веру Васильев-
н<у> Розанову у нас. 

<17 апреля> 

Был у Розанова. Верочки там нет. 

<15 мая> 

Пошел к Розанову. Говорил с ним сердечно, он велел передать Мереж-
ко<вскому>, что тепер<ь> он все искреннее думает о смерти. С Верочкой 
Розановой хорошо за чаем говорили. Был один Коноплянцев. 

<9 октября> 

Пошел к Розанову, но его дома нет. Пошел к Казанск<ой>, но по пути 
встретил Сашу.243 Он шел к Розанову, я его к нам привел. 

Венера и за ней хвостат<ая> комета. 

<14 октября> 

У Мережк<овских> по поводу Розанов<а> стат<ьи> в «Нов<ом> вре­
мени». О них.244 «Отойди от ме<ня>, сатана».245 Мереж<ковский> про-
си<л> де<лать> реферат о национализ<ме> и Христиан<стве>. 

<6 ноября> 

Был с Ге у Розанова. Во время обеда Верочка Розанова заходила и звала. 
У Роз<анова> Флоренская.246 

1912 

12 февр<аля>. <...> 

Вечером у Розанова. Нехорошо. 

<15 февраля> 

Был у Руманова. Он отправляет мою рукопись в Москву.247 Говорил 
о Розанове. 

243 Речь идет об А. П. Иванове. 
244 Речь идет о статье Розанова «Отойди, сатана» (Новое время. 1911. 14 окт. № 12784. 

С.З). 
245 Мф. 4: 10, 16: 23; Мк. 8: 33; Лк. 4: 8. 
246 Флоренская Ольга Александровна (1890—1914) — художница, поэтесса, сестра свящ. 

П. А. Флоренского. 
247 Речь идет о статье «О перемене общественного сознания» для газеты «Русское слово» 

(см.: ед. хр. 35, л. 27). Руманов Аркадий Вениаминович (1878—1960) — журналист, представи­
тель редации «Русского слова» в Петербурге. 
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5 марта. Читал «Пол, нация и религия» в Рел<игиозно>-филос<оф-
ском> собрании.248 Голоса хвалили. Был Розанов с В<арварой> Д<митри-
евной> и А. Блок пришел, ко<торый> и никуда не показывается, это мило. 
Люб<овь> Дм<итриевна> с Та<той> и Натой. Саша. Юрик249 и Холопов.250 

9марта. Ходил к Розано<ву> и Ал<ександру> Мих<айловну> не застал. 

28 марта. Был у Таты и Наты. Видел чудо. Как на образе распятия бе­
лая окраска в чашах стала алой. Пошел к Мережковс<ким>. Был у них 
Струве.251 Полчаса пробыл. Говорили. Очень интенсивно. Мережк<ов-
ский> говори<т>: «вот как Женя определяет верно». Уезжал<и> Зин<аи-
да> Ник<олаевна> с Философовым. Выходили когда, то всем н<ам> живо, 
как было на Рождестве <...> Я сказал, какое впечатлен<ие> произв<ела> на 
меня ее «Алая, ала<я> кровь».252 Она поразилась. Говорила. Это любимей­
шее ее стихотворен<ие>. 

Был у Розанова и прошел с ним пеш<ком> до «Нов<ого> вре<мени>». 
Говорили. 

15 апреля. Был утром (воскресенье) на могиле Веры Федоровны Комис-
саржевской. Прослушал обедню и, идя назад, видел похороны еврея. <...> 

Вечеро<м> был у Алекс<андры> Михайлов<ны> и у В. В. Розанова. Го­
ворили важн<ое>. 

22 сентября 
<...> А 20-го я у Розанова. Ал<ександрой> Мих<айловной> был вызван 

письмом, котор<ое> приносила во вихрь Наталия Аркадиев<на> Вальман.253 

А о чем дело: это я помню, о Вере.254 Нас<тала> и беда. Вас<илия> Ва-
с<ильевича> уговорить, чтоб не писал открытых писем.255 Несчасть<е>. 
Летом я все время думал об этом <...> Ребенок девочка. Я с В<асилием> 
В<асильевичем> до 1 72 <ч.> проговорил в его кабинете, когд<а> все кру-

248 Откликов это выступление, по-видимому, не вызвало. В рубрике «Сегодня» газеты 
«Речь» сообщалось: «8 Ч2 ч. веч. в религиозно-филос. о-ве (в помещ<ении> польск<ого> 
о<бщест>ва любителей изящн<ых> иск<усств>, Фонтанка, 83) доклад Е. П. Иванова: „Нация 
и религия"» (Речь. 1912. 5 марта. № 63. С. 6). 

249 Юрик —Дюков Юрий Николаевич, сын Н. М. Дюкова. 
250 Неустановленное лицо. 
251 Струве Петр Бернгардович (1870—1944) — общественный деятель, экономист, пуб­

лицист, философ, редактор журнала «Русская мысль» (1908—1918). 
252 Речь идет о стихотворении Гиппиус «Кровь» (1901): «Я призываю Любовь, / Я откры­

ваю Ей сердце. / Алая, алая кровь, / Тихое, тихое сердце...». 
253 Вальман Наталия Аркадиевна — учительница немецкого языка в семье Розановых, 

близкая подруга А. М. Бутягиной. В 1912 г. А. М. Бутягина и Н. А. Вальман снимали квартиру 
на Ивановской улице (см.: Розанова Н. В. Из моих воспоминаний //Литературоведческий жур­
нал. 2000. № 13—14. С. 66). «Она была очень способная, блестяще окончила Раевские курсы, 
а потом университет. Мои родители ее не любили. <...> Аля очень любила Наташу, а та была 
рабски ей предана» (Там же). Розановы с осени 1912 г. жили на Коломенской улице (д. 33, кв. 21). 

254 О состоянии Веры Розановой в то время (до лета 1913 г.) см.: Розанова Н В. Из моих 
воспоминаний. С. 9Ф—99, 103—104, 127—132. 

255 Возможно, речь идет о статье Розанова «„Государственны" ли русские (Ответ г. Фило-
софову)», подписанной криптонимом «N» (Новое время. 1912. 5 сент. № 13105. С. 3). 
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гом спали. Просил, если будет <нрзб> энергию, сказат<ь>, он обещал. 
Бедный. 

5-го октября <...> Был на могиле.256 

Пот<ом> у Розанова. 

1913 

14 апре<ля>. <...> Вечером у Розановых. Вера очень хороша. 

<10мая> 
Я был у Розановых. Старшие уехали в Бессарабию.257 

26 мая. Воскр<есенье>. Ездил с Верой Розан<овой> и Надей258 на паро­
ходе, волны, к Спасит<елю>.259 Но не пошли <...> Безалаберно поехали на 
Выборг<скую> сторону. Это ошибка. <...> Я мямлил. <...> 

29 мая. Ездил с Верой Розаново<й> в Лун<а>-пар<к>,260 к<оторый> 
у церкви <...>, бы<ли> и у Мед<ного> Всадника. 

<8 сентября> 
Вечером пошел к Розан<ову>, не застал и пошел к Крестному. 

<11 сентября> 
Был в<ечером> у Розанова. Он не пришел. 

<5 октября> 
Получил письмо от А<лександры> Михайловны. На помощь? <...> 

6 окт<ября>. Днем был у Таты, писал об иконописи у них.261 Вечером 
у Розановых. Заговорили с Верой Розанов<ой> и Ал<ександрой> Михай­
ловной^ 

22 октября. С тревогой встал. Пошел в Церковь Синодальную. Там 
встрети<л> В. Розанова с Надей и Васей.262 Это церковь, начин<ая> с нее 
был<а> судьба.263 <...> 

256 Подразумевается: на могиле В. Ф. Коммиссаржевской. 
257 «В 1913 году, летом, родители поехали в Бессарабию, в имение Апостолопуло, близко­

го друга моих родителей. <...> В это лето отец мой написал книгу под названием „Сахарна" 
(так называлось поместье Апостолопуло)...» {Розанова Т. В. Воспоминания об отце... С. 67— 
68). Вскоре сюда приехала и одна из дочерей, Варя. Речь идет об имении Е. И. Апостолопуло 
(урожд. Богдан, 1857—1915). 

258 Розанова Надежда Васильевна (1900—1956) — дочь Розанова. 
259 Речь идет о чтимой иконе Спасителя, принадлежавшей Петру I и хранившейся до 

1917 г. в Домике Петра (ныне в Спасо-Преображенском соборе). 
260 Возможно, речь идет о Луна-парке на Офицерской улице. 
261 Фрагменты этой статьи сохранились в коллекции М. С. Лесмана (ИРЛИ, ф. 840). 
262 Вася — Розанов Василий Васильевич (1899—1918). 
263 Речь идет о церкви во имя св. благоверного князя Александра Невского при Училищном 

совете Св. Синода (Кабинетская, д. 13), освященной в 1901 г. В этом храме (Иванов называет его 
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Был <с> Сюннерберг<ом>264 и с Ге у Розанов<а>. У Мереж<ковского> 
Гипп<иус> не принял<и> меня.265 

<18 ноября> 
Скорби<т> душа. Был с Розановым в редакц<ии> «Нов<ого> вр<еме-

ни>», писал он опровержение стат<ьи> своей.266 Хороши<й> он в глу-
бин<е>. На нем показывает Господь, как надо под солнце<м> не бояться 
грязи погибающих. 

1914 

1 янв<аря>. <...> А вечером был у Розанова.267 И он говорил, хоче<т> 
к Гиппиусу268 идти, влечет. И когда выш<ли> на темн<ую> лестниц<у>, 
сбежала Вера Роз<анова>. И взяв за руку, говор<ит>: «Евг<ений> Пав-
л<ович>, толь<ко> веруйте всегда так, как в<ы> верует<е>, веру<йте>, 
по<тому> ч<то> я верую. Я иног<да> хот<ела> сказат<ь>, но у меня нет 
слов!». 

Я сказа<л>: «хот<ь> без слов, но уловил». 

17января. <...> по поводу исключения Розано<ва> из собран<ий> напи­
сано в «Речи»269 и даны мотивы ей, когда я был на панихиде Резцова,270 вы­
яснилось все. 

<19 января> 
Был вечером на рел<игиозно->фил<ософском> собра<нии>, за Розано­

ва голосо<вали> многие. И изгнание пока не состоялось за неимением 

«Ново-Синодальным», в отличие от Митрофаниевского Синодального подворья, о котором см. 
примеч. 135) он впервые сознательно причастился в апреле 1902 г. 

264 Сюннерберг Константин Александрович (псевд. Конст. Эрберг; 1871—1942) — теоре­
тик искусства, критик, поэт. 

265 Описанные события происходили вскоре после 19 октября, когда на заседании РФО 
прозвучали призывы к исключению Розанова из Общества. См.: Иванова Е. В. Об исключении 
B. В. Розанова из Религиозно-Философского общества // Наш современник. 1990. № 10. 
C. 105—106 (далее — Иванова). 

266 Возможно, речь идет о каком-то опровержении статьи «Наша кошерная печать», опуб­
ликованной Розановым в «Земщине» 22 окт. 1913 г. 14 нояб. прошло заседание Совета РФО, 
постановившее предложить Розанову выйти из членов Общества. 

267 До этого, 11 дек. 1913 г., прошло заседание РФО, на котором «было решено вынести 
вопрос об исключении Розанова на общее собрание совета» {Иванова. С. 106). 

268 Речь идет о поэте, прозаике, критике и педагоге Владимире Васильевиче Гиппиусе 
(1876—1941), троюродном брате 3. Н. Гиппиус, который сочувствовал Розанову, но поддержал 
идею его исключения из РФО. См.: Иванова. С. 105. 

269 Подразумевается заметка: Вопрос об исключении В. В. Розанова из религиозно-фило­
софского общества// Речь. 1914. 17 янв. № 16. С. 3. 

270 резиов Николай Александрович (1854—1914) — городской голова Петербурга в 1905— 
1910 гг., экономист; друг П. А. Иванова. См. некролог: Фальборк Г. Н. А. Резцов // Речь. 1914. 
17 янв. № 16. С. 2. Скончался он 16 янв., погребен 19-го. См.: Похороны Н. А. Резцова // Речь. 
1914. 20 янв. №19. С. 3. 
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единства.271 Вяч. Иванов появился. Напряжени<е> небывалое. Пото<м> 
доказ<ывал> Чулков.272 Мережковск<ий> в недоумении. 

Карташев видел во сне, что я в слезах упал к нему на плечи и гово-
ри<л>: «Если изгонят Розанова, то надо изгнат<ь> и всех, кто не проти<в> 
изгнания». Он: «Да». Я подал в конверте, взял — и он не знал, что делат<ь> 
со мн<ой>. <...> 

Сегодня годовщин<а> моего реферата, и как переменили<сь> роли. 

<21 января> 
Был у Полик<сены> Серг<еевны>. Там Венгерова273 и с ней из-за Роза­

нова столкновение. 

22 января. <...> Спорил с Морозов<ым>274 из-за столк<новения> <нрзб> 
о Мережковс<ких> как о пустых <нрзб>. 

<26 января> 
Пошел на собра<ние>Р5 

Там Розанова судили Мережковские.276 <...> Я говорил.277 Карташ<ев> 
обомлел. Резолюци<ю> переменили. Уступка минимума <нрзб> выраже-
н<ий> и считает совмести<ть> дру<жбу> с Роза<новым> невозмо<жно> 
ни за как<ие> общ<ие> дела. 

Грандиозно собран<ие>. Мережковс<кий> меня не простил. 
Ехал назад с Вер<ой> Розанов<ой>, она верит. 

9 февр<аля>. <...> Вечером был у Розанова, там генерал в отставк<е> 
стары<й> Бабков278 (?) камни переворачивает каж<дый> день и в простоте 
правду обретает. 

Веру видел Розанову. Она не успела записку. 

<11 февраля> 
Я отправился потом к Карташеву. Ревизоват<ь> кассу. И от Розанова го­

ворил. Предложил мне Карт<ашев> читат<ь> доклад. 

<23 марта> 
Пошел к Карташе<ву> <...> 
Карташ<ев> болен, и когда я сидел в соседней комнат<е>, он видел в 

полусне разграблен<ный> город татарами, нашестви<е> и дума<л> в ка­
ких костюмах были они. 

271 См.: Иванова. С. 108. 
272 В тот же вечер в РФО слушался доклад Г. И. Чулкова «Оправдание символизма». 
273 Венгерова Зинаида Афанасьевна (1867— 1942) — литературный критик, переводчица. 
274 Неустановленное лицо. Возможно, Николай Александрович Морозов (1854—1946) — 

революционер-народоволец, поэт, писатель-мистик. 
275 См.: Иванова. С. 108—109. 
276 Накануне, 25 янв., в «Новом времени» была опубликована статья Розанова «А. С. Суво­

рин и Мережковский (письмо в редакцию)», чрезвычайно задевшая Мережковского. 
277 По-видимому, выступление Иванова не было занесено в протокол. 
278 Возможно, Николай Игнатьевич Бабков. 
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Говори<ли> о предстояще<м> сражени<и>. Он хотел битвы. Но потом 
болезнь <нрзб.>. 

Весь вечер писал в Собрание, но утром перебелил и <нрзб.> <...> 

<30 марта> 
Вечер<ом> у Розано<ва> был. С Веро<й> неладно, не видал.279 

<6 апреля> 
У Розанов<а> вечером был. От Дункан пришл<а> англичан<ка>,280 

и Вера пот<ом> вышла со мн<ой> и говорила. Мирна и тиха. Дай Господи 
им всем радости. 

1915 

24 мая 
Сегодня утром Вася Роза<нов> привез вещи. Светильни<к> масон-

с<кий>, звон<ок> и бюст Страхова и греч<ескую> вазу и карти<ну> Таты. 

Воспоминания 

1902 г. 

<фрагмент> 

С 30/VI— 12/VII— 18/VII— 11/VIII1 

После собрания у Мережковских 21-го апреля (1902 г.) я возгорел жела­
нием высказать ему письменно мой образ мыслей, не высказанных в тот 
вечер, но пришедших в голову потом под впечатлением слышанного на со­
брании. 

«А вы, Евг<ений> Павлович, ни одного слова не сказали!» — заявила 
в конце вечера Зин<аида> Ник<олаевна> Гиппиус, и отчасти эта фраза 
подзадоривала меня объясниться письменно. 

Я написал письмо и, насколько помню, сравнивал себя в нем с «без­
образным серым утенком» из сказки Андерсена «Серый утенок». Этот по­
том оказывался лебедем. 

279 Вскоре после этого, летом 1914 г., Вера Розанова стала послушницей Воскресенско-
Покровского монастыря близ Луги (по Н. В. Розановой — в Псковской губернии, в нескольких 
верстах от Плюссы), в конце года она вернулась в Петербург тяжело больной (Розано­
ва Т. В. Воспоминания об отце... С. 70; Розанова Н. В. Из моих воспоминаний. С. 159—170). 

280 ДуНкан Айседора (1877—1927) — американская танцовщица, творчеству которой Ро­
занов посвятил несколько статей, вошедших в книгу «Среди художников» (1913). «Весной в 
1914 году в Петербург приехали ученицы Айседоры Дункан. Сама она не приехала. В зале кон­
серватории был объявлен вечер их танцев» {Розанова Н. В. Из моих воспоминаний. С. 147). 
Англичанка от Дункан — секретарь А. Дункан Алиса Франк. О ней и о приезде ее к Розанову 
см.: Там же. С. 151—152. 

1 Указанные здесь даты отсылают к тетради 1936 г., в которой записывался предыдущий 
вариант воспоминаний. 
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То же сравнение я переносил и на Церковь. Она кажется в историче­
ских наслоениях своих таким же «безобразным утенком», а на самом деле 
сущность Ее лебединая. Свою миссию по отношению к Церкви я сравни­
вал с миссией «свата»; я хотел сватать церковь Мережковскому, как белого 
лебедя или белого голубя. 

На письмо ответа не последовало. Но на Религиозно-философском соб­
рании сразу заметно было холодное отношение ко мне со стороны Мереж­
ковских. Они оба как не замечали меня и избегали заговаривать. 

Но во время перерыва я, проходя мимо Зин<аиды> Нико<лаевны> Гип­
пиус, услыхал вслед многозначительное и насмешливое замечанье, про­
звище «сват». 

Я сперва не сообразил в чем дело, думая, что письмо читано только Ме­
режковским, но при выходе из собрания опять услыхал насмешливо<е> 
прозвище «сват» с «серой голубицей», под последней разумелась Церковь 
историческая. Мережковский при прощаньи ничего не сказал и показывал 
вид полного охлаждения. 

Я возмутился и горел желанием чем-нибудь доказать нешуточность 
своих чувств к Церкви, затемненной историческими наслоениями, но тем 
не менее подлинной; хотелось в доказательство по молодости лет что-ни­
будь «выкинуть», ну хоть на огонь руку положить, как «Муций Сцевола», 
и т<ому> под<обное> и этим показать верность и твердость свою. 

Но в общем ничего не вышло, хотя я с такими «героическими намере­
ниями» и отправлялся на воскресение к Розанову. 

В результате следующая запись от 6-го мая 1902 года. 
«Кончена комедия. Шел принять „испытание огнем", по-древнему, 

а окунулся в грязь, мерзость! 
Совсем не то, совсем не то. Вышло хуже всего! 
И в то же время это очень хорошо, так и надо. Опять уйду в свою кону­

ру, в одиночество. Не в свои сани не садись». Что же вышло такое. Не было 
у Розанова Мережковских. (И это я объяснил себе тем, что они не желают 
со мною встречаться после письма о сватовстве с Церковью, касающемся 
их.) Был Минский, производящий на меня впечатление напившегося пау­
ка, и еписк<оп> Антонин... И какой-то, черт его дери, студент в серой ту­
журке. В кабинете Василия Васильевича Варвара Дмитриевна, жена его, 
обратилась ко мне и сказала: «Евгений Павл<ович>, мой муж от вас в вос­
торге. Вы такое ему озарение своими ответами даете!». На что я заметил, 
что «Вас<илий> Вас<ильевич> такой добрый, что свое приписывает 
мне!». 

Когда шли в столовую, В. В. Розанов сказал вдруг, что «мы Вас (т. е. ме­
ня) женим!». Я с ужасом отнекиваться стал, сказав, что мне всего 22 года. 
Потом за чайным столом В. Вас. Розанов опять заявил, что «мы Вас же­
ним», «у вас пренаивнейшие глаза!». Я опять с ужасом отстранился от это­
го намерения и заявил о недостатках средств и что я не должен покидать 
сестер и мать. 

Вопрос перешел на сестер и в оскорбительном тоне, что нехорошо-де, 
что они дома все сидят и замуж не выходят. 

Что женщина в 5 раз становится добрее, когда у нее является ребенок. 
(«Вообще берегись!») 
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Затеялись танцы. Я совершенно не способен танцевать. Глупо как-то. 
Скучал, не зная куда деться. Тут был еще известный священник Григорий 
Петров губошлеп. 

Я с ним заспорил из-за Ивана Коневского, утонувшего поэта, уверяя, 
что он совсем не сумасшедший, а настоящий поэт. И о Врубеле как пейза­
жисте. 

Петров самоуверенно апломбно уверял о «безумстве» Врубеля, сказав­
шемся в пейзажах. 

Потом о водке я крайне резко с Петровым говорил против его «трезво­
сти», которая беднее пьянства. В глазах Петрова я был сведен к нулю. 

Но это меня не оскорбляло, а вот что В. В. Розанов при прощаньи ска­
зал — это прямо-таки убило. 

Дело в том, что Розанов во 2-ом часу ночи в прихожей вдруг спохватил­
ся: «Где этот наш рыжий студент: он поедет с нами кататься в белую ночь». 
Я сразу на попятный и говорю, что — «нет», «не могу: у меня дома беспо-
коются». 

И тут произошло самое неприятное. В. В. Розанов вдруг резко сказал: 
— А ну вас совсем: не хочу и прощаться — надоел. 
Вот какое последнее слово ужасное и заключительное услышал я: и 

вместе с тем хорошо, что решающее. 
Ухожу опять в свою конуру, как улитка в раковину, слишком сильно вы­

сунулся и сейчас же по «рожкам» улиточным попало, «надоел». Да, имен­
но, я везде надоедаю, не сержу, не злю, не радую, а только надоедаю: как 
Манилов: сперва покажется приятным, а потом отойдет от него всяк и ска­
жет «черт знает что такое».2 

После этого инцидента 6-го мая я почт<и> две недели не был у Розано­
ва. И успел в этот промежуток написать ему письмо, где высказал печаль 
свою по поводу того, что «надоел». Там же я опять писал о Церкви и о Ме­
режковском и о В. В. Розанове, возлагая надежды на то, что своею надоед­
ливостью не помешал их единству в одном деле, приводящем всех к глуби­
нам сокровенным в церковной мудрости еще с языческих времен. 

В ответ на мои разглагольствования и самоуничижения получил пись­
мо от Вас<илия> Вас<ильевича> 18 мая 1902 г. Он пишет следующее. 
И это было последнее письмо его ко мне.3 <...> 

От этого письма я воспрянул духом, повеселел и запрыгал. Значит, еще 
«не надоел». 

Спешу 19 мая к Розанову. 
Звоню. После 3-го звонка отворили дверь и впустили. На вопрос, дома 

ли В<асилий> Вас<ильевич>, ответ — дома. Только у нас гостей нет сего­
дня. На дачу собираются. 

Но я все-таки вошел и сел в гостиной. Никого не было. Потом реши­
тельные шаги послышались из соседней комнаты, где была спальня 
Вас<илия> Вас<ильевича>, и вышел он. 

Я не знал, как выразить ему свою признательность. Бросился к нему на­
встречу, желал обнять, но не решился и поник головой. 

2 Цитата из поэмы Н. В. Гоголя «Мертвые души» (ч. 1, гл. вторая). 
3 Опускаем здесь текст письма, поскольку оно публикуется выше по автографу. 
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Он успокоивал меня: «Садись, садись тут, сейчас чаю выпьем». Дайте 
чаю. Пьем чай. 

В. В. Розанов, как бы продолжая свое письмо ко мне, говорит: вы на­
прасно так сближаете Христа, Мережковского и его (В. Розанова). Что 
здесь на Христе они расходятся. Что В. В. Розанов считает Христианство 
противоречивым семье и, по его, надо его устранить, а вернуться к древ­
ним Велесам и Ладам. 

Я стал пытаться возражать, что не семейным кругом разрешается вся 
мировая трагедия и что в любви являются такие образы, которые кажутся 
противоположными семейному и брачному началу, по крайней мере в 
обычно<м> человеческом отношении. И сказал тут об Комиссаржевской 
Вер<е>, как ее образ представлялся мне в юношеской любви. 

Розанов в «Ежегоднике театров» посмотрел на портрет Комиссаржев­
ской и нашел, что у нее лицо «манерное» и деланное. Я огорчен был этим. 

Тут раздался звонок и пришли еще гости. Это был<и> из Духовной ака­
демии двое: один «бледный» — это был Карташев, а другой «Розовый в оч­
ках», это был Успенский В. В. В<асилий> В<асильевич> смеясь указал мне 
на «Розового» и сказал, что наше «духовенство» настоящие «Велесы», 
хоть и говорят о христианском аскетизме. 

Пришел Мережковский с Гиппиус. Опять за столом сидели так, как в 
первое мое знакомство с Розановым. Налево от меня Мережковский, на­
право Розанов. Я обратился к Мережковскому с извинением, что назвал се­
бя «сватом». Он мне в ответ, что нисколько на это не обиделся и что у него 
был готов ответ, но теперь он забыл сам какой. Я спросил его о двух безд­
нах, об «идеале Мадонны» и «идеале Содомском» по Достоевскому.4 

А он мне в ответ, что «идеала Содомского» не существует. 
Затем составляли письмо Плеве (министру внутрен<них> дел). 
Мережковский дал мне прочесть письмо студента Фридберга Д. М. Я не 

мог разобрать почерк и ничего не понял. Сказать же об этом постеснялся, 
промолчав с глубокомысленным видом. 

Потом спросил Мережковского, как трудно, должно быть, мои письма 
читать: ничего не понять? Мережковский в ответ: 

«Нет, ваши письма ясны не всегда, но понятны». 
Затем, когда зашла речь о том, что с Церковью делать, Розанов сказал, 

что Ее надо всю прочь, что православно, то и Церковь. 
Мережковский повернулся ко мне и со смехом сказал: «Вот он что ска­

жет?!». 
Я отвечаю: «Неужели откинуть и ее „О Тебе радуется всякая тварь"??». 
Мережковский: «Нет! все это будет, будет!». 
В это время облака на горизонте совершенно разошлись, и на фоне зари 

силуэт церкви выступил черным остовом. Мережковский обратил внима­
ние всех на это и сказал: «Мы вот тут говорим, а какая декорация за нами 
в окне». 

Потом о браке и свободном союзе женщин с мужчинами. 
В. В. Розанов говорил, причем склонялся к свободе половых отноше­

ний. Я спросил о ребенке, куда его деть, и затем сказал, что разделение по-

4 См. примеч. 109 к дневниковым записям. 
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лов есть результат появившегося зла, а не зло есть результат разделения 
полов. В детях же чувствуется, относительно конечно, половое единство. 
Мальчики и девочки так схожи по лицам. Это приближает их к божествен­
ному естеству Бога и ангелов. 

Во время разговора о «свободной любви» В. В. Розанов обратился к 
другому Вас<илию> Вас<ильевичу> (Успенскому) «Розовому» из Духов­
ной академии, сидящему рядом с Гиппиус и млевшему от ее близости: «Вы 
отсаживайтесь от нее, не надо, а то она сейчас всех в себя влюбит!». 

А потом: «ну вот я возгорелся, почувствовал в себе Бога к ней (т. е. 
к Гиппиус), что же? Вы и ответите утвердительно». 

Это было его возражение настоящее против легкомыслия решения во­
проса о свободе полов. 

Все, конечно, не утвердительно промолчали. 
А Варв<ара> Дмитр<иевна>, жена Розанова, даже взволновалась: 
— Вот Вас<илий> Вас<ильевич> всегда так, неровен, то он всего вот 

так обымет, примет, а то вдруг оттолкнет. И Евг<ения> Павловича обидел 
прошлый раз, прощаться не захотел, «надоел» сказал. Он даже об этом 
письмо написал. 

Вас<илий> Вас<ильевич> Розанов при прощаньи теперь расцеловал и 
сказал: «приходите осенью после „дачи", я вас со своими детьми позна­
комлю». 

Все гости сразу ушли в 2-ом часу от В<асилия> Вас<ильевича> и шли 
по Воскресенскому проспекту, провожая Мережковского и Гиппиус. «Ро­
зовый» Успенский шел под руку с Гиппиус, я с Мережковским. Жили они 
на Пантелеймоновской у Спаса Преображения. 

Я спрашивал Мережковского о многом. Спрашивал, видит ли он в дис­
ке солнца как в нимбе лик Христа? 

Мережковский в ответ: «Солнце-Христос это пантеизм!». 
Я — «не солнце Христос, а Христос и в Солнце, как Пантократор». 
Мережковский не возражал. Но указал на зарю утреннюю. Она разгора­

лась багряно и зловеще. 
Спросил Мережковского, скоро ли он думает кончить своего «Христа и 

Антихриста» трилогию. 
Мережковск<ий> — «через 5 лет». 
Я — «у вас все-таки за это время будут изменяться взгляды». 
Мер<ежковский> — «Да». Можно будет просмотреть, как они изменя­

ются. 
Я — «Ведь в „Юлиане" и „Воскресших богах" нет почти изменения в 

сравнении с тем, что мы читаем <в> работе его „Толстой и Достоевский"». 
Мереж<ковский> — «Нет, изменения глубокие есть». 
Я — О значении «обожания» или «обожения», вложенного в психоло­

гию людей особенно в юности. Что через это «обожание» открывают види­
мо и изображаются боги и Бог. И смена этих ликов Бога в истории выража­
ется низвержением идолов и воскресение<м> богов и Бога в новых ликах и 
именах. 

Что «обожание»-обожение связано с крыльями и полетом над бездна­
ми, потому когда изображали обожествленную природу и Бога в виде зве­
рей, то зверей изображали «крылатыми». 
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Разговор шел хорошо, но под конец я к чему-то сказал про В. В. Роза­
нова: 

— «Дм<итрий> Серг<еевич>, ведь В. В. Розанов — язычник?» 
Мережковск<ий> резко оборвал — «ну в таком случае и я тоже языч­

ник». 
Это было глубоко верно и полное мое непонимание глубин Розанова 

обнаружило. 
Хорошо, что в этот вечер у Розанова не было В. А. Тернавцева, которого 

я с его смехом принимал за диавола. 
После этого наступил большой перерыв. Все разъехались по дачам, и 

собрания прекратились. 
Я вернулся всецело в свою семейную жизнь. 
Моя привязанность к старшему брату Ал<ександру> Павл<овичу> 

Иванову, бывшая с раннего детства, теперь еще более выросла и окрепла. 
Чувство глубокой благодарности ему за все, что он мне дал, давая направ­
ление в чтении и в интересах к журналам, таки<м> как «Мир искусства», 
вызывало во мне еще жажду чем-нибудь угодить, порадовать его, ввести в 
тот круг людей, с которыми я познакомился и которыми интересовался и 
брат Саша. <...> 

Летом много было передумано и записано. Я начинал пробовать пи­
сать, но неудачно, где старался писать, выходило тяжело и нудно обосно­
ванно. <...> 

Осенью, приехав в город, я понес некоторое огорчение. 
У Розанова не принимали по случаю продолжительной болезни жены 

Розанова. Эта болезнь была первым зловещим толчком в семейной жизни 
Розанова. 

На Рел<игиозно->фил<ософских> собрани<ях> В. В. Розанов был гру­
стен. Жена свои болезни приписывала наказанию за грехи кощунства и 
противоборства Христианству, начавшемуся у Вас<илия> Вас<ильевича>. 

Так до 1-го января 1903 года я и не бывал у них и у Мережковских бы­
вал редко. Все неудачно приходил и не заставал. 

В это время свои искания и выводы из недоумений я искал где бы про­
явить. В университете появилось объявление о «Христианском кружке 
учащейся молодежи». Этот кружок организовывался под руководством не­
коего Б. Никольского,5 когда-то еще раньше организовавшего в Универси­
тете кружок начинающих поэтов. 

Этот кружок учащейся молодежи имел целью подорвать влияние нов­
шеств интеллиген<т>ских в религиозных направлениях и основывался 
в противовес «Религиозно-философски<м> собрания<м> или интелли­
гентским неохристианским течениям в них». 

Я, конечно, вошел в этот кружок и принят был очень гостеприимно. 
У меня была определенная цель — не злая, но стремящаяся своими во­

просами и выступлениями подрывать основы этого кружка. Я познакомил­
ся с главными руководителями из молодежи в этом кружке, студентами 
Аникиным (будущ<им> священником) и П. Верховским. У Верховского я 

5 См. примеч. 184 к дневниковым записям. 
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был даже в доме и познакомился с его семьей. Его сестра была «сестрой 
милосердия» и была умнее и тоньше своего брата. 

Отношение ко мне было симпатичное. Поили на собраниях всех даро­
вым чаем; на Рел<игиозно->фил<ософских> собрания<х> за чай платили 
гривен<н>ики и пятачки. Мои выступления встречались очень сочувствен­
но как возбуждающие волнения и заставляющие собрание делиться инте­
ресными. 

Вопросы выставляемые составлялись остро и вызывали откровенные 
разговоры. Это привлекало и делало интересное дело. Но как-то все оста­
валось в пределах интересности. 

Я уже начинал сердиться и вести себя вызывающе, но все же умеренно. 
Кончилось это у меня не совсем-то красиво год спустя. 

Я по неосторожности оставил соседу-студенту записку, что собрания 
эти ни к чему не ведут и что все это не то. Записка была передана по на­
чальству, и меня исключили из собрания как замаскировавшегося новопу-
тейца, желавшего сорвать дело. Получился скандал. Все произошло без 
меня. И мне Григ<орий> Петров свящ<енник> сказал только, что меня 
страшно ругали и чуть не послали вслед проклятие, которое, может, я и 
чувствовал. 

Но я забежал несколько вперед. 
А в это 1 января 1903 года я у Розанова был впервые познакомлен с его 

детьми: то есть то, что он весною обещал мне, исполнилось. 
Тут в новый год и в день именин хозяина пришел П. Перцов, издатель 

«Нов<ого> пути», к которому все обращались с вопросами: «Скоро ли и 
когда выйдет первый номер этого журнала». И Перцов, глуховатый на ухо, 
терпеливо всем равномерно отвечал одно и то же, что в конце января. 
И многие условия двойной цензуры, светской и духовной, сильно затруд­
няют выход журнала вовремя. 

Меня приглашали участвовать в этом журнале как умеющего писать. 
Это мне льстило и подзадоривало. Страсть как хотелось сделаться писате­
лем. А как начнешь «писать» с намереньем «по-писательски», ничего не 
выходило. Но я все думал, что выходит. 

И Розанову принес статью, где разбирал единство трех начал в семье, 
Материн<ского>, Сестри<нского> и Невестинск<ого>, и что они в чем-то 
в глубине едины, и сравнивал их с тремя грациями, троице<й>, которая вы­
ражала трех богинь древности, Гера-мать, Диана-сестра (девств<енное> 
начало) и Афродита-невеста жениха начало. 

Розанову нравилось, это было в связи с его статьей «Афродита и Диа­
на», но он куда-то рукопись потерял. 

Перцов от себя звал меня в «Нов<ый> путь» из вежливости. 
Я сделал попытку писать стихи о луне и соснах в лунном свете, где лу­

ну сравнивал с Женихом, называя — «подземным солнцем».6 

6 Вероятно, именно это стихотворение он прочитал Блоку. Ср. в воспоминаниях Иванова: 
«...Ал<ександр> Ал<ександрович> хотел опять узнать, не пишу ли я стихи и как. Я наконец 
шепотом пробормотал свои „попытки". 

Уходили сосны в небо ночное, 
Замирая в неге под лобзанием месяца, 
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Послал Перцову с просьбой не говорить никому, не показывать, а про­
сто в случае неудачи послать ко мне. Так он и сделал. Я получил обратно 
свои стихи с пометой «не подходит». Это меня сильно ушибло. 

Я написал тогда статью о храме и послал Мережковским. 
Поднялся общий протест. Розанов, всегда стоящий за меня, тоже возму­

тился и сказал, что статья «клерикальная». 
Гиппиус проходу не давала при встрече в Религиозно-философск<ом> 

собрании 9-го января и говорила мне: «Желаю вам быть меньше „право­
славным", в вас какой-то бес православия». Этот «бес православия» силь­
но меня уязвил и мучил. 

Не могу припомнить, что я тогда им написал, что они так все восстали. 
Должно быть, я забыл, что говорю не в «Христианском содружестве уча-
щ<ейся> молодежи», где и такое-то письмо показалось бы новшеством 
опасным. 

Но, одним словом, совсем меня заклевали и прозвище «бес правосла­
вия» с «серой голубицей» не сходило с уст особенно Зин<аиды> Ник<ола-
евны> Гиппиус. 

Я тогда написал лично им письмо, где корил себя, что не сумел выра­
зить, что хотел, и сыграл действительно роль беса, который отталкивает от 
Церкви, приглашая войти в нее, как бес. Привел тут свой сон, где мне сни­
лось, что я борюсь с чертом, но он меня одолевает и душит за горло. Когда 
проснулся, увидел, что я сам себя душу за горло руками во сне. В этом 
я видел нечто очень значительное, что доказывало мою порочную чертов­
щину. В конце письма пишу, что хорошо, что еще беса вижу, а то хуже, ко­
гда не видишь в себе черта и незаметно с ним «акклиматизируешься». 

Письмо произвело нежданно-негаданно фурор. Мережковский сам по­
дошел и, крепко жмя руку, говорил: «какое вы замечательно<е> письмо на­
писали. И как поразитель<но> это акклиматизироваться с чертом». 

Зин<аида> Н<иколаевна> Гиппиус тоже не находила слов в похвалах. 
Письмо читалось всем их знакомым. 

Между тем уже выходил 2 № февральский «Нов<ый> путь», а ни одной 
вещи, написанной мною, не появлялось. Приготовлял<ся> уже 3<-й> вы­
пуск мартовский, и там то же. Я грустил, ибо уже заражен был зудом и на­
деждой стать писателем. Мечтал писательством, не оканчивая универси­
тет, не поступая на службу, зарабатывать на существование. Эти мечты па­
губно действовали на меня. Из попыток писать как писатель ничего не 
выходило. Если и писалось что<-то> более интересное, так нечаянно в 
письмах, а не в «произведениях». 

В марте месяце приглашен был на вечер открытия «Нового пути» с чае­
питием и угощениями. 

Приглашение почетное. 
Помещение было где-то на Невском у Надеждинской. 

От него ревнивые меня заслоняли, 
На землю длинные тени бросали. 

Уже бормоча их, я видел, что плохо. Я твердил, что они совсем непонятные. Блок, напротив, 
удивлялся, что тут непонятного, но удивлялся также, видимо, их бездарности и короткости» 
(А. Блок и Е. Иванов. Переписка. Воспоминания. М., 2007 (в печати)). 
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На этом собрании вечернем произошло то пожелание Д. С. Мережков­
ского, которое он высказал при первом моем посещении его, а именно — 
«Вам надо познакомиться с Блоком».7 <...> 

Я пришел сравнительно поздно, не к началу, и застал всех сидевшими 
за столом. У самовара сидела как хозяйка вечера 3. Н. Гиппиус, разливая 
чай, рядом с ней за углом Ал. Блок. Я сразу понял, что это он по той значи­
тельности. 

У меня было не совсем доброжелательное отношение к Блоку. Меня 
обижало, что в противовес мне советовалось постоянно знакомство с Бло­
ком со стороны Мережковского и Гиппиус. Фамилия мне тоже ничего не 
говорила. И почему, казалось мне, так нужно знакомство с поэтом Блоком, 
я свои задания считал не в поэзии. Но когда я увидел лично лицо Блока, то 
сразу весь привлекся к нему и желал сам как можно теснее сблизиться 
с ним. 

Меня посадили рядом с ним. Он в это время говорил с соседкой своей 
Т. Н. Гиппиус по поводу альбома ее рисунков. По другую сторону с Гиппи­
ус сидел почтенный Ф. Сологуб-Тетерников маститый. <...> 

Сам Мережковский был не в ударе, у него болели зубы, и он с бледно-
искаженным лицем больше молчал. 

Был тут Репин, как сотрудник «Нов<ого> пути» необычайно сочувст­
венно глядевший на молодежь и готовый идти навстречу исканиям. Но Ре­
пина рас<с>траивало присутствие представителей журнала «Мир искусст­
ва» с А. Бенуа во главе. Был Дягилев, худож<ник> Сомов, Бакст, компания 
«Мир искусства» держала себя обособленно от Репина. С Репиным больше 
говорил Розанов и Мережковский. Последний, видимо, томился, что ему 
выпало на долю занимать знаменитость. 

Бенуа разговаривал с Гиппиус, со мной и Вилькиной Изабел<лой> 
Афонас<ьевной>.8 Я говорил А. Бенуа о впечатлении от его декораций к 
«Гибели богов» Вагнера на Мари<и>нской сцене. Он жаловался, что не 
пускают света в той мере, какую он желал. И признавался, что лучше всего 
ему самому понравилась сцена с факелами при созрении Зигфрида.9 

Вообще как всегда А. Н. Бенуа был прост, любезен и крайне симпатич­
ное впечатление производил. Но неприятно было его подсмеивание над Ре­
пиным, он вздыхал, глядя на него и подсмеиваясь, показывал, что все, что 
тот ни скажет, выходит глупо. Мне было неловко. <...> 

На тех же вечерах у Розанова познакомился я еще с молодым студентом 
Ге Николаем Петровичем, внуком знаменитого художника Ге. Он моложе 
был меня года на три и уже выступал с критически-художественными 
статьями в «Мир искусстве». <Егоа> ближайшим другом и отчасти воспи­
тателем его вкусов был художник Яремич,10 один из видных участников 
«Мира искусства». 

а В автографе: я. 

7 Ср. в воспоминаниях Иванова о Блоке (Блоковский сборник. [Сб. 1]. С. 362). 
8 Речь идет о поэтессе Изабелле (Людмиле) Николаевне Вилькиной (1873—1920), в заму­

жестве Виленкиной, жене Н. М. Минского. 
9 Ср.: Бенуа А. Н. Мои воспоминания. Кн. А—5. С. 375. 
10 Яремич Степан Петрович (1869—1939) — художник, искусствовед. 
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Этот молодой студент с розовыми щеками и детскими глазами произво­
дил на первый взгляд странное впечатление своей не вяжущейся с общим 
обликом саркастической улыбкой. В глазах была почти всегда детско-гени-
альная грусть или усмешка (смеяться он не умел). И только во время силь­
ного возбуждения глаза горели возбужденным огнем чего-то решительно­
го, от чего можно было ожидать и смелого подвига. 

К Розанову он относился с большим вниманием и уважением, к Мереж­
ковскому же предубежденно заранее, всегда саркастически. 

Когда Мережковский, подавая руку всем по рассеянности, второй раз 
подал Ге руку, он саркастически улыбнулся и сказал: «да уж я получал ва­
шу руку» с таким выражением и насмешкой в голосе, как будто хотел ска­
зать: «уж я имел эту милость от вас». Мережковский за эту насмешливую 
улыбку не любил Ге. 

Ко мне Ге очень приблизился, мы к тому же были соседи по домам, и он 
часто заходил ко мне, а потом и я у него стал бывать. 

Блока Ге уважал и ценил, но говорил, что он его боится, «Блок строгий». 
Ал. Блок «не очень-то» долюбливал Ге. Он ему казался скучным, и у не­

го он никогда не был. 
17 марта 1903 года я был у Мережковского. Встретили очень приветли­

во. Я рассказал ему о своих мыслях по поводу страдания, переживаемого 
людьми, называя это «Голгофою» мира. Основною мыслью была та, что в 
страдании от чего бы то ни было есть нечто, искупающее вину и, следова­
тельно, сверхчеловеческое, светлое. Почему так? И я объяснял тем, что в 
страданиях своих человек не один, а с Богом страдает и через страдание 
приобщается Страдающему за нас Богу. Т. е. через страдания от боязни, от 
утерь любимых людей, от кажущихся жестокостями судьбы человек дела­
ет великое дело приобщения к Богу, страдающему за нас и в нас, и участву­
ет с Ним в искуплении и в муках рождения из тварного в нетварное свобод­
ное существо. 

Мережковского заинтересовала эта новая концепция Голгофы, и он на­
стаивал, чтоб я изложил ее и принес ему написанной. 

Я принялся писать, начиняя текстами из Иова книги главным образом и 
уснащивая местами из стихов Мережковского и других, также из перево­
дов греческих трагедий. 

Вся эта «Голгофа» пришла мне в голову по поводу страдания от астмы 
моей сестры Мар<ии> Павл<овны>. Она, месяцами лежа в постели, пере­
ходя от одного припадка к другому, окончательно изнемогала и вырыва­
лась из сколько-нибудь жизненной жизни. Надо было как-нибудь осмыс­
лить это как бы бессмысленное страдание, и я старался и писал. 

Писал последний раз, заканчивая с 4-го на 5 апреля в Страстную Пят­
ницу на Страстную Субботу. 

И мне, писавшему ночью и слышавшему звон колоколов при соверше­
нии ночного «Погребения Христа», казалось, что мы в страданиях с Ним 
сходим в ад для следующ<его> дня Воскресения. В таком настроении и в 
большом подъеме, с новым пониманием Голгофы и схождения в ад, я по­
нес свою написанную Голгофу Мережковским. 

Меня встретили очень приветливо. Мережковский лежал на кушетке, 
с ним сидел его докто<р> и Зин<аида> Ник<олаевна> Гиппиус. Последняя 
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спросила меня: «да вы разве не знаете, что случилось с Дм<итрием> Сер-
г<еевичем> (Мережковским)?». 

— Нет, — говорю. — Ничего не слыхал. 
— Я, — полушутя говорит Мережковс<кий>, — в ад снисшел?! 
Так как это же самое у меня было в голове по поводу писания «Голго­

фы», очень для меня мучительной, то я и говорю — «Я тоже сегодня ночью 
писал Голгофу». 

А Мережковский в ответ: 
— Да нет! Я по-настоящему провалился в преисподнюю... Ужас! 
— Как так? — не понимаю я, что в каком смысле провалился, куда? 
Тут Зин<аида> Ник<олаевна> Гиппиус подробно объяснила, что случи­

лось. 
Были они на Страстной неделе (верно в начале) у митрополита Анто­

ния на совещании по поводу Религ<иозно->филос<офских> собраний. Ан­
тоний очень симпатизировал Мережковскому и новому в пробуждающем­
ся сознании; когда ему удалось провести законодательное постановление 
об отмене названия «незаконнорожденные дети», заменяя другим названи­
ем «внебрачные», что было в то время большим новшеством, митр<опо-
лит> Антоний прислал Розанову письмо с благодарностью, что благодаря 
его статьям возможно было провести хотя бы это малое изменение в обще­
ственно-церковном сознании. 

Мережковского же слушая, он так подпадал под впечатление его мане­
ры говорить, что невольно, заслушиваясь, соглашаясь с тем, что по уставу 
церковных неканонических правил он не должен был соглашаться. Потому 
он немного боялся наедине говорить с Мережковским, и с ним были те, ко­
торые находили бы способность дельно возражать на доводы Мережков­
ского. 

Но вот, выйдя из квартиры митрополита в компании присутствующих 
там, Мережковский каким-то непонятным образом вдруг на площадке спо­
ткнулся и, перелетев через перилы с саженной высоты, провалился в люк, 
закрытый матовыми стеклами, бывший внизу лестницы. 

Крик общего ужаса. 
Мережковского извлекли из подвала: он был в крови, порезавши руки и 

ноги о стекла люка. Его на носилках в карете препроводили домо<й> и 
внесли на носилках в квартиру. Вызванный доктор промыл раны от стекол 
и диву давался, как не поломал себе рук и ног Мережковский: объясняя по­
следнее необычайной легкостью его телосложения. Теперь всякая опас­
ность миновала, и все обошлось удивительно благополучно. Но странно 
так вышло, это было последнее посещение митрополита Мережковским. 
С лета началось явное расхождение по требованию властей придержащих 
в лиц<е> К. П. Победоносцева и других. 

На праздниках Пасхи я не был у Мережковских из деликатности. Т. е. я 
не хотел навязываться на христосование со мною особенно 3. Н. Гиппиус. 

14-го апреля пошел. Мережковский мою «Голгофу» еще не читал, и ко­
гда я ему ее прочел, а читал я всегда плохо, то он был разочарован, сказал, 
что прежде всего она совсем «нецензурна» и поместить в «Нов<ый> путь» 
ее нельзя. Потому предложил ее прочесть в тесном кружке редакции 
«Нов<ого> пути» 25 апреля и сказал, чтоб я привел своего старшего брата 
Сашу (А. П. Иванова), чему я был несказанно рад как удобному случаю по-
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знакомить его со всеми и ввести его в тот культурный круг, главн<ым> об­
разом «Мира искусства», которым брат очень интересовался и ценил. 

25 апреля действительно состоялся вечер в помещении редакции жур­
нала «Нов<ый> путь», где я и прочел свою «Голгофу». Был там с братом 
моим Сашей. Читал в присутствии Мережковского, Розанова, Сологуба Ф., 
3. Н. Гиппиус, худ<ожников> Сомова, Бакста, двух сестер Гиппиус Т. Н. 
и Н. Н. и Минского. Еще кто-то был, как будто Карташев, но не уверен. 

Читал отвратительно, всех измучил: Розанов не возражал, но видимо 
был против. Мережковский не защищал. Сологуб Ф. (Тетерников) насмеш­
ливо спрашивал 3. Н. Гиппиус про меня: «это образец ваших свеженьких 
студентов». Кто-то серьезно возражал, что надо быть выше страданий. 

Я чувствовал полный провал и готов был совсем расстроиться. Но тут 
меня отвлекли сообщением, что мне необходимо пойти к студенту Фрид-
бергу Д. Н., что он прислал Мережковским письмо, и они боятся за него, 
как бы он со своими «восторгами» не кончил бы самоубийством. Просили 
завтра же утром пойти к нему, уверяя, что будто я только (почему?) смогу 
на него повлиять и удержать от безумного поступка. Адрес сказали Фрид-
берга на 8-ой Рождественской, но не точный. 

Лучшим и самым важным для меня критиком оказался брат Саша, кото­
рый сразу уловил самое существенное и, несмотря на плохую передачу, 
оценил, что тут было важно: да и не мудрено, ведь оба мы были так глубо­
ко и кровно связаны. 

Он доволен был, что со всеми познакомился, и все его звали посещать 
их и «не забывать». 

Минский неприятно все обращал внимание на мои «наивные» глаза и 
золотистые волосы. 

Блока на докладе не было. 
На другое утро я решил во что бы то ни стало проникнуть к Фридбергу, 

которого я в лицо никогда не знал, боясь, что промедление мое может дей­
ствительно быть роковым. Тот заочно высказывал ко мне какое-то доверие, 
сам меня ни разу не видя. 

Поиски мои оказались тщетными. Я не нашел ни дома, ни квартиры 
Фридберга и в полном расстройстве вернулся домой. 

Рас<с>троился я еще от того, что из-за этих-то пустых поисков не был 
на похоронах нашей общей любимицы старушки, подруги Бабушки, Мамы 
и нас, «тети Оли». Ольги Петровн<ы> Любимовой.11 

11 Ср. о ней в воспоминаниях 1936 г.: «...возникает в памяти образ „тети Оли", Ольги Пет­
ровны Любимовой, старой девушки лет шестидесяти пяти. Она, несмотря на свой возраст <...> 
обладала необычайно ясной памятью, умом и справедливостью в суждениях. Носила круг-
лы<е> дымчаты<е> очк<и> и имела вид весьма мужественный. <...> Это была старейший друг 
нашего дома. Сперва бабушки А. А. Шалыгиной, пот<ом> Мамы, потом Клипы и Мани. 

Бабушке она писала в альбом влюбленные стихи, обожал<а> ее. С Мамой разделял<а> ее 
горе во время первог<о> замужества ее. <...> 

Она играла огромну<ю> роль в воспитании Клипы. 
У нее было дарование подходить к детям, входить в их интересы, детей вводить в свои ин­

тересы. Отношение к детям у нее было не свысока наставническое, а как себе равному другу, 
как взрослому человеку, умеющему понять ее, как она понимает. 

Понятно, что с детства устанавливалось глубокое уважени<е> и любовь к этой „тете 
Оле"» (ИРЛИ, ф. 840). 
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С ней в общежитии, где она жила, случился удар 20-го апр<еля>, 
а 24-го она скончалась. Я так и не узнал, где ее похоронили. А любил ее по-
настоящему и в эту еще Пасху был у нее в гостях и рассказывал, что позна­
комился с писателями. Показывал книгу Розанова, где он сделал надпись 
«Глубокоуважаемому и почтенному Евг<ению> Павл<овичу> Иванову от 
автора». Это «почтенный» О. П. Любимовой очень показалось некстати, 
совсем я не имел вид «почтенного». <.. > 

Потом началось лето и все <разъехались>. 
Но перед разъездом на дачи брат Саша был на выставке в домике Петра 

1-го в Летнем саду и встретил там Мережковских. Они его узнали, были 
очень приветливы, любезны и просили кланяться мне и зайти к ним. Они 
уезжали на днях. Знакомство с Сашей, братом моим, значит, состоялось 
основательно. Я был ужасно этому рад, потому что меня все время мучило 
то, что я один познакомился с литературными кругами, тогда как Саша, не­
сравненно меня культурнее и умнее и более умеющий говорить, — оста­
вался без знакомств литературных. 

Мама, услыхав, что Мережковские просили Сашу кланяться мне, уди­
вилась и спросила: «да разве ты, Саша, знаком с Мережковскими». И ей 
польстило, что они даже мне велели кланяться и заходить. <...> 

Летом я с братом Сашей ездили во Псков смотреть «старину». 
И опять нам вдвоем было очень весело. Я страстно любил езду на поез­
де; любил высовываться из окошка вагона и вдыхать свежесть полей и 
лесов. И опять нам во Пскове, как и прошлый год в Новгороде, встреч­
ные улыбались, глядя на наши лица. 

А все-таки за все лето ничего путного я не написал для «Нового пу­
ти». Но меня страшно увлекала идея «Медного Всадника», связан-
на<я> с наводнениями Петербурга. Этот образ Медно<го> Всадника 
связывался у меня с образом Демона «Мятежного, ищущего бури, как 
будто в бурях есть покой».12 

Эти слова Лермонтова, сказанные о парусе, я всецело относил к об­
разу Демона и к «Медн<ому> Всаднику», в бронзовой фигуре которо­
го, взлетевшей на скалу, как на гребень волны, я чувствовал нечто за­
хватывающее, нечто взлетевшее над бездной. 

Есть упоение в бою 
И в бездне мрачной на краю.13 

Образ Медного Всадника связывался у меня с бурею и революцией. 
Под простертой дланью Всадника поднимаются бурные воды и народы. 
«Мятежный ищет бури». Буря связывалась с морем, надвигающимся на го­
род Всадника. В этом движени<и> бурного моря на город я находил осо­
бый смысл, особое предназначенное свершиться в городе действо, которое 
откроет нечто, некое освобождение из какого-то плена. Писал об этом мно­
го и бестолково. Ездил в бурную погоду на пароходике на косу Морского 
канала любоваться бурным морем и обливаться на пароходике водою раз­
бивающихся об него волн, особенно при завороте из Невы в Море. 

12 Цитата из стихотворения Лермонтова «Парус». 
13 Цитата из «маленькой трагедии» Пушкина «Пир во время чумы». 
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В эту осень я все старался стать писателем. Дело шло плохо. Но на од­
ном мне повезло. Я написал маленькую заметку «О спящих от печали». 
Взят был психологический момент, когда человек, опечаленный каким-ли­
бо горестным событием, в самый критически<й> момент, когда надо бодр­
ствовать, вдруг засыпает от печали. Этот момент был взят из места в Еван­
гелии, где ученики в саду Гефсиманском заснули как раз в момент, когда 
фарисеи брали преданного Христа.14 

Статья понравилась всем, и ее поместили в «Нов<ый> путь»,15 но толь­
ко в отделе «частная переписка»: за статьи, помещенные там, ничего не 
платили. Редакция была бедная, и журнал насчитывал только около 2-х ты­
сяч подписчиков. <...> 

14 Мф. 26: 43; Мк. 14: 40; Лк. 22: 45. 
15 Новый путь. 1903. № 10. С. 170—173. 




