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Алексей Дмитриевич Скалдин (1889—1943) продолжает оставаться одним из 
самых «загадочных», «потаенных» писателей X X века. При его жизни увидели свет 
лишь две значимые для него книги: в 1912 г. сборник стихотворений, вышедший в 
издательстве «ОРЫ» с посвящением «Вячеславу Иванову, брату», и в октябре 1917 г. 
роман «Странствия и приключения Никодима старшего». Первая попала под кри­
тический обстрел поэтов-акмеистов 1 и была удостоена только одной положительной 
рецензии. 2 Вторая, ныне признанная как «последний шаг прозы серебряного века, 
последняя его вершина» 3 из-за надвигавшихся исторических событий вообще не 
стала предметом публичного обсуждения современников, лаконичные и более раз­
вернутые оценки ее находим в основном в письмах к автору друзей и литераторов 
(А. Г. Архангельского, Ф. Сологуба, Л. Гумилевского, М. О. Гершензона, 
В. И. Иванова, Н. В. Кузьмина и др.). 

Скалдин много писал после Октябрьской революции, но опубликовать ему 
удалось лишь несколько статей и детских книжек. 4 В 1924 г. он представил в 
издательство «Время» роман о Григории Распутине, написанный на документаль­
ной основе, но через год забрал рукопись и продолжил над нею работу. Как 
явствует из писем 1938—1939 гг., он читает новую редакцию романа в литера­
турных домах Москвы и Ленинграда. В одном из своих последних писем к 
Р. В. Иванову-Разумнику (РО ИРЛИ, ф. 79, on. 1, № 326) Скалдин перечислил 
все, что он написал в своей казахстанской ссылке, куда попал по приговору 
«тройки» в 1933 г. за принадлежность к «контрреволюционному идейно-организа­
ционному центру народнического движения». Это были: «Роман о Распутине» — 
построенный на рассказах людей, много о нем знавших, «Колдуны» — роман о 
деревне, о ее истории, начиная с 1840-х гг., «Повесть каждого дня» — лирический 
роман о любви человека, которому любовь «никак не удается», «Чудеса старого 
мира» — роман о взаимоотношениях русского человека с зарубежным миром, 
«Третья встреча» — роман как бы о будущем, но в формах совершенно настоя­
щего. Кроме того, повести «Авва Макарий», «Неизвестный перед святыми отца­
ми», «Сказка о дровосеке с длинным носом». Общий объем написанного в Алма-
Ате автор определил примерно в четыре тысячи страниц или в 170—180 печатных 
листов. Напомним, что наборы двух более ранних книг Скалдина — «Вечера у 
Мастера Ха» (новеллы) и «Архитектура деревянных церквей Саратовской губер­
нии» — были рассыпаны во время первого ареста 1922 г. 
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Поиски литературного архива писателя в России в основном можно считать 
завершенными. Архив не был конфискован при третьем, последнем, аресте Скал-
дина в июне 1941 г. В документах Министерства внутренних дел Республики 
Казахстан сохранилась подробная опись имущества, находившегося в маленькой 
подвальной комнате, которую занимал в последние годы Скалдин. Все имущество 
было передано на хранение его последней возлюбленной, матери его дочери, 
Нине Соколовой и ее мужу Василию Пудовкину. В описи наряду с бытовыми 
вещами («галоши — 2 пары, одна из них новые, простыней — одна» и т. п., всего 
95 пунктов) числится: «Книги и разная переписка — двадцать тюков, журналы 
разные — шесть тюков, книги разные — десять связок» (справка из Министерства 
внутренних дел Казахстана). Вероятно, эти чужие вещи — письма, дневники, ху­
дожественные рукописи уже ушедшего из жизни человека — были помехой в быту 
живых, загромождали и их, тоже небольшую комнату, и они избавились от не­
нужного «хлама», предав его огню. Еще при жизни Скалдина его дочь Марина 
в одном из писем к своему другу так характеризовала отношение отца к его 
черновым тетрадям: «...я знала, что для отца эти рукописи — все! ... то. что ему 
дороже всего на свете!». 5 

Другая часть архива была оставлена Скалдиным на хранение брату — художни­
ку Георгию Дмитриевичу Скалдину, проживавшему в Ленинграде, в Доме ученых 
(на улице Халтурина, 27). Но в блокаду обессилевший от голода Георгий Дмитри­
евич сначала вынужден был, бросив свою квартиру, перебраться на Васильевский 
остров и жить там в семействе Верховских, а затем эвакуироваться из Ленинграда. 
Его племянница, дочь Скалдина Марина, ранее дяди, в 1944 г., вернувшаяся из эва­
куации в Ленинград, навестила квартиру на улице Халтурина и нашла ее разоренной 
и разворованной. Сама Марина с полуторагодовалой дочерью тоже отправилась в 
тяжелую эвакуацию, которая едва не стоила ей жизни при зимнем переходе с ре­
бенком на руках через Кавказский хребет, и в конечном итоге привела к ранней 
смерти по возвращении. То, что оставалось в Детском Селе (улица Революции, 
дом 1, квартира 1—последний адрес семьи Скалдина), погибло во время оккупа­
ции. 

Проживавшая в городе Славянске младшая сестра Скалдина Валентина Дмит­
риевна Столбина, взявшая на свое воспитание его и Нины Соколовой дочь Миру, 
спасаясь от немцев, тоже была вынуждена бросить свой разбомбленный дом и ски­
таться с маленьким ребенком по чужим краям долгие военные годы. Она, как и 
Марина, жертвуя всем приемной дочери, подорвала здоровье. Тетя и племянница 
умерли в один г о д — 1 9 4 7 . В 1951 г. был арестован муж Валентины Дмитриевны, 
приемный отец Миры — Виталий Прокофьевич Чигиринец. 

Таким образом, искать архив Скалдина в разоренной войной и бесконечными 
репрессиями стране оказалось малорезультативным занятием. Однако на Севере, в 
Архангельске, жила старшая сестра Скалдина Евгения Дмитриевна. Не получив ни­
какого высшего образования (все Скалдины — самоучки), она работала швеей, а в 
Первую мировую войну была сестрой милосердия. Тем не менее Евгения Дмитри­
евна лучше других родственников смогла оценить и интеллектуальный потенциал, и 
писательский дар брата. В свою очередь и он выделял из всей семьи по уму именно 
эту свою сестру, о многом советовался с нею в письмах, излагал свои менявшиеся 
представления об общественном и семейном устройстве. Евгения Дмитриевна сохра­
нила для дочери Скалдина Миры письма брата к ней, отдельные страницы дневни­
ков, авторизованную машинопись большой подборки стихотворений и беловую ру­
копись повести «Хорошие хозяева», к сожалению, обрывающуюся на полуслове. В 
различных фондах РО ИРЛИ и Саратовского исторического архива нам удалось 

378 
lib.pushkinskijdom.ru



найти еще несколько документов, писем, стихотворений, относящихся к тем или 
иным периодам жизни Скалдина. 

Для того, чтобы суммарно представить все, что осталось ныне из рукописного 
наследия писателя, следует назвать его личный фонд в Российском государственном 
архиве литературы и искусства, письма к Вяч. Иванову (Российская государственная 
библиотека), несколько писем, хранящихся в Российской национальной библиотеке, 
и семейные документы, принадлежащие внучке писателя Наталии Константиновне 
Гринберг. 

Первая группа публикуемых ниже материалов непосредственно связана со слу­
жебной деятельностью Скалдина в Саратовском Губоно в 1921—1922 гг. Она тес­
нейшим образом примыкает к его более ранним статьям об искусстве, опубликован­
ным в саратовском журнале «Художественные известия» (1919 г.), и проливает свет 
на его неординарную культурную и политическую позицию, которая фактически и 
послужила причиной первого ареста. 6 

Читая эти служебные записки и тезисы докладов о роли культуры при новой 
экономической политике, надо иметь в виду их «эзопов язык». Будучи администра­
тором городского и губернского масштаба (в ведении Скалдина в это время были 
все театры, все «зрелищные заведения»: кино, филармония, цирк; кроме того, он 
заведовал Радищевским (художественным) музеем), Скалдин был обязан демонстри­
ровать свою лояльность новой власти, но при этом не мог отказаться от своей 
любимой идеи, которой служил всю жизнь, — необходимости поддерживать (в том 
числе экономически) и защищать старую классическую культуру. Несмотря на трес­
кучую политическую фразеологию, которая даже чрезмерно «топорщит» стиль этих 
документов, эта идея прочитывается между строк, она в действиях, которые Скалдин 
предлагает власти и истинный смысл которых был вскоре разгадан его политиче­
скими противниками, что и привело к открытой травле и призывам применить «выс­
шую меру». 

Второй комплекс документов касается следующего периода жизни Скалдина. 
Это годы, проведенные в Ленинграде между освобождением из саратовской тюрьмы 
(лето 1923 г.) и новым арестом в январе 1933 г. Это было совсем другое время — 
тихое, сначала безработное, приводящее в отчаяние: ведь Скалдин должен был со­
держать семью — жену, дочь и падчерицу. Потом были и взлеты, но не столько 
творческие (это всегда «потаенно»), сколько внешние. Пока была разрешена ком­
мерческая деятельность частных и кооперативных книжных издательств, Скалдин в 
течение нескольких лет зарабатывал на жизнь разъездной книжной торговлей. Бла­
годаря этим занятиям он объездил всю страну, месяцами жил и путешествовал по 
Сибири, Дальнему Востоку, работал на Дону и в Закавказье. В этих странствованиях 
он собирал материалы для своих будущих романов. Тогда же у него появились не­
обычайно ценные коллекции документов и записей рассказов о старце Федоре Кузь­
миче и иностранных автографов. В 1939 г. Скалдин передаст и продаст за бесценок 
эти и многие другие материалы в московский Литературный музей (что и станет 
основой его личного фонда, переданного затем в РГАЛИ) и в ленинградскую Пуб­
личную библиотеку. 

19 января 1939 г. «Правда» писала: «На днях рукописный отдел библиотеки им. 
Салтыкова-Щедрина пополнился новыми ценными документами. Библиотеке уда­
лось приобрести у частного лица около 100 рукописей знаменитых писателей, ком­
позиторов и политических деятелей (XVIII—XIX веков). Часть этих автографов еще 
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нигде не была опубликована. Среди приобретенных рукописей много писем и запи­
сок Вольтера, Мирабо, Робеспьера, Шатобриана, Вальтер-Скотта, Беранже, компо­
зиторов Россини и Вебера. Большой интерес представляют также имеющиеся в этой 
коллекции письма Наполеона I, а также письма французских королей Франциска I 
и Генриха IV, герцога Гиза и других». В датировке документов «Правда» ошиблась 
на три столетия. «Книга для записи поступлений документальных материалов за 
1938— 1939 г г > » Публичной библиотеки раскрывает имя «частного лица»: «Куплено 
отд. комплектования у гр. Скалдина А. Д.». 

Этот период представлен в нашей публикации стихотворениями «Петербург» 
(1924 г.) и «Сибирь» (1929 г.), а также черновой рукописью незавершенной статьи 
«Ленин и культура» (рукописи находятся в РГАЛИ и РО ИРЛИ). Статья не дати­
рована. Вероятно, она писалась вскоре после смерти Ленина, на что указывает ре­
чевой оборот: «над свежей могилой». Как во всех статьях Скалдина, событие, лич­
ность — лишь отправная точка, повод для изложения своей философской идеи; в 
этом случае — обоснования утверждения: культура вступила в фазу коллективного 
творчества, теперь значительный результат не может быть достигнут одиночкой, 
пусть даже гениальным. Мысль, созвучная времени, определяющая время, но не 
вполне совпадающая с жизненной позицией Скалдина; может быть, именно поэтому 
статья осталась незаконченной и неопубликованной. 

28 октября 1929 г. в один день с Д. Хармсом Скалдин был принят во Всерос­
сийский Союз писателей. Интересно, что и исключают их из Союза, уже сменившего 
свое название, почти одновременно: Хармса в январе 1932 г., а Скалдина, вероятно, 
несколькими месяцами ранее. 7 В том же фонде, что и публикуемый «Протокол № 3», 
хранится анкета Скалдина на перерегистрацию, которую он заполняет в мае 1931 г. 
А в протоколе от 16 января 1932 г. факт его исключения подтверждается. Включе­
ние в такой список исключенных способно составить честь любому писателю той 
эпохи. Здесь и Введенский, и Клюев, и Туфанов. Вскоре все они будут арестованы, 
погибнут или будут высланы из Ленинграда, окончат свои дни вдали от города, от 
отторгнувшей их официальной литературы. 

И, наконец, последняя группа публикуемых документов относится к позднему 
периоду жизни Скалдина. Это обрывочные, чудом сохранившиеся дневниковые за­
писи 1934—1941 гг. (РО ИРЛИ). Надо полагать, что дневники Скалдин вел в Алма-
Ате аккуратно на протяжении всех восьми лет. Об этом говорит четырехзначная 
авторская нумерация в правом верхнем углу листов из разъятых регистрационных 
(«амбарных») книг большого формата. Девятнадцать фрагментов не дают возмож­
ности составить полное представление о характере дневников. Сохранившиеся запи­
си разноплановы: это и бытовые зарисовки из жизни тогда глухого провинциаль­
ного города — Алма-Аты, впечатления от просмотренных фильмов и дискуссий, раз­
вернувшихся на страницах столичных газет, фиксация черт характеров окружавших 
Скалдина людей, и воспоминания, и саморефлексия, и беллетризованные заготовки 
для будущих произведений. Имен людей, близких литературных кругам, в этих фраг­
ментах немного: Н. В. Недоброво, Л. К. Чичагова (Гребенщикова), Я. П. Гребен­
щиков. Возможно, их немного было и во всех дневниках Скалдина — у него к тому 
времени был опыт двух предыдущих арестов, и как следствие могла появиться не­
обходимая осторожность. И все-таки эти случайно сохранившиеся записи, нерассчи-
танные на чужое восприятие, безыскусно и подлинно, без героического пафоса пере­
дают атмосферу тягостной предвоенной эпохи и личного противостояния ей. В этом 
контексте неслучайно то, что последняя запись, сделанная за две недели до начала 
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войны и за три до рокового, смертоносного ареста, обращена к далекому прошлому 
и к самым дорогим людям — родителям. 

1 Пренебрежительные оценки книги находим в обзорах новых книг: Гуми­
лев Н. [Рец.] / /Аполлон. 1913. № 3. С. 75; Городецкий С. [Рец.] / /Гипеборей. 1913. 
№ 4. С. 27—28. 

2 Недоброво Н. В. А. Скалдин. Стихотворения. [Рец.] // Русская молва. 1913. 
31 янв. 

3 Крейд В. О Скалдине и его романе / /Юность . 1991. № 9. С. 4. 
4 В 1919 г. Скалдин сотрудничал в саратовском журнале «Художественные из­

вестия». В 1928—1931 гг. в Ленинграде выходят его детские книжки: «Чего было 
много», «Раскваси», «За рулем», «Колдун и ученый». 

5 Письмо М. Р. Вальтер Г. М. Берковскому от 17 мая 1939 г. (Частное со­
брание). 

6 Об этом подробнее в нашей публикации: Царъкова Т. «Скалдиновщина»: Са­
ратовский период жизни писателя А. Д. Скалдина/ /Лица. СПб. , 1993. Вып. 5. 
С. 4 6 0 - ^ 8 6 . 

7 В РО ИРЛИ сохранился черновик протокола заседания Комиссии по пере­
регистрации членов Л О ВССП от 4 июля 1931 г., в котором фамилия «Скалдин» 
фигурирует в рубрике «Выяснить». Напротив фамилии — карандашная помета «Вы­
вести». За указания по фонду 291 приношу благодарность его обработчику 
Т. А. Кукушкиной. 

1. ТЕЗИСЫ К ДИСКУССИОННОМУ ДОКЛАДУ 
«ИСКУССТВО И НОВАЯ ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ПОЛИТИКА» 

Разграничение понятий о двух видах искусства: искусстве воз­
никновения и искусстве передачи. К первому виду относится непо­
средственное авторское творчество, не связанное с вопросом о за­
работной плате, хотя иногда и эксплуатируемое («Божественная ко­
медия», «Война и мир», «Фауст», лирика в большинстве случаев. 
Тютчев, Фет и вообще все произведения такого порядка, где сти­
мул заработной платы хотя и присутствует, но не первенствует и 
которые появились бы и без этой платы. Сюда же относится и все 
народное эпическо-лирическое творчество). Художник-творец не 
связан своим ремеслом, он может производить, занимаясь и други­
ми делами, если даже обречен искать заработка. 

Второй вид всегда связан с вопросом о заработной плате, сле­
д о в а т е л ь н о — со всякой экономической политикой. 

При обсуждении вопроса о влиянии какой бы то ни было эко­
номической политики на искусство приходится иметь в виду искус­
ство передачи. Н а искусство возникновения всякая экономическая 
эпоха может влиять только контекстом переживаний — искусство в 
эпохе ищет образов, но ищет критически и потому находит не 
только героев, но и карикатуры. Отсюда сатира. 

При обсуждении влияния прежней экономической политики на 
искусство передачи сперва приходится обращать внимание только на 
хорошие стороны этого влияния, ибо дурных как будто и не было.* 

* Первоначально было: ибо дурных <нет>. 
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Прежняя экономическая политика, понимая всякого члена общества 
как нечто однотипное и по отношению к искусству, приняло систему 
типизации, причем система эта в своих свойствах характеризовалась 
как система несомненного облагораживания — мещанство и пош­
лость изгонялись из искусства, как и из жизни. Н о это только на сло­
вах в искусстве, как на словах и в жизни — спекулянт и мелкий бур­
жуа все равно отовсюду лезли. Они вошли в плоть и кровь государ­
ства и партии и всюду заявляли о своем существовании, искажая 
принципы великой государственной программы. 

Суть новой экономической политики заключается в том, что су­
ществование этого спекулянта и буржуа не замалчивается, но он из 
экономического расчета не вычеркивается безусловно (раньше так 
практиковалось и это было колоссальной и вредоносной <?> ошиб­
кой), что ныне учитывается как реальная хозяйственная сила, с ко­
торой хотя и необходимо в общей программе вести борьбу, но 
иными средствами, чем практиковалось до сих пор. 

С признанием факта хозяйственного существования мелкого 
буржуа борьба с ним начинает применять средства близкие и по­
н я т н ы е — между прочим и хозяйственный расчет. Одно из первых 
правил хозяйственного рассчета: за свободное <?> наличие хозяй­
ственных единиц (денег) приобретать лучший по качеству в наи­
большем количестве товар. Это правило переносится на все осно­
вания в общественной жизни. Поэтому и искусство в государствен­
ном масштабе покровительствуется и проводится лишь в том 
случае, если отвечает этим требованиям. 

Но это в принципе. На самом деле искусство передачи отделя­
ется от правящего государственного организма и предоставляется 
самому себе. Разумеется, временно, т. к. государственная власть, 
отступая на готовые позиции, многое из своего багажа скидывает. 
Скидывая, основывается в рассуждениях на хозяйственной целесо­
образности и на хозяйственном расчете. А искусство все менее чув­
ствуется как потребное государству в его теперешнем положении 
(потребное не только как средство агитации, но вопрос использо­
вания его агитационного средства тоже плохо разработан) — то 
оно скидывается первым. 

Перевод искусства передачи на чисто хозяйственный расчет с 
соблюдением принципа облагораживания — невозможен. Причина 
кроется в том, что рабочий класс своего искусства еще не создал 
и следовательно даже при большой своей мощности не может не-
созданное поддерживать, за отсутствием реального объекта, требу­
ющего поддержки. Мелкий же буржуа имеет собственное отноше­
ние к искусству и на искусство облагороженное не ловится, не идет, 
желая создавать и поддерживать свое. К сожалению, ему есть что 
поддерживать в противоположность рабочему классу. 

Встает дилемма: нужно ли государству мелкобуржуазное искус­
ство (а рабочего нет) или не нужно. Как органу программному, 
принципиальному — конечно, не нужно. Н о постольку поскольку 
государство допускает мелкобуржуазную жизнь со всем ее укла­
д о м — допускается и доля искусства в <этой жизни>. 

За государством же остается право хозяйственной эксплуатации 
роли искусства в этой жизни (как и во всех других частях уклада). 
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Но так как в мелкобуржуазной свободе таятся грозные опасности 
и она должна быть ограничена — необходимо ограничение и опас­
ности искусства. Лучше всего применять здесь ограничение не за­
претительное, а ограничение путей фетиширования некоторых по­
нятий. Великие имена прошлого мелкой буржуазии чужды, но они 
для нее являются фетишами, она никогда не посмеет от них отка­
заться. И желательно, и неоходимо использовать их для ее мораль­
ного ограничения. Н о возможность беды заключается в том, что 
нарастает у нас мелкая буржуазия американской расы — без вели­
ких традиций — на нее великими именами уже не подействуешь. 

В общем же политика государства по отношению к искусству 
передачи в применении его к мелкобуржуазной среде должна вы­
ражаться в эксплуатации при помощи этого орудия хищнического 
класса. 

Говорить же о создании нового искусства в связи с новой эко­
номической политикой сейчас нельзя. Возможность этого появится, 
когда рабочий класс, вынужденный сейчас вести отступления на 
многих участках, остановится, закрепится и осознает то , что ему 
нужно будет делать в новом положении. Сейчас ему решительно не 
до того, не до творчества возникновения было всем нашим худож­
никам-творцам в пережитые нами войны и революции. 

(Государственный архив Саратовской области, ф. Р-841, on. 1, № 32, л. 12—16. 
Далее: ГАСО). 

2. САР<АТОВСКОЕ> ГУБОНО 
Доклад по Художественному Отделу 

А. Общий план работы. 
При исхождении из тезисов «Художественной Политики», к 

сему прилагаемых, практический план работы по Губернскому Ху­
дожественному Отделу сводится к следующему: 

Прежде всего укрепляется материальная база для идейной пла­
новой работы. Укрепление это сводится к хозяйственной постанов­
ке дела и к возможному использованию искусства как объекта об­
ложения, поскольку оно стремится обслуживать мелко-буржуазную 
массу и слой спекулянтов. 

Под идейно-плановой работой мыслится поощрение и способ­
ствование развитию в искусстве течений, коим свойственно рассла­
ивать мелкобуржуазную массу (Пролеткульт, левые течения, после­
дователи символистов и т. п.), а также использование технических 
сил искусства для подъема культурного уровня масс и внедрение в 
сознание их представления о задачах эпохи. 

Б. Отсюда общий план разбивается на отдельные русла искусства 
и определяются задания по работе на три месяца (октябрь—де­
кабрь 1921 г.). 

I. Театральная политика. 
1) Определение количества и рода театров, допустимых в Саратове. 

В расчет входят, как социальный состав населения, так и мате-
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риальное его благосостояние. Последнее определяет качествен­
ную сторону дела. 

2) Разграничение функций театров (несмешиваемость репертуарно­
го материала). 

3) Определение примерного репертуара, могущего служить в общем 
своем составе и средством просвещения масс, и источником без­
убыточной эксплуатации одновременно. 

4) Перевод существующих театров на принцип действительного 
самообслуживания. 

5) Установление заинтересованности администрации театров в их 
доходности, художественности и хозяйственной высоте. 

6) Для губернии — учет театров, работающих в городах, радикаль­
ная чистка их в смысле состава и репертуара и перевод на до­
ходное самообслуживание. 

7) То же для губернии — использование безработных актеров луч­
шей квалификации для создания разъездной труппы. 

И. Музыкальная политика. 
Устройство доходных концертов и обложение концертных вече­

ров всякого рода с целью создания денежного фонда для серьезной 
музыкальной работы просветительного характера <с> лекциями и 
демонстрированием. 
III. Литературная политика. 
1) Устройство платных литературных вечеров для изыскания 

средств на поддержку учебной работы молодежи в «Литератур­
ных Мастерских» и в Пролеткульте и для просветительно-изда­
тельского отдела. 

2) Устройство литературных вечеров в память писателей. 
3) Оживление основанного по весне «Дома Печати» с тем, чтобы 

довести его до положения центра всей умственно-общественной 
работы в Саратове. 

IV. Изобразительные искусства. 
1) Просветительно-художественная работа через лекции и экскурсии. 
2) Систематическое развитие типа двух работающих студий вне­

школьного характера. 
3) Проведение ряда художественных ремонтов как источника мате­

риальных средств для ИЗО. 
<4)> Работа по фото-кино. 

Неослабный ремонт фильм и составление новых из остатков 
старых (частично это возможно). 

Упрочение хозяйственной стороны кино. 
Неослабное наблюдение за текущими событиями и фотографи­

рование их. 
V. Общая работа по отделу. 

Совместная с профсоюзом работа по квалификации работников 
и выделение через эту работу из рядов работников любительского 
и кустарного типа. 
2) То же с Союзом — локализация заданий отдельным работникам 

для подъема производительности. 
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3) То же с Союзом — работа по фактической централизации управ­
ления художественным делом в губернии. 

Зав. Художественным отделом А. Скалдин. 
Саратов . 24.Х.21. 

(ГАСО, ф. Р-841, on. 1, № 32, л. 34—35 об.). 

3. ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ПОЛИТИКА 

Оформляя свою связь с искусством при условиях новой эконо­
мической жизни, Республика, Государственные руководящие органы 
должны считаться с течениями, существующими в искусстве, и 
уметь использовать их в целях государственного строительства. 

Основные течения определяются следующим образом: 
а) группа консервативных устремлений, считающая, что все 
достижения искусства были в прошлом, и нам остается только 
хранить заветы этого искусства прошлых времен и питать ими 
скромную художественную жизнь, возможную в настоящем 
б) группа коллективистических устремлений, строящая свою 
идеологию на внеклассовом принципе, но считающая, что в 
рабочей и духовной организованности человечества таятся 
новые возможности большого искусства 
в) группа рабоче-классовых (пролетарских) устремлений, 
утверждающих, что раз человечество на путях своего развития 
подошло к практическому разрешению проблемы о пролетар­
ском государстве — истинным отражателем духовной жизни 
современности может быть лишь искусство, родственное духу 
борцов за эту идею, т. е. искусство классовое, рабочее. 

Первая группа по духу своему и по оставшимся за ней истори­
ческим задачам связана с классом мелкой буржуазии, т. е. с той 
экономической силой, на которую Республика смотрит как на до­
пустимую в жизни страны, но лишь в пассивной роли. 

Вторая группа находит своих идеологов и творцов в рядах тех 
промежуточно-классовых людей, которые не принадлежат к комму­
нистической партии, в то же время, не хотят идти вместе с мелкой 
буржуазией. 

Третья группа — это группа партийных работников в области 
искусства, ищущих разрешения проблем его непосредственно в 
классовом своем сознании. 

Уже самой фиксацией значения этих трех групп предначертыва-
ется отношение к ним Государственных органов, т. е. 

а) Первая группа, как всегда склонная к совершенному измель­
чанию (эпигонству) и моральному растлению, хотя и допускается в 
жизни страны на правах работающего организма, но лишь под 
строгим моральным контролем власти. С экономической стороны 
учреждения, обслуживающие запросы мелкой буржуазии в области 
искусства, рассматриваются как источники государственного дохода 
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(каналы обложения) и только в случае хотя бы некоторой доход­
ности поддерживаются Государством. 

Переходное время текущих месяцев переустройства линии Госу­
дарственного фронта диктует по отношению к этой группе некото­
рые послабления в отношении определения доходности. 

Технические средства группы используются Государством на­
равне с техническими средствами промышленных и торговых групп. 

б) Взаимоотношения Государства со второй группой определя­
ются ее происхождением: являясь наиболее жизненным ответвлени­
ем мелкобуржуазной массы — для Государственного строительства 
[и даже коммунизма], она служит залогом [возможности] перевос­
питания этой массы в духе коммунистическом, ибо масса может 
быть или коммунистической или мелкобуржуазной, но в промежу­
точном состоянии [пребывать] не может, и ее отношение ко второй 
группе — это лишь отношение ученика к педагогу. 

Вторая группа как ушедшая от мелкой буржуазии и потому не 
пользующаяся материальной поддержкой с ее стороны, в то же 
время необходима Государству, как средство, расслаивающее мел­
кобуржуазную массу, в своей работе пользуется значительной под­
держкой со стороны Государства. 

Третья группа еще только начинает жить, но мы твердо знаем, 
что в области Искусства, как и в области государственной жизни, 
она должна произвести огромнейшие изменения, ибо экономические 
течения и их идеология идут вместе одним руслом. Конечно, не 
приходится говорить, что всякая серьезная работа в отношении 
развития этой третьей группы — встречает всемерное содействие и 
понимание со стороны Государственной власти. 

(ГАСО, ф. Р-841, on. 1, № 32, л. 32—33 об., 36). 

4. ЛЕНИН И КУЛЬТУРА 

Когда к нему начинаешь присматриваться, впечатление такое, 
будто к искусству — одной из главнейших сторон культуры — у 
него не было личного отношения. Особенно же не было к тому, 
что принято называть искусством изобразительным. 

Правда, как журналист и оратор, он умел показать на деле свои 
знания в искусстве слова, хотя и говорил, что в этом он не знаток 
и разбираться в тонкостях словесного мастерства не его дело. Но 
об архитектуре, скульптуре, живописи, театре всегда молчал, или 
же упоминая эти отрасли художественной работы, касался их 
вскользь, не по существу, только в связи с другими вопросами, ко­
торые он разбирал. 

Печать гениальной всесторонности на Ленине была. В этом схо­
дятся почти все, даже его враги. Если только они не ослеплены 
окончательно злобой к нему, как к руководителю рабочего класса, 
или не хотят сводить с ним лично свои мелкие житейские счеты, 
может быть и очень для них глубокие и больные, но именно мелкие 
вследствие личного характера этих счетов. 
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Достоевский определял: «Оригинал это тип», то есть хотел ска­
зать, что все наиболее интересные и значительные черты характе­
ров людей той или иной эпохи могут собираться, как лучи в фо­
кусе зажигательного стекла, в одном человеке, с особенной силой 
подчеркиваться в нем и через то делать этого человека оригиналь­
ным. Пожалуй, определение типичности по Достоевскому усилится, 
если сказать: «Гений — это тип». 

Если же на Ленине эта печать была, то и невозможно думать, 
чтобы у него не было хотя и скрытого, но прямого отношения к 
такой важной части человеческого творчества, как искусства изо­
бразительные, то есть к умению делать самые вещи. Вопрос об 
этом вошел в глубь сознания рабочей массы, для нее это не пустой 
и не чужой вопрос и было бы странно, если бы мы не видели 
Ленина здесь вместе с тем, чьим вождем он был по праву, как 
лучший сын от их плоти и крови. 

Когда Ленин писал или говорил (особенно когда говорил), в его 
словах, в том, как он строил фразу и речь, как высказывал мысль, 
всегда с силою выступала одна сторона: крайняя экономность, даже 
почти скупость в расходовании мыслей и слов. В живых речах его 
эта особенность даже производила такое впечатление, будто он вби­
вал свои мысли в головы слушателей, и среди ораторов был не слад­
когласным певцом и не восторженным проповедником, а молотобой­
цем, у которого руки, как машина, и сердце вместе с ними тоже по­
добие машины, то есть сам-то и не загорался будто, но из-под молота 
его языка летели снопы ослепляющих искр. 

Таков был он — экономный, расчетливый и действующий толь­
ко наверняка хороший мастер в кузнице человеческого завода, того 
завода, где выделывают ныне людей; математик инженерской 
складки, то есть не такой, что гадает по звездам, а такой, что в 
малых вещах, находящихся прямо под руками, ищущий полезное, 
нужное, применимое к самой жизни. Этим кузнецом еще долго 
будут заниматься историки, писатели и другие. Могила Ленина 
останется свежей, на очень долгие годы. 

Связь Ленина с культурой и ее высшим проявлением — искус­
ством следует искать, если можно так выразиться, в соотношении 
между типичностью лица покойного вождя и типичными чертами 
нашей культуры, причем под нашей культурой надо понимать не 
какую-нибудь так называемую Европейскую культуру, а сумму всех 
культур вообще, как уже исчезнувших с земли и только оставивших 
нам свои памятники (вроде египетской или перуанской), так и 
живых, но пока еще чуждых нам (вроде японской или индийской). 
Подобное объединение культур особенно важно для выяснения на­
шего вопроса потому, что Ленин был поистине вождем всемирного 
пролетариата, голос его был слышен не только в России, но в 
Индии и в Японии и даже там, где, как в Египте или Южной Аме­
рике, бедные потомки прежних пышных царств питают свои твор­
ческие желания обломками культур, созданных предками. 

И когда взглянешь на совокупность всех культур, бывших и су­
ществующих — одна черта рисуется во всех них наиболее опреде-
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ленно и удивительно; эта черта может быть названа для простоты: 
неэкономным и несоразмерным расходованием творческих сил и ве­
щественного материала. Особенность действительно странная. Не­
которые исследования, видя непомерное художественное богатство 
человеческих культур в прошлом и считая все, чем сейчас в своей 
культурной жизни питаются теперь не только Европа, но и Азия, 
за излишки добытого в прошлом, склонны утверждать, что как 
азиатские, африканские и американские народности пришли к за­
кату, так идет к своему закату и Европа (наиболее ярким пропо­
ведником этого взгляда является Шпенглер, 1 выпустивший в Гер­
мании книгу, говорящую именно об этом закате). Однако это вовсе 
не так. Человечество вовсе не собирается складывать свои кости на 
земном шаре — просто, развиваясь, оно подошло к крайнему кри­
зису и хочет, подобно змее, переменить кожу. 

А прежняя кожа была личной, индивидуалистической, еще и 
сейчас многие культурные и научные работники считают, что те 
задачи, которые им приходится ставить, они должны ставить толь­
ко в пределах своих собственных способностей, только перед 
собою. Короче говоря, судят так, похоже вот на что: «Если что 
сделается, то лишь то, что я сумею сделать». 

И это «я сумею сделать» на протяжении человеческой истории, 
особенно за последние 6—7 столетий существования человечества и 
особенно в Европе, все определеннее и определеннеее вело старые 
культуры к неразрешимым вопросам, так как, разумеется, эти во­
просы не таковы, чтобы их самонадеянно могли разрешить отдель­
ные лица, хотя бы и очень гениальные. 

Но процесс же развития человечества шел; отдельные работни­
ки культуры или просто массы накопляли одновр<еменно> с сум­
мой знаний и сумму неразрешенных вопросов; многое отпадало в 
этом процессе накопления, одно за ненадобностью, другое за не­
возможностью как следовало бы использовать (особенно в искус­
стве эта невозможность использовать грандиозные процессы встре­
чалась часто, напр<имер> у Пиранези 2 или в России у Витберга 3 ) . 

Во второй половине XIX века благодаря накоплению неразре­
шенных и неиспользованных вопросов во всех областях человече­
ской культуры, в исторических науках, в естественных, в филосо­
фии, в искусстве, в социальной жизни, пожалуй, как в основе всего, 
пожалуй и раньше, — возникает иное беспокойство за судьбы этой 
культуры. Чувство неудовлетворенности ее результатами растет и 
растет, части ее начинают отрываться одна от другой; первою ухо­
дит в сторону философия, объявляя себя наукой для науки отдель­
ною от всех, затем строительное искусство отходит от жизни — 
строителем вместо архитектора становится инженер и так далее. 

Но этот отход, эти блуждения вовсе еще не ведут к гибели ни 
философию, ни архитектуру. Просто в подсознании массовый ра­
ботник ищет новых путей. 

И вдруг архитектуру, ту отрасль культуры, которая, казалось, 
попала в самое безнадежное положение, совсем оторвавшись от 
жизни, мы находим живой и полной сил в другой области культу­
ры, именно и возникшей в XIX веке, в том, что принято называть 
инженерией. 
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Первое и главнейшее свойство всякой инженерии — точный рас­
чет, как необходимого материала, так и полезного действия. Как 
и всегда на первых порах, многое в этом расчете внешне неуклюже 
(«нехудожественно», говорит художественный критик), но за этой 
неуклюжестью таятся огромные возможности. И тот же художест­
венный критик уже начинает понимать, что крайняя строгость в 
расходовании имеющегося для художественной обработки материа­
ла и есть наиболее важное качество в художнике. 

Следом за ахритектурой находит себя жизнеспособной и фило­
софия в математике; еще в XVII веке Декартом, 4 одним из числа 
тех, кто мог видеть вперед на столетия, указывался этот путь, его 
потом отвергли, но процесс и тут был неизбежен: сквозь разные 
идеалистические блуждания к блестящей системе относительности 
Эйнштейна, 5 о которой теперь говорят так много. И одновременно 
во всех других областях культуры все яснее и яснее виднеется одно 
и то же правило: хочешь решить встающие перед тобой задачи — 
прежде всего помни о точном расчете своих сил. 

И точный расчет сил во всех областях человеческого знания и 
работы даст одно и то же показание: это не под силу одному че­
ловеку. Нужен коллективный труд надо всем. Нужна организация 
этой коллективности. 

Обратимся же к Ленину. 
Думается, что не нужно подчеркивать другую сторону характе­

ра Ленина, ту, из которой вышел его призыв к мировой коллек­
тивности, точный, когда он произвел расчет социальных сил и он 
понял, что только в мировом масштабе социальная революция це­
лесообразна. Необыкновенно остро он понял, какой принцип нуж­
но положить в основу коллективистической организации Союза со­
циалистических республик. Своеобразная работа , продел<анная> 
им, <при подходе> к этой проблеме останется всегда образцом по­
литической мудрости в вопросах такого рода. 

Итак , Ленин близок к искусству потому, что он до крайности 
современен, он тип нашей культуры, до гениальности резко под­
черкнутый. 

Успели там, в Америке, но он ближе к Америке, к успехам, чем 
Ам<ерике?> инженер. 

(РГАЛИ, ф. 487, on. 1, № 15). 

Имеется в виду главный труд философа-идеалиста О. Шпенглера «Закат Ев­
ропы», первый и второй тома которого появились в 1918—1922 гг. (русский перевод 
тома первого — в 1923 г.). 

2 Вероятно, речь идет о проектах итальянского гравера и архитектора Д ж о ­
ванни Баттисто Пиранези (1720—1778), создававшего архитектурные фантазии. 

3 Витберг А. Л. (1787—1855) — русский архитектор, автор проекта грандиоз­
ного памятника-ансамбля в честь победы в Отечественной войне 1812 года. Памят­
ник был заложен в 1817 г. в Москве, на Воробьевых горах, но не выстроен. 
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4 Декарт P. (1596—1610) — французский философ и математик, представитель 
классического рационализма. В философии Декарта в сущности всякое тело стало 
математическим, а математика (геометрия) — наукой о телесном мире. 

5 Эйнштейн А. (1879—1955) — один из основоположников современной физи­
ки. Рационализм Эйштейна нашел выражение в его взглядах на идеал физической 
теории, который он мыслил как единую теорию геометризованного поля. 

5. СТИХОТВОРЕНИЯ 

Евгению Павловичу Иванову 

ПЕТЕРБУРГ 

Что замедляет колесницы бег, — 
Иль опускаешь ты бразды, возница? 
На черноту ветвей ложится снег, 
А призрачное небо не глядится. 

Пространство все охлаждено, и мера 
Уже не учит больше ничему, 
И видится притихшему уму 
За ними хитрая химера. 
24/ХІІ 23—4/1 24. 

Петербург. 

(РО ИРЛИ, фонд М. С. Лесмана). 

Иванов Евгений Павлович (1879—1942) — публицист, детский писатель, автор вос­
поминаний о Блоке. Скалдин знал его по «Башне» Вяч. Иванова, Религиозно-фило­
софскому обществу, собраниям у Д. С. Мережковского. Е. П. Иванов — «человек с 
умом и вкусом» — упомянут в письме Скалдина А. Г. Архангельскому от 16 сен­
тября 1916 г. как их общий знакомый (см.: РГАЛИ, ф. 3, on. 1, № 93, л. 16—17). 

СИБИРЬ 

Это — не город и не деревня. 
Два оврага, река и бор; 
Мох в пазах, матерые бревна 
У преддверия гор. 

Булок нет и нету изюма. 
Только мясо и сено везут. 
А возле из пара и дыма 
Дорожный гуд. 

И вдали, как царь Монтецума 
Над золотом, где тайга и гнус, 
Сидит, наряженный в пимы, 
Седой тунгус. 

Н о на золото снова лопату 
Через увалы, реки и лес 
Несет, весь оборван, патлатый 
И пьяный Кортес. 
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Что же, рой и греби лопата! 
Поработай , потом отдохнешь. 
И Кортесу хмельное кстати. 
Али, малый, не пьешь? 
Ц<арское> С<ело>. 16.VI. 1929. 

(РГАЛИ, ф. 5, on. 1, № 111, л. 4). 

Монтесума (Моктесума) (1390—1469?) — вождь ацтеков, Кортес Эрнап (1485— 
1547) — испанец, завоеватель Мексики — имена, которые часто встречались в рус­
ской литературе конца XIX—начала X X вв. и приобрели почти символическое зна­
чение. Стихотворение записано Скалдиным в альбом В. Кривича (Анненского). 

6. ПРОТОКОЛ № 3 
заседания Комиссии по перерегистрации членов Л. О. ВССП 

16 января 1932 г. 

Присутствовали: М. Фроман , Н. Слепнев. 

4. 
5. 

Воинов — 
Голлебрах Э. 

I. С Л У Ш А Л И : список членов Лен. Отд. ВССП 
П О С Т А Н О В И Л И : не могут быть перерегистрированными: 

1. Бренев -Черний— считая, что т. Черний ведет в основном 
работу по линии Всероскомдрама. 

2. Введенский — как не связанного с Союзом и как ото­
рвавшегося от Союза Советских Писа­
телей. 

3. Владимиров-Венцель — как ведущего в основном работу по 
линии Всероскомдрама и работающего 
исключительно в области драматургии 
и эстрады. 
Тоже. 
как историка в области искусства вооб­
ще, не связанного с практической рабо­
той Союза и ведущего работу по линии 
научно-исследовательских организаций.* 
как не связанного с практической рабо­
той Союза и ведущего работу в облас­
ти истории и теории искусства по 
линии научно-исследовательских орга­
низаций. 
как не связанного с практической рабо­
той Союза и как работающего исключи­
тельно в области газетной [никак не свя­
занного с художественной литературой], 
как работающего исключительно в об­
ласти драматургии и по линии Всерос-

6. Гросс — 

7. Диксон 

Еленский — 

* Вписано карандашом: отсутствие четких идейных позиций. 
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9. Горелов* — 

10. Купер — 

11. Исаков — 

12. Ломакин — 

13. Лукашевич, К . — 

14. Майзель, М. — 

15. Никонов — 

16. Омельченко, А . — 

17. Перельман — 

18. Поссе — 

19. Правдухин — 

20. Пятницкий — 

21. Рабинович — 

комдрама, не связанного с практиче­
ской работой Союза, 
считать мехаически выбывшим за не­
взнос членских взносов, не уведомивше­
го Союз о своем переезде в другой 
город, не связанного с практической 
работой Союза. 
как не имеющего никакой литературной 
продукции, совершенно оторванного от 
Союза и не принимающего никакого 
участия в жизни и работе Союза, 
как не связанного с литературно-твор­
ческой работой Союза, 
как не связанного** с практической ра­
ботой Союза, работа т. Ломакина про­
текает исключительно по линии Всерос­
комдрама. 
как не работающей и никогда не рабо­
тавшей в Советской литературе, не свя­
занной с идейно-творческой работой 
Союза. 
считать механически выбывшим за отъ­
ездом на работу в другой город и не 
связанного в настоящее время с Со­
юзом. 
как утратившего*** связь с Союзом и 
не принимающего участия в работе 
Союза. 
как утратившего литературно-творче­
скую связь с Союзом, 
как работающего в области популяри­
зации науки и техники и не связанного 
с творческой работой Союза, 
как утратившего всякую связь с Со­
юзом.**** 
за отбытием в Московскую организа­
цию 

І\С 5|е э)« s(e э|е 

как утратившего полностью связь с Со­
юзом.****** 
как не связанного с литературой. 

* У номеров 9, 14, 25, 26, 32 на полях карандашная помета — треугольник, 
у номера 16 — кружок. 

** Вписано карандашом: последнее время. На полях: изменить оста<вить?>. 
*** Вписано карандашом: литературно-творческую. 

**** Фамилия вычеркнута красным карандашом из списка. На полях помета: 
оставить. 

***** Слово отбытие вычеркнуто карандашом и вписано: переведен. 
****** Фамилия вычеркнута из списка красным карандашом. На полях помета: 

оставить. 
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23. Редько, Е . — 
24. Римский-Корсаков 

25. Сейфуллина, Л. — 

26. Сковородников — 

27. Соллертинский — 

22. Редько А. — как не связанного с литературно-твор­
ческой работой Союза.* 
Тоже. 
как совершенно не связанного с литера­
турно-творческой работой Союза, рабо­
тающего в области музыкальной крити­
ки. 
за выбытием** в Московскую организа­
цию. 
как механически выбывшего за переез­
дом в другой город, 
как утратившего связь с идейно-твор­
ческой работой Союза, не принимаю­
щего никакого участия в практической 
работе Союза. 
как не связанного с Союзом ни по 
линии творческой, ни по линии практи­
ческой работы Союза, 
как работающего исключительно по 
линии Всероскомдрама в области эстра­
ды и малых форм.*** 
как работающего исключительно по 
линии Всероскомдрама и не связанного 
с идейно-творческой работой Союза, 
как не связанного с Союзом и порвав­
шего всякую связь с идейно-творческой 
работой Союза. 
как механически выбывшего за отъез­
дом в другой город, потерявшего связь 
с Союзом. 

33. Щепкина-Куперник, Т. — как не работающая в Советской ли­
тературе.**** 

II. С Л У Ш А Л И : о подтверждении результатов работы перереги­
страционной Комиссии 1931 г. 
П О С Т А Н О В И Л И : [исключить] из Союза***** 
Клюева, Н. — как абсолютно чуждого по своим идейно-творче­

ским установкам Советской литературе — писате-
îjc э|с э|с э|с э|с э|с 

Подтвердить исключение из Союза следующих: 
1. Алексеев Вл.******* 
2. Бардовский 

28. Старк — 

29. Флит 

30. Цензор 

31. Хармс-

32. Четвериков, Б. — 

* Фамилия вычеркнута из списка красным карандашом. 
** Правка карандашом: [переводится] за переводом. 

*** На полях чернилами напротив фамилии поставлен вопросительный знак. 
**** Фамилия вычеркнута из списка красным карандашом. На полях черни­

лами напротив фамилии поставлен вопросительный знак. 
***** Вписаны варианты: [считать выбывшими], подтвердить исключение из 

Союза. 
****** Фамилия вычеркнута из списка красным карандашом. На полях черни­

лами поставлен плюс. 
******* Имя вписано карандашом. 
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3. Иванова-Чарская 
4. Рашковский 
5. Синельников 
6. Скалдин 
7. Слепцова 
8. Туфанов 
9. Фортунато 

10. Шмерельсон 

(РО ИРЛИ. Ф. 291). 1 

1 Фролши Михаил (псевдоним, настоящее имя — Фракман Михаил Александро­
вич (1891—1940)) — поэт. Во время перерегистрации во Всероссийском союзе совет­
ских писателей, которая была запланированной «чисткой» и одним из следствий 
которой явился публикуемый «Протокол», — член правления Союза. Слепнев Нико­
лай Васшьевич (псевдонимы: Николаев Н., Альдим Н. (1902—?)) — автор книг: «Пе­
чать комсомола» (Л., 1924), «Самокритика в комсомоле» (Л., 1930) и др. Бренев 
Николай Николаевич (псевдоним Черний В. (1882—?)) —прозаик, автор книг: «Сроч­
ная любовь» (Л., 1927), «И он кричал» (Л., 1927), «Чудесная девушка» (Л., 1928), 
«Здесь — скарлатина» (Л., 1930) и др. Участник многих периодических изданий: «Са­
тирикон», «Новый Сатирикон», «Солнце России», «Красный ворон», «Бегемот», 
«Пушка», «Красная панорама», «Огонек» и др. Введенский Александр Иванович 
(1904—1941) — поэт, участник «Объединения реального искусства». В анкете 1931 г. 
Всероссийского союза советских писателей написал, что ЛенОгизом и издательством 
«Молодая гвардия» издано до 20 его детских книжек. Владимиров В. Н. (настоящее 
имя — Венцель Владимир Николаевич (1897—1958)) — автор комедии «Званый вечер, 
или Погоня за коммунистом» (изд. 5-е, Л.; М., 1929), книги «Красноармейская эстра­
да» (Л., 1945) и др. Воинов Владимир Васильевич (1882, по др. данным 1878—1938) — 
автор романов, рассказов, стихов для детей, кроме того, оперы-оратории «Фронт и 
тыл» (М., 1931) и пьесы (в соавторстве с А. Г. Чирковым) «Три дня» (Л., 1935). 
Голлербах Эрих Федорович (1895—1942) — искусствовед, литературный критик и поэт. 
Ко времени перерегистрации во ВССП выпустил более десяти книг. Гросс Виталий 
Николаевич (1900—?) — художественный критик, очеркист. Составитель книг: «Город 
Ленина в социалистическом строительстве. Фото-книга» (М.; Л., 1931); «На больше­
вистском пути. Сборник документов 1917 г. по истории Ленинградской организации 
ВЛКСМ» (Л., 1932). Диксон Константин Иванович (1871—1942) — театральный кри­
тик, режиссер, очеркист, библиограф. Сотрудничал в периодических изданиях: «Жур­
нал для всех», «Мир Божий», «Новое слово», «Солнце России», «Русские ведомос­
ти», «Вестник Европы», с 1925 г. — постоянный сотрудник журнала «Красная пано­
рама». Елеиский Николай Октавиевич (1868—1939) — драматург, прозаик. За один 
только 1929 год в Ленинграде отдельными изданиями вышли его пьесы: «Без бла­
гословения», «В двухнедельный срок», «Вредная болезнь», «Встряска», «Испытание», 
«Очень просто» (в соавторстве с Трахтенбергом В. А.). Горелов Анатолий Ефимович 
(1904—1991)—литературовед и критик. Во время перерегистрации — журналист, ра­
ботающий в журнале «Стройка» и, кроме того, печатающийся в периодических из­
даниях: «Ленинградская правда», «Красная газета», «Смена», «Звезда» и др. Купер 
Соломон Натанович (1896—?) — печатался в журналах: «Звезда», «На литературном 
посту» и др. Исаков — опечатка, надо: Исков Борис Иванович (1881—?) — перево­
дчик. Ко времени перерегистрации опубликовал переводы Г.-К. Честертона, 
Джона Ресселя, А. Франса и др. Ломакин Игнатий Семенович (1885—?) — прозаик и 
драматург, автор романа «Сквозь череп» (М., 1910), сборников рассказов: «Гримасы 
жизни» (М., 1913), «Собственная жена» (Л., 1927), «Чужая шкура» (Л., 1927. 2-е изд.), 
«Идеал женщины» (Л., 1928) и мн. др., а также пьес: «На заводе» (Царицын, 1921), 
«Хозяин» (Л., 1926), «Бабьим умом» (Л., 1927), «За полмиллиона» (комедия) (М.; Л., 
1929). Лукашевич Клавдия (настоящее имя Хмызникова Клавдия Владимировна 
(1859—1937)) — детская писательница, автор многочисленных повестей и рассказов. 
Майзель Михаил Гаврилович (1899—1937) — литературовед, автор книг: «Страницы 
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из революционной истории финляндского пролетариата» (Л., 1928), «Новобуржуаз­
ная литература» (Л., 1929), «Краткий очерк современной русской литературы» 
(ГИХЛ, 1931). Никонов Борис Павлович (1873—1950)—прозаик, автор романов: «Зо­
лотой зверь» (Пг., 1915), «Поэт-булочник» (Л., 1927), «Глухая стена» (Л., 1928), по­
вестей и рассказов. Омельченко Александр Павлович (1872—?) — беллетрист и драма­
тург. Перельман Яков Исидорович (1882—1942) — писатель, популяризатор научных 
знаний, один из основателей Дома занимательной науки. Его книги: «Занимательная 
физика», «Занимательная математика» и др. выдержали десятки переизданий. Ко 
времени перерегистрации его книг и брошюр вышло около сорока названий. Поссе 
Владимир Александрович (псевдоним Новгородцев Л. В. (1864—1940)) — известный 
публицист. В документах ВССП 1931 г. фигурирует по отношению к нему и неко­
торым другим литераторам старшего возраста формулировка: «Не прошел перереги­
страцию, но оставлен на довольствии Ленкублита как получающий персональную 
пенсию за литературные заслуги». Правду хин Валериан Павлович (1892—1939) — пи­
сатель, критик. Автор романа «Ялик уходит в море» (М., 1936). Ко времени пере­
регистрации сотрудничал в журналах «Красная новь», «Сибирские огни» и др., вы­
пустил книгу: «Годы, тропы, рубцы» (Л., 1930). Позднее в соавторстве с Л. Сейфул-
линой написал несколько пьес. Пятницкий Константин Петрович (1864—1938) — 
создатель вместе с М. Горьким издательства «Знание» и его редактор. Во время 
перерегистрации в ВССП — персональный пенсионер, печатающийся в периодиче­
ских изданиях: «Ленинградская правда», «Красная панорама», «Вечерняя красная га­
зета» и др. Рабинович Иосиф Яковлевич (псевдоним Ларин О. Я. (1890—?)) — юрис­
консульт ВССП, автор статей на темы литературы и театра, печатавшихся в жур­
налах «Современник», «Журнал журналов», «Заветы», во «Всеобщей газете» и др. 
периодических изданиях. Редько Александр Мефодъевич (1866—1933) — литературо­
вед, литературный критик. Редько Евгения Исааковна (урожд. Шефтель, совместные 
работы с А. М. Редько подписаны псевдонимом А. Е. Редько (1869—1955)) — лите­
ратурный критик, автор книги: «Женщины в „Народной Воле"» (по поводу 50-летия 
«Народной Воли») (Л., 1929). Рішский-Корсаков Андрей Николаевич (1878—1940) — 
известный музыковед. Сейфуллина Лидия Николаевна (1889—1954) — писательница, 
наибольшую известность получили ее рассказы и повести 1920-х гг., неоднократно 
переиздававшиеся: «Правонарушители» (1922), «Перегной» (1922), «Виринея» (1924). 
Сковородников Николай Александрович (1898—?)—прозаик, публиковавший свои рас­
сказы в журналах «Резец», «Стройка», «Ленинград». Соллертинский Иван Иванович 
(1902—1944) — известный музыковед. В конце 1920—начале 1930-х гг. сотрудничал 
в советских и зарубежных периодических изданиях как критик и переводчик, под­
готовил ряд изданий для издательств «Academia» и «ГИХЛ». Старк Эдуард Алек­
сандрович (псевдоним Зигфрид (1874—1942)) — литературный критик и историк те­
атра, автор книг: «Шаляпин» (Пг., 1915), «Царь русского смеха К. А. Варламов» 
(Пг., 1916), «Старинный театр» (Пг., 1922), «Петербургская опера и ее мастера» (Л., 
1940), а также серии очерков о музеях Петербурга и Москвы, печатавшихся в пе­
риодике. Флит Александр Матвеевич (1891, по др. данным 1892—1954) — поэт-фель­
етонист и пародист, ко времени перерегистрации — сотрудник «Красной газеты» и 
автор книги агитационных стихов «Необычайные похождения члена профсоюза» (Л., 
1928). Цензор Дмитрий Михайлович (1877—1947) — поэт и прозаик, во время пере­
регистрации во ВССП — сотрудник газет: «Красная газета» и «Ленинские искры». 
Хармс Даниил Иванович (настоящая фамилия—Ювачев (1905—1942)) — поэт, проза­
ик, драматург. Участник «Объединения реального искусства». В декабре 1931 г. был 
арестован по подозрению в антисоветской деятельности. Четвериков Борис Дмитри­
евич (псевдоним Четвериков Дмитрий (1896—1981)) — прозаик, поэт, драматург, пуб­
лицист. 1920—1930-е гг. — период творческой и общественной активности писателя, 
за это время у него вышло более двадцати книг. Щепкина-Куперник Татьяна Львовна 
(1874—1952)—прозаик, поэт, драматург, переводчик, мемуарист. Клюев Николай 
Алексеевич (1884—1937) — поэт. 20 января 1932 г. правление Союза писателей пред­
ложило Клюеву подвергнуть его последние произведения «самокритике». Алексеев 
Владимир Сергеевич (1903—1942) — поэт, печатался в журнале «Красный студент» 
(1923) и в газете «Красная звезда». Подробнее о нем см.: Из поэтического архива 
В. С. Алексеева / Публ. А. Л. Дмитренко/ /Ежегодник Рукописного отдела Пушкин­
ского Дома на 1997 год. СПб. , 2002. С. 403—430. Бардовский Александр Александро­
вич (1893—1942) — театровед, автор книги: «Театральный зритель на фронте в канун 
Октября» (Изд. Рус. Театрального Об-ва, 1928), пьесы «Вожатый» (Б. м., 1936), те­
атрализованных игр: «Бунт игрушек» (Л., 1925), «Да здравствует солнце!» (Л., 1929) 
и др. Ивапова-Чарская Лидия Алексеевна (псевдоним, который указан в анкете ВССП 
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как подлинное имя, а в качестве псевдонима: Н. Иванова; настоящая фамилия — 
Чурилова (1875, по др. данным 1879—1937)) — писательница, автор многочисленных 
романов, рассказов, повестей, сказок, стихов, в том числе детских. В др. документах 
ВССП того же времени проходит в списках «Не прошедших перерегистрацию, но 
оставленных на довольствии Ленкублита как получающий персональную пенсию за 
литературные заслуги». Рашковский Натан Соломонович (псевдоним Лир (1860—?)) — 
публицист, журналист. В 1900 г. подвергся административной высылке. Печатался в 
журналах: «Русское богатство», «Вопросы общественной жизни», «Восход» и др. Так 
же, как и Чарская, был оставлен «на довольствии Ленкублита». Синельников Исаак 
Михаилович (1905—?) — поэт, литературовед. Печатался в журналах: «Ленинград», 
«Юный пролетарий», газетах: «Транспорт», «Рабочий путь», сборнике «Эхо гудков» 
(Л., 1922). Слепцова Мария Николаевна (псевдонимы: Корсунский П., Деполович П. 
(1861—1951)) — детская писательница. Автор книг: «В поисках за бессмертием» 
(СПб., 1910), «Откуда взялись камни на наших полях» (М.; Л., 1927) и др. Ко вре­
мени перерегистрации членов ВССП являлась «персональной пенсионеркой за лич­
ные заслуги» и поэтому оставлена «на довольствии Ленкублита». Туфанов Александр 
Васильевич (1877—1941) — поэт, создатель теории зауми. В 1931 г. был арестован по 
обвинению в контрреволюционном заговоре. Фортунато Евгения Ивановна (настоя­
щая фамилия — Власова (1875—1968)) — писательница, автор «романа из эпохи ос­
вобождения крестьян» «Долой рабство!» (Пг., 1916) и сборника рассказов «Змеиная 
сила» (СПб., 1907). Печаталась в журналах «Звезда», «Вокруг света» и др. Шмерель-
сои Григорий Бенедиктович (1901 —1943) — поэт, автор книг: «Длань души» (Н.-Нов­
город, 1920) и «Города хмурь» (Пб., 1922). 

7. ДНЕВНИКОВЫЕ ЗАПИСИ 1934—1941 ГОДОВ 

2-VII-1934. 
Да, под чувством разумности всегда живет чувство неладности, 

а иногда и катастрофы даже. Тип человека, уверенного в своей ра­
зумности, представляла Нина Сергеевна Салищева, с которой я 
ехал в мае из Москвы в Алма-Ату. И уверена она была именно в 
разумности своей любви, в том, что мировой процесс прошел через 
ее личность так, как ему следовало пройти. 

Впрочем, я смеюсь. Это была только игра в разумность. Когда 
в процессе разговора я почувствовал, что могу сказать, что в ее 
жизни многое не так, как она представляет, или хотела бы ви­
деть — я это сказал. 

Игра в разумное может вестись по-разному. С ее стороны это 
было ведением принятой роли. «Неважно, что на самом деле никому 
нет дела до того, что происходит в действительности — огни в зале 
потушены, занавес поднят и я играю». Н о партнер по игре путает 
слова суфлера-памяти неожиданными вставками из другой драмы. 

Тогда Нина Сергеевна вместо того, чтобы возмутиться, примол­
кает и напряженно глядит в окно несколько мгновений. Потом как-
то поникает — тоже не больше, чем на минуту. Н о этого достаточ­
но. Уже все разгадано. 

И действительно, позже она уже не может не сказать, что «ра­
зумность» ее жизни не так крепка, как она утверждала сначала. 
Муж ее ревнует и боится, что она не вернется в Алма-Ату. Ревнует 
к определенному человеку. 

Но это только половина «неладности». Другая в ней самой — 
она говорит, при каких обстоятельствах она ушла бы от мужа. При 
каких же? Не все ли равно (я уже забыл, что она сказала). Важно, 
что обстоятельства возможны. 
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<июль 1935>. 
...<не> [хочет ухаживать и не говорит ей комплиментов? На­

оборот, от нее сторонятся. 
Неужели она не понимает, как она такими мыслями и расчета­

ми унижает свое достоинство (человека и женщины)? Если весь рас­
чет строится на том, что от К. 1 она может уйти только тогда, когда 
найдет кого-либо третьего — разве это опять не перевод себя в раз­
ряд «женщин для мужчин»? Отвратительно! Как отвратительно! 

Л ю б а 2 говорит, что ей кажется, будто у Нины родится мальчик 
(мне тоже кажется), но что она предпочла бы рождение девочки. 
Мальчишек она не любит. 

Хотел ей сказать: у мальчиков свои мерзости, у девочек — 
свои,— но воздержался. А нужно сказать. 

Сегодня полдня ломал голову над заглавием новеллы о черте, 
отдающем себя в руки инквизиторов. Новеллу хочу посвятить 
Нине. Н а прощание как бы. 

И от него отделался стихами. 
Так и не нашел подходящего. 

«Неизвестный перед святой инквизицией»? 3 

8/ѴІІ.<1935>. Нина все-таки вчера утром была у Л ю б ы , очевид­
но, вопреки желанию и намерениям Кости. И даже спрашивала, 
когда можно Любу застать дома. Потом пришла Надя с Костиной 
матерью. Л ю б а из этого сделала вывод, что и Костина мать с ним 
не согласна. 

Н о все это несосветимая ерунда, меня не касающаяся. 

10/ѴІІ.<1935>. Эти парки не только пряхи, но и свахи. Даже та, 
<утрачено> ножницами. Потому что если бы она не сватала, то 
нечего было бы ей и резать]. 

10-VII-1935. Шестого был толчок силою в 5 баллов. Н о я не 
слышал гула и не ощутил толчка. Я в это время подходил к ма­
газину на Торговой улице. В магазине посыпались на пол пустые 
ящики, составленные в штабель. Публика бросилась из магазина на 
улицу с криками. Н о я не понял причины этого крика, решив, что 
люди перепугались падения ящиков, и вошел в магазин. Какой-то 
из покупателей что-то спрашивал у продавщицы из парфюмерного 
отдела. «Да погодите, — сказала она. — Я перепугалась». — «Все 
перепугались», — ответил он. «Но все за себя, а я за парфюмерный 
товар». «Что ж вам пугаться, — удивился он. — Это — общее, неза­
висящее от вас обстоятельство». Н о я не понял и этого разговора. 
И только через полчаса узнал от Зорина на улице, что было зем­
летрясение. Странно, значит и его не все люди ощущают одинако­
во. Это так же для меня, как бормашина: другие ее боятся, а мне 
она нипочем. Наркотиков же я почти вовсе не переношу — даже 
когда зубной врач впрыскивает мне кокаин в челюсть — это вызы­
вает у меня полуобморочное состояние. Зорин был взволнован — 
он ощутил толчок впервые. Позже я слышал от Милеева, сидевше­
го в это время дома, что он пережил несколько жутких мгновений: 
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был гул, как от проходившего где-то гигантского грузовика, и со­
трясение такое же. Газета тоже пишет о гуле. 

14/ѴІІ. 1935. Вчера вечером с Пудовкиными на «Частной жизни 
Петра Виноградова». 4 Фильм плохой. Сюжет бледен. Звучание — 
скверное. «Великий немой» превратился у нас в «Великого косно­
язычного». Гардин (Петр Виноградов) дает тип не героя, а отвра­
тительного наглеца, самодовольную свинью («интеллигентного Ро-
зета»). Да видно он и сам такой по природе. Слишком актер и 
слишком провинциален в своем актерстве. На лице у него все это 
написано. Неуспех его у девиц непонятен — обыкновенно такие для 
них неотразимы. А выведенные девицы — глупы, и тем более он 
должен был, вопреки всякой морали и логике, оказаться дважды 
победителем. 

Сущность его технической идеи не дана. У зрителя является за­
конное основание подозревать, что идеи-то и нет, она слишком без­
доказательно дана. 

Момент, когда обе девушки, столкнувшись у Виноградова, убе­
гают одна за другой, — вызывает у Любы восклицание: «Так слу­
чалось и с Ниной — назначала свидания по ошибке сразу двум, и 
оба они вдруг являлись». 

<обрез листа. Н а обороте:> 
[на это реагировать. Если бы я имел возможность ближе наблюдать 
жизнь Кости и Нины — я увидел бы факты гораздо более для меня 
оскорбительные, чем этот (в смысле реакции Нины на внимание 
Кости), и я должен об этом помнить и это знать. 

12.ѴІІ.<1935>. Вчера вечером на «Новом Гулливере» 5 (опять с 
Пудовкиными). Фильм неудачен. Безжизненность, звуковое рыча­
ние, словесная беднота, косноязычность. Режиссерская бездарность 
и в довершение всего, отвратительно мигающий свет (это уже от 
Алма-Аты). Были богатейшие возможности для создания фантасти­
ческого фильма (даже серии — по иностранному образцу), но ниче­
го не вышло. Прекрасные куклы, но режиссер и оператор не] 

<б/д> [что осталось бы от ее «свинских достоинств»? 
Девушки, слушая француженку (они едут в коляске), обе вдруг 

вспоминают вычитанное ими начало сказки Пушкина «Царь Ники­
та». 

Их никто не просветил — чего не хватало дочерям царя Ники­
ты, но они смутно догадывались. 

Ведь они и сами еще недавно сравнительно обратили внимание 
на значение многих безделок.] 

2/ѴІІ. Март . Еду в Москву. В вагоне за перегородкой, в дру­
гом отделении, разговор. Один из пассажиров сообщает другим, 
что спиритизм это не выдумка, что он научно исследован и дока­
зан. 

Из дальнейших слов его понимаю, что он спутал спиритизм с 
гипнотизмом. 
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Рассказчик — бывший офицер. Потом разговаривающие играют 
в карты, в домино. Рассказывают анекдоты. Репертуар скуден. И 
вообще никто ничего не может придумать ни для себя, ни для дру­
гих. Скука безделья не скрашивается. Кто же они такие? Не сразу 
поймешь, а и поняв, придешь <в> уныние. Они делают всю нашу 
жизнь, но ничего толком они не знают. Говорят о городах — не 
держа в своей голове никакого представления о географии. Каждый 
город для них сам по себе. И каждое явление само по себе — в их 
сознании все расположено без композиции — нанизано как грибы 
на ниточке. Н о цепко держится за свое. Антисемитские анекдоты 
рассказываются со слюной во рту от сладострастия, хотя и не 
умеют их рассказывать. 

Вот картина дня путешествия Кота Аристиппа. 6 У меня вагон, 
в котором едет Аристипп, — безжизнен. 

— Приехал домой в Детское. Смотрю, где что лежит, где что 
стоит, что испорчено или погибло. Н а столе у мамы лежит толстая 
книга в переплете, обернутая еще в газетную бумагу. Раскрываю. 
Смотрю — «Вопросы Ленинизма» Сталина. 7 Оказывается, этой кни­
гой премировали на службе соседку — Асю Израилевну. Ася Изра-
илевна в глубине души явно обиделась — нашли чем премировать. 
Но мама книгу взяла у нее для чтения и читает всерьез. Говорит: 
«А в некоторых случаях Троцкий был правее Сталина». Значит, в 
общем правоту за Сталиным признает. В 73 года, на костылях (без­
ногая), 8 все еще работает и, малограмотная (пишет плохо, но чи­
тает хорошо) — находит интерес к общественной жизни и к вопро­
сам ее строительства. 

Ну что же? — она не менее, чем отец, 9 своеобразно культурный 
человек и свою культуру, как и он, создала будто из ничего. Были 
большие способности, пропавшие даром, как и у него. Н о общест­
венные идеалы были несколько другими — поэтому они всю жизнь 
не могли сойтись. Она была государственником, он — анархистом. 
Она — реалист, он — романтик. 

Репертуар его чтения был очень пестр, а у нее выдержан, хотя, 
быть может, и однообразен. В жизни она прочитала немного книг, 
но читала каждую по несколько раз. Толстой, Достоевский, Дик­
кенс, Тургенев, Григорович, Гончаров, Некрасов, Салиас, Данилев­
ский — вот ее репертуар. Теперь попросила у меня для прочтения 
«Красное и черное» Стендаля. Уважение к книге, как и уважение 
к порядку, у нее живет крепко. Когда нужно было спасать мои 
книги (вынести из ниши и отобрать от сырой стены, перетереть, 
переложить по другому), она все сделала своими руками, без чьей-
либо помощи. П о одной, по две книжки переносила этих добрых 
полторы-две сотни пудов. Ведь на костылях. Воистину образец жи­
вучести, деятельности и крепкого сознания долга. (Все остальные 
неприятные и тяжелые стороны ее характера искупаются этим.) 

— Вместе с Ю р и е м 1 0 мы отправились на вокзал за моими ве­
щами. Хотели привезти их сами, но напросился за пять рублей 
охотник. Он нес — мы шли, за ним следом. Был он слабоват и не­
взрачен на вид, а мы такие оба здоровяки. От этого обоим стало 
как-то неудобно. Несколько раз предлагали ему помочь, дать от­
дохнуть, но он отказывался категорически. При расчете дал ему 
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вместо условленных пяти рублей (не торговались) — шесть. Малое 
искупление испытанной большой неловкости, но он остался очень 
доволен. Н а одно и то же — глубоко различные взгляды. 

— Теперь уже нет в Алма-Ате на базаре полупоходных дунгаль-
ских столовых в палатках — уничтожали весной, когда выводили 
из города хулиганство и бандитизм. Говорят, что эти столовые 
были пристанищем для темного алма-атинского элемента. Не 
знаю — конечно. Тем, кто уничтожал — было виднее. Н о кормили 
в них лапшой, пловом, кашей с урюком и кормили сытнее и вкус­
нее, чем в общедоступных советских столовых. 

Вместе с дунганами-поварами исчезли и дунгане-булочники, 
продававшие свои по-настоящему белые лепешки. Цена была на 
белое печенье у них немного выше, чем в Торгсине, 1 1 но изделия 
были очень вкусны. Исчезнут, очевидно, навсегда из алма-атинско­
го обихода эти кружочки белого теста в виде тарелочки, что ли? — 
приподнятые по краям и умятые в тонкий листок посередине. 

Больше уже не кричат на базаре: «А вот интеллигентско-проле-
тарская столовая: повар китайский, мука русская, вода советская. 
Заходи, заходи, два рубля порция». 

Сыпали в изобилии в лапшу зеленый лук и красный перец. 
Перец сыпали в таком количестве, что не всякий мог одолеть миску 
до конца. 

На столах стояли цветы и бутылки с солью (чтобы не лазали 
за солью руками). 

Как воспоминание об этом остались во вновь открытом в 
Парке Федерации «великосветском» ресторане надписи около каж­
дого столика: 

Твои пальцы грязны — 
не бери соль из солонки руками. 

Цветов же там на столах нет. Цветов много рядом, в парке. 
И где-то далеко в городе, на воротах, красуется еще одно объ­

явление около щели, за которой, по другую сторону ворот, приве­
шен ящик 

Дляпи сем 
Ига зет ижур. 

Странное отношение появилось в народе ко всякому «просвеще­
нию». Литература и письмо стали для массы, как театр: самому 
сделать нельзя, а смотреть можно. Ведь очевидно, в этот ящик дей­
ствительно опускались не только письма, но и газеты, и журналы. 
Странные, доступные и в то же время неповторимые собственными 
силами вещи, подобные таинственным амулетам. То же и с ресто­
ранами: платить 10 руб. за порцию барашка или почек в томате — 
можно, но как обращаться с солонкой? 

Тут же плакатики со словами Демьяна Бедного о порядке в 
работе. 

6/ѴІІ. В детстве отец называл Eisbete 1 2 «Египетскою царев­
ной». Правда, в ее профиле было нечто родственное тончайшим 
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женским профилям Египта, а у Константина Георгиевича было 
увлечение египтологией и сходство он мог уловить. 

Египет его интересовал до тяжелой болезни, во время которой 
в бреду ему стали являться египетские песьеголовцы. Испугался он 
их что ли, или видел что-нибудь и пострашнее, но от египтологии, 
выздоровев, отстал и стал заниматься оранжереями. Особенно 
любил тюльпаны и орхидеи. 

Так было, когда он жил в Архангельске, а переехав в Юрьев, 
построил себе обсерваторию и занялся наблюдением над двойными 
звездами. Несколько вновь открытых двойных звезд, кажется, свя­
заны с его именем. 

Бедная моя «Египетская царевна»! Когда ты умерла, твое тело, 
исхудавшее от болезни настолько, что оно стало подобно мумии, 
провезли на Кузьминское Детскосельское кладбище через полураз­
рушенные Египетские ворота . 1 3 

В нынешнем году их будут реставрировать. . . Не в твою ли 
честь? 

А покойный Николай Владимирович Недоброво , 1 4 как-то при­
смотревшись к моему черепу, определил, что он у меня имеет ну­
бийскую форму. 

Определения Николая Владимировича я не проверил. Н о может 
быть мои предки (цыгане по линии матери) в своих странствова­
ниях по белу свету ухитрились побывать и на берегах Нила и в 
наследство мне сохранили в своей природе какие-то нубийские эле­
менты. 

Так и вышло — жизнь свела «Египетскую царевну» и потомка 
нубийцев — в Петербурге в 1912 году. 

— Казалось бы, что нет ни одного встречного, ни одного иду­
щего в ту же сторону, куда идешь и ты, который появился бы на 
свет иначе, чем потому, что где-то, когда-то какие-то «он» и «она», 
встретились, сошлись и породили нового человека. 
Да и сам ты появился на свет другим способом? Нет. Тем же. 
Но почему же ты так восстаешь внутренне против этого способа? 
Какой-то «выскочка» из мира? 
Понял. Не против способа ты восстаешь, а против того, как поль­
зуются этим способом, но восставал столько раз и с таким упор­
ством, что уже нельзя разобраться против чего именно ты восста­
ешь. 
Пойми: нет ничего легче сближения с женщиной (неверно когда-то 
я сказал Ксении, 1 5 что «человеку к человеку подойти трудно»). Н о 
а дальше? А если это неверно, если заранее понимаешь и чувству­
ешь, что здесь много неверного и ненужного (в каждом отдельном 
случае)? Сначала — сближение, а потом — расхождение. Это не 
нравится, ты неприятно в том обманулся. Зачем это? 
— Д о чего доводит осмотрительность. Вот и живешь в городе как 
отшельник. 
— Не как отшельник, или пусть как отшельник. Н о что делать, 
когда за целый год жизни здесь я не встретил и одной женщины, 
которая меня хоть сколько-нибудь влекла? 
Осмотрительность моя от требовательности. От чрезмерной требо­
вательности. 

401 
lib.pushkinskijdom.ru



Нина Николаевна Шишкина говорит, что от рассудочности. Это 
на мои слова о том, как меня определяла Лидия Александровна: 1 6 

«Вас должны любить женщины, дети и собаки...». Нина Николаев­
на говорила, что женщины любить не должны, потому что для них 
я очень рассудочен. 
— [Зеркало висело косо и укорачивало смотрящих в него. Он взгля­
нул в него и себя не узнал — таким он стал коротким и смешным 
от короткости. Ему стало неприятно — он считал, что он на грани 
между короткостью и длиннотой. Хотелось непременно проверить 
сейчас то, что говорило зеркало, а было нельзя — другого такого 
же (на весь рост) негде было найти. 
Он отошел с чувством расстроенности. С такой смешной фигурой 
разве мог он рассчитывать на успех в любви. Ему казалось, что 
она действительно смешная, и что он себя раньше обманывал, 
утверждая свое состояние как раз посредине. Середина это пропор­
циональность, гармония. А разве он мог назвать себя гармонич­
ным?] 
— Бывает так, что жизнь сводит тебя подряд с несколькими людь­
ми, которые имеют между собой много общего. 
Так в Ленинграде и Москве за последнюю поездку жизнь свела 
меня с тремя Лидиями. 
Общее в них было не только то, что все они были женщинами, 
носили одинаковые имена (хотя имя всегда связывается с челове­
ком, как и темперамент: есть среднее статистическое наименование, 
как попытка определения свойств). Общее в них для меня было то, 
что о каждой подумал, чем она для меня могла бы быть. 
Первою была Лидия Констанитновна. 1 7 Судьба ее, конечно, тяжела 
и бессмысленна, потому что жизнь свела ее с таким отчаянным не­
врастеником, как Яков Петрович. Была она когда-то очень привле­
кательна. Но три беременности в пять лет изуродовали ее — бедра 
и живот приобрели бесформенное выражение, получилась гипертро­
фия средней части тела, как наказание за то , что было гипертро­
фировано представление о назначении женщины да и человека. 

— Не пойдем ли мы назад, 
Если будем лишь рожать? 

Конечно, пойдем. И у Лидии Константиновны наметился путь к... 
«брассам тоисской Венеры». 1 8 

Словом, человек, как целое, был испорчен. Конечно, многие этого 
не заметят и не поймут. Разойдясь с Яковом Петровичем, она по 
всей вероятности найдет если не вторую любовь, то новую половую 
связь. Впрочем, Владимир Николаевич говорит, что никакой любви 
у них и не было. Яков Петрович, отчаявшись к сорока годам найти 
какую-нибудь женщину для себя, свел Лидию Константиновну на 
Смоленское кладбище к могиле Блока (личность которого Л. К. 
была дорога) и там, под угрозой самоубийства, потребовал, чтобы 
Л. К. вышла за него замуж. Так иногда расправляются с девушка­
ми. 
Лидия Дементьевна Баранова (жена Алексея Алексеевича Ивано­
в а ) — другая. Всю привлекательность свою она сохранила, несмотря 
на то, что у нее, как и у Лидии Константиновны, было тоже трое 
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детей. Она очень тоскует по муже. Она умна, приятна. Это легкий, 
хороший человек. Меня встретила и проводила очень тепло. Жа­
лею, что я не сумею зайти еще раз. 
Третьей Лидией была Лидия Александровна Гуляева. 1 9 Н о о ней 
после, особо. Сначала нужно рассказать о встречах с Ксенией Ми­
хайловной. 2 0 

— [Днем шума речки не слышно. Конечно, она шумит так же, как 
и ночью. Хотя и днем в нашей части Города тихо, но шум дневной 
жизни, сливаясь в нечто неразличимое и даже неслышимое, пони­
жает звукопроводимость воздуха и заглушает плеск речных водо­
скатов. 

Когда лежишь под навесом во дворе ночью и слушаешь шум 
реки, то кажется, что он идет не через пустырь перед домом, от­
куда до реки ближе, а спускается с верховьев по Алма-атинской и 
Казначейской улицам, может быть так и на самом деле, а не толь­
ко кажется.] 

— Религиозный человек, прочитав все журнальные и газетные 
статьи о постройке «Дворца Советов» в Москве, 2 1 должен был бы 
решить, что это новая Вавилонская башня. 

Д а и действительно: уж слишком много в нее вкладывают 
«идеологии». 

Из-за идеологии, например, не знают, чем закончить постройку. 
Предположено поставить наверху гигантскую фигуру Ленина. 

Нарисовать ее на проекте или прикрепить к макету легко. Н о когда 
скульпторам и архитекторам придется решать задачу в действитель­
н о с т и — дело окажется неимоверно трудным. Снизу фигуру уви­
дишь только в таком ракурсе, который ее исказит или обезличит. 
Плоскостная форма для таких увенчаний гораздо лучше. Недаром 
выдуманы кресты, петухи, магометанский полумесяц со звездой, да 
и наши серп и молот. Правда, на шпице Петропавловской крепости 
укреплен ангел, но зато как вытянут шпиц? И на Александровской 
колонне ангел тоже, но это — колонна. 
Смотришь на рисунки дворца и видишь, что фигура Ленина рису­
ется кое-как, без разрешения архитектурной задачи. Пока. Будем 
строить, а там видно будет. Когда дойдем до верха — отношение 
к вопросу об увенчании здания может решительно измениться. 
Лица, дающие «социальные заказы», к тому времени могут понять, 
что у архитектуры свои законы. Конечно, понять это труднее, чем 
законы механики в строительстве, скажем, аэропланов и паровозов, 
но дело еще не безнадежное. 
Фигуру Ленина можно было бы поместить на другом месте в том 
же архитектурном комплексе. 
А то один шутник советовал — водрузить наверху подобие «Трех 
Граций» Кановы. Примерно, Ленин, Сталин и Каганович в сюрту­
ках и прочих принадлежностях европейского «культурного» костю­
ма. Напоминала бы карикатуру. Ну что ж? — большинство не по­
няло. Ведь оно и художественный образ вообще представляет себе 
не в том виде, как его мыслил художник, а именно в виде кари­
катуры. Попробуйте проверить. Если б можно было заставить 
сотни тысяч людей нарисовать их представления (на память) о 

403 
lib.pushkinskijdom.ru



любом из памятников — мы, наверное, получили бы колоссальную 
коллекцию карикатур на него. 

7/ѴІІ. Будто неубедительно все это — о «выскочке из мира». 
Н а самом деле очень действенно. Настолько каждый человек «сам 
по себе», что любовь не только единение, но и противоположность 
ему — «конфликт». Поэтому каждая сторона и считает себя «побе­
дительницей», поэтому и существуют «герои любовных похожде­
н и й » — Дон Жуан и Нинон де-Ланкло 2 2 или Клеопатры <...> 

б/д [Нина говорит: 
— Я не хочу, чтобы вы женились по любви — вы все отдадите жене 
и мне ничего не останется.] 

б/д не через другого) с печальными перспективами уродства 
и страданий на всю жизнь. Грязное животное! Х о р о ш о , что я вы­
рвал отсюда Миру. 

б/д Меня она согласна сохранить в качестве знакомого и то 
лишь потому, что я отец Мирки. 

б/д И н а 2 3 развивается и говорит очень хорошо. Гораздо 
лучше, чем в ее возрасте говорила Мира. Она настойчива и кап­
ризна в противоположность Мире, но капризы у нее нестойкие, 
скоро проходят. И удивительно хорошо она распознает изображе­
ние на рисунках и фотографиях, уже умеет сама нарисовать круг 
довольно правильно и всегда просит, чтобы ей рисовали что-ни­
будь. 

б/д месяц назад, а другой в ночь на сегодня. Первый сон. 
Живу в подвале, как и теперь. Даже подвал почти тот же самый, 
но в большом каменном доме. Дом стоит на углу двух улиц, от 
него тянется высокая каменная ограда, а за ней корпуса фабрики, 
на которой работает Вася. И квартира ему дана от фабрики, а я 
у него и у Нины все тем же прихлебателем. 2 4 

б/д и высохшая земля растворяется в лужах водки и ранее 
выпитого чаю, мешаясь с хлебными крошками и огрызками селед­
ки. Все вместе искажает незамысловатый рисунок клеенчатой ска­
терти. А хлеб! 

б/д Я на майский парад смотрел из окна комнаты брата на 
улице Халтурина («Дом ученых»). 2 5 Смешными казались сверху иду­
щие люди (стоящие не казались). В движении ракурсы ног казались 
непропорциональными установившемуся отвлеченному представле­
нию о размерах отдельных частей человеческого тела. 

«Девяностые годы». 
14/VI.1941. Отношение брата и мое к реальности. Он романтизиро­
вал отца. Почему? По характеру он противоположен отцу — отец 
лентяй, а брат крайний трудолюбец; отец — несдержан, брат отли-
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чается крайней сдержанностью; у брата чувство чести развито до 
крайности, у отца — оно было выражено очень слабо, несмотря на 
огромное самолюбие. Взять в долг и не отдать — у него было 
почти привычным делом; начать дело и бросить его на половине — 
тоже было у него не за редкость. Сделать кой-как и приблизитель­
но он всегда был не прочь. 

И тем не менее они понимали друг друга больше, чем я и отец. 
От понимания шла и любовь. Зато брат совершенно не видел ма­
тери и ее свойств. Главное в отце было то , что при своей анар­
хичности — он ни в каком отношении к действительности не был 
революционен. Взрыв, подъем во имя ломки существующих форм 
и представлений ему был недоступен. Он в литературе, например, 
и символизма не принимал. В живописи весь был поглощен пере­
движничеством. Ему во всем и везде нужны были «польза» и «мо­
раль». Помню, у него хранились его рисунки и опыты рассказов — 
плод его опытов из сравнительно молодых лет (вероятно, восьми­
десятые и девяностые). Рисунки были слабыми, но по типу совер­
шенно совпадали с тем, что мы знаем из карикатур «Искры», «Ос­
колков», «Будильника» и всей плеяды однородных художников того 
времени. Подписи тоже были соответствующие. Например: 

Покупатель: Д а вы, наверное, на этом товаре рубль на рубль 
наживаете? 

Продавец: Где уж нам рубль на рубль! Хотя бы на копеечку 
две копеечки. 

Подпись под таким рисунком плохо связывалась с ним. Что 
изображено было на рисунке? Край прилавка; по одну сторону 
стоит продавец, по другую — покупатель. Вот и все. Типы? Выра­
жения типов дано не было. А существовавшую подпись можно 
было заменить и всякой другой. Ну хотя бы: 

— Что ж вы так дорожитесь? Уступите. 
— Нет, какое уж уступить. Сами знаете, торговли никакой. Ей-

богу себе в убыток продаем. 
Ничего от этого не изменилось бы. Остроумия стало бы мень­

ше? Н о ведь не в рисунке оно уменьшилось бы. 
Другой рисунок изображал бабу с петухом в подмышке и че­

ловека в чуйке, стоящего против бабы. 
— Здорово, кума. 
— Н а рынке была. 
— Аль ты глуха? 
— Купила петуха. 
— Прощай , кума. 
— Полтину дала. 
И тоже — больше ничего. Подпись сама по себе, рисунок сам 

по себе. Словом, как у передвижников. Такая уж была эпоха. Ост­
ровский, конечно, еще играл во всем этом большую роль. Может 
быть, через театр. Н о именно он как-то определял художественную 
форму, тяготение ее к голому «бытовизму». 

Были у отца еще и другие рисунки, но они у меня в памяти не 
сохранились. И отец сам их никогда не показывал. Я вытащил их 
как-то тайком из верхнего ящика материного комода и посмотрел, 
пока старших не было дома. 
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Подобны рисункам были и литературные опыты отца. Не то 
это были только нравоучительные диалоги, не то попытки дать ко­
медийные сценки. В них был юмор, но не было веселья, хотя бы 
даже глуповатого (что было, например, у Димитрия Семеновича 
Высотского). Отца бурно-веселым я не видел никогда. 

Н о к девяностым годам рисунки и литературные опыты для 
отца, пожалуй, были уже делом прошлого. Думаю, что и то и дру­
гое интересовало его до женитьбы, т. е. в конце семидесятых и пер­
вой половине восьмидесятых годов. Женился он весной 1886 г.; т. е. 
венчался. Здесь у меня нет точных сведений (мать в рассказе не­
сколько путает) — возможно, что он женился только в 1887 году; 
в том же году у него родилась первая дочь — Евгения (15 дек.— 
27 дек. 1887 г. — по времени рождения могло быть, что он сошелся 
с моей матерью еще до венчания). 

С женитьбы круто изменилась жизнь отца и начались для него 
те годы, которые я, для отчетливости целого ряда представлений, 
называю «девяностыми». Они протекли для него, главным образом, 
в Новгородской губернии — в Боровчике, Карыхнове и Бологом, 
закончились одиноким переездом (с отрывом от семьи) в Петербург 
и с 1902 г. перешли в те, что я называю «годами символов», когда 
он из Петербурга снова переселился в деревню, в Новгородскую 
же губернию, под Вороний Остров, и попробовал обзавестись сель­
ским хозяйством, на правах арендатора у К. В. Колокольцова . Из 
опыта отца в этом случае ничего путного, как и в других, не по­
лучилось. Уже в 1907 г. он перебрался вслед за мною в Петербург, 
где и жил до войны. В этот период, в «период символов», он с 
символизмом все же столкнулся — через своих сыновей, т. е. через 
меня и через Юрия. Все, что шло от меня и через меня — он от­
верг, то, что через Юрия — он более или менее примирительно 
принял. Через меня шел философский и метафизический символизм; 
через брата — формальный. О себе я буду говорить особо, а у 
брата символизм преломился в копирование одной картины Бекли-
на 2 6 и в подражание немецкому югенд-стилю в смеси с российским 
модерном. Кое-что из российского модерна отец воспринял еще 
раньше, например, в 1902 г. через листы рукоделий, прилагавшихся 
к журналу «Родина». Помню, он даже объяснял нам, детям, по по­
воду одного красочного рисунка вышивки, — что тут нового? 
Новое он понимал в асимметричности; о большем он не говорил. 
Может быть потому, что сам больше ни о чем не слышал, а может 
быть потому, что ничего больше не видел, т. е. потому, что все 
остальные стороны модерна прошли мимо его сознания. 

Девяностые годы для отца начались не только с его женитьбы, 
но и со вторичной ссоры с дедом — Андреем Ивановичем. Первая 
произошла, когда отцу было 12 лет, т. е. в 1866 или 1868 г. (я не 
знаю точно года его рождения). Причиной второй ссоры, если су­
дить о ней на основании препирательств отца с матерью, была 
именно женитьба его на матери и тяжелый характер матери, но я 
думаю, что эта причина выставлялась только позже, для «уязвле­
ния» матери, а на самом деле была глубже и принципиальнее. Глав­
ное, чего не мог допустить отец — чтобы дед и бабка вмешивались 
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в его дела. Ведь и в первый раз отец ушел от деда, несмотря на 
свой малый возраст, именно по той же причине. 

(РО ИРЛИ, p. I, оп. 25, № 514, л. 1—19). В квадратных скобках даны фраг­
менты, зачеркнутые автором. 

1 Имеется в виду Константин Гангоев — первый муж Нины Владимировны 
Соколовой (1914—1996), последней возлюбленной А. Д. Скалдина. 

2 Люба — старшая сестра Нины Соколовой, первая жена Василия Пудовкина, 
ставшего после ее самоубийства мужем Нины. 

3 В письме к Р. В. Иванову-Разумнику (июнь 1941 г.) Скалдин называет эту 
новеллу «Неизвестный перед святыми отцами». 

4 «Частная жизнь Петра Виноградова» — фильм о жизни и труде советской 
молодежи (1934 г., на экраны вышел в мае 1935 г.; режиссер — А. Мачерет, в глав­
ной роли — Б. Ливанов). 

5 «Новый Гулливер» — полукукольный, полуигровой сатирический фильм, на­
правленный против фашистских режимов (1935 г.; режиссер — А. Птушко, в глав­
ной роли — В. Константинов). 

6 Аристітп из Кирены (ок. 435—ок. 355 гг. до н. э.) — древнегреческий фило­
соф-идеалист, сторонник гедонизма. 

7 Упоминание книги И. В. Сталина не становится датирующим признаком 
дневниковой записи, так как в период с 1931 по 1941 гг. «Вопросы Ленинизма» 
переиздавались ежегодно. 

8 Скалдина Александра Николаевна (1857 или 1858—1942); была инвалидом: по­
пала под трамвай, вследствие чего ей ампутировали ногу. 

9 Отец—Дмитрии Андреевич Скалдин (1856?—1918). 
10 Скалдин Георгий Дмитриевич (1891 —1951) — младший брат А. Д. Скалдина, 

малоизвестный художник, работал как книжный график в ленинградских издатель­
ствах. 

1 1 Торгсин — торговля с иностранцами на золото и валюту в период НЭПа. 
12 Скалдина Елизавета Константиновна (урожд. Бауман (1885—1933) — жена 

А. Д. Скалдина. Происходила из семьи прибалтийских немцев. Переводчица. 
' 3 Египетские ворота были построены в 1827—1830 гг. по проекту А. А. Ме-

неласа. Реставрация их чугунной обшивки и чугунной скульптуры была проведена 
в 1934 г. В 1937 г. зафиксировано в документах их окрашивание, проведенное, ве­
роятно, в связи с пушкинским юбилеем. 

14 Недоброво Николай Владимирович (1882—1919) — литератор, друг семьи Скал-
диных, автор рецензии на первую книгу Скалдина «Стихотворения» (1912). 

15 Ксения — см. ком. 20. 
1 6 См. комм. 19. 
17 Чичагова (Гребенщикова) Лидия Константиновна (1899—1942) — вдова Якова 

Петровича Гребенщикова. Супруги работали в Публичной библиотеке Ленинграда. 
В 1933 г. Я. П. Гребенщиков проходил по одному делу со Скалдиным. Первый год 
алма-атинской ссылки они прожили в одной комнате. Из-за тяжелого психического 
заболевания в 1934 г. Яков Петрович был освобожден, но жить в Ленинграде ему 
было запрещено, он умер в Алма-Ате в 1935 г. 

1 8 Точно установить, о чем идет речь, — не удалось. Возможно, имеется в виду 
Венера палаццо Браски — скульптура, хранящаяся ныне в Мюнхене. 

Гуляева Лидия Александровна — дочь профессора Бакинского университета 
А. Д. Гуляева, знакомая Скалдина по кругу Вячеслава Иванова. Сохранилось пись­
мо Л. А. Гуляевой к Вяч. Иванову от 20 янв. 1925 г., в котором она пишет о Скал-
дине: «... Думаю о чем хочется и как хочется, и помогает мне думать „милый Алеша 
Скалдин", который мне пишет изредка большие и умные письма. (Он теперь в 
Ново-Николаевске на службе; семья его здесь.) Много пишет мне о Боге, но путь, 
который он мне предлагает, чтоб прийти к Нему — неверен. Вы недаром прозвали 
меня бесенком; ангельские пути к раю для меня во всяком случае закрыты». 
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2 0 Колобова Ксения Михайловна (1905 или 1906—1977) — историк античности, 
ученица Вячеслава Иванова. Скалдин познакомился с нею в Баку в 1925 г. и под­
держивал отношения до 1941 г. 

2 1 Идея постройки Дворца Советов в Москве широко обсуждалась в прессе на­
чиная с 18 июля 1931 г., когда в газете «Известия» был объявлен конкурс проектов. 

2 2 Нинон де Ланкло — известная изысканная парижская куртизанка XVII в. 
2 3 Инесса (р. 1938) — дочь Нины Владимировны Соколовой и Василия Алек­

сандровича Пудовкина. 
Некоторое время Скалдин жил в одной комнате с супругами Н. В. Соколо­

вой и В. А. Пудовкиным. 
2 5 Скалдин Георгий Дмитриевич жил в Д о м е ученых (Ленинград, улица Хал­

турина, д. 27). 
2 6 Беклин Арнольд (1827—1901) — швейцарский живописец, повлиявший на фор­

мирование немецкого символизма и югендстиля. 
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