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Творческая деятельность Льва Натановича Луица (1901—1924), 1 талантливого 
драматурга, прозаика, критика начала 1920-х гг., была недолгой, но необычайно раз
нообразной. За отведенные судьбой четыре творческих года он написал несколько де
сятков произведений, выступил в печати с собственной концепцией создания новой 
литературы, вместе с друзьями организовал литературную группу «Серапиоиовы бра
тья» и стал ее идейным вдохновителем. Современники неизменно отмечали необычай
ную одаренность, образованность, ум, природную независимость и смелость мысли, 
веселость и ясность его характера. 2 Доброжелательная критика прочила ему большое 
будущее. Горький считал его «серьезным и большим писателем», 3 обладающим «бес
спорным талантом драматурга», 4 официальная же пресса называла «злобным обыва
телем», 5 а его творчество — «внеоктябрьским». 6 

1 В статье «Почему мы „Серапиоиовы братья"» сам Лунц годом своего рождения 
называл 1902 г. В машинописной копии метрического свидетельства, выданной раввином 
г. Кронштадта 8 января 1910 г., также указан 1902 год рождения (цифрами и прописью). 
См. студенческое дело Луица: Центральный государственный архив Санкт-Петербурга, 
ф. 7240, оп. 5, № 2562, л. 4; далее — ЦГА СПб. По свидетельству исследователя В. Шрика, 
в метрике, полученной родителями Лунца в 1902 г. и хранящейся в его архиве в Йсльском 
университете, указан 1901 г. (Шрик В. Его душа будет завязана в узле жизни // Лунц Л. 
Завещание царя: Неопубликованный киносценарий. Рассказы. Статьи. Рецензии. Некро
логи / Сост. и нредисл. В. Шрика. Мюнхен, 1983. С. 31). Подробнее о Лунце см. в лите
ратуре, указанной в прим. 20, 21. 

2 См.: Замятин Е. Серапиоиовы братья. [Рец.] // Литературные записки. 1922. № 1. 
С. 7; Горький М. Памяти Л. Лунца // Беседа. Берлин, 1924. № 5. С. 62; Тынянов Ю. Льву 
Лунцу // Ленинград. 1925. № 22, 20 июня. С. 13; Горький М. Призвание писателя и 
русская литература нашего времени / Подгот. текста и прим. Е. Г. Коляды // Горький 
и его эпоха: Исследования и материалы. М., 1989. Вып. 2. С. 13; Шварц Е. Живу бес
покойно... Из дневников. Л., 1990. С. 287, 309. 

3 Из письма Горького В. А. Каверину от 25 ноября 1923 г.: Горький и советские 
писатели. М., 1963. С. 177 (Литературное наследство; Т. 70). 

4 Горький М. Памяти Л. Лунца. С. 61. 
5 См. в письме наркома просвещения А. В. Луначарского руководителю Малого 

театра А. И. Южину от 16 июля 1923 г.: А. В. Луначарский. Неизданные материалы. 
М., 1970. С. 377 (Литературное наследство; Т. 82). 

6 См. в статье Л. Троцкого «Внеоктябрьская литература: Литературные попутчики 
революции. Серапиоиовы братья. Всеволод Иванов» (Правда. 1922. 5 окт., № 224. С. 2—3). 
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Лунц словно спешил жить, спешил работать. В 1919 г., окончив первый курс 
историко-филологического факультета Петроградского университета, он сдал экстер
ном экзамены за три курса и перешел на последний, четвертый. Осенью того же года 
поступил на факультет новых языков Педагогического института при университете. 7 

Оп рано включился в литературно-общественную жизнь Петрограда. С декабря 1918 г. 
(с семнадцати лет) по декабрь 1919 г. он — секретарь Научно-теоретической секции 
Театрального отдела Наркомнроса, с 1919 г. — член Дома Искусств, Дома Литерато
ров, участник литературной студии Дома Искусств, с июня 1920 г. — член-
соревнователь Вольной философской ассоциации, с июня 1921 г. — член Всероссий
ского союза писателей, в 1922 г. — сотрудник издательства «Всемирная литература», 8 

корреспондент газеты «Известия В Ц И К » . 9 Восемнадцатилетним юношей он опубли
ковал первые театроведческие статьи, 1 0 затрагивающие и теоретические проблемы по
нимания искусства, написал пьесу «Вне закона», 1 1 в которой, вслед за своим учителем 
Е. И. Замятиным, пытался осмыслить механизм перерождения власти и революции; в 
двадцать, будучи студентом, был принят на работу в Российский институт истории 
искусств (РИИИ, позже — ГИИИ) научным сотрудником второй категории по разряду 
(факультету) истории словесных искусств; 1 2 в двадцать один, по окончании универси
тета, оставлен для научной работы на кафедре романо-гермаиской филологии универ
ситета . 1 3 Его пьесы «Вне закона» и «Бертран де Борн», включенные в репертуар веду^ 
щнх театров Петрограда, были объявлены идеологически контрреволюционными и 
сняты с репертуара, когда автору едва исполнилось двадцать два года. 1 4 « О н не вошел, 

7 См. свидетельство о сдаче экзаменов и переводе на четвертый курс от 25 августа 
1919 г. и заявление Лунца о зачислении на факультет новых языков от 30 октября 1919 г. 
в его личном деле: ЦГЛ СПб., ф. 7240, оп. 5, № 2562, л. 12, 2. 

8 Осенью 1922 г. Лунц переводил с немецкого сборник К. Штернгейма «Четыре 
новеллы», составлял хронику литературной жизни для журнала «Современный Запад». 
См. об этом запись о выполненных для издательства работах: Центральный государст
венный архив литературы и искусства Санкт-Петербурга, ф. 46, № 53, л. 380 об. , 4 7 4 -
475, 493; д а л е е — ЦГАЛИ СПб. Сборник новелл Штернгейма вышел в 1923 г. в пере
воде В. А. Зоргенфрея под редакцией Е. И. Замятина. 

9 См. об этом запись в дневнике К. И. Чуковского от 19 июля 1922 г.: Чуков
ский К. //. Дневник. 1 9 0 1 - 1 9 2 9 . М., 1997. С. 213. 

1 0 Об инсценировке сатирических романов // Жизнь искусства. 1919. 4—5 нояб., 
№ 284--285. С. 1; Детский смех // Там же. 29—30 нояб., № 305—306. С. 2; Творчество 
режиссера / /Там же. 1920. 8 - -9 янв., № 337—338. С. 1: Театр Ремизова / /Там же. 15 янв.. 
№ 343. С. 2; Марпводаж // Там же. 16 янв., № 344. С. 1; 19 янв., № 345 -347. С. 2; 21 
янв., № 348. С. 1. 

1 1 Лунц начал писать пьесу в 1919 г., закончил в 1920 г. Опубл.: Беседа. Берлин, 
1923. № 1 .С . 43—125. 

1 2 Лунц числился в списках научных сотрудников РИИИ уже в конце 1921 г. (см. 
«Список научных сотрудников по разряду История словесных искусств»: ЦГАЛИ СПб. , 
ф. 82, оп. 1, № 93, л. 56), по, согласно приказу, он был утвержден в штате «как выдер
жавший конкурс на звание научного сотрудника 2-го разряда» с 1 января 1922 г. (см. 
«Журнал заседания Президиума РИИИ» от 23 января 1922 г.: Там же, № 114, л. 2). 

1 3 Лунц окончил университет в начале 1922 г., выпускное свидетельство об окон
чании этнолого-лингвистпческого отделения факультета общественных наук получил 
весной 1923 г. Копия свидетельства хранится в его студенческом деле (ЦГА СПб. , 
ф. 7240, оп. 5, № 2562, л. 8). 

1 4 Пьеса «Бертран де Борн» напечатана в сборнике «Город» (1923. № 1. С. 9—48). 
О сценической судьбе обеих пьес см. в исследовании Б. Я. Фрезинского «Заколдованные 
сочинения Льва Лунца: Грустная история в документах и письмах» (Звезда. 1997. № 12. 
С. 153—156). Контрреволюционной назвал пьесу «Вне закона» А. В. Луначарский в 
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а стремительно влетел в литературу, легко перешагнув порог распахнувшейся двери. 
Он испытывал беспрестанное чувство счастья от самого факта существования литера
т у р ы » , — вспоминал о своем друге В. А. Каверин. 1 5 

Напряженная творческая работа, полуголодное существование в сырой комнате 
Дома Искусств, куда Лунц переселился в 1921 г. после отъезда родителей за границу, 
трагическое повреждение позвоночника стали причиной серьезного заболевания. 
В июне 1923 г., получив разрешение на научную командировку в Испанию, оп покинул 
Россию, но сумел добраться лишь д о своих родных в Гамбурге. Последние месяцы 
жизни провел в санатории под Франкфуртом и в больнице Гамбурга. Скончался 9 мая 
1924 г. Елизавета Григорьевна Полонская, единственная «серапиопова сестра», упоми
ная в одной из автобиографий о своей принадлежности к этой группе, с горечью пи
сала: «Лучшим из них был Лунц. Он умер недавно. Этому еще невозможно поверить. 
Когда входишь в подвальное помещение бывшего „Дома Искусств", в темный п сы
рой, устланный каменными плитками коридор, где была его комната, кажется, что 
из-за закрытой двери услышишь его голос и смех. Он был еврейский мальчик, сенти
ментальный, иронический и бесконечно талантливый. В 20 лет он окончил Универси
тет, знал 7 или восемь языков, написал три трагедии, роман, несколько рассказов, 
статей, сделал литературное исследование. Он чувствовал тяжесть и вкус слова. Вместе 
с ним мы собирались переводить Бальзака „Contes drolatiques". 1 6 „Увы! — говорил оп 
мне, — что мы будем делать, Елизавета Григорьевна?! В русском языке пет легких 
неприличных слов. Все грубые!" Над своей сентиментальностью он постоянно подшу
чивал, преувеличивал ее, раздувал ее, забавляясь ею и забавляя нас. В годы блокады, 
когда мы все собирались в узкой, как гроб, комнате Слонимского, он один умел под
держивать в нас веселье. Как бы мы прожили те годы без Левушки Лунца? Пусть 
будет о нем последнее слово в этой моей автобиографии». 1 7 

Произведения Лунца, напечатанные в двадцатые годы в малотиражных советских 
изданиях и берлинском журнале «Беседа», впоследствии не переиздавались. Имя его, 
популярное в литературных кругах 1920-х гг., долгое время оставалось одиозным и 

письме А. И. Южину от 16 июля 1923 г. (см.: А. В. Луначарский. Неизданные материалы. 
С. 375) и председатель Главреперткома И. П. Трайиин в письме Гублптам СССР от 10 
марта 1924 г. (см.: Фрелшскш Б. Заколдованные сочинения Льва Лунца. С. 155). 

1 5 Каверин В. А. В старом доме: Воспоминания // Звезда. 1971. № 9. С. 195—196. 
1 6 Речь идет о сборнике «Озорные рассказы». См.: Balzac О., de. Contes drolatiques. 

Paris, 1832, 1833, 1837. Перевод на русский язык двух рассказов из тридцати («Прекрас
ная Империя», «Прекрасная Империя в замужестве») впервые выполнен Ф. Сологубом. 
См.: Бальзак О., де. Озорные сказки / Пер. и предисл. Ф. Сологуба. Пб.: Полярная 
звезда, 1922. 

1 7 Из автобиографического письма Е. Г. Полонской П. Н. Медведеву от 9 нюня 
1924 г. См.: «Серапионовы братья» в собраниях Пушкинского Дома: Материалы. Ис
следования. Публикации / Авт.-сост. Т. А. Кукушкина, Е. Р. Обатппна. СПб. , 1998. 
С. 76). Е. Г. Полонская (1890—1969) — поэтесса, очеркист, переводчик, врач. По окон
чании в 1914 г. Высшей медицинской щколы в Сорбонне дооровольно ушла па фронт, 
работала врачом во Франции, затем в России, на Юго-Западном фронте. В 1917 г. вер
нулась в Петроград. Первые стихи опубликованы под псевдонимом Елизавета Бертрам 
в парижском журнале «Вечера: Ежемесячник стихов» (1914. № 2. Июнь. С. 8 - 1 1 ) , из
дававшемся под редакцией В. Немирова и И. Эрепбурга. В 1930-е гг. писала очерки па 
производственные темы, занималась переводами, работала врачом. Ее воспоминания о 
Луице опубликованы Б. Я. Фрезппским в журнале «Вопросы литературы» (1995. № 4. 
С. 311—320). Цитируемый фрагмент автобиографического письма Полонской с разно
чтениями был вписан ею в рабочую тетрадь 1924 г. и опубликован Б. Я. Фрезинским 
(Там же. С. 311). 
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упоминалось в отечественных справочниках и обзорах литературы как символ «враж
дебности к пролетарской идеологии», 1 8 «гнилого аполитизма, мещанства и пошлос
т и » . 1 9 Первые исследования, публикации произведений и писем появились в зарубеж
ном литературоведении через сорок с лишним лет после смерти писателя, 2 0 работы 
отечественных историков литературы, освещающие его короткую биографию и лите
ратурное творчество, воспоминания современников — в 1980-е—1990-е п . 2 1 Единст
венный небольшой сборник произведений, перепечатанный с Иерусалимского издания 
1981 г., выпущен в 1994 г. сыном «серапиоиова брата» М. Л. Слонимского С. М. Сло
нимским. 2 2 

В Пушкинском Доме хранятся несколько неопубликованных работ Лунца: рефе
рат «Дети и детский вопрос у Достоевского» и контрреферат к докладу А. Л. Векслер 
«О композиции у Достоевского» , 2 3 прочитанные в конце 1918 г. в университетском 
семинарии С. А. Венгерова «Мир Достоевского»; реферат «Путешествие Гулливера 
(Формальный анализ)» , 2 4 подготовленный в 1919 г. в период занятий в литературной 
студии издательства «Всемирная литература»; публикуемые ныне обзорные статьи 

l s Майзель М. Лунц Лев Натанович // Литературная энциклопедия. М., 1932. Т. 6. 
С. 636. 

1 9 Доклад т. Жданова о журналах «Звезда» и «Ленинград». Сокращенная и обра
ботанная стенограмма докладов т. Жданова на собрании партийного актива и на со
брании писателей в Ленинграде. М., 1946. С. 10. См. также: История русской советской 
литературы: В 3 т. / Под ред А. Г. Дементьева. М., 1958. Т. 1. С. 44—45; История рус
ской советской литературы. 1917—1940 / Под ред. А. Мстчепко. М., 1975. С. 55 57. 

2 0 Лунц Л. Восстание вещей / Публ. Г. Керна // Новый журнал. Нью-Йорк, 1965. 
№ 79. С. 44—79; Последняя статья Льва Лунца / Публ. Г. Керна // Там же. № 81. С. 99— 
103; Лев Лунц п «Серапиоиовы братья» / Публ. п коммепт. Г. Керна // Там же. 1966. 
№ 82. С. 136—192; № 83. С. 132—184; Лунц Л. Путешествие на больничной койке / 
Публ. Г. Керна // Там же. 1968. № 90. С. 39—57; Шрик В. Его душа будет завязана 
в узле жизни. С. 9—40. 

2 1 Горбунов А. П. Серапиоиовы братья и К. Федпп. Иркутск, 1976. С. 24—40, 88— 
95; Евстигнеева А. Л. «Серапиоиовы братья» и их младший брат Скоморох (Об архиве 
Л. Н. Лунца) // Встречи с прошлым. М., 1982. Вып. 4. С. 204—223; Лунц Л. Н. Рассказ 
о скопце / Публ., вступ. ст. и коммепт. Д . А. Благова // Из творческого наследия со
ветских писателей. Л., 1991. С. 285 -295; Из далеких двадцатых... (Лев Лунц — «Сера-
пионовым братьям»). 1923—1924 / Публ. Н. Федииой; Вступ., послесл. и коммепт. 
А. Старкова // Вопросы литературы. 1993. № 4. С. 236—261; Письмо А. М. Горького 
Л. Н. Лунцу и письма Лунца Горькому / Предпел. М. О. Чудаковой; Подгот. текста и 
прим. Е. Г. Коляды // Неизвестный Горький. М., 1994. С. 1 3 3 - 1 6 1 ; Переписка 
Л. Н. Лунца с М. Горьким / Предпел., публ. и прим. А. Л. Евстигнеевой // Лица: Био
графический альманах. М.; СПб. , 1994. [Вып.] 5. С. 329 -373; Международная конфе
ренция «Литературная группа „Серапиоиовы братья". Истоки, поиски, традиции, меж
дународный контекст»: Тезисы докладов. СПб. , 1995; Фрезинскиіі Е. Заколдованные со
чинения Льва Лунца. С. 149—171; Кукушкина Т. А. Л. Н. Лунц // Русские писатели. 
XX век: Биобпблпографический словарь. М., 1998. С. 779- 782; «Серапиоиовы братья» 
в собраниях Пушкинского Дома. СПб. . 1998. По именному указателю; Фрезин-
скии />. Я. Судьбы Серапиопов (Портреты и сюжеты). СПб. , 2003. 

2 2 Лунц Л. Вне закона: Пьесы. Рассказы. Статьи / Вступ. ст. С. М. Слонимского; 
Подгот. текста и прим. М. Ванн штейна. СПб.: Композитор, 1994. 

2 3 РО ИРЛИ, ф. 377, оп. 3, № 795. Векслер Александра Лазаревна (1901 - п о с л е 
1963) — в то время — студентка, в начале 1920-х гг. —член-соревнователь Вольфплы, 
заведующая ее канцелярией. Эмигрировала в 1924 г. 

2 4 РО ИРЛИ, ф. 840 (Собрание М. С. Лесмапа). 
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«Посмертная литература о Блоке» и «Новые поэты». Они написаны для двух первых 
номеров неосуществленного литературного журнала «Ирида», подготовленных в 
1922 г. под редакцией историка литературы и библиографа Александра Григорьевича 
Фомина (1887—1939) в издательстве «Наука и школа». Издательство, возглавляемое 
историком литературы, академиком, директором Пушкинского Дома Н. А. Котлярев-
ским и философом Л. П. Карсавиным (впоследствии — историком философии, иссле
дователем античности С. А. Жебелевым, а с 1925 г. — сотрудником Пушкинского Д о 
ма И. А. Кубасовым), объединяло крупные научные силы Петрограда и выпускало 
книги по философии, истории литературы, научно-техническую литературу. Журнал 
был задуман как продолжение одноименной газеты издательства, один номер которой 
со статьями С. А. Венгерова, С. А. Жебелева, Н. А. Котляревского, Б. Л. Модзалев
ского, С. Ф. Ольдеибурга вышел в июне 1918 г. Коллектив авторов ставил задачу 
ознакомления читателей с современными исследованиями по истории и теории лите
ратуры, искусства, науки и новинками книжной продукции. «Газета „Ирида" состав
лена очень интересно, а с внешней стороны красиво, начиная с рисунка заглавия, на
поминающего Пушкинскую Литературную газету», — отмечал рецензент «Вечерних 
новостей» . 2 5 Содержание и академический характер статей, нарочитая традиционность 
оформления, выпадавшие из общей тональности злободневных публикаций послере
волюционного времени, вызвали и ироничные, раздраженные отзывы: «Не газета, а 
Пантеон какой-то. Недаром у „Ириды" такой величаво-спокойный, исполненный бла
голепия и торжественности тон. <.. .> Кажется, что в России нашей решительно ни
чего не произошло и даже н а о б о р о т » . 2 6 Типографский кризис, повышение стоимости 
бумаги не позволили продолжить издание. Новый журнал создавался теми же автора
ми, имел ту же программу и был ориентирован на публикацию научных изысканий. 
«К участию в сборниках приглашены все лица, прикосновенные к Пушкинскому Дому 
при Академии Наук, и ряд других литераторов и ученых», — сообщалось в апрельском 
номере журнала «Новая русская книга». 2 7 Судя по содержанию статей, датировке не
которых из них, перечню событий, описываемых в разделах хроники, материалы пер
вого номера собирались с апреля по июнь 1922 г., материалы второго — в июне—ав
густе. Апрелем 1922 г. помечено и письмо А. Г. Фомина Э. Л. Радлову с 
приглашением к участию в журнале . 2 8 Очевидно, в конце лета первый номер был от
редактирован, написано предисловие А. Г. Фомина, но из печати оп так н не вышел. 
Причиной могли послужить как финансовые обстоятельства, 2 9 так и изменение поли
тической ситуации в стране, усиление цензуры, 3 0 августовские аресты среди иптеллп-

ь Новое предприятие (Еженедельник «Ирида») // Вечерние новости. 1918. 5 июня 
(23 мая), № 10. С. 4. 

2 6 Ховин В. Безответные вопросы // Книжный угол. 1918. № 2. С. 23—24. 
2 7 Новая русская книга. Берлин, 1922. № 4. С. 29. 
2 8 См.: Отдел рукописей Российской национальной библиотеки (ОР РНБ), ф. 1120, 

№ 28. Радлов Эрнест Львович (1854—1928) — историк философии и литературы, пере
водчик. В этот период — директор Публичной библиотеки. Среди сохранившихся ма
териалов журнала работы Радлова нет. 

2 9 На финансовые затруднения указывалось в предисловии А. Г. Фомина к первому 
номеру журнала: «Несмотря на чрезвычайно трудные финансовые условия, в которых 
находится в настоящее время наше книгоиздательство, выходит довольно м н о ю книг» 
(РО ИРЛИ, ф. 568, № 125, л. 4). 

3 0 В июле «ввиду вредного направления» закрыты петроградские журналы «Эконо
мист», «Утренники», в августе — издаваемые Домом Литераторов «Литературные за
писки». См. письма Политотдела Главного управления Госиздата в Политотдел Петро-
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генции и последовавшая высылка многих литераторов и ученых. 3 1 Второй номер жур
нала остался неотредактированным. 

Ко времени подготовки журнала (середина 1922 г.) Лунц — известный в литера
турных кругах беллетрист, научный сотрудник Российского института истории ис
кусств и кафедры романо-германской филологии университета. О научных интересах 
Лунца известно не много. Сохранились сведения о прочитанном им в РИИИ в декабре 
1921 г. на заседании ОПОЯЗ докладе «Время у Достоевского» , 3 2 текст которого счи
тается утраченным. По-видимому, его работа в РИИИ была связана и с исследованием 
западной литературы. Косвенным свидетельством является письмо А. Л. Слонимско
г о 3 3 Луицу в Германию. Информируя Лунца о его исключении из штата научных со
трудников Института, Слонимский писал: «... виной этой жестокости не кто иной, как 
злодейский Виктор Максимович. Тщетно я отстаивал Ваши права на это высокое зва
ние, доказывая, что Вы на моих глазах в Сандомуче теряли на всех столах Бальзака, 
с остервенением сокращали Жакерию и даже писали к ней ученое предисловие (масса 
эрудиции: „Проспер Мериме родился в.. .")». 3 4 Несомненно лишь, что свое будущее он 
связывал не только с литературной, но и с научной работой. «Целыми днями за кни
гой. Начал готовиться к магистерским экзаменам», — писал он родителям 30 января 
1923 г . 3 5 Сотрудничеством с ведущими историками литературы он, безусловно, доро
жил. Л. Б. Харитон, рассказывая в письмах Лунцу о наиболее важных и интересных 
для него событиях петроградской жизни, упоминала и о подготовке историко-лите
ратурных сборников под редакцией пушкинодомцев Б. Л. Модзалевского, Н. К. Пик-
сапова и Ю. Г. Оксмана. 3 6 Написанные для «Ириды» реферативные обзоры «Посмерт-

градского отделения Госиздата от 7 июля и 8 августа 1922 г. : ЦГАЛИ СПб. , ф. 31, оп. 2, 
№ 4, л. 40, 59. 

3 1 10 августа 1922 г. В Ц И К «в целях изоляции лиц, причастных к контрреволюци
онным выступлениям», принял постановление «Об административной высылке» (Пет
роградская правда. 1922. 18 авг., № 185. С. 2). 31 августа в «Правде» появилось офи
циальное сообщение о состоявшихся арестах и высылке со значимым заголовком «Пер
вое предостережение»: «Политиканствующие ученые-профессора на каждом шагу 
оказывают упорное сопротивление Советской власти. <...> Художественная литература, 
создававшаяся в этих кругах, была также антисоветской. <.. .> По постановлению Го
сударственного политического управления наиболее активные контрреволюционные 
элементы из среды профессуры, врачей, агрономов, литераторов высылаются частью в 
северные губернии России, частью — за границу». Среди намеченных к высылке был 
и Л. П. Карсавин, один пз руководителей издательства «Наука и школа». 

3 2 Эти сведения приведены в заметке «Разработка поэтики в последние годы» (Ле
топись Дома Литераторов. 1921. № 4, 20 дек. С. 5). 

3 3 Слонимский Александр Леонидович (1881 —1964) — историк литературы, брат «се-
рапиона» М. Л. Слонимского. В начале 1920-х гг. — член ОПОЯЗ. См. его статью 
о Лупце «В поисках сюжета» (Книга и революция. 1923. № 1. С. 6). 

3 4 Из письма от 8 октября 1923 г.: Лев Лунц и «Серапионовы братья» // Новый 
журнал. 1966. № 82. С. 167. Лунц был уволен из Института в связи с отъездом за границу 
(см. протокол заседания Президиума Института от 28 сентября 1923 г.: ЦГАЛИ СПб. , 
ф. 82, on. 1, № 132, л. 9). Виктор Максимович — В. М. Жирмунский, в начале 1920-х — 
председатель разряда (факультета) истории словесных искусств РИИИ. СанОомуч — са
наторий Дома ученых в Детском Селе, где Лунц проходил курс лечения в конце декабря 
1922 г.—начале января 1923 г. Жакерия — пьеса Проспера Мериме «Жакерия. Сцены 
феодальных времен» о крестьянском восстании во Франции XIV в. 

3 3 Letters from Lev Lunts // Russian Literature Triquarterly. 1978. № 15. P. 353. Цит. 
по: Шрик В. Его душа будет завязана в узле жизни. С. 16. 

3 6 Письмо от 31 августа 1923 г.: Лев Лунц н «Серапионовы братья» // Новый жур
нал. 1966. № 82. С. 159. Харитон Лидия Борисовна (в замуж. Черненко; 1900—1975) — 
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ная литература о Блоке» и «Новые поэты» должны были стать его первой публикацией 
в серьезном научном журнале. 

Обе работы не датированы. По-видимому, над обзором литературы о Блоке, пред
назначенном для первого номера журнала, Лунц работал в конце весны или в июне 
1922 г., над обзором поэзии, помещенном редактором во второй номер, — в июле— 
августе. Обзор литературы о Блоке охватывает некрологи и воспоминания друзей поэ
та, отклики официальной прессы, исследовательские сборники и книги, появившиеся 
в конце 1921—начале 1922 гг. Это первая попытка осмысления восприятия творчества 
поэта, предпринятая современником и его несомненным почитателем. Лунц не входил 
в круг близких знакомых Блока. Достоверно известно лишь об одной их встрече 27 
января 1919 г. на заседании Научно-теоретической секции Театрального отдела Нар-
компроса, протокол которого вел Л у н ц . 3 7 Обращение к этой теме в значительной сте
пени обусловлено литературно-общественной реальностью: спорами о послереволю
ционном творчестве Блока, его поэме «Двенадцать» и полемикой вокруг 
идеологической ориентации «Серапионовых братьев», развернувшейся весной 1922 г. 
Дискутируемый в печати вопрос — с кем должен быть писатель — в середине 1922 г. 
был предъявлен и «серапионам». В ответных статьях, написанных за короткий период, 
с марта по ноябрь 1922 г. («Письмо в редакцию (Ответ „Серапионовых братьев" Сер
гею Городецкому») , 3 8 «Почему мы „Серапионовы братья"», 3 9 «Об идеологии и пуб
лицистике», 4 0 «На Запад!» 4 1 ) , Лунц последовательно отстаивал свои взгляды на искус
ство, противоположные официальным. Понимая искусство как некую данность, 
развивающуюся по собственным, независимым от политических и общественных задач 
законам, сущность искусства он видел не в пропаганде социальных идей, не в отобра
жении, а в изображении действительности. Возражая чиновникам, распоряжающимся 
«о чем» и «как» надо писать, Лунц заявлял: «Всякую тенденциозность „Серапионовы 
братья" отвергают в принципе <. . .>. Искусству нужна идеология художественная, а 
не тенденциозная». 4 2 Объявив «гениальным патроном» «Серапионовых братьев» не 
марксистскую идеологию, а пустынника Серапиона, «творца невероятного и неправ
доподобного» , он настойчиво утверждал, «что литературные химеры — особая реаль
ность <. . .>. Искусство реально, как сама жизнь, оно без цели и без смысла: существует, 
потому что не может не существовать». 4 3 Конечно, Лунц не претендовал на создание 
новой теории искусства. Он понимал, что «это азбучные истины». 4 4 Его размышления 
об искусстве как особой, независимой данности созвучны идеям Блока о поэзии — 
безначальной стихии, «таящей в себе семена культуры» и «тайной свободе» творчества, 

дочь Б. О. Харитона, журналиста, заведующего Домом Литераторов, редактора журна
лов «Летопись Дома Литераторов» и «Литературные записки». Одна из «серапиоповских 
девиц», часто бывавшая на их собраниях. 

3 7 См. протокол заседания Секции от 27 января 1919 г.: Александр Блок. Новые 
материалы и исследования. М., 1993. Кн. 5. С. 200 (Литературное наследство; Т. 92). 

3 8 Жизнь искусства. 1922. 28 марта, № 13. С. 7. Подписанное всеми «серапионамп», 
«Письмо», конечно, в значительной степени принадлежит перу Лунца. 

3 9 Литературные записки. 1922. № 3. С. 30—31. Статья прочитана в конце июня 
1922 г. на заседании «Серапионовых братьев» по случаю 100-летия со дня смерти 
Э. Т. А. Гофмана. См. анонс в журнале «Книга и революция» (1922. № 6. Июль. С. 73). 
Опубликована в августе 1922 г. 

4 0 Новости. 1922. 23 окт., № 3. С. 3. 
4 1 Беседа. Берлин, 1923. № 3. С. 259—274. Прочитана на собрании «Серапионовых 

братьев» 2 декабря 1922 г. 
4 2 Письмо в редакцию (Ответ «Серапионовых братьев» Сергею Городецкому). С. 7. 
4 1 Лунц Л. Почему мы «Серапионовы братья». С. 31. 
4 4 Там же. 
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высказанным им в речи «О назначении поэта» . 4 5 Возможно, и оформились его взгляды 
не без влияния этого выступления и, по сути дела, Лунц присоединяется к позиции 
Блока. Но в середине 1922 г. он единственный осмелился вступить в диалог с властью 
и потребовать от нее открытого признания своих притязаний па создание подкон
трольной, управляемой литературы. В канву теоретических статей Лунца середины 
1922 г. органично вписывается и обзор литературы о Блоке, создавшийся в этот же 
период. С позиции отрицания любой тенденциозности (идеологической, научной, лич
ностной) в оценке художественного произведения Лунц подходит и к реферированию 
литературы о Блоке. Со свойственным ему полемическим задором он решительно от
клоняет попытки критиков отыскать в последних произведениях поэта отражение 
идеологии революционной эпохи: «Первыми откликнулись на смерть Блока газеты. 
Революционер Блок или контрреволюционер? Что такое „Двенадцать": апология ре
волюции или насмешка над революцией? В моем обзоре нет места этим некрологам». 
Обосновывая свои взгляды в декларативной статье «Почему мы „Серапионовы бра
тья"», написанной, по-видимому, вслед за обзором, он возвращается и к дискуссиям 
о Блоке: «И нам все равно, с кем был Блок — поэт, автор „Двенадцати", Бунин — 
писатель, автор „Господина из Сан-Франциско и » . 4 6 

В равной степени неприемлемы для Лунца и литературная и научная тенденциоз
ность, в частности, стремление А. Белого проанализировать творчество Блока с пози
ции идеологии «скифства», и попытки исследователей проиллюстрировать на примере 
его поэзии собственные научные теории. В ироничных замечаниях в адрес А. Белого 
и Иванова-Разумника проявились и его расхождения с теориями «скифов». Членство 
его в Вольфиле, близкой умонастроениям «скифства», было скорее обусловлено общей 
тенденцией послереволюционных лет к объединениям и союзам и стремлением испро
бовать свои силы в ассоциации, объединившей ведущих литераторов и ученых, нежели 
разделением позиции некоторых ее руководителей. «У нас тут царит Иваново-
Разумничанье самого дурного тона», — сетовал он в письме к Горькому. 4 7 

Середина 1922 г. для Лунца — период переоценки устоявшихся критериев и кон
струирования новых идейно-эстетических координат. Вдохновленный идеей преобра
зования литературы, он усиленно искал новые образцы и ориентиры, ломающие 
традиционные представления. «Вещи его не напечатаны, потому что они не традици-
оины», — п и с а л о нем В. Б. Шкловский. 4 8 В дискуссиях начала 1920-х гг. о развитии 
новой русской литературы Лунц занимал позицию, альтернативную господствующей 
в литературных кругах московской, «почвеннической» линии (Б. Пильняк, В. Лидии, 
А. Малышкин), восходящей к неонароднической традиции. «Я не хочу писать так, как 
пишут 9/10 русских беллетристов и как пишут, в конце концов, и Пильняк, и боль-

4 5 Тексты выступлений А. А. Блока, А. Ф. Кони, В. Ф. Ходасевича на первых «Пуш
кинских поминках», организованных петроградским Домом Литераторов, опубл.: Пуш
кин. Достоевский. Пб.: Изд. Дома Литераторов, 1921. 

4 6 Литературные записки. 1922. № 3. С. 31. Упоминание имени Бунина, знакового 
в литературных дискуссиях об отношении интеллигенции к большевистской власти, — 
реплика Лунца на близкую ему позицию И. Эренбурга: «Я вполне понимаю, что иным 
близок Бунин и чужд Белый, но, любя в Бунине не публициста, а художника, они тем 
самым приобщаются к цельному, неделимому сокровищу русской литературы и должны 
дорожить, пусть далеким, но великим писателем Белым. Ибо нельзя, любя Толстого, 
жечь книги Достоевского» {Эрепбург / / . Au—dessus de la melee // Русская книга. Берлин, 
1921. № 1—8. Июль—август. С. 2). См. также отклик на эту статью Б. О. Харитона 
«Две точки зрения» (Летопись Дома Литераторов. 1921. № 2, 15 нояб. С. 5). 

4 7 Из письма от 16 августа 1922 г.: Переписка Л. Н. Лунца с М. Горьким. С. 337. 
А* Шкловский В. Б. Современники и синхронисты // Русский современник. 1924. № 3. 

С. 232. 
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шинство „серапионов". Я не хочу густого, областного языка, мелочного быта, нудноіі 
игры словами, пусть цветистой, пусть красивой. Я люблю большую идею и большой, 
увлекающий сюжет, меня тянет к длинным вещам, к трагедии, к роману, непременно 
сюжетному. А Ремизова, а Белого — не терплю», — сообщал оп Горькому. 4 9 Убеж
денный западник, оп считал прежнюю, «образцовую» литературу инертной, медли
тельной, перегруженной бытовым психологизмом и управляемой общественностью, 
он пылко верил, что будущее литературы — за произведениями, созданными на основе 
остросюжетной фабулы по образцу западноевропейского романа. В сентябре 1922 г., 
завершив работу над остросюжетной пьесой «Бертран де Б о р н » , 5 0 в предисловии к 
ней Лунц излагает принципы обновления литературного процесса (в частности, дра
матургии), получившие развернутое обоснование в статье «На Запад!» (ноябрь) . 5 1 

Одним из критериев в спорах о старой и новой литературе был тезис о фабулыюсти. 
По мнению Лунца, освоение фабулы, насыщенной действием, пафосом, дающей 
простор фантазии, мыслям и чувствам, может оживить современную русскую ли
тературу, ориентированную лишь на «отображение действительности, житейских 
взаимоотношений». «Но разве не знают русские народники, что в искусстве точное 
отображение эпохи, действительности невозможно? Искусство преображает мир, а не 
срисовывает его. <. . .> Народничество — вот типичное уродливое порождение нашей 
антифабульной критики». 5 2 Тезис Лунца об освоении русской литературой фабулы 
был глубинным образом связан с его постулатом об искусстве как особой реальности, 
свободной от тенденциозных установок, об искусстве, изображающем, а не отобра
жающем. С позиции актуализированной проблемы сюжетосложения Лунц оценивал п 
все литературные новинки, 5 3 в особенности — произведения «серапионов»,-^ 4 порицая 
их за традиционный «бытовизм» и забвение сюжетности, и — собственное твор
чество. 5 5 

Обзорная статья «Новые поэты», одна из первых по времени написания работ 
Лунца, содержащая тезис о сюжетности произведений, построена на противопостав
лении двух ответвлений гумилевской школы, заявивших о себе на рубеже 1921 •--
1922 гг. — постгумилевского «Цеха поэтов» и поэтических кружков «Островитяне» и 
«Звучащая раковина». 5 6 Творчество участников «Цеха поэтов», ориентированное на 
создание «правильных», «безошибочных» стихов, которые «нельзя ни хвалить, ни по
рицать», Лунц причислял к «образцовой» линии в современной ему поэзии. «После 
смерти Гумилева, — вспоминал Сергей Нельдихен, — в Цехе равнение пошло на 
Г. Иванова и Г. Адамовича, как на наиболее старших. Интерес к „исканиям", „ново-

4 9 Из письма от 16 августа 1922 г.: Переписка Л. Н. Лунца с М. Горьким. С. 336. 
5 0 Город: Литература. Искусство. Пб., 1923. [№] 1. Январь. С. 9—48. 
5 1 Беседа. Берлин, 1923. № 3. С. 259—274. 
5 2 Там же. С. 267—268. 
5 3 Лунц Л. Цех поэтов: Альманахи Цеха поэтов № 1-ый и 2-ой; Георгий Иванов: 

«Сады»; Н. Гумилев: «Огненный столп». [Рец.] // Книжный угол. 1922. № 8. С. 48—54; 
он .же. Илья Эренбург. Необычайные похождения Хул г о Хуренито и его учеников. 
[Рец.] // Город: Литература. Искусство. Пб., 1923. [№] 1. С. 101 —102. 

5 4 Лѵнц Л. Вс. Иванов. Седьмой берег. [Рец.] // Книга и революция. 1923. № 1. 
С. 55—56. 

5 5 Лунц Л. На Запад! // Беседа. Берлин, 1923. № 3. С. 259—274. 
5 6 О конкуренции «Островитян» и «Цеха поэтов» см.: Anemone A., Магіуноѵ I. The 

Islanders Poetry and Polemics in Petrograd of the 1920 s. // Wiener Slawistischer Almanach. 
1992. Bd 29. S. \ \\ \Дмитренко А. Л. К истории содружества поэтов «Островитяне» (Ма
шинописный альманах) // Русская литература. 1995. № 3. С. 212. 
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му" в Цехе прошел, выдвинут был лозунг „возвращения к Пушкину"». 5 7 Свое отно
шение к этой неперспективной, «мертвой», по его мнению, линии развития гумилев-
ской школы оп высказал еще в начале 1922 г. в рецензии на альманахи « Ц е х а » . 5 8 

Противоположной «Цеху поэтов» была ориентация учеников Гумилева, членов 
созданного им объединения «Звучащая раковина», и его студийцев, объединившихся 
в 1921 г. в кружок «Островитяне». Творческая установка на внутреннюю свободу и 
развитие индивидуальности, «широкая беспартийность <.. .> взглядов», провозглашен
ная «Звучащей раковиной», 5 9 и выдвинутая «Островитянами» задача «борьбы с духом 
академизма и цеха в поэзии, комнатного затворничества», 6 0 были близки и умона
строениям «Серапионовых братьев». 6 1 Не случайно многие их участники входили 
одновременно в разные поэтические кружки и печатали свои стихотворения в альма
нахах и «Звучащей раковины», и «Островитян», и в абсолютно беспрограммном сбор
нике «Ушкуйники». Членами «Островитян» были «серапионы» Н. Тихонов и Е. По
лонская, в ряды «серапионов» пытался вступить и «островитянин» С. Колбасьев, но 
не был принят. 6 2 Объединение в содружества без уставов и программ, типичное для 
1921 —1922 гг., в значительной степени — естественная реакция на многочисленные 
запреты послереволюционного времени, «когда всем был дан один железный и скуч
ный устав». 6 3 Нельзя все же исключить и влияния «серапионов» на развитие обоих 
поэтических содружеств. В начале 1922 г. члены «Звучащей раковины» и «Серапионо
вы братья» даже намеревались создать совместное издательство «Огненный столп», в 
программе которого был выпуск сборников «Звучащей раковины», альманахов «Ли
тературные понедельники» и отдельных сборников молодых а в т о р о в . 6 4 В январе 
1923 г. был выпущен сборник «Город», составленный из произведений участников «по
недельников у Наппельбаумов» — членов «Звучащей раковины», «Островитян» и «Се
рапионовых братьев». 6 5 Авторам сборника предъявлялось лишь требование «доста
точной культуры в своей области независимо от их художественных направлений». 6 6 

Близкой «сераппонам», и в первую очередь Луицу, была и ориентация «Островитян» 
на поиск новых поэтических форм. Несомненно, такое содружество кружка прозаиков 
и кружков поэтов импонировало Лупцу и с этими поэтическими объединениями он 
связывал будущее поэзии. 

5 7 Нельдихеп С. Общественно-литературная жизнь Петрограда // Накануне. Берлин, 
1922. 17 нояб., № 188. С. 2. 

5 8 Лунц Л. Цех поэтов: Альманахи Цеха поэтов № 1-ый и 2-ой. 
5 9 В предисловии к альманаху «Звучащая раковина» (Пб. , 1922) его участники за

являли, что беспартийностью своих взглядов и отсутствием поэтической платформы 
они обязаны «своему почетному синдику Гумилеву». 

6 0 Из автобиографии Н. С. Тихонова 1923 г.: «Серапионовы братья» в собраниях 
Пушкинского Дома. С. 152. 

6 1 На типологическую близость «Серапионовых братьев» и «Островитян» указыва
ется в работах: Anémone A., Martynov I. The Islanders Poetry and Polemics in Petrograd 
of the 1920 s. S. 110; Дмитреико А. Л. К истории содружества поэтов «Островитяне». 
С. 211. 

6 2 См.: Тихонов Н. Моя жизнь: Автобиография // Красная панорама. 1926. № 41, 8 
окт. С. 7; Чуковский И. Литературные воспоминания. М., 1989. С. 89. 

6 3 Лунц Л. Почему мы «Серапионовы братья». С. 30. 
6 4 См. заявление М. С. Наппельбаума в Государственное издательство от 11 января 

1922 г. с отрицательной резолюцией Госиздата: ЦГАЛИ СПб. , ф. 35, on. 1, № 47, л. 42. 
6 5 От «серапионов» в сборнике участвовали Лунц (пьеса «Бертран де Борн» и ре

цензия на книгу И. Эренбурга «Необычайные похождения Хулио Хуренито и его уче
ников»), И. Груздев (рецензия) и Н. Тихонов (стихотворение). 

6 6 См. в редакционной статье к сборнику: Город: Литература. Искусство. С. [3]. 
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Повторив в публикуемом обзоре, иногда дословно, негативные оценки замкнуто-
цеховой поэзии Оцупа и Одоевцевой, данные им в рецензии на альманахи «Цеха» , 6 7 

Лунц высказывает сочувственное отношение к несовершенным, но обладающим живой 
поэтичностью опытам участников сборников «Ушкуйники», «Звучащая раковина» (по
иск) и привествует героически-пафосные (составляющие фабулы) стихи Полонской и 
сюжетные — Тихонова. «Поэт, пишущий плохие стихи, может со временем окрепнуть, 
стать мастером. Поэт, пишущий стихи, как стихи — ничего не может», — поясняет он 
в рецензии на альманахи «Цеха» . 6 8 Обе работы («Новые поэты» и обзорная рецензия 
на сочинения участников «Цеха»), корреспондируя и дополняя друг друга, составляют 
единое исследование поэтической школы Гумилева. Примечательно, что все теорети
ческие, публицистические и критические статьи Лунца насыщены знаковыми 
символами-сцеплениями (повторы фраз и словосочетаний, одинаковая схема развития 
мысли). Так, статья «На Запад!» построена по той же схеме, что и публикуемый обзор 
поэзии: критика однообразной, скучной, задавленной общественностью предшествую
щей литературы, призыв «Серапионовых братьев» к подражательному освоению фа
булы западноевропейского романа, поиску, обоснование принципа создания новой ли
тературы на основе фабулы. Выстроенные по временнной последовательности 
написания, все работы Лунца обнаруживают четкую методологическую последова
тельность развития ключевых идей его литературно-эстетической концепции. 

Сведения о публикуемых ниже работах Лунца появились в зарубежном литерату
роведении в конце 1960-х г г . , 6 9 в отечественном — в конце 1990-х г г . 7 0 Обе статьи 
публикуются полностью по беловым автографам, хранящимся в фонде А. Г. Фомина 
(РО ИРЛИ, ф. 568, № 125, л. 76—85, 210—228), с сохранением индивидуального ав
торского написания и графических особенностей расположения текста, в отдельных 
случаях — пунктуации. Купюры, сделанные редактором в обзоре литературы о Блоке, 
заключены в квадратные скобки. Цифры сносок с круглыми скобками в этом же об
зоре и постраничные примечания принадлежат Лунцу, следуемые за ними в некоторых 
случаях цифры сносок без скобок поставлены публикатором, комментарии помещены 
в конце публикуемого текста. Подчеркнутые в автографах слова выделены курсивом. 
Неточности, допущенные автором при цитировании стихотворений, исправлены но 
печатным источникам. Машинописные копии обоих обзоров хранятся в архиве Лунца 
в Российском государственном архиве литературы и искусства в Москве . 7 1 

I. П О С М Е Р Т Н А Я 1 ЛИТЕРАТУРА О БЛОКЕ 

Т а к о в а уж участь русского великого человека. Н а д ним смеются 
и издеваются; но, стоит ему умереть, как все враги [немедленно] ста
новятся ревностными поклонниками. 

6 7 Лунц Л. Альманахи Цеха поэтов № 1-ый и 2-ой. С. 50, 51. 
6 8 Там же. С. 48. 
6 9 Кет G. Lev Lunz, Serapion Brother. Princeton, 1969; Вагипов К Собрание стихо

творений / Сост., послесл. и прим. Л. Черткова. Мюнхен, 1982. С. 129 (Arbeiten und 
Texte zur Slavistik); Шрик В. Его душа будет завязана в узле жизни. С. 40. 

7 0 « С е р а п и о н о в ы братья» в собраниях Пушкинского Дома. С. 67; Русские писатели. 
XX век. С. 781; Блок А. А. Полное собрание сочинений и писем: В 20 т. М., 1999. Т. 5. 
С. 403. 

7 1 РГАЛИ, ф. 2578, on. 1, № 16 (обзор литературы о Блоке); № 17 (обзор повой 
поэзии). 
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Кто ценил Блока при его жизни? — Ничтожная кучка передовой 
интеллигенции. О толпе уж не говорю, но все наши литературные 
верхи, — профессора и писатели старой школы, — Блока не понима
ли. Сперва не понимали и — смеялись, потом не понимали и — мол
чали. 2 П о м н ю , когда прошлой весною в Малом театре К. Чуковский 
дерзко назвал Блока «великим национальным поэтом», аудитория 
недоверчиво улыбалась: очередной парадокс острого критика! 3 

А теперь все — начиная с профессоров и кончая политическими 
обозревателями — все скорбят о «непоправимой утрате», наперебой 
называют покойного «великим», «гениальным» поэтом. 

1 

Первыми откликнулись на смерть Блока газеты. [И немедленно 
началось глумление, отвратительный «бой за тело героя».] Револю
ционер Блок или контрреволюционер? Что такое «Двенадцать»: апо
логия революции или насмешка над революцией? 4 

В моем обзоре нет места этим [поистине кощунственным] некро
логам . 5 Одинаково презренны статьи и эмигрантской 6 и официозной 
печати, не понимающие и не желающие понять поэта. Потому что 
сам Блок презирал этих своих «критиков»: 

«<. . .> те, кто видят в „Двенадцати ' 1 политические стихи, или 
очень слепы к искусству, или сидят по уши в политической грязи, 
или одержимы большой злобой, — будь они враги, или друзья моей 
поэмы». 1 } 7 

Поэтому прав был Андрей Белый, открывая заседание Вольной 
Философской Ассоциации: «Раскромсывателям памяти Блока на 
части мы скажем: „руки п р о ч ь и ! Наоборот : соединить воедино рас
кромсанное политическими партиями и литературными школами, — 
вот что мы должны сегодня сделать». 2 ) 

Но.. . но сам Белый. Он в своей блестящей и умной речи сделал 
Блока максималистом, «скифом». 8 Разве это не та же литературная 
и, если хотите, политическая партийность? Чем лучше Белый П. Ко
гана, который тоже, прикрываясь беспартийностью и наукой, выста
вил Блока величайшим [духовным] революционером, 3 ^ 9 [«plus 
révolut ionnaire, que les révolutionnaires mêmes» . 1 0 Это все тот же ко
щунственный «бой за тело героя»]. 

2 

За некрологами политическими появились лирические. Блок не 
пользовался широкой популярностью. Н о те, кто любили его, — лю
били по-настоящему. Смерть поэта потрясла их глубоко. Поэтому 
все лирические некрологи написаны с удивительной искренностью, 
с большим скорбным подъемом. 

1 ) Неопубликованная записка А. Блока, найденная в его рукописях. «Памяти Алек
сандра Блока». Вольфила. Стр. 31. 

2 ) Там же. Стр. 7. 
3 ) «Печаль и революция», № 2. 
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Не только друзья поэта, как А. Белый, Вл. Пяст , 1 } 1 1 В. Зорген-
фрей, 2 ) 1 2 Р. В. Иванов-Разумник , 3 ) 1 3 и не только старые товарищи 
его по литературе — М. Кузмин, 4 ) 1 4 Евг. Замятин, 5 ) 1 5 — но и просто 
поклонники, знавшие только стихи, только творенья человека, — не 
могли молчать . Таков Конст. Федин, который всего дважды в своей 
жизни видел Блока , но который почувствовал, что он должен гово
рить о Блоке. И его статья — лучшая, самая лирическая, самая 
скорбная. 

«Есть многое в сердце моем о Блоке. Н о что это многое — не 
знаю. И если скажу словами, которыми дано мне говорить , кто по
верит, что вижу я образ поэта?» 6 ) 1 6 

У всех, кто по-настоящему любил Блока , есть это «многое в серд
це». И никто не может излить «этого многого» — словами. Все ли
рические статьи бессодержательны, но глубоко искренни. Ни одна 
статья не передала всей боли, всего горя, но во всех статьях за бес
сильными словами чувствуется «это многое», искреннее. 

И учрежденья, в которых работал покойный писатель, откликну
лись. И они искренни, но у них слова звучат еще бессильнее. Вот я 
прочел в 4-ом номере «Записок мечтателей» скорбные строки от из
дательства «Алконост». Велико же было мое изумление, когда в ста
тье Иванова-Разумника от имени «Вольной Философской Ассоциа
ции» я нашел те же строки слово в слово . 1 7 [Забудем, что они 
безграмотны («Первое чувство — молчание». Разве молчание — чув
ство?)], но неужели два учреждения не нашли разных слов [для свое
го горя]? 

3 

Надо иметь большое мужество, чтоб писать о Блоке ученые или 
критические статьи. Ведь сам поэт задолго до смерти с ужасом думал 
о своем будущем истолкователе: 

Печальная участь: так сложно, 
Так трудно и празднично жить, 
И стать достояньем доцента, 
И критиков новых плодить. 1 8 

Критик и доцент пришли, не побоялись. И, конечно, они правы. 
Ведь сам Блок был не только поэтом, но и критиком. За какие-
нибудь два-три месяца ряд статей, больших и малых, целая толстая 
книга («Об Александре Блоке», из<дательст>во «Картонный до
мик») 1 9 отозвались на смерть Блока. Любовь к [великому] поэту по
бедила даже типографскую неурядицу. 

1 ) «Жизнь искусства». 
2 ) «Записки мечтателей», № 5. 
3 ) «Памяти Александра Блока», Вольфила. 
4 ) «Жизнь искусства». 
5 ) «Записки мечтателен», № 4. 
6 ) «Книга и революция», № 1 (13). 
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Почти все статьи написаны наспех. И все они, в определенном 
смысле, похожи друг на друга. Все говорят о пути Блока , и все ус
танавливают одинаковые этапы этого пути: Прекрасная Д а м а — Не
знакомка — Россия. Иначе: мир чистой мечты — нисхождение этой 
мечты в реальный мир — победа над реальностью, завершенная 
«Двенадцатью». Б. М. Энгельгардт , В. М. Жирмунский, Ю. Верхов-
ский, 2 0 и Андрей Белый, 2 1 и К. Чуковский , 2 2 и даже Львов-
Рогачевский, 2 3 Б о б р о в 1 ) 2 4 даже — все говорят по существу об одном 
и том же. Конечно, с вариациями, называя факты разными именами, 
но основной стержень у всех один. 

Мало того: для большинства Блок не цель работы , а средство. 
У каждого есть готовая философская или историко-литературная 
схема, и Блок служит только ее иллюстрацией. Энгельгардт 2 ) гово
рит о пути Блока с точки зрения очень тонкой и своеобразной своей 
эстетики. Жирмунский 3 ^ на примере Блока повторяет свое излюблен
ное противопоставление романтического и классического мироощу
щений. Ю. Верховскому 4 ) три этапа, пройденные Блоком, помогают 
развить его старую мысль о трех видах поэзии: песенной, пластиче
ской и ямбической. «Скиф» Белый, перепевая Иванова-Разумника , 
говорит о Востоке и Западе, о скифстве и максимализме. Быть мо
жет, все это и верно, и законно. Н о , все-таки, грустно за Блока. . . 
иллюстрирующего теорию. 

Разумеется, разделение творчества поэта на три периода справед
ливо. Н о ведь это ясно каждому профану. Не есть ли это самый 
внешний, поверхностный взгляд? И зловеще звучат вслед за схемами 
Энгельгардта , Жирмунского и Верховского 2 5 слова Вл. Пяста о том , 
что самому Блоку эта мысль была так «тревожно-неприятна». 5 > 2 6 

Гораздо интереснее другая мысль, проходящая уже решительно 
через все книги, статьи и заметки о Блоке: трагическая судьба поэта. 
Всюду поэт Блок назван «трагическим», «обреченным пророком» , 
«в пути погибшим», все говорят о «трагической обреченности», о 
роке, о возмездии. И почти всюду поэма «Возмездие» является ко
нечной целью, до которой поэт не дошел, «погиб в пути». 

И опять же, каждый критик и ученый говорит об этой трагедии 
со своей точки зрения. Т о ли столкновение Блока и современности, 
то ли религиозная трагедия, трагедия поколения, трагедия симво
лизма и т < а к > д<алее> и т < а к > д<алее> . И каждый говорит об этом 
в своем стиле: тяжелый «философский» синтаксис Энгельгардта , 
многословная профессорская ясность Жирмунского , истерические 
каламбуры Белого. . . 

Лучшая статья о трагедии поэта — «Судьба Блока» Б. М. Эйхен
баума . 2 7 Простая , горькая и волнующая. 

! ) «Символист Блок», «Красная новь», № 5. 
2 ) «В пути погибший», «Об Александре Блоке», сборник и<здательст>ва «Картон

ный домик». 
3 ) «Поэзия Александра Блока», там же. 
4 ) «Восхождение», там же. 
^ «О первом томе Блока», гам же. 
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4 

Книжка В. M. Жирмунского о Блоке (напечатанная ранее в виде 
статьи в сборной книге и<здательст>ва «Картонный до мик» ) 2 8 — 
единственная попытка дать строго научный анализ Блока. Осталь
ные ученые, писавшие о поэте, от этой строгой научности отказа
лись. «Еще не время говорить о нем с историко-литературной точки 
зрения», — начинает свою статью Б. М. Энгельгардт. Д а ж е такой 
ярый приверженец «формального метода», — как Б. М. Эйхенба
ум, — не решился говорить о композиции и стиле. 

А В. М. Жирмунский решился. Н о недостаток времени испортил 
и его интересную научную работу. 

Раньше всего: она распадается на две совершенно неспаянных 
части. От романтического мироощущения ученый круто переходит 
к лингвистическому анализу стиля. Нет методологического един
ства. 

А сам лингвистический анализ тоже сделан наспех, неполон. 
Жирмунский считает, что главной особенностью Блока служит ме
тафора . Н о уж будто одного только Блока? Конечно , у нашего поэта 
метафора получила широкое применение, но ведь это ясно каждому: 
[В. М. Жирмунский на протяжении 42 стр<аниц> ломится в откры
тую дверь]. И, вскользь упоминая , что Мандельштам и Маяковский 
«пошли еще дальше Блока» , Жирмунский не объясняет, чем же их 
метафора отлична от метафоры Блока . А выделение «символа», как 
особого вида метафоры, с лингвистической точки зрения необосно
в а н н о . 2 9 

За метафорой — интересная глава о ритме Блока и коротенькая 
заметка о рифме. В общем, ряд ценных разрозненных наблюдений, 
но никак не исследование. 

5 

О Львове-Рогачевском умолчу. В его брошюре 1 ) нет ни одного 
свежего слова — одна вода, одно общее место . 3 0 Остается книга 
К. Чуковского. 2 ) 

Эту книгу мы ждали с особым нетерпением. Ведь Чуковский на
чал свою работу еще до смерти Блока. Книга написана не «по слу
чаю». 

Чуковский не ученый и не критик, а беллетрист. Его статьи — 
рассказы, тонко построенные, с сюжетом, с правильной компози
цией. Недаром том его статей так и был озаглавлен: «Критические 
рассказы». 3 1 

И в этом главное достоинство Чуковского. «Рассказы» его чита
ются с непрерывным интересом, написаны чистейшим русским язы
ком. Никто никогда не требовал от них — научности. 

Н о Чуковский — сатирик, и только сатирик. Он, как никто, уме
ет осмеивать недостатки, «приканчивать» писателя. Незабываемы 
«рассказы» его о Бальмонте — Хлестакове, о Гаршине, о Вербицкой. 

«Поэт-пророк», «Книгоиздательство писателен», Москва. 
«Книга об Александре Блоке», и<здательст>во «Эпоха». 
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А сатирик хвалить не умеет. Положительные типы ему не даны. 
Крушение второй части «Мертвых душ» — лучшее тому доказатель
ство. 

И по той же причине не удалась книга Чуковского о Блоке. 
Сатирик считает Блока великим поэтом, но доказать этого не 

может. 
В этой книге он отступил от всех своих традиций, оставил форму 

статьи—рассказа . Вместо эффектного сюжетного построения — ло
гическое, хуже того , научное развитие статьи. Стремление к науч
ности погубило сатирика. 

Конечно, книга написана отличным языком. Блещет яркими мес
тами и удачными сопоставлениями. Но нет прежней остроты и един
ства композиции. Потому что сатирик не умеет и не должен хвалить. 

1 Слово «Посмертная» надписано карандашом рукой Лунца над первоначальным 
заглавием «Литература о Блоке». 

2 Свод работ о творчестве Блока см.: Блок в критике современников (Аннотиро
ванная библиографическая хроника. 1902—1921) / Сост. В. И. Якубович при участии 
Н. Г. Захаренко, В. В. Серебряновой, Л. С. Шепелевой // Александр Блок. Новые ма
териалы и исследования. М., 1993. Кн. 5. С. 633—826 (Литературное наследство; Т. 92). 

3 На вечере Блока в Большом драматическом театре (бывший Суворппский или 
Малый театр) 25 апреля 1921 г. Чуковский читал отрывки из своей книги о Блоке. 
В гот же вечер оп записал в дневнике: «А вечером ужас — неуспех. Блок был ласков 
ко мне, как <к> больному. Актеры все окружили меня и стали говорить: „Наша пуб
лика не понимает" и пр<очее>. <. . .> Блок <.. .> дал мне цветок из поднесенных ему 
и шел со мной домой — по я провалился» (Чуковский К. Дневник. 1901 —1929. М., 
1997. С. 163). 

4 См., в частности: «Ушел в вечность классик революционной русской поэзии, 
родивший взволновавшие всех своей красотой и загадочностью <.. .> „Двенадцать" и 
„Скифы"» (РубинштейнД. Памяти А. А. Блока / / Т р у д . М., 1921. 10 авг., № 132. С. Г). 
См. также: Лдопц Г. <Памятм Блока> // Жизнь искусства. 1921. 9—14 авг., № 798—803. 
С. 2; Смерть поэта А. Блока // Петроградская правда. 1921. 9 авт., № 165. С. 1; Ионов И 
Александр Блок // Красная газета. 1921. 10 авг., № 164. С. 3; Родов С. Памяти А. Бло
ка / /Известия . 1921. 11 авг., № 176. С. 1. 

-''Ср. с мнением К. И. Чуковского, высказанным им в письме Е. И. Замятину: «Ка
ковы некрологи об Ал<ексапдре> Ал<ександровиче> в „Правде"! Как будто умер 
Васька Князев или Демьян. Эх, хочется мне этих шуллеров отшельмовать в статье о 
„Двеиадц<атн>". Но можно ли? Думаю, нельзя. Думаю, что вся статья о „Две
н а д ц а т и ^ " есть нелегальщина» (Е. И. Замятин и К. И. Чуковский. Переписка 
(1918—1928) / Вступ. ст., публ. п коммент. А. ІО. Галушкина // Евгений Замятин и 
культура XX века. Исследования и публикации. СПб. , 2002. С. 211). 

6 Некрологи в эмигрантской прессе имели иную тональность. «Выдающийся рус
ский писатель, родоначальник новой школы в русской поэзии, общепризнанный на
следник А. Пушкина. Могучий талант, блестящий мастер стиха, философ и ученый — 
он был одним из тех немногих, кем но праву Россия гордилась», — писал П. Н. Ми
люков в статье «Кончина поэта» (Последние новости. Париж, 1921. 12 авг., № 405. 
С. 1). См. также: Литовцев. Александр Блок // Голос России. Берлин, 1921. 14 авг., 
№ 736. С. 2. — Авт.: Поляков С ; Слоним М. Творческий путь Александра Блока // 
Воля России. Прага, 1921. 19 авт., № 283. С. 3—4. 

7 Лупи цитирует фрагмент записки Блока о поэме «Двенадцать» от 1 апреля 
1920 г., впервые озвученной Андреем Белым на заседании Вольфилы 28 августа 1921 г. 
В тот день выступили также Р. В. Иванов-Разумник, А. 3. Штейнберг. Тексты их ре
чей составили сборник «Памяти Александра Блока» (Пб.: Вольфила, 1922). Об этом 
заседании и воздействии эмоциональной речи Белого на слушателей см. в предисловии 
А. В. Лаврова к публикации С. С. Гречишкипа и А. В. Лаврова «Речь Андрея Белого 
памяти Блока (1921)» (Александр Блок. Новые материалы и исследования. М., 1987. 
Кн. 4. С. 760 - 7 6 2 (Литературное наследство; Т. 92)). На независимое!ь своего твор-
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чества от политики Блок указывал и в заявлении заведующему Петроградским отде
лением Госиздата от 7 февраля 1921 г.: «Государственное издательство, насколько мне 
известно, издает преимущественно партийные п политические книги, вследствие чего 
партийная и политическая окраска сообщается и всем его изданиям; я же не принад
лежу пи к какой партии, и стихи мои не служат политике; поэтому я не хотел бы 
издавать их в Государственном издательстве, о чем уже сообщал устно товарищу Бе-
лопольскому и в заявлении от 15 января. Прошу Петроградское отделение Государ
ственного издательства разрешить мне выпустить 111 том моих стихотворении в изда
тельстве „Алконост", наиболее близком по духу к символической школе, к которой я 
всегда принадлежал. Ал. Блок» (РО ИРЛИ, ф. 291; машиной, копня). 

8 Эта же идея развивалась и в выступлении «скифов» в московском Политехни
ческом музее 26 сентября 1921 г. «А. Белый характеризовал А. Блока как поэта на
родного (выразившего движение души народа) п в образной речи набросал его эво
люцию от Прекрасной Дамы до „Двенадцати". Мстиславский на примере Блока 
выяснял идеологию скифства», — сообщал журнал «Печать и революция» в хрони
кальной заметке «Скифы о Блоке» (1921. Кп. 2. С. 240—241). 

9 Речь идет о статье П. С. Когана «Александр Блок и революция. Памяти п о л а » 
(Печать и революция. 1921. Ки. 2. Август—октябрь. С. 3—7). «Оп принял революцию 
целиком, без оговорок и звал других принять все жертвы и ужасы во имя очищающей 
силы ее и пламени». — утверждал автор. См. также его некролог «А. А. Блок» (Из
вестия. 1921. 9 авт., № 174. С. 1). 

1 0 «Более революционером, чем сами революционеры» (франц.). 
11 /Ъіст Вл. Умер Блок // Жизнь искусства. 1921. 16--21 авг., № 804. С 5. В л о м 

номере помещены отклики па смерть Блока 10. П. Анненкова, М. А. Кчзмнна. 
А. Каикаровича, П. Сторицына. М. С. Шагппян. 

1 2 Статья В. А. Зоргеифрея «Блок» (Записки мечтателей. 1922. № 5. С. 23 27) 
проникнута благоговейным преклонением перед «величайшим п о л о м современно
сти», гением, чей «высокий и чистый дух» не подвластен смерти. Секретарь издатель
ства «Всемирная литература» В. А. Сутугппа, дружившая с Зоргенфреем, вспоминала 
о его отношении к Блоку: «Мы все любили и преклонялись перед Блоком. Но отно
шение Зоргеифрея к Блоку было исключительным. Как он сам говорил, разговор с 
Блоком „был как разговор с тем — с тою, может быть, кого любишь". Оп оставался 
верным этой дружбе и в то тяжелое для Блока время, когда были написаны „Двенад
цать", хотя, м<ожет> б<ыть>, не все в этой поэме было для него приемлемым. Но 
тем не менее он не отвернулся от него, как это сделал Гумилев, Пяст и м<погпе> 
другие» («Воспоминания о работе в издательстве „Всемирная литература"»: РО ИРЛИ, 
ф. 720, № 4, л. 7). 

1 3 Имеется в виду речь Иванова-Разумника на заседании Вольфплы 28 августа 
1921 г., выступившего с воспоминаниями о деятельности Блока в Вольфиле. См.: Па
мяти Александра Блока. Пб.: Вольфила, 1922. С. 54—63. 

u KyjMun M. А. Блок // Жизнь искусства. 1921. 16—21 авг., № 804. С. 4. 
1 э В журнале «Записки мечтателей» (1921. № 4. С. 11) Замятин поместил некролог 

«Кончина Блока». В августе 1921 г. оп написал «Воспоминания о Блоке», опублико
ванные с купюрами в 1924 г. (Русский современник. 1924. № 3. С. 187—194). Свод 
купюр опубликован А. Ю. Галушкиным (Юность. 1988. № 5. С. 73—77). Описание 
цензурных помет па наборной машинописи «Воспоминаний» см.: «Серапионовы 
братья» в собраниях Пушкинского Дома: Материалы. Исследования. Публикации / 
Авт.-сост. Т. А. Кукушкина, Е. Р. Обатпипа. СПб. , 1998. С. 1 8 - 1 9 . Речь Замятина на 
вечере памяти Блока 15 ноября 1926 г. в Большом драматическом театре опубликована 
Е. Ю. Лптвпп (Литературное наследство. М., 1993. Т. 92. :Сп. 5. С. 584—588). 

1 ( 1 Называя статью Феди на (Книга и революция. 1921. № 1. С. 23 -25) «самой 
лирической, самой скорбной», Лунц все же отдавал дань верности «сераппонову брат
ству», членом которого к тому времени (журнал вышел 1 декабря 1921 г.) был и Федин. 
В этом же номере помещена искренняя п скорбная статья Инн. Оксенова «Петербург
ский гений» (С. 25—26) п его же рецензия па книгу Блока «Катплппа» (По. , 1919) п 
пьесу «Рамзес: Сцены из жизни Древнего Египта» (Пб. , 1921). Статья Федпна, по-
видимому, импонировала Лупцу и своей стилистикой, нервной, сжатой, динамичной 
ритмикой фраз, эмоциональным нагнетанием эпизодов. О Блоке пробовал писать и 
«серапионов брат» M. М. Зощенко. По свидетельству Е. Г. Полонской, реферативный 
обзор творчества поэта был подготовлен им в Литературной студии для семинара Чу-
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ковского (Полонская Е. Г. Из литературных воспоминаний 1920-х годов / Вступ. за
метка, подгот. текста 3. Г. Минн // Ученые записки Тартуского государственного уни
верситета. Тарту, 1963. Вып. 139. С. 383). В архиве писателя сохранились несколько 
вариантов его статьи «Конец рыцаря печального образа: О поэзии Александра Блока» 
(РО ИРЛИ, ф. 501, on. 1, № 485). Анализируя творчество поэта с точки зрения эво
люции идеи любви, «характернейшей для поэзии Блока», автор считает поэму «Две
надцать» последней стадией, вырождением этой идеи «от Прекрасной Дамы до сомни
тельной Теклы и реальнейшей Кати» и — закономерным концом Блока. Символично, 
что один из черновиков был сначала озаглавлен «Конец Блока», а один из наиболее 
полных вариантов статьи датирован днем смерти поэта, год указан с отгочием: «7 
августа 19..». Этот вариант опубликован Ю. Томашевским (Прометей. 1987. Т. 14. 
С. 305—311). 

1 7 От издательства «Алконост» (Записки мечтателей. 1921. № 4. С. 7) напечатан 
фрагмент речи Иванова-Разумника на заседании Вольфилы 28 августа 1921 г.: «Горько 
сознание: поэт, первый поэт XX века, глубинный трагический художник ушел от всех 
пас навсегда. Нам, близким друзьям и сотрудникам его, суждена и иная горечь: ушел 
от нас человек, начинавший с нами общее дело, вдохновлявший на трудную работу, 
помогавший словом и делом, сочувствием и сотрудничеством» (см.: Памяти Александ
ра Блока. С. 63). 

1 8 Неточная цитата из стихотворения Блока 1908 г. «Друзьям». 
1 9 В сборник «Об Александре Блоке» (Пб.: Картонный домик, 1921) включены 

статьи Н. Анциферова, Ю. Верховского, В. Жирмунского, Вл. Пяста, А. Слонимского, 
Ю. Тынянова, Б. Эйхенбаума, Б. Энгельгардта. 

2 0 Речь идет о статьях Б. М. Энгельгардта («В пути погибший»), В. М. Жирмун
ского («Поэзия Александра Блока»), Ю. А. Верховского («Восхождение») из сборника 
«Об Александре Блоке». 

2 1 Имеется в виду речь А. Белого на заседании Вольфилы 28 августа 1921 г. 
2 2 Чуковский К. Книга об Александре Блоке. Пб.: Эпоха, 1922. 
2 3 Львов-Рогачевский В. Л. Поэт-пророк: Памяти А. А. Блока. М., 1921. 
2 4 Бобров С. Символист Блок // Красная новь. 1922. № 1 (5). С. 244—250. 
2 5 Близкое Лупцу мнение о сборнике высказал московский критик К. Г. Локс: 

«Надеялись увидеть живое лицо поэта. Этого нет: все в сборнике загромождено от
влеченными рассуждениями о поэзии вообще. <. . .> Энгельгардт и Верховский под
крепляют именем Блока общие положения теории символизма. Более по существу на
писана статья Жирмунского, подводящая итоги изучению поэтики Блока» (Печать и 
революция. 1922. Кн. 1. Январь—март. С. 289). 

2 6 Пнет Вл. О «первом томе» Блока // Об Александре Блоке. С. 214. 
2 7 Эйхенбаум Б. Судьба Блока // Там же. С. 39—63. 

Жирмунский В. Поэзия Александра Блока. Пб., 1922. 
2 9 Очевидно, Лунц не знал, что статья Жирмунского о Блоке является частью 

большой работы «Метафора в поэтике русских символистов», подготовленной им в 
июне 1921 г. для сборника «Записки факультета словесных искусств ГИИИ». На при
мере поэзии Блока, Брюсова, Белого, Бальмонта, Сологуба Жирмунский рассматри
вает метафору как средство мировосприятия символизма и дает теоретическое обосно
вание принципов поэтики символистов. Фрагмент о поэзии Блока, включавший 
многие положения статьи о метафоре, был выделен им специально для сборника «Об 
Александре Блоке», вся статья тогда осталась неопубликованной. См. об этом: Жир-
мунская-Аствацатурова В. В., Светикова Е. Ю. В. М. Жирмунский как исследователь 
поэтики символизма // Новое литературное обозрение. 1999. № 35. С. 215—221. Статья 
Жирмунского с прим. В. В. Жпрмунской-Аствацатуровой л Е. Ю. Светиковой впе
рвые опубл.: Там же. С. 222—249. 

3 0 Отрицательную оценку книги как поверхностной, содержащей грубые ошибки 
и натяжки, дал критик А. Цннговатов (Печать и революция. 1922. Кн. 6. Июль-август. 
С. 284—285). Автор иронизирует над поспешной эволюцией интерпретации Блока как 
«тихо грезящего поэта», данной Львовым-Рогачевскпм в изданной им годом ранее 
книге «Очерки по истории новейшей литературы (1881 —1919)», д о интерпретации 
творчества Блока - пророка великой революции. 

3 1 В сборник К. Чуковского «Критические рассказы» (Пб.: Шиповник, 191 Г) вклю
чены статьи об А. А. Вербицкой, Ф. Сологубе, А. М. Ремизове. В. В. Розанове, 
М. Горьком, В. Г. Короленко, И. Е. Репине, А. Н. Бенуа, С. Н. Сергееве-Ценском. 
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II. Н О В Ы Е П О Э Т Ы 

Ник<олай> Оцуп: «Град»; Ирина Одоевцева: «Двор чудес»; Сергей Нельдпхен: 
«Органное многоголосье». 

«Ушкуйники», альманах; «Звучащая раковина», сборник стихов; «Островитяне», 
альманах стихов; Конст<антин> Вагинов: «Путешествие в хаос»; С<ергей> Колбасьев: 
«Открытое море». 

Елиз<авета> Полонская: «Знаменья»; Николай Тихонов: «Орда». 

1 
Ч т о легче писать — стихи или прозу — вопрос праздный. Хоро

шие стихи и хорошую прозу писать одинаково трудно. 
Одно несомненно — плохие стихи писать легче, чем плохую про

зу: и скорее и удобнее. 
И потом, сейчас в России культура стиха достигла небывалой 

высоты. А чем выше эта культура, тем легче строчить гладко и без
ошибочно , и тем труднее творить. 

Ведь все пути заняты. Все Америки открыты. Куда ни бросишь
ся — всюду попадешь на протоптанную дорогу. Ну как писать те
перь женщине лирические стихи, когда Ахматова завоевала все пере
путья и обвиненья в Ахматовщине неукоснительно встречают 
появленье новой поэтессы? 

И молодые поэты мечутся в поисках нового, мучительно стара
ются перепрыгнуть Блока , Мандельштама , Клюева , Маяковского . 
Оригинальность во что бы то ни стало! 

2 

Это девиз Н и к < о л а я > Оцупа. 1 П о э т суетится, бросается от одной 
формы к другой. От точного и спокойного письма Гумилева к не
лепой фантастике. От ф а н т а с т и к и — к классическим «глубокомыс
ленным» строфам. И снова к хитроумным вывертам и фокусам. 

И всюду Оцуп грамотен, [гладок, безошибочен] , «цивилизован». 
Даже в бредовых стихах. 

Трудней всего писать фантастические пьесы. Именно потому, что 
чересчур легко связывать бессвязное, отбрасывать логическую связь. 
Только большой поэт, вроде Эдгара П о , заставляет нас верить са
мым невероятным причудам своей фантазии. А Оцуп не может убе
дить нас даже в том, что он сумасшедший: 

Маленькая, ты не поверишь, 
Что медведь я парижанин, 
Царскосел, бергсопист, писатель, 
И к тому же я сумасшедший. 

Я не верю. Оцуп не сумасшедший — очень трезвый и умелый, но 
плохой поэт. Ведь он мог сделать себя с равным успехом и Юлием 
Цезарем, и стулом, и л о ш а д ь ю , и так дальше, без конца и краю. 
Писать чепуху легко. Н о надо сделать ее реальною. 
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А Оцуп, к тому же, мотивирует свою бессмыслицу сном. Ведь во 
сне все позволительно: 

Но едва задремал я, бурно 
Зазмеился песок, волнуем 
Винтообразным ветром. 
Длинношеюю голову скрыл я, 
И мою двугорбую спину 
Охватило ветром свистящим 
И от свиста стал я змеиться 
И пополз удавом в долину 
И проснулся вновь настоящим. 

Что ж? — возражать нельзя: сон! И сон у Оцупа повсюду: 

И в ту же ночь меня томил 
Тяжелый бред... 
Я приснился себе медведем. 

И, конечно, язык у Оцупа нарочито развязный. Он вводит буд
ничные, не «поэтические» интонации. Н о получаются скучные про-
заизмы, не больше. 2 

И, конечно, он пишет модным теперь свободным, прыгающим рит
мом. Н о ритм этот нисколько не мотивирован , режет ухо, и только . 

И, конечно, как «новатор» Оцуп вводит неологизмы. Н о с зако
нами русского словообразования не считается, и мы имеем «длин
ношеюю голову», совершенно неудобопроизносимое слово с тремя 
рядом стоящими гласными. 

Д а и вообще Оцуп русской грамматики не любит: 

Будет он винить жару проклятую 
И напрасно ждать ее одной (?) 

3 

Ирина Одоевцева , 3 стремясь к оригинальности, избрала другой 
путь. Она вспомнила про английскую балладу. 

Источник выигрышный. Русские поэты совершенно забыли про 
удивительную английскую поэзию XIX в. Уж не говорю про Саути 
и Кидса, но кто знает в России Теннисона или Браунинга? 4 

Одоевцева поступила правильно, обратившись к Англии. Н о 
нельзя переносить чужие формы в родной язык без коренных изме
нений. В лучшем случае получится стилизация. 

Поэтому хороши «Баллада об извозчике» и «Толченое стекло», 
где чуждая форма взята иронически', мелкий советский быт описан 
с торжественной жутью традиционной баллады. 

А «Луна», поэма в 300 с лишним строк, про Графа, Виолетту, 
графиню de Saint-Aiiat te и таинственную незнакомку, звучит как 
перевод. Разве не переводная строчка: 

Граф, два слова сказать Вам надо мне. 
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Или из другого стихотворения: 

Вот сейчас я сделаю прыжок. 

Сюжет «Луны» не нов, и тянется поэма скучно и водянисто. 
А балладные приемы у Одоевцевой бедны, повторяются. Вечно у нее 
в стихах кошка , и всегда она прыгает на окошко: 

Взъерошенная кошка 
Вскочила на окошко. 

Вот вхожу к тебе я рыжей кошкой, 
Мягкою, пушистою, большой. 
Вспрыгнула бесшумно на окошко. 

И прыгнул в окошко черный кот. 

Затем: нельзя писать такие «переводные» стихи прыгающим ритмом. 
Лучшим стихотворением Одоевцевой я считаю «Отрывок» пото

му только , что он написан твердым размером. 

Стивен-Рой, у тебя красный пламенный рот, 
Поцелуй же меня, Стивен-Рой! 
Кровь рекой потечет, пламя замок сожжет, 
И навеки я буду с тобой. 

Лирические стихи Одоевцевой бледны и скучны. 5 У них нет свое
го лица. 

4 
А у Нельдихена свое лицо есть. Нельдихен начал с бума. 6 Н о бум 

быстро приедается и раньше всего самим «шумящим» поэтам. Так шу
мели и отшумели футуристы, шумел и перестает шуметь имажинизм. 

И вот: если за бумом нет ничего — поэт умирает. Если же за бу
мом кроется нечто — поэт восходит на Парнас и — правеет. Кто 
заподозрит теперь академического Брюсова в буме? А бум был, и 
какой бум! И Маяковский уже поправел, правеют имажинисты. 

У Нельдихена есть нечто. Есть то , чего нет почти ни <у> одного 
современного поэта — 

миросозерцание. 
Законченное , цельное и оригинальное . Недаром все «Органное 

многоголосье» держится на афоризме. Афоризм Козьмы Пруткова , 
но взят он не пародийно . Козьма Прутков — всерьез. 

Я говорю это не в насмешку. Смеяться не над чем. И Нельдихен 
не смеется, когда говорит: 

Поцелуй — это то же, что у собак обиюхиванье. 

Любовная неудовлетворенность — первопричина 
всякой грусти. 

Строение стиха не ново. Оно взято у Уитмена и разжижено акме
измом. Нельдихен обновил — матерьял. Его выигрышный прием — но
вая идеология: ограниченного человека, легкомысленного и глупого. 7 
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И в этом апофеозе тупой праздности Нельдихен достигает совер
шенства. 

Приидите ко мне все дерзающие, 
Величественные, полнотелые, лицом прекрасные, 
Свободные и простые, 
Разгуливающие праздно по улицам, 
Живущие только для того, чтобы жить! 

Я не люблю смешивать личность поэта с его стихами. Я не хочу 
сказать, что сам Нельдихен ограниченный лентяй. Конечно , вся эта 
идеология — прием, не больше, но прием новый и прием мастера . 8 

Русская литература нашла нового оригинального поэта, а искате
ли идеологий в стихах — новую жертву. 9 Какая лафа для рассужде
ний о растлении морали и о закате литературы. Сколько слез будет 
пролито старомодными ревнителями живого слова! 

А плакать над русской поэзией из-за Нельдихена не следует. На
до радоваться и — удивляться. 

5 
Петербургские любители, посещавшие поэтические вечера в «До

ме Искусств» и в «Доме Литераторов» , уже давно знают Оцупа, Одо-
евцеву и Нельдихена. Это новый Парнас , «признанные» поэты. 

Н о вот вышли три сборника — «Ушкуйники» , 1 0 «Звучащая рако
вина» , 1 1 «Островитяне» , 1 2 — объединяющие новичков , никому не из
вестных. 

Почти все — ученики Гумилева. Этот большой поэт и замеча
тельный учитель оказал громадное влияние на всю петербургскую 
молодежь. Он, как никто, вытравлял из ученика все пошлое. Н о ни
когда не навязывал ему своего. Он не был узким фанатиком, каким 
его любили выставлять представители других поэтических течений. 

И никто из его учеников не подражает открыто . Н о , по-моему, 
это не достоинство, а недостаток. 

Н а ч и н а ю щ и й поэт должен начать с подражанья . Вся беда новой 
русской поэзии в том, что нет твердых традиций. С первых же сти
хов новичок хочет быть оригинальным, сознательно избегает влия
ний. И делается вычурным, фальшивым. Не оригинальность , а ори
гинальничанье! 

Только два поэта не побоялись откровенного подражанья . Это 
Н и к < о л а й > Р а д и щ е в 1 3 и Томас Рагинский . 1 4 

В глухие месяцы разлуки 
Я стану вспоминать, любя, 
Костер, скамью, гитары звуки 
И, ненаглядную, тебя. 1 5 

Нам осень ранняя шумела 
И в кружевной узор вплела, 
Как ты плясала, как ты пела 
И как ты милым назвала. 1 6 
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Конечно, это упрощенный, наивный Фет. — Не более. И не беда, 
что сладкая сентиментальность Фета у Радищева местами приторна , 
а тонкая медитативность превращается в пустую, детскую риторику: 

Чего ж тебе еще, что хочешь ты, что свищешь? 
Пустая, — что шумишь? Надменная, — что ждешь? 
Каких еще забот, каких тревог ты ищешь? 
Кому еще верна? За кем еще идешь? 1 7 

Н а то Радищев начинает. Он еще выбьется на свою дорогу. 
А Рагинский — еще смелее. Его традиция старинная, чуть ли не 

архаическая. И, разумеется, эстеты придут в ужас от его стихов. Ведь 
он не боится самых избитых эпитетов: «мрачные скалы», «тяжелые 
крыла» , «блещущий металл». И все-таки в его выспренних пейзажах 
бьется добрая старая торжественность: 

Вершин зубчатых тень достигла. 
Светила блещущий металл 
За черноту угрюмых скал 
Кровавые роняет иглы. 1 8 

Взмахнув тяжелыми крылами, 
В соленом воздухе сыром, 
Гигантским траурным орлом 
Ночь вознесется над горами. 1 9 

О других поэтах говорить — боюсь. Нина Берберова , 2 0 напр<и-
мер>, напечатала в «Ушкуйниках» тонкое и выдержанное стихотво
рение. Н о как судить по одной пьесе? И то же приложимо ко всем 
новичкам. Слишком мало матерьяла. 

6 

Н о на «островитянах» — Вагинове 2 1 и Колбасьеве 2 2 — можно 
остановиться дольше. Они выпустили по отдельной книжке стихов. 
Обе б р о ш ю р ы несовершенные, ученические, но в обеих слышится 
живая поэтичность. 

Вагинов идет за Мандельштамом. Он тоже отметает логическое 
движенье стиха, заменяя его фонетическим: 

Палец мой сияет звездой Вифлеема, 
В нем раскинулся сад, и ручей благовонный звенит, 
И вошел Иисус, и под смоквой плакучею дремлет, 
И на эллинской лире унылые песни твердит. 2 3 

Вагинов тоже пытается управлять большими звуковыми массами, 
строить бессмысленное, но строгое фонетическое здание. 

Для этого надо быть Мандельштамом. Вагинов же, сцепляя стро
ки, довольствуется простыми звуковыми ассоциациями: 
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В нагорных горнах гул и гул, и гром, 
Сквозь груды гор во Мцхетах свечи светят. 2 4 

Тем не менее в каждой строке Вагинова чувствуется сырая, еще 
не нашедшая себя, но подлинная поэтическая острота : 2 5 

Табун, табун ветров копытами затопчет 
Мой малый дом, мой тихий Петербург. 2 6 

Или: 

Обошел осторожно я дом, обреченный паденью, 
Отошел на двенадцать неровных, негулких шагов. 2 7 

Поэма Колбасьева «Открытое море» распадается на две части. 
Бой на море и гибель крейсера написаны сжато и сильно: 

Покрыта хрустящей угольной грязью 
Железная палуба корабля. 

В двух строчках поэт сумел сгустить все описанье крейсера. 
А после резкой картины боя жутко звучат простые слова: 

Гладкая вода бежит навстречу, 
И, беззвучно рассекая воду, 
Сквозь густой туман меня проносит 
Полуобгоревший серый крейсер. 

Н о Колбасьев присоединил к этой главной теме избитый мотив 
туманного Петербурга: 

Полным ходом трехтрубный крейсер 
Идет через Петербург. 

И тут же затасканный мотив двойника: 

Это мои, мои глаза 
Прямо в упор на меня взглянули. 

Дешевый символизм испортил хорошую поэму. 

7 

Елизавету П о л о н с к у ю 2 8 и Н и к < о л а я > Т и х о н о в а 2 9 я считаю насто
ящими, большими поэтами. 

Хотя бы потому, что оба касаются современных тем, смотрят в 
глаза Революции. Таких поэтов, особенно у нас, в Петербурге , нет. 

А у Полонской есть к тому нечто старое, забытое — пафосі Ее 
голос — голос пророка , властный и горький: 

На память о тяжелом годе 
Установи себе, народ, 
Семь дней на память о свободе 
И передай из рода в род! 
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И с настоящей пророческой страстностью звучат ее обличенья: 

Иль не стало в нашей стране 
Сыновьям нашим должного места, 
Что мы отдали их войне 
И дали им смерть в невесты? 

Только сильный поэт может с такой страстью диктовать законы 
и обличать неправду. И с тем же горьким патетическим подъемом 
растут пророческие виденья: 

Веселые и дерзкие года 
Оставшимся достанутся и а долю: 
Разрушенные битвой города, 
Окопами раскопанное поле. 
Они увидят землю вдаль и вдаль, 
И, наконец, доподлинно узнают, 
Как черен хлеб, как солона печаль, 
Как любят пас и как нас убивают. 

А стихи Полонской об Иисусе с невиданной — опять же проро
ческой! — дерзостью восстают на христианскую мораль . И мне 
смешно, когда благонамеренная критика возмущается этими «ко
щунственными» стихами, проглядев в них библейский пафос цель
ного и непреклонного пророка . 3 0 

8 

Стихи Полонской построены, точно из одного камня, и, в луч
шем смысле этого слова, однообразны. Их единое дыханье — пафос. 

И вот рядом со «Знаменьями» — «Орда» Н и к < о л а я > Тихонова 
кажется особенно разнообразной и многоликой. И у Тихонова есть 
пафос, но поэт никого не обличает и никому не приказывает . Он 
восторженно принимает и приветствует мир: 

Праздничный, веселый, бесноватый, 
С марсианской жаждою творить, 
Вижу я, что небо небогато, 
Но про землю стоит говорить. 3 1 

И он говорит о земле. Только о земле. Ничего о небе. 
И все одинаково хорошо удается Тихонову. Он гоже берет анг

лийскую балладу, но переламывает ее по-своему, п звучит она не 
как перевод, а как новая форма, новая русская героическая баллада: 

Спокойно трубку докурил до конца, 
Спокойно улыбку стер с лица. 
«Команда, во фронт! Офицеры, вперед!» 
Сухими шагами командир идет. 
И слова равняются в полный рост: 
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«С якоря в восемь. Курс — ост. 
У кого жена, дети, брат — 
Пишите, мы не придем назад. 
— Зато будет знатный кегельбан». 
И старший в ответ: «Есть, капитан!». 
А самый дерзкий и молодой 
Смотрел на солнце над водой. 
«Не все ли равно, — сказал он, — где? 
Еще спокойней лежать в воде». 
Адмиральским ушам простукал рассвет: 
«Приказ исполнен. Спасенных нет». 
Гвозди б делать из этих людей: 
Крепче б не было б в мире гвоздей. 3 2 

А лирика , которая Полонской не дается ни в какой мере, у зем
ного Тихонова звучит восторженно и ново. 

Полюбила меня не любовью, 
Как березу огонь — горячо, 
Веселее зари над становьем 
Молодое блестело плечо. 3 3 

Самое замечательное в стихах Тихонова то , что все они сюжетны. 
Фабулой пронизано все, даже лирика. И поэтому-то стихи его ин

тересны, не приедаются . 3 4 

И потом, Тихонов умеет смеяться. Все так же восторженно и 
громко. 

Старый дьявол чистит ногти пемзой, 
С меловых утесов вниз плюет, 
И от каждого плевка над Темзой 
Гулкий выплывает пароход. 

Из дубовых вырубать обрубков 
Любит он при запертых дверях 
Капитанов с компасом и трубкой 
И купцов со счетами в руках. 3 5 

Это старая Англия. И с той же величественной иронией смеется 
он над оккупацией японцами Сибири , над Свифтом, над Махно: 

Понатешился батька посевом, 
Дарит ветер оп красным доломаном 
И уходит обратно к королевцам, 
К сипеусым молдавским бапам. 
Пусть москаль про его забавы 
Королю по проволоке каркал, 
Батька пляшет, налево и направо 
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Раздает и швыряет подарки. 
Пьет и бьет за чаркою чарку, 
Снова зубы, как сабли, точит, 
И, как угли, дымятся жарко 
Завидущие батькимы очи. 3 6 

Размеры моей статьи не позволяют мне остановиться дольше на 
этом замечательном поэте. Отсылаю читателей к большой статье 
Ильи Груздева во втором номере «Новой России» . 3 7 О Тихонове надо 
писать подробно. Ведь «Орда» — событие в русской поэзии . 3 S Ти
хонов сумел найти новые тропы и новые рифмы, свежую, гибкую 
строфу, а земная восторженность его стихов говорит о здоровом вку
се и о твердой уверенности в своих силах. 

Жизнь учила веслом и винтовкой, 
Крепким ветром, по плечам моим 
Узловатой хлестала веревкой, 
Чтобы стал я спокойным и ловким, 
Как железные гвозди — простым. 3 9 
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нов Н. С. Собр. соч.: В 7 т. М., 1986. Т. 6. С. 25). В издательстве с одноименным 
названием вышли также книги Н. Тихонова «Орда: Стихи 1920—1921» (Пб. , 1922) и 
C. Колбасьева «Открытое море: Петербургская поэма» (Пб. , 1922). Первоначально 
альманах «Островитяне» и книга Тихонова «Орда» планировались к выходу в изда
тельстве «Наши дни». См. об этом в заявлении журналистов Д. Д . Скворцова п 
С. С. Касперовнч в Государственное издательство от 28 января 1922 т. с просьбой о 
регистрации издательства и отрицательной резолюцией Госиздата: ЦГАЛИ СПб. , 
ф. 35, on. 1, № 47, л. 36—37. См. сочувственные отзывы об альманахе: Выгодский Д. 
Островитяне // Жизнь искусства. 1922. 23 мая, № 20 (843). С. 4; В. В. [Рождественский 
Вс. А.]. [Рец.] // Книга и революция. 1922. № 7 (19). Август. С. 63—64. Подробнее о 
группе см.: Anemone A., Mariynov 1. The Islanders Poetry and Polemics in Petromad of 
the 1920 s. // Wiener Slawistischer Almanach. 1992. Bd 29. S. 1 0 7 - 1 2 6 ; Дмишрепко A. II. 
К истории содружества поэтов «Островитяне»: Машинописный альманах // Русская 
литература. 1995. № 3. С. 209—224. 

1 3 В 1921—1922 гг. Н. К. Чуковский (Ник. Радищев) примыкал к группе «Серапи
оновы братьи» как младший «сераппон», в 1919—1921 гг. занимался в семинаре Гу
милева в Литературной студии Дома Искусств. О его юношеских стихотворениях одоб-
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рнтельно отзывался M. Горький; В. Ходасевич считал его поэтом, подающим большие 
надежды. Единственный сборник стихотворений Н. Чуковского «Сквозь дикий рай» 
(Л.: ИПЛ, 1928), посвященный красоте природы, «жизни простому значенью», оказал
ся несозвучным времени социальных изменений. Критика отметила в нем «настроения 
внутренней эмиграции», поиски «забвения в мистических сферах», «махрово-реакцион
ное мировоззрение автора» (Кондаков А. Махровая реакция // Рост. 1930. № 8/9. С. 42). 
Со второй половины 1920-х гг. писал повести и романы, стилистически тяготеющие 
к традициям классической литературы. 

1 4 Рагипскиіі-Кареііво Томас Георгиевич — поэт, член кружка «Звучащая раковина». 
Работал статистиком. В сентябре 1921 г. Всероссийский союз писателей (Петроград
ское отделение), ходатайствовавший перед Губчека о возвращении рукописей Гумиле
ва, изъятых при аресте, поручил Рагинскому их получение в Губчека (см. письмо прав
ления Союза в Петрогубчека от 5 сентября 1921 г.: РО ИРЛИ, ф. 291). С 1923 г. жил 
в Ялте. Крестный отец дочери Вс. Иванова. См. об этом в письме Н. Тихонова Л. Лун-
цу, написанном в октябре 1923 г.: Лев Лунц п «Серапиоиовы братья» / Публ. и ком-
мент. Г. Керна // Новый журнал. 1966. № 82. С. 174. См. также примечания Д. Л. Д м п і -
ренко к публикации: Грудцова О. «Довольно, я больше не играю...»: Повесть о моей 
жизни // Минувшее: Исторический альманах. М.; СПб. , 1996. [Вып.] 19. С. 121. 

1 5 Фрагмент стихотворения Н. Чуковского из сборника «Звучащая раковина» (Пб. , 
1922). 

1 6 Там же. 
1 7 Фрагмент стихотворения Н. Чуковского «К душе» из сборника «Ушкуйники» 

(Пб. , 1922). 
1 8 Фрагмент стихотворения Рагинского из сборника «Звучащая раковина». 
1 9 Там же. 

2 0 Берберова Нина Николаевна (1901 —1993) — поэтесса, мемуарист. Член кружка 
«Звучащая раковина». В 1921 —1922 гг. часто бывала на «литературных субботах» «Се-
рапионовых братьев». Особенно была дружна с «младшим серапионом» Н. К. Чуков
ским (см. об этом: Чуковский Н. Литературные воспоминания. С. 118—121). В июне 
1922 г. вместе с В. Ф. Ходасевичем уехала за границу. Ее некролог на смерть Лунца 
см.: Дни. Берлин, 1924. 1 июня. С. 7—8. На вечере памяти Лунца 9 апреля 1924 г. в 
Париже выступала с воспоминаниями о нем. См. об этом в письме В. С. Познера 
А. М. Ремизову: «Серапиоиовы братья» в собраниях Пушкинского Дома: Материалы. 
Исследования. Публикации / Авт.-сост. Т. А. Кукушкина, Е. Р. Обатиина. СПб. , 1998. 
С. 177. Впоследствии опубликовала воспоминания о «серапионах» и письма к ней Лун
ца {Берберова Н. Из петербургских воспоминаний: Три дружбы // Опыты. Нью-Йорк, 
1953. Кн. 1. С. 169—180). 

2 1 Вагинов Константин Константинович (наст. фам. Вагенгейм; 1899—1934) — по
эт, прозаик. В 1920-е гг. — член разных поэтических объединений: «Цех поэтов», «Зву
чащая раковина», «Аббатство Гаеров», «Кольцо поэтов имени К. М. Фофанова», 
«Островитяне», «Обэриу» (1927). «Путешествие в хаос» (Пб.: Изд. Кольца поэтов, 
1921) — его первая книга стихотворений. Подробнее см. о нем: Никольская Т. Л. 
О творчестве Вагинова // Материалы XXII научной студенческой конференции. Тарту, 
1967. Ч. 1 . С . 94—100; Чертков Л. Поэзия Константина Вагинова // Вагинов К. К. 
Собрание стихотворений. Мюнхен, 1982. С. 213—230; Никольская Т. Л. К. К. Вагинов: 
Канва биографии и творчества. Библиография // Четвертые Тыняновские чтения. Рига, 
1988. С. 67—88; она же. Трагедия судаков // Вагинов Константин. Козлиная песнь. 
Труды и дни Свистонова. Бамбочада. М., 1989. С. 5—18. 

2 2 Колбасьев Сергей Адамович (1898—1937?) — поэт, прозаик. «Открытое море» —-
его первая книга стихотворений. См. о нем: Кондрияпепко Ч. «...Ветер отвечает кораб
лю» / /Литературное обозрение. 1987. № 10. С. 108—109: Колоасьева /". С. Сергей Кол
басьев // Жизнь Николая Гумилева. Л., 1991. С. 315—317. 

2 3 Фрагмент стихотворения из сборника «Звучащая раковина». 
2 4 Фрагмент стихотворения из сборника «Островитяне». 
2 5 Близкое мнение о поэзии Вагинова высказывал н Вс. Рождественский: «Логиче

ские несообразности Вагинов часто оправдывает верностью своего звукового рисун
ка •-• редкий пример фонетического воображения. На этом построена дикая книжка 
„Путешествие в хаос", книжка очень юная, плохого вкуса, но живая несомненно» (Кни
га и революция. 1922. № 7 (19). Август. С. 63). 

2 6 Фрагмент стихотворения из сборника «Звучащая раковина». 
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2 7 Там же. 
2 8 Об истории издания первой книги Полонской «Знаменья: Стихотворения» (Пб.: 

Эрато, 1921) см.: Полонская Е. Начало двадцатых годов // Простор. 1964. № 6. С. 110— 
119. В оценке этого сборника с Лунцем был солидарен и Б. Эйхенбаум: «Стихи По
лонской выделяются своей экспрессией: в них чувствуется мускульное напряжение, в 
них есть сильные речевые жесты» (Книжный угол. 1921. № 7. С. 40—42). Иннокентий 
Оксенов называл стихи Полонской «подлинным подвигом» (Книга и революция. 1921. 
№ 1 (13). С. 61—62). Иного мнения придерживался П. К. Губер, прозаик, критик, со
трудник дореволюционных газет «Русская мысль», «Речь»: «Когда поэтов много, то 
случается, что поэзией, следуя инстинкту подражания, начинают заниматься люди, у 
которых нет для того нп малейших данных и которым гораздо лучше было бы изучить 
какое-нибудь полезное ремесло» (Губер П. Новые сборники стихов // Летопись Д о м а 
Литераторов. 1921. № 3. С. 9). О Е. Г. Полонской см. также в прим. 17 к предисловию. 

2 9 Первая книга стихотворений Николая Семеновича Тихонова (1896—1979) «Орда: 
Стихи 1920—1921» (Пб.: Островитяне, 1922) вышла с посвящением Вс. А. Рождествен
скому. Об истории ее издания Тихонов рассказывал: «В 1922 г. вместе с С. Колбасье-
вым он издает на свои средства (2 пары белья и 2 седла) книгу стихов 1-ю — „Орда". 
Издание сначала не покупается вовсе, потом расходится без остатка. В книгу вошло 
30 стихотворений из 500, написанных за эти годы» (Тихонов Н. Моя жизнь: Автобио
графия // Красная панорама. 1926. № 41, 8 окт. С. 7; автобиография написана от 
третьего лица). Во второй номер журнала «Ирида» была включена и одобрительная 
рецензия Н. П. Каткова на кишу «Орда» (РО ИРЛИ, ф. 568, № 125, л. 2 9 4 - 2 9 6 ) . 

3 0 Н. А. Павлович, в частности, отмечала неблагородный тон стихов Полонской 
об Ипсѵсе, злобный, истеричный характер ее гнева (Летопись Дома Литераторов. 1922. 
№ 8/9. С. 9). 

3 1 Фрагмент стихотворения из книги «Орда». 
3 2 Фрагмент «Баллады о гвоздях», впервые опубликованной в его книге «Брага: 

Вторая книга стихов. 1921 — 1922» (М.; Пг.: Круг, 1922). 
3 3 Фрагмент стихотворения из книги «Орда». 
3 4 Ср. с мнением Я. Торна о стихотворениях Тихонова из сборника «Ушкуйники»: 

«На стихах Ник<олая> Тихонова хочется остановиться. Они крепки, цельны и обна
руживают черты собственного поэтического мироощущения. Даже прямая зависи
мость от Гумилева не мешает их суровому своеобразию. Экзотики (так! — Т. К.) и 
сюжетность — вот, очевидно, задания, поставленные поэтом. <.. .> Так или иначе, 
пустых строчек у пего не будет и строфа всегда явит истинную стремительность взвол
нованного рассказа. Топ стихов — героически-приподнятый» (РО ИРЛИ, ф. 98, оп. 1, 
№ 153, л. 2). 

- ъ Фрагмент стихотворения «Англия» из книги «Орда». 
3 6 Фрагмент стихотворения «Махно» из альманаха «Серапионовы братья: Загра

ничный альманах» (Берлин, 1922). 
3 7 В журнале «Новая Россия» статья «серапиона» Ильи Александровича Груздева 

( 1 8 9 2 - 1 9 6 0 ) не появилась. После выхода второго номера журнал был закрыт, с августа 
1922 г. выходил под названием «Россия». Лунц, вероятно, читал статью, планировав
шуюся для этого номера, в рукописи. Обстоятельная обзорная работа Груздева «Рус
ская поэзия в 1 9 1 8 - 1 9 2 3 гг. (К эволюции поэтических школ)» о закономерностях раз
вития поэзии, судьбах символизма, акмеизма, футуризма напечатана в журнале «Книга 
и революция» (1923. № 3 (27). С. 31—38). Творчеству Тихонова посвящен небольшой 
абзац. 

3 8 Восторженное мнение о стихах Тихонова Лунц высказывал и в письме Горькому 
от 9 ноября 1922 г.: «Жаль, что Вы не успели познакомиться с Ник<олаем> Тихоно
вым. Это неоценимый, интереснейший человек, а стихи его я считаю событием в нашей 
поэзии. Совершенно необыкновенный напор, пафос, сила!» (Переписка Л. Ы. Лунца с 
М. Горьким / Прсдисл., пѵбл. и прим. А. Л. Евстигнеевой // Лица: Биографический 
альманах. М.; СПб. , 1994. [Вып.] 5. С. 343). 

3 9 Фрагмент стихотворения из книги «Орда». 
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