
Н И Н А ГАРИНА. 
В О С П О М И Н А Н И Я О Л Е О Н И Д Е АНДРЕЕВЕ 

Публикация Л. Н. Ивановой 

Воспоминания принадлежат Нине Михайловне Гариной, жене прозаика, драма­
турга, публициста, профессионального революционера Сергея Александровича Гарина 
(настоящая фамилия Гарфильд; 1873—1927). Сведения о Гарине, — сменившем учебу 
в духовном училище и семинарии в Москве на петербургское мореходное училище, 
затем посвятившем себя общественной и политической деятельности и занимавшем 
весьма скромное место в современном ему литературном процессе, — довольно скуд­
ны. 1 О самой же Нине Михайловне не удалось отыскать почти ничего: пет даже дат 
ее жизни, девической фамилии. Упоминания об этой семье не встречаются и в воспо­
минаниях современников. А между тем стараниями хозяйки, московская и петроград­
ская квартиры Гариных временами превращались в «домашний салон» с характерны­
ми для него атрибутами: авторскими чтениями литераторов, музицированием, 
дружескими застольями. Что было в духе времени. Так же, как и «домашние альбомы». 
В доме Гариных бывало немало известных и знаменитых людей. Возникла потребность 
зафиксировать памятные встречи. Для этой цели был приобретен большой альбом, 
открывающийся надписью: «Моему верному, честному спутнику на жизненном пути — 
Нине Михайловне Гариной, в день ее рождения от горячо любящего Сергея Гарина. 
Москва. Октябрь 1913 года». В течение 20 лет страницы альбома заполнялись проза­
ическими и стихотворными записями, йогами, рисунками, фотографиями писателей, 
художников, актеров, музыкантов (1904—1933) . 2 Среди наиболее известных имен (а 
их — около двухсот): Л. Н. Андреев, М. П. Арцыбашев, И. А. Бунин, А. М. Васне­
цов, А. К. Глазунов, С. М. Городецкий, М. Горький, Б. К. Зайцев, Н. А. Клюев, 
B. Г. Короленко, А. И. Куприн, С. И. Мамонтов, А. С. Серафимович, Н. Д. Телешов, 
Н. Н. Ходотов , Е. Н. Чириков, В. Я. Шишков, И. С. Шмелев, С. С. Юшкевич и др. 
Уже перечисление имен дает представление о необыкновенном окружении семьи Га­
риных, фотографии которых также присутствуют на страницах альбома. 

1 См.: Хитрово Л. К. Гарин Сергей Александрович // Русские писатели. 1800—1917: 
Биографический словарь. М., 1989. Т. 1. С. 526—527; Автобиография в собрании 
C. А. Венгерова (РО ИРЛИ, ф. 377, оп. 7, № 1010, л. 1—1 об.); Азаоовский К. Последняя 
ночь // Звезда. 1995. № 9. С. 128. 

2 РО ИРЛИ, ф. 736 (С. А. Гарин), № 57. Следует отметить, что в альбом вклеивались 
материалы, оказавшиеся в семье Гариных и до 1913 г. 
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В 1933 г. Нина Михайловна принесла альбом в Пушкинский Д о м . Трудно сказать, 
что могло заставить ее расстаться с уникальной коллекцией: желание сделать ее до­
стоянием многих или тяжелые жизненные обстоятельства. Однако лишь благодаря это­
му шагу и сохраненному домашнему архиву имя Нины Михайловны Гариной не впол­
не затерялось в водовороте времени. 

Будучи страстно увлеченной литературой, людьми, к ней причастными, сама Нина 
Гарина никогда не делала попыток сочинять. «<. . .> среди многих писателей, — при­
знавалась она, — существовало упорное мнение, <.. .> что „я пишу вместе с мужем 
моим 1' . <. . .> Я никогда ничего, кроме „писем родственникам о присылке мне денег 1 4 , 
не писала, и в литературной работе мужа моя роль состояла лишь в том, что я обе­
регала его здоровье... <.. .> И была лишь вернейшим другом его и советчиком, но 
никогда не соавтором». 3 

Тем не менее в начале 1930-х годов Гарина задумала написать книгу воспомина­
ний. Замысел не был осуществлен. Сохранились лишь наброски и отдельные главы, в 
которых, к сожалению, заметно отсутствие литературного навыка. Однако только из 
этих воспоминаний или их фрагментов, набросков и удается восстановить хоть какие-
то биографические сведения об их авторе. Начиная оставшееся в черновиках «Вступ­
ление». Гарина обращается к своим будущим читателям: «Читая мои мемуары, — пер­
вое впечатление и первый вопрос, который может возникнуть, таков: почему я о себе 
пишу ничуть не меньше, чем о любом из писателей? Оспаривать это возможное впе­
чатление я и не собираюсь, — наоборот, я подчеркиваю, что это не простая случай­
ность, ибо весь мой материал, в главном и основном, создавался только лишь на фоне 
личных моих переживаний и наблюдений, в тесном моем контакте с жизнью писате­
лей... Я совсем почти пе описываю тех моментов из жизни писателей, о которых я 
слышала, — я описываю лишь те моменты, свидетельницей или участницей в которых 
была я сама...». На самом деле «присутствие» Гариной на страницах мемуаров огра­
ничивается главным образом «личными переживаниями и наблюдениями». «Возмож­
но, — продолжает она, — что некоторые из писателей, оставшиеся в живых, не со­
гласны будут с некоторыми данными мною характеристиками их собратьев по перу, 
но, надеюсь, что это будет в весьма редких случаях, ибо я описываю лишь только то , 
что я сама видела... Что сама слышала... Что сама переживала... И описываю так, как 
мною все происходящее вокруг воспринималось.. .». 4 Далее Гарина говорит о своей 
«врожденной наблюдательности», «долготерпении» и «товарищеском отношении» 
к писателям, их «нуждам и горестям». 

Признавая себя «лишенной всяких талантов», Гарина пытается объяснить свое 
тяготение к кругу, как она называет, «богемы». Лишь для этого, единственный раз, 
она осторожно приоткрывает завесу над своим прошлым, по, к сожалению, и здесь 
избегает конкретпостей: «Рожденная в высококультурной и образованной семье, но 
со всеми условностями далекого прошлого.. . Окруженная гувернантками и боннами.. . 
Воспитываемая в „хорошем тоне" и „изящных манерах", — я, единственная в семье 
своей, была тем именно, как говорится, „уродом", к которому не прививались никакие 
„приличия" и никакие „изящные манеры"... Я была отчаянной, беспечной, бесшабаш­
ной девчонкой — была богемой, в настоящем, полном смысле этого слова... Вот по­
чему этот мир — мир писателей, художников <. . .> был мне ближе всего <.. .> моей 
атмосферой... Моим воздухом... Частицей моего „я"...» 5 

3 РО ИРЛИ, ф. 736, № 68, л. 44. Пьеса С. Гарина «Рыцарь бедный» (М., 1912) вышла 
с посвящением: «Дорогому другу на жизненном пути —- Нине Михайловне, с которой 
мы вмести работали над этим трудом, —- посвящаю. Сергей Гарпп. Москва, весна 1912». 

4 РО ИРЛИ, ф. 736, № 69, л. 1 («Вступление» к воспоминаниям Н. М. Гариной). 
5 Там же, л. 1 об. 
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Сведения о гимназическом прошлом ограничиваются рассказами о собственных 
шалостях, непослушании: однажды, например, ее исключили за го, что не подошли к 
руке митрополита, но, по ходатайству классной дамы, вернули. Лишь в одной из глав 
случайный штрих: бежит в гимназию по Варшаве. За несколько месяцев д о окончания 
гимназии Гарина 6 неожиданно для всех вышла замуж. «Так весело начался мой первый 
брак», — пишет она, рассказывая о своем несколько скандальном венчании. По не­
понятной причине не называя своего первого мужа, представляет его весьма обтекае­
мо: «Выдающийся лингвист, первый муж мой — этот талантливый человек — к глу­
бочайшему огорчению моему, оказался прототипом героя романа Ф. Соллогуба 
(так! — Л. И.) „Мелкий бес" 7 . . . Четырнадцать невероятно тяжелых лег я все же про­
жила с этим тяжело больным человеком, но в конце концов испытания этого не вы­
держала H с тремя детьми 8 бежала „в пространство", так как возврата в семью „бе­
жавшей от мужа", по тем варварским временам, уже не было...». Далее Нина 
Михайловна признается, что долгие годы суровой жизни закалили ее и что только 
второй муж, С. А. Гарфильд, 9 с которым было прожито «безоблачно» двадцать два 

6 Вынужденное употребление единственной известной нам фамилии мемуаристки. 
7 Это, разумеется, образное сравнение супруга Нины Гариной с главным персона­

жем романа Ф. Сологуба «Мелкий бес» (1902), гимназическим учителем Ардалноном 
Борисовичем Передоповым, ставшим именем нарицательным, вобравшем такие качест­
ва, как косность, тупоумие, злоба, рабский страх. 

к В письме к А.И. Куприну от 14 февраля 1938 г., вскоре после его возвращения в 
Россию, Н. Гарина сообщает о давней кончине мужа и напоминает о своих детях: Зоя, 
Алеша и Коля (РО ИРЛИ, ф. 242, on. 1. № 103, л. 1). В альбоме Гариной помещена 
открытка Куприна от 13 марта 1914 г., адресованная «ЕВБ Николаю Сергеевичу Гари­
ну» с шуточным стихотворением: 

Милый Коля Гарин, 
Очень благодарен. 
Не письмо — подарок! 
Даже без помарок. 
Слог великолепен 
И довольно ярок. 
Передай же, свет, 
Маме мой привет. 

А. Куприн. 
(РО И Р Л И , ф. 736, № 57, л. 10 об.) 

Здесь же (л. 2 об.) — автограф «Сонета» Куприна, посвященного Алексею Гарину (10 
марта 1917 г.). В альбоме же, под недатированной фотографией надпись: «Артистка 
Вольного Моск<овского> Театра 3 . С. Гарина. Артист того же театра Николай Га­
рин» (л. 5 об.) . 

9 К сожалению, не удалось установить, когда выбранный в 1910 г. псевдоним Сер­
гей Гарин заменил фамилию писателя. Во всяком случае, если до 1917 г. он нередко 
подписывал свои письма фамилией Гарфильд, то позднее к псевдониму прибавилось 
отчество. Даже в таких офицпалных документах, какими являются анкеты для членов 
Всероссийского союза писателей (1925 и 1926 гг.), Гарфильд не упоминается (РО ИРЛИ, 
ф. 291, on. 1; без шифра). Можно предположить, что в какой-то момент писатель, а 
заодно его семья, решили избавиться от неблагозвучной и «неудобной» в России фа­
милии. В своей автобиографии он пояснял: «Оба родителя православные. Фамилия Гар-
фильдов происходит из шотландцев, и один из них, эмигрировавший в Америку, был 
после там президентом (Джемс Гарфильд)» (РО ИРЛИ, ф. 377. оп. 7, № 1010, л. 1). 
В известных нам документах Нина Михайловна не только сама пользовалась исключп-
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года (то есть 1905—1927), дал «возможность забыть о кошмаре прошлой жизни и уже 
окончательно окунул меня в столь близкую существу моему атмосферу богемы...». 
Впрочем, Нина Михайловна не рассказывает и об этом, любимом, муже ничего суще­
ственного, отмечает лишь его остроумие, литературный талант. Приводя незначитель­
ные эпизоды из семейной жизни, Гарина подытоживает: «Тяжелую, в общем, но 
действ<птельно> прекрасную жизнь я прожила с этим лучшим из людей. . .» . 1 0 

Воспоминания писались в Ленинграде, в 1932—1939 гг. Законченные главы по­
священы Л. Н. Андрееву, М. П. Арцыбашеву, И. А. Бунину, А. К. Глазунову, 
С. А. Есенину и Г. Ф. Устинову," Н. А. Клюеву, А. И. Куприну, Ф. И. Шаляпину. 1 2 

Очевидно, это те, кто оставил самый яркий след в жизни и памяти мемуаристки. Пере­
численные имена наводят также на мысль о важной особенности сохранившейся части 
книги: несмотря на то, что Гарина почти не касалась политических тем, требовалось 
определенное мужество, чтобы в годы сталинских репрессий, особенно усилившихся 
в Ленинграде после убийства Кирова (1 декабря 1934 г.), рассказывать о тех, кто не 
принял советскую власть, кто не был ей идеологически созвучен, о тех, кто эмигри­
ровал, и даже об осужденном и находящемся в ссылке Н. А. Клюеве . 1 3 

Предметом особого преклонения мемуаристки, по ее собственному признанию, 
был Леонид Андреев: «С первых же шагов литературной деятельности Леонида Анд­
реева... С момента первого его брака — я зорко следила за ним... Его личной жизнью... 
Его творчеством... 

Следила до последних дней его жизни... Он этого не знал. Не знал, что в моем 
лице у него была одна из самых верных и надежных его поклонниц, которая, несмотря 
на дальность расстояния, все о нем знала... Все с ним вместе переживала, неустанно 
следя и за мечущимся духом его...» 

Ошибочно полагая, что «в вышедших уже многих воспоминаниях» об Андрееве 
«очень мало упоминается о личной жизни писателя и его семейных взаимоотношени­
ях», Гарина именно этому уделила основное внимание. На самом деле приводимые 

телыіо фамилией Гарина, но называла так и своих детей от первого брака (см., например, 
подписи под их фотографиями в ее альбоме: РО ИРЛИ, ф. 736, № 57, по внутренней 
описи). Примечательно, что Гариными стали и дети писателя от первого брака 
(с М. Г. Тпмушко), рожденные задолго до возникновения псевдонима. См. воспомина­
ния его дочери Веры Сергеевны (1898—1990) «По стопам отца. (Из дневника военкома 
Санупра времен гражданской войны)» (1971), где на вопрос о причине двойной фамилии, 
заданный в 1919 г., она ответила: «По отцу я Гарина, а фамилия мужа — Воробьев» (РО 
ИРЛИ, ф. 736, № 79, л. 5). Во втором браке Вера Сергеевна стала Гариной-Кузнецовой. 
(Благодарю приемного сына Веры Сергеевны, В. М. Кузнецова, за некоторые сведения 
о матери.) 

1 0 РО ИРЛИ, ф. 736, № 69, л. 8 об.—10 об. В этом же фонде см. также ее воспо­
минания: «Юбилей С. А. Гарина. (Из писем Н. М. Гариной)» (1925) (№ 58) и «Кончина 
С. А. Гарина» (1927) (№ 44). 

1 1 Спустя много лет эта глава появилась в печати: Гарина И. Воспоминания о 
С. А. Есенине и Г. Ф. Устинове / Публ. и примеч. К. Азадовского // Звезда. 1995. № 9. 
С. 139—149. 

1 2 В виде беловых и черновых рукописей, авторизованной машинописи с правкой 
п вставками автора воспоминания поступили в Пушкинский Д о м в 1974 г. от Веры 
Сергеевны Гариной-Кузнецовой, в составе архива ее отца: РО ИРЛИ, ф. 736, № 59—70. 

1 3 Н. А. Клюев, арестованный 2 февраля 1934 г., расстрелян в октябре 1937 г. 
К. М. Азадовскпй цитирует воспоминания Гариной 1935 г. о Клюеве, относящиеся к 
осени 1912 г., когда поэт жил 2,5 месяца у Гариных в Москве, публикует его рисунки 
того же периода, фотографию 1913 г. (Гарин и Клюев) и запись 1922 г. в альбоме Нины 
Михайловны: Азадовскпй К. Николай Клюев: Путь поэта. Л., 1990. С. 7—8, 94, 101, 122, 
128, 132, 135, 245. 
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факты и события в большинстве своем были уже известны из автобиографии Андрее­
в а 1 4 и воспоминаний его близких друзей и родственников. 1 5 Ни к тем, пп к другим 
Гарина, как мы знаем, не принадлежала. Однако думается, в данном случае речь не 
идет о плагиате: мемуаристка была знакома с некоторыми членами семьи Андреева, 
в частности, с его сестрой Риммой и братом Андреем. В ряде случаев именно па их 
рассказы она прямо ссылается в тексте. Кроме того, были и другие источники: это и 
общий литературно-артистический круг, и периодика, всегда уделявшая повышенное 
внимание к личности Андреева . 1 6 

Действительно, воспоминания Гариной носят «камерный» характер: в них почти 
совсем не говорится о литературном, театральном окружении писателя (исключение — 
эпизод с Куприным 1 7 ) , о его творчестве. Можно предположить, что описанными двумя 
встречами и исчерпывается близкое, вне многолюдных собраний, общение Гариных с 
Андреевым. Нина Михайловна сообщает о настоятельном приглашении писателя при­
ехать с детьми и погостить у него в Финляндии, по вряд лп это удалось осуществить, 
иначе мы бы непременно, с большими подробностями, прочли о б о всем в ее воспо­
минаниях. 

Пересказывая биографию Андреева, Гарина пытается следовать хронологии, но 
почти не называет дат, не сообщает и об обстоятельствах знакомства с писателем, за 
которым всегда «следила». Почти документальная подробность изложения появляется 
лишь в сюжете, связанном с ее мужем: случайная встреча с Андреевым в Севастополе 
летом 1910 г. и незамедлительно последовавшее его содействие в публикации Гарина 
в «Русском богатстве». 1 8 

Весной 1910 г., во время отдыха в Крыму, Андреев встречался с В. Г. Короленко. 
Виделись они и в июне, во время очередного приезда Короленко из Полтавы в Пе­
тербург, по делам, связанным с «Русским богатством». 22 июня 1910 г. Короленко 
благодарит Андреева за присланный рассказ Гарфильда «Как они умирали»: «Оп дей­
ствительно интересен и написан хорошо». По совету Андреева 27 июля 1910 г. Гар­
фильд сам написал Короленко н получил краткий деловой ответ, датированный 2 ав­
густа того же г о д а . 1 9 Уже в сентябрьской книжке «Русского богатства» рассказ был 
опубликован. 2 0 

1 4 См.: Первые литературные шаги: Автобиографии современных русских писателей / 
Собрал Ф. Ф. Фидлер. М., 1911. С. 27—32. 

1 5 Речь идет об опубликованных к тому времени воспоминаниях Павла Николае­
вича (Литературная мысль. Л., 1925. Кн. 3. С. 140—207), Андрея Николаевича (Красная 
новь. 1926. № 9. С. 209—223) и Риммы Николаевны Андреевых (Россия. 1925. № 4 (13 ) . 
С. 238—241). Сюда же необходимо отнести следующие издания: Книга о Леониде Анд­
рееве: Воспоминания. Пг.; Берлин: Изд. 3. И. Гржебина, 1922; Фатов Н. И. Молодые 
годы Леонида Андреева: По неизданным письмам, воспоминаниям и документам. М.: 
Земля и фабрика, 1924; Реквием: Сборник памяти Леонида Андреева / Под. ред. 
Д. Л. Андреева п В. Е. Беклемишевой. С предпел. В. И. Невского. М.: Федерация, 1930. 

1 6 См.: Леонид Николаевич Андреев: Библиография. Вып. 2: Литература ( 1 9 0 0 -
1919) / Сост. В. Н. Чуваков. М.: Наследие, 1998; Леонид Николаевич Андреев: Библи­
ография. Вып. 2А: Аннотированный каталог собрания рецензий Славянской библиоте­
ки Хельсинкского университета / Сост. М. В. Козьменко. М.: И М Л И РАН, 2002. 

1 7 См. главу 8 в данной публикации. 
1 8 См. главы 9—10 в данной публикации. 
1 9 См.: Же.шікова //. Л. Письма В. Г. Короленко разным лицам // Новое п забьпое. 

М.: Наука, 1966. <Сб.> . 1. С. 126. 
2 0 Гарин С. Как они умирали. (Из летописи минувшей войны) // Русское богатство. 

1910. № 9. С. 11 58. 
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Желая продолжить сотрудничество в солидном журнале, Гарфильд продолжал по­
сылать свои рукописи Короленко, получая в ответ доброжелательную критику, а иног­
да — отказы: «Рассказ Ваш „Обреченные" я прочитал. <. . .> Рассказ — нечего гово­
рить — совершенно литературен, по нам не подходит» (19 июля 1911 г . ) . 2 1 

Тем не менее, благодаря Андрееву, знакомство семьи Гариных с Короленко со­
стоялось. Оценив д о б р о е отношение маститого писателя, в трудный момент с отчаян­
ным письмом (10 сентября 1911 г.) к нему обратилась Нина Михайловна. Она подроб­
но рассказала о серьезной болезни мужа, полном безденежьи семьи (заложена даже 
пишущая машинка). Короленко незамедлительно (13 сентября) адресовался в Литера­
турный фонд: «Сейчас получил письмо из Москвы: Сергей Александрович Гарфильд 
(Гарин) находится в очень тяжелом положении. <. . .> Некоторые его рассказы уже 
приняты „Знанием" и „Современником", но появятся еще не скоро, а врачи настоя­
тельно требуют временного клинического режима, т. е. полного прекращения этой 
распродажи нервов в розницу и — лечения. Так как у него семья — жена и 3-е детей — 
то ему нужно рублей 250—300. Ценз у него настоящий. Он печатается у нас и в других 
(кажется) журналах. Рассказ его „Как они умирали" вызвал горячие рекомендации 
Л. Н. Андреева и обратил вообще внимание критики. Это — кроме газетной работы. 
<.. .> Мне кажется, что Гарин очень заслуживает помощи. <.. .> Сам Гарфильд мне не 
писал ничего: человек очень застенчивый и скромный. Писал общий знакомый, кото­
рому об отчаянном положении семьи сообщила жена Гарфильда». 2 2 

По совету Короленко Гарфильд обратился в Литературный фонд (23 сентября 
1911 г . ) . 2 3 В результате столь весомого ходатайства 2 4 ему было назначено денежное 
пособие на два месяца и дано направление на санаторное лечение. Однако за два ме­
сяца здоровье поправить не удалось, и новое прошение Гарфильда в Литературный 
фонд (11 января 1912 г.) также было поддержано письмом Короленко от 15 января 
1912 г.: «<. . .> положение Гарииа-Гарфильда очень серьезно, и помощь Фонда может 
его спасти, т. е. завершить то, что уже для него сделано. Прибавлю еще, что даже и 
во время болезни Сергей Александрович занят большой работой, которая, как видно 
из переписки его со мною, подвигается вперед». 2 5 

Одно из писем адресовано жене писателя: «Многоуважаемая Нина Михайловна. 
Извиняюсь: мне принесли Вашу открыточку с адресом. Я нездоров, и д о вчерашнего 
дня эта открытка лежала в Редакции, куда я не ходил. Теперь уже наверное все ис­
полнено, и перевод по телеграфу получен. Вчера же я послал Серг<ею> А л е к с а н д ­
р о в и ч у длинное письмо об его рукописи. Все, надеюсь, будет хорошо. Жму руку. 
Вл<адимир> Короленко. 23 дск<абря> 1911, Пб. Кирочная, 29-11» . 2 6 В подробном 
письме от 22 декабря 1911 г. Короленко высказывает замечания об очерках Гарфильда 
«Гладиаторы», позднее отклоненных редакцией журнала. 2 7 В 1912 г. состоялась еще 

2 1 См.: Желвакова И. А. Письма В. Г. Короленко разным лицам. С. 128. 
2 2 На самом деле письмо H. М. Гариной было адресовано и обращено к Короленко. 

См.: РО ИРЛИ, ф. 155, Журнал № 24 заседания комитета общества для пособия нуж­
дающимся литераторам и ученым («Литературный фонд»). 26 сентября 1911 г., л. 23 - -24, 
2 6 - 27. 

2 3 См. прошение С. А. Гарфильда: там же, л. 22. 
2 4 Почти десять лет назад, в июне 1903 г., на прошение в Литературный фонд и 

Постоянную комиссию для пособия нуждающимся ученым, литераторам и публицистам 
при императорской Академии наук о ссуде на лечение С. А. Гарфнльду было отказано. 
См. его письмо об этом и прошение: РО ИРЛИ, ф. 540, оп. 2, № 1049, л. 2 - 3 . 

ъ РО ИРЛИ, ф. 155, Журнал № 24, л. 24, 26. Вероятно, речь идет об очерках Гарина 
из флотской жизни «Гладиаторы». 

2 6 РО ИРЛИ, ф. 736, № 57, л. 30 об. 
2 7 Желвакова //. А. Письма В. Г. Короленко разным лицам. С. 128 -129. 
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одна, последняя, публикация Гарфильда в «Русском богатстве»: роман «У дальнего 
моря» (№ 8—9). Однако Короленко и в дальнейшем старался помочь семье писателя 
материально. См., например, его письмо от 11 июня 1913 г. в контору «Русского бо­
гатства» (Л. В. Костроковой) с просьбой о высылке аванса Гарфильду, который «ока­
зался в отчаянном положении». 2 8 

По-видимому, Гарфильд побывал у Короленко в Полтаве, во всяком случае, аль­
бом Нины Михайловны пополнился фотографией с надписью: «Сергею Александро­
вичу Гарину на память о Полтаве. Вл. Короленко. 20 марта 1913» . 2 9 

«Этот маленький факт, — пишет в публикуемых воспоминаниях Гарина, имея в 
виду историю первой публикации мужа в „Русском богатстве", — ярко и бесспорно, 
рисует Леонида Андреева с лучшей стороны». Разумеется, это очевидное проявление 
товарищества, нечастое среди собратьев по перу, еще более возвысило личность Анд­
реева в глазах Гариной. Возможно, именно благодаря Андрееву Гарфильд под псев­
донимом Сергей Гарин в 1910 г. сотрудничал в качестве фельетониста в московской 
газете «Утро России», редактором которой был первый муж Р. Н. Андреевой Аркадий 
Павлович Алексеевский (1871—1943). 

Не станем упрекать автора публикуемых ниже мемуаров, Нину Михайловну Га­
рину, в поверхностности, в непонимании личности и творчества избранного ею «ге­
роя». Тем более, что она как бы предупреждает об этом в первых же строках, называя 
свои воспоминания «маленькими», но о «большом, мятежном Леониде Андрееве». Мо­
жет быть, в данном случае ценнее любящий, всепрощающий взгляд, пронизывающий 
все повествование. О единственном замеченном «изъяне» (о котором нельзя было 
умолчать) — присущей Андрееву в молодости «русской болезни» — говорится не с 
осуждением, а с сочувствием к его страданиям. Важно и то, что воспоминания выяв­
ляют новый для нас писательский контакт Леонида Андреева: в литературе о нем до 
сих пор не встречались имена Нины и Сергея Гариных. Уже поэтому они, безусловно, 
заслуживают нашего внимания и достойны занять свое место в мемуаристике, посвя­
щенной Андрееву. Кроме того, они содержат неизвестные ранее биографические эпи­
зоды, а также дополнительные детали к рассказанному другими мемуаристами. 

Воспоминания публикуются по авторизованному машинописному экземпляру, в 
котором имеется незначительная правка и вставки автора: РО ИРЛИ, ф. 736, № 60, 
л. 1—68. 

АНДРЕЕВ 
ЛЕОНИД НИКОЛАЕВИЧ 

Маленькие мои воспоминания о большом, мятежном Леониде 
Андрееве и о глубоко трогательном в величии своем образе матери 
его — навеяли на меня воспоминания далекого прошлого , полсотни 
лет тому назад прочитанного мною и оставившего неизгладимый 
след на детской психике моей. 

К знаменитому английскому ученому на банкете, устроенном 
в честь его, подошла какая-то придворная дама и спросила: 

«Скажите , правда ли, что Вы недавно, в разговоре о смерти, вы­
сказали желание, чтобы Ваша мать умерла раньше Вас?» 

«Да, это правда!» — холодно ответил ученый. 

2 8 РО ИРЛИ, ф. 266, оп. 3, № 74, л. 1. 
2 9 РО ИРЛИ, ф. 736, № 57, л. 6 об. 
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«Как?!» — воскликнула она. — И это сказали Вы, о котором го­
ворит вся наша страна и говорит не только как об ученом, но и о 
той безграничной любви, которая существует между Вами и Вашей 
матерью?!..» 

«Вот, во имя этой, именно, великой любви я и хочу, чтобы моя 
мать умерла раньше меня, дабы ей не пришлось переживать моей 
смерти», — закончил, не дрогнув, ученый. 

1 

Леонид Андреев — сын землемера. 1 

Родился в Орле. 
В высшей степени культурный. Интересный. С одухотворенным 

лицом мыслителя. Большими, глубокими и вдумчивыми глазами — 
Леонид Николаевич Андреев, не только как писатель, но и как муж­
чина, с обаятельной внешностью своей, был большим соперником 
многим и многим из писателей.. . 

В особенности одному из них, который никак пережить этого не 
мог, о чем я пишу в дальнейших воспоминаниях своих... 

Я любила Леонида Николаевича не только как писателя.. . 
Я любила его за ту исключительную любовь , преданность и при­

вязанность его к матери, которые он до последних минут жизни 
своей проявлял в отношении ее... 

Проявлял и в отношении остальных, многочисленных членов 
семьи своей, заменяя им отца после его смерти и не изменив отно­
шения этого к ним и в расцвете славы своей и богатства , оставаясь 
неизменно вернейшим их другом. Опекуном и советчиком.. . 

Вот в этой именно плоскости я и хочу дать ряд воспоминаний о 
Леониде Андрееве, тем более, что в вышедших уже многих воспо­
минаниях о нем очень мало упоминается о личной жизни писателя 
и его семейных взаимоотношениях. 

Я пишу о матери и сыне... 

«Я твой Ромео!.. Ты моя Джульетта!» 2 — пишет Леонид Андреев 
как-то матери. 

В другом письме: «Рыжик!» Так иногда он называл свою мать , 3 — 
«в нескольких строчках твоего письма — больше смысла, чем в лю­
бом большом романе» 4 . . . 

Глубоко уважая свою мать, Леонид Андреев всегда и во всем со­
ветовался с нею... 

Считался с нею и с ее мнением... 
Считался даже в вопросах своего творчества. . . 
Иногда , во время читки нового какого-либо его произведения, 

вдруг раздавался нежный, любящий тревожный ее голос: 
«Коточка! 5 Мне это место что-то не нравится!» 
В ответ обычно раздавалась его фраза: 
«Мать! Ты ничего не понимаешь!» 
И чтение продолжалось. 
Но , уходя, — Леонид Андреев обдумывал слова, сказанные ему 

мудрой, чуткой его матерью — совершенно необразованной, полу­
грамотной женщиной. 6 
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И не стыдился этого. . . Н а о б о р о т — гордился ею... 
Живя в Москве около какого-то согнувшегося от старости моста, 

Леонид Андреев прозвал мать свою «Соломоном с горбатого мос­
та» . 7 

И чем больше входил Леонид Андреев в славу — тем сильнее 
росло и крепло его чувство к той , которая так тонко и чутко умела 
подойти к его таланту. . . Его переживаниям.. . . 

Умела лелеять и ценить его... 
Это были два друга , готовые в любую минуту отдать и жизнь 

один за другого. . . 
Всю силу такой величайшей любви Леонид Андреев с изумитель­

ной четкостью передал в исключительном по силе рассказе своем 
«О семи повешенных», в сцене в тюрьме — сцене последнего про­
щания матери с ее приговоренным к смерти сыном, Сергеем Голо­
виным, за несколько часов до его казни.. . 

Передал в одной единственной фразе: 
«Тут было то , чего нельзя и не надо рассказывать. . .» . 8 

2 

Семья Леонида Андреева, оставшаяся на его попечении после 
смерти отца, состояла, кроме него самого, из шести человек: матери, 
трех братьев — Всеволода, Павла и Андрея и двух сестер — Риммы 
и Зинаиды, которая умерла вскоре, двадцати одного года. 9 

Распродав в Орле все до нитки и расплатившись со всеми долга­
ми, — Леонид Андреев, кроме двух учившихся в Орловской гимна­
зии братьев, — остальных перевез к себе в Москву, где он был сту­
дентом университета . 1 0 

В вагоне, во время переезда в Москву, Леонид Андреев «зверски» 
пил, ему, по-видимому, тяжело было расставаться с памятью об 
отце. 

С маленьким их домиком. . . 
С садом, в котором каждый куст носил свое название. . . Расста­

ваться и со своими сверстниками. 
С ними перебирался в Москву и любимый мопс его, которого 

накануне сильно искусала чья-то собака. . . И тут, несмотря на свое 
невменяемое состояние, — Леонид Андреев в пути, на каждой оста­
новке, выскакивал и набирал воду для ее компрессов. 

3 

Первое , самое прочное и единственное знакомство в Москве , за­
вязалось у Андреевых с одним из московских учреждений, а имен­
но.. . с ломбардом . 

Этим учреждением «заведовала» у них только бойкая и весьма 
неглупая — Римма — сестра Леонида Андреева. . . 

Она сносила в л о м б а р д остатки привезенного ими из Орла скар­
ба, выражавшегося только в единственных четырех предметах, а 
именно: в подушках, зеркальце, 1 1 новых, ее же, ботинках и... сереб­
ряной ризе с иконы, которая вскоре там и пропала как невыкуплен­
ная «роскошь» домашнего обихода. . . 
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За ботинки Риммы давали полтинник. . . 
Чаще всего в ломбарде «отдыхали» — эти самые детские боти­

ночки и зеркальце. . . 
Оценщик прекрасно знал уже девочку и закладываемые ею вещи, 

дневавшие и ночевавшие там. 
Как-то , «не вытерпев», он решил сострить: 
«Барышня! Сноса не будет вашим ботиночкам! Вырастете, а они 

все еще будут новенькие».. . 
Задал однажды ей и чисто «отеческий» вопрос: 
«Скажите, барышня , во что же вы смотритесь, когда ваше зер­

кальце находится у нас?!» 
Маленькая Римма чистосердечно и добродушно ответила: 
«Мне зеркальце пока не нужно!.. Я еще маленькая! А вот братья 

мои бегают на Кузнечный и там смотрятся!. . В... стеклах витрин», — 
прибавила она. 

4 

Годы тягчайших лишений. . . Нищеты и настоящего голода начала 
испытывать семья с переездом в Москву, пока ее первенец — Леонид 
Андреев — заканчивал свое образование. . . 

Эти тяжкие материальные условия переносились всей семьей 
весьма стойко и героически, причем все, как бы сговорившись, скры­
вали от старшего брата все лишения и нехватки, жестоко удручав­
шие и мучившие его. 

Отдавая ему последний кусок, — они никогда не давали ему по­
чувствовать, что сами они голодны. 

Он, в свою очередь, обедая в студенческих столовых, довольст­
вовался лишь супами, относя вторую половину обеда своего, даже, 
если это бывала селедка, матери своей. 1 2 

Это был самый тяжелый материальный период времени в жизни 
Леонида Андреева и его семьи, в особенности в доме Крейзмана , 
в Москве. . . 

В стенах, залитых сыростью. В холоде и голоде.. . Сдавая две ком­
наты и сами живя в третьей и на кухне, имея одну лишь кровать , 
один стол и несколько простых деревянных стульев, — они уклады­
вали на единственную кровать эту своего кормильца , несмотря на 
самые энергичные его протесты и возмущение, а мать с остальными 
детьми ложились на пол, дабы дать возможность любимому своему 
Леониду спокойно отдохнуть и продолжать учение... 

Однажды я спросила сестру Леонида Андреева, Римму Никола­
евну, чем вызвано было такое исключительно бережное отношение 
их всех к Леониду Николаевичу, доходившее до настоящих самопо­
жертвований. . . 

И она просто ответила: 
«Совсем ясно на этот вопрос я вам ответить не могу!.. Скажу 

лишь вам, что мы все как-то подсознательно, но безгранично верили 
и ему... И — в него!..» 

Затем помолчала и закончила: 
«Бывали моменты, когда после буйного его припадка , после из­

лишне выпитого — на полу у нас лежали обломки всей нашей убо-
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гой, по несколько раз уже чиненной мебели и посуды, и мать умо­
ляла нас не убирать ничего, дабы он сам, протрезвившись, увидел, 
что он сотворил. . . 

Н о на утро, когда мы, обиженные, входили к нему, — не ему 
следовало просить у нас прощения, а нам хотелось припасть к нему... 
Обнять его... Поклясться , что ничего не произошло, — до того 
скорбное. . . взывающее о прощении. . . убитое горем лицо бывало 
у него. . .» 1 3 

Жизнь Андреевых в этом доме Крейзмана — была целой жуткой 
эпопеей.. . 

В этом доме сильно заболела, истощенная голодом, сестра Лео­
нида Андреева — Зинаида. 

Вторая сестра его, такая же маленькая Римма, побежала момен­
тально в ближайший дом, за врачом, зная прекрасно, что визита 
врача оплатить нечем... 

Прибывший врач, прежде всего, никак не мог уяснить себе, как 
помещение, в котором обитала семья эта, — жилое помещение.. . 

Не менее ошеломляющее впечатление на него произвела и вся 
окружающая обстановка , главное — бытовые условия больной. . . 

Уходя, он предложил прислать за лекарством к нему на квартиру. 
И снабдив пришедшую к нему Римму медикаментами, — он вскоре 
прислал Андреевым большой баул со всевозможной провизией. А на 
другой день — воз д р о в . 1 4 

В этом доме сестра Андреева — подросток, не раз тайком от всех, 
просила милостыню на улице, дабы поддержать семью... 

В этом доме Леонид Андреев начал писать и случайные портре­
ты, получая за них по пяти рублей . 1 5 

В этом доме, кроме всех несчастий, — Леонид Андреев пережи­
вал и свою личную, большую драму — неудачную, глубокую любовь 
к девушке, которая два раза ему отказывала , — ему, нищему сту­
денту . 1 6 

В этом доме Леонид Андреев и пил жутко. . . 
Не раз сильно буйствовал. . . 
В этом доме он, схватив даже как-то близ лежащий топор , кинул 

его в сестру свою Римму, загородившую ему собой выход, не выпус­
кавшую его в таком виде на улицу... 

И только безумный крик матери — крик ужаса — мгновенно 
привел Леонида Андреева к сознанию.. . 

Он сразу как-то протрезвел. 
Посмотрел на мать и сестру широко открытыми, полными отчая­

ния глазами. . . Согнулся, как бы от непосильной ноши.. . И со скорб­
ным, полным муки лицом, тихо и безмолвно вышел. 

В этом доме Леонид Андреев покушался на самоубийство. 
В этом доме зародилась у Леонида Андреева и тема для гремев­

шей впоследствии пьесы его «Дни нашей жизни» — к о ш м а р н ы й сю­
жет которой он целиком взял из соседней, сдаваемой ими комнаты, 
где мать — пьяница — торговала телом единственной дочери своей 
Ольги, — скромной, прекрасной, запуганной и забитой ею — «Оль-
Оль», как прозвал ее Леонид Андреев . . . 1 7 
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В этом доме — всю тяжесть и беспросветность этих лишений 
переносили на плечах своих, главным образом, мать и дочь Римма. 

Они, голодные и холодные, брались за всевозможные работы , да­
бы облегчить жизнь семьи... Не покладая рук, хватались за все, что­
бы главным образом Леонид Андреев не замечал беспросветности 
этой жизни.. . 

В конце концов , на безвыходное положение семьи обратила вни­
мание какая-то «община». . . Какое-то «попечительство». . . Сделали 
обследование, после которого ежедневно семье Леонида Андреева 
выдавали — мясо, сахар и хлеб... 

Многое пережито Леонидом Андреевым и его семьей в этом до­
ме... 

Много лет спустя имя Крейзмана часто еще упоминалось в семье 
Андреевых, как нечто невероятное. . . 

Пугающее. . . 
И когда, в период полной материальной обеспеченности и Лео­

нида Андреева и всей опекаемой им семьи, кто-либо из домашних 
выражал недовольство, — достаточно было Леониду Андрееву спо­
койно спросить: 

«А к Крейзману хотите?!» — как все несчастия сразу же улетучи­
вались и настоящая жизнь казалась — сплошным раем 1 8 . . . 

Все было в прошлом. . . 

Когда Леонид Андреев стал уже известным писателем и облада­
телем крупного состояния, — отвергшая его большую любовь де­
вушка вдруг «спохватилась» и вдруг сама «воспылала» к нему «без­
умной любовью». 

Леонид Андреев, по ее просьбе, встретился с нею, решив прове­
рить свое чувство... Н о , к великому ее изумлению, на сей раз он 
оказался безответным. 

Узнав тут же, в конце разговора , что она сильно бедствует и 
больна, — Леонид Андреев, не встречаясь с нею больше никогда, — 
долгое время поддерживал ее материально, пока в конце концов она 
не пропала бесследно 1 9 . . . 

5 2 0 

По окончании университета Леонид Андреев, в качестве помощ­
ника присяжного поверенного, стал вести поручаемые ему судебные 
дела, но как он сам, смеясь, рассказывал, «систематически провали­
вал их». 

Вскоре он бросил совсем это занятие и перешел на амплуа судеб­
ного хроникера, давая тонкие, психологические отчеты, вернее, 
очерки, в московские газеты. 2 1 

Там же он начал печатать и свои маленькие рассказы, мечтая 
о славе художника, но не писателя.. . 

Стал и пить значительно меньше.. . 
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Литературная карьера Леонида Андреева началась очень бы­
стро — с момента появления одного из первых же его рассказов, 
«Бергамот и Гераська» , 2 2 обратившего на себя внимание и критики 
и читающей публики.. . 

П о выходе в свет первого тома его произведений — Леонид Анд­
реев становится уже известностью и входит в ряды крупных русских 
писателей. 2 3 

Его многочисленные последующие рассказы, в особенности — 
«Рассказ о семи повешенных», о котором писали, что рассказ этот: 
«одно из более потрясающих созданий русской литературы» — все 
более и более укрепляли за ним его славу и имя, ставя его уже в ряды 
русских классиков и крупных европейских писателей. 

Бесчисленное количество гремевших пьес его: «Анатэма», 
«Жизнь человека», «Черные маски», «Тот, кто получает пощечи­
н ы » 2 4 и т. д., и т. п. — не сходили с репертуара театров России. 
В Москве же они шли преимущественно в постановке Художествен­
ного театра. 

Изо всех произведений Леонида Андреева, кроме «Бездны» 2 5 и 
«Красного смеха», 2 6 на меня ошеломляющее впечатление производил 
рассказ его «Христиане». 

Описывая настоящих дикарей — судебный персонал — дикарей, 
приводящих на суде в «христианство» проститутку Караулову, — не 
обвиняемую даже, а простую свидетельницу — Проститутку, стоя­
щую морально неизмеримо выше своих судей — Леонид Андреев 
тонко , но с несокрушимой силой заставляет читателей своих глубоко 
призадуматься над следующим моментом рассказа этого , в котором 
проститутка обращается к «спасителям» своим: 

«Вы говорите тут: „молиться". . . Да о чем молиться-то?! Т о г о све­
та я не боюсь — хуже не будет, а на этом свете молитвою много не 
сделаешь.. . Молилась я, чтобы не рожать , — родила. . . Молилась , 
чтобы ребенок при мне жил, — а пришлось в воспитательный от­
дать . Молилась , чтоб хоть там пожил, — а он взял да и помер.. . 
М а л о ли о чем молилась». . . 

И заканчивает рассказ свой Леонид Андреев: 
«Караулова вздохнула, слегка качнула головой, блеснув золоты­

ми обручами серег, и просто добавила: 
— Двугривенный я тут уронила — поднять можно?!» 
Ни зал суда... Ни громогласно объявленная всем присутствую­

щим ее профессия.. . Н и ч т о не смутило Караулову. . . Ее смутил лишь 
потерянный ею... двугривенный. . . 

В этой последней фразе Леонид Андреев дает к о ш м а р н у ю карти­
ну того беспросветного тупика, в который безвозвратно зашла уже 
проститутка, окончательно умерщвленная «христианами» вроде ее 
«судей». 2 7 

6 

С первых же шагов литературной деятельности Леонида Андрее­
ва... С момента первого его брака — я зорко следила за ним.. . Его 
личной жизнью. . . Его творчеством. . . 

425 
lib.pushkinskijdom.ru



Следила до последних дней его жизни.. . Он этого не знал. Не 
знал, что в моем лице у него была одна из самых верных и надеж­
нейших его поклонниц, которая , несмотря на дальность расстояния, 
все о нем знала. . . Все с ним вместе переживала, неустанно следя и 
за мечущимся духом его... 

Третий тяжелый удар, который пришлось Леониду Андрееву 
пережить, после смерти отца и отказа любимой девушки — была 
смерть — нелепейшая и несправедливейшая смерть его Шурочки — 
первой его жены, Александры Михайловны, трагически погибшей 
заграницей от заражения крови, после родов . . . 2 8 

Смерть эту Леонид Андреев переживал тяжко и мучительно, и я 
лично думаю, что она, несомненно, наложила определенный отпе­
чаток на всю его психику... На всю его впечатлительную и воспри­
имчивую натуру.. . Н а все его дальнейшее творчество. . . 

Александра Михайловна — вернейший и бескорыстнейший друг 
Леонида Андреева — беззаветно отдавала всю себя для поддержки 
его, тонко понимая и чувствуя, что в лице Леонида Андреева — с 
нею незаурядная, большая фигура человека-писателя, к которому 
она и подходила с глубочайшим уважением.. . Нежностью. И предан­
ностью, бережно и самоотверженно охраняя его... 

В результате, при ней Леонид Андреев и пить стал меньше. 
Вот почему Андреев и впал, после ее смерти, в безысходную тос­

ку... 
Запил.. . 
Зашел как бы в тупик.. . 
Он чувствовал, что другого такого друга ему не найти, что впо­

следствии и оправдалось. . . 

7 

Сейчас передо мной лежит фотографическая карточка Леонида 
Андреева, подаренная им сестре своей, Римме Николаевне, в 1915 году. 

Он заснят сидящим в кресле и смотрящим пытливым, серьезным, 
умным взглядом далеко куда-то вдаль, с изумительно скробным вы­
ражением лица.. . 

И под карточкой этой, характерным его, будто печатным, почер­
ком следующая надпись: 

«Так смотрю я< ,> Рыммискин<,> на жизнь. 
Для тебя и улыбнулся бы, да не выходит. 

Твой Леонид» . 2 9 

Эта жуткая надпись вылилась у него в тот момент, когда у ног 
его была уже и слава.. . И имя... И головокружительный успех... И 
неиссякаемые средства.. . 

Когда с ним были все здравствующие, любимые им и близкие его 
сердцу. 

Когда и сам он был полон сил... Здоровья. . . И энергии.. . 
В нем была несомненно какая-то «трещина», которая не давала 

ему ни жить. . . Ни творить. . . Ни смотреть на мир спокойно. . . 
«Трещина», которая жгла его сердце, разум.. . И мысли.. . 
Он несколько раз покушался на самоубийство. . . 
Искал забвение в спорте.. . Живописи. . . Природе. . . 
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В вине.. . Н о и здесь его не находил.. . 
Он все искал чего-то, но так и не нашел 3 0 . . . 

Впоследствии Леонид Андреев страдал запоем. 
В такие моменты он обычно уходил в свой кабинет. Запирался 

там наглухо. И не пропускал к себе никого. 
Единственная мать, караулившая его дни и ночи, как-то умела 

проскальзывать к нему, когда он выходил из кабинета. . . Умела не­
заметно сносить ему и еду, но все это делалось ею, хотя и скорбно, 
но безмолвно. . . Безо всяких укоров, советов и наставлений. . . 

Она, эта полуграмотная и некультурная, казалось , женщина, — 
каким-то высшим чутьем и пониманием умела воспринимать и такое 
даже душевное состояние сына. 

Н о бывали и другие случаи в период запоя Леонида Андреева — 
он исчезал, и исчезал надолго. 

Тут уже ничто не помогало — никакие поиски, так как Л е о н и д 
Андреев систематически менял свои «убежища», для того именно, 
чтобы его не находили. . . 

Такие исчезновения сына всякий раз бывали для матери смер­
тельными ударами, но все это мгновенно ею забывалось , когда «ее» 
писатель возвращался домой и возвращался целым и невредимым. 

М н о г о лет тому назад Лев Толстой по поводу какого-то произ­
ведения Леонида Андреева, кажется, его пьесы «Черные маски», на­
писал: 

«Он меня пугает, но я его не боюсь» 3 1 . . . 
В творчестве своем Леонид Андреев был наиболее ярким изобра­

зителем своей эпохи.. . Мистиком. Писателем, терявшимся в искани­
ях. П о л н ы м разлада с самим собою. Не верящим ни в кого и ни во 
что.. . Бунтовщиком. . . 

Писателем, мучительно переживавшим и сам все в творчестве 
своем... 

Мучившим не только себя, но и читателей своих... 
Каким-то невольным садистом, но он был человеком безусловно 

честным во всем, даже в своих заблуждениях. . . 

8 

М н о г о злостных слухов и легенд ходило и про А р ц ы б а ш е в а 3 2 и 
про Куприна , в особенности. . . 

Не забывали и Леонида Андреева. . . Н о о нем злословили значи­
тельно меньше, так как он внушал к себе неоспоримое уважение то­
варищей, ничем не подрывая своего авторитета. . . 

Среди писателей говорили и не раз о его запое, но в большинстве 
всегда с глубоким сожалением, но много говорили о его порядоч­
ности, радушии и гостеприимстве, а главное — о его внимательном, 
чутком и бережном отношении к товарищам своим по перу... 

Н о однажды заговорили все и надолго. . . 
Заговорила и печать. . . 
Это был случай, произошедший на квартире артиста Н. Н. Хо-

д о т о в а 3 3 в Петербурге, в одну из обычных его вечеринок, на которой 
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среди присутствующих писателей и артистов был и Леонид Андреев 
и Куприн. . . . 

И вдруг, в самом разгаре «бала» — произошла драка между Анд­
реевым и Куприным. . . 

Самый факт драки был весьма несложен. Хотя и весьма ориги­
нален: Куприн сидел на диване и, когда Леонид Андреев проходил 
мимо, — Куприн выставил вперед свою «ножку».. . И выставил ее 
так, что не заметивший этого «красивого жеста» Леонид Андреев. . . 
споткнулся. И упал.. . 

Казалось бы — и этого достаточно. . . 
Н о Куприну так не казалось. . . 
Он — Куприн — автор таких рассказов, как: «Суламифь», «Гра­

натовый браслет» и множества других.. . Рассказов, полных нежно­
сти, изящества и красоты. . . Вызывавших не раз и слезы на глазах 
читателей, — он — Куприн, в мгновение ока, как дикий зверь, учу­
явший добычу, сорвался с места... Набросился на упавшего Леонида 
Андреева. . . 

И начал наносить ему удары.. . 
Начал душить. . . 
Андреев поднялся и ответил Куприну тем же... 
Получилось «побоище». . . 
Присутствующие моментально разделились на два «враждебных» 

лагеря — поклонников Андреева и поклонников Куприна — и бро­
сились разнимать «воюющие» стороны, здесь же «кстати», сводя и 
свои личные, старинные счеты... 

Это побоище было побоищем не «простых смертных», а людей 
отмеченных «перстом божьим» — людей литературы и искусства.. . 

П о рассказам участников — «побежденных» не оказалось — бы­
ли одни лишь «победители», несмотря на явные кровоподтеки и сса­
дины.. . 

Эта история до жуткости напоминает мне моего маленького и 
тщедушного когда-то сына, который, возвращаясь из школы домой , 
часто весь избитый и помятый, на мои истерические выкрики, что 
«вновь моего сыночка побили», — еле дыша , но все же весьма гордо , 
смотрел на меня и каждый раз, не дрогнув, кидал мне: 

«Не плачь! Я их всех разбросал во все стороны!..» 
И вот это неизменное: «разбросал во все стороны» сразу осушало 

мои слезы обиды за малыша, и я начинала истерически хохотать от 
наглости и хвастовства побитого. . . 

А побитый, еле передвигая ноги, также гордо и с сознанием соб­
ственного достоинства — выползал из комнаты. . . Шел к себе в дет­
скую... Укладывал свое помятое маленькое тельце под кровать , в са­
мый темный угол ее... 

И там, в тиши, темноте и одиночестве, заливаясь крупными и 
безмолвными, но «гордыми» слезами, переживал «сладость» и «сла­
ву» своих «побед».. . 

Так было и в данном инциденте. . . 
Печать того времени, широко оповещавшая все читающее насе­

ление России об этом «из ряда вон выходящем в истории литерату­
ры» случае — ради увеличения тиража , — вовсю раздувала этот 
оскорбительный, для обоих писателей, момент 3 4 . . . 
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Н о достаточно было и самого этого факта, чтобы глубоко над 
ним призадуматься и уяснить себе настоящую его причину и подо­
плеку... 

Общее мнение о канве происшедшего было так же, как и само 
происшествие, весьма просто и весьма несложно: 

«Куприн был сильно выпивши». 
«Куприн был зачинщиком». 
«Куприн завидовал славе и успехам Леонида Андреева». . . 
Ч т о Куприн был «зачинщиком» — об этом догадывались даже 

дети.. . 
Ч т о Куприн был сильно выпивши, не было тайной и для взрос­

лых. 
Н о что причиной драки была: «зависть Куприна к литературным 

успехам Леонида Андреева» — тут уж я, самым категорическим об­
разом, протестовала. Т а к о г о чувства — чувства зависти к чужому 
таланту — у Куприна никогда не существовало. . . 

Н а о б о р о т , в нем было одно из редчайших качеств в писателе: 
радость , поклонение и восхищение чужим, настоящим дарованием, 
в подтверждение чего и привожу неопровержимые доказательства , 
в своих воспоминаниях о Куприне 3 5 . . . 

Кроме того , считаю, что и у Леонида Андреева, и у Куприна бы­
ло вполне равноценное имя среди читающей их публики — я бы ска­
зала, что у Куприна оно было даже более популярным, чем у Лео­
нида Андреева, — так как творчество Куприна было более 
доступным и более понятным широким массам.. . 

Вот почему я, самым решительным образом, и протестовала тог­
да , в той именно части обвинений, где весь этот инцидент объясняли 
лишь Куприновской ( т а к ! — Л . И.) завистью к литературным успе­
хам собратьев по перу, считая, что в этом печальном и неестествен­
ном инциденте должна лежать какая-то другая причина, что впо­
следствии и подтвердилось при ближайшем тесном общении моем с 
Куприным, что я и описываю детально в воспоминаниях моих 
о Куприне . 3 6 

На Леонида Андреева инцидент этот подействовал весьма удру­
чающее (так! — Л. # . ) , вернее ошеломляющее впечатление, и он 
очень долгое время не пил 3 7 . . . 

Куприн также угнетен был п р о и з о ш е д ш и м 3 8 и также очень долгое 
время.. . опохмелялся. . . 

Н о драка — была.. . Ф а к т оставался фактом. . . Слова из песни не 
выкинешь. 

9 

В десятом году, в Севастополе, где мы всей семьей проводили 
лето, — Л е о н и д Андреев оказался соседом нашим по гостинице. 

Узнали мы о его приезде случайно и весьма оригинально — один 
из наших знакомых, зайдя к нам как-то днем, сообщил, что сейчас 
в витрине окна одного из магазинов готового платья выставлена 
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записочка следующего содержания: «Здесь сегодня купил пальто Ле­
онид Андреев». 

Мы искренно посмеялись, но, конечно, не поверили, высмеивая 
шутку нашего приятеля. 

Он очень обиделся и предложил кому-либо из нас пройти с ним 
и проверить. 

И хотя весь Севастополь с горсточку, — все же идти по безумной 
жаре никому из нас не хотелось, и муж мой решил анекдот этот 
проверить остроумнее — он начал звонить по телефону по всем гос­
тиницам Севастополя и наводить справки. 

И вдруг, в одной из них, именно по соседству с нами, он услышал 
утвердительный ответ, а вслед за тем и голос самого Леонида Анд­
реева, вызванного мужем, тут же, к телефону. 

Андреев очень обрадовался звонку и тотчас начал звать к себе... 
С о о б щ и л также, что «в Севастополе он пробыл лишь сутки и через 
два часа уезжает обратно , к себе»... 

Я идти к Леониду Андрееву, к глубокому моему сожалению, не 
могла, так как мой старший десятилетний сын , 3 9 не тот , которого 
«били», а тот , который сам всех избивал, — лежал в Морском гос­
питале, с попаренным негашеной известью лицом, в особенности 
глазами, попаренными во дворе нашего дома одним из рабочих, ко­
торый сам же, привлеченный полицией к ответственности, на суде 
заявил, что: «попарил за то , что мальчишка приставал к нему с бес­
конечными вопросами». . . 

Я дежурила в госпитале и дни, и ночи, сменяемая лишь на два 
часа в сутки сестрой милосердия, дабы иметь возможность забежать 
домой. 

Андреев очень тепло и радушно встретил мужа. Безудержно сме­
ялся, когда муж рассказал ему об «анонсе», выставленном в витрине 
магазина, так «оригинально» извещавшем о его приезде.. . 

Взяв слово, прощаясь , что мы приедем к нему в Финляндию, 
с детьми, погостить. . . 

И уехал. 

Тут я должна описать и один небезынтересный и характерный 
для Леонида Андреева момент: в гостинице, когда зашел разговор 
о литературных перспективах обоих, — мой муж рассказал Леониду 
Андрееву, что «сейчас» им «закончена новая повесть „Как они уми­
рали"». . . 

Леонид Андреев в ответ не отделался обычными товарищескими 
фразами, а предложил дать ему рукопись эту с собой, для прочтения. 
Кроме того , он сам предложил заехать за нею к нам домой , вместе 
с провожавшим его на вокзал мужем. 

10 

С поразительной быстротой — не прошло и десяти дней, как с 
севера на юг пришло коротенькое письмо Леонида Андреева, со вло­
женным в него письмом и от В. Г. Короленко: 
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«Многоуважаемый 
Сергей Александрович. 

С радостью посылаю Вам письмо Короленко . За карточку спа­
сибо, посылаю свою. Не могу писать много, чувствую себя нездоро­
вым. 

От души жму руку и желаю дальнейшего успеха. 
Ваш 

Леонид Андреев. 

Финляндия . 24 июля 1910 г .» 4 0 

И со вложенной в это же письмо прекрасной его фотографичес­
кой карточкой , со следующей надписью: 

«Сергею Александровичу Гарину 
с сердечной приязнью 

Леонид Андреев. 

Финляндия . Черная речка. 
1910 г .» 4 1 

Через несколько дней пришло второе письмо Леонида Андреева , 4 2 

более обстоятельное, в котором он сообщал мужу все подробности: 
по прочтении им повести «Как они умирали» он решил отдать ее в 
сборник «Знание», но гостивший у него в это время В. Г. Короленко , 
также читавший ее, предложил Андрееву отдать повесть эту ему, для 
напечатания в его журнале «Русское богатство», где Короленко был 
тогда редактором. 

Заканчивая это письмо, Андреев спрашивал мужа, «как посту­
пить в данном случае», давая тут же свой искренний, товарищеский 
совет «отдать рукопись эту Владимиру Галактионовичу Короленко» , 
объясняя тут же, что он лично считает появление повести в журнале 
«Русское богатство» более ценным и важным, чем появление ее 
в сборнике «Знание».. . 

Мой муж тотчас же ответил Андрееву телеграммой, полной бла­
годарности за внимание, а также и согласием. 4 3 

Вскоре пришло второе письмо и от В. Г. Короленко , с подтверж­
дением желания приобрести эту рукопись . 4 4 

Так повесть «Как они умирали», выхваченная из быта и жизни 
русско-японской войны, и появилась вскоре в журнале «Русское бо­
гатство» . 4 5 

Этот маленький факт, ярко и бесспорно, рисует Леонида Андрее­
ва с лучшей стороны — и как человека, в высшей степени доброже­
лательно относившегося к своим собратьям по перу, и как человека, 
имевшего одно из самых редких качеств среди представителей лите­
ратурной братии, — он был человеком слова.. . 

11 
Яркая и характерная встреча моя с Леонидом Андреевым была 

следующая. 
Как-то , приблизительно в тринадцатом году, Леонид Андреев 

приехал в Москву и сообщил по телефону, что заедет к нам.. . 
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Ни для кого в мире, кроме семьи моей, я не убирала и не терла 
никогда гак усердно мебели и всего домашнего скарба своего, как 
к приходу Леонида Андреева. . . И вдруг... замерла. 

Бросив моментально всю эту ненужную уже сейчас уборку, я села 
слушать звонок. . . 

И когда он раздался — я быстро кинулась к двери и, не подавая 
руку стоявшему передо мной на площадке лестницы Леониду Анд­
рееву, — прекрасно и приветливо улыбающемуся — красная , как 
пион, растерянно сказала: 

«Ради Бога , Леонид Николаевич , простите!.. Впопыхах я забыла 
сказать Вам, что у детей моих корь и в довольно сильной степе­
ни.. .<. . .> А у вас... дети!..» — закончила я. 

Андреев улыбнулся, как бы не придавая значения этому, но все 
же как-то нерешительно спросил: 

«Может быть, это не так уж и страшно?!» 
Несмотря на все мое желание посидеть с ним и побеседовать, — 

я не могла взять на себя подобной ответственности и, ничего на во­
прос Андреева не отвечая, продолжала стоять на площадке. . . 

Андреев подробно расспросил о всех нас. 
О литературных делах мужа... Взял с меня слово, что как только 

дети поправятся, мы все приедем к нему в Финляндию, погостить. . . 
И вдруг сказал: 
«За последнее время я многое о вас узнал!..» 
«Воображаю! — рассмеялась я и резко добавила . — Делать им 

всем нечего!» 
«Вы предполагаете, очевидно, что я узнал о вас что-либо пло­

хое?!» — спросил Андреев. 
«Не предполагаю, Леонид Николаевич, а прекрасно знаю!..» — 

уверенно ответила я. «Я знаю все гадости, которые говорятся и про 
меня!.. И про вас!.. И про всех остальных, то есть друг про друга!..» 

«Значит, вы не верите в дружбу?!» — пытливо смотря на меня, 
спросил Андреев. 

«Нет! Нет! Не верю!.. Т о есть, почти не верю! — поправилась 
я. — И знаете что, Леонид Николаевич, это мое неверие „в друзей" 
очень облегчает мне жизнь, так как у меня меньше убийственных 
разочарований». 

Совершенно случайно я попала в точку. 
«Да, это великое дело уметь, именно — уметь не обращать вни­

мания на предательство друзей! — медленно сказал Андреев. — 
А вот я... не умею!» — и, подчеркивая эти слова, он развел руками. 

И вдруг замолчал. . . Задумался. . . Осунулся даже как-то и кинул, 
но уже не мне, а в пространство: 

«Предательство друзей!» 
Я поразилась. 
В этот момент для Андреева никто не существовал. 
Он думал о себе... О том, как много говорят и пишут о нем... 
Как безобразно и беззастенчиво не раз говорят и пишут о нем 

люди, завидовавшие его таланту. . . Его успехам... Его имени.. . Тра­
вившие его систематически, прикрываясь иногда и псевдонимами, 
но продолжая , они же, тут же, посещать его и пользоваться его до-
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верием, гостеприимством и дружбой, что не раз, когда он узнавал, — 
убивало его... Выводило на долгое время «из строя».. . 

Эта наша пауза, хотя и мгновенная, произвела на меня удручаю­
щее впечатление, но надо было не показать и вида, что я догадыва­
юсь о столь тяжком и несомненно навязчивом его переживании и, 
переведя быстро на другую тему разговор наш, который уже не кле­
ился, — мы расстались. . . 

Я вошла в квартиру растерянной — так сильно и больно поразил 
меня в Леониде Андрееве этот молниеносный переход от бодрости, 
жизнерадостности и улыбки — к мрачности, подавленности и упад­
ку... 

Зависть к литературным успехам... Славе. . . И благополучию Ле­
онида Андреева нередко, действительно, не давали покоя многим из 
писателей и проявлялись весьма и весьма пошло, цинично и мелочно 
даже в печати.. . 

Бульварная пресса вообще и всегда цепко «хваталась» за «мате­
риалы» о писателях, не забывая и никогда никого не задевавшего 
Леонида Андреева, имея и о нем всегда, во всех случаях его жизни, 
«ценные сведения» 4 6 . . . 

Привожу маленький пример. 
Когда после премьеры одной из пьес Леонида Андреева критика 

(«приятели») обрушилась на него, одна из «газеток» напечатала сле­
дующее: 

«Близкие прячут от Леонида Андреева газеты».. . (понимай, как 
хочешь!). 

Сидя за столом, в кругу домашних , Андреев нашел эту заметку 
и громко прочел ее следующим образом: 

«Близкие прячут от Леонида Андреева газеты, а также. . . ножи и 
вилки!» 

Затем посмотрел на сервированный к обеду стол и прибавил: 
«Уберите и... огурцы!. .» 4 7 

Для спокойствия домашних Леонид Андреев даже острил, читая 
подобные «шедевры», но в глубине души своей, он переживал все 
это весьма болезненно 4 8 . . . 

Как-то мне пришлось быть свидетельницей любопытной сценки: 
мы сидели небольшой компанией у нас... 

Был и Арцыбашев . 
Заговорили о Леониде Андрееве. 
Сидевший с нами, один из ярых и верных поклонников Арцы-

башева, Владимир Ленский , 4 9 бравурно и с умышленной иронией 
кинул: 

«Андреев окончательно погряз уже в своем грандиозном замке! 
Скоро погрязнет и в своем грандиозном творчестве!. .» 

Семен Ю ш к е в и ч , 5 0 сидевший тут же, вскочил и, багрово-красный, 
крикнул: 

«Не волнуйтесь за Андреева!. . Ему — ничто не грозит! А вот нам 
с вами надо серьезно над собою призадуматься!. .» 

Юшкевич в защиту Андреева даже самого себя впутал в компа­
нию Ленского . 
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12 

В этой главе я хочу дать ряд моментов, которые, хотя, может 
быть, и немного, но все же дадут картину взаимоотношений в семье 
Леонида Андреева. 

В расцвете славы — семья его состояла уже не из шести, а из 
двадцати с лишним человек старого и молодого поколения. 

Леонид Андреев по-прежнему продолжал баловать , опекать и 
поддерживать всех их, без исключения, до конца жизни своей, с 
обычной теплотой, вниманием и чуткостью, равно относясь и к но­
вым, входившим в его семью родственникам своим, независимо от 
степени их родства, не переставая быть и им — первым утешителем 
в их житейских горестях... И справедливейшим и мудрым судьей в их 
маленьких семейных неурядицах.. . 

Он пользовался в семье своей громаднейшим авторитетом, кото­
рого он никогда не уронил. 

П о натуре своей, Леонид Андреев был очень остроумен. Л ю б и л 
подурачиться, в особенности же любил всех «разыгрывать» . 

Больше всего всегда «попадало» матери.. . 

Очень часто, играя в шахматы, братья «хулиганили», придумы­
вая проигравшему умышленно какой-то головокружительный акро­
батический «трюк». 

Знавшая об этом мать, всегда зорко следила, чтобы «трюк» не 
выпадал на долю ее любимца «Коточки». . . И если Леонид Никола­
евич иногда проигрывал , — он принципиально, тут же, свой номер 
всегда и выполнял, причем мать, стоявшая рядом, чуть ли не со сле­
зами на глазах, под ласковый и дружеский смех сыновей, умоляла: 

«Да перестаньте! Довольно уже!.. Ведь Коточка писатель!.. Ему 
можно и не выполнять!. .» 

Однажды на долю проигравшего партию Леонида Андреева вы­
пал исключительно вероломный, «эквилибристический» «номер» — 
ползти под пятью стульями.. . 

Леонид Андреев, сам же этот ехидный номер и придумавший, 
честно взялся, под громкий смех братьев, за его выполнение, все же 
лукаво, из-под стульев, поглядывая на мать.. . 

Мать , начав свое обычное «наблюдение» со слов «Коточка — пи­
сатель», — уже со второго стула начала взволнованно пришепты­
вать: 

«Павлуша! Андрюша! Да ведь Коточка прополз уже два стула!.. 
Довольно! . . Больше нельзя!..» 

«Пусть ползет!» — раздался в ответ умышленно серьезный голос 
одного из братьев. . . 

«Как это „пусть ползет"?! Да нет же, так нельзя! Ведь это писа­
тель!.. С него и этого хватит!..» 

Леонид Андреев «исполнение номера» на время таких перегово­
ров обычно приостанавливал и выжидал — кто победит?!. Н о бра­
тья бывали обычно «несокрушимы», почему и на сей раз вновь раз­
дался грозный голос одного из шахматных «гроссмейстеров»: 

«Писатель — не писатель, а проиграл!. . Пусть ползет дальше!..» 
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Н о было поздно — замечательная мать эта, так оберегавшая и 
опекавшая «своего» писателя, — в мгновение ока, под общий хо­
хот, — разбросала уже аккуратно составленные в длину стулья, по­
могая «спасенному» сыну своему подняться с пола.. . 

* * * 

В выборе женихов сестры своей Риммы Николаевны — Леонид 
Андреев также принимал деятельное участие... 

П о окончании университета Леонид Андреев, как я писала выше, 
мечтал о славе художника и, будучи уже знаменитым писателем, он 
все же не бросал кисти и красок, создавая постепенно свою собст­
венную картинную галерею.. . 

Из виденных мною произведений его кисти мне более всего нра­
вилась бесподобно написанная им пародия на икону «Святой 
Исайя». . . 

Вся фигура «святого», мастерски изображенная Леонидом Анд­
реевым, — была сплошным «кощунством». . . 

Глаза «святого» были — глаза перворазрядного жулика. . . Нос — 
«горчайшего пьяницы».. . 

Л и ц о — отъявленного развратника. . . И к довершению всей «свя­
тости» — рога . 

И вот, этой самой «иконой». Этим самым «святым» — Леонид 
Андреев торжественно благословил на брак сестру свою, Римму Ни­
колаевну, давая тут же ей совет: «убрать эту икону подальше, дабы 
святой не развращал своим видом молодоженов. . .» 5 1 

* * * 

От своих поклонников и поклонниц Леонид Андреев получал 
громадную корреспонденцию. 

На серьезные письма, касавшиеся литературы, он обычно отве­
чал... 

Так завязалась у него переписка и с одной из многочисленных 
его провинциальных читательниц, которая однажды, в одном из пи­
сем, совершенно неожиданно, вместо литературы, разоткровеннича­
лась и преподнесла Андрееву, что «любит его безумно!»... «Жить без 
него не может!»... И что он: ее «орел!» Она — его «орлица!». . . 

На это послание Леонид Андреев не ответил. . . 
Вслед за первым «откровенным» письмом вскоре пришло и вто­

рое, не менее «откровенное», но уже не от «орлицы», а от ее мужа — 
отставного орла, в котором последний сообщал, что «орлица поки­
дает его навеки и выезжает к Андрееву, в Финляндию». 

Андреев растерялся. . . Н о «придя в себя», он послал бывшему ор­
лу срочный ответ, полный клятв и уверений, что «у него есть уже и 
орлица и орлята». . . И что: «нового гнезда он пока вить и не соби­
рается».. . 
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* * * 

Как-то , уехав один за границу, Леонид Андреев сильно заскучал 
без матери и выписал ее к себе, в Швейцарию. . . 

Несмотря на полное незнание иностранных языков. . . Несмотря 
на боязнь, в ее годы, далеких путешествий.. . Несмотря ни на что — 
эта мать в мгновение ока, легко и радостно, собралась в неведомые 
края, к своему верному, испытанному «Ромео». 

Провожавшие сильно волновались за мать, но, ко всеобщей ра­
дости, в вагоне рядом случайно оказалась одна из знакомых, ехав­
шая также за границу, но только до Берлина. Условились, что в Бер­
лине знакомая придет в вагон к Андреевой и сама пересадит ее 
в швейцарский поезд. 

Снабдив старуху собственным, составленным семьею, специаль­
ным путеводителем — немецких слов и наименований — русскими 
буквами, они тут же отправили телеграмму Леониду Андрееву о вы­
езде матери.. . 

Когда кондуктор крикнул «Берлин», — старуха мать, не дожида­
ясь помощи своей «опекунши», схватив свой маленький багаж, стре­
мительно выскочила из вагона и затерялась в толпе. 

Берлин имеет несколько остановок — она выскочила на первой, 
на которой ей и не следовало выходить. . . 

Когда мать Леонида Андреева спохватилась, — поезд с «опекун­
шей» уже тронулся. . . 

Среди чужих и чуждых ей людей, не найдя сына, старуха-мать 
бросалась растерянно во все стороны, всех останавливая , всех так 
же растерянно расспрашивая: 

«Как мне найти моего сына — писателя?!» «Да Леонида!» «Да, 
Андреева!?» «Что же вы все не знаете?!» — волновалась и убивалась 
она, но в ответ все были безмолвны — никто ничего не понимал. . . 

И только когда случайно подошла какая-то девушка, оказавша­
яся русской курсисткой, — она приняла в Андреевой деятельное 
участие и усадила ее, убитую горем, в швейцарский поезд, дав ей 
точные указания и разъяснения, где и когда выйти. 

Но это — не конец.. . 
Когда поезд тронулся, — в проходящем мимо, встречном — опе­

чаленная мать , из окна вагона, случайно увидела своего «Коточку» , 
мчавшегося уже на ее поиски.. . 

Он ее также увидел и на ее крики — крикнул ей, чтобы она ехала 
дальше, не выходя из вагона, до последней остановки. . . 

Но она решила иначе и слезла вновь , на первой же остановке, 
чтобы скорее повидать своего любимца . 

Н о «любимца» и здесь не оказалось. 
И вновь она бросалась во все стороны.. . Вновь всех останавли­

вала, всех расспрашивала. . . Н о на сей раз русских не оказалось , и 
только начальник станции, подойдя к ней, заливавшейся слезами, 
ласково уговорил ее, на ломаном русском языке, пройти к нему и 
подождать сына, который, как он объяснил, разослал уже на все 
остановки телеграммы, с просьбой приютить до его приезда его 
старуху-мать 5 2 . . . 
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* * * 

Не «признавая» многих букв в русском алфавите , — мать Лео­
нида Андреева никак примириться не могла, что слово «бабка» пи­
шется с буквой «а», а не «о», вследствие чего, подписывая письма 
свои — у нее выходила всегда «бобка», вместо «бабка». 

Леонид Андреев решил однажды и здесь посмеяться и разыграть 
свою мать, и в отправляемом ей как-то письме он приписал: 

« М ы все ждем тебя, нашу мать, М о т ь и бобку».. . 

* * * 

Сделавшись заправским фотографом-любителем, Л е о н и д Андре­
ев своим «фото-жертвам» придумывал обычно всевозможнейшие, 
остроумные и юмористические позы и положения. . . 

Так , однажды он заявил матери, что хочет заснять ее «Короле­
вой», и для этой цели предложил ей сделать и соответствующее это­
му высокому «посту» выражение лица.. . 

Старуха мать подчинилась. . . Перестала улыбаться и... нахмури­
лась. . . 

В роскошном кабинете сына.. . В стильном кресле... В ситцевом 
клетчатом платье — она для большей королевской осанки и руки 
свои положила на животе. . . 

Леонид Андреев опытным глазом фотографа посмотрел на нее и, 
еле сдерживая смех, радостно поощрил ее позу. 

Затем справа поставил брата своего Павла , вооруженного ружьем, 
ножом и тому подобное. . . Стал слева сам, вооружившись с ног до го­
ловы «кинжалами , винтовками и другими рыцарскими доспехами». . . 

Сестру Римму и жену свою поставил за спинкой кресла, удеко-
рировав и их и кресло матери лентами и бумажными гирляндами. . . 

Д а л им в руки громадный столовый абажур, который заставил 
их держать над головой матери, вместо королевской короны. . . 

У ног ее усадил маленького «пажа» — ее внука... 
И так и заснял весь этот «именитый королевский двор», над изо­

бражением которого — я много впоследствии посмеялась . 5 3 

13 

Горячо любя семью свою, Леонид Андреев, как я пишу выше, не 
менее любил и «разыгрывать» их всех... 

В особенности мать свою.. . 
О б ы ч н о она искренно радовалась , что ее Коточка «балуется». 
Н о иногда это баловство кончалось и слезами.. . 
Так , однажды, во главе с Леонидом Андреевым, участие в розы­

грыше матери приняла и вся семья... 
Леонид усадил ее и преподнес: 
«Мать , а ты знаешь, что сегодня, обсудив на семейном совещании 

все вопросы, — мы поняли, что мы не твои дети.. . А ты — не наша 
мать!..» 

М а т ь начала смеяться, но, по мере дальнейших слов сына, — л и ц о 
ее начало понемногу подергиваться и вытягиваться . . . Он продолжал : 
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«Так, например, — ты мало уважаешь и ценишь меня — писате­
ля!.. М а л о уважаешь и ценишь Андрюшу — репортеришку!. . Не ува­
жаешь и не ценишь Римму, выдав ее замуж не за генерала, а за 
какого-то архитекторишку!. . Д а и вообще, ты относишься ко всем к 
нам отвратительно!. . И все это только потому, что мы не родные 
дети твои, а подкидыши!. .» 

Говорил все это Андреев так артистически серьезно и так мастер­
ски подыгрывали ему и остальные члены семьи, что мать вдруг при­
няла все это всерьез, и, заливаясь горчайшими слезами, начала уве­
рять их всех, что это — не так!.. Клясться, что они — родные ее дети!.. 
Вспоминать и даты их рождений!. . И крестных их отцов и матерей!. . 

И тому подобное. . . 
И только общий громкий хохот заставил ее понять, что это шутка... 
Очередная, коварная шутка ее любимца 5 4 . . . 
Н о когда мать эта заболевала , — он садился у ее изголовья и 

мир переставал существовать для него... Он не мог в такие минуты 
ни писать. . . Ни работать . . . Ни думать. . . 

Переставал и пить.. . И... жить. . . 

* * * 

В Москве к нам часто заходил и младший брат Леонида Андрее­
ва — Андрей Николаевич. 

Культурный. . . Скромный. . . Тихий, но с большими наклонностя­
ми к путешествиям и приключениям. Н а р у ж н о он немного и похож 
был на старшего брата. . . 

Работал Андрей Николаевич в московских газетах, обладая 
скромными литературными способностями. 5 5 

Главной темой наших разговоров был Леонид Николаевич , при­
чем младший брат весьма красочно и умело рассказывал нам все­
возможные эпизоды из жизни брата своего — писателя, рассказывал 
тепло и с большой любовью. . . 

Просиживали мы обычно далеко за полночь, частенько заливаясь 
искренним смехом над тонким юмором Леонида Андреева. 

Больше всего мне понравилась история, произошедшая с Леони­
дом Андреевым в Финляндии, на митинге, в 1906 году. 

К моменту выступления Леонида Андреева — у него в руках ока­
зался зонтик, с которого ручьями лилась вода.. . Одна из присутст­
вующих на митинге девушек подошла к нему и предложила дать ей 
зонт этот подержать на время его выступления.. . 

Андреев , приятно польщенный подобным вниманием, зонт отдал . 
Когда митинг закончился и Андреев, после шумной овации, уст­

роенной ему аудиторией, стал уходить, — девушка, охранявшая 
зонт, подошла к нему и, крепко прижимая мокрый зонт к сердцу, 
попросила Андреева «подарить ей его на память». . . 

Андреев любезно согласился, но, отойдя несколько шагов , вдруг 
остановился, как вкопанный. . . 

Остановились и идущие с ним... 
«Вы знаете, что произошло?! Зонт-то я подарить — подарил, но 

не свой, а... гувернантки!» 
Все расхохотались. 
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Он постоял еще немного, растерянный и смущенный, и добавил: 
«Ради Бога , не рассказывайте ей этого никогда!» 5 6 

Рассказал Андрей Николаевич и следующие моменты, которые 
запечатлелись в моей памяти. 

Изо всех анекдотов, которые когда-либо пришлось Леониду Анд­
рееву слышать , он чаще всего вспоминал не тот , который вызывал 
на устах улыбку, а тот , который приводил его в тяжелое уныние: 

В одном из английских городов стоит памятник поэту Роберту 
Бернсу, безо всякой надписи.. . 

Кто-то из путешественников, не зная, кому воздвигнут этот па­
мятник, спросил близ стоявшего мальчика: 

«Не знаешь ли ты — кому поставлен этот памятник!?.» 
«Роберту Бернсу!» — последовал ответ. 
«А за что?» 
«За т о , что он.. . умер!..» — невозмутимо пояснил мальчуган . 5 7 

Леонид Андреев очень критически относился к своему творчеству 
(весьма редкое явление среди писателей) и еще чаще бывал недово­
лен и собою и своими произведениями. Это было не показным, а на­
стоящим его мучением.. . Горением и самобичеванием. . . 

Как-то , после шумного и вполне заслуженного успеха известной 
его пьесы «Дни нашей жизни», — брат его Андрей с грустью сказал: 

«Как жаль , что отец не дожил.. .» 
Н о Леонид Андреев не дал брату продолжить мысль и закончил 

ее собственной: 
«Ты знаешь, что сказал бы отец: „Только-то и вышло из Леони­

да?! Я ожидал большего! . . "» . 5 8 

14 
Вернувшись в двадцать первом году из з а г р а н и ц ы , 5 9 я узнала от 

сестры Леонида Андреева — Риммы Николаевны — все подробности 
столь неожиданной и горестной смерти ее талантливейшего брата 6 0 . . . 

Когда нагрянула революция, — Леонид Андреев, находившийся 
в Финляндии , не поверил в нее... 

И отрезал себе все пути возврата в Россию.. . 
Постоянно находившиеся при нем средства иссякали.. . 
Он начал бедствовать. . . 
И , в конце концов , ему пришлось покинуть и любимое детище 

свое — свою виллу, которую он уже ни отопить , ни обогреть не был 
в состоянии. Пришлось перекочевать на квартиру друга своего и 
большого верного поклонника , Ф. Н. Ф-ского, 6 1 где он вскоре и умер 
от разрыва сердца. 

Умер в расцвете силы... Славы. . . И таланта — сорока восьми лет. 
Накануне своего отъезда в Америку, куда он приглашен был читать 
лекции о русской литературе 6 2 . . . 

Последний «гвоздь», которым Андреев хотел «заколотить по­
следний ящик своего жизненного багажа», — бытия своего в Рос­
сии — так неудачно и недальновидно «вбиваемый» им, «прошел ми­
мо» и вонзился в его трепетавшее сердце... 

Трепетавшее от разлуки с близкими. . . 
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Со всем своим прошлым. . . 
С горячо любимой им... родиной. . . 
Такой непосильной и тяжкой нагрузки его сердце не выдержало. . . 

15 
Похоронили Леонида Андреева там же, в Финляндии.. . В склепе 6 3 . . . 
И все разъехались. Осталась с ним одна-единственная лишь мать 

его — старуха-мать. . . 
Осталась у праха сына, после неудачной попытки лишить себя 

жизни, два дня спустя после его смерти 6 4 . . . 
Всю жизнь она боялась шторма. . . Парусных и катерных лодок. . . 

Шальной езды... Автомобилей. . . 
Но если сын отправлялся в такое путешествие, — она бесстрашно 

садилась рядом, так как считала, что он один погибнуть не может 
и не должен. . . 

Только вместе с нею... 
Только. . . вдвоем. 
Н о смерть вопрос этот разрешила иначе и жестоко «подшутила» 

над нею... 

С рассветом старуха мать, изо дня в день, шла к гробу безгра­
нично любимого ею сына и, оставаясь с ним до глубоких сумерек, — 
она рассказывала ему, как живому, обо всем происходящем вокруг.. . 

В бурю.. . Грозу... Проливной дождь. . . Стужу — она шла к нему, 
ничего не замечая и никого, кроме него, не осознавая. . . 

Когда в последующие после смерти Леонида Андреева дни со 
всех сторон Европы начали приходить телеграммы с выражением 
соболезнования семье по поводу его смерти, — старуха мать носила 
телеграммы эти к его гробу... Садилась у его изголовья. . . И вслух 
читала ему текст их, заранее переведенный ей с иностранных языков 
на русский кем-либо из соседей... 

В солнечные дни она переживала свое невыразимое горе еще 
сильней, и горсточка друзей Леонида Андреева, следившая за его 
матерью после ее попытки на самоубийство, не раз видели ее бре­
дущей далеко куда-то, в лес... Неустанно повторявшую: 

«Солнце! Кому же ты светишь?! Ведь Коточки уже нет!»... 

Не прошло и года, как ее нашли мертвой, с признаками удушья.. . 
Было ли это самоубийство?! Было ли это убийство, — гак фин­

ским следственным властям установить и не удалось 6 5 . . . 

Н. Гарина. 

Начато: 7.10.34 г. 
Закончено: 8.12.35 г. 
Ленинград. 

1 По воспоминаниям близкой родственницы писателя С. Д. Пановой, его отец, 
Николай Иванович Андреев (1847—1889), «был сыном какого-то помещика Карпова 
и крепостной крестьянки», «служил в банке и был землемером» (Фитин H.H. Молодые 
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годы Леонида Андреева: По неизданным письмам, воспоминаниям и документам. М., 
1924. С. 197—198). 

2 Ср. в письме Андреева к матери от 15 марта <1918>: «Милая моя маточка! Я 
уж давно называл нас с тобою Ромео и Джульеттою, известными всему миру лицами 
своей влюбленностью и горячей перепиской» (Леонид Андреев. S. О. S.: Дневник 
(1914—1919). Письма (1917—1919). Статьи и интервью (1919); Воспоминания совре­
менников (1918—1919) / Вступ. статья, сост. и прим. Р. Дэвиса п Б. Хеллмана. М.; 
СПб.: Atheneum; Феникс, 1994. С. 219). Мать писателя — Анастасия Николаевна Анд­
реева (урожд. Пацковская; 1851—1920). 

3 Брат писателя, Павел Николаевич Андреев, вспоминал, что семейные прозвища 
матери «к концу ее жизни достигли громадного числа». Перечислив некоторые из них, 
он писал: «Обычно же мы ее звали „Рыжиком 1* или „Рыжим дьяволом 1*, ласкательно: 
„Рыжичек**, хотя цвет ее волос никогда не был рыжим, ома была шатенка. Причем 
она отзывалась на все прозвища» (Андреев II. И. Воспоминания о Леониде Андрееве // 
Литературная мысль. Л., 1925. Кн. 3. С. 180). 

4 Возможно, Н. Гарина по памяти цитирует письмо Андреева к матери от <6 
февраля 1912>: «Светлейший мой рыжикончик! Твои письма — образец вместитель­
ности. При полном отсутствии знаков препинания слог твой краток, силен п в то же 
время богат подробностями и чисто стилистическими украшениями. Минутами ты на­
поминаешь Шекспира в лучшие его минуты, по чаще уподобляешься Гомеру в его 
величавом эпическом спокойствии. По содержанию же — каждое письмо твое неис­
черпаемо и разнообразно, как энциклопедический словарь Эфрона» (Андреев Леонид. 
Письма // Русский современник. 1924. № 4. С. 133). 

5 Леонид Андреев, совсем еще малышом, не будучи в состоянии полностью выго­
ворить название любимой книги своей «Кот в сапогах», прозвал книгу «Коточкой».. . 
Так за ним самим это имя и упрочилось. (Примечание Н. М. Гариной). 

6 П. Н. Андреев так писал о матери: «А была она человек чуткий, по природе 
умный и талантливый. Леонид никогда не прочитывал без нес ни одного своего рас­
сказа, повести или драмы. Она делала такие ценные замечания, что Леонид часто, под 
влиянием ее указаний, исправлял то или другое место в рассказе, драме, а то и все 
переделывал заново» (Андреев П. Н. Воспоминания о Леониде Андрееве. С. 181). 

7 В письме к родственникам в Орел осенью 1899 г. Андреев называл свой москов­
ский адрес: «Горбатый мост, Продольный пер., д. Глеб-Кошанекого, мне, кв. № 1» 
(Фатов И. Н. Молодые годы Леонида Андреева. С. 177), а о матери, в привычно шут­
ливом тоне, сообщал: «Оффицпальное ея наименование, недавно утвержденное Сена­
том, „Соломой с Горбатого моста**» (Там же. С. 175). 

8 Точная цитата из «Рассказа о семи повешенных» (1908): «Тут было то, о чем 
нельзя п не надо рассказывать...» (Андреев Л. И. Собрание сочинений: В 13 т. СПб.: 
Просвещение, 1911. Т. 8. С. 50). 

с ; Братья и сестры Леонида Андреева: Всеволод (1873—1916), Павел ( 1878--1923), 
Андрей (1885—1920), Римма (в 1-м браке Алексеевская, во 2-м Оль, в 3-м Верещагина; 
1881 — 1941), Зинаида (в замуж. Тройпова; 1884—1905). 

1 0 Некоторая неточность мемуаристки. По окончании Орловской классической 
гимназии, в 1891 г., Андреев поступил па юридический факультет Петербургского уни­
верситета, откуда в 1893 г. был исключен за неуплату и перевелся на юридический 
факультет Московского университета. Мать писателя рассказывала его секретарю п 
биографу — В. В. Брусяиппу: «Жил и только мечтал о Петербурге. <.. .> Поступил он 
на юридический, поголодал и решил перекочевать в Москву... Попроще была Москва-
то да и поближе... А потом уже и я поднялась с насиженного места, продала домпк 
и перебралась в Москву» (Брѵсннин В. В. Леонид Андреев* Жизнь п творчество. М., 
1912. С. 44—45). 

1 1 «Нас спасали тогда зеркало и подушки, вспоминал Павел Андреев, кото­
рые мы постоянно носили то в ссудную кассу, то обратно к себе домой, почему спали 
большей частью без подѵшек» (Андреев / / . Н. Воспоминания о Леониде Андрееве. 
С. 168). 

1 2 «Это было самое голодное время в нашей жизни. Леонид оставался в студен­
ческой столовой, откуда иногда украдкой таскал нам хлеб. Случалось, что нам нечего 
было есть, и тогда сестры к закрытию магазинов шли в булочную Филиппова, где п 
подавали им хлеба. Не знаю только, знал ли тогда об этом Леонид, или нет». «Часто 
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отказывался от обеда и не ходил в столовую: он не хотел быть сытым, когда мы все 
были голодны» (Там же. С. 168, 175). 

1 3 Подобным образом характеризовал тяжелый порок брата и Павел Андреев: 
«...я не знаю человека, у которого такое состояние переживалось бы так бурпо п так-
мучительно». «Матери, мне и старшей сестре пришлось принять на себя все тяжелые 
моменты его пьянства. Но более всего, конечно, мучился он сам. После таких припад­
ков, он по целым дням, а иногда и неделям, не выходя пролеживал у себя в комнате 
за книгой. Чувство угрызения совести, стыда не позволяли ему даже нам показываться 
на глаза, и после того стоило всегда большого труда снова вернуть его к жизни» (Там 
же. С. 151 — 152). 

1 4 Когда Леонид Андреев «стал на ноги», он и вся семья его начали разыскивать 
врача — «друга людей»... Но долгие и упорные поиски эти оказались, к глубокому 
сожалению Андреевых, бесплодными — врач покинул Москву, по-видимому, совсем. 
(Примечание H. М. Гариной). У А. И. Куприна есть рассказ с похожим сюжетом: 
«Чудесный док гор». 

1 5 Сам Андреев писал об этом в одной из своих автобиографий: «...рисовал па 
заказ портреты, по 3 и 5 р. штука. Усовершенствовавшись, я стал получать за портреты 
по 10 и даже по 12 руб.» (цитируется по изд.: Бруеяіши В. В. Леонид Андреев: Жизнь 
и творчество. С.49). 

'° Возможно, речь идет о драматичных взаимоотношениях Андреева с Зинаидой 
Николаевной Сибплевой (в замуж. Паутовой). См. о ней, а также о трагических па-
строениях молодого писателя, приводивших его к попыткам уйти из жизни, в публи­
кациях Н. П. Генераловой: «Дневник» Леонида Андреева // Литературный архив: 
Материалы по истории русской литературы и общественной мысли. СПб. , 1994. 
С. 247—294; Леонид Андреев. Дневник 1891 —1892 гг. // Ежегодник Рукописного от­
дела Пушкинского Дома па 1991 год. СПб. , 1994. С. 81 —141. По предположению боль­
шого знатока биографии Андреева Л. В. Ивановой (Орел), героиней «большой дра­
мы» могла быть и Надежда Александровна Антонова (в 1-м браке Фохт, во 2-м 
Чукмалдина; 1877—1947). 

1 7 О том, что события, положенные в основу сюжета пьесы «Дни пашей жизни» 
(первоначальное название «Любовь студента»; 1908), происходили в доме, принадле­
жащем Крейзману, на Пречистенском бульваре, вспоминал также браг писателя Павел 
(Андреев П. И. Воспоминания о Леониде Андрееве. С. 168—169). Другие же мемуарис­
ты — орловская родственница Л. Андреева С. Д. Панова, его товарищ по орловской 
гимназии, а затем и московской студенческой поры И. Н. Севастьянов — указываю! 
в связи с этой пьесой «номера» в доме Фальц-Феина на Тверской (Фатов И. И. Мо­
лодые годы Леонида Андреева. С. 89—90, 205—206, 227—229). 

1 8 Одним из подтверждений этого может служить письмо Л. Андреева к брату 
Андрею от 24 нюня 1916 г. Сообщая о том, что он «вошел в члены редакции повой, 
большой и очень богатой петроградской газеты» (имеется в виду «Русская воля»), пи­
сатель не скрывает, что в первую очередь его заинтересовали обнадеживающие мате­
риальные перспективы. «Надо помнить, — как бы оправдывается Андреев, — что я 
человек, однажды и навсегда ушибленный крейзмановщиной, сиречь бедностью, ко­
торую столь остро мы переживали; и страх перед нею прочно сидит в моем бессозна­
тельном» (Русский современник. 1924. № 4. С. 149). 

1 9 О какой «большой любви» идет речь в данном случае, установить не удалось. 
2 и Очевидно, во время перепечатки текста Н. Гарина ошиблась в нумерации гла­

вок: за 4-й снова следует 3-я, а потом и вторая 4-я. Начиная с этой главы, нумерация 
исправлена нами. 

2 1 С октября 1897 г. Л. Андреев служил помощником присяжного поверенного, с 
1897 по 1902 г. выступал в суде в качестве защитника. В одной из своих автобиографий 
он писал: «В 1S97 г. я получил диплом п записался в помощники присяжного пове­
ренного, но с самого начала сбился с правильного пути: мне предложили давать су­
дебные отчеты в газету „Курьер", только что возникшую. Практики юридической мне 
за недосугом приобрести не удалось: было у меня всего-навсего одно гражданское 
дело, которое я проиграл во всех инстанциях, и несколько уголовных бесплатных за­
щит» (цитируется по изд.: Боцяиовскіш В. Ф. Леонид Андреев: Критнко-бпогра-
фический этюд, с портретом и факсимиле Л. Н. Андреева. СПб. , 1903. С. 64). 

2 2 Правильно: «Баргамот и Гараська» (Курьер. 1898. 5 апр., № 94. С. 1). 
2 3 Первая книга Л. Андреева: Рассказы. СПб.: Изд. т-ва «Знание», 1901. 
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2 4 H. M. Гарина перечисляет пьесы Л. Андреева: «Анатэма» (1908), «Жизнь чело­
века» (1907), «Черные маски» (1908), «Тот, кто получает пощечины» (1916). 

2 5 Андреев Л. Бездна: [Рассказ] // Курьер. 1902. 10 янв., № 10. С. 2 -3 . 
2 6 Один из писателей сообщил мне недавно небезынтересный, но лично мне со­

вершенно неизвестный факт, что на «Конгрессе мира, в Германии, один из участников 
Конгресса предложил собранию прочесть рассказ Леонида Андреева „Красный смех", 
в котором писатель даст жуткую, беспросветную картину всех ужасов войны...» (При­
мечание H. М. Гариной). 

Рассказы Л. Андреева «Бездна» и «Красный смех: Отрывки из найденной руко­
писи» (Сборник товарищества «Знание» за 1904. СПб. , 1905. Кп. 3. С. 268 - 348) вы­
звали широкое обсуждение и полемику в прессе. См.: Леонид Николаевич Андреев: 
Библиография. Вып. 2: Литература (1900—1919) / Сост. В. Н. Чуваков. М., 1998 (ука­
затель). 

2 7 Потрясший Гарину рассказ Андреева «Христиане» был опубликован сначала в 
Штутгарте (1905), а затем в «Журнале для всех» (1906. № 1). Для Гариной, явно при­
держивавшейся атеистических взглядов, вполне органично понимание сюжета как про­
тивостояния женщины из народных низов (зашедшей в «беспросветный тупик»), не 
одурманенной религиозным «опиумом», стоящей «морально неизмеримо выше своих 
судей» и «дикарей», считавших себя христианами. Об источниках замысла рассказа, 
находящегося «в эпицентре событий русской жизни рубежа веков, вызванных кризи­
сом веры», см.: Иезуитова Л. А. Рассказ Леонида Андреева «Христиане»: репортаж? — 
пародия? — притча? // Леонид Андреев: Материалы и исследования. М.: Наследие, 
2000. С. 195—228. 

2 8 Андреева (урожд. Велигорекая) Александра Михаиловна (1881 —1906) — первая 
жена Л. Андреева, мать Вадима и Даниила. 

2 9 Эта надпись произвела впечатление и на другую мемуаристку. В. Б. Катонипа, 
познакомившаяся с Л. Андреевым в 1915 г., так же, как и Нина Гарина, хорошо знала 
Римму Николаевну и также использовала ее рассказы в своих воспоминаниях. «На 
одной из своих фотографических карточек, — пишет она, — Леонид Николаевич де­
лает надпись сестре: „— Так смотрю я, Римиська, на жизнь, для тебя и улыбнулся бы, 
да не выйдет. Твой Леонид*'» (Катонипа В. Б. Мои воспоминания о Леониде Андрее­
ве // Красный студент. 1923. № 7-8. С. 21). Вполне возможно, что обе мемуаристки 
видели эту фотографию в семейном архиве Р. Н. Андреевой, одержимой идеей созда­
ния музея, посвященного брату. Ср. также строки из воспоминаний Риммы Никола­
евны, посетившей спустя четыре года после кончины писателя его дом в Ваммельсуу: 
«У стола высокое кресло, на спине которого мать повесила портрет сына и любящей 
рукой украсила его венком. Печально смотрели на меня глаза брата, как бы говоря: 
„что, Римма, грустно?1*» (Андреева Р. На могиле Леонида Андреева // Последние но­
вости. 1923. 5 нояб., № 47). 

3 0 Эту особенность личности Андреева отмечали и другие его современники, в 
первую очередь, друзья. Г. И. Чулков назвал это «двойной жизнью»: «С одной сторо­
ны, большая семья, много знакомых, издатели, критики, актеры и какие-то бесконеч­
ные случайные посетители: тут было много забот и суеты. С другой стороны, та внут­
ренняя и мучительная тревога, слепая и угрюмая, которая его терзала: гут одиноко 
сгорала его душа» (Чулков Г. Годы странствий: Леонид Андреев // Чулков Г. Годы 
странствий / Вступ. статья, сост., подгот. текста, коммепт. М. В. Михайловой. М., 
1999. С. 134). 

3 1 Отрицательный отзыв Л. Н. Толстого относился не к пьесе «Черные маски» 
(1908), а к рассказу «Бездна» (1902). Ошибка мемуаристки состоит и в неточно пере­
данной фразе Толстого, стараниями журналистов превращенной в афоризм: «Оп пу­
гает, а мне не страшно». См. об этом: Иванова Л. Н. Иванов-Разумник и Леонид Анд­
реев // Иванов-Разумник: Личность. Творчество. Роль в кѵльтуре: Публикации л 
исследования. СПб. , 1998. Вып. 2. С. 134—135. 

3 2 Арцыбашев Михаил Петрович (1878—1927) — прозаик, драматург. 
3 3 Ходотов Николаи Николаевич (1878—1932) — актер и писатель, автор книги вос­

поминаний «Близкое — далекое». (Л.; М., 1962). 
3 4 Указания на статьи об описываемом инциденте см.: Леонид Николаевич Анд­

реев: Библиография. Вып. 2. С. 385—389. 
3 5 См.: РО ИРЛИ, ф. 736. № 68. 
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3 6 «Другая причина», по мнению Гариной: «... Куприн был болен редчайшей „бо­
лезнью", по-видимому, и неизлечимой — он завидовал интересной внешности муж­
чин» (РО ИРЛИ, ф. 736, № 68, л. 53). Закончив воспоминания о Куприне, Гарина 
поделилась своими предположениями о «подкладке драки» с Н. Н. Ходотовым. «Хо-
дотов изумился, опешил даже как-то, и вдруг, подумав, сказал: „А знаете что?! Весьма 
и весьма возможно! Ведь бабье буквально не давало прохода Леониду Андрееву, и 
Куприну, обычно, приходилось стушевываться! А он ведь мстительный!.." Я и до при­
хода Ходотова понимала, что в тот злополучный вечер, несомненно, Андреев пользо­
вался большим успехом у „бабья", чем Куприн, почему Куприн и решил унизить „со­
перника", поставив его в неловкое положение, а затем ударами „стереть'" его вообще 
с лица земли...» (Там же, л. 54). Несколько иначе описала это событие жена Куприна. 
См.: Куприна-Иорданская М. К Годы молодости. 2-е изд. М., 1966. С. 305—306. 

3 7 В беседе с братом Андреем о собственном алкоголизме Леонид Николаевич 
произнес: «И это я еще вовремя и счастливо вырвался, а иначе погибал бы точно так­
же, как погибает Куприн и другие». «Насколько я знаю, — пояснил Андрей Никола­
евич, — Леонид не пьет уже около двух лет, после истории с Куприным». И тут же 
делает сноску: «Ошибаюсь: он пил в последнюю поездку за границу, именно тогда, 
когда случайно остался один» (Андреев А. Из воспоминаний о Л. Андрееве // Красная 
новь. 1926. № 9. С. 216). 

3 8 Сам H. H. X о дотов в книге воспоминаний, не входя в подробности скандаль­
ного происшествия п не давая ему оценки, лишь упомянул о нем, с сочувствием к 
Куприну: «Инцидент, происшедший у меня на квартире между Куприным п Леонидом 
Андреевым, после которого все товарищи предали Куприна остракизму, принес много 
терзаний самолюбивому, но и глубоко чуткому автору „Гранатового браслета" и „Су-
лампфи". В Куприне уживались жестокость и нежность, но жестокость его была на­
игранной» (Ходопюв Н. / / . Близкое — далекое. С. 174). 

3 9 Возможно, «старший сын» — Алексей Гарин: на одной из фотографий в аль­
боме, датированной 1911 г., ему 10 лет (РО ИРЛИ, ф. 736, № 57, л. 33). А под рисунком 
с датой 22 января 1917 г. надпись хозяйки альбома: «Рисунок А. Гарина, ученика Фин­
ской Академии, сына H. М. Гариной» (Там же, л. 35). 

4 0 В оригинале более похоже на «24 июня 1910», что логичней, так как Андреев 
посылает Гарину только что полученное письмо Короленко от 22 июня. 

4 1 Оригинал письма Андреева и его фотопортрет с надписью подклеены в альбоме 
H. М. Гариной: РО ИРЛИ, ф. 736, № 57, л. 47 об. и 10 об. Показательна «ошибка» 
мемуаристки в воспроизведении надписи на фотографии, которая в оригинале выгля­
дит так: «Сергею Александровичу Гарфильду с сердечной приязнью Леонид Андреев 
1910». 

4 2 Остальные письма Леонида Андреева сданы мною в Музей, с письмами осталь­
ных писателей. (Примечание H. М. Гариной). О каком музее идет речь, осталось не­
ясным. Никаких других писем Леонида Андреева в семью Гариных выявить не уда­
лось. Сохранилось официальное письмо к Гариной директора Государственного 
литературного музея В. Д . Бонч-Бруевича от 28 февраля 1938 г., с просьбой о мате­
риалах. Слова «мемуары и всякие воспоминания» подчеркнуты Гариной (о чем она 
сама пишет на полях) (РО ИРЛИ, ф. 736, № 72). Помимо пушкинодомекого, фонды 
С. Гарина имеются в Российском государственном архиве литературы и искусства 
(ф. 146) и в Рукописном отделе Института мировой литературы (ф. 471). 

4 3 Ни упоминаемое второе письмо Андреева С. А. Гарфильду, пи его ответную 
телеграмму обнаружить не удалось. 

4 4 Возможно, речь идет о присланном Гарфильду письме В. Г. Короленко от 22 
июня 1910 г., адресованном Андрееву. Короленко положительно оценивает рукопись, 
спрашивает об адресе автора (для высылки гонорара), предлагает сменить заглавие п 
псевдоним «Глаголь», уже используемый двумя писателями (см.: Желвакова И. А. 
Письма В. Г. Короленко разным лицам // Новое п забытое. М.: Наука, 1966. < С б . > 1. 
С. 126). 27 июля 1910 г. Гарфильд сам написал Короленко п получил краткий деловой 
ответ, датированный 2 августа того же года (Там же. С. 126). 

4 5 Гарин С. Как они умирали. (Из летописи минувшей войны) // Русское богатство. 
1910. № 9. С. 11 58. 

4 ( ) Прижизненная пресса также отмечала эту несправедливость: «Беседу с Леони­
дом Андреевым нужно начинать с опровержения целого ряда клевет и нелепостей, 
измышленных о нем досужими сочинителями». Далее автор статьи-интервью, перечис-
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лив и, с помощью самого писателя, опровергнув лишь некоторые из «небылиц-
обвинений в огромном большинстве случаев с о п е н к о м злобности и клеветппчеетва», 
замечает, подобно Н. М. Гариной: «Зависть — родная сестра славы, а клевета — дво­
юродная. Таких терний славы у Андреева слишком много. 

— Каждый день, — рассказывает Л. Н., — я получаю кучу печатных сообщений 
и статеек о себе из бюро вырезок. Это почти сплошь брань пли вымысел. Я давно 
уже усвоил принцип не выступать с опровержениями и никогда не изменял себе за 
единственным исключением, когда кто-то написал, что я сумасшедший, а кто-то стал 
читать лекцию обо мне, рассматривая меня под этим углом зрения. Это уж мне пока­
залось очень обидным, — улыбается Л. Н. — С какой же стати? Больше я никогда 
ни на что не возражал». «В критических отзывах о себе, — а об Андрееве теперь пишут 
без всякого сомнения больше, чем о ком-либо в России <. . .>, его внимание останав­
ливает отсутствие серьезных попыток считаться с целым его писательским обликом. 
Почти нет статей, есть лишь фельетонные наброски. Каждый раз пишут только о по­
следней вещи. Вовсе отсутствует попытка поставить ее в связь с написанным ранее» 
(Аякс [Измаилов А. А.]. У Леонида Андреева // Биржевые ведомости. (Веч. вып.). 1907. 
27 нояб., № 10225). 

4 7 Скорее всего, — это изложение одного из устных рассказов брата писателя — 
Андрея Николаевича. Ср. его воспоминания: «Когда так называемый „провал" „Ека­
терины Ивановны" завершился, „Биржевые Ведомости" поместили заметку, что 
Л. Андреев крайне угнетен неудачей. По словам газеты, близкие и родные писателя 
скрывают от него все, что пишется по этому поводу, все журналы и газеты. Заметку 
эту Леонид прочел за обедом. Прочитал он вслух ее так... „родные прячут от него 
газеты, а также ножи и вилки". Оглядев стол, он посоветовал матери убрать еще кое-
что, например, огурцы. 

— На всякий случай. Мало ли, подавиться можно» {Андреев А. Из воспоминаний 
о Л. Андрееве // Красная новь. 1926. № 9. С. 212—213). Речь идет о статье: // . Л. Аид-
реев и «Екатерина Ивановна» // Биржевые ведомости. (Веч. вып.). 1912. 20 дек., 
№ 13309. Автор сообщает о провале премьеры пьесы, поставленной Вл. И. Неми­
ровичем-Данченко в Московском Художественном театре в декабре 1912 г. 

4 8 Андрей Андреев иначе отзывался о реакции брата на эту и подобные бранные 
статьи: «Странно, но это так: в момент наибольшей ругани Леонид чувствовал себя 
необычайно крепко и весело. Чувствовал ли он прелесть боя или так крепко верил в 
значительность пьесы, не знаю. Но весел был все время, и прочитанная заметка вы­
звала его на ряд чудесных острот. Только одно плохо: работать не мог» (Андреев А. 
Из воспоминаний о Л. Андрееве. С. 213). 

4 9 Ленский (наст. фам. Абрамович) Владимир Яковлевич (1847—1937) — прозаик, 
поэт. 

5 0 О Семене Юшкевиче у меня есть отдельные воспоминания. (Примечания 
Н. М. Гариной). В фонде С. А. Гарина в РО ИРЛИ этот материал отсутствует. Юш­
кевич Семен Соломонович (1868—1927) — писатель-«зианиевиц». 

5 1 Подобную трактовку изображенного Андреевым образа мы находим и в близ­
ких по времени мемуарах литературного секретаря издательства «Шиповник» Веры 
Евгеньевны Беклемишевой (1881—1944): «Ко дню венчания Риммы Николаевны с 
А. Олем Леонид Николаевич нарисовал и подарил им изображение святого Исайи 
Ликуй. У святого развращенное, красное от пьянства лицо пропоицы-монаха. Он хит­
ро подмигивает глазом, а пальцы, сложенные для благословения, отвратительно жир­
ны. На лбу святого рожки. В сопроводительной записке совет: „А на ночь поворачи­
вайте Исайку к стенке"» (Беклемишева В. <Воспоминания о Л. Апдрееве> // Реквием: 
Сборник памяти Леонида Андреева / П о д ред. Д. Л. Андреева и В. Е. Беклемишевой; 
С предисл. В. И. Невского. М.: Федерация, 1930. С. 216). Оло Андрей Андреевич ( 1883— 
1958) — второй муж Р. Н. Андреевой, архитектор, автор проекта дачи Л. Андреева 
в Ваммельсуу. 

В дни, когда Нина Гарина заканчивала своп воспоминания об Андрееве, его се­
стра, Римма Николаевна, передала эту работу писателя в Государственный литератур­
ный музей, сделав на обороте следующую надпись: «Эта картина нарисована моим 
братом Леонидом Андреевым. Она является карикатурой па св. Исайю, н брат благо­
словил меня в 1913 г., когда я выходила замуж. Р. Верещагина. 1935 г. 4 августа» 
(Петрова Н. И. Рисунки и живопись русских писателей. (Из фондов Гослптмузея) // 
Новое и забытое. М., 1966. <Сб .> 1. С. 35). По воспоминаниям В. Е. Беклемишевой, 
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Римма Николаевна и А. А. Оль поженились осенью 1908 г. (Беклемишева 11 в о с п о ­
минания о Л. Андрееве>. С. 203). 1 (14) ноября 1910 г. у них родилась дочь Галина. 
А в 1913 г. состоялось венчание. В неопубликованном письме от 4 ноября (б. г.) к 
сестре и А. А. Олю об их предстоящей свадьбе Андреев пишет об этой же картине 
(Орловский государственный литературный музей И. С. Тургенева, ф. 12, on. 1, № 32 
(КП 895 оф)). Приношу сердечную благодарность хранителям ГЛМ И. М. Гороховой 
и Т. В. Соколовой, а также Л. Д . Затуловской и Л. В. Ивановой (Орел) за предостав­
ленные сведения. 

В Русском архиве в Лидсе (Великобритания), в фонде Леонида Андреева, хранится 
недатированный карандашный рисунок писателя, также изображающий св. Исайю (об 
этом говорит подпись автора). Вероятно, это набросок той самой настели (LRA MS. 
606/G.l .vi i .a) . Благодарю директора архива — Ричарда Дэвиса — за возможность 
ознакомиться с копией рисунка. Подробнее об этом сюжете см.: Иванова Л. И. По 
страницам воспоминаний о Леониде Андрееве (в печати). 

5 2 Этот эпизод ранее в литературе об Андрееве не упоминался. Судя по всему, 
речь идет о марте -апреле 1906 г., когда писатель с первой женой, А. М. Андреевой, 
и старшим сыном Вадимом (1902—1976) жили в Глионе (Швейцария). 8 марта 1906 г. 
Л. Андреев писал оттуда в Россию, брату Павлу: «Будь друг, обдумай вопрос о матери, 
ехать ли ей сюда или в Крым. Мне бы очень хотелось ее сюда, но побаиваюсь дороги. 
Не растерялась бы она; нам и то временами приходилось беспокойно. Доехать она, 
конечно, доедет, но только тогда нужно будет основательно настрючить ее» (Неопуб­
ликованное письмо Леонида Андреева / Публ. И. Андреевой-Рыжковой и А. Богдано­
ва // Вопросы литературы. 1990. № 4. С. 277—278; благодарю Л. Н. Кен за указание 
цитаты). О том, что Анастасия Николаевна хоть и «растерялась», ио все же добралась 
до места, свидетельствует письмо Андреева к тому же адресату от 22 марта (4 апреля) 
1906 г.: «Мать здорова и настроение ничего; огорчается только, что нет писем» (Ле­
онид Андреев. Письма к Павлу Николаевичу и Анне Ивановне Андреевым / Публ. 
Л. Н. Ивановой и Л. Н. Кен // Русская литература. 2003. № 1. С. 158). 

5 3 Местонахождение описанной фотографии установить не удалось. Известен по­
добный «постановочный» снимок писателя, возможно, из этой же «серии», сделанный 
в его доме в Ваммельсуу: сидящая в кресле мать (также в клетчатом платье), с фигур­
ками, очевидно заменяющими скипетр и державу, и стоящие по бокам вооруженные 
Леонид и Андрей Андреевы. Опубликован в альбоме: Photographs by a russian writer 
Leonid Andreyev. An undiscovered portrait of Pre-Revolutionary Russia / Edited and 
Introduced by Richard Davies; With a Foreword by Olga Andreyev Carlisle. London: 
Thames and Hudson Ltd, 1989. P. 239. В правой руке A. H. Андреева держит медную 
китайскую курильницу XVIII в., хранящуюся ныне, так же как и кресло, в Литератур­
ном музее ИРЛИ. 

5 4 Павел Андреев в воспоминаниях о брате рассказывает о похожем розыгрыше 
детьми доверчивой Анастасии Николаевны: было решено путем голосования избрать 
новую мать. «В день выборов мать очень волновалась, и какова же была ее радость, 
когда единогласно, без одного воздержавшегося (в голосовании принимали участие 
только мы, ее дети) провели ее в наши матери, — уже не по назначению, а по выбору. 
А вечером ужин, после чего граммофон, танцы. Но более радовалась она сама, видя 
всех нас веселыми и счастливыми» (Андреев /7. Н. Воспоминания о Леониде Андрееве. 
С. 180). 

5 5 А. Н. Андреев писал стихи, работал в качестве хроникера в газете «Утро Рос­
сии» (1907, 1909—1917), где печатался под псевдонимом А. Волховской. 

3 6 Похожий рассказ см. в воспоминаниях Е. И. Замятина: Книга о Леониде Анд­
рееве. Пг.; Берлин: Изд. 3. И. Гржебина, 1922. С. 107—109. 

5 7 Эту же историю, только более подробно, Андреев с грустью рассказывал Горь­
кому: Воспоминания Горького об Андрееве / Предисл. и прим. А. И. Наумовой // 
Горький и Леонид Андреев: Неизданная переписка. М., 1965. С. 371—372 (Литератур­
ное наследство; Т. 72). 

5 S В опубликованных воспоминаниях брата нет речи о «самобичевании» писателя. 
На слова Андрея «Как мне обидно за отцов, которые умерли, когда их сыновья — 
будущие писатели — еще дети. <.. .> Как жалко, что наш отец умер так рано. Леонид 
ответил так: Не совсем так. Отец будущность мою предвидел настолько, что я считаю 
его первым поклонником своего таланта. Не могу сказать, в чем это выражалось явно, 
но отец как-то выделял меня среди других, и не только одною любовью. <.. .> И если 
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бы он сейчас воскрес и увидал бы, что есть, он нисколько не удивился бы. Скорее 
даже, что отнесся бы так: только то? — я ожидал большего» {Андреев А. Из воспоми­
наний о Л. Андрееве. С. 211). 

5 9 В 1918—1919 гг. С. Гарин был морским агентом и полпредом в Дании по делам 
военнопленных. По воспоминаниям В. С. Гариной-Кузнецовой, он вернулся в Россию 
в конце марта 1919 г., «с ним приехала его вторая семья и мой муж» (РО ИРЛИ, ф. 
736, № 79, л. 104). В альбоме H. М. Гариной есть семейные фотографии, сделанные в 
Копенгагене. 

6 0 Римма Николаевна и сама не только не присутствовала при кончине брата 
(въезд в Финляндию был закрыт), но и узнала об этом с опозданием. Они не виделись 
с 1917 г., с 1918 г. прекратилась и переписка. О «подробностях» она прочла позднее 
в письмах убитой горем матери. См. об этом: Андреева Р. Мать Леонида Андреева // 
Россия. 1925. № 4. С. 238—241. 

6 1 Ф. Н. Фальковский (для редакции). (Примечание Н.М. Гариной). Фальковский 
Федор Николаевич (1874—1942) — писатель, драматург, директор петербургского Но­
вого драматического театра, близкий приятель Л. Андреева. В его доме в Нейвола 
(Мустамяки) писатель провел свои последние дни и скончался 12 сентября 1919 г. См. 
два мемуарных очерка Фальковского, с разными оценками последнего, мучительного 
периода жизни Андреева: «О них должно быть сказано всё» (1920) и «Предсмертная 
трагедия Леонида Андреева. (Из воспоминаний)» (1923) (Леонид Андреев. S. О. S. 
С. 388—393, 401—411). 

6 2 В 1919 г., когда Андреев понял, что не удается воплотить его план — развернуть 
и возглавить антибольшевистскую деятельность в России, — принял решение поехать 
в Америку для выступления с лекциями о положении дел на родине н для того, чтобы 
выжить, зарабатывая литературным трудом. «<. . .> денег у меня нет, — писал Андреев 
В. Л. Бурцеву 19 августа 1919 г., — живу я кредитом и не знаю, как пройдет завтраш­
ний день, что, при наличии семьи и плохом здоровье, очень скверная штука» (Леонид 
Андреев. S. О. S. С. 309). 

6 3 Сначала запаянный гроб писателя находился в часовне на даче А. П. Горбик 
в Нейволе, в 1924 г. был перевезен на кладбище Картавцева в селе Мсцякюля, 
а в 1956 г. перезахоронен на Литераторских мостках Волкова кладбища. 

6 4 См. в воспоминаниях Риммы, уверенной, что мать не переживет потери своего 
любимца: «И, действительно, в эту же ночь она покушалась на самоубийство, она 
повесилась на кровати у изголовья умершего сына, ее сняли уже посиневшую и стали 
следить за ней». Сама Анастасия Николаевна так писала об этом: «Дорогие мои дети, 
знайте, что я осталась жить ради вас. Совесть меня замучила, что я не повидаю вас. 
Мое горе не поддается никаким словам. Нет его, нет. Я искала смерти, но неудачно. 
<.. .> нет света, нет радости, все потеряно. Я страшно одинока. <.. .> боюсь, что 
ослепну от слез и не увижу вас» (Андреева Р. Мать Леонида Андреева. С. 238- 239). 
Так, к их общему горю, и произошло. Римма Николаевна смогла попасть в Финлян­
дию лишь зимой 1923 г. и посетить две дорогие ей могилы. 

6 5 Анастасия Николаевна ненадолго пережила сына и скончалась 2 декабря 1920 г. 
«По заявлению врача, она скончалась от разрыва сердца в 5 часов. Только непонятно, 
почему на шее были следы, как будто ее душили, может быть, она сама боролась 
с удушьем, хватала себя за горло. Бог знает...» (Там же. С. 241). 
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