

ПИСЬМА А. М. РЕМИЗОВА К Д. А. ЛУТОХИНУ (1923—1925)

(Публикация Е. Р. Обатниной)

Эпистолярный контакт Алексея Михайловича Ремизова с экономистом, публицистом и литературным критиком Далматом Александровичем Лутохиным (1885—1942) завязался после того, как Лутохин, высланный из РСФСР в феврале 1923 г. и на недолгое время задержавшийся в Берлине, в самом конце мая перебрался в Прагу.¹ В Петрограде конца 1910-х гг. он был известен как один из сотрудников «Вестника литературы» (1919—1922).² После смерти главного редактора журнала А. Е. Кауфмана Лутохин продолжал издание, вызывавшее недовольство советской власти.³ Инженер-экономист по образованию, он воз-

¹ Согласно записи в дневнике Д. А. Лутохина, его отъезд из Берлина в Прагу состоялся 31 мая 1923 г. (РО ИРЛИ, ф. 592, № 3, л. 41 об.). В 1927 г. Лутохин вернулся в СССР, работал старшим научным сотрудником Центрального научно-исследовательского института бумажной промышленности. По решению Особого совещания при НКВД СССР от 13 марта 1935 г. «как социально-опасный элемент» сослан в Уфу сроком на 5 лет, однако почти через год (7 февр. 1936 г.) решение было пересмотрено и Лутохин вернулся в Ленинград. См. также: *Лутохин Д. А. Зарубежные пастыри* / Вступ. статья и публ. Ю. И. Комболина; Коммент. А. Л. Дмитриева и Ю. И. Комболина // *Минувшее*. СПб., 1997. Вып. 22. С. 7—13; *Русский Берлин: По материалам архива Б. И. Николаевского в Гуверовском институте* / Под ред. Л. Флейшмана, Р. Хьюз и О. Раевской-Хьюз. Париж, 1983. С. 300.

² В «Вестнике литературы», который еще под редакцией А. Е. Кауфмана заслужил в эмигрантской печати славу «единственного несоветского издания в советском Петрограде» (см.: *Амфитеатров А. Памяти Абрама Евгеньевича Кауфмана* // *Руль*. 1922. 12 янв. № 351. С. 2—3), были опубликованы ответ Ремизова на анкету «Чем заняты наши писатели» (1919. № 8. С. 4) и очерк «Огненная Россия. Памяти Достоевского» (1921. № 6—7. С. 8—19).

³ «Вестник литературы» был закрыт цензурой в 1922 г. после № 38/39, выпущенного под редакцией Лутохина. Цензурные преследования прекратили деятельность и журнала

главлял также петроградский журнал «Экономист. Вестник XI отдела Русского технического общества». Деятельность Лутохина в «Экономисте» (с № 4/5 за 1922 г.) закончилась не только запрещением этого, по определению Ленина, «явного центра белогвардейцев», но и арестом и высылкой главного редактора за границу.⁴

В эмиграции сближению Ремизова и Лутохина способствовала память о В. В. Розанове. Лутохин стал одним из первых, кто еще в России помянул скончавшегося в 1919 г. философа мемуарным очерком, в котором, между прочим, написал о супругах Ремизовых как постоянных гостях розановской квартиры на Шпалерной, 39.⁵ Подзабытые контакты в дореволюционном Петербурге возобновились весной 1923 г. в Берлине, где Ремизов жил уже почти полтора года,⁶ а Лутохин только привыкал к новому статусу эмигранта. Перечисляя в дневнике (запись от 16 марта) встречи с соотечественниками в Германии, Лутохин описал также свой визит к Ремизовым: «После Крандиевских <...> отправился к Ремизовым. Он — в кофте, совсем такой, каким изобразил его в портретах Анненков,⁷ она — пышная, моложавая, но по-прежнему бездетная.⁸ Я их не видал с 1906 г. Они смутно меня помнят, а теперь читали

«Утренники» (вышло два номера), сменившего в том же году «Вестник литературы». Подробнее см.: *Лутохин Д.* Советская цензура: По личным воспоминаниям // Архив русской революции. Берлин, 1923. Т. 12. С. 157—166.

⁴ См.: *Лутохин Д. А.* Зарубежные пастыри. С. 9.

⁵ *Лутохин Д.* Воспоминания о Розанове // Вестник литературы. 1921. № 4/5. С. 5—7. В Пушкинском Доме в фонде Лутохина сохранились два варианта, очевидно, последней редакции этого текста (авторизованная машинопись) под названием «Розанов» в составе воспоминаний «Лишние лепестки», образованных из отдельных очерков (РО ИРЛИ, ф. 592, № 38, л. 2—9, 26—33). Очевидно, в дневнике Лутохина от 30 нояб. 1923 г. зафиксировано начало создания этого текста: «Вчера начал писать Ключки (зачеркнуто. — Е. О.) Лепестки воспоминаний об „особых“ людях (Розанов, Плевако, Загурский, Болдаков)...» (РО ИРЛИ, ф. 592, № 3, л. 89 об.). В архиве Лутохина хранится фотопортрет В. В. Розанова с дарственной надписью на обороте: «Милому Далмату Александровичу Лутохину / храните всегда веселость, остроумие и проницательность, какие теперь у Вас есть / В. Розанов. СПб. 1905» (Там же, № 297).

⁶ Ремизов с женой приехали в Берлин из Ревеля 21 сент. 1921 г. Берлинская газета «Руль» 5 сент. 1921 г. сообщала: «По ходатайству правления союза русских журналистов и литераторов в Германии, германское Министерство иностранных дел разрешило въезд в Германию находящемуся в Ревеле, недавно бежавшему из России писателю А. М. Ремизову» (1921. № 252. С. 5).

⁷ Речь идет о графическом портрете Ремизова, сделанном в 1920 г. См.: *Анненков Ю.* Дневник моих встреч. Цикл трагедий. М., 1991. Т. 1. С. 219—220.

⁸ У Ремизовых была дочь Наташа (1904—1943), которую они перевезли в начале 1906 г. в усадьбу матери С. П. Ремизовой в Берестовце, под опеку близких родственников, оберегая от нужды и тяжелых жилищных условий в Петербурге. Девочка оставалась жить там и после отъезда родителей в эмиграцию. См. о ней: *Бунич-Ремизов Б. Б.* Супруги Ремизовы в судьбе их дочери и в восприятии ее близких // Алексей Ремизов: Исследования и материалы. СПб., 1994. С. 267—272.

обо мне в Ревельск<ой> газете.⁹ Напоили меня превосходным чаем с замечательными сухарями, но видимо нуждаются. Пришел еще какой-то подозрит<ельный> юноша, литовск<ий> подданный [2 нрзб.]. Судя по его рассказам (что-то издавал вместе со Шкловским), но почему-то смахивает на „товарища“. Сер<афима> Пав<ловна> за ним ухаживала, а Ал<ексей> Мих<айлови>ч принес какую-то рукоп<исную> церк<овную> книгу XVII с картинками. А<лексей> М<ихайлович> просил достать ему через знакомых в Питере некоторые издания его книг. Он такой же милый, какой был 17 лет назад, такой же чужак, но тогда я его как-то чувствовал, теперь он — чужой. И совсем не ясно, чем жив он, кроме любви к раритетам, юродству. Русский Пишибышевский,¹⁰ трезвый и семейственный. Интер<есный> у него альбом для писем, в который он подклеивает даже конверты».¹¹

В конце 1923 г. в Берлине вышла книга Ремизова «Кукха. Розановы письма», созданная на основе его собственного дневника (1905—1906 гг.) и подлинных писем философа (1905—1911, 1917 гг.). Уже в январе 1924 г. Лутохин откликнулся благожелательной рецензией: «Ремизов, написавший эту „Кукху“, и Розанов, о котором она написана — большие мастера письма, искусники великие: они преодолевают „словесность“ и дают сконцентрированную, обостренную, но подлинную *жизнь*. <...> Розанов лежит у Троице-Сергия под Москвой, вы с ним на земле уже не встретитесь, а прочтете Ремизова — и узнаете Василия Васильевича. Да еще в самое нутро его заглянете. И то, что вы узнаете о нем и, попутно об авторе „Кукхи“, заставит вас нежно полюбить обоих. У воспоминаний есть фон: литературная Россия, Россия вообще того времени, которого они касаются: 1905—1911 г. г. <...> Это между прочим, а главное, конечно, Кукха... и Х. («хобот»), слово, которое В. В. возглашал „вдохновенно и благоговейно“...».¹² Именно розановская тема стала для двух корреспондентов предметом общих интересов и зыбких творческих проектов, в частности, об издании сборника, посвященного В. В. Розанову, идея которого, по всей вероятности, возникла еще во время их берлинских встреч.

⁹ Очевидно, речь идет о «Последних известиях», выходивших в Ревеле (1920—1925), в которых помещались сообщения о представителях русской интеллигенции, обычно следовавших в эмиграцию через Эстонию.

¹⁰ В начале 1900-х гг. Ремизов интересовался творчеством и драматургией польского писателя-модерниста *Станислава Феликса Пишибышевского* (1868—1927); вместе с С. П. Ремизовой он перевел пьесу «Снег» (М.: Театральная библиотека М. А. Соколовой, 1903), а также драмы «Счастье» и «Мать» (см.: *Пишибышевский С. Собр. соч. М., 1905. Т. 4. С. 93—210*).

¹¹ РО ИРЛИ, ф. 592, № 3, л. 17 об.

¹² *Лутохин Д.* [Рец.] А. Ремизов. Кукха. Розановы письма. Берлин, 1923 // *Огни*. 1924. 21 янв. № 3. С. 5. Запись в дневнике Лутохина от 14 янв. 1924 г. позволяет датировать завершение работы над рецензией: «Приготовил для „Огней“ интересную заметку о судьбе наших экономистов в России и за рубежом, а также отзыв — Кукха Ремизова. В последней закончил почти матерным словом, чтобы не шокировать почтенного руководителя газеты» (РО ИРЛИ, ф. 592, № 3, л. 5 об.).

Переехав в Прагу в начале лета 1923 г., Д. А. Лутохин включился в общественную и литературную жизнь русской диаспоры в Чехословацкой Республике. Он сотрудничал в газете «Огни», журналах «Воля России» и «Записки Института изучения России»; принимал участие в собраниях русской интеллигенции, получивших название «Збраславские пятницы». Осенью 1923 г. Ремизов также поменял место жительства, перебравшись в Париж. Здесь он столкнулся с финансовыми трудностями и полным отсутствием налаженных литературных связей. В этих обстоятельствах Лутохин стал одним из тех, на кого писатель возлагал надежды, пытаясь найти в Чехословакии возможности для издания своих произведений. Постепенно и имя Ремизова все чаще стало упоминаться на страницах лутохинского дневника. Характерна запись после получения в дар книги «Сказки русского народа, сказанные Алексеем Ремизовым» (Берлин, 1923): «Сумеречное время для той культуры, на которой мы выросли. И мудро уходит Ремизов в русские сказки... Он их прислал мне с забавн<ой> надписью: „в день погребения мухи таракана, клопа и блохи — 1 сент<ября> 1923 г.“».¹³

Об интересе Ремизова к Лутохину в этот период свидетельствует включение его имени и образа в творческую сферу писателя. Так, во второй редакции «Кукхи» (словно в pendant лутохинской памяти о семействе Ремизовых в гостях у Розанова) в перечне посетителей Шпалерной появилось имя Лутохина, отсутствовавшее в первой редакции.¹⁴ Однако если этот знак внимания писателя к личности малоизвестного литератора носил весьма условный характер, то после их встречи, состоявшейся в Праге летом 1924 г. (с 11 по 19 авг.), в творчестве Ремизова, пронизанном многочисленными аллюзиями на реальные события и лица, Лутохин занял более прочные позиции. В повести «По карнизам», целая глава из которой посвящена пражским впечатлениям, он становится прообразом одного из персонажей — монаха о. Далмата, в общении с которым герой-рассказчик сталкивается с различными «чудесами».¹⁵ В такой изящной форме автор выразил Д. А. Лутохину благодарность за хлопоты и поддержку. О том, как бедствовали Ремизовы в эти годы, сохранилась памятная запись — авторский инскрипт Серафиме Павловне Ремизовой-Довгелло на авантитуле издания повести: «В этой книге итог нашей жизни на Av. Mozart, проникнутой надеждой на чудо. <...> В другой форме эта наша Mozart'овская жизнь не могла выразиться. И опять какая-то ирония: все чудесно, все одухотворено, все по своему страждет: и ве-

¹³ РО ИРЛИ, ф. 592, № 3, л. 5 об., 72 об.

¹⁴ См. описание гостей на именинах В. Д. Розановой в 1905 г.: *Ремизов А.* «Кукха. Розанова письма» // *Окно. Трехмесячник литературы* (Париж). 1923. № 2. С. 144; а также: *Ремизов А.* *Кукха. Розановы письма.* Берлин, 1923. С. 34.

¹⁵ *Ремизов А.* *По карнизам.* Белград, 1929.

щи и человек — во сне и в яви».¹⁶ Глава, посвященная путешествию в Прагу, пестрит деталями, спроецированными непосредственно как на личность Лутохина, так и на литературные темы, возникавшие в общении с ним. Естественно, что читателю, не имевшему понятия о прототипе о. Далмата, в полном объеме не мог раскрыться подтекст, который имел в виду Ремизов, когда значительно называл сундук с книгами в келье своего героя «экономическим», при этом оставляя за рамками мотиваций пристрастие монаха к политической экономии и финансам.¹⁷ Вместе с тем именно эта, оставшаяся без объяснений реалистическая деталь заключала в себе неявный смысл, активизирующий личную память конкретного адресата — инженера-экономиста Д. А. Лутохина.

Книга «По карнизам» повествует о явлениях ирреального мира, возникающих в повседневной жизни. Народный миф неразрывно связан здесь с собственными мистификациями писателя, а также с бытовавшими в эмигрантской среде слухами. Не случайно одна из быличек о чудесах божественного промысла, якобы появившаяся в фольклорном обращении во времена революции и гражданской войны, рассказана именно о. Далматом: «...какая-то „антоновская“ банда „атамана Григорьева“ напала на какое-то местечко, и атаман велел тащить пулемет на церковь Божьей Матери, и вот когда потащили, сверху как шибанет: пулемет вниз, а тащившие красноармейцы ослепли».¹⁸ В этом сюжете удивительным образом соединяются вместе различные «зеленые» атаманы и подчиненные им красноармейцы. Однако это чудесное происшествие не слишком отклонялось от реальности. Один из упомянутых исторических персонажей — это атаман Александр Степанович Антонов (1889—1922), который в 1920—1921 гг. развернул в Тамбовской губернии ожесточенную партизанскую войну с большевиками, собрав из крестьян многочисленную «военную дружину». Другой — атаман украинского войска Никифор Григорьев (1888—1919), который в марте 1919 г. перешел на сторону большевиков, стал «красным» командиром, освободившим Юг Украины от интервентов, получил орден Кавалера красного Знамени, а в мае того же года организовал в своей дивизии антибольшевистский мятеж. Вместе они, конечно же, не пересекались. Для читателей повести этот микросюжет был стилизован под фольклорную традицию, и только один Лутохин мог оценить присутствующий в нем искажающий свет ремизовской мистификации, основывающейся на поистине бурлескном совмещении схожих

¹⁶ РО ИРЛИ, ф. 256, оп. 1, № 124.

¹⁷ Ср.: «Я взялся за „экономический“ сундук. Рассматривал книги. Много знакомых имен, напоминавших мне мою далекую старину, университет. Учебники политической экономии и финансового права: Чупров, Яроцкий, Ходский, Исаев, Янжул, Иванюков, Logens Wagner, а от книги А. А. Богданова одна обложка...» (*Ремизов А. По карнизам. С. 54*).

¹⁸ *Ремизов А. По карнизам. С. 45.*

имен и реальных лиц. Дело в том, что незадолго до приезда в Прагу в 1924 г. Ремизов в письме к нему пересказал услышанную от художника Бориса Григорьева молву о том, что эмигрантские газеты будто бы извещали о трагической гибели экономиста Лутохина, расстрелянного большевиками «по делу атамана Антонова». Таким же образом публикуемые ниже эпистолярные документы проливают свет на некоторые подспудные мотивы, которые послужили основанием для возникновения в пражском континууме повести «По карнизам» таких разноплановых имен и явлений, как В. В. Розанов, Вяч. Шишков, Л. Леонов, московские конструктивисты и другие, послужившие в тексте сигналами общих литературных интересов как писателя, так и Лутохина.

В свою очередь Д. А. Лутохин также оставил несколько ценных дневниковых записей, отразивших впечатление от встречи с Ремизовыми в Праге летом 1924 г. 11 авг.: «Встретили сегодня со Слоном и Колбасиной Ремизовых. Она добрая (а Вы все болеете, — заметила она мне на соответствующую реплику). Он согнулся, у него горб вырос большой (или я раньше этого не замечал?). Жаловался, что в Париже жизнь круче (С<ерафима> П<авловна>, однако, говорит, что за квартиру они платят 800 франков!). Когда он приехал, то многие ему руки не подавали: большевик! Задают там тон Мережк<овские> и Бунин.¹⁹ Председатель союза писателей — Чайковск<ий>,²⁰ союза журналистов — Милюков.²¹ Из первого союза на дорогу дали ему 350 франков! Теперь отнош<ения> стали лучше. Говорил, что про Далмата рассказывали, что он изобрел пилюлю антибольшевистскую (очередная мистификация). Очень смешно рассказывал о амер<иканской> дуэли²² между Сол<омоном> Каплуном²³ и Шрейдером из Логоса.²⁴ Дуэль была

¹⁹ Ср. письмо Д. С. Мирского к П. П. Сувчинскому от 8 янв. 1924 г.: «Видел Ремизова. Вид у него лучше, чем был в Берлине, и он как будто веселый. Но его обижают здешние литераторы Бунин и Мережковский, считают за большевистского агента и никуда не пускают. А теперь вид того (так! — *Е. О.*), что они просто хотят его оттеснить от здешних издателей» (*Smith G. S. The letter of D. S. Mirsky to P. P. Suvchinskii, 1922—1931. Birmingham, 1995. P. 25.*)

²⁰ Н. В. Чайковский в 1921 г. был избран председателем Комитета помощи русским писателям и ученым во Франции.

²¹ П. Н. Милюков с 1921 г. возглавлял Союз русских писателей и журналистов в Париже.

²² Правила так называемой американской дуэли предполагают разные варианты: в одном случае противники в течение нескольких дней выслеживают друг друга в лесу, используя при этом охотничьи приемы, засады и другие обманные действия; в другом — это обычный поединок с оружием, который проводится в присутствии зрителей, но без участия секундантов; в третьем — разыгрывается жребий, обязывающий одного из дуэлянтов застрелиться в течение года.

²³ *Каплуи Соломон Гитманович* (псевд. Сумский; 1891—1940) — журналист, сотрудник «Киевской мысли»; в Берлине владелец издательства «Эпоха» (1922—1925).

²⁴ Книготорговое общество «Logos» («Логос») существовало в Берлине с 1922 по 1928 г. См.: *Кратиц Г.* Книготорговое общество «Логос» в Берлине (1922—1928) и строи-

америк<анской>. Соломон удалился, затем раздались два выстрела. Он вышел...: оказалось — револ<ьвер> дал осечку. Затем состоялось примирение... Судьба беседы неизвестна... Вторая мистификация... И так без конца. Почти ничего не ест, пьет черный кофе и сладкие вина. У С<ерафимы> П<авловны> печень не в порядке»;²⁵ 12 авг.: «Вечером чествовали Ремизова. Были Мансветовых 2, Слон<им> 1, Цветаевой (так! — *Е. О.*) 2, Колбасина 1, Ляцкий — 2, Кизеветтер, Мякотин, Керенский <?> Булгаков<ов>, Тукалевских 3, Лут<охин> 1, Чир<иков>, Гесс<ен>».²⁶ Ремизов заявил, что у меня в душе цветет репейник. Выпили сильно, спорили о литературе. Ремизова все протестовала против моей болтовни, особенно по поводу „кошунства ленинградки“.²⁷ Она жаловалась на бесчувствие Бунина и Мережковского. Гиппиус другой человек — отзывчивый и внимательный»;²⁸ 16 авг.: «Забегал к Ремизову. Вечером Булгаков²⁹ притащил ему свой альбом, просил что<-то> надписать. <...> Ремизов написал кириллицей, глаголи-

тельство священного града культуры // Книга и мировая цивилизация. М., 2004. Т. 2. С. 245—249; *Залевский В., Голлербах Е.* Распространение русской печати в мире. 1918—1939 гг.: Справочник. СПб., 1998. С. 91—93. *Александр Абрамович Шрейдер* (1895—1930) являлся одним из основателей берлинского книгоиздательства «Скифы».

²⁵ РО ИРЛИ, ф. 592, № 4, л. 60 об.—61.

²⁶ Здесь перечисляются представители русской творческой интеллигенции в Праге вместе с членами их семей.

²⁷ Возможно, подразумевается статья А. Госунского «О чужих и ненужных», посвященная ревизии театральных периодических изданий Ленинграда, в которой автор облачал скрытые диссидентские настроения «Жизни искусства»: «...если вы просмотрите из номера в номер журнал „Жизнь искусства“ (за исключением 3—5 номеров), выбросите из них передовицы, которые больше предназначены служить ширмой, скрывающей черный двор, вы будете в затруднии определить: где этот журнал, при какой власти, в какое время и кем издается! Сотрудники „Жизни искусства“ — Эйхенбаумы, Шкловские, Замятины, Зошенки, Шершенвичи и др. уже позаботились о том, чтобы раскассировать передовицу, нарочно касаясь в своих статьях фактов, прямо противоположных ей, и, как бы издеваясь над вами, проводят свою линию, говоря чужим для нас языком о чужих вещах» (Ленинградская правда. 1924. 18 июня. № 162. С. 5). Очевидно, что данная статья не могла оставить равнодушными Ремизовых, поскольку в ней были перечислены ближайшие товарищи писателя по литературному цеху, оказавшиеся теперь под подозрением у Советской власти. Кроме того, в 1920 г. на страницах этого издания Ремизов опубликовал ряд рецензий на современные пьесы.

²⁸ РО ИРЛИ, ф. 592, № 4, л. 61 об.

²⁹ *Булгаков Валентин Федорович* (1889—1966) — писатель, мемуарист, последний секретарь Л. Н. Толстого; в 1924—1926 гг. председатель Союза русских писателей и журналистов в Чехословакии. Во время пребывания Ремизова в Праге (14 авг. 1924 г.) был возведен в «кавалеры обезьяньего знака I степени с божьей травкой Обезьяньей Великой и Вольной Палаты» и удостоен грамоты (РГАЛИ, ф. 2226, оп. 1, № 1380, л. 50; опубли. в кн.: *Обатница Е.* Царь Асыка и его подданные: Обезьянья Великая и Вольная Палата в лицах и документах. СПб., 2001, раздел «Коллекция»).

цей, по нов<о> и стар<о> русскому правописанию. Журил меня, что я не мудр и подвожу его: на банкете уверял, что он курнос (ну что же делать, что у него не римск<ий> нос!) — намек на мой плач о не художественности чешской литературы; при Адрианове рассказывал о банкете. Адр<ианов> и Рем<изов> говорили о том, что Гиппи<ус> старухой стала и объясняли ее девством. А что же Мер<ежковский> спрашиваю: ну он и спереди и сзади, говорит Ремизов. Так ли? В нем что-то патологическое в этом отношении...»;³⁰ 18 авг.: «Провел последний день с Ремизовыми и окончательно разругался с ней, Р<емизов>ой: говорил ей: С. П., а ведь даже чехи на вас с почтением оглядываются (чешки толстые, но по сравнению с ними она — колосс, который вырос даже за неделю существования здесь!) — Она вдруг задрожала даже вся от гнева, оставьте ваш тон, говорите со мной, как с принцессой — или будьте от меня подальше. — В обществе принцесс, отвечаю, к сожалению, никогда не был, а уйти совсем после предпочту. Ну — и хорошо. Показал я ей после этого платки пунцов<ые> по 24 кр<оны> и откланялся. А. М. опять шепотком говорил мне, что как я не пойму, что болезнь это у С. П. и нельзя ее касаться. Он рассказывал о Роз<анове> и о болезни В<арвары> Д<митриевны>,³¹ что первый муж заразил ее сифилисом — и что наиболее поражена была падчерица В<асилия> В<асильевича> — А<лексан>дра Мих<айловна>,³² что сам В. В. не был заражен. От Ремизовых я устало шел назад. Милые они люди, как почти двадцать лет назад они меня радовали».³³

Публикуемые ниже письма А. М. Ремизова к Лутохину, как и многие другие, относящиеся к первой половине 1920-х гг., представляют собой уникальный образец ремизовской графики, передающей интонационные обертоны эпистолярного стиля общения, свойственные писателю. Отсутствие знаков препинания в этих посланиях в большинстве случаев возмещается специфическим расположением строк, сменой цвета чернил, что, соседствуя с вполне нормативным применением правил пунктуации, является выражением авторской индивидуальности. В нашей публикации графика писем Ремизова по возможности бережно сохраняется, за исключением тех случаев, когда смещение строк в тексте несомненно было вызвано ограниченными полями листа или почтовой карточки. Текст писем воспроизводится по оригиналам, хранящимся в фонде Д. А. Лутохина (РО ИРЛИ, ф. 595, № 222), с сохране-

³⁰ РО ИРЛИ, ф. 592, № 4, л. 62.

³¹ *Руднева Варвара Дмитриевна* (в первом браке — Бутягина; 1864—1923) — вторая жена В. В. Розанова.

³² *Бутягина Александра Михайловна* (1883—1920).

³³ РО ИРЛИ, ф. 592, № 4, л. 62 об.

нием авторской орфографии, пунктуации (за исключением в ряде случаев расстановки точек), авторских подчеркиваний, жирного шрифта применительно к отдельным словам. Комментарии также содержат примечания, относительно специфических особенностей оформления текста сменой цвета чернил.

Публикатор выражает благодарность за помощь в подготовке публикации сотруднику Славянской библиотеки в Праге Хане Оплестиловой.

1

A. Remizow
Bei Diepow
Berlin NW. 23
Lessingstr<asse> 16
17. 4. <19>23¹

Дорогой Далмат Александрович

«Пруд» из Сириус СПб. 1908.

«Рассказы» из Прогресс. СПб. 1910.²

«Страницу»³ и «Снежок»⁴ прошу передать Вяч<еславу> Як<овле-
вичу> Шишкову, Троицкая 4, кв. 7⁵

«О Розанове» Ваше получил.⁶ Спасибо.

Понемногу устраиваемся.⁷ Телеф<она> еще нет. Скоро.

И тогда извещу Вас.

Никуда не ходил. Все или с прав<ом на> жительство, или с кварти-
рой.⁸

К Ершову⁹ пойду. Серафима Павловна¹⁰ кланяется Вам.

Алексей Ремизов 17. 4. <19>23.

¹ Письмо отправлено на берлинский адрес Лутохина.

² Произведения А. М. Ремизова, вышедшие в петербургских изд. «Сириус» и «Прогресс».

³ Ремизов А. Страница. Повесть. Пг.: Революционная мысль, 1918.

⁴ Сказка Ремизова «Снежок» была издана петроградской артелью художников «Сегодня» в 1918 г. в оформлении Е. Туровой. Уникальность этого издания с раскрашенной вручную обложкой была отмечена Д. В. Философовым. См.: Д. Ф. «Сегодня» // Наш век. 1918. 31 марта. № 62. С. 6.

⁵ Шишков Вячеслав Яковлевич (1873—1945) — прозаик; сосед Ремизова в Петрограде (1920—1921 гг.) по последнему пристанищу в «Отеле Петросовета № 1» на Троицкой ул., д. 4, кв. 1. Шишков входил в круг литераторов, с которыми Ремизов особенно тесно общался в начале 1920-х гг. Шишков посвятил Ремизову рассказ «Соловьиная ночь», впервые опубликованный в кн. «Подножие башни» (Пг., 1920). В архиве Ремизова сохранились письма Шишкова к нему за 1913—1917 гг. (РО ИРЛИ, ф. 256, оп. 3, № 234).

⁶ Имеются в виду «Воспоминания о Розанове», которые Лухтин опубликовал в «Вестнике литературы» (1921. № 4/5. С. 5—7); републ. в кн.: Василий Розанов: Pro et contra. Антология / Сост., вступ. статья и примеч. В. А. Фатеева. СПб., 1995. Кн. 1. С. 193—199.

⁷ Подразумевается новая квартира Ремизовых в Берлине на Лессингштрассе, 16, в которую они переехали 1 апр. 1923 г. См. упоминания о квартирной проблеме и смене места жительства в письмах Ремизова к С. Я. Осипову от 22 дек. 1922 г. и 25 марта 1923 г. («В России, как встретимся, будем вспоминать»). I. Переписка А. М. Ремизова с С. Я. Осиповым (1913—1923). II. Письмо В. Я. Шишкова к А. М. Ремизову (1921) / Публ. Е. Р. Обатниной // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2001 год. СПб., 2006. С. 255 (примеч. 3), 256 (примеч. 1)). Для иностранных граждан в 1922—1923 гг. поиски места проживания в Германии были трудноразрешимой задачей в связи с ужесточением правил съема и чрезвычайно высоким налогом на жилые помещения. Подробнее см.: *Бочарова З. С.* Урегулирование прав российских беженцев в Германии в 1920—1930-е гг. // *Русский Берлин: 1920—1945. Международная научная конференция.* М., 2006. С. 388—389.

⁸ Речь идет о хлопотах, связанных с продлением вида на жительство в Германии, которые были осложнены уже с конца 1921 г. в связи с ограничительными мероприятиями, предпринятыми правительством Германии в отношении русских граждан. Подробнее см.: *Винник А. В.* Германские власти и русский Берлин в 1920-е гг. По материалам Российского государственного военного архива // *Русский Берлин: 1920—1945.* С. 363—368. Кроме того, в декабре 1922 г. из-за незаконных валютных операций иностранцев префектура Берлина приняла решение о тотальном выселении граждан иностранного происхождения. Ср. письмо Ремизова к С. Я. Осипову от 8 дек.: «У нас большая беда: вот уж месяц, как нас выгнали с квартиры, ищем, не можем найти. (Все гонятся за валютчиками)» («В России, как встретимся, будем вспоминать»). С. 253). История о том, как Ремизова «выслали из Берлина за „спекуляцию“» и о помощи в этом деле Т. Манна, запечатлена в романе «Мышкина дудочка». См.: *Ремизов А. М.* Собр. соч. Т. 10. Петербургский буерак. М., 2003. С. 138—140. В результате ходатайств Т. Манна и немецкого политического деятеля В. Хайне Ремизов получил разрешение на проживание в Германии сроком до 31 дек. 1923 г. См.: Переписка Л. И. Шестова с А. М. Ремизовым / Вступ. заметка, подгот. текста и примеч. И. Ф. Даниловой и А. А. Данилевского // *Русская литература.* 1993. № 3. С. 112, 118; письма от 8 апр. и 30 мая 1923 г.

⁹ Неустановленное лицо.

¹⁰ *Ремизова Серафима Павловна* (Довгелло; урожд. Довггело; 1876—1943) — специалист по палеографии; жена А. М. Ремизова. О ней см.: *Кодрянская Н. В.* Серафима // *Новый журнал.* 1945. № 10. С. 148—152; *Андреева О.* Серафима Павловна Ремизова // *Новоселье.* 1947. № 35—36. С. 127—129.

2

A. Remizow
Bei Diepow
Berlin NW. 23
Lessingstrasse 16

10. 6. <19>23.

Дорогой Далмат Александрович
очень Вам благодарен за книги, которые жду¹

будете писать в Петербург, помяните,
что заменять ни в коем случае
нельзя: Пруд мне нужен изд<ательства> Сириус с обложкой Добужин-
ского

СПб. 1908

Это I-ое издание
(второе изд<ание> Шиповник-Сирин² у меня есть)
СПб. 1911—1913

Рассказы Вашего брата³ пришлите:
трудно теперь к<ого->н<и>б<удь> помещать,
но попробовать можно.

Не надо ли Вам книг
выписываю на листке

Надолго Вы в Прагу?

Розановский сборник понемножку собираю
и Вашу туда статью.⁴

Кланяется Вам Серафима Павловна.
Алексей Ремизов.

Попрошу ходящих по букинистам о проф<ессоре > Чубинском
едва ли тут найдется такая книга⁵

Если будет возможность, спросите, не вышел ли мой Пруд на
чешск<ом> языке в издат<ельстве> Кунцеры.⁶

Не могу никак добиться ответа от пражских знакомых.

¹ Лутохин, как и многие другие корреспонденты Ремизова (С. Осипов, Б. Пильняк, К. Федин, Л. Шестов, Вяч. Шишков, и др.), в 1922—1923 гг. помогал писателю в поиске и пересылке из Петрограда изданий его произведений, вышедших в дореволюционной России. Восстановление собственной библиотеки было необходимо Ремизову для создания новых редакций и переводов на иностранные языки. См. письмо Ремизова к М. А. Дьяконову от 18 янв. 1921 г. (РНБ, ф. 1124, № 8, л. 1—1 об.), а также письмо к С. Я. Осипову от 5 окт. 1921 г. («В России, как встретимся, будем вспоминать». С. 230; 263).

² Речь идет о романе «Пруд» (1905), напечатанном в Собр. соч. (т. 4) писателя, которое первоначально выпускалось издательством «Шиповник» (СПб., [1910—1912]). После того, как в 1912 г. права на издание сочинений Ремизова у «Шиповника» были выкуплены новым петербургским издательством «Сирин», все восьмитомное собрание было возобновлено под новым грифом и в новом оформлении в 1912 г. (СПб., 1912). Названный Ремизовым 1913 г. является ошибочным. В истории создания романа текст четвертого тома представляет собой третью редакцию, значительно переработанную по сравнению с предыдущей (СПб.: Сириус, 1908) и первой редакцией, напечатанной в журнале «Вопросы жизни» (1905. № 4/5—11). Подробнее об истории издания романа см.: Ремизов А. О разных книгах // Воля России. 1926. № 8/9. С. 231—232. Сравнительный анализ второй и третьей редакций «Пруда» см.: Shane A. Remizov's Prud: From Symbo-

ism to Neo-Realism // California Slavic Studies. 1971. Vol. 6. P. 75—78, 82; а также коммент. А. Данилевского в кн.: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 1. Пруд. М., 2000. С. 525—534.

³ Лутохин Петр Александрович (1890—?). См. также «Краткую автобиографию П. А. Лутохина в фонде Д. А. Лутохина, составленную 12 апр. 1923 г. (РО ИРЛИ, ф. 592. № 346).

⁴ Сборник не состоялся.

⁵ Речь идет об одной из книг Павла Платоновича Чубинского (1839—1884) — этнографа и фольклориста.

⁶ Роман Ремизова «Пруд» («Рybník») в переводе Ладислава Рышавого (Ladislav Ryšavý) вышел в 1923 г. в пражском издательстве «Družstvo přátel studia», одним из владельцев которого был Ладислав Кунцир (Ladislav Kuncír; 1890—1974), издатель и книгопродавец. Судя по помете на личном экземпляре книги, Ремизов получил ее 22 июня 1923 г. Немного позже писатель оставил инскрипт на авантитуле: «„Рybník!“ вот никогда бы не поверил, что может так звучать тинистый тишайший и сокровеннейший, как клад тайный русский „Пруд“. А здесь какая-то промышленность, а при том персонально рыбой пропахнувший ражий охотнорядец! 27.7.<19>23» (РО ИРЛИ, ф. 256, оп. 1, № 171).

3

19. 8. <19>23.

Brunshapten¹

Дорогой Далмат Александрович,

Все Вам пришло и «Докуку»² и Ваше — из Берлина.

Русских книг еще не получил, все обещают.

Увидите Евг<ения> Вас<ильевича> Аничкова,³ адрес его напишите мне, а на словах скажите: обещал он мне прислать книгу (журнал сербский), где переведен мой рассказ Лис преподобный.⁴

Целый год жду. Кланяйтесь ему.

Пишите!

Кланяется Вам Серафима Павловна.

Алексей Ремизов.

¹ Курорт на Балтийском побережье.

² Речь идет о сборнике «Докука и балагурье» (СПб.: Сирин, 1914), в котором Ремизов собрал народные сказки в собственном пересказе. Очевидно, не имея своего экземпляра, он одолжил книгу на время из библиотеки Лутохина.

³ Аничков Евгений Васильевич (1866—1937) — историк литературы, фольклорист, критик, прозаик. В 1917 г. был направлен в русский экспедиционный корпус во Францию, по окончании войны остался в Югославии. С 1920 г. — профессор Белградского университета. Участвовал в деятельности Русского научного института в Праге. История знакомства Аничкова с Ремизовым ведет свое начало с 1905 г.

⁴ Имеется в виду издание «Српски Книжевни гласник» (Београд. 1922. 1 јуни).

10. 12. <19>23.

A. Rémizov

59, Rue Chardon-Lagache

Paris XVI

Дорогой Далмат Александрович,

как только получу книги и рукописи мои из Берлина (посл<аны> малой скоростью), вышлю Вашу статью.¹

Здесь издательств нету, а в Берлине кончились.²

Передайте, если можно, наш адрес Кунцэрю.

Слониму написал.³

Жизнь тут жестокая. С голоду можно поколеть, и незаметно.

Боюсь Вам советовать переезжать сюда.

Живем пока чудесным образом. Серафима Павловна кланяется.

Пишите ЯСНЕЕ И ОТЧЕТЛИВБЕЕ. Трудно разобрать ваше.

<подпись-анаграмма>.⁴

¹ Речь идет о содержании багажа, переправляемого из Берлина на новое место жительства Ремизовых в Париже. О какой именно статье Лутохина идет речь в настоящем письме, неизвестно.

² Издательская деятельность русской эмиграции в Париже была достаточно ограниченной. См.: *Быстрова О. В.* Парижские издательства // *Литературная энциклопедия русского зарубежья (1918—1940)*. М., 1996. Т. 2, ч. 1. С. 303—307. Русское книгоиздательство в Берлине начало испытывать существенные финансовые трудности в связи с инфляцией, достигшей своего апогея в начале 1923 г. Объявленная правительством 15 окт. деноминация национальной валюты, обозначавшая начало стабилизации финансового рынка страны, еще более усугубила положение русских издательств и книготорговли. Однако, как свидетельствует статистика, русское книжное дело и в этих экстремальных условиях сохранило свои позиции в Германии (за исключением издательств З. И. Гржебина и С. А. Ефрона). См.: *Итолитов С. С., Катаева А. Г.* «Не могу оторваться от России...»: Русские книгоиздатели в Германии в 1920-х гг. М., 2000. С. 84—87, 108—113; *Быстрова О. В.* Берлинские издательства. С. 37—60.

³ *Слоним Марк Львович* (1894—1976) — литературный критик, публицист, редактор литературного отдела журнала «Воля России» (1922—1932).

⁴ Подпись, составленную из отдельных литер своего имени и фамилии, Ремизов наделял символическим значением. См.: *Безродный М. В.* Об одной подписи Алексея Ремизова // *Русская литература*. 1990. № 1. С. 224—228. Очертания этой анаграммы стали прорабатываться писателем еще в 1921 г. См., напр., письмо П. Е. Щеголеву от 25 июля 1921 г. (РО ИРЛИ, ф. 627, оп. 4, № 1479—1610, л. 225 об.).

А. Réميزов
59, Rue Chardon-Lagache
Paris XVI

5. 1. <19>24¹

Дорогой Далмат Александрович,

Спасибо.

Повидайте Вол<ю> Рос<ии>. И скажите им (я писал, ответа нет) ч<то>б гонорар прислали.²

Погибаем здесь без денег!

и еще попросите их: когда выйдет книжка, прислать мне 3 экземпляра.

Ляцкому³ написал: у меня есть и нов<ая> книга — это «Временник» (кончая 25 октября 1917 г.)⁴

и много книг для переиздания в новой редакции.

Если будет так продолжаться, как сейчас, я не знаю, чем это все кончится.

Если увидите Ляцкого, поговорите с ним.

Я не придумую слов, чтобы как-то людям сказать

Серафима Павловна Вам кланяется.

Вышла моя книга «Кукха» (память о Розанове) дополненная без пропусков.⁵

Я ее Вам пошлю.

Рукопись Ваша у меня, получил ее с книгами из Берлина.

Пишу сейчас повесть из дней 1917—1921.⁶

Но письмо мое все разорвано придумыванием, как дотянуть день.

<подпись-анagramма>

А передвигаться невозможно, ведь так все перевернется, надо уж тут как-нибудь.⁷

¹ Сверху рукой Ремизова помета: «на пис<ьмо> 1. 1. / получ<ено> 5. 1.»

² Речь идет об издателях журнала «Воля России» (В. И. Лебедеве, М. Л. Слониме, Е. А. Сталинском, В. В. Сухомлине), в первом номере которого за 1924 г. была опубликована ремизовская «Ростань» с подзаголовком: «Из Временника 17-го года. 10—VIII—25 X» (С. 53).

³ *Ляцкий Евгений Александрович* (1868—1942) — критик, историк литературы, этнограф, фольклорист, прозаик; уехал за границу в 1917 г., жил в Финляндии, Швеции, Чехии; в 1923—1926 гг. руководил в Праге издательством «Пламя», редактор газеты «Огни» (1923—1924), с 1925 г. профессор Русского народного (свободного) университета; сотрудник журнала «Воля России». См. также: *Гричева А. М.* Литературные контакты А. Ремизова и Е. Ляцкого. Пражский период // Русская, украинская и белорусская эмиграция в Чехословакии между двумя мировыми войнами. Результаты и перспективы проведения исследований. Фонды Славянской библиотеки и пражских архивов: Между-

народная конференция. Прага, 14—15 августа 1995 г. Сборник докладов. Прага, 1995. С. 330—337.

⁴ Имеется в виду книга, отдельные главы которой под общим заглавием «Всеобщее восстание. Временник» были опубликованы еще в 1917 г. в России (Народоправство. № 5, 10, 12, 18—19), затем в берлинском журнале «Эпопея» (1922. № 1—3, под заглавием «Всеобщее восстание»). Впоследствии эти главы вошли в состав романа «Взвихренная Русь» (Париж, 1927).

⁵ Подразумевается вторая печатная редакция «Кукхи», выпущенная отдельным книжным изданием З. И. Гржебиным (Берлин) в ноябре 1923 г. По сравнению с первой редакцией, опубликованной в парижском трехмесячнике литературы «Окно» под названием «Кукха. Розанова письма» (1923. № 2. С. 121—193), в книге исчезла нумерация основных глав (их было 12), появилась вступительная «эпистола», обращенная к В. В. Розанову и датированная 8 июня 1923 г., а также добавлена многосоставная глава «Завитушка» (семь частей с миниатюрами). Кроме того, были восполнены авторские купюры первой редакции в основном эротического либо скабрезного характера (напр., записи от 22. 9. и 8.10. 1905 г. в главе «На блокноте»).

⁶ Возможно, речь идет о работе над четвертой частью романа «Плачущая канава», не опубликованного при жизни писателя как целостное произведение. См.: Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2001. Т. 4. С. 283—454, а также историю создания этого текста (С. 526—530).

⁷ По-видимому, речь идет о предложении переехать на постоянное место жительства в Прагу, которое неоднократно поступало Ремизову от М. Л. Слонима в 1922—1923 гг. См.: *Keys R. New light on Remizov's first novel, Prud (The Mere): selected correspondence of A. M. Remizov, E. A. Liatskii, M. Slonim, F. S. Mansvetov, and The «Plamia» Publishing House // Slavonica. 2004. April. Vol. 10. N 1. P. 65—67* (далее — *Keys R.* с указанием страниц).

6

22. 1. <19>24.

Paris

Дорогой Далмат Александрович,

только что поднялся. Ваше письмо пришло — лежал в жару. От Шкляр¹ получил аванс — 5 долларов. И из «В<оли> Р<оссии>»: получилось извещение: сейчас я выходить не могу и Серафима Павловна захварывает. Это все здешнее — после наводнения.

Рукопись Вашу пошлю Вам — Вы ее в «Огни» попытайте.²

От Кунцыря не получил я письма. И не знаю, что у него издается из моих книг.³

Если у Вас есть к<акие> н<и> б<удь> связи, спросите «пожалуйста». Он собирался много издавать.

С переводами здесь очень трудно. Пока я ничего не мог добиться.

В «П<оследних> Н<овостях>» справлюсь о рассказах Вашего брата.⁴

Очень Вам благодарен за все.
Серафима Павловна кланяется.

<подпись-анаграмма>

¹ Шкляр Евгений Львович (1893—1941) — поэт, переводчик, критик, журналист. В сентябре 1923 г. организовал ежемесячник литературы, искусства и экономики «Балтийский альманах» (Каунас), который издавался в Берлине, где вышло два номера: в декабре 1923 г. и в январе 1924 г. По-видимому, речь идет о публикации произведения Ремизова в несостоявшемся третьем номере альманаха. Очевидно, такая же судьба в «Балтийском альманахе» постигла статью Лутохина «О идеале в хозяйстве». См. письмо Е. Шкляра к Лутохину от 1 февр. 1924 г., в котором сообщается состав третьего номера альманаха (РО ИРЛИ, ф. 592, № 272, л. 4). Об истории издания «Балтийского альманаха» и биографические сведения о Шкляре см.: *Лавринец П., Кононова Н.* Евгений Шкляр в латвийской печати третьего десятилетия XX века // *Litera ūra*. 2005. 47(2): Rusisticca Vilnensis. S. 91—104.

² «Огни» — еженедельная газета культуры, науки, искусства и литературы, выходившая в Праге в 1924 г. (7 янв.—16 июля; № 1—22); отв. ред.-изд. Ф. В. Рихтер. В состав редакции также входили М. Л. Слоним, Е. А. Сталинский, В. Н. Тукалевский, В. И. Немирович-Данченко, Е. А. Ляцкий. В дневнике Лутохин отмечает, что 25 дек. 1923 г. он получил из редакции только что образованной газеты «Огни» официальное приглашение к сотрудничеству (РО ИРЛИ, ф. 592, № 3, л. 96). В течение 1924 г. его публикации появлялись в «Огнях» под псевдонимом «Столпник».

³ После 1923 г. произведения Ремизова в издательстве Л. Кунцира не печатались.

⁴ «Последние новости» (1920—1940) — ежедневная газета, выходившая в Париже под руководством П. Н. Милюкова. Публикации произведений П. А. Лутохина неизвестны.

7

29. 2. <19>24.

(Касьян именинник!)¹

Дорогой Далмат Александрович,

Наш новый адрес: А. Rémozov

120 bis Avenue Mozart

5, Villa Flore

Paris XVI^e

Передайте Слониму (из «В<оли> Р<оссии>») и попросите «Огни» посылать по этому адресу.

Серафима Павловна кланяется.

<подпись-анаграмма>

¹ День памяти святого Кассиана Римлянина, который по церковному календарю отмечают в високосный год — 29 февр. В русской народной традиции этот день также назывался Касьянов день, или Касьян Немилостливый, Касьян Завистник, Кривой Касьян.

19. 4. <19>24.

Paris

A. Rémizov
120^{bis} Avenue Mozart
5, Villa Flore
Paris XVI^e

Дорогой Далмат Александрович

очень я за это время зажмурился: и то надо и другое, и не успеваю.
А сейчас сел письма писать дня на три.

Поговорите с Ляцким.

Э! Чудак, боится раздражить малым гонораром!

Я, знаете, здесь хожу по типографиям и прошу безгонорарно, только б издали! Вы этого не говорите этим шишам.

Время подходит волчье, все разъедутся. Обращаться за помощью <вованием> в Союзы не буду¹ — это такая дурацкая проволочка, а если и дадут, то франков 100!

Поговорите с Ляцким:

Почему бы Пламени² не издать в нов<ой> редакции моего «Пруда»³ (ведь не найти книги нигде!) и «Часов» (и «Часы» распроданы).⁴

Тоже и «Посолонь».⁵

Доброе дело сделал бы, все-таки гонорар хоть какой-нибудь и книги были бы.

Поговорите!

Я Ляцкому написал однажды
но он мне не ответил,
а написал мне Слоним.⁶

Переводчик Гиршвальд взял себе псевдоним Лесков.⁷ Не потому он не напечатал Яковл<ева>⁸ и др<угих>, что бы не знал, а п<отому> ч<то> у него были сочинения Пильняка, Никитина и Эренбурга.⁹ Хорошо, что и это-то издали. А издать по-франц<узски> сейчас очень трудно.

20 avril*

Raques**

Спасибо, сейчас получил Вашу открытку, вернулся из соседней церкви.

* апрель (франц.).

** Пасха (франц.).

Переводить что угодно можно, что хотите.

По-чешски вышло:

Пруд

переводил Lad<islav > Ryšavý¹⁰

Rajec и Brna¹¹

Пятая язва¹²

Крестовые сестры¹³

Лимонарь¹⁴

Вол<я> России не высылает

и Огней не получаю.

Хорошо бы о француз<ской> книге дать отзыв.¹⁵

Не о том, чего они не сделали, а о том, что сделано.

Хорошо, что и это дали, повторяю: издать во Франции книгу русскую теперь очень, очень трудно.

В Рус<ском> Соврем<еннике>¹⁶ я очень бы хотел конечно, но боюсь, что они-то меня заботят.

В здешних «Окнах» я не участвую, больше не буду участвовать. М<ожет> б<ыть>, случайность какая, а так — у них своих много.¹⁷

Бог с ними.

Серафима Павловна кланяется.

Доллар 17 апреля = 16.25 fr.

2 д<оллара> = 32.25 fr.

<подпись-анаграмма>

¹ Речь идет о Союзах русских писателей и журналистов, учрежденных в 1921 г. в Париже (председатель первоначально И. А. Бунин, затем П. Н. Милюков) и Праге (председатель первоначально З. Г. Ашкенази, затем С. К. Маковский, с 1923 г. С. В. Завадский).

² Организованное Е. А. Ляцким в мае 1923 г. издательство «Пламя» просуществовало до 1926 г. и выпустило более сотни наименований книжной продукции. Издательство имело собственные книжные магазины, склады и 14 отделений и контрагентов в Берлине, Белграде, Брно, Лондоне, Риге, Хельсинки, Каунасе, Таллине и других городах. Программа издательства включала философию, социальные науки и политику, естественные и прикладные науки, историю литературы, искусство, беллетристику, справочные издания и учебники. См.: Издательство и книжная торговля «Пламя» // Русские в Праге 1918—1928 гг. / Ред.-изд. С. П. Постников. Прага, 1928. С. 194—196.

³ Историю несостоявшегося издания четвертой редакции романа «Пруд» в издательстве Е. А. Ляцкого «Пламя» см.: *Грачева А. М.* Литературные контакты А. Ремизова и Е. Ляцкого. Пражский период. С. 332—334; *Keys R. P.* 62—65.

⁴ Роман «Часы» выходил до революции трижды: отдельным изданием (СПб.: EOS, 1908) и в составе второго тома собр. соч. Ремизова (СПб.: Шиповник, [1910]; СПб.: Сирин, [1910—1912]).

⁵ Сборник авторских переработок фольклорных сказок, игр и легенд под названием «Посолонь», впервые был опубликован издательством журнала «Золотое Руно» (М., 1907), затем в значительно расширенном виде вошел в шестой том собр. соч. Ремизова (СПб.: Шиповник, [1911]; СПб.: Сирин, [1910—1912]).

⁶ М. Л. Слоним в 1924—1925 гг. — редактор издательства «Пламя».

⁷ *М. Гиривальд* упоминается в ремизовской автобиографической статье 1923 г. как переводчик на французский язык рассказов из сборника «Шумы города» (см.: Русский Берлин. С. 183); а также в письме Ремизова к Шестову (как Hirschwald) от 31 янв. 1924 г. (см.: Переписка Л. И. Шестова с А. М. Ремизовым // Русская литература. 1993. № 4. С. 149).

⁸ *Яковлев Александр* (наст. имя и фам. Трифионов-Яковлев Александр Степанович; 1886—1953) — журналист, прозаик, писавший на тему русского крестьянства; участник московского кружка «Современники» (1921). Печатался в журнале «Утренники» (1922. № 2). Известность в эмигрантских литературных кругах пришла с изданием повести «Повольники» (М.; Берлин, 1923). См. о нем в разделе «Писатели о себе» (Новая русская книга. 1922. № 6. С. 41). Эмигрантской критикой 1920-х гг. Яковлев воспринимался как представитель неореалистической школы. Ср.: «Нео-реализм Замятина и Ремизова превращаются в целое направление. И Пильняк, и гораздо более талантливый Яковлев, и еще не вполне собой овладевший Вс. [так!] Никитин, и Зощенко — словом почти вся группа „Серапионовых братьев“ — бытописатели-реалисты, ищущие сближения литературной речи с народной, сочности и яркости красок» (Слоним М. Литература наших дней // Новости литературы. 1922. № 1. Август. С. 6).

⁹ Речь идет об издании сборника произведений И. Эренбурга, Н. Никитина, Б. Пильняка и А. Ремизова на французском языке. См.: Scènes de la Révolution Russe: Erenbourg, Nikitine, Pilniak et Remizov // Ouvrage trad. du Russe par Serge Lieskov. Paris: la Renaissance du Livre, 1923. В сборник вошли рассказы Ремизова «Голодная песня» («Chanson de la faim») и «Звезды» («Les étoiles») из книги «Шумы города» (1921).

¹⁰ *Рышавый Ладислав* (Ryšavý Ladislav; 1880—1936) — чешский переводчик, занявшийся переводами произведений Ремизова в 1912 г. Тогда же завязалась его переписка с писателем. См. три письма Рышавого за 1913 г. (РО ИРЛИ, ф. 256, оп. 3, № 181). См. также: *Чеботарёва Т.* К истории переводов А. Ремизова на чешский язык // Русская, украинская и белорусская эмиграция в Чехословакии между двумя мировыми войнами. С. 338—343.

¹¹ Раец (Ráječko на реке Rájec) — город в Моравии, в котором Рышавый жил в 1913 г. См.: РО ИРЛИ, ф. 256, оп. 3, № 181, л. 2. Брно (Brno) — столица Южной Моравии.

¹² В переводе Л. Рышавого повесть Ремизова «Пятая язва» (1912) («Pata Jazva») была издана в 1919 г. (Praha: vydava A. Srdec).

¹³ Повесть «Крестовые сестры» (1910) («Křížové sestry») в переводе Л. Рышавого опубликована в 1916 г. (Praha: vydava K. Neumanova).

¹⁴ Имеется в виду сборник «Лимонарь сиречь, Луг духовный» (СПб., 1907) в переводе Л. Рышавого: Apokryfy A. Jiné Skazky. Praha: Vidava St. Jilavska, 1920.

¹⁵ См. примеч. 9.

¹⁶ «Русский современник» — литературно-художественный журнал, выходивший в Ленинграде под редакцией А. Н. Тихонова в частном издательстве Н. И. Марагам (1924, всего вышло 4 книги). Постоянными авторами журнала были Е. Замятин, Б. Пильняк, А. Толстой, А. Ахматова, Ф. Сологуб, О. Мандельштам, Н. Клюев, С. Парнок, а также молодые советские писатели и поэты: Л. Леонов, В. Каверин, К. Федин, Н. Асеев, Н. Тихонов и др.

¹⁷ На титульном листе парижского трехмесячника литературы «Окна» (1923—1924. № 1—3; ред.-изд. М. О. и М. С. Цетлины) значились фамилии И. Бунина, З. Гиппиус, Б. Зайцева, А. Куприна и А. Ремизова. Постоянными авторами издания были также М. Цветаева, И. Шмелев. Помимо «Кукхи» Ремизов опубликовал в «Окнах» легенду «Алазион» (другое название «Едина ночь») (1923. № 1). Издание было прекращено, так как оно составляло конкуренцию журналу «Современные записки», выходившему при участии тех же авторов.

23. 6. <19>24.¹
Канун Johan<n>isnacht²

Дорогой Далмат Александрович.

Посылаю рукопись о Розанове. О других рукописях советую Вам,
НАПИШИТЕ Александру Абрамовичу Полякову³

С двух сторон будет и крепче и вернее

Les Lermieres nerevelley
26 Rue Burfault
Paris IX

«Огней» я не получаю с апреля 1924.

Просил редактора (М. Слонима — он был у нас).

Обещал.

А не получаю и не читал Вашей статьи. Пришлите!⁴

На неделе пришлю Вам книгу мою: Звенигород окликаный.

Адрес Бориса Григорьева:⁵ Pont-Auen
(Finistèye)
Villa Ker-Anna

Когда был он в Париже, о Вас
расспрашивал: ему кто-то в Америке
сказал («читал в газетах»), что Вас расстреляли по делу атамана
Антонова. Очень жалел и поминал.

Напишите ему.

Я очень устал и хочется так тихо

посидеть. Ляцкий обещает устроить на месяц в Карлсбаде.⁶

Серафима Павловна Вам кланяется.

А. Ремизов.

¹ Письмо написано на обороте пригласительного билета (типографский экз. на французском языке) на вечер чтения Ремизова 4 апр. 1924 г. в гостинице «Лютеция» в Париже, который анонсировался в разделе «Хроника» газеты «Последние новости»: «Сегодня в зале гостиницы „Лютеция“ состоится вечер А. М. Ремизова. Талантливый писатель прочтет ряд новых произведений, среди них новый китайский рассказ, сказки весенние и монолог из „Трагедии о Иуде Искариотском“. Вечере примут участие пианистка Ф. Дорфман и певец А. Александрович» (1924. № 1212. 4 апр. С. 3).

² Букв.: Иванова ночь (нем.). Праздник Рождества Иоанна Крестителя, отмечаемый христианами в ночь с 23 на 24 июня.

³ Поляков Александр Абрамович (1879—1971) — журналист, в 1910-е гг. сотрудник газет «Биржевые ведомости» и «Русское слово». С 1922 г. жил в Париже, работал заместителем главного редактора (ночной выпускающий) газеты «Последние новости». Подробнее о нем см.: Бирман М. В. В одной редакции (О тех, кто создавал газету «Последние новости») // Евреи в культуре русского зарубежья. Иерусалим, 1994. Вып. 3. С. 150.

⁴ Речь идет о рецензии Д. Лутохина на книгу «Кукха. Розановы письма». См. вступ. статью, примеч. 12.

⁵ Григорьев Борис Дмитриевич (1886—1939) — график, живописец, прозаик, в эмиграции с 1919 г. Автор портрета А. Ремизова (1924), который экспонировался на персональной выставке художника в Праге в 1926 г., организованной при содействии Лутохина. Подробнее см.: Любимова М. Ю. Пражские контакты Бориса Григорьева и Евгения Замятина // Борис Григорьев и художественная культура XX века. Материалы III Григорьевских чтений. Псков, 2004. С. 101—102. Портрет также был опубликован на обложке берлинского иллюстрированного приложения к газете «Эхо» (1929. № 29). О работе над ним Григорьев писал Ремизову 16 апр. 1924 г.: «Мне бы хотелось закончить Ваш портрет, и я мог бы быть у Вас в пятницу в 11 ½ часов как обычно» (Amherst Center for Russian Culture. Архив А. Ремизова и С. Довгелло-Ремизовой).

⁶ См. письма Е. А. Ляцкого, в которых обговаривалась предстоящая поездка в Карлсбад: *Keys R.* P. 69—70.

10

6 juillet* 1924

Дорогой Далмат Александрович
за все Вам большое спасибо.

Тукалевскому написал о палеографических материалах.¹

Выезжаем 10^{го} в воскресенье в 5^е вечера, будем в Праге 11^{го} в 7^е ве-
чера.

Написал Слониму

а телеграмму боюсь давать:

Слоним прислал телеграмму, но адреса
не могу разобрать —

Slonim Plamjer Syatzky?²

Я думаю, мое письмо о выезде и приезде придет во время

а «Огни» лучше бы послать в Париж

куда с бумагой по вагонам растаскиваться

ну, все равно

до свидания.

Серафима Павловна кланяется Вам

<подпись-анаграмма>

Мне надо будет повидаться
с переводчиком

{ Пруда
Крестовых сестер
Пятой язвы

{ с Lad Ryšavý
Rajec u Brna

¹ Тукалевский Владимир Николаевич (1881—1936) — историк литературы и библиограф, до революции член Совета Общества толстовского музея, редактор журнала «Толстовский ежегодник»; познакомился с Ремизовым в Петербурге не позднее 1912 г. В то

* июль (франц.).

время часто снабжал писателя книгами по древнерусской истории и палеографии. В 1924 г. в Праге стал директором Славянской Библиотеки.

² Текст телеграммы воспроизведен в публикации Р. Кейса, из которой ясно, что она подписана: «SLONIM PLAMJER=LYATZKY=». См.: *Keys R. P.* 70.

11

12 juillet 1924

Paris

Дорогой Далмат Александрович

Прошение:

Серафима Павловна с осени начинает читать курс по славяно-русской палеографии в здешнем Институт<е> восточн<ых> язы<ков> (*Ecole nationale des langues orientales vivantes*)¹

а книг нету. Надо добывать.

Надо: памятники скорописи XVII в. Майкова²

палеографические снимки альбом Лаврова

Соболевского³

альбом вязей Шляпкина⁴

Порасспросите, посмотрите в Ваших краях: нет ли где.

Есть великий книгочий, в Праге живет, только не знаю где, Вл<ади-мир> Ник<олаевич> Тукалевский.

Он все знает. Если Вы встретитесь с ним, расскажите ему и для каких целей.

Палеографию надо в глаза совать,

иначе со слов ничего не выйдет.

Слушателей же у нее будет человек 25. С альбомов можно было бы здесь сделать снимки.

За русскими книгами слежу, насколько возможно.

Больше всех у меня надежды на Леонова.⁵ Так же, как когда-то на Замятина.⁶ Это мои первые ученики. Из пролеткульта — Волков.⁷

Не развился и друг<ие> также.

Из поэтов самых молодых мне очень по сердцу Сельвинский из «МЕНЫ ВСЕХ»⁸

Получили ли рукописи?

Алексей Ремизов

От Серафимы Павловны поклон.

¹ Национальная школа живых восточных языков была создана в Париже в 1795 г. и представляла собой высшее учебное заведение, готовившее специалистов-переводчи-

ков арабских, тюркских и персидских языков, а также дипломатов в страны Востока. В начале XX в. в программу изучения был введен русский и древнерусский языки. В 1971 г. Школа переименована в Национальный Институт восточных языков и культур (Institut National des Langues et Civilisations Orientales — INALCO).

² См.: Памятники скорописи 1600—1699 гг. / Под ред. В. В. Майкова. [СПб.]: Имп. Петрогр. археол. ин-т., [б. г.]

³ Речь идет о двух альбомах, изданных Санкт-Петербургским Археологическим институтом, «Палеографические снимки с русских рукописей XII—XVII веков» (1906 г.; под ред. акад. А. И. Соболевского) и «Палеографические снимки с югославянских рукописей болгарского и сербского письма» (Вып. 1: XI—XIV в.; 1905 г.; под ред. П. А. Лаврова).

⁴ См.: *Шляпкин И. А.* Образцы вязи. [Пг.]: Имп. Петрогр. археол. ин-т., 1916. Вып. 1.

⁵ *Леонов Леонид Максимович* (1899—1994) — прозаик, драматург, публицист, широкая известность и признание к которому пришли с выходом романа «Барсуки» (1924).

⁶ *Замятин Евгений Иванович* (1884—1937). Первое литературное общение писателей связано с рецензией Ремизова на пьесу Замятина «Огни св. Доминика» (1920). См. также очерк Ремизова «Стоять — негасимую свечу» (*Ремизов А. М.* Собр. соч. М., 2003. Т. 10. С. 301—310). «„Изуграф“ — резчик слова» — одна из постоянных, образных характеристик, которой Ремизов именовал писателя Е. И. Замятина, подчеркивая мастерство Замятина-рассказчика и стилиста (см.: *Ремизов А. М.* Собр. соч. М., 2002. Т. 7. С. 22). См. также: Письма Е. И. Замятина А. М. Ремизову / Публ. В. В. Бузник // Русская литература. 1992. № 1. С. 176—179.

⁷ *Волков Михаил Иванович* (1886—1946) — беллетрист, первые произведения которого (в частности, «Ефрейтор в раю») отмечены явным влиянием творчества Ремизова, состоял в литературной группе «Кузница», печатался в одноименном журнале, а также журнале «Горн». Ср.: «Из московского гнезда, к петербургскому всех ближе М. И. Волков: его рассказы в „Горне“ и „Кузнице“ крепки земляною крепью народного слова» (*Ремизов А. М.* Собр. соч. Т. 7. С. 20).

⁸ Речь идет о сборнике «Корнелий Зелинский. Алексей Николаевич Чичерин. Элли-Карл Сельвинский. Мена Всех. Конструктивисты поэты» (М., 1924), в котором были опубликованы произведения *Ильи (Карла) Львовича Сельвинского* (1899—1968) — писателя, поэта и драматурга, представителя литературного течения конструктивизма.

12

30. 7. <19> 24.

Paris

Дорогой Далмат Александрович,
выписываю из письма Ляцкого от 26. 6.

«надеюсь, Вы получили и визы и проездные деньги...

«по прибытии Вашем сюда Вам будет предложена сумма для существования

«Вашего и Серафимы Павловны в течение двух месяцев, — так чтобы

«Вы могли хорошенько отдохнуть. Быть может, в Карлсбаде
«удастся устроить и даровую комнату».¹

Писал Ляцкому, но ответа не получил.

1) визы есть

2) проездные деньги получил

А не знаем и прошу Вас узнайте и напишите поскорее² (билеты надо ЗАГОДЯ брать)

1) Куда нам ехать, ч<то>б<ы> получить «сумму для существования» (у нас только на дорогу) в Прагу или в Карлсбад?

2) Если в Прагу

где нам остановиться

и куда идти объявить о себе?

Мы могли бы ехать, хоть сейчас, но не имея сведений (без которых ничего не выйдет).

Я попросил германскую визу пометить 10^{ым} августом. Очень боюсь, заедем Бог знает куда, в самое дорогое место — Карлсбад — где нужны сейчас же деньги — — или: приедем в Прагу, куда сунуться, в гостин<ицу>, в какую. Я совсем сбился и все перепуталось — жду от Вас указаний. Прошу, если можно, ответьте поскорее.³

От Серафимы Павловны поклон.

А. Ремизов

¹ Из письма Е. А. Ляцкого к Ремизову от 25 июня 1924 г. См. публ. Р. Кейса (*Keys R.* Р. 70).

² Вписано сверху строки красными чернилами.

³ Вписано красными чернилами.

13

<около 17 сентября 1924. Карлсбад>¹

**Напишите как имя и отчество Масарика² и его адрес
Книги пошлю из Парижа с надписью³**

Дорогой Далмат Александрович

Вот рукопись.

На отдельном листке: объяснение моих знаков для набора
и для переводчика некоторых слов.

Боюсь, что деньги мне не пошлют так сразу
«что захотел!»⁴

Так помяните мой адрес в Париже: 120 bis av. Mozart
5 Villa Flore
Paris XVI^e.

И 5 экз<емпляров> № этого
пусть бы прислали

(Villa Flore — это закоулок, где мы живем)

И спросите ред<акцию> Prager Presse: может быть, они были так милостивы и мне газету бесплатно посылали хотя бы воскресные №№⁵

На будущее, чтобы люди не обижались.

Я обращаюсь к Вам, зная, что Вы всегда ответите.

А когда прошу — пишу и ответа нет, и хоть состою в непо-
сред<ственных>

сношениях, а берет раздумье

{ либо адрес перепутал
либо адрес записал
либо уж и не знаю что.

И тогда к последней инстанции —
«к Далмату»

Увидите Марка Львовича⁶

1) прошу образец размера обложки для моей книги Зга⁷

2) прошу итальянскую книгу, где — как он видел —
напечатан переведенный мой рассказ⁸

3) Если он книгу засунул и не найти, прошу адрес книги и имя, к
кому обратиться

(по-итальянски не знаю, а по-французски можно написать)

Об этом я писал не раз — ответа нет

*А образец из бумаги вырезать
я хочу сам обложку делать.*⁹

Увидите Вл<адимира> Ник<олаевича> Тукалевского из Териок¹⁰

Пусть не сердится

Но он же не отвечает

А мне нужно:

1) дал ему рукопись — моя автобиблиография
единств<енный> экземпляр, который дополняю всегда, ко-
гда что печатается, на иностран<ном> языке.

Прошу послать в Париж.

И поскорее

*Хочу попросить, может, найдете в Записках мечтателей № 2 (ка-
жется) было напечатано мое «Зенитные зовы».¹¹ Маленькое совсем.
Если найдете, перепишите мне, у меня пропало, а хочу вставить во
«Временник»¹²*

Объяснение к тому письму Вашему

С книгами было так. Накануне нашего вторичного отъезда из
Праги в Карлсбад, был у нас Влад<имир> Никол<аевич>¹³ и СОГЛА-
СИЛСЯ, ч<то>б<ы> я оставил швейцару в Beranek'e¹⁴ КНИГИ СВОИ
и КНИГИ ВАШИ

надписав его имя.

Я так и сделал. И Ольге Елисеевне,¹⁵ провожавшей
сказал.

А вышло так, что в Прагу вернуться нельзя без денег, а книги нуж-
ные, вот я и писал о них, чтобы за мой счет послали их сюда.

Увидите Л. В. Росселя¹⁶ помяните ему, ч<то>б<ы> послал «В<олю>
Р<оссии>» за 1924 г. мне в Париж. И впредь ч<то>б<ы> высылали.

Все дни, не покладая рук, писал «С огненной пастью»¹⁷

Но кончить и отделявать придется в Париже. А денег уж забрал
2.500 кг. из «В<оли> Р<оссии>».¹⁸

Серафима Павловна Вам кланяется.

<подпись-анаграмма>.

*А по-русски если напечатать в «П<оследних> Нов<остях>» после не-
мецк<ого перевода>?»¹⁹*

*Очень не хотелось бы в рус<ских> газетах, а может придется по 20
с<ан>т<имов> строчка — б е д о в а я !!»²⁰*

<подпись-анаграмма>

¹ Письмо (написанное синими чернилами) отправлено из Карлсбада, где писатель вместе с женой находился с 19 авг. по 18 сент. 1924 г. В своем дневнике Лутохин 17 сент. упомянул: «От Ремизова милое письмо» (РО ИРЛИ, ф. 592, № 4, л. 70).

² *Másarík Tomáš Garrigé* (Masaryk Tomáš Garrigue; 1850—1937) — чешский социолог и философ, общественный и государственный деятель, один из лидеров движения за независимость Чехословакии, первый президент республики (1920—1935). В 1920—1930-е гг. организовал государственную акцию помощи русским эмигрантам в Чехословакии. См.: Т. Г. Масарик и «Русская акция» Чехословацкого правительства: К 150-летию со дня рождения Т. Г. Масарика. По материалам международной научной конференции / Отв. ред. М. Г. Вандалковская. М., 2005.

³ Написано черными чернилами.

⁴ Речь идет о рассказе Ремизова «Самоцветное», который на немецком языке под названием «In Prag» был опубликован в газете «Prager Presse» (1924. N 261. 21 sept.). 17 сент. 1924 г. Лутохин пометил в дневнике: «Занес статью Ремизова в Prag<er> Press<e>» (РО ИРЛИ, ф. 592, № 4, л. 70).

⁵ Приписка справа от текста.

⁶ Речь идет о М. Л. Слониме.

⁷ Книга Ремизова «Зга. Волшебные рассказы» вышла в издательстве «Пламя» (Прага) в феврале 1925 г. с обложкой в авторском оформлении. Переписку Ремизова с издательством «Пламя» по поводу выхода книги см.: *Keys R. P.* 72.

⁸ Издание не установлено.

⁹ Написано черными чернилами.

¹⁰ Эмиграция В. Н. Тукалевского началась с того, что в 1918 г. он уехал с семьей из Петрограда в отошедшие финнам Териоки, где имел собственный дом.

¹¹ Новелла «Зенитные зовы» впервые была напечатана в первом номере за 1919 г. петербургского журнала «Записки мечтателей» (С. 94—96). Данный запрос Ремизова,

очевидно, был связан с предстоящей публикацией этого текста в журнале «Воля России» (1926. № 2, под заголовком «Из книги „Взвихренная Русь“»). Впоследствии «Зенитные зовы» вошли в главу «Заяц на пеньке» романа «Взвихренная Русь» (1927).

¹² Приписано слева от текста и обведено красными чернилами.

¹³ Очевидно, В. Н. Тукалевский.

¹⁴ Отель «Bergánek» (XII, Vinohrady, Tulovo nám. 478), в котором в 1923—1924 гг. проходили заседания «Чешско-русского объединения».

¹⁵ Колбасина Ольга Елисеевна (во втором замужестве Чернова; 1886—1964) познакомилась с Ремизовым осенью 1905 г. Ее «Воспоминания об Алексее Ремизове» см.: Алексей Ремизов: Исследования и материалы. Petroburgo-Salerno, 2003. С. 315—325 (публ. А. Грачевой).

¹⁶ Россель Леонид Владимирович (1896?—1943?) — помощник администратора журнала «Воля России» в Праге; в середине 20-х гг. был директором Франко-Славянской типографии (Imprimerie Franco-Slave) в Париже. После 1932 г. работал в русской секции Всеобщей конференции труда во Франции. Участник Сопротивления, погиб в концентрационном лагере.

¹⁷ Речь идет о посвященной детству и молодости С. П. Ремизовой повести «С огненной пастью», которая впоследствии составила вторую часть романа «Оля» (Париж, 1927), а затем первую часть романа «В розовом блеске» (Париж, 1952). Восемнадцать частей повести были опубл. в «Воле России» в 1924 г. (№ 14/15—18/19) и в 1925 г. (№ 1—3).

¹⁸ Письмо Ф. С. Мансветова к Ремизову от 6 сент. 1924 г., отправленное из Праги в Карлсбад о переводе данной суммы на счет Ремизова, см.: *Keys R. P.* 71. Подразумевается публикация главы «С огненной пастью».

¹⁹ Рассказ «Самоцветное» вскоре был опубликован на русском языке в парижской газете «Последние новости» (1924. 28 сент. № 1358). Впоследствии рассказ вошел в книгу «Учитель музыки».

²⁰ Приписка внизу текста красными чернилами.

14

19. 9. <19> 24.

Paris

Дорогой Далмат Александрович

17-го утром получил 93 kr 90 h из Orbis¹ (это из Prager Presse?)² в Париже нашел несколько писем. Одно очень меня взволновало и я обращаюсь к Вам с просьбой разъясните.

Моя переводчица, с которой у меня заключен контракт<т> о издании моих книг у S. Fischer Verlag.³ Пишет мне, что «какой-то господин из Праги Heinrich Block⁴ написал в издательство Fischer, что он получил от меня разрешение на перевод всех моих сочинений и предлагает издательству «Пятую язву»

(переводчица Käthe Rosenberg⁵ по-рус<ски> плохо, я немного исправляю фразу из письма ее, но мысль ясна. М<ежду> пр<очим> она только что послала «Пятую язву» Fischer'у с моего разрешения).

Действительно в редакции «Prager Presse» я встретил какого-то молодого человека, к<отор>ый сказал мне, что он перевел «Пятую язву», на что я ему ответил:

«Напрасно без моего ведома трудились, т<ак> к<ак> Пятая язва переведена и будет напечатана у Fischer'a»

Никакого права я ему ни на что не давал

Т<ак> к<ак> он молодой и неопытный, ему надо сделать внушение, чтобы он таких вещей впредь не делал. Я его и фамилию-то узнал только из письма Käthe Rosenberg.

Очень прошу Вас, побывайте в редакции «Prager Presse».

М<ожет> б<ыть> увидали бы его и сказали ему.

От меня — будьте репьем!⁶

А Fischer'у мне придется написать разъяснение официально, что Heinrich Block'у я не давал никаких разрешений.

Скажите ему, что это невозможное дело, ну, Вы понимаете, что надо сказать человеку, к<отор>ый не понимает простых вещей, повторяю, я и фамилию-то его услышал в первый раз из письма Käthe Rosenberg.

Алексей Ремизов

Серафима Павловна Вам кланяется.

Ч<то>б<ы> отыскать это<го> человека, надо обратиться к P. Frankenstein'у.⁷

Спешу послать это письмо

Глупостями человеческими приходится заниматься

досадно.

¹ «Orbis» — типографское, издательское и газетное сообщество, образованное в Праге в 1921 г.; специализировалось на издании периодики (журналов и газет), политической литературы и беллетристики.

² «Prager Presse» — ежедневная газета, издаваемая в Праге с 1920 г., в которой с 1922 г. печатались переводы произведений Ремизова. Очевидно, что в данном случае речь идет о гонораре за рассказ «Самоцветное» («In Prag»), написанный по свежим впечатлениям от путешествия в Прагу. См. примеч. 4 к наст. письму.

³ Издательство «S. Fischer Verlag», основанное Самуэлем Фишером в 1886 г.

⁴ См. также перевод на немецкий язык рассказа Ремизова «Фифига» («Der Pfiffige»), опубликованный X. Блоком (H. Block) в газете «Prager Presse» (1928. N 353. 25 dec.).

⁵ *Розенберг Кэте* (Rosenberg Käthe) — переводчица, работала в журнале «Die Neue Rundschau», автор переводов на немецкий язык ремизовских книг «В поле блакитном» (Берлин: S. Fischer Verlag, 1924) и «Пятая язва» (Мюнхен: Propyläen, 1925).

⁶ Ср. запись в дневнике Лутохина от 12 авг. 1924 г. (см. вступ. статью наст. публ.).

⁷ Неустановленное лицо.

28 September 1924
Paris

Дорогой Далмат Александрович

Прошение:

1) Воля России. Л. В. Россель

Я получил один экз<емпляр> № 14—15 с Огнен<ной> пастью.¹

Мне **надо** еще **один** экз<емпляр>

И кроме того **оттиски штук 10[±]**

(можно это просто из бракован<ных> экземпляров
отделить «Ог<ненную пасть>»)

Мне это надо для переводчиков.

2) В<оля> Р<оссии> упорно НЕ хочет мне прислать журнал
за этот год (1924).

Я не видал ни одной книжки.

Я поставил условием печатания «О<гненной> п<асти>»
прислать мне комплект.

увидите В. Н. Тукалевского

напомните ему, что я ждду

1) мою рукопись библиографическую:

*мне надо внести дополнения — это единств<енный> экз<емпляр>
я ему писал об этом.*

*2) Ванек фотограф обещал мне дать карточку для архива. Он должен
был прислать Тукалевскому
и об этом прошу.*

Алексей Ремизов

*Серафима Павловна кланяется Вам и просит Вашего репейного воз-
действия на В<олю> Р<оссии> о комплекте за 1924 г.²*

Я получил письмо от моего переводчика

Lad Ruřavu (Ладислав Антонинович Рышавый) из Rájec'a (из Мора-
вии)

он пишет, что послал Шумы Города издателю Кунцырю³ (к<ото-
р>ый издавал «Пруд»)

Praha II

Воршилская 3.

и советует пройти к нему и попросить его о гонораре.

*Далмат Александрович, может, когда будете на Воршиловской
зайдете
и скажете.*

*Может, он и пошлет мне
адрес мой оставьте: Alexei Rémozov
120 bis av. Mozart
5 Villa Flore
Paris XVI^e.⁴*

А французы меня переделали в Alexis Rémoz⁵
с такой подписью
появилась моя сказка
в газ<ете> L'intransigeant (11 septembre N 16108).⁶
Это совсем по-испански!
Пришлите Рус<ский> Соверем<енник>. Кн<ига> 2. Я Вам тотчас
по прочтении бережно верну в Мокропсы.⁷
*Я не забыл о книге, пришла Вам, только бы наладиться.*⁸
Сразу попали в такое зверское безденежье, а скоро первое число,
платить за квартиру. Вы все это понимаете отлично.⁹

¹ Имеется в виду публикация двух первых новелл из повести «С огненной пастью» в «Воле России» (1924. № 14/15).

² Текст, выделенный курсивом, написан красными чернилами.

³ Книга рассказов «Шумы города» (впервые: Ревель, 1921) в переводе на чешский язык Л. Рышавого не была издана.

⁴ Текст, выделенный курсивом, написан красными чернилами.

⁵ О французской огласовке своей фамилии Ремизов упоминает в повести «По карнизам», где, сравнивая с немецким вариантом, связывает эти новые имена с тайными явлениями жизни. Ср.: «Только тогда я ничего не знал об эспри: жили мы в Берлине на Лессингштрассе, и я назывался тогда на немецкий лад — Ремерсдорф (Remersdorf) <...> А об эспри я уж тут узнал на Villa Flore, когда из Ремерсдорфа, нечаянно-негаданно превратился в Ремоза» (Ремизов А. По карнизам. С. 19).

⁶ Газета «L'intransigeant» («Непримиримый», 1880—1940, 1947—1948), основанная в Париже публицистом и политическим деятелем В. А. Рошфором (Rochefort), изначально являлась органом французских республиканцев-социалистов.

⁷ Nogni Mokropsy — предместье Праги, где Лутохин жил с семьей.

⁸ Приписано справа от основного текста синим карандашом.

⁹ Приписано на полях справа от текста письма.

Дорогой Далмат Александрович
с тех пор, как мы с Вами виделись, я не покладая рук, пишу {а письма
пишу
только
«пришлите гонорар».

Кроме «С огненной пастью», я написал повесть *La vie** («Лави»)¹ I ч. *Esprit*** (Корябола)² (в Совр<еменных> Записках)

II ч. *La matière**** (Бесячий ухват).³

*La matière conte-rêve*⁴ я предложил Слониму на май в В<олню> Р<оссии>.⁵ Дело происходит в Праге, о Вас там — как Вы мне снитесь и больше ничего, а монах благочестивый у к<оторого> я живу, носит Ваше святое имя о. Далмат. Это повесть о жизни вещей и о воплощении (материализации) моего *Esprit*.

От Слонима никакого ответа.

(Он думает, что я это в шутку, а это очень сурьезный рассказ.)

И не отвечает. И денег не присылает. Последние недели хворал все. И Вы понимаете очень бедно и покинуто. (Негде печатать, а в России это за ненужностью не пропустит цензура.)

Пост (7 недель) сидел на<д> Взвихренной Русью.⁶ И кончил уж совсем больным в Велик<ую> субботу. Теперь переписываю. От Серафимы Павловны поклон Вам. Кланяйтесь всем.

Алексей Ремизов

¹ Очевидно, первоначальное название будущей повести «По карнизам». Название «*La vie*» единственный раз было использовано во французском переводе Р. Вивьера (Robert Vivier) главы «Щипцы», также вошедшей в книгу «По карнизам» (третья часть «Наша судьба»; впервые: Дни. 1926. I янв. № 893), которая тогда получила название «*La vie. Histoire-salade*» (Europe. Revue mensuelle. Paris. 1928. N 70. S. 217—224).

² Первая часть книги «По карнизам», которая с подзаголовком «*Histoire-salade. Сказ-вяканье*» была опубликована в журнале «Современные записки» (1925. № 23). В скобках Ремизов дает русский эквивалент. Ср.: «Его называют „esprit“, а по-русски лесным русским именем — „корябала“ (так! — *Е. О.*)» (Ремизов А. По карнизам. С. 14).

³ Название второй части будущей книги «По карнизам», под которым она впервые появилась в «Современных записках» (1926. № 27).

⁴ Рассказ «*La matière*» построен на смене реальности и сновидений. Ремизов определяет жанр этого произведения как «*conte-gêve*», т. е. рассказ (сказка)-сон.

⁵ В «Воле России» повесть не была напечатана. См. письмо М. Л. Слонима к Ремизову с упоминанием рассказа «*La vie*», которому редакция предпочла главы из романа «Взвихренная Русь» (*Keys R. P.* 73). Ср. также запись в дневнике Лутохина от 30 апр. 1925 г.: «Слоним не хочет печатать о св. Далмате, а хочет Взвихренную Русь — к осени» (РО ИРЛИ, ф. 592, № 5, л. 34).

⁶ Роман «Взвихренная Русь» был опубликован в парижском издательстве С. В. Рахманинова «ТАИР» в 1927 г. Предварительно отдельные главы романа публиковались в «Воле России» (1926. № 2—3).

* Жизнь, житие (франц.).

** Дух (франц.).

*** Дело (франц.).