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По воспоминаниям А. И. Павловского, из всех современников 
и писателей Ольга Берггольц «сильнее других любила А. Твардовского, 
П. Антокольского и М. Светлова, во всяком случае, чаще, охотнее, улыб­
чивее и подробнее о них говорила».1 Антокольский был одним из пер­
вых в списке лиц, приглашенных ею на юбилей 29 мая 1970 г. Вспоминая 
о том, как чествовали поэтессу, Л. Левин писал: «Прочитав стихи, 
посвященные Ольге, П. Антокольский опустился на колени и поцело­
вал край ее платья. Ольга помогла ему подняться и поцеловала листок 
со стихами, который он ей вручил».2 Потом включили старую магнито­
фонную запись. «Мы услышали глухой, доносившийся из самых недр 
блокады голос Ольги, — вспоминал Левин, — читавшей свои знаме­
нитые строки: „Ленинград в декабре, Ленинград в декабре! О, как ста­
венки стонут на темной заре...". 

Когда пленка кончилась, Антокольский со слезами на глазах вскочил 
с места и энергичным жестом поднял зал. Все встали. Раздалась громо­
вая овация».3 

Симпатия, возникшая еще во время войны, прочно связала поэтов, 
и они всегда были готовы «перекликнуться» друг с другом стихами 
или просто добрым словом.4 В архиве Берггольц (ф. 870), хранящемся 
в Рукописном отделе Пушкинского Дома, сохранились две даритель­
ные надписи Павла Григорьевича Антокольского поэтессе. На обороте 

1 Павловский А. И. Голос // Вспоминая Ольгу Берггольц. Л., 1979. С. 170. 
2 Левин Л. Жестокий расцвет // Там же. С. 87. 
3 Там же. С. 88. 
4 См., например, шуточные стихи, написанные Антокольским на салфетке в москов­

ском ресторане: «Ах, Ольга, Ольга, Ольга, / Нас закрутил военный вихрь! /Я, Антоколька, 
только долька / Среди поклонников твоих...» (цит. по Банк Н. У третьего ключа: Павел 
Антокольский в жизни, стихах и письмах // Звезда. 1983. № 8. С. 167); статью его 
«Перекличка с любимым поэтом» (Работница. 1969. № 4. С. 25); воспоминания и стихот­
ворение «Ольге Берггольц» в кн.: Вспоминая Ольгу Берггольц. Л., 1979. С. 185—190. 
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титульного листа своей книги «Высокое напряжение. Стихотворения: 
1960—1962» (М., 1962) с присущей ему «пылкой отзывчивостью» 
он написал: «Олечке, Ольге, твой навсегда, до такой степени, что нет 
слов — твой, твой, твой! [Подпись: Павел.] 25 / XII62».5 Другая автор­
ская надпись была сделана на титуле книги «Повесть временных лет: 
Поэмы и стихотворения» (М., 1969): «Ольге Бергольц (так!) с давниш­
ним восхищеньем, с глубокой нежностью.П. 15 январь 70».6 В книгу 
было вложено письмо Антокольского к Ольге Федоровне, написанное 
им накануне— 14 янв. Мария Федоровна Берггольц, навещавшая 
Антокольского в Москве, передала затем сестре его книгу и письмо. 

Публикуемое письмо Антокольского — еще одно выражение предан­
ности и поддержки Ольге Берггольц. Но в нем звучат и гражданские ноты: 
из контекста ясно, что поэтов тревожили общественно-литературные 
события конца 1969 и начала 1970-х гг. Имя А. И. Солженицына, исклю­
ченного из Союза советских писателей в ноябре 1969 г., в письме только 
названо, но трагедия поколения, бессильного что-либо изменить, обо­
значена вполне отчетливо. 

Письмо публикуется по автографу, хранящемуся в фонде 870 
О. Ф. Берггольц; подчеркнутые в тексте слова выделены курсивом; 
написание в автографе местоимения «Ты» с прописной буквы сохра­
нено при печати. 

5 РО ИРЛИ, ф. 870 (фонд находится в предварительной научно-технической обра­
ботке). 

6 Там же. 



* * 
* 

Милая Оля! В первый раз в жизни пишу Тебе.1 Почему так при­
шлось, сейчас объясню. Только что ко мне пришла — неожиданно — 
твоя сестра, Маша:2 поделиться разными тревогами, общими для 
всех нас по нынешним временам, тут и Солженицын,3 и многое еще 
в том же ряду. Много было разговора о Тебе — и это естественно. 
И я хочу сказать только одно: как хорошо понимаю Тебя, твое отча­
яние, твою усталость, твое нежелание, неумение что-либо предпри­
нять решительное. Ты права бесконечно. Все мы находимся в одном 
проклятом кругу, и он называется бессильем. Иначе не скажешь. 
Писать письма? Сколько было их написано — и все были как письма 
в бутылках, брошенных в океан. Заявлять о своем несогласии? А кто 
нас услышит? Сейчас дело дошло до той последней крайней точки, 
когда любое действие оборачивается своим собственным противо­
действием. И опускаются руки, и главное: нет настоящей охоты, нет 
азарта, нет чувства нужды в твоем голосе. 

Милая Оля, я много раз уже публично говорил о своей любви 
к Тебе — любви преданной и проверенной годами. В этом письме 
говорю о ней с глазу на глаз, без публичности. Говорю о том, как 
Ты дорога очень многим людям на этом свете. Дорога вне зависимо­
сти от того, какая Ты сегодня или завтра. Это было, есть и будет уже 
навсегда. Мне слишком много лет, чтобы я и мог в чем-нибудь оши­
баться, обманываться, преувеличивать. Твое дело, дело твоей поэзии, 
жизни и судьбы прочно и навечно. Разумеется, я не жду, что Ты что-
нибудь ответишь на мое письмо. Да и нужно ли? Весь этот разговор, 
как у Тургенева между горой Юнгфрау и еще какой-то альпийской,4 

т. е. он идет на такой высокой волне, когда ответ либо подразуме­
вается, либо звучит через тысячу лет. Так что прими мое стариков­
ское признанье в любви как должное и как недолжное одновременно. 
И если мне придется быть в Ленинграде (это случится), я все-таки 
осмелею, позвоню Тебе и явлюсь на Черную речку без твоего разре­
шения и ни к чему не готовясь, разве только раздобуду какие-нибудь 
цветочки или красное вино. 

До свидания, дорогая женщина, ради Бога— живи! Пока Ты 
есть, дышится намного легче очень многим. Поверь: я знаю, о чем 
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говорю. Дай Бог Тебе бодрости и силы. Но их не занимать стать 
таким как Ты. 

Низко тебе кланяюсь. 
П. Антокольский 

14 января 70 
На конверте: Ленинград. П-183. набер. Черной речки, 20, кв. 57. Ольге Федоров­

не Бергольц {так!). 
Обратный адрес: Москва, Г-34 П. Антокольскому, улица Щукина, 8 а, кв. 38. 
На обороте конверта — пояснительная запись рукой неустановленного лица: 

«Письмо было вложено в книгу Антокольского с дарственной надписью». 

1 В РГАЛИ в ф. 2888 имеется еще восемь писем Антокольского к О. Берггольц 
за 1948—1969 гг. (фонд Берггольц в РГАЛИ был надолго закрыт для исследователей 
по просьбе наследников). 

2 Берггольц Мария Федоровна (1912—2003) — актриса, родная сестра, хранительница 
архива и публикатор творчества Ольги Берггольц. 

3 Солженицын Александр Исаевич (1918—2008)— писатель, публицист, историк, 
общественный деятель. 

4 Имеется в виду тургеневское стихотворение в прозе «Разговор» (1878), в котором 
беседуют две альпийские горы — Юнгфрау и Финстерааргорн. Беседа ведется на такой 
высоте, на какой «еще не бывало человеческой ноги». 


