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ДНЕВНИКИ БЛОКАДНЫХ ЖИТЕЛЕЙ ИЗ АРХИВА 
О. Ф. БЕРГГОЛЬЦ 

1. «Жестокое испытание…» (дневник блокадницы) 
2. «Черные дни черного 1942 года» (дневник учителя) 

3. «…Уцелела и осталась человеком…»  
(дневник М. В. Васильевой) 

(Публикация Н. А. Прозоровой) 
 

Публикуемые дневники блокадных жителей хранятся в Рукопис-
ном отделе Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН  
в архиве О. Ф. Берггольц (ф. 870). «Я прочла множество блокадных 
дневников, – отмечала Ольга Федоровна в книге «Дневные звезды», – 
писанных при темных коптилках, в перчатках, руками, еле державши-
ми перо от слабости (чаще – карандаш: чернила замерзали), записи не-
которых дневников обрывались в минуту смерти автора. То опаляюще, 
то леденяще дышит победоносная ленинградская трагедия со многих  
и многих страниц этих дневников, где с полной откровенностью чело-
век пишет о своих повседневных заботах, усилиях, скорбях, радостях. 
И, как правило, „свое‟, „глубоко личное‟ есть в то же время всеобщее, 
а общее, народное становится глубоко личным, воистину человечным. 
История вдруг говорит живым, простым человеческим голосом».1  

Именно такого рода дневники, написанные ленинградцами раз-
ных «возрастов, положений и профессий», сохранились в архиве по-
этессы. Вела дневники и сама писательница, и они, как и блокадные 
записи простых жителей осажденного города, стали подлинным до-
кументом истории.2 

Размышляя о ценности блокадных свидетельств «самых обыкновен-
ных людей»,  Г. А. Князев, автор обширного дневника 1941−1945 гг., 
                                                        

1 Берггольц О. Ф. Дневные звезды // Собр. соч.: В 3 т. Л., 1990. Т. 3. С. 243. 
2 См.: Берггольц О. Ф. Ольга. Запретный дневник: дневники, письма, проза, из-

бранные стихотворения и поэмы Ольги Берггольц / [Сост., коммент.: Н. Соколовская, 
А. Рубашкин]. СПб., 2010. 

© Прозорова Н. А., 2015 



 139

директор архива Академии наук, писал: «Газеты полны статьями  
о борьбе с врагом на подступах к Ленинграду. <…> Но газеты не пе-
редают и не передадут оттенков, „нюансов‟ переживаний отдельных 
людей. <…> А вот здесь, на этих страницах я стараюсь передать бес-
хитростно то, что переживается самыми обыкновенными людьми,  
к которым принадлежу и я. <…> Только сохранятся ли мои записи? 
<…> Не развеет ли их в какой-нибудь страшный момент вихрь 
взрывной волны?».3 Понимание ценности блокадных свидетельств 
было свойственно большинству ленинградцев: одни из них вели 
дневники, другие их сохраняли, иногда переписывали, а затем пере-
давали лицам, на чье доверие могли рассчитывать. Так, «по праву 
разделенного страданья» дневники блокадных жителей попали к Оль-
ге Федоровне Берггольц. 

В настоящую публикацию включены три дневника. Первыми 
публикуются записи безымянной блокадницы. Второй дневник при-
надлежит учителю математики, имя которого тоже неизвестно. Тре-
тий дневник вела Васильева Мария Васильевна, по профессии музы-
кант, а в блокаду – медицинский работник. 

Автор первого публикуемого текста – немолодая женщина, имя  
и фамилия которой неизвестны, а записи не содержат каких-либо био-
графических подробностей. Ее дневник представляет собой подлин-
ный документ блокады. Записи сделаны на отдельных листах бумаги 
разного размера и цвета. Встречаются обрезанные по нижнему или 
верхнему краям листы со связным текстом, но некоторые из них со-
держат записи, начало или конец которых утрачены. Часть листов 
наклеена (вероятно, позднее и, скорее всего, неустановленным лицом) 
на лист-основу. Тем не менее все записи принадлежат одному челове-
ку, о чем свидетельствует как содержание дневника, так и характер-
ные особенности почерка. Хронологически дневник блокадницы охва-
тывает период с августа 1941 г. по 1944 г. включительно. 

Несмотря на скудость сведений ленинградки о самой себе, – мы 
знаем лишь, что она работала в блокаду в госпитале, – на страницах 
дневника отчетливо вырисовывается портрет образованной, тонко 
чувствующей личности. Содержательно-информационная сторона ее 

                                                        
3 Князев Г. А. Дни великих испытаний. Дневники 1941−1945. СПб., 2009. 

С. 205−206. «…Неужели никто сейчас не ведет записей того, что делается в городе, 
как переживают люди события. Как бы хорошо организовать такую запись, − говорил 
Князеву астрофизик С. И. Белявский, − освободить такого человека от других обязан-
ностей, поручить ему ходить по улицам, заходить в учреждения, дома…» (Там же. 
С. 175). 
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записей содержит параллели с текстами двух других публикуемых 
дневников из архива Берггольц, но восприятие блокадной повседнев-
ности у автора первого дневника острее, а рефлексия глубже. Блокад-
ница тяготела к осмыслению блокадного опыта, причем, независимо 
от угнетающего быта, ее дневнику присуща патетически-приподнятая 
интонация.4 

Ее записи содержат и потрясающие воображение картины бло-
кадной жизни, очевидцем которых была сама ленинградка, а также 
включают истории, пересказанные ею со слов других лиц. Особенно 
«обжигает» эпизод, случившийся на глазах блокадницы, когда стояв-
ший в очереди голодный мальчишка вырвал хлеб у незнакомой жен-
щины и тут же принялся его жадно и быстро есть. «Ж<енщина> бьет 
его по губам, – писала блокадница, – по носу, старается вырвать свой 
хлеб. Кровь течет, а мальч<и>шка все ест, не отпуская кусок, выта-
ращив глаза, жует, глотает поспешно с хлебом и кровь и слезы свои.  
Так и съел, едва не подавившись, большую часть, а женщина, причи-
тая, наконец вырвала из его рук только маленьки<й> весь в крови ку-
сочек…». Как не вспомнить в этом контексте известную стихотвор-
ную строчку Берггольц – «сто двадцать пять блокадных грамм с ог-
нем и кровью пополам», – и не добавить: омытых слезами ребенка. 

Тяготы блокадной жизни переданы в дневнике женщины и опо-
средованно – в виде короткой, взывающей о помощи молитвы. Рели-
гиозно-духовная составляющая ее личности проявилась на одном из 
пожелтевших листков дневника: не находя никакой другой опоры  
в окружающем ее блокадном кошмаре, она обратилась к высшей силе:  

«Молюсь Тебе не словами – их нет у меня. 
В смятении, ужасе и смертельном страхе молюсь дыханием мо-

им…». 
Второй публикуемый дневник, названный ленинградцем «Черные 

дни черного 1942 года», велся недолгий период: с 27 янв. по 4 марта 
1942 г. Это было самое страшное, «смертное время» («зимний кош-
мар», по словам Берггольц) блокады Ленинграда. Автор записей, не-
молодой уже мужчина, пережить эти дни не смог: он умер 8 апр. на 
шестьдесят третьем году жизни.  

Дневник блокадника представляет собой рукописную копию, 
сделанную рукой его дочери, Тамары Боровковой. Во время блокады 
она находилась со своей маленькой дочерью в эвакуации в Сибири  

                                                        
4 См. об отношении блокадницы к природе, музыке, искусству во вступ. ст.  

к сборнику.  
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и дневниковые записи отца  получила уже после его смерти. Тамара 
потеряла всех своих родных, оставшихся в осажденном городе. Сде-
лав неполную копию дневника, − «выдержки», по словам Боровко-
вой, − она переслала его Берггольц в 1964 г., сопроводив двумя пояс-
нительными письмами. Одно письмо предваряет дневник, другое яв-
ляется своеобразным послесловием к нему. Однако дочь не сообщила 
каких-либо биографических сведений о своем отце – учителе матема-
тики. И фактически неизвестна даже его фамилия.5 Так, автор хрони-
ки самых страшных дней зимы 1942 г., «честный и добрый человек», 
остался для истории безымянным летописцем. 

Дневник написан в форме писем к родным: в нем встречаются об-
ращения к Тамаре и отчеты о полученной от нее корреспонденции.6 Не 
предназначенные для немедленной отправки эти записи изначально 
были адресованы только дочери, чем и объясняются самые детальные 
описания блокадником состояния здоровья (своего и близких), а также 
другие подробности повседневности. Тем не менее автор называл свои 
записи именно «дневником» и видел в нем выражение своей духовной 
жизни. «Дневник занимает до некоторой степени духовный интерес, − 
писал он, − хотя дневник я до сих пор никогда не вел». Постепенно 
круг потенциальных читателей его записей стал расширяться и вклю-
чал уже не только родных. «Дневником все интересуются, − сообщал 
блокадник, − почитывают. <…> Дневник пишется легко». 

С привычной педантичностью – даже в день своего рождения  
2 февр. – блокадник регистрировал неутешительные факты блокадной 
повседневности. «Мы не имеем телефона, радиопередач, трансляции, 
почты, газет, даже „Лен<инградской> правды‟, кот<орая> выходит  
с перебоями, – сообщал он, – питаемся слухами. Не имеем света, ос-
вещаемся лампочками от аккумуляторов, ни керосина, ни свечей. Не 
имеем воды, уборной, за водой ходим на Литейный (а живем на углу 
ул. Маяковского и Баскова пер.)». Автор перечислял ленинградские 
испытания с ровной интонацией, без паники, с одной стороны, наде-
ясь на то, что они временны, что блокада будет скоро прорвана,  
а «Гитлер к осени будет разбит и уничтожен», а с другой стороны, 
вероятно, учитывал то, что его записи прочитают другие, и потому не 
давал воли своим эмоциям.  
                                                        

5 Возможно, фамилия дочери – Боровкова – приводится по мужу. 
6 Такого рода прием характерен для многих дневниковых записей в блокаду. 

Г. А. Князев называл свои записки «Письмами к дальнему другу». «Не столько запис-
ки, − писал он, − сколько письма, именно – неотосланные письма <…> Письма для 
тех, кто будет жить после меня» (Князев Г. А. Дни великих испытаний.  С. 3).  
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Впрочем, положение с продовольствием описано им более дра-
матично. «За январь мы получили по 50 гр. масла, 400 гр. крупы (му-
ки), 300 гр. мяса, 250 г. сах<арного> песку и по 250 г. хлеба в день. 
При таком положении, – сообщает ленинградец, – прожить трудно,  
а запасов нет. <…> Мои руки, шея и голова покрыты фурункулами, 
причиняющими мне физическую боль, их штук 40–50, весь гнию. 
<…> дело дошло до того, что я стал падать на лестнице, улице, мага-
зине, даже дома». Голодный обморок свалил автора дневника  
10 февр. Физически ослабевший мужчина в полной мере ощутил «пе-
реходное» состояние, оказавшись между жизнью и смертью, но пере-
нес его мужественно. «Ночь без сна, − писал блокадник, − просветле-
ние полное, воспоминания детства, как у Толстого. Такие не живут. 
Вызываю врача, хотя это очень трудно сделать. Чувствую дыхание 
смерти. Умираю без тоски, страдания и страха, но не без сожаления». 
На два дня записи были прекращены, а затем вновь продолжены: 
«Чувствую себя много лучше. <…> 10/II я находился на вершине кри-
зиса, откуда мог покатиться в обе стороны жизни и смерти. Я пока-
тился в стороны жизни. Я тогда явно ощущал смерть, я ее чувствовал,  
в ночь на 10-ое мне казалось, что к утру я умру. <…> В настоящее вре-
мя я чувствую жизнь, явно ощущаю выздоровление». Обратившись 
вновь к дневнику, блокадник продолжил записи в привычном для себя 
стиле: регистрировал обстрелы, воздушные тревоги и «ужасающие» 
впечатления от фугасных бомб. «Всего, по моим записям, – сообщал 
он, – было 352 возд<ушные> тревоги, из них с бомбежкой 265!». Муж-
чина описывал в дневнике разрушенные дома, называл «пострадав-
шие» улицы, приводил цифры людских потерь. «Вообще, Лен<ингра>д 
производит ужасное впечатление, масса домов без окон, забитых фане-
рой, без дверей, – констатировал он. – Узнать город трудно».  

4 марта 1942 г. немцы обстреливали город в течение четырех  
с половиной часов, в том числе и район, где жил блокадник. Удиви-
тельно, что именно тогда им была сделана запись, полная надежды на 
освобождение, которую, как видно, разделяли тогда немногие. Пере-
числяя первые наступательные операции советских войск (освобож-
дение партизанами Дорогобужа 15 февр. 1942 г. и окружение 16-й 
немецкой армии), блокадник писал: «Я надеюсь, что наше наступле-
ние будет продолжаться и впредь, хотя в этом отношении меня счи-
тают безнадежным оптимистом. 

Я верую, блажен, кто верует!». 
Кончаются ли на этом записи прожившего еще месяц блокадни-

ка, нам неизвестно. Вполне возможно, что его дочь, Тамара Боровко-
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ва, в душе которой «снова всколыхнулась страшная драма тех лет», 
по причинам личного характера не смогла скопировать дневниковую 
тетрадь полностью.  Но даже присланные Ольге Берггольц «выдерж-
ки» из дневника о «черных днях черного 1942 года» донесли до нас 
портрет его автора – сдержанного ленинградца, сохранившего досто-
инство в нечеловеческих условиях блокады. 

Автор третьего публикуемого дневника – Мария Васильевна Ва-
сильева (1892–?) делала подневные записи на листах настольного ка-
лендаря. Ее записи были обнаружены неизвестным лицом (возможно, 
поселившимся позднее в квартире блокадницы) и аккуратно перепи-
саны в общую тетрадь. Неизвестный копиист дал тетради название 
«Записки-дневник, деланный на листочках настольного, перекидного 
календаря Марией Васильевной Васильевой, с 21/III–43 г. по 5/V–44 г. 
ул. Скороходова, дом 21/9, кв. 17». Позднее дневник был передан (без 
пояснительных записок) Ольге Берггольц.  

Мария Васильевна работала медсестрой в больнице при Проле-
тарском и Октябрьском заводах Дорсанотдела Октябрьской железной 
дороги Володарского района (Цимбалина, 13) на суточных дежурст-
вах, а в дневное время – в детском саду № 49 Смольнинского района 
(Невский пр., 154), и при необходимости – в подшефном детскому 
саду госпитале. Она вела записи практически ежедневно, пропустив 
всего несколько дней. Во время ведения дневника автору исполнился 
51 год.  

Марии Васильевне удалось пережить страшную зиму 1941/42 г.,  
в которую умерли от голода ее мать, сестра, тетя и дядя. Вместе с ней 
голодал ее сын Николай Дмитриевич Васильев, эвакуированный  
в Новосибирск 22 мая 1942 г. «…трупы близких мы с ним вместе во-
зили…», – с горечью записала она позднее в дневнике.  

Первая запись дошедшего до нас дневника сделана 21 марта 
1943 г., через два месяца после прорыва блокады. Таким образом, за-
писи Васильевой относятся к последнему периоду жизни осажденно-
го города. Они включают счастливый момент полного снятия блока-
ды и описания последующих, по-своему драматических месяцев, ко-
гда в Ленинград стали возвращаться эвакуированные. 

В дневнике блокадницы можно выделить несколько регулярно 
повторяющихся тем, которые интересовали ее и описывались с раз-
ной степенью подробности. Подневная запись Васильевой, как прави-
ло, начиналась кратким описанием дежурства в больнице, работы  
в детском саду и констатацией общей обстановки в городе. При этом 
для записей она отбирала наиболее важные события дня и ночи и в 
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первую очередь указывала на характер бомбежек и обстрелов, описы-
вала разрушения на улицах города и гибель ленинградцев. Вот харак-
терная запись от 17 июля, в этот день вражеская артиллерия выпусти-
ла по городу 453 снаряда. 

«17/VII–43 г. Суббота. 
С 4-х часов утра идет сильный обстрел района. Сейчас уже 6 ч. 

15, а только что передавали, что обстрел района продолжается. Сей-
час был разрыв где-то совсем близко.  

Бил весь город до 19 ч. вечера. Оказывается „страшный‟ разрыв 
был в квартире № 4 нашего дома. Днем, когда добралась до детского 
сада, сразу пришлось идти в бомбоубежище. Дети измучились за це-
лый день». 

Васильевой посчастливилось дожить до дня полного снятия бло-
кады Ленинграда и испытать радость освобождения. «…в 19 ч. объя-
вили об уничтожении блокады. <…> Мы все побежали на улицу, – 
писала она. – <…> Весь Невский залит огнем: фейерверк, снопы зе-
леных и красных звезд сыпались на нашу землю. Слезы сами бежали 
из глаз. <…> Жить! если выдержит сердце все, что происходит в эти 
дни. А сейчас спать спокойно». 

Другая важная тема записей касается личной жизни женщины. 
Весь дневник пронизан заботой и болью Марии Васильевны об эва-
куированном сыне Николае Дмитриевиче (1927 г. р.). «Безумная тоска 
по Коле» и мысли о том, как «достать Колю домой», не отпускали ее 
ни днем, ни ночью. Как большинство эвакуированных, сын голодал  
и бедствовал, несмотря на то что жил у родственников. «Все мысли  
с Колей» – таков лейтмотив записей Васильевой. Судя по записям 
матери, сын был музыкально одаренным подростком и еще до войны 
получал лестные отзывы от своего учителя – руководителя Ленин-
градской хоровой капеллы А. В. Свешникова. Николай был воспитан-
ником Хорового училища для мальчиков при капелле. Сохранилась 
групповая фотография хористов 1940 г., на которой Коля Васильев 
снят в кругу однокашников.7 Среди них его друзья – А. А. Юрлов  
(в дневнике – Шурик Юрлов, в дальнейшем – крупнейший хормей-
стер), С. Л. Розенблат, В. Н. Хвастунов, Н. А. Петров. Хоровое учи-
лище было вывезено в начале войны из Ленинграда в Арбаж.8 «Поло-
                                                        

7 Источник: личный архив А. А. Мурина. URL: kapellanin.ru›names/?id=999 (дата 
обращения: 22.06.2013).  

8 См. воспоминания известного композитора А. Г. Флярковского, бывшего в го-
ды войны хористом  младших классов, о пребывании в Арбаже: Флярковский А. Жизнь 
моя – музыка! Источник: muzruk.info›?p=8713 (дата обращения: 22.06.13). 
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жение в Арбаже, – писала Мария Васильевна, – куда их эвакуировали, 
видимо, тяжелое. Мальчики разбегаются. Как хорошо, что Коля не 
попал туда». Сын Васильевой работал в блокаду слесарем 3-го разря-
да на заводе № 218 («Пирометр»), с которым и был эвакуирован  
в июле 1942 г.9 Сокровенным каждодневным желанием Марии Ва-
сильевны было получение письма от любимого сына. Но письма при-
ходили чрезвычайно редко, и их отсутствие рождало в душе матери 
тревожное беспокойство. «Писем нет, – писала Мария Васильевна  
22 мая 1943 г. – Если бы хоть он был счастлив, а то он, видимо, много 
горя за это время хлебнул. Кажется, с живой дала бы снять с себя ко-
жу, чтобы он был счастлив». «Письмо необходимо, как хлеб насущ-
ный, – опять отмечала Васильева. – В чем дело?».  

Постоянной заботой матери были попытки добыть деньги, про-
дукты и вещи для посылок сыну, которые не все доходили до адреса-
та, да и достать разрешение на посылку было непросто. Особенно 
трудным стало положение Васильевой, когда Николай, направляясь 
домой, оказался в Тихвине и дожидался разрешения на въезд в Ле-
нинград. Мать поддерживала сына всем, чем могла, а Марии Василь-
евне, отзывчивой на беды других людей, помогали друзья, сослуживцы, 
соседи. «Надежда К. подарила мне свой хлеб для Коли за два дня, – пи-
сала Васильева. – Убила меня. Чем расквитаться. Собрала посылку».  

Характерно, что дневник Васильева закончила вести после воз-
вращения сына домой. «На этом записи мои кончаются, – сообщала 
она, – т<ак> к<ак> с приездом Коли свалилось столько на меня дел  
и хлопот, что некогда не только писать, но подчас передохнуть».  
В действительности же не занятость, а отсутствие потребности вести 
дневник дальше явилось причиной прекращения записей. Впрочем, 
блокадница обращалась к дневнику позднее, но уже как читательни-
ца: об этом свидетельствует комментарий, сделанный ею к собствен-
ному тексту.  

Еще одна болезненная и неотъемлемая составляющая тема днев-
ника Васильевой – продовольственная. Блокадница жила в постоян-
ных поисках-получениях продуктов, занималась их обменом, дозиро-
вала и распределяла. Несмотря на улучшенное снабжение ленинград-
цев хлебом и продовольствием в 1943–1944 гг. (по сравнению с зимой 
1941/42 г.), Мария Васильевна, по ее собственным словам, оставалась 
еще «долго дистрофична». Отчасти это было потому, что она непре-
станно «выкраивала» продуктовые посылки для сына, а также потому, 

                                                        
9 ЦГА СПб., ф. 327, оп. 3,  д. 484, л. 22–23.  
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что привыкла делиться своим небогатым рационом с теми, кто, по ее 
мнению, нуждался больше нее. «Зоя дала два молодых огурчика со 
своего огорода, – писала Мария Васильевна. – Отдала их Марусиным 
ребятам». «Утром получила от сестры-хозяйки кочан капусты, а от 
тети Даши огромную брюкву, – сообщала она. – Брюкву подарила 
газетчице (киоск рядом с детским садом). Очень она была довольна». 
А выкупленные в магазине три мандарина Васильева отнесла в госпи-
таль и распределила их между ранеными. 

В обращении с больными Мария Васильевна проявляла истинное 
милосердие, не жалея сил, выхаживала их и радовалась выздоровле-
нию. Оказать помощь встретившемуся на ее пути случайному челове-
ку, будь то раненый боец либо оказавшийся без ночлега красноармеец, 
было привычной нормой жизни. Особенное внимание она проявляла  
к Феде Сабко, молодому парню, почти ровеснику ее сына, получив-
шему тяжелое ранение в боях за Ленинград. «Какой ценой получили 
мы свободу? Мальчик, которого видела я еще прошлый раз, – писала 
она о Феде, – жив, но tº 37.9. Плохо ест. <…> Если я получу мандари-
ны, то только для него. Всю дорогу домой проплакала и сейчас  
не могу успокоиться». Через два дня Мария Васильевна вновь навес-
тила раненых в госпитале. «Погибает Михайлов, – записано в дневни-
ке. – Федя Сабко с очень высокой tº. Два дня не ест. Очень болит но-
га, – разорван седалищный нерв, кроме того, у него удалили селезен-
ку (разорвана в клочки) и ранение мочевого пузыря. Все ночи на 
морфии. Очень был рад мне, молоку, мандаринам. Сразу один съел. 
<…> Как их всех жалко. <…> Какое преступление перед Богом  
и людьми – война».  

Еще одна постоянная тема дневника Васильевой – религиозная. 
Естественным образом в описания реалий блокадного города блокад-
ница включала упоминания православных праздников и краткие со-
общения о посещении храмов. Чаще всего она просто констатировала 
свое присутствие в церкви – «попала ко всенощной», «поехала прямо 
к Николе Морскому», оставляя, как правило, за страницами дневника 
молитвенную сторону своей духовной жизни. Автор дневника была 
постоянной прихожанкой Князь-Владимирского и кафедрального Ни-
кольского соборов. В обоих храмах совершал богослужения митропо-
лит Ленинградский и Новгородский Алексий (в миру – Симанский 
Сергей Владимирович (1877−1970)). Похоже, что всякий раз, когда 
Васильева присутствовала на службе, которую вел митрополит, она 
упоминала о нем в дневнике. Первая запись об Алексии относится  
к 11 апр. 1943 г.: «Много лет я его не видела. Стал он совсем седой, 
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очень худой и постарел». Позднее, в Пасху 25 апр., она добавила свой 
отклик на его проповедь: «Хорошее впечатление осталось от воззва-
ния митроп<олита> Алексия. Оно полно веры в нашу победу и любо-
вью к Родине». 21 нояб. 1943 г. Мария Васильевна записала: «Вече-
ром была в церкви, служил влад<ыка> Алексий. Плакала и просила. 
Как я, наверно, надоела Богу». И последняя запись с упоминанием 
митрополита от 16 янв. 1944 г.: «Утром была у обедни. Служил ми-
трополит Алексий, очень было торжественно и красиво, недаром ко-
гда-то понравилось предкам, – писала Васильева. – Стрельба не пре-
кращается ни на минуту. От сотрясения в куполе вылетело стекло, но 
никого не поранило».  

Несмотря на скупость оставленных Марией Васильевной впечат-
лений от богослужений в блокадных храмах, она не обошла внимани-
ем важные перемены, возникшие в церковной жизни во время войны: 
проведение Архиерейского собора, избрание Патриарха и Синода. Да 
это и неудивительно, ведь сообщение о встрече Сталина с тремя ми-
трополитам (Московским, Ленинградским и Киевским) было опубли-
ковано в «Известиях» и стало предметом осмысления в обществе. Но 
в дневнике сохранился не только отклик на это событие. Как извест-
но, не вся Русская Православная Церковь признала полномочия ново-
избранного Патриарха Московского и Всея Руси Сергия (в миру – 
Страгородский Иван Николаевич (1867–1944)). Мария Васильевна 
обозначила  в дневнике  и эту болезненную сторону текущей жизни 
русской церкви короткой фразой о том, что во время обедни «помина-

ют (курсив мой. – Н. П.) патриарха всея Руси Сергия». Таким образом, 
она отделила священников, «поминающих» в молитвах своего патри-
арха, от «непоминающих», т. е. тех, кто не признавал церковный курс 
Сергия, обвиняя его в соглашательстве с атеистическим режимом. 

Автор дневника была хорошо знакома и с театральным миром 
довоенного Ленинграда. Об этом свидетельствуют упоминания в днев-
нике имен известных артистов как давних знакомых. Судя по дневни-
ку, дружеское участие принимал в Васильевой вернувшийся из эва-
куации актер Большого драматического театра В. П. Полицеймако, 
помогая ей билетами и контрамарками на спектакли. Интерес пред-
ставляют и лаконичные отзывы Васильевой на увиденные спектакли. 
Так, постановку Е. П. Студенцова «Анны Карениной», которая шла  
в Зале камерных концертов, по свидетельству Васильевой, публика,  
а в особенности военная, не приняла. «Пообедала и пошла в Камер-
ный театр на „Анну Каренину‟, – писала Мария Васильевна, – <…> 
Железнова ужасна, жалка, но общее впечатление сносное. <…> 
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Ужасно вела себя публика. Во время музык<ального> антракта гром-
ко разговаривали. „Анна Каренина‟ сейчас трудно перевариваема. 
„Блажит барыня‟, – сказал один боец».  

Однако не всякий спектакль помогал Марии Васильевне восста-
новиться после дежурств в больнице или работы в госпитале. Когда 
она ощущала себя бессильной помочь молодым бойцам с тяжелыми 
ранениями, даже театр не помогал ей забыться: мысль о тех, кого на-
до «попробовать выходить», не оставляла ее нигде. «Вечером Елена 
Николаевна заставила пойти на „Летучую мышь‟, – писала Васильева 
на следующий день после посещения в госпитале Феди Сабко. – Хо-
рошо, но напрасно я согласилась. Так больно и стыдно. Домой шла  
в тяжелом состоянии».  

Автор дневника касалась разных сторон блокадной жизни, но все 
ее записи пронизывала  основная мысль: сохранить достоинство, «ос-
таться человеком» и воспитать в том же нравственном каноне и сына.  

 
Первый дневник публикуется по рукописи, два других – по руко-

писным копиям, хранящимся в архиве О. Ф. Берггольц (ф. 870). Об-
щие принципы публикации следующие. Описки и ошибки исправле-
ны без пояснений. Пунктуация приближена к современным правилам. 
Недописанные в тексте слова раскрыты при публикации в угловых 
скобках. Часто повторяющиеся сокращения отдельных слов (напри-
мер, дет. сад, б-ная, б-ца, пол-ка), а также имен и отчеств (например, 
Ел. Ник., Мар. Ив.) раскрыты при печати полностью. При комменти-
ровании текста дневника фамилии больных (пациентов больницы  
и раненых госпиталя), а также лиц, однократно упомянутых либо на-
званных только по имени и отчеству, сведения о которых найти не 
представляется возможным, в примечания не включены и отсутствие 
данных о них не оговаривается.  

Немалые трудности вызвала публикация дневника неизвестной 
ленинградки (условно названного нами «Жестокое испытание…»). Их 
следует оговорить отдельно. 

Первой особенностью этого дневника является то, что записи, как 
уже отмечалось выше, сделаны автором на отдельных листах бумаги, 
т. е. представляют собой, так сказать, россыпь. При этом встречаются 
листы с утраченным или наклеенным на лист-основу текстом.   

Другая сложность касается датировки  записей. В целом дневник 
велся с августа 1941 г. по 1944 г. включительно и некоторые записи 
имеют датировку, которая полностью учтена при публикации. Однако 
многие тексты этого промежутка времени не датированы, что вызвало 
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трудность в установлении последовательности записей для печати. 
Определить время написания некоторых фрагментов текста удалось 
по содержанию. В тех случаях, когда установить дату по содержанию 
не представилось возможным, текст располагался с учетом способа 
воспроизведения (например, цвета чернил), а также характерных осо-
бенностей бумаги (таких как плотность, цвет, наличие или отсутствие 
вертикальных или горизонтальных полосок) и т. д. Таким образом, 
последовательность записей была предположительно установлена 
публикатором. 

Третьей отличительной чертой этого блокадного дневника явля-
ется наличие стилистической и смысловой правки текста. Эта правка  
могла быть сделана автором по ходу ведения записей или при обра-
щении к дневнику позднее. Но нельзя исключить, что она могла при-
надлежать  и другому лицу. Автор писала дневник синими, темно-
синими, фиолетовыми и черными чернилами. В тексте имеются 
вставки и правка, сделанные разного цвета чернилами и карандашом 
(простым и синим). При публикации важно было отделить авторскую 
правку от исправлений, сделанных, возможно, другим лицом. Если 
способ воспроизведения записи и правка совпадали (например, ис-
правление было сделано теми же чернилами либо тем же почерком, 
что и запись), то эта правка признавалась авторской и была учтена 
при публикации. Если исправления были сделаны неопределенным 
почерком (который не распознается при минимальной правке), то при 
печати эти исправления оставлены без внимания. Не учитывались при 
публикации зачеркивания отдельных слов, если они были сделаны 
позднее, чем сама запись. Таким образом, важно было передать пер-

воначальную запись, сделанную непосредственно («с первой попыт-
ки»). Однако в тех случаях, когда поздняя правка носила не стилисти-
ческий, а смысловой характер и в ней прослеживается самоцензура 
или самоконтроль, т. е. стремление (автора или неустановленного ли-
ца) смягчить негативные эмоции текущего дня, она приведена в при-
мечаниях.  

Поясняющий текст публикатора, указывающий на способ вос-
произведения, предположительную датировку и т. д., дается курсивом 
в угловых скобках. 
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1. «Жестокое испытание…» (дневник блокадницы) 
 

1941 

 

<Синими чернилами:> 

Авг.  41  
Незабываемый вечер. Я постигла Ленинград как некое прекрас-

ное художественное произведение, все неисчерпаемое великолепие 
кот<орого>  я еще никогда не восчувствовала так живо, как в это, ка-
залось мне, прощальное путешествие в почти пустом трамвае по пус-
тынным улицам, по затихшим мостам над невозмутимыми перламут-
ровыми водами. 

Измученные бессонницей, <в> предчувствии надвигающихся ис-
пытаний, мы попробовали на час оторваться от тяжелых мыслей. На-
стороженно, прижавшись друг к другу, я и N. <3 нрзб.> проехали 
Невский, всю Петроградскую и вернулись через Кировский мост,1 
завершив сказочно прекрасное кольцо. Вечерняя заря тихо догорала. 
Спокойствие и воля к долготерпенью осенили нас.  

<На об. листа, синими чернилами:> 

Ошеломляющий гул мотора. На самом <1 нрзб.> бреющем полете 
бомбы. Мы бросились в ворота дома, на лестницу. Ужас пронзил соз-
нание. 

 
<На листе с вертикальными полосками; синими чернилами:> 

Авг.  41  
N. ушла вместе c другими сотрудниками ГПБ.2 Куда – не знаю. 

Говорят, рыть окопы. Я долго смотрю вслед удаляющейся компании, 
ища взглядом скромную фигурку девушки в легком темном платье  
с провизией – мешком за плечами. Еще не в состоянии осознать, что 
же это значит? 

 

<Август> 

<На листе с вертикальными полосками; синими чернилами:> 

Вернулась N. на побывку: поесть, помыться и опять на окопы, 
похудевшая, загорелая. Мо́я ее, обнаружила величиной с тарелку 
фиолетовый синяк на боку. След недавнего ушиба: в темноте она упа-
ла в крестьянск<ой> избе, где ночевала в чулане, наткнувшись на ста-
рую железную кровать.  

Ужасаюсь и думаю: только бы не было последствий. 
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<На листе с вертикальными полосками; синими чернилами:> 

Сентябрь.  
Пришла N. – я с трудом узнала ее. Лицо потемнело, осунулось, ед-

ва ходит, нога опухла, замотана в тряпку, в руках рукоятка от лопаты. 
– Ты ранена?.. 
– Нет, упала  в какой-то мрак… Меня вытащили. 
Мерю температуру. Больше 39º. Бегу в поликлинику за врачом. 

Диагноз: растяжение связок.  
<На об. листа; синими чернилами:> 
Целый сноп зажигалок почти коснулся моей спины, когда я, ни-

чего не чувствуя, пробиралась ночью в бомбоубежище. N. видела это, 
но ничем не реагиров<ала>. 

 
<Сентябрь> 
<На листе с вертикальными полосками; фиолетовыми чернилами:> 
Плакаты со словами «Враг у ворот города» жгут мой мозг.3 
Все темнеет вокруг. 
Налеты все ожесточенней. 
 
<На листе с вертикальными полосками; синими чернилами:> 

Начало октября.  
Мы переехали к Л. А. на Остров.4 N. стала работать санитаркой 

военного госпиталя.  
Мы на казарменном положении. 
 

<Осень> 

<Фиолетовыми чернилами:> 

<Текст утрачен> Глубокая усталость сковывает члены. Тело 
жаждет покоя. Психика с трудом выдерживает столь длинное напря-
жение. 

Устав после ночного дежурства, особенно яростно хочется спать. 
Хороший, крепкий, в спокойной тишине сон – это пока лишь мечта! 

 

…мы все вернем себе опять. 
И сон – спокойный, долгий, теплый, 
и песни с самого утра, 
и будет в доме, в ясных стеклах 

заря вечерняя играть (О. Б.),
5 

 
а пока затемнение, безобразные перекрещенные бумажной полоской 
окна, бессонница, усталость. 
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<Осень> 
<На листе с горизонтальными полосками; синими чернилами:> 

Затемнение рождает чувство убогости, унижения. Когда я ежеве-
черно (так. – Н. П.) спускаю занавеси на окна, вспоминаю неизменно 
тот же жест на картине, написанной маслом Л.∗ Молодая испанка  
в смертельном страхе задергивает занавес, <группа> людей убегает.  
В окне зарево пожара. В комнате мрачный, зеленоватый полусвет. Все 
полно тревоги и напряжения. Так Л. представляла себе Воз<душную> 
Тревогу в Испании. Увы! В действительности она бывала еще тра-

гичнее.   
 

<На листе с горизонтальными полосками; карандашом:>  

Ноябрь 41  
<Фиолетовыми чернилами:> 

N. была в городе. Ходили в ЖАКТ6 за справкой. Зашли к Ю<ре>. 
Он тает – едва движется. Сестренка все лежит. Дедушка совсем обес-
силел, почти без сознания, мать, тетка едва говорят и ходят.  

Тени когда-то живых, еще не старых людей.  
Мысль упрямо сосредоточена на одном: как бы превратить в еду 

что-либо.7 Осматриваю критически комнату, утварь, книги… Что бы 
такое съесть.8 Голова болит от голода, из-за этого не могу спать. А ночи 
тревожные, длинные, утомительные; сплю почти не раздеваясь.  

Голодно – пусто в середине. Неужели мы погибнем? 
 

«Нам декабрьские дни сентября тяжелей…» О. Б.
9 

 
Стоят грозные, холодные, голодные, беспросветные дни. Мы 

пользуемся чистой и теплой относительно комнатой, а кругом только 
и слышно о смерти. «Коконы» вереницей везут на саночках из города, 
не довозят до кладбища, оставляют у забор<ов>, на пустырях, гово-
рят, даже бросают в прорубь. 

<На об. листа карандашом:> 

Слышу голос в очереди: 
<Фиолетовыми чернилами:> 

«А я дура-то, дура. Были у нас 2 кошки и собака. Всех украли… 
А вот если б я зарезала да поджарила, да еще можно было достать, да 
приготовить, зажарить да подвесить на морозе в коридоре, а теперь 
бы по кусочку резать…». 

                                                        
∗ Впоследствии я узнала, что Л. умерла от тифа в эвакуации (примеч. автора). 
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<Синими чернилами:> 

Дек. 41 
Внимание сосредоточилось, заострилось на питании, на пищевых 

продуктах. Где, как достать, как использовать, как продлить блажен-
ное состояние сытости? 

Жизнь стала похожа на ту, что была много, много лет т<ому> на-
зад. Отодвинуты все удобства. На все нужны силы и силы, а они-то 
все убывают. 

 
Все стали ходить с мешками, жестянками, бидонами, бутыл-

ка<ми> на «всякий случай». Вдруг где-нибудь что-нибудь можно бу-
дет достать. 

Не хочется думать ни о ком. Мы  сами теперь самые главные по 
праву, наша борьба, наша победа.  

Победа жизни над смертью, права над бесправьем, света над 
тьмой. 

<На приклеенном здесь же листе, синими чернилами:> 

Молча продолжаем работать и ждать. Душен воздух блокады, 
отупляюще однообразна жизнь в осажденном городе. 

Я стремлюсь быть объективной, упрямо веду борьбу сама с со-
бой, борьбу за сохранение психического здоровья среди ада сверхче-
ловеческих, внезапных переживаний. 

<На об. листа; синими чернилами:> 

Медн<ый> снаряд упал у самых моих ног и не разорвался. 
Странное чувство, я даже не испуга<лась>, до того показалось аб-
сурдным: какой-то предмет летит и ложится мирно возле меня.  

 

<Карандашом:> 

Дек. 41 
<Синими чернилами:> 

5 ч. утра. Сильная стужа. По хрустящему снегу спешу в очередь за 
продуктами. Погода прелестна. Воздух тих. Глубокие темные небеса 
озарены светлым сиянием звезд. Первые отсветы далекой зари. Дома, 
деревья, решеток кружево – все в обильном розовом инее. После кано-
нады подчеркнуто захватывает красота тихого зимнего раннего утра. 
Думается: именно для этой картины должна быть написана музыка. 

Странно: благодаря очередям присутствую при утреннем пробу-
ждении природы и краешком сердца ликую, невзирая на душевную 
боль и горечь, и все те неудобства, кот<орые> связаны с многочасо-
вым пребыванием в очереди. 
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<Декабрь> 
<Cиними чернилами:> 

Стою в толпе возле продлавки. То и дело провозят мимо по доро-
ге на кладбище зашитые в одеяла или просты<ни> «коконы». Должно 
быть, всю оставшуюся жизнь не смогу смотреть на детские саночки, 
не вспоминая жуткую поклажу, к кот<орой> их приспособили теперь. 

На днях бреду после бесплодного стояния в очереди – слышу 
вдруг дикий женский вопль позади. Оборачиваюсь и вижу двух жен-
щин: одна везет саночки с двойным печальным грузом, другая в ис-
ступлении зовет меня. А… А… видишь? Видишь? Два сразу… 

В очередях то и дело слышно: «Мужики валятся».10 На днях на 
моих глазах грохнулся на пол молодой мужчина. Женщины оказыва-
ются выносливее. Стало очевидным: чем рослее, крупнее человек, тем 
скорее становится он жертвой недоедания – дистрофиком, как стали 
говорить теперь. 

 
<Декабрь>11 
<Синими чернилами:> 
Жестокое испытание – голодом, холодом, темнотой, бессонни-

цей, дьявольски оглушительным шумом, треском, гулом, нескончае-
мым ожиданием гибели, неотступным, навязчивым соседством с лу-
кавой смертью… Жестокое испытанье… Каменные громады города 
угрожают обвалом, подавляют сознанье своими размерами… 

 
<Декабрь> 
<Синими чернилами:> 
Все мое существо связано бесчисленными, тончайшими, таинст-

венными, б<ыть> м<ожет>, но в то же время совсем реальными нитя-
ми с теми, с волей тех, кто на фронте.  

Чувствую, как они томятся там, в окопах, в грязи и крови. Нам 
нельзя пасть духом здесь, это будет значить сдаться на фронте. Наш 
удел, превозмогая горе, голод, бессонницу, боль, закаляться все боль-
ше и больше и отбросить врага общими с фронтом усильями. 

Враг  – дикий зверь, коварно бросившийся на спину. Он вонзил 
острые когти в плечи и душит в жутком последнем рывке…  

Но мы его отбросим… 
 
<24 декабря> 

<На листе с вертикальными полосками; фиолетовыми черни-

лами:> 
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Поразила обстановка налета. Когда мы сбегали со ступенек, в са-
ду было светло как днем, каждая веточка, четко освещенная, резко 
выделялась в ослепительно ярком воздухе. Все было похоже на теат-
ральную декорацию в волшебном лунном сиянии.12 Вдруг глаз заме-
тил гигантские серебряные шары, висевшие на сказочных13 деревьях 
как игрушки на елке… Было так красиво,14 что, несмотря на страх  
и беспокойство, невозможно было не залюбоваться. Позднее кто-то 
сообщил, что враг употребил искусственное солнце в целях освеще-
ния объектов обстрела. 

25/XII. Сегодня великое событие – нам прибавили хлеба, целых 
100 гр. на раб<очую> карточку, т. е. дали 350 гр. на человека. Не-
смотря на то, что голод изнуряет нас ежеминутно, неуклонно гоня  
в гроб, еще более мучительно душевное смятенье. 

 
 

1942 

 

<Начало февраля> 

<На листе с горизонтальными полосками; синими чернилами:> 

Вчера очень беспокоилась. С утра N. с саночками отправилась  
в город за Юрой. Поздно вечером, когда я уже почти потеряла наде-
жду увидеть ее живой,15 явилась, а с ней совсем обледеневший маль-
чик с синим заострившимся личиком. С трудом стащила с него за-
мерзшую, точно стеклянную одежду, усадила у печурки слабень-
кую, совсем изнемогающую фигурку. В рот налила вина и засунула 
припасенную шоколадку. Мы все молчали. Юра жадно навалился на 
горячую печурку, стремясь поскорей согреться – загорелись рукава 
курточки. Потушили. Стала освобождать его руки и ноги от мокрой 
ваты и ниток, в кот<орые> мать замотала. Накормила горяч<им> 
супом. Ю<ра> ослаб невероятно. Его все клонило ко сну. Вся эта 
сценка напомнила андерсеновскую сказку, как-то все вышло совсем 
не реально. 

Вот что рассказа<ла> Н.16  о своем походе в город. 
В семье Ю<ры> полный развал: отец, ссылаясь на тяжелое время, 

ушел, перестав окончательно заботиться о детях. Мать, еле передви-
гая ноги, стала его (Юрия. – Н. П.) собирать, но так как не может дви-
гаться быстро, на сборы ушло несколько часов, отыскивала вату  
и нитки и увязывала руки и ноги Ю<ры>, отдала свои боты, надела на 
Ю<ру> все чистое, напялила совсем никудышное пальто, собрала 
узелочек необходимо<го> белья с собой. 
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В комнате морозно. На диване трупик умершего Игорька, двою-
родного братца Ю<ры>. На постели агони<зи>рует дедушка. Н. пере-
вязала Ю<ру> своей большой, теплой шалью, привязала к саноч-
ка<м> и потащила. Стало уже темнеть, когда они тронулись в путь. 
По дороге Ю<ра> от слабости не мог усидеть и все падал с саночек.  
В конце Киров<ского> пр<оспек>та он свалился в воду, и Н. никак не 
могла его вытащить. Был большой пожар, воду качали из Невки, вода 
лилась из шлангов на панель и тут же замерзала. Ю<ра> промок,  
и одежда замерзла на нем. Совсем стемнело. Стужа стала еще силь-
нее. Началась стрельба. Спотыкаясь и падая по свежеобледеневшей 
панели, Н. с большим трудом наконец вытащила скользящего, беспо-
мощного мальчика из воды и снова привязала его шалью к саночкам. 
Какая-то человеческая фигура помогла ей. 

 

<Начало февраля>  

<На листе с горизонтальными полосками; синими чернилами:> 

Ю<ра> водворен в больнице. 
Тяжелый дистрофик. Пальцы и пятки отморожены, пальцы на ру-

ках также. 
Лежит одетый, в шапке, как и все его соседи. В палате жутко хо-

лодно,  он счастлив, как мне кажется, он сам все молчит. Прихожу  
к нему почти ежедневно, на неск<олько> минут, чтобы не утомлять, 
только чтобы он знал, что о нем кто-то заботится. 

Думается мне: Ю<ру> спасать надо не для него лично, а для бла-
га всех – он такой особенный – он для будущего. <Текст утрачен> 

 
<Начало февраля>17 
<На листе с горизонтальными полосками; синими чернилами:> 
Приходил из города П. Он работает районным врачом. Он молод 

и легкомыслен по природе, но то, что он рассказывает о визитах  
к своим злосчастным пациентам, – жуть. Еще в авг. 41 г. все забили 
окна досками, фанерой от кано<нады>. Квартиры стоят темные, ледя-
ной ветер свободно гуляет изо всех разбитых окон и щелей, всюду 
свалены нечистоты, грязь18 – убирать некому, всюду мороз – топить 
нечем. Люди истощены, похожи на призраки, часто и ходить не мо-
гут, передвигаются ползучи, двери наружные нарочно оставлены от-
крытыми. На днях вошел в комнату, больше похожую на темную хо-
лодную пещеру, – с трудом разглядел больную. У кровати приложена 
широкая гладильная доска…  

− Зачем это?.. 
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– По ней сползаю, ежели надо… − отвечает больная.   
На другой постели – покойник.19 
 
<Ночь с 17 на 18 февраля>20 
<На листе с горизонтальными полосками; синими чернилами:> 
Злопамятная ночь. Снаряды рвались в непосредственной близи 

больничного домика, в кот<ором> мы живем. Простояли около трех 
часов под угрозой. В конце я свалилась в обмороке, познав весь ужас 
чувства животного, предназначенного к расстрелу, длящемуся часы. 
Кто может представить себе это? 

Осознала чувство мишени. 
Утром мы все как после перенесенной тяжкой болезни21 сдер-

жанно молчим, но, я чувствую, пережитое гнетет каждого. 
У меня дрожат руки и ноги, плечи гнутся.  Потрясение неиспра-

вимо – чувствую, как я заметно состарилась в одну ночь. 
<Ночь с 17–18 февраля?> 22 
<На листе с горизонтальными полосками; синими чернилами:> 
Молюсь Тебе не словами – их нет у меня. 
В смятении, ужасе и смертельном страхе молюсь дыханием моим… 
 
18 фев. 42 
<Фиолетовыми чернилами:> 

Утро наступило, серое, молчаливое, несказанно печальное. Само-
чувствие как после тяжелой болезни: слабость, робость, но уже теп-
лится надежда. Каждый стесняется своей немощности. Всем неловко, 
не по себе. Говорить, вспоминать, что было ночью – невозможно.  

Вдруг входит доктор С., осунувшийся, заметно поседевший, без 
галстука, с расстегнутой пуговкой на воротничке; мучает отдышка… 
Лицо желтое, восковое. «Ну, как вы?..» – чуткий, дружеский голос – 
ласка, кот<орой>  цены нет в такое утро. «А…  вы?..». «Было ужас-
но…». И он делает безнадежный жест своей тонкой рукой скрипача… 
«Нет сил терпеть это… уеду. Часть крыши и балкона в моем павильо-
не сорвана…». 

______ 
 
Стояли в очереди за хлебом женщина и маль<чи>шка. Получила 

она свой и вышла из лавки, а маль<чи>шка за ней, вытянул хлеб  
и стал жадно, быстро есть. Ж<енщина> бьет его по губам, по носу, 
старается вырвать свой хлеб. Кровь течет, а мальч<и>шка все ест, не 
отпуская кусок, вытаращив глаза, жует, глотает поспешно с хлебом  
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и кровь и слезы свои. Так и съел, едва не подавившись, большую 
часть, а женщина, причитая, наконец вырвала  из его рук только ма-
леньки<й> весь в крови  кусочек… 

<Синими чернилами:> 
Ю<ра> лежит на больничной койке. Навещаю его ежедневно. 
 

<После 18 февраля> 

<На листе с горизонтальными полосками, наклеенном на другой 

лист; синими чернилами:> 
Ю<ра> так слаб, что не может даже сидеть в кровати. 
<На об. листа; синими чернилами:> 
Чем реже канонада, чем больше часов между одним обстрелом  

и другим, тем сильнее, острее воспринимаешь его, когда он приходит. 
Сердце падает куда-то в глубину, в пропасть без дна, замираешь 

и ждешь… Один – другой залп – Что дальше?.. 
Ю<ра>23 стал просить книги. 
 

<Вторая половина февраля> 
<На листе с горизонтальными полосками;  синими чернилами:> 
После похода в город я не узнала свое тело – оно сгорело, исчез-

ло, осталось что-то незнакомое, точно не мое, чужое, страшное.24 
Гадкие худые ноги, острые, угловатые плечи, локти. Бедра исчезли, 
юбки падают. Пришлось сшить подтяжки и к ним пристегивать юбки. 

<Фиолетовыми чернилами:> 
Я совсем обессилела. Утром, вставая со своих 3-х стульев, на 

кот<орых> сплю, явственно чувствую – ноги не хотят слушать меня – 
в буквальном смысле они подкашиваются. Вот я и слегла. М<ожет> 
б<ыть>, это к концу. Немного читаю, а больше сплю. Если воздуш-
ный бой вблизи, всеми силами стараюсь не слышать его. <Текст ут-

рачен> 
 
<Конец февраля – начало марта> 

<На листе с горизонтальными полосками; синими чернилами:> 

С удовлетворением и живой радостью отмечаю еще один признак 
возрождающейся жизни города: в нескольких местах стало работать 
кино.  

Так, следя за возвращением к жизни  дорогого больного, радуешь-
ся, наблюдая и жадно отмечая всякий, даже малейший признак выздо-
ровления – вот взгляд стал яснее, губы получили окраску, руки и ноги 
не так холодны, вот появился аппетит, интерес к окружающему… 
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Теперь следишь настороженно и отмечаешь каждый намек на 
возвращение к нормальной жизни нашего непостижимого города. 

<Фиолетовыми чернилами:> 
Пришла из города Н. З., только что похоронила 2-х братьев, т. е. 

на саночках впряглись вместе с сестрой, свезла на пункт приемки 
трупов. Мать и сестры эвакуировались вместе с детьми. Она остается 
у нас, поживет, немножко придет в себя. 

 
<Начало марта> 

<На листе с горизонтальными полосками; синими чернилами:> 

Все женщины от 15 л. вышли на очистку снега.25 Днем во время 
обстрела, комбинированного с воздушной тревогой, я видела Ю<ру>;  
к моему изумлению, вместо смятенья и страха, он весь поглощен не-
бывалым зрелищем: прильнув к окну, исполненный любопытства,  
с великолепным самообладанием, презирая опасность от настойчиво 
дребезжащих, каждую минуту могущих вдребезги разлететься окон-
ных стекол, он следил за воздушным боем. 

______ 
 

Разговор в очереди: 
− Здравствуй, как живешь?  
− Ты, наверное, обозналась, я тебя не знаю. 
− Полно, это я − Д. 
− Ты? Неужели? 
− У меня украли карточки, я весь месяц только хлебом жила. 

______ 
 

Опять бомбежка ночью, опять бессонница, опять сердце падает  
в пропасть…26 

 
<Март> 

<Фиолетовыми чернилами:> 

Никогда не забуду мою больную, <моло>дую девушку Л. Она 
беспомощно валялась в последней стадии истощения. Она лежит не-
подвижно и постоянно стонет. И есть от чего стонать, – сегодня я по-
могала 2-м врачам, силившимся сделать ей перевязки всех ее ран. Мы 
втроем работали около 2-х часов – задача была сложная. Вся нижняя 
половина тела Л. буквально разлагается. Раны такие глубокие, что 
сквозят кости, запущенные, грязные, смрадные.  Поражаюсь, как Л. не 
теряет сознания. 
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<Карандашом:> 
Март 1942 г. 

 
<Весна> 
<На листе с горизонтальными полосками; синими чернилами:> 
Вчера сквозь чудесную весеннюю тишину, сквозь идиллический 

щебет пташек изредка прорывались одинокие далекие залпы. К ве-
черу пальба усилилась. Ночью опять громыхали орудия, глухо ры-
чали гигантские дикие звери, готовые прорвать все преграды и ри-
нуться на нас. 

Усталость берет свое, несмотря на частые вздрагивания, засыпаю. 
Если тихо совсем – подозрительно, если слышна далеко приглу-

шенная канонада, думаешь – идет горячий бой и становится спокой-
нее… Это ведь нас защищают, отстаивают. Я боюсь ночной полной 
тишины, тишины в темноте. Не раз ночью, высунув голову в форточ-
ку, напряженно прислушиваюсь. Все ли тихо? Что это? Зенитки? 
Дальнобойки? Кто? Мы или они?.. 

 
<Весна> 

<Синими чернилами:> 

Испытала еще раз, что значит сила всепоглощающего отвлечен-
ного внимания. По экстренному требованию главного врача я делала 
перевязки в 2-х павильонах. Полутемные с заколоченными окнами 
палаты, переполненные больными в шапках, пальто, полушубках. 
Одна беспомощная сестра,  

<На другом листе, синими чернилами:> 

няня, разглагольствующая, сидя на постели больного. Выкрики: 
«Повара сюда! Врача! Мне ноги перевязать. Банки мне…». Я потре-
бовала от сестры список больных, нуждающихся в перевязке, и ня-
ню с ведром для отбросов и стала обходить палаты. Через 2 часа   
я подсчитала – было сделано 25 перевязок. Тут же я услыхала, что  
в это же время 11 снарядов легли где-то вокруг… а я-то ничего и не 
слыхала.  

Больные были с ужасными, зловонными, цинготными ранами.27 
Бесконечная оглушительная канонада ночью. Такой сильный зе-

нитный огонь, которого  давно уже не было слышно. Кажется, их сот-
ни прямо над нами, особенно звучные, громкие орудия. Новые?  
А м<ожет> б<ыть>, так гулко отдается каждый звук оттого, что мы 
живем на берегу реки? 
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______ 
 

Было жутко. Радио объявило обстрел. Я работала в огород<е>. Не 
хотелось уходить от начатой полураскопанной грядки. Превозмогая 
страх и прямо физическое отвращение к завывани<ям> снарядов,  
я продолжала копать. Снаряды сыпались градом с запада на восток. 
Все внутри меня замерло, я съежилась, но не уходила. Томило жела-
ние, б<ыть> м<ожет>, бессмысленного протеста. Не запугаешь. Не 
боюсь. Не сдамся. 

 
<Весна> 
<Синими чернилами:> 
Неумолчный вой снарядов. Кажется, в воздухе самом напряжение 

великой борьбы.  
Всю ночь ни на минуту не смолкают орудия. Сон невозможен. На 

сердце холодно и тихо. Сознание долга сковывает: я на дежурстве. 
______ 

 
После двойного налета днем и ночью я совсем разбита, но утро 

такое безмятежное, такое ясное, что ночные переживанья кажутся мне 
кошмарным сном, какой-то ошибкой. Точно страшная сказка, 
кот<орую> не хотелось слышать на ночь, точно болезненная фантас-
магория, кот<орую> развеяли первые лучи утреннего солнца. <Текст 

утрачен> 
 

<Весна> 

<Синими чернилами:> 

<Текст утрачен> Небывалая еще cо мной история. Во время 
жуткого28 обстрела я, как обычно, оделась и, сев в прихожей подаль-
ше от окон, уснула под гул громыхающих орудий. Сквозь сон я слы-
шала, как дребезжали стекла, как вздрагивал до основания дом при 
каждом ударе, но усталость после ночи на дежурстве победила все 
виды раздражений, и я так крепко спала, что опоздала в столовку  
к обеду. 

 
<Весна> 
<Синими чернилами:> 
Всю ночь вздрагиваю от стрельбы и колебаний почвы, но чувст-

вую себя настолько усталой, что продолжаю спать. Утром проснулась 
с сильной головной болью – плохо отдохнула после суточного дежур-
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ства. Еще бы – был А<ртиллерийский> О<бстрел> много часов под-
ряд, рассказыва<ла> мне потом N. 

 
Июль 42 
<Синими чернилами:> 

Сегодня много стирала халаты и белье, потом пошла полоскать 
на Невку. Одной рукой держусь за столб, другой полощу, стоя на ко-
ленях на бревнах. Никогда не думала, что научусь так искусно и эф-
фективно полоскать. На огороде устроила веревку меж деревьев. На 
солнышке сушить одно наслаждение. 

 
<Июль>  

<Синими чернилами:> 

Работаю на огороде, начинается канонада, – не все ли равно, по-
лоть надо. А м<ожет> б<ыть>, утихнет сейчас, а м<ожет> б<ыть>, 
уйдешь в дом, а он грохнется. Продолжаю полоть. 

Иногда, сидя дома, начинаю волноваться, одеваться, а идти неку-
да. Ночью, когда началась сильная близкая пальба, я встала, закрыла 
двойные двери на балкон, потом подумала равнодушно: кому стре-
лять, а кому спать, – легла и сразу же заснула. 

Видимо, предел раздражения достигнут, а дальше уж не поволну-
ешься. Усталость берет свое. N. с ночного дежурства – я тоже – надо 
как-то отдохнуть. Пришла Н. с ночного дежурства – она сторожиха 
госпиталя. Поели в столовке, в хаосе, грязи и шуме. Пришли к нам – 
она свалилась и тут же уснула на диванчике. 

Недавно я узнала о гибели старой верной Э. Преданное сердце  
и любящее у нее было – всю жизнь отдала она чужой семье. 

Без вести пропал Л. Хорошо, что после него осталась крошечная 
дочурка. Его черты стоило оставить потомству. Сердце мое деревене-
ет. М<ожет> б<ыть>,  от переутомления после ночной работы с вели-
ким трудом я делаю утреннюю уборку дома, ем что попало и засы-
паю, невзирая на  остальные обстоятельства. 

 

<Июль> 

<Синими чернилами:> 

Обстрел довольно ощутимый по близости попадания где-то на 
Петроградской. Опять старое знакомое по горькому опыту прошед-
ших месяцев чувство обреченности. Всеми силами моего бытья (так. – 
Н. П.) борюсь, не поддаваясь безнадежности. «Не сдаваться душев-
но», не падать духом! – иначе начинается психическая гибель. Про-
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бую читать газету между залпами. Плохо понимаю, читаю только ме-
ханически, не воспринимая. Жестокое беспокойство охватывает меня 
всю. Л. А. и N. глухо и сосредоточенно молчат. Все замерли на своих 
местах. Вижу, как у окна, в соседнем павильоне дежурная сестра  
в тоске положила голову на сложенный локоть и замерла в ожидании. 
Л. А. выходит на крыльцо «наблюдать». С отвратительным волчьим 
воем проносятся над нами снаряды… К счастью, через 20 минут все 
вернулось к нормальной жизни. 

______ 
 

Сижу поздно вечером на ступеньках крыльца – караулю огород. 
После назойливо-настойчивого длительного грохота орудий очень 
устала. Напряженье сковало мысли, чувства, части тела. Вдруг в тем-
ноте и тишине раздался нежный, чистый, исцеляющий душевную 
боль женский голос. Не знаю, что он пел, но в его оживляющей струе 
была большая прелесть, как никогда я поняла суть, силу, могущество 
музыки, жадно слушая, я отдыхала всем существом, еще не остывшим 
от потрясения.  

 

<Июль> 

<Синими чернилами:> 

Слушала радио.  
<Фиолетовыми чернилами:> 
Сидя на ступеньках крыльца, сбегающих прямо в мой огород, 

стерегла его одновременно.29  
<Синими чернилами:> 
Очень устала. Передавали длинную деловую речь кого-то зрело-

го, сурового, серьезного. Я дремала. Внезапно в мое сознание упали 
слова «страданья осажденного города». Я сразу подумала ответно: 
«Да, да, как это хорошо, верно сказано – именно так». И как-то вновь 
почувствовала, что и я тоже принадлежу этому удивительному горо-
ду, а мои страданья только уголочек его. Стало легче, стало ясно: 
именно потому, что страдают все, мне лично облегчена моя ноша. 

 
<Осень> 

<Синими чернилами:> 

<Текст утрачен> Наоборот, отощало только тело мое. Его я не 
узнаю, точно не мое, стала я раздражительнее, злее – это от постоян-
ного недоедания, переутомления, стала непримиримая, выносливая, 
неутомимая. 



 164 

______ 
 

Кс<ения> рассказала, как готовится к зиме.  
– Убрала наконец комнату – пол вымыла, так рада, что осилила,  

и знаешь, чем мыла? Картиной, право, картиной, так хорошо – грун-
товка, краска от горячей воды и щелока сошла и так хорошо моет, 
отличный холст.  

Принесла и мне кусок холста от картины, только еще не успела 
загрунтовать – я сделаю из него рабочий передник. А когда-то Ксения 
художница мечтала над этим холстом... Так-то мы все изменились. 
Грозное, суровое время нас перерождает. 

 
<Осень> 

<Синими чернилами:> 

В поисках кирпича комендант нашего дома отправил нас к обре-
ченному на снос деревянному дому. Вошла я в него не без трепета. 
Еще серело утро. Вокруг безлюдье. Голые старые развесистые дубы  
и раскрытые двери.30 На крыльцах, лестницах и в заваленных массой 
книг и бумаг комнатах – картина полного хаоса и разорения. Валяют-
ся трупы когда-то дорогой комфортабельной мебели. Прекрасный 
секретер повален навзничь, неск<олько> ящичков вывалилось. Внут-
ри шкапчик зияет черными отверстиями. Большая, когда-то удобная 
кровать красного дерева накренилась 

<На другом листе; синими чернилами:> 
одной стороной – кто-то грубо рванул ее и почти опрокинул. Кто-то 
вытащил зеркало и оставил отличную стильную кр<асного> дерева 
раму у стены. Пианино нелепо стоит посередине комнаты. Кипа пи-
сем, карточек валяется на паркете. Тут же детский башмачок, абажур, 
бутылки, кухонная утварь, пестрые черенки битой посуды, корзинки, 
коробки, лоскутки. 

Разворочены печи… выбиты окна. Открываю еще одни двери: 
пол сплошь покрыт книгами, беспорядочно брошены кипы бумаг.  
И посреди всего неимоверного беспорядка бюст греческой богини,  
с невозмутимым спокойствием безмятежно взирающей на весь окру-
жающий непостижимый хаос. Я невольно залюбовалась белоснежной 
головкой, и присутствие ее здесь показалось мне символично: после 
всеобщего безумья, злобы, зверства – победит красота, гармония, мир, 
добро. Эта мысль и ее наглядное воплощение так взволновала меня, 
что я, вернувшись домой, не могла уснуть до утра. Редко мысль так 
ярко иллюстрируется и так пронзает сознание своей остротой. Нико-
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гда еще в жизни не видала такой резко незабываемой картины – при-
чина возникновения кот<орой>  война. 

<На об. на наклеенном листе; фиолетовыми чернилами:> 
<Текст утрачен> Силы иссякли. У нас пищи так мало. Он нас 

давит, железным кольцом нас заковал. Выхода нет. Значит, гибель? 
 
<Синими чернилами> 

Ноябрь 1942 
<На об. листа; синими чернилами:> 

Ночью вспоминаю: в разоренном доме, на полупустой, завален-
ной хламом комнате с настежь открытыми в осенний сад окнами, сре-
ди разбросанных по полу книг – гипсовый бюст. Прекрасное, безоб-
лачно спокойное лицо глядящей вдаль Афродиты… Как оно неумест-
но и в то же время как ценно именно здесь, среди хаоса и  ужаса вой-
ны – как воплощение всепобеждающей красоты и правды. 

 

<Около 7 ноября> 

<Синими чернилами:> 

<Текст утрачен> «Нервное истощение» – я вдруг ощутила его 
каждой клеточкой своего организма. 

 
______ 

 

Кругом рев звериный… Ночей 10 не спим. Тревоги бесконечные 
снятся и нервируют. Вой орудий, дрожание земли, звон стекол – все 
это вместе – горе безысходное, от кот<орого> некуда скрыться. Оче-
видно, так нас приветствуют враги ради нашего праздника. Сердце 
уже устало сжиматься при всяком воздушном бое, так они часты.  

Деревенеешь и погружаешься в тяжелую дремоту. Не слушать 
грохота, разрывов, не прислушиваться: изнемогая засыпать от пере-
утомления, от напряжения, постоянного ожидания смерти, гнетущее 
однообразие тяжелых впечатлений, бессменность ежедневных пере-
живаний, сосредоточие мысли на недоедании,  помимо всего, раздра-
жительность и легкая уязвимость. 

<Карандашом:> 
А после дежурств так хочется спать… 
 
<Синими чернилами:> 
1942 г. 
<На об. листа:>  
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Бушует война непостижимая уму <в> своей беспощадности… 
Скрытые от всех битвы с самим собой в глубинах ума и сердца. 

Роберт Гринвуд 
«Мистер Бантинг в дни мира и войны».31 
 
 

1943 

 

<Фиолетовыми чернилами:> 

1943 
<Январь> 
<На об. листа; наклеена вырезка из неустановленного печатного 

источника со стихами:> 
 

«Ты никогда не встанешь на колени 
Перед ордой взбесившихся врагов, − 
Ты носишь имя дорогое – Ленин  − 
Жемчужина советских городов. 
Пусть ранен ты, но раны излечимы, 
Ты не склонил могучей головы, 
И отражен твой вид непобедимый 
В стальных волнах разгневанной Невы». 

 

<Фиолетовыми чернилами:> 

Он сыплет снарядами безостановочно. Сердце стынет, тело съе-
живается. Мелькает тайное желанье – провалиться сквозь землю. От-
дышка, руки, ноги тяжелеют, холодеют. Свет не мил становится.32 
Чувство загнанного зверя. 

Утешающие мысли: все, все решительно, имеющее начало, имеет 
конец – и другая – когда-нибудь будет тот обстрел, кот<орый> станет 
последним. Проходит ночь, снова наступает день со своими заботами, 
и ужасы ночи меркнут. Снова входишь в жизнь. 

Несмотря на несмолкаемые глухие далекие залпы, на гигантские 
красные молни<и> от разрывов снарядов, несмотря даже на сознание 
колоссального боя, ведущегося вокруг нас, – я, кажется, впервые  
с начала войны – невозмутимо спокойна. Предчувствие близкого ос-
вобождения, тоска по сладостному миру… Появилась уверенность  
в нашей несомненной стойкости, в скорой победе.  На днях Л. А. радо-
стным  шепотом передал то, что у всех в упованьях и чаяньях: «У нас 
на фронте все идет очень, очень хорошо». Вчера пильщица дров по 
секрету сказала мне на ухо: «Блокада уже прорвана, только еще нель-
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зя говорить об этом». Ночью не могла спать от взволновавших меня 
мыслей. 

<На наклеенном на об. листе; фиолетовыми чернилами:>  
На улицах, на стенах домов появились надписи белые по ярко-

синему фону: «Граждане, во время А<ртиллерийского> О<бстрела> 
эта сторона наиболее опасна». Читаешь, и становится слегка жутко, 
потом привыкаешь – надписей, таких же точно, слишком много…  
и идешь, куда велит долг… 

Вновь и вновь он открывает огонь по нам, нелепый, упорный, 
бешеный. Терзает нас <Текст утрачен> 

<На наклеенном здесь же листе; фиолетовыми чернилами:>  
<Текст утрачен> Музыка! Какой беспробудной ночью была бы 

блокада без тебя!33 Какая спасительная, исцеляющая душевные раны 
сила! Как спасала она нас в мрачные годы суровых испытаний. Мне 
думается, это именно она, благодаря счастливому изобретенью радио, 
спасла многих и многих из бездны отчаянья и пучины сумасшествия. 
Как научилась я ценить ее в невольном одиночестве и тоске затем-
ненной комнаты в томительные часы В<оздушной> Т<ревоги>  
и А<ртиллерийского> О<бстрела>. 

 
<Фиолетовыми чернилами:> 
В институте слышала рассказы девочек о зиме 41–42. Чудовищ-

ные воспоминания о людоедстве. Пробую протестовать: не может 
быть… Наверное, кто-то недослышал, преувеличил, передал и так 
пошли разговоры об этом. 

Девочки настаивают: «Да нет, что вы… У нас во дворе жил маль-
чик лет 6, жирненький такой – его съели – он пропал, а потом узнали, 
что его съели…». «А у нас одна женщина жила с маленькой дочкой, 
так та прямо рассказывала: „Моя мама не работает, она заманивает  
к нам ребят, потом убивает топором и варит суп‟».  

«А у нас соседи были, муж и жена, – они обещали друг другу, – 
кто раньше умрет, того съест тот, кот<орый> останется. Только муж 
не выдержал, не смог дождаться, убил жену и съел ее». 

«А покойников так только-то и делали, что крали. У них куски 
резали, что помягче. Мы возле кладбища жили – все видели. А кто ест 
покойников, жив не будет, п<отому> ч<то> кровь из них никто не 
выпуска<ет>, и она ядовитая…». «А кто убивал и ел, тому ничего, тот 
жил…». «Мясо человеческое, говорят, сладкое, очень вкусное…».  
Я с содроганием слушала эти жуткие разговоры, и меня начинало 
<Текст утрачен> 
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<17 января> 

<Фиолетовыми чернилами:> 

Уже не страшна канонада, сегодня, хотя и дрожат стены и окна 
звенят, верится, что от наших орудий все это. 

Теперь мы так привыкли к выстрелам, что даже не прерываем 
разговор, когда начинается обстрел. А год назад? Мы как юнцы бро-
сались в траншею при первых звуках сирены.  

18/I. Ночью вдруг стук – я открываю дверь – врывается П-н, 
возвещает:34 «Я пришел поздравить вас с прорывом блокады Ле-
нинграда!». Мы вскочили со своих коек: «Неужели? Не может 
быть? Когда? Как?». Закидали его вопросами, бросились обнимать 
и целовать. Даже сдержанный всегда N. А. твердил: «Как хорошо, 
что вы пришли. Спасибо вам». А П. взволнованно повторял: «Вы 
понимаете, какое это счастье? – ведь это счастье!». Он был очень 
бледен с веселы<ми> сияющими глазами, прямо с дежурства при-
бежал к нам. 

Да – ЭТО СЧАСТЬЕ! Все так натерпелись, так изголодались, так 
жаждут мира. Теперь, наверное, начнут нас откармливать,35 теперь уж 
будет доставка продуктов. Обнять, понять все то, что произошло, сра-
зу было невозможно. Ведь это начало конца войны. Мы отлично про-
двигаемся на всех фронтах, победа следует за победой. Радио всю 
ночь и следующий день передает веселую звучную музыку, приветст-
вуя бойцов на митингах. В наших больничных павильонах больные 
плачут, волнуются – никто не может спать в такую <ночь>. Всюду  
и везде праздник. Утром на улицах флаги. 

 
43 
<Конец января> 
<Черными чернилами:> 
С некоторой дозой удивления, вернее, благоговенья перед со-

вершившимся, замечаю, что мы уже приспособились, сжились со 
смертью, попривыкли к необычным шумам, к постоянной, выну-
жденной бессоннице, к нашей скудной диете. Мы лавируем по-
стоянно среди смертельных опасностей, живем, трудимся, испол-
няем свой долг, отчетливо отделяя главное от мелочей. <Текст 

утрачен> 
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<Фиолетовыми чернилами:> 
АПРЕЛЬ 1943 
<На об. листа; фиолетовыми чернилами:> 

 
Ольга, Ольга, 
поэтесса долга, 
сестра Некрасова, 
рожденная войной! 

Твои доходчивые строки – 
волна любви, омывшая сердца, 
сердечный голос и нежность матери 
и чуткость преданного друга – 
все в тебе. 

Ты призываешь нас к терпенью. 
В страшной, темной непроницаемой ночи 
ты учишь нас предвидеть свет зари. 

Привет тебе, любимая, 
в венце терновом Ленинград  

воспевшая. 

 
 

<Весна> 

<Фиолетовыми чернилами:> 

Вниманье, вниманье! Говорит штаб местной противовоздушной 
обороны. А<ртиллерийский> О<бстрел> района продолжается… 

Я спала после ночного дежурства, сорвалась с постели в тоске  
и недоумении. Что собственно надо предпринять? 

Терпко звучит четкий голос диктора. Холодок пробегает по спи-
не. Сердце усиленно забило тревогу. Воображение стало вновь рисо-
вать ужасающие картины. 

Тут уж я просыпаюсь окончательно, беру вожжи сознания в свои 
руки. Не сдамся! Не позволю ему увести меня на грань безумья. 

 
______ 

 
И вот и моя единственная, награждена. Пришла с работы и с удо-

вольствием положила передо мной маленькую красную коробочку  
с медалью и аккуратно сложен<ный> листок бумаги. 

Так отлились в конкретную форму наши незабываемые пережи-
вания в эти неповторимые годы.36 

<На наклеенном здесь же листе; фиолетовыми чернилами:> 
Ушиваю одежду – все спадает – бедер не стало. Уже года 2 т<ак>  

н<азываемых> резинок не достать. Все приходится удерживать двой-
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ными булавками и тесемка<ми>. Подобные ухищрения сковывают 
свободу движений. 

<На наклеенном на об. листе; фиолетовыми чернилами:> 
<Текст утрачен> Уже как будто жизнь стала налаживаться, по-

ходить на нормальную, уже временно успели забыться бомбежки, 
ночные испуги, потрясающие душу и тело, от кот<орых> коченело 
сердце37 и белели волосы, уже начинали жить б<олее> или м<енее>  
по-человечески, 

<На другом, наклеенном здесь же  листе; фиолетовыми черни-

лами:> 
хотелось уже общаться друг с другом, устраивать свои маленькие 
человеческие дела, жаждалось уюта, семейного спокойного быта –  
и вдруг опять среди сияющего солнечного утра смертоносная кано-
нада, злобная, яростная, длящаяся много часов… Мы с N. изнемога-
ли дома, потом побежали голодные в столовку – по улицам ходить 
запрещалось, стояли у ворот дворники,38 потом в перерывах между 
залп<ами> прибежали домой. И опять все показалось призрачным,  
и наша жизнь сама, и относительность покоя, и хрупкость нашего 
преждевременного наслаждения ими, вся печальная эфемерная жа-
жда счастья среди нескончаемых ужасов войны. И опять лица соста-
рились и плечи согнулись. Продолжать обычную рутину жизни поч-
ти нет сил. 

Это, д<олжно> б<ыть>, и есть «психическая атака». Она высасы-
вает кровь, последние силы из переутомленного организма. Уже стра-
даньям нашим не найти ни меры, ни названья, ни сравненья… 

 

<Фиолетовыми чернилами:> 

А<ртиллерийский> О<бстрел> длился более 5 <½> часов. Снача-
ла редкие сокрушительной силы удары, потом все чаще и чаще, все 
сильнее и ужаснее. Весь наш дом трепетал. Я совсем одна. Все на ра-
боте. Всей силой воли удерживала свое воображение, заставляя себя 
быть слепым и немым. Одна мысль, тоскуя, рвала мое сознание на 
клочки. Думала, где N.? Что с ней? Уцелеет ли она? Сердце сжима-
лось пребольно. 

Я не смела зажечь печурку и приготовить ужин. Это была пытка, 
длящаяся часы, иного слова не умею подобрать. 

А весна, вторая военная весна все-таки, помимо желания врага, 
отравляющего всякую радость существования, торжественно вступает 
в свои права. Уже поют храбрые пичужки, уже, переходя Елагин 
мост, я слышала жаворонка, уже нашла свежую, только что выгля-
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нувшую из земли веточку сныти с розовым стебельком. Лед посинел 
и вот-вот тронется. Улицы совсем чисты и сухи. В огороде весеннее 
болото, я уже начала чистить мусор, скопившийся у дома за зиму.  
В горшках и ящиках прорастают  

<На другом листе; фиолетовыми чернилами: > 

кабачки, огурцы; кольраби и брюсселька кое-где дают 3 и 4-<й> лис-
точки. Будем сеять – будем есть.39 Хочется иметь огород побольше, 
посытнее, чем в прошлом году. Еще холодно, на террасе ночью tº па-
дает до +2+4, а днем на солнце доходит до +10. 

Умиротворяет мысль, что скоро появится на свет ребенок.40 За 
стеной нашей комнаты родится новый земной житель. И то, что он 
будет так близко, и то, что он будет тихонечко пищать в своей не-
винности как в крепости, что его безмятежность в дикой внешней 
обстановке станет реальностью, − утешает меня. Раз возможно су-
ществование крошечного, нежного, хрупкого существа, значит, 
еще осталась нормальная жизнь, − не все еще поглотил хаос, безу-
мье, ужас, смерть. Сознание этого успокаивает,  придает новые 
силы.41 

В столовке встречаю прелестную в своей скорби, всю в черных 
лохмотьях Ш. Она останавливает на мне свой горящий взор маньяка  
и возбужденным голосом настойчиво повторяет: «Мой сын погиб, но 
я  записалась на его место, и я отомщу!». 

<На об. на наклеенном листе; фиолетовыми чернилами:> 

Когда мало пищи и нечем заполнить желудок, я собираю среди 
руин нашего двора дикорастущие сорняки и варю из них щи или пю-
ре. Ездить на О<стро>в 42 часто на огород не особенно удобно под 
постоянным обстрелом. 

<Синим карандашом:> 
Всегда и здесь, в сердце огорода особенно,  
<Фиолетовыми чернилами:>  

я так ценю каждый маленький солнечный лучик, каждое дуновение 
ветерка, несущего свежесть с прохладной огородной земли, и все раз-
нообразие упоительных запахов трав. Они ласкают, согревают, уте-
шают меня, а я медлю нарочно и несколько мгновений стою праздно, 
впуская в себя синеву неба. 

 
<Синими чернилами:> 

Май 1943 г. 
А все-таки жизнь хороша. Благоуханное свежее майское утро ее 

символ. После целого ряда бесконечных ночей  − вновь торжество 
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всеисцеляющей, юной, невозмутимой красоты. Глубокий контраст  
с ночными испепеляющими переживаньями. Такое утро! Хочется 
петь, славословить, плакать, благодарить за его приход. 

______ 
 

Конца нет колебаниям между верой и сомненьем. То жизнь ка-
жется несомненным фактом, то смерть так близка, что не сомнева-
ешься в ее наступлении. Изнурительно чрезвычайно.  

Вот-вот наступит полное изнеможение. Но нет, где-то в глубине 
существа скрыт все еще живой родник силы. 

Нечто непостижимое, граничащее с чудом, совершается ежеминутно.  
 
<Фиолетовыми чернилами:> 
ИЮНЬ 1943 
<На об. листа; фиолетовыми чернилами:> 

Ночью я дежурила у павильона в саду. Была нежная, тихая, белая 
ночь… Но он запятнал ее, воспетую поэтами. Ее хрупкую тишину 
пронзил гул неумолчной канонады. Воздух сотрясался тяжелыми 
волнами. Весна уже окутала весь сад прозрачным зеленым кружевом. 
Изредка43 робко насвистывали маленькие радостные пташки. Мирно 
дышалось бы здесь, если бы замолкло навсегда отвратительное завы-
вание сирены, если б забылся рокот тяжелых орудий, если б не жуж-
жали над головой самолеты.   

В саду на солнце, рядом с матерью сидит мальчик, лет 3, 4-х. Оба 
нежатся на весеннем припеке. Внезапно залпы. Мать вздрогнула  
и застыла. Мальчик приник к ней. Личико сразу осунулось, уголки 
рта передернулись. «Буюсь», − лепечет он. Подавив первое чувство 
страха, мать отвечает: «Не бойся, глупыш, так надо».   

«Так надо?» − переспрашивает сын.  
«Надо!» − твердо отвечает ленинградка, победив самое себя,44  

и мальчуган, уверовав в материнское слово, уже спокойно продолжа-
ет подковыр<ивать> песок прутиком. 

 
<Карандашом:> 
Июль 43 
<На об. листа; фиолетовыми чернилами:> 

Пришла Р. Я ее не узнала. Коренастая, суровая красноармейка  
с милыми завитушками русых волос вокруг загорелого лица с ослепи-
тельными зубами и улыбкой – командир пулеметного взвода, сама 
пулеметчица-отличница. 
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Очень изменилась, и к лучшему. Спокойная, собранная и не-
обыкновенно женственная в то же время.  

«Никогда я не обращала вниманья на одежду – но теперь после 
войны, буду одеваться – так хочется!». 

Она успокаивает меня, наверное, святой ложью; по ее словам, 
скоро конец нашим испытаньям. Надежда льется целительным баль-
замом в мое сердце. 

Дорогая Р.! Как радостно слушать ее и верить вместе с ней. Наши 
победы на Украине, союзников в Италии,45 все это окрыляет. 

Всюду по городу строятся ДЗОТы.46 Сознание необходимости, по 
кот<орым>  они возникают, заставляет стынуть кровь. Как-то мы 
справимся с ними в такой непосредственной близи? 

 
<Июль> 
<Фиолетовыми чернилами:> 
<Текст утрачен> взором минуя ужасные искалеченные стены, 

безобразные развалины и груды камней и мусора, кот<орым> завале-
на часть нашего огромного двора, превращенного в настоящую свал-
ку. Выйти на эту свалку для меня не так просто – ведь для этого надо 
спуститься с 4-го этажа, а при больном сердце это нелегко. Поэтому 
соединяю эту идиллическую прогулку с выносом домашнего мусора, 
с посещением сапожной мастерской, прачечной или хлебной лавки.  
И все-таки всегда эти несколько минут под открытым небом стано-
вятся моим отдыхом. 

На свалке растут и цветы: ромашки, сурепка <текст утрачен> 
клевер <текст утрачен>. 

 
 
<Фиолетовыми чернилами:> 

24 / авг. Ослепительно блестящая победа: 240 орудий салютуют  
о ней в Москве. Харьков наш!47 Эта весть оживила нас всех. Все по-
здравляют друг друга, лица зацвели улыбками. Суровые сосредото-
чен<ные> <1 нрзб.> лики ленинградских великомучеников просвет-
лели. Надежда, надежда! Вот что вдыхает новую жизнь в нас. Надеж-
дой великой жив человек – не хлебом единым! 

Слышу голоса: ну, теперь пойдут на Брянск–Полтаву, а там и Ки-
ев. Головокружительно прекрасно. Только бы скорей. Хочется по-
жить еще, хочется сохранить силы для послевоенной лучшей жизни. 
Только бы не затягивалась война, только бы не осложнялись положе-
ния! Довольно ужасов, разорения, голода, голода, смерти, болезней, 
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сомнений, разлуки, тоски, испытаний огнем и мечом, довольно стра-
даний и многоликих потрясений… 

Осень уже наступает, рано, медленно, но уверенно <текст утра-

чен>  холодно перед рассветом на Острове. И ветер <текст утрачен>   
 
<Осень?> 

<Фиолетовыми чернилами:> 

<Текст утрачен> Со мной дежурила санитарка Маруся, родом 
из деревни в 6 к<ило>метрах от Дорогобужа. Она получила долго-
жданное письмо от своих. Пишут, что их занятье сейчас «убирать 
немца» – лежит кучами. Пишут еще, что им выдали хлеб и картофель. 
Вся семья живы. Дорогобуж весь сгорел.48  

М<аруся> пишет ответное письмо за моим столом, а слезы 
обильно капают на бумагу – она 2 года не знала, живы ли ее дети,  
уехавшие перед войной к бабушке на каникулы. 

 
<Осень> 
<Фиолетовыми чернилами:> 
Теперь, как никогда, стали ясны Иисусовы слова «Станьте как 

дети».  
Думая, размышляя о кровавой современности, я, совсем забыв, 

кто первый сказал – вдруг вырешила – жить надо не думая, лишь 
принимая все – нужно быть как дети, как маленькие дети. Только жи-
вя бездумно, можно пережить ужасы, горячечный кошмар войны. Вот 
где правда. 

И еще одно уразумела я теперь, в исходе второго года войны – 
это моление о хлебе насущном. Ведь это мольба о жизни самой, те-
перь, как никогда, оно стало ясным, как солнечный свет. 

<Здесь же на приклеенном листе; фиолетовыми чернилами:>  
<Текст утрачен> Усталость одолела, и сон закрыл двери созна-

ния всех эмоций, всех переживаний, даже страха. 
Сегодня беспокойство среди работы в госпитале не раз охватыва-

ло меня – боролась с усилившейся игрой воображения, кот<орая> 
жестоко рисует передо мной потрясающие картины. 

 
<Фиолетовыми чернилами:> 
<Текст утрачен> А он, злобный, преступно продолжает громить 

нас ежедневно, подряд уже неск<олько> дней. Сердце при каждом 
первом ударе.49 Воображенье с готовностью рисует скорбные карти-
ны. Обуздываю его, чтобы сохранить мозг здоровым, чтобы не ри-
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нуться в пучину безумья. Решительно ничего нельзя предполагать, 
воображать, предчувствовать. Единственное, что возможно и нужно: 
раствориться в работе и ждать. 

На улице маленькая школьница, измеряя своими ножками ямки 
из вырванн<ого> осколками снаряда асфальта, замечает: «Это, долж-
но быть, ночью какой-нибудь великан ходил…». В своей невинности 
она мечтает о сказке, играя по дороге в школу на панели, с вечера, 
б<ыть>  м<ожет>, залитой50 кровью. Так жизнь и смерть идут в ногу. 

 Дальняя канонада слышна всю ночь. 
Небо вздрагивает от зловещих зарниц. 
 
<Фиолетовыми чернилами:> 

<Текст утрачен> ко всему прочему – нас всех угнетает гнетущее 
однообразие жизни, однообразная диета, убийственно однообразный 
маленький круг, в кот<ором> мы вращаемся. Темнота времени года  
и добавочное затемнение – вот что разрушает самую сущность жизни.  
Бесконечная усталость овладевает всем телом. Изнемогаем в еже-
дневной нескончаемой работе, день так короток, и так мало можно из 
него вынесть. Каждому и дома, и на работе нужно уделить особое 
внимание: все так повышенно раздражительны, так душевно изране-
ны. Нужно быть абсолютно чуткой и очень, очень внимательной  
к себе,  чтобы не становиться нервной и раздражительной. 

 
<Черными чернилами:> 

Нояб. 43 
Ночью вхожу в буфетную. Две крысы дерутся у плиты. Одна из 

них быстро убегает, другая бросается на меня когтями, впивается  
в чулок чуть пониже колена. Перепугала меня не на шутку. Отврати-
тельно. 

<На приклеенном здесь же листе; фиолетовыми чернилами:> 

Сижу возле дома на улице, – дежурю по МПВО.51 Мелькают в 
темноте светлые точки – ручные или прикрепленные к поясу или пле-
чу фонарики – лучшие друзья ленинградцев в эти зимы. Они освеща-
ют путь, спасают от ранений, ушибов. Идешь на работу и возвраща-
ешься в непроницаемой черной мгле. Огонечки, мерцающие робко, – 
наши маяки.52 <текст утрачен> 

 
<Фиолетовыми чернилами:> 
ДЕКАБРЬ 1943 
<На об. листа; фиолетовыми чернилам; начало текста утрачено:> 
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<…> и заболели. Направили в больницу – оттуда к нам. Н. оди-
нокий юноша 16 лет, еще крепкий на вид, но уже с далеко зашедшим 
процессом в легких, инвалид  Отечеств<енной> войны. Заболел после 
того, как, спасаясь от преследования врага, просидел в реке 
неск<олько> часов. В другой раз ему случилось, спасая жизнь, проси-
деть под водой. Дышал через трубочку, полый стебель какого-то рас-
тения.  

В. Г. – умирающая 15 л., тщедушная девочка с т<у>б<ер>к<уле-
зом> легких и кишечника доставлена к нам из психиатрической боль-
ницы, где долго лежала, страдая душевным заболеванием в результате 
сильного истощения.  

Л. худенькая, 12-летн<яя> девочка в результате разнообразных 
мытарств эвакуации заболевшая т<у>б<ер>к<улезом>  желез… 

В общем, все они невинные жертвы войны. 
 
 

1944 

 

<Январь> 
<Фиолетовыми чернилами:> 
С самого раннего утра небывалая, совершенно особая канона-

да. И страшно, и радостно. Радио не предупреждает, следователь-
но, это никак не вражеская стрельба. Впечатление такое, точно  
в буквальном смысле  по небу Илья Пророк в огромной колеснице 
катается по плохой мостовой или, вернее, по бревенчатому мосту. 
Мост, бревна – колоссальные, и звук соответствующий. У всех на-
стороженный вид. 

Особенно небывало спокойно на сердце, ежеминутно крепнет ве-
ра в мощь наших защитников. 

Недоумеваю, почему враги не отстреливаются, ставя мишенью 
наши головы, и в то же время чувствую, что их время упущено, и мы 
вот-вот огласим новую великую победу. 

Вернулась вечером N. с работы, возбужденная и нервная: «Я толь-
ко тогда успокоюсь, когда радио сообщит о конце блокады», – твер-
дит она. За город не боюсь, всегда была уверена, что сюда не пустят 
врага, но могут быть еще всякие осложнения… Л. А., вернувшись из 
госпиталя, рассказывает: «По дороге с О<стро>ва, на<д> Вас<ильевс-
ким> О<стро>вом огневые вспышки, бьют наши орудия». Он олим-
пийски спокоен, ни на мгновенье не сомневается в нашем полном  
и скором успехе… 



 177

Поздно вечером канонада утихла. Однако я легла спать не совсем 
безмятежно, шевелится червь сомнения: спокойна ли будет ночь? На-
до ли раздеваться? До часу читала. Все спокойно. Разрывов не слыш-
но. Все крепко спали до утра. Утром сильные, резкие удары орудий.  
С тяжелым чувством, но все-таки с верой, что все будет благополуч-
но, отпускаю моих на работу. Погода меняется, вместо –12 – отте-
пель. Общее потепление, отмечаемое всюду, бывает каждые 30 л., как 
говорят метеорологи. Мы начинаем переживать фазу потепления по-
сле суровой зимы 41–42 годов. 

<На наклеенном на об. листе; фиолетовыми чернилами:> 
Простые чудесные слова несут надежду, особенно нам, живущим 

в кольце блокады, и особенно теперь, когда враг так озлоблен и так 
преступно мстителен. 

Уже иссякают и последние силы: напряжение достигло своего 
апогея. Ожиданье заостряет все чувства – жажда отдыха превышает 
все остальные. Только бы дотерпеть! Дотянуть <текст утрачен> до 
лучшего дня окончательной победы. <Текст утрачен> 

<На наклеенном здесь же листе; фиолетовыми чернилами:> 
<Текст утрачен> Радость осенила наши сердца, скорый конец 

войны оповещен ясно и определенно. Сердце плачет благодарными 
слезами. Какая жизнь должна воспрянуть на руинах прошлого. Моск-
ве пожар на украшенье,53 а теперь пожар охватил всю Европу. 

 

<Фиолетовыми чернилами:> 
Целый день А<ртиллерийский> О<бстрел>. 4 раза в нашем рай-

оне. Снова накаленные страхом переживания, снова все моральные 
силы сосредоточены на борьбе с естественной душевной и физиче-
ской паникой, кот<орая> естественно возникает при приближении 
ревущих снарядов, при взрывах, сотрясающих весь громадный  
6-эт<ажный> дом, в кот<ором>  мы живем. Л. А. вернулся вечером из 
лектория:54 на углу Литейного шел по свежеусыпанной стеклами па-
нели: был исковеркан снарядами один из домов. 

На дежурстве экстренно вызвали вниз. А., сильно взволнован-
ная, но все же улыбающаяся, приняла меня в свои объятья.  Она 
получила отпуск на неск<олько> часов – попрощаться перед на-
ступлением. Была в бане, сделала manicure, сходила в кино, по-
прощалась с X. и вот теперь зашла ко мне. Серьезна, собранна… 
«Если буду жива, ждите после 1-го. Моя подруга вчера убита…».  
В глазах А. нечто – огонь, решимость и твердость, м<ожет> 
б<ыть>, доля отчаянья. У нее никого, кроме сестры в эвакуации  
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и сыночка, где-то затерянного в далекой Сибири, – полгода нет 
известий. А. –  минерка и радистка. 

Радио сообщило о молниеносной постройке моста через Днепр.55 
Чудесно! Прекрасно – сказочно! Слова бледно выра<жают> чувства 
радости и гордости за людей, умеющих так слаженно, так творчески 
работать. Слава им, нашим подлинным героям. Совсем несравни-
мы<е> ни с кем люди. 

 Всему приходит конец – должен наступить и войне. Только бы 
дотерпеть, только бы не свалиться.  

Верить, верить, что доживем мы до радости освобождения.  
 

<Фиолетовыми чернилами:> 

17/I Ночью все спали плохо – мешала сильная стрельба. Днем 
А<ртиллерийский> О<бстрел> свирепый до жути. 

18/I. С вечера долго читала. Потом настороженно заснула. Вдруг 
слышу явственно шепот радио (оно у нас как назло было испорчено 
уже несколько дней): «Войска Ленинградского фронта прорвали 
сильно укрепленную линию противника и продвинулись вперед…». 
Бужу моих, сразу очнувшись, все слушаем. Радио совершенно умолк-
ло. Рассматриваем карту. Взволнованные, с трудом засыпаем снова. 

19/I. В темноте раннего утра иду на дежурство. Погода весенняя, 
очень скользко. В сердце неясно, но определенно радостно. Утром на 
работе со мной обморок: слишком много переживаний, притом душно 
в палатах. Днем гуляю с детьми в саду. 

Несколько оглушительных разрывов. Дети визжат, я строго при-
зываю к порядку (а у самой мурашки по коже начинают бегать), но 
все же удовлетворительно владею собой. День светел на редкость, 
солнце прекрасно, мы приветствуем его как редкого, любимого гостя. 
Говорят, вчера Выб<оргская> сторона подверглась жестокому 
А<ртиллерийскому> О<бстрелу> в течение 3 ½ часов. Злоба его56 еще 
неиссякаема.  

Будь мужественно, мое сердце! Надейся и не тоскуй. Будь суро-
во, неуязвимо, несокрушимо, терпеливо… 

 

<На другом листе; фиолетовыми чернилами:> 

19/I. Волнующие, необычайные вести. Молодею сердцем. Ночью 
на моем дежурстве все время оживление, снуют врачи, дети нервни-
чают. Наши победы головокружительны. Все ликуют. Завтра митинг 
утром после ночного дежурства. Дудергоф, из кот<орого> нам слали 
снаряды, наш! Красное Село! Петергоф!57 Чудесно! 
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20/I. Утром митинг. Не я одна в смятении. Все, кто выступают, 
сильно волнуются... Нет слов выразить наши чувства… Не знаешь, 
как сказать, не нахожу выражений. Ораторы прерывают речь неодно-
кратно, глотая слезы. Горечь и радость переплетаются. Со всех сто-
рон58 плачут. Милая молодая сестра Кира декламирует любимое сти-
хотворение О. Берггольц… 

 
Тише смейтесь, плачьте тише – 
будем наслаждаться тишиной…59 

 
Эти строчки возбуждают еще больше слез вокруг. Море чувств, 

взбудораженных радостным потрясением. Облегченье достигнуто.60 
21/I. Новгород взят. Лигово тоже взято.61 Великое смятенье 

чувств. Радость, изумленье, благоговенье перед подвигом тех, кто 
освобождает нас, горькая горечь обиды и живое воспоминание пере-
несенных мук, боль в сердце и мозгу, боль незаживших ран и опять 
радость ослепительная и надежда на восстановление новой жизни  
и мысль о еще новых страданьях, лишеньях и слезы обильные, неудер-
жимые за 2 ½ г. невыплаканные. «Слезы вымерзли у ленинградцев»  
в феврале 42 писала О. Берггольц62 – тогда мы не могли и плакать. 

 
<22–23  января> 

<Фиолетовыми чернилами:> 

Не могу ничего делать. Пусть будет праздник. Никогда я не чув-
ствовала себя так, как сегодня. Делать решительно ничего нельзя – 
нужно пережить великий момент – он слишком важен. Я плачу. Му-
чаюсь невольными воспоминаниями: уже не удерживаю воображение, 
пускаю его на свободу – но оно не парит – оно устало, и я вся тоже,  
я в изнеможении.63 

Итак: можно лечь спать и не готовить одежду, чтобы скорей убе-
жать при необходимости. Прислушиваю<сь>  к радио – воодушев-
ленный голос четко возвещает: «Не станет снарядов – будем рвать 
зубами немецкие глотки». Голос так решителен, что веришь ему безо-
говорочно… 23/I.  «Бои продолжаются с неослабевающей силой. Враг 
цепляется за каждый рубеж, сопротивляется с волчьим остервенени-
ем, с отчаянием смертников. Но врагу не остановить могучую лавину 
полков, движимых святым порывом любви к Родине, неугасимым 
чувством  мести за страданья и раны Ленинграда. 

Смертию смерть поправ, идут они вперед, благородные освобо-
дители советских людей и городов, грозные и беспощадные мстите-
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ли.64 С глубочайшим удовлетворением следят трудящиеся Ленингра-
да за ходом боев. Из глубины переполненных радостью сердец шлют 
они слова благодарности героям, восхищаясь их подвигом.65 Подвиги 
героев в боях рождают подвиги в труде, вливают новую животворя-
щую силу в сердца ленинградцев…»  (читаю в передовой «Ленин-
град<ская> правда»).66 

 
<27 января> 
<Синими чернилами:> 
Сегодня 27 января 44 г. в 20 ч. на дежурстве услышала по радио 

знаменательные слова, возвещавшие о полном прорыве блокады Ле-
нинграда:67 слава воинам, освободившим его, слава стойким и муже-
ственным его жителям (эти слова особенно ласкали слух). Слава пав-
шим при освобождении. 

Еще гремят пушечные, давно знакомые, но теперь такие радост-
ные раскаты. Живописно испещрено небо. Серые туманы наших не-
бес зацвели ослепительно прекрасным каскадом ярких цветов, мали-
новых, зеленых, серебряных. Дети мои в экстазе. Сердце мое замира-
ет, руки дрожат. Неужели? Неужели все прошло? Весь дикий кошмар 
нашего горького существования. Неужели уже?  

Праздничное небо, люди радостны, детский звонкий, свободный, 
веселый смех – все это не сон! 

Томительно и сурово было наше житие.68 
Ск<олько> раз подкашивались ноги, кружилась голова, душу за-

ливала горькая волна обиды и ужаса. 
 
<28 января> 
<Фиолетовыми чернилами:> 
Передо мною горят ослепительно радостные слова Приказа вой-

скам Ленинградского фронта, напечатанные в газетах 28 ян. 44 г. 
(пятница), и я читаю и вновь  перечитываю их:  

«Товарищи красноармейцы, сержанты и офицеры войск Ленин-
градского фронта! Моряки Краснознаменного Балтийского флота, 
трудящиеся города Ленина!».69 

                                                        
1 «через Кировский мост» – дописано позднее синим карандашом. 
2 ГПБ – Государственная Публичная библиотека, с марта 1992 г. – Российская 

национальная библиотека.  
3 Запись датируется по содержанию этой фразы. Имеется в виду плакат «Окон 

ТАСС» с изображением красноармейца со штыком в одной руке и энергично поднятой 
другой рукой на фоне тревожного неба и шпиля Петропавловского собора. Надпись на 
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плакате призывала: «Ленинградец, враг у ворот – все силы на разгром врага!». Слова-
ми «Враг у ворот Ленинграда! Грозная опасность нависла над городом» начиналась 
передовая статья в «Ленинградской правде» 2 сент. 1941 г. 16 сент. «Ленинградская 
правда» вышла с передовой статьей «Враг у ворот», которая была отпечатана листов-
кой и расклеена по городу. 

4 Как следует из дальнейшего текста, имеется в виду Васильевский остров. 
5 Цитата из стихотворения О. Берггольц «Первое письмо на Каму» (1941). 
6 Жилищно-арендное кооперативное товарищество. 
7 В этом месте синим карандашом вместо точки вставлен вопросительный знак. 
8 В этом месте синим карандашом вставлен вопросительный знак. 
9 Строчка из стихотворения «Разговор с соседкой» (1941)  О. Берггольц  зачерк-

нута синими чернилами. 
10 Подтверждение этому см. в  статистических данных по общей смертности на-

селения в блокаду. «Вымирать начали раньше мужчины <…> в 1941 г. на 100 умер-
ших женщин приходилось 185 мужчин. <…> При этом <…> на 100 умерших женщин 
в декабре 1941 г. приходилось 314 мужчин» (Ленинград в осаде: Сб. документов  
о героической обороне Ленинграда в годы Великой Отечественной войны. 1941−1944. 
СПб., 1995. С. 353). Рост числа умерших женщин достиг своего максимума в марте 
1942 г. 

11 Датируется по чернилам и бумаге, имеющей характерный волнистый край по 
левому полю. 

12 Видимо, описание «волшебной» картины налета показалось позднее неестест-
венным и было «переписано»: синими чернилами зачеркнуто «в волшебном» и ис-
правлено на «залитую общим лунным сиянием». 

13 «Сказочных» зачеркнуто синими чернилами; перед «елке» вставлено «сказочной». 
14 Слова «Было так красиво» зачеркнуты синим карандашом. 
15 Позднее эмоциональность записи смягчена: «увидеть ее живой» зачеркнуто 

синим карандашом, а после слова «явилась» вставлено «N.». 
16 В тексте рукописи инициал имени подруги пишется по-разному: то N., то Н. 
17 Датируется по содержанию, цвету чернил и бумаги. 
18 Позднее фиолетовыми чернилами «грязь» исправлено на «мусор». 
19 Описанная картина была характерной для зимы 1941/42 г.: трупы горожан ле-

жали в квартирах, на лестницах, во дворах и т. д. и подолгу не убирались. При этом 
изменилось отношение к смерти, которая стала обыденностью и требовала от блокад-
ников непосильной  работы по перевозке умерших. 

20 Датируется по характеру бумаги и цвету чернил. 
21Пять последних слов позднее зачеркнуты фиолетовыми чернилами; в результа-

те текст приобретает другую тональность: «мы все… сдержанно молчим». 
22 Датируется по бумаге и чернилам. Лист с записью обрезан  сверху и снизу. 
23 В этом месте фиолетовыми чернилами вставлено «лучше». 
24 Позднее «страшное» исправлено фиолетовыми чернилами на «странное». 
25 25 марта 1942 г. исполком горсовета объявил о мобилизации трудоспособного 

населения (мужчин − от 15 до 60 лет, женщин − от 15 до 55 лет) на очистку города от 
нечистот, мусора, льда и снега (см. об этом: Шумилов Н. В дни блокады. М., 1977. 
С. 164−167). 

26 Предложение зачеркнуто синим карандашом. 
27 Предложение вписано автором позднее карандашом, а затем текст обведен 

фиолетовыми чернилами. 
28Позднее «жуткого» исправлено   на «очередного». 
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29 Предложение вписано автором позднее.  
30 Правка карандашом: «у раскрытых дверей». 
31 Упоминается роман английского писателя Роберта  Гринвуда (1897–?) «Мис-

тер Бантинг в дни мира и войны», написанный в 1941 г. 
32 Предложение зачеркнуто простым карандашом. 
33 Возможно, предложение приписано позднее. 
34 Карандашом исправлено на «возвещая». 
35 Слова  «Теперь, наверное, начнут нас откармливать» зачеркнуты синим каран-

дашом. 
36 Слова «в эти неповторимые годы» добавлены автором позже синими чернилами. 
37 Зачеркнуто синим и простым карандашами: «потрясающие душу и тело, от 

кот<орых> коченело сердце». 
38 Последние четыре поясняющих слова приписаны автором позднее синим ка-

рандашом. 
39 Предложение зачеркнуто простым карандашом, но оно очень точно передает 

настрой  блокадных жителей, осваивавших выращивание овощей. «По этим вопро-
сам, – сообщал П. С. Попков английскому журналисту А. Верту, – было прочитано 
много лекций, и они были встречены очень хорошо. Людям говорили: „Сколько вы 
вырастите, столько и съедите, поэтому не рассчитывайте на помощь со стороны‟» 
(Верт А. Пять дней в блокадном Ленинграде. СПб., 2011. С. 177).  

40 После слова «появится» вставлено синими чернилами «у соседки», зачеркнуто 
«на свет». 

41 По документальным сведениям рождаемость в Ленинграде достигла минимума 
в октябре 1942 г.  «Начиная с ноября 1942 г., среднесуточное число рождений начина-
ет медленно нарастать до мая 1943 г. (18,7) и потом, после небольшого снижения  
в июне <…> уже без колебаний нарастает до декабря 1943 г., давшего 43,1 рождений 
за сутки в среднем» (Ленинград в осаде.  С. 352).  

42 Елагин остров. 
43 Перед словом «Изредка» синим карандашом вставлено «На заре». 
44 «Победив самое себя» зачеркнуто синим карандашом. 
45 Речь идет о Сицилийской операции, начавшейся 10 июля 1943 г. высадкой на 

острове англо-американских войск под общим командованием генерала Д. Эйзен-
хауэра и завершившейся захватом Сицилии 17 авг. 25 июля Б. Муссолини был аре-
стован. 

46 ДЗОТ – деревоземляная огневая точка, оборонительное сооружение. 
47 Харьков освобожден от немецких войск 23 авг. 1943 г. См.: История Великой 

Отечественной войны Советского Союза 1941–1945: В 6 т. М., 1960–1963. Т. 3. С. 291 
(далее – История ВОВ, с указанием тома и страницы). 

48 Дорогобуж был оккупирован немцами 5 окт. 1941 г. Партизанские отряды ос-
вободили город 15 февр. 1942 г. С этого времени Дорогобуж контролировался совет-
скими войсками. Окончательное освобождение города было осуществлено 1 сент. 
1943 г. войсками Западного фронта. Дневниковая запись датируется по содержанию: 
письмо из окрестностей Дорогобужа санитарка могла получить не ранее осени 1943 г. 

49 Предложение зачеркнуто простым карандашом. 
50 «Залитой» зачеркнуто, синим карандашом исправлено на «обагренной». 
51 Местная противовоздушная оборона. 
52 В годы войны была популярна песня «Фонарики» (музыка Д. Шостаковича, 

слова М. Светлова) о «лучших друзьях» – карманных фонариках – во время дежурств 
на затемненных улицах городов.  
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53 Неточная цитата из комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума». Правильно: «По-
жар способствовал ей много к украшенью». 

54 Имеется в виду Лекторий Горкома ВКП(б) (Литейный, 42). 
55 После освобождения Запорожья и Днепропетровска от немецких войск встал 

вопрос о наведении временных (деревянных) мостов через Днепр, один из которых 
строил 126-й мостостроительный батальон 4-го Украинского фронта. В январе 1944 г. 
по нему начала осуществляться переброска грузов.   

56 Синим карандашом исправлено на «врага». 
57 Петергоф, Красное Село и Дудергоф (ныне поселок Можайский)  были осво-

бождены 19 янв. 1944 г.  
58 Вставка синим карандашом слова «облегченно». 
59 Неточно цитируется стихотворение Берггольц «Разговор с соседкой» (1941). 

Правильно: «Плачьте тише, смейтесь тише, тише, / будем наслаждаться тишиной». 
60 Предложение зачеркнуто синим карандашом. 
61 Новгород был освобожден войсками Волховского фронта 20 янв. 1944 г. В этот 

же день войска Ленинградского фронта освободили Лигово (Урицк) (История ВОВ. 
Т. 4. С. 673). 

62 Из поэмы Берггольц «Февральский дневник» (1942): «Но мы не плачем: правду 
говорят, / что слезы вымерзли у ленинградцев». 

63 «я в изнеможении» – зачеркнуто синим карандашом. 
64 Цитируется передовая статья «Слава мужественным воинам!» (без подписи)  

(Ленинградская правда. 1944. 23 янв. № 20. С. 1). Примечательно, что в этом  месте 
автором дневника намеренно пропущен текст: «Благодарность Верховного Главноко-
мандующего Маршала Советского Союза товарища Сталина окрыляет их». 

65 В тексте статьи: «восхищения их подвигами». 
66 Об источнике цитаты см.  предыдущие примеч. 
67 Речь идет о полном снятии блокады. 
68 Поверх слова «житие» черными чернилами написано слово «бытие». 
69 В этом месте синим карандашом приписано: «и т. д.». Приказ войскам Ленин-

градского фронта за подписями командующего Ленинградским фронтом, генерала 
армии Л. А. Говорова, а также членов Военного Совета А. А. Жданова, А. А. Кузнецо-
ва, Н. В. Соловьева и начальника штаба фронта Д. Н. Гусева см.: Ленинградская прав-
да. 1944. 28 янв. № 24. С. 1.   
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2. «Черные дни черного 1942 года» (дневник учителя) 
 
<Дневник предваряет письмо дочери автора дневника Т. Боров-

ковой:> 
Уважаемая Ольга Федоровна! 

Я давно хотела Вам написать и переслать дневник моего отца. 
Отец вел дневник с 27/I по 4/III 1942 г. Он так и называет его «Черные 
дни черного 1942 г.». Умер отец 8/IV–42 г. Писал дневник в виде пи-
сем, адресованных мне – я была в то время эвакуирована с маленькой 
дочкой Таней в Сибирь.  

Получила эту тетрадь уже после смерти отца. И до сих пор я не 
могу без боли и слез читать эти записи. Я сама ленинградка. Вся моя 
семья погибла во время блокады, отец был первым. Все время, что  
я была в эвакуации, я жила только ленинградскими делами, думала  
о своих лен<инград>цах и старалась им помочь, чем могла. А могла  
я только теплым словом ободрить их. 

Сейчас снова всколыхнулась страшная драма тех лет. И я решила 
написать Вам выдержки из дневника отца, кот<орый> погиб, как  
и тысячи других в ту страшную зиму. 

Пишу Вам, т<ак> к<ак> знаю, что Вы пережили то же самое. 
Пишу, потому что читала почти все Вами написанное, и потому, что  
и до нас, живших в 42 г. в далекой Сибири, доходил и Ваш голос. Мы 
уже и тогда слышали Ваши стихи.1 

Думаю, что Вы не откажетесь прочесть эти выдержки, а быть 
может, они и пригодятся. 

Отец был преподавателем математики. С октября м<еся>ца ос-
тался без работы. Меня бесконечно поражает его оптимизм и вера  
в русского человека. 

 
Дневник 

 
27/I – 42 г. Мы получили сразу в<аши> письма  от 17 и 24/XI и 23 

и 25/XII.  
У нас в почтовом отд<елении> скопилась масса телеграмм, груды 

писем. С конца декабря мы все живем в одной комнате в целях эко-
номии света, топлива и пр. 

Живем дружно и хорошо. У нас и новая дочка – Олечка (племян-
ница), кот<орая> ухаживает за нами и носит нам все, даже продукты, 
хотя сама голодает. Ее отношения прямо трогательны, она носит нам 
даже воду – мы ее обожаем. 



 185

2/II. Сегодня день моего рождения 62-ая годовщина. 
Бомбежек с 6/XII больше нет. Артил<лерийский> обстрел прекра-

тился, наоборот, наши обстреливают фашистов, выбили их из угольной 
гавани. Наш дом чудом нисколько не пострадал, хотя кругом не оста-
лось ни одного целого дома. Все стекла у нас целы, мы тоже не постра-
дали. Мы полны надежд, что кольцо блокады будет скоро прорвано. 
Гитлер2 к осени будет разбит и уничтожен, наше наступление будет 
продолжаться до конца. Наши ленинградские испытания по сравнению 
с этим пустяки. Мы не имеем телефона, радиопередач, трансляции, 
почты, газет, даже «Лен<инградской> правды», кот<орая> выходит  
с перебоями,3 питаемся слухами. Не имеем света, освещаемся лампоч-
ками от аккумуляторов, ни керосина, ни свечей. Не имеем воды, убор-
ной, за водой ходим на Литейный (а живем на углу ул. Маяковского  
и Баскова пер.). Зато морозы у нас крепкие, в поле до 40° С. Весь де-
кабрь и январь морозы стояли небывалые, в квартирах темп<ература> 
стояла 0–3°. Трамваи абсолютно не идут. Но хуже всего обстоит дело  
с продовольствием: в декабре паек почти совсем не выдавался, в январе 
не лучше. За январь мы получили по 50 гр. масла, 400 гр. крупы (муки), 
300 гр. мяса, 250 г. сах<арного> песку и по 250 г. хлеба в день. При та-
ком положении прожить трудно, а запасов нет.  

Недостаток пищи хуже всего сказался лично на мне. Мои руки, 
шея и голова покрыты фурункулами, причиняющими мне физиче-
скую боль, их штук 40–50, весь гнию. Кроме того, у меня развилась 
страшная слабость: дело дошло до того, что я стал падать на лестни-
це, улице,  магазине, даже дома. Так, третьего дня, я упал в комнате  
с кастрюлей кофе в руке, чуть ли не ошпарился. Меня перестали вы-
пускать из дома. За мной все ухаживают, откармливают, относятся, 
как к тяжело больному. 

На почве истощения в городе развилась большая смертность, 
умирает в день 15–20 000 чел.4 На улицах так и тянутся саночки  
с трупами по направлению к больницам, откуда их вывозят на грузо-
виках на кладбища и хоронят в братских могилах. И здесь почти как 
правило: кто раз слег, тот уже не встает. 

Сына нашей жилицы Олега привели с улицы домой, ночью он 
умер. У Вани умерло 3 сослуживца его возраста (33 года) от истоще-
ния. Все это напугало наших относительно меня. 

Затем идет Соня (моя сестра, 33 г.): она сильно похудела, вес ее 
35–36 кгр., так же слабо держится на ногах, падает. 

Третье место занимает Ваня (ее муж), кот<орый> жалуется на 
слабость. И лучше всех, молодцом, держится мама. Она реже прежне-
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го жалуется на сердечные боли, но очень сильно похудела. Мы все 
постарели на много лет.  

7/II. Завтра день рождения маменьки. Чтобы дать понятие о на-
ших рыночных ценах и о ценности у нас денег, приведу несколько 
цифр: масло на рынке стоит 1000 р. кгр., сахар 1500 р., хлеб 300–
400 р. Папиросы «Беломор» 6 р. штука, спички 6–7 р. Наш кот Кентик 
исчез, т<ак> к<ак> цена ему 100 р. и т. д. При таких ценах с деньгами 
нечего делать, т<ак> ч<то> и присылать их не стоит, они и вам при-
годятся. Другое дело сухари, папиросы, табак, но пересылать их не-
возможно. 

Чувствую себя неважно, часто по ночам не сплю, едва ли выка-
рабкаюсь. Чувствую, что силы постепенно меня оставляют. Ты зна-
ешь, что моей постоянной мечтой было жить нам всем вместе, а без 
меня большая комната будет вашей. Мои личные вещи останутся  
в распоряжении мамы, она распределит их между тобой и Соней  
и зятьями по моему указанию. 

8/II. Сегодня день рождения маменьки – моего ангела-хранителя. 
У нас, конечно, Олечка. 

9/II. Слег, очень ослаб, ноги измучили меня. Снабжение несколь-
ко улучшилось, обещают прорвать блокаду к 23/II. 

10/II. Сегодня было «падение» с обмороком, думал, кончаюсь. 
Упал на гладком полу, Соня и мама еле подняли. Ночь без сна, про-
светление полное, воспоминания детства, как у Толстого.5 Такие не 
живут. Вызываю врача, хотя это очень трудно сделать. Чувствую ды-
хание смерти. Умираю без тоски, страдания и страха, но не без сожа-
ления. Мне жаль, что я не увижу и не обниму Вас, мои дорогие, дочь 
и сын, и обожаемая внучка. Жалко оставлять моего ангела-
хранителя – маменьку, другую дочь и сына. Мне жаль, наконец, не 
увидеть падения Гитлера, торжества русского оружия. Живите друж-
но, в согласии и не забывайте своего отца. Обнимаю Вас, целую креп-
ко. Татю растите, храните как зеницу ока. 

Любящий Вас отец. 
13/II. Два дня, 11-го и 12-го, пролежал и 2 ночи провел без сна. 

Маменька, наоборот, слегла. Занимался хозяйством и ни разу не упал, 
несмотря на усиленное хождение. 

Мы снабжаемся уже лучше. Получили прибавку хлеба – 300 гр. 
вместо 250 гр. Ваня на коне: он получает на службе по 2 обеда и 500 гр. 
хлеба.6 От студня из столярного клея совершенно отошел.7 

У нас есть репродуктор – слушаем трансляцию, иногда получаем 
и газеты, но воды не имеем. 
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14/II. Чувствую себя лучше, бодрее, не совершился ли у меня пе-
релом к лучшему? Но на ногах держусь плохо. Зато мама слегла. 

15/II. Сегодня оттепель, тает 1–2°. Это первая оттепель с середи-
ны октября. Ноябрь стоял холодный, декабрь, январь и половина фев-
раля морозные, температура ни разу не была выше –10°.  

Вследствие бездействия водопровода, канализации, бань, парик-
махерских в течение 2-х мес<яцев> и загрязнения дворов и улиц не-
чистотами, антисанитарное состояние дворов и улиц стало ужасаю-
щим. Пока были морозы, это не сказывалось. Смертность от истоще-
ния продолжается. 

16/II. Чувствую себя бодрее, с ног не валюсь, бодрствую. Оче-
видно, произошел перелом в сторону улучшения. Чудеса! Черные 
мысли исчезли, как тени, буду следить за мамой и не брать ее паек. 

На Лен<инград>ском фронте началось наступление, по крайней 
мере, «Марат» обстреливает вражеские позиции,8 снаряды падают  
в пределах города и в центре. 

Живу без духовной пищи, только изредка читаю газеты, не занима-
юсь и не читаю за отсутствием света. Дневник занимает до некоторой 
степени духовный интерес, хотя дневник я до сих пор никогда не вел. 

17/II. С улучшением питания, очевидно, поправляюсь. Чувствую 
себя лучше, только не владею ногами, точно дряхлый старик. 

Оттепель продолжалась только один день, снова пошли морозы –
12–15°. 

18/II. Чувствую себя много лучше. Раздумывая над происшед-
шим, я пришел к заключению, что в начале февраля, особенно 10/II,  
я находился на вершине кризиса, откуда мог покатиться в обе сторо-
ны жизни и смерти. Я покатился в стороны жизни. Я тогда явно ощу-
щал смерть, я ее чувствовал, в ночь на 10-ое мне казалось, что к утру 
я умру. Но случилось иначе, кризис разрешился в сторону жизни.  
В настоящее время я чувствую жизнь, явно ощущаю выздоровление. 
Я окреп, бодр, разные функции организма, действовавшие ранее не-
нормально, приходят в норму. Лучший признак – фурункула засыха-
ет. Словом, я на коне, поправляюсь. 

Военные действия на Лен<инградско>м фронте продолжаются, 
идет артил<лерийская> дуэль с обеих сторон. 

Ежедневно немцами обстреливается Лен<ингра>д, а на днях шел 
обстрел Литейного пр. вдоль его. Сильно пострадал Литейный мост, 
повреждены некоторые дома, число человеч<еских> жертв велико, 
называют цифру 180 по числу доставленных в больницу убитых  
и раненых. Но артил<лерийский> обстрел не производит на 
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лен<инград>цев особенного впечатления, они к нему привыкли точно 
так же, как ранее не производили особенного эффекта зажи-
гат<ельные> бомбы. Загорались дома, крыши, некоторые дома сго-
рали, но с пожарами быстро справились. Другое дело фугасные 
бомбы, они производили ужасающее впечатление, к ним привык-
нуть никак нельзя было. Такие бомбы при падении производят от-
вратительный визг и свист, если бомба падает близко, то фундамен-
ты близ расположенных домов ходят ходуном, стены сотрясаются, 
стекла звенят; разрыв, сопровождаемый обрушением домов, ужа-
сающий. Всего, по моим записям, было 352 возд<ушные> тревоги, 
из них с бомбежкой 265! 

Бомбежки начались 6/IX, закончились 5/XII, ровно 3 месяца, не-
мец пунктуален. После 5/XII была только одна бомбежка 2/I–42 г. 

Бомбежки продолжались по многу часов, иногда тревога длилась 
5–6 час., например, 7/X она длилась 6 ч. 40 м. (артил<лерийский> об-
стрел бывал до 7 ч.). 

Бывало до 11 бомбежек в течение одного дня (23/IX,9 4/X10), ред-
ко бывало 1–2–3 бомбежки, большей частью 5–6. Особенно сильно 
подвергались бомбежке торговый порт и р<айо>н Кировского 
з<аво>да11 и «Большевика».12 Население из этих р<айо>но<в> было 
выселено, главным образом, на В<асильевский> о<стров> и Петр<о- 
градскую> стор<ону>. 

Пострадал сильно и центр. Из близких к нам улиц особенно по-
страдали ул. Чайковского, П. Лаврова, Жуковская,13 Моховая, Дмит-
ровский пер. и Б<ольшая> Московская, на кот<орой> разбомблены 
дома №№ 3, 5, 7, 11, 13 и 15 (всех домов 15). Пострадал дом № 15/10 
на углу Моск<овской> и Разъезжей, где родилась ты, Тамара, дом 
№ 1 на Дмитровском, где мы жили до этого, где родилась Соня,  
а также дом на углу Вознесенского и Казанской, где мы жили с мамой 
после женитьбы. Не пострадал только дом, где мы живем теперь. На 
Басковом пер. бомбы попали в дома №№ 25, 16, 12, 10, а также в дом 
31 по Маяковской.14 К счастью, все бомбы, попавшие на Басков пер., 
не разорвались – это были вредительские бомбы, изготовленные  
в какой-то оккупированной стране, иначе и наш дом не устоял бы.  

На Жуковской, Дмитровском и Б<ольшой> Московской нет ни 
одного целого стекла. 

Вообще, Лен<ингра>д производит ужасное впечатление, масса 
домов без окон, забитых фанерой, без дверей. Узнать город трудно. 

Часто приходилось проводить в бомбоубежищах больше време-
ни, чем дома, до 14–15 ч. Особенно страдали семьи с детьми. Но 
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бомб<оубежи>ща  не всегда служили надежной защитой. Многие бы-
ли разрушены с человеческими жертвами. На Моховой в д. № 7 
бомб<оубежи>ще было засыпано, из находившихся там 70 чел. спас-
ли только одного. 

Самая большая катастрофа была на углу Сувор<овского> пр.  
и Кирочной ул., в новом доме И<н>стит<ута> легкой про-
мышл<енности>, где помещался военный госпиталь. Туда попали 
фугасные и зажигат<ельные> бомбы. Погибло до 500 чел. Пожар 
продолжался до утра след<ующего> дня, все громадное здание сгоре-
ло до основания. 

Вначале бомбежки происходили по вечерам и ночью, а затем  
и среди белого дня. Много сотен домов в Лен<ингра>де разрушено  
и повреждено. Вот к этим ужасам привыкнуть никак нельзя. Вначале 
мы все во время бомбежек уходили в бомбоубежище, затем это нам 
надоело, и мы даже в самые страшные бомбежки сидели дома. Такова 
сила привычки.  

Ну, довольно об этом, всего не расскажешь и не изобразишь ни-
какими словами. Это надо пережить, чтобы понять. Мы были в выс-
шей степени счастливы, что вас здесь в то время не было. 

19/II. Получили от вас октябрьское письмо, теплое, хорошее, 
ласковое, милое, хотелось расцеловать тебя, Тамася, за каждую 
строчку. 

Я пишу теперь открытки, а дневник, этот самый, привезет Вам 
тетя Женя, кот<орая> вот-вот должна уехать из Лен<ингра>да. 

Дневником все интересуются, почитывают. Вчера написал 7 ½ 
стр., несмотря на то, что мама и Соня ворковали и мешали мне пи-
сать. Дневник пишется легко. 

Снабжаемся лучше. Теперь слежу, чтобы мама питалась лучше,  
а то она сдает. Но это трудно, т<ак> к<ак> привыкла уделять часть 
своей доли мне, бороться с этим трудно, таков уж ее нрав. Ждем мно-
гого от дня Кр<асной> Армии – улучшения пайка и объявления о по-
бедах на фронтах. 

20/II. Сегодня дают даже сухую картошку. У нас тяжелое впечат-
ление производят магазины, окна закрыты деревянными щитами, 
темно, свечи и огарки. 

22/II. Вчера был у меня тяжелый день. Чувствовал себя отврати-
тельно, едва держался на ногах, слабость, головокружение, опухло 
лицо, появились мешки под глазами, что очень напугало наших. Се-
годня чувствую себя лучше. Все это очень странно и доказывает не-
устойчивость состояния моего здоровья.  
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23/II. Сегодня день Кр<асной> Армии, принесший нам гораздо 
меньше, чем мы ожидали.15 Эвакуация идет у нас вовсю, население 
быстро уменьшается. Вместе с эвакуированными из пригородов насе-
ление Лен<ингра>да  определялось в 4 с лишком миллионов человек. 
Смертность и эвакуация уменьшили его до 1–1 ½ мил. Это большой 
плюс для остающихся в отношении снабжения продовольствием, оче-
редей, воды и вообще бытовых условий, но является минусом для пе-
дагогов. Правда, их много умерло и эвакуировалось, но много меньше 
учащихся. 

Морозы все еще стоят крепкие. Это хуже для немцев, дров, воды, 
но благоприятно в отношении развития эпидемий. Город понемногу 
очищается. 

24/II. Сегодня день твое<го> рождения, Тамася. Жаль, что не мо-
жем его отпраздновать вместе. Горячо поздравляю тебя. Сегодня же 
получили 3 твоих письма, но не те, где находился лук. Очень рады 
были твоим письмам, а я как вспомнил о Тате, то чувство умиления 
пронизало меня от головы до ног. 

Декабрь и январь были самыми тяжелыми месяцами. Теперь мно-
го лучше. Объявлено о продаже населению какао и шоколада по 25 г 
на карточку16 и керосина по ¼ л., словом, проявляются заботы о насе-
лении. 

4/III. Давно не беседовал с вами на отдаляющем нас расстоянии в 
6000 км. Причина в том, что я неожиданно заболел голодным поно-
сом и пролежал 4 дня. Эта болезнь совершенно истощила мои силы  
и без того слабые, т<ак> ч<то> я не мог сесть за дневник. Силы мои 
тают, тают…  

Мы получили 2 ваших письма. Писем же, где был лук, так и не 
получили, видимо, они пропали.  

Последние дни немцы опять обстреливают Лен<ингра>д из тяже-
лых орудий, а на днях, как и сегодня, обстреливался и наш район. Об-
стрелу подвергалась ул. Некрасова, пострадал дом, в кот<ором> по-
мещается Кукольный театр.17 Наш дом не пострадал. Наши успехи за 
последнее время вселяют бодрость. Занятие Дорогобужа с обходом 
Вязьмы,18 разгром трех дивизий под Ст<арой> Руссой с уничтожени-
ем 12 000 фашистов,19 окружение 8 дивизий в 96 000 чел. 16-ой не-
мецкой армии20 и, наконец, бодрый тон последних сводок доказывает, 
что наше наступление на фронтах продолжается с нарастающей си-
лой. Я надеюсь, что наше наступление будет продолжаться и впредь, 
хотя в этом отношении меня считают безнадежным оптимистом. 

Я верую, блажен, кто верует! 
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<Далее послесловие дочери:> 
На этом записи дневника кончаются. Отец умер от истощения 

8/IV – 42 г. Он заснул и больше не проснулся никогда.  
Похоронен в братской могиле на Пискаревском кладбище. 
Затем погиб Ваня, потом сестра Соня. Мама пережила всех, 

умерла последней. 
Если сможете использовать этот дневник, я буду бесконечно сча-

стлива. Это будет памятью честного и доброго человека. 
26/I– 64 г. Т. Боровкова. 

 
Я знаю, что подобные дневники Вам присылают в большом ко-

личестве, и ничего нового я не сообщила Вам. 
Поэтому простите, что отнимаю время.  
Приношу Вам глубокую благодарность за все, что Вы сделали 

для лен<инград>цев во время блокады. А также поздравляю с празд-
ником – 20-летием снятия блокады. 
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2 Гитлер Адольф (1889–1945) – основоположник национал-социализма, вождь 
Национал-социалистической немецкой рабочей партии, рейхсканцлер и фюрер Герма-
нии;  инициатор развязывания Второй мировой войны и главнокомандующий воору-
женными силами Германии; главный военный преступник и организатор массового 
истребления военнопленных и мирного населения на оккупированных территориях. 

3 «Ленинградская правда» выходила ежедневно, за исключением воскресений, но 
с 10 дек. 1941 г. из-за недостатка бумаги печаталась на 2 страницах вместо 4. См об 
этом в книге ответственного редактора газеты: Шумилов Н. В дни блокады. С. 134.  
В январе 1942 г. доставка корреспонденции на дом  для работников почты была непо-
сильной. По воспоминаниям Д. И. Каргина, в январе «Ленинградская правда» была 
доставлена всего два раза в количестве 5 экземпляров. Когда подписчик пришел на 
почту, ему объяснили, «что этими <номера>ми исчерпывается получение газеты из 
редакции самой почтой» (Каргин Д. И. Великое и трагичное. Ленинград 1941–1942. 
СПб., 2000. С. 141). 

4 Точная цифра умерших в блокаду неизвестна: погибло около 750 000 ленин-
градцев. В январе и феврале 1942 г. была зафиксирована самая высокая смертность. 
Число погибших в блокаду колеблется от 641 000 до 1,5 млн чел. в разных источниках. 
Сведения приводятся по изд.: «…Сохрани мою печальную историю…»: Дневник Ле-
ны Мухиной. СПб., 2011. С. 354. 

5 Блокадник соотносит свои воспоминания с первой повестью трилогии 
Л. Н. Толстого «Детство», «Отрочество», «Юность». 

6 11 февр. объявили о прибавке хлеба. «Рабочие и инженерно-технические ра-
ботники получают теперь по 500 грамм хлеба в день, – сообщал Буров, − (рабочие 



 192 

 

горячих цехов даже по 700), служащие – по 400, дети и иждивенцы – по 300» (Бу-

ров А. В. Блокада день за днем. СПб., 2011. С. 214). В этот день о прибавке хлеба со-
общает практически каждый автор дневника. См., например: «11/II. Сегодня прибави-
ли хлеба» («Сохрани мою печальную историю…». С. 196); «11/II. Сегодня в 6 ч. утра 
объявили о прибавке хлеба» (Живая память: Сб. воспоминаний. СПб., 2010. С. 52); 
«1942. 11 февраля. Среда. Сегодня радостный день для ленинградцев: прибавили хле-
ба на 100 граммов» (Князев Г. А. Дни великих испытаний.  С. 478). 

7 Из столярного или обойного клея, а также ремней из свиной кожи варили сту-
день; это был  привычный блокадный рацион. «Клей в большом количестве употреб-
ляют в пищу, – писал 28 янв. 1942 г. блокадник А. И. Винокуров, – на рынках его про-
дают по 40 рублей за плитку весом около 100 г.» (Блокадные дневники и документы. 
СПб., 2007. С. 223).  

8 Речь идет о линкоре «Марат», который наряду с крейсерами и эсминцами вхо-
дил в систему артиллерийской обороны Ленинграда. 23 сент. 1941 г. корабль был тя-
жело поврежден во время налета немецкой авиации: на «Марат» были сброшены две 
бомбы, в результате  чего погибли 326 человек экипажа и вся артиллерия вышла из 
строя. Но боеспособность корабля была частично восстановлена. Оставшиеся три 
орудийные башни и зенитные установки продолжали использоваться до окончания 
блокады. Последний раз корабль открывал огонь по позициям противника 17 янв. 
1944 г.  

9 «В Ленинграде в этот день воздушная тревога объявлялась 11 раз, – писал Бу-
ров о 23 сент. – Но, потеряв на подступах к нему 21 самолет, враг смог осуществить 
только одну бомбежку и сбросить на город 16 бомб» (Буров А. В. Блокада день за 
днем. С. 93–94). 

10 По сообщению А. В. Бурова, воздушные тревоги объявлялись 4 окт. десять раз. 
Особенно тяжелой была ночь с 4 на 5 окт.: «Вражеские самолеты сбросили на город 76 
фугасных бомб и до 3500 зажигательных бомб. Большинство из них попало в жилые 
дома» (Там же. С. 103). 

11 Кировский завод (б. Путиловский завод, с 1922 – Красный Путиловец) – пред-
приятие с многолетней историей. Он был основан в 1801 г. по указу Павла I, который 
повелел перенести в Санкт-Петербург  Кронштадтский чугунолитейный завод. На 
заводе отливались пушечные ядра, выпускались железнодорожные рельсы, вагоны, 
миноносцы. С 1922 г.  завод выпускал тракторы, трамваи, а с 1939 г. – танки. В 1934 г. 
после смерти С. М. Кирова завод стал носить его имя. Во время войны основные мощ-
ности завода были эвакуированы в Челябинск. Часть специалистов осталась в Ленин-
граде. На работающем заводе продолжали собирать и ремонтировать танки. 

12  В 1863 г. в Петербурге  (пр. Обуховской обороны, 120) было основано ста-
лелитейное предприятие, с 1869 г. – Обуховский завод. После революции Обухов-
ский завод был национализирован и в 1922 г. переименован в Петроградский Ору-
дийный Оптический и Сталелитейный завод «Большевик». В годы войны выпускал 
и ремонтировал военную технику, изготовлял снаряды, мины и т. д. В послевоенные 
годы на заводе создавались сельскохозяйственное оборудование, мостовые конст-
рукции и буровые установки, судовые валы, антенны системы дальней космической 
связи, а также наземное оборудование для универсальной космической системы 
«Энергия-Буран» и уникальная система защиты атомных реакторов. В 2002 г. Обу-
ховский завод был реорганизован и включен в состав ОАО Концерн ПВО «Алмаз-
Антей». 

13 Имеется в виду ул. Жуковского. 
14 Имеется в виду ул. Маяковского. 
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15  Надежды на прибавку хлеба к праздничному дню не оправдались. 23 февр.  по 
радио объявили, что «с 24.02 будет выдано по карточкам: рабочим и детям по 25 гр. 
шоколада, служащим и иждивенцам по 25 гр. какао» (Блокадные дневники и докумен-
ты. С. 77).  

16 См. предыдущее примеч. 
17 С 1940 г. на ул. Некрасова, 10 находился Второй ленинградский театр кукол  

(в настоящее время – Большой театр кукол). 
18  Дорогобуж был занят немцами с 8 окт. 1941 по 15 февр. 1942 г. и с 7 июня 

1942 по 1 сент. 1943 г. Во время оккупации город был центром партизанского движе-
ния. Именно партизанские отряды («Ураган», «Дедушка» и другие) освободили город 
15 февр. 1942 г.  (История ВОВ. Т. 2. С. 354). С этого времени город контролировался 
советскими войсками. Окончательное освобождение Дорогобужа войсками Западного 
фронта произошло 1 сент. 1943 г. (История ВОВ. Т. 3. С. 366).  

19 20 февр. 1942 г. на Северо-Западном фронте в ходе боев при окружении враже-
ских войск были разгромлены три немецкие дивизии. Потери противника составили 
до 12 тыс. человек (История ВОВ. Т. 2. С. 337).  

20 Во время Первой Демьянской наступательной операции советских войск были 
окружены семь дивизий 16-й немецкой армии (60–70 тыс. чел.). Однако противник 
разорвал кольцо окружения в марте–апреле 1942 г. и операция Северо-Западного 
фронта успеха не имела (История ВОВ. Т. 2. С. 337–338). Старая Русса была освобож-
дена 18 февр. 1944 г. во время Ленинградско-Новгородской наступательной операции 
(История ВОВ. Т. 4. С. 47). 
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3. «…Уцелела и осталась человеком» (дневник М. В. Васильевой) 
 

Записки-дневник,  
деланный на листочках настольного, перекидного календаря  
Марией Васильевной Васильевой, с 21/III–43 г. по 5/V–44 г. 

ул. Скороходова, дом 21/9, кв. 17 
 

21/III–1943 г. Воскресенье. 
Дежурила в больнице (сутки). Ночью был налет. Бомбы сброше-

ны рядом с больницей. Было очень жутко. На работу шла пешком. 
Разбита дорога у Невской Лавры. 

22/III–43 г. Понедельник. <Пояснение переписчика:> Записи нет. 
23/III–43 г. <Пояснение переписчика:> Записи нет. 
24/III– 43 г. Среда. 
Всю ночь были тревоги. Особенно били зенитки в 5 ч. 15 м. утра. 

Когда ехала на работу, шла от угла Садовой и Невского и узнала, что 
очень он разбил дома на ул. Марата, на Невском 104, на Колокольной 
ул., на Загородном и Московской ул.1 У повара (детского сада) Фени 
попала бомба в дом (не ее флигель). Очень стало жутко. Послала от-
крытки: Коленьке,2 Нине, Сереже и Зое Дмитриевне.3 Работалось 
плохо. Сердилась, что дети плохо ели. Днем было голодновато. Вече-
ром слушала радио и думала о Коленьке и Кирюше. Когда же кончит-
ся война? 

25/III–43 г. Четверг. 
Ночью были тревоги. Сильно били рядом зенитки, особенно ут-

ром. Иду на суточное дежурство в больницу. Радио начало работать  
в свое время. Дежурство прошло спокойно. Есть было нечего. Только 
хлеб. Вечером налет был рано, около 20 час. Мимо окон пролетело 
много самолетов. Жутко били зенитки. Все небо было покрыто огня-
ми разрывов и ракетами наших корректировщиков. Ночью сильно 
били дальнобойные, но не очень близко. Налета ночью не было. 

26/III–43 г. Пятница. 
Работала после дежурства в больнице в детском саду (Нев-

ский, 154).4 Водила старшую группу на взвешивание в поликлини-
ку (на 2-ую Советскую). Была сыта двухдневным рационом. Днем 
все улицы были засыпаны листовками. Наша педагог подняла од-
ну: угрозы и вранье. Дома получила открытку от Люси (жены бра-
та Сергея), живут, видимо, с Колей дружно. Боже, какое это сча-
стье и как я рада за Коленьку. Денно и нощно благодарю Бога  
и молюсь за них за всех. 
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27/III–43 г. Суббота. 
С утра на работе. Много было больных детей и пришлось ходить 

по квартирам. Очень устала от этажей. Домой доехала благополучно. 
Тревог не было. Хочу завтра попасть в церковь. Топила ванну. Очень 
скучаю по Коленьке. 

28/III–43 г. Воскресенье. 
Утром встала рано. Удалось попасть в церковь. Очень хочу быть 

лучше, но не знаю, как удастся. Днем занялась уборкой в комнате. 
Слушала Козловского.5 На душе было хорошо. Если бы сбылось,  
о чем я мечтаю для Коли. Обедала в детском саду. Обратно на 12-м 
трамвае доехала до церкви. Вечером, в 20 ч., дежурила в ЖАКТе.6 
Хорошо, что это сделала сегодня. 

29/III–43 г. Понедельник. 
Еду на дежурство в больницу. Приеду (должна приехать) домой 

завтра в 7 ч. веч<ера>, после работы в детском саду. 
Дежурство прошло спокойно. Тревог и обстрела не было. Напи-

сал<а> ответ Люсе. Дала Зине Жигаловой 50 рубл. на кислую капусту. 
30/III–43 г. Вторник. 
Утром получила апрельские карточки. Богданов орал (как 

обычно) и издевался над всеми, кто просил выдать пораньше.  
Я позвонила в детский сад, что запоздаю, и спокойно дождалась 
выдачи. В детском саду много было работы. Водила детей на взве-
шивание. С 4-х часов началась тревога. Домой шла пешком. 21 ч. 
Сейчас опять тревога. Получила письмо от Нади Фосс из Сверд-
ловска. Она все надеется, что Кирюша жив и найдется. Я тоже. Се-
годня же напишу ей. 

31/III–43 г. Среда. 
День прошел спокойно. С утра и до утра шел дождь. Вечером 

была с Юрловыми7 в Выб<оргском> доме культуры, на «Отчизне» 
(Краснознамен<ный> ансамбль песни и пляски Александрова).8 Вечер 
прошел очень приятно. Я получила 73 гр. америк<анского> шоколада 
и скормила его Шурику Юрлову.9 Шурик молчал, но ел с удовольст-
вием. А я точно бы с Колей была. Говорили о Коле. Они прочли его 
письмо мне, а я его открытку Шурику. 

1/IV<–43 г.> Четверг. 
Целый день в детском саду стоял несмолкаемый хохот. Елена 

Николаевна (завхоз) и девушки до того изолгались и изобманывались 
с 1-м апреля, что прямо страх. До 5 ч. веч<ера>  меня никак не могли 
обмануть, а вечером обманули доплатным письмом от Коли. Много 
смеялись, как дети. Я тоже многих обманула. 
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2/IV–43 г. Пятница. 
Дежурила в больнице. Ночью написала письма Коле и Нине. Сут-

ки прошли спокойно, хотя день был ясный. У меня днем был сильный 
озноб, и болело горло. Видимо, грипп. К утру стало лучше. 

3/IV–43 г. Вторник. 
Целый день просидели в бомбоубежище. Не успевали раздеть де-

тей, как снова надо было одевать. Измучили детей, и сами измучились. 
В городе было тихо, видимо, прорваться в город не дали. Домой пошла 
пешком, задворками, но у Литейного был отбой, и доехала на трамвае. 

4/IV–43 г. Воскресенье. 
Утром ходила со своей жилицей в церковь. Ездила обедать в дет-

ский сад. Купила Коле симфонии Бетховена в 4 руки.10 
5/IV–43 г. Понедельник. 
День прошел плохо. Писем нет. Тревоги начались вечером. Пло-

хо сплю. Очень хочется выспаться. Легла рано. Не знаю, что сулит 
ночь. Хоть бы получить письмо от Коленьки. 

6/IV–43 г. Вторник. 
Всю ночь были тревоги. Очень били зенитки. Все время просыпалась 

от стрельбы и сигналов воздушной тревоги. 6 ч. 30 утра: передают акт  
о зверствах немцев над нашими в Гжатске и Сычевке и над военноплен-
ными.11 Неужели Кирюша в плену? Дежурство прошло спокойно. Боль-
ных немного. Особенно тяжелых нет. Тревог не было. Погода плохая. 

7/IV–43 г. Среда. 
В детском саду все прошло спокойно. Вечером ходила к дом-

управу насчет жироприказа. Оказывается, у меня нет лицевого счета  
и я плачу якобы только за комнату в 12 м. Я очень расстроилась и да-
же заплакала, но сразу ушла, а он вдогонку мне закричал, чтобы я не 
расстраивалась, все будет сделано. Спала очень плохо, хотя приняла 
luminal.12 Ночью было тихо. 

8/IV–43 г. Четверг. 
Утром очень плохо себя чувствовала. До Невского (со Скорохо-

довой ул.) пришлось идти пешком. До обеда ходила взвешивать две 
младшие группы. Около 2-х часов начался обстрел района, а когда 
кончился, не знаю. Детей матери разобрали по домам в 18 ч. Около 20 ч. 
ушла домой. Били шрапнелью. До Садовой шла пешком. Дома уз-
нал<а>, что у нас с 3-х часов тоже был обстрел. Все это ужасно. 

9/IV–43 г. Пятница. 
Ночь прошла спокойно. Сейчас где-то бьют. Иду на работу. Мо-

жет быть, сегодня будет письмо от Коленьки. Так давно ничего нет. 
Очень тоскливо. 
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Вечером получила чудную открытку от Коленьки. Все забыла. 
Все неприятности, усталость, а боли в ногах как рукой сняло. Письмо 
полно интересами театра и филармонии. На заводе все хорошо. Гос-
поди, помоги ему быть счастливым. 

10/IV–43 г. Суббота. 
Дежурила сутки в больнице. Дежурство прошло неспокойно. 

Ночью сильный был обстрел. Света совсем не давали, и мы всю 
ночь провели в абсолютной темноте, под вой страшного ветра  
и жуткий артиллерийский обстрел. Утром поехала прямо к Николе 
Морскому.13 

11/IV–43 г. Воскресенье. 
В Никольском соборе несметно много народу. Служил Влад<ы-

ка> Алексий (патриарх).14 Много лет я его не видела. Стал он совсем 
седой, очень худой и постарел. Обедала в детском саду. После обеда 
была у кн. Владимира.15 Там хорошо. 

12/IV–43 г. Понедельник. 
Ночью просыпалась. Было две тревоги. Встала с трудом. В дет-

ском саду очень много было дела. Получила письма: от Нины и от 
сестры Евгения Викторовича Тарле16 Марии Викторовны Тарнов-
ской17 из Казани. Нина огорчила тем, что у них холодно в комнате,  
и они болеют гриппом. Мария Викторовна просила проведать жили-
ща ее и Евгения  Викторовича. Обязательно схожу. Сейчас 21 ч. 20, 
началась тревога. Пока тихо. 

13/IV–43 г. Вторник. 
И день и ночь прошли спокойно. 
14/IV–43 г. Среда. 
Дежурила в больнице. Погода пасмурная. Стрельба где-то далеко. 

Ночью шел дождь. Налетов не было. Больных слабых нет. Всю ночь 
дремала, сидя в большом кресле в коридоре. 

Необходимо срочно послать Коле деньги. Достану в долг рублей 
300 и пошлю на содержание. 

15/IV–43 г. Четверг. 
Достала 300 р., добавила и послала 500 р. ко дню рождения. Ра-

боты в детском саду было очень много. Ребятишки трогательно неж-
ничают. У зав<едующей> детским садом Веры Львовны ишиас. 
Очень, видимо, страдает. Поставила ей банки. Дома приводила в по-
рядок серое бархатное платье, чтобы одеть с жакетом. 

Сегодня очень тепло. 
Сейчас 23 часа. Тревога. Зенитки бьют глухо. Лягу спать. 
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16/IV–43 г. Пятница.  
С 3-х часов начался обстрел района детского сада, – Cмоль-

нинского. Сидели в бомбоубежище до 20 ч. Я потом пошла домой. 
Уже у Моск<овского> вокзала пошли трамваи. В 22 ч. началась тре-
вога. Очень бьют зенитки. Здорово насыщенный день. 

17/IV–43 г. Суббота. 
В 3 ч. ночи были спущены две бомбы. Одна упала где-то рядом,  

в доме 23, а вторая уг<ол> Дивенской и Мал<ой> Монетной. Обе, 
слава Богу, не разорвались, а то нас тряхануло бы здорово. На нашу 
Скороходову не пускают со стороны Вульфовой ул. Ночью было 
очень страшно, но вставать не имело смысла. Вечером попала на ко-
нец всенощной. Послала письма Коле и Нине. Сейчас опять тревога. 
Время 21 ч. 

18/IV–43 г. Воскресенье. 
Дежурила сутки в больнице. Сутки прошли спокойно. Тревога 

началась около 22-х часов, но была недолго и прошла тихо. Зенитки 
били. 

19/IV–43 г. Понедельник. 
Приехала в детский сад и узнала, что к нашему завхозу Елене 

Николаевне в комнату попали крупные осколки снаряда, разорвавше-
гося напротив ее дома (Разъезжая ул., недалеко от 5-ти углов18). Все 
перемолото и погибло, даже пианино пробито. Елена Николаевна 
очень осунулась и расстроена. Что-то нас ждет? 

В 22 ч. началась тревога и продолжалась до 4 ч. утра с перерывом 
на ½ часа. Очень били зенитки, но было сносно. 

20/IV–43 г. Вторник. 
День прошел без обстрела. Домой приехала в 20 ч. 30, т<ак> 

к<ак> врач детского сада Анна Вульфовна пришла очень поздно,  
а надо было посмотреть младшую группу. 

Я поймала чесотку. Сегодня же изничтожу. Это от одного нового 
больного. 

В 21 ч. 30 тревога. Когда-то кончится? По сему случаю разбираю 
портфель. Воз мусору. Удалось отдать 2 пары туфель в починку в го-
суд<арственную> мастерскую. Очень рада, а то нечего носить. Уж 
очень много пешего хождения. 

21/IV–43 г. Среда. 
Тревога, говорят, была всю ночь. Просыпалась и снова засыпала. 

В детском саду писала «адрес» по случаю 25-тилетия педагогической 
деятельности завед<ующего> Смольнинским районо, Марка Ивано-
вича Морозова.19 Мазала, перевязывала ребятишек. Что-то мне очень 
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невесело. Заехала в церковь. Написала Коле и Нине по открытке. Ут-
ром  опущу. Слушаю Ленского – Козловского.20 Какое наслаждение. 
Проклятый пока еще не гудит. Скоро 22 часа. Ложусь спать. 

22/IV–43 г. Четверг. 
Хорошая погода. Что-то будет? Иду в больницу. Сутки прошли 

очень спокойно. Ночью было холодно. Тревога была недолго и тихая. 
Видимо, наши не пустили. С больными дружила. 

23/IV–43 г. Пятница. 
Утром рано идеально убрала больную бабушку Альбову. У несча-

стной ужасный пролежень на крестце. Поступила – еще страшнее был. 
Сейчас проходит. В детском саду отпросилась уйти в 2 часа, чтобы по-
пасть на вынос Плащаницы.21 Вера Львовна отпустила беспрекословно. 
На душе хорошо. Вспомнила всех живых, особенно Коленьку, и, ко-
нечно, умерших. У меня их столько прибавилось за это время. Дома 
была холодн<ая> кипяченая вода и хлеб. Поела и легла спать. 

24/IV<–43 г.>. Суббота. 
Ночь прошла спокойно. Писем нет. Работала в детском саду. 

День прошел спокойно. После работы ездила в больницу, возила фла-
коны из-под одеколона (для медикаментов). Дома вечером прибрала 
комнату. Передают последние известия. 22 ч. 30 – пока тихо. 

Ночь темная и очень теплая. 
25/IV–43 г. Воскресенье. Пасха. 
Ночь прошла спокойно. В 5 ч. утра ушли с Марусей в церковь  

к заутрене. Шли быстро, как «две Марии».22 В церковь попали хоро-
шо. Хорошее впечатление осталось от воззвания митроп<олита> 
Алексия. Оно полно веры в нашу победу и любовью к Родине. 

Днем пошла на «Леди Гамильтон».23 Была потрясена. Пойду еще 
раз. Купила Коле клавир «Ивана Сусанина».24 Днем поплакала от тос-
ки по Коле. Вечером была необычайная гроза. Идет дождь. Какое сча-
стье. 

26/IV–43 г. Понедельник. 
Дежурила сутки в больнице. Дежурство прошло спокойно. Сго-

ворились пойти завтра с товарищами на «Леди Гамильтон». Тревог не 
было. Очень болят ноги, особенно колени, от старости и погоды. 

27/IV–43 г. Вторник. 
В детском саду все спокойно. Надо что-то подарить санит<арке> 

Оле. Она выкупила мне все продукты. У меня не хватает сил. В 6 ч. 
веч<ера> смотрели «Л<еди> Гамильтон». Купила Коленьке Капни-
ста.25 Целый день идет дождь, но не холодно. На ул. Пролеткульта 
видела остатки дома. Ужасно! 
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28/IV–43 г. Среда. 
День прошел спокойно. 21 ч. Идет обстрел района. Бегала  

к управхозу. Свист стоит от пролетающих снарядов. С утра шел 
дождь. Увы, к вечеру разъяснило. 24 ч. Обстрел кончился. Видимо, 
можно спать спокойно.  

29/IV–43 г. Четверг. 
Ночь прошла спокойно. Целый день была занята украшением 

групп. Я взяла шефство над младшей группой. Хорошо спроектиро-
вала и помогла сделать занавески. Домой уехала поздно. 

30/IV–43 г. Пятница. 
Дежурила сутки в своей Пролетарской больнице.26 В 3 ч. дня был 

митинг. Приезжал начальник Дор<ожно>-сан<итарного> отдела. Я – 
стахановка, вывешена на почетной доске. Здорово приятно. 

Сутки прошли спокойно. Больных очень мало. Перед 1-м мая 
многие выписались. Получила одеколон и душистое мыло с фабрики 
через Надежду Петровну. 

1/V–43 г. Суббота. 
Утром заехала в детский сад за рационом и продуктами, которые 

мне выкупила Оля. Спасибо ей. Ночью выпал снег! На обратном пути 
домой, угол Невского и Садовой, попала в обстрел. Боже, до чего 
страшно. Были даны шесть выстрелов. Мы прижимались к воротам 
Публичной библиотеки (на Садовой). Один снаряд попал в аптеку 
(Невский, 50), рядом с Пассажем, 2-ой под аптеку. Один разорвался 
где-то над головой. Нас засыпало штукатуркой. Да, ужасно страшно.  

Днем была в ЖАКТе. Записалась на дежурство на вечер, с 20 ч. 
до 22 ч. Целый день убиралась в комнате. Обстрел шел весь день. Ве-
чером опять снег и дождь. 

2/V–43 г. Воскресенье. 
Целый день не выходила из дома. Сделала очень красивый пла-

кат – аппликацию для детского сада. Окантовала Колину капелльскую 
группу.27 Дежурила. Сейчас получила Колино письмо. Очень рада. 

3/V–43 г. Понедельник. 
Вышла утром в 7 ч. 15. Началась тревога, но было тихо. День 

прошел спокойно. Получила письмо от Колиной классной наставни-
цы – Зои Дмитриевны.28 Положение в Арбаже,29 куда их эвакуирова-
ли, видимо, тяжелое. Мальчики разбегаются. Как хорошо, что Коля не 
попал туда. Вечером была в церкви. Послала Коле телеграмму. 

4/V–43 г. Вторник. 
Дежурила сутки. Коленьке сегодня 16-ть лет. Послала ему пись-

мо и деньги, а вчера телеграмму. Так бы хотелось его повидать. Вече-
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ром была тревога. Зенитки били оглушительно. Дежурила с тетей 
Дашей. Под утро прикорнула в кресле и задремала. 

5/V–43 г. Среда. 
Днем был очень сильный обстрел. Сидели с детьми в бомбоубе-

жище. Очень устала. Не помню, как доехала домой. Была тревога, и, 
говорят, очень били зенитки, а я ничего не слышала, – так спала. Как 
умно ответил Коленька по поводу «биографии». 

6/V–43 г. Четверг. 
Целый день была в сутолоке. Приехала домой поздно. Очень ус-

тала. Кое-что починила. Легла поздно. В 23 ч. началась тревога. Две 
волны зениток слышала, а потом и заснула. Хочется повидать Ко-
леньку! 

7/V–43 г. Пятница. 
Встала с большим трудом, так болят ноги. Утром получила от-

крытку от Марии Викторовны Тарновской. Она просит адрес Коли. 
Надо еще мне  пойти  и справиться о ее квартире и кв<артире> Евге-
ния Викторовича. Днем очень красиво украсила группу малышей. 
Завтра в детском саду майский праздник, а я дежурю. Днем шел про-
ливной дождь. Лучше бы ночью. 

8/V–43 г. Суббота. 
Дежурила в больнице. День прошел спокойно. Ночью был налет. 

Очень сильно и непрерывно били зенитки. Прожекторы освещали, как 
днем, но в 2 ч. ночи все стихло. 

9/V–43 г. Воскресенье. 
После дежурства пошла на больничный огород.30 3 часа вскапы-

вала землю. Работала в батистовой кофточке, так было жарко. Очень 
устала. На обратном пути заехала в детский сад – обедала. Заехала на 
ул. Маяковского в кв<артиру> Марии Викторовны. Узнала, в каком 
положении ее комната. Боюсь, что мало что там уцелеет. Дома легла 
пораньше спать, но не заснула из-за тревоги и переутомления. 

10/V–43 г. Понедельник. 
Днем сидели часа полтора в убежище. Была тревога, но тихая. 

Было страшно при мысли о ночи, но в 9 ч. веч<ера> пошел дождь  
и шел всю ночь. Вот-то поспалось. Ждала вечером Антонину Нико-
лаевну с луком, – не приехала. Неужели надует? Ноги болят нестер-
пимо. 

11/V–43 г. Вторник. 
Сегодня рано приехала в детский сад и вымыла голову, надо за-

виться. День был дождливый, разъяснило в 17 ч. Зачем – неизвестно? 
Ехала на 12-м трамвае, а потому заехала к Каз<анской> Б<ожией> 
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М<атери>.31 Около дома управхоз направил на регистрацию «на 
предмет ПВХО».32 Обязали каждую В<оздушную> Т<ревогу> спус-
каться в ЖАКТ. Лучше бы дежурства. Это мне не выдержать. Не при-
дется спать ни одной ночи. Антонина Николаевна не приезжала. 

12/V–43 г. Среда. 
Дежурила у себя за Невской заставой, в больнице. Дежурство 

прошло спокойно. Днем был обстрел. Вечером испортилась погода. 
Утром в 6 ч. 45 началась тревога. 

13/V– 43 г. Четверг. 
Тревога длилась с 6 ч. 45 до 14 ч. 30. Утром был разбит дом 174 

по Невск<ому> пр. – райсовет. В детском саду все благополучно (наш 
дом 154). Узнала обо всем, когда добралась за шесть часов до детско-
го сада. Пришла после отбоя. Переволновалась за детей, устала и сго-
рела на солнце. Несла 3 кгр. бел<ой> муки за водку. К вечеру пошел 
дождь. Легла в 22 ч. и заснула как убитая. Нет опять писем. 

14/V–43 г. Пятница. 
Доехала на службу благополучно. Тревога началась в 9 ч. утра. 

Сидели до 14 ч. в бомбоубежище, дети там и обедали. Устала расска-
зывать сказки. Послала Коленьке заказн<ую> бандероль: «Седова»33 и 
«Броуди».34 

Писем нет. В 19 ч. пошел дождь. Дома все тихо. Елена Николаев-
на (завхоз) с девушками ходила на Навалочную35 за дровами, и попа-
ли они под бомбежку. Она упала и ушибла ногу. Писем не было. 

15/V–43 г. Суббота. 
И день и ночь прошли в непрерывной тревоге. Обратно домой 

простояла 2 часа в Кукольном театре Деммени,36 а потом пешком 
шла до дому. Всю ночь была тревога. Погода, увы, прекрасная. Пи-
сем нет. 

16/V–43 г. Воскресенье. 
Сейчас ухожу на суточное дежурство. Не успела уйти, началась 

тревога. Села за рояль и позанялась час.  Сейчас сбросил где-то бом-
бу. Заставила Валю одеть Шурика. Очень страшно. Стрельбы не бы-
ло. Все было тихо, и вдруг раздался свист, треск. И сейчас летят, но 
не знаю, кто. Стрельбы нет. 11 ч. Ухожу. Отбой. Узнала: 15-го разбит 
детский сад около нашей больницы. В отделении у нас вылетели 
стекла. Дети не пострадали. Разбита кухня. Всю ночь налеты и об-
стрел без перерыва. Очень тяжело. 

17/V–43 г. Понедельник. 
Сегодня послала веселое письмо в Новосибирск и во Фрунзе – 

всем Васильевым. 
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Утром в 5 ч. 15 разбит дом руководительницы млад<шей> груп-
пы детского сада Елены Сергеевны. Она ранена в голову. Сын Валеч-
ка невредим. Комната разрушена. Становится страшно. Получила об-
ратно письмо, посланное Наде. Она уже уехала из Свердловска. Жаль. 
От Коленьки писем нет. Как-то пройдет ночь? 

18/V–43 г. Вторник. 
Ночь прошла спокойно. Говорят, была тревога. Я ничего не 

слышала. Утром было пасмурно, шел дождь. Какое счастье! Вече-
ром заехала к Кн<язь> Влад<имиру>. Храм уже был закрыт; про-
пустила какая-то женщина на минутку. Домой пришла около 20 ч. 
и почти сразу началась тревога. Сейчас весело гудят наши, милые. 
Писем не было. Погода холодная, но стало ясно. Хоть бы к ночи 
затянуло. 

19/V–43 г. Среда. 
Ночью была тревога. Я не слышала. Весь день очень холодно  

и пасмурно. Шел дождь. Слава Богу. С работы заехала к Елене Серге-
евне, завезла ей рацион, предложила мою 2-ую комнату. Подарила ей 
хорошую, новую, покойной сестры моей (умерла 8/III–42 г.) рубашку 
и пальто с серым мехом. Вечером она зашла и посмотрела комнату. 
Она ей понравилась. У нее ничего не осталось. Я похвалила Костю  
и обещала прописать ей хорошенько, если она будет ему изменять. 
Говорит, не будет. 

Вечером пекла блины. Елена Николаевна дала мне немного жиру 
и сух<ого> картофеля. Половину жира отдала Марусе. Писем не бы-
ло. Послала Коленьке Белинского.37 

20/V–43 г. Четверг. 
Дежурила в больнице. День холодный, но очень ясный. Ночь бы-

ла страшная! Бросал бомбы кругом: и в Пролетарский завод38 и около 
23-го детского сада. Такой страшной ночи не запомню (так! –  
Н. П.). Очень волновались больные. Не отходили от тяжелых. Утром 
взяла душ и пошла пешком до завода Ленина,39 т<ак> к<ак> трамваи 
не ходили. Днем тревог не было. Елена Николаевна отпустила из дет-
ского сада пораньше, и я поехала ко всенощной, послезавтра Николин 
день.40  

21/V–43 г. Пятница. 
Сегодня была вечером за всенощной. Горячо молилась «о всех  

и за вся».41 Сегодня звонила Татьяна Александровна Юрлова.42 Реши-
ли собраться у меня Колины товарищи: Шурик и Сёма Розенблат,43 
который недавно вернулся из эвакуации. Писем не было. 21 ч. 30 – лягу 
спать. Пока пасмурно.  
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22/V–43 г. Суббота. 
День прошел тихо. Договорилась с Юрловыми на вторник 25/V 

собраться у меня в 8 ч. веч<ера>. Получила кетовой икры 100 гр., жи-
ру 200 гр. и шоколаду 240 гр. Как кстати. Сохраню для них. Писем 
нет. Поставила тесто. Завтра вечером спеку ко вторнику, т<ак> к<ак> 
<в> понедельник дежурю сутки. 

23/V–43 г. Воскресенье. 
Утром была в церкви. Исполнила, что надо. День прошел тихо, – 

пасмурно. Вечером зашла сестра Зоя. Попробовала петь. Пела, – ни-
чего, голос с трещинкой. Почему-то вдруг появилось ощущение близ-
кого конца войны, а почему, не знаю. Никаких, по-моему, показаний  
к тому нет. Надо Зое найти ноты современных песен для ее выступле-
ния в ее же лазарете. Она получила открытку от брата Сережи. Он 
очень занят. Их Воен<ная> академия эвакуирована во Фрунзе.44 Идет 
дождь. 

24/V–43 г. Понедельник. 
Дежурство прошло, все сутки сравнительно спокойно. Целый 

день где-то, невдалеке, шла очень сильная артиллерийская стрельба. 
И наши, и не наши били жутко. Была тревога, но тихая. 

Прочла «Кулисы» Горин-Горяинова.45 Живо и интересно написа-
но. Надо достать и послать Коле. 

25/V–43 г. Вторник. 
Получила открытку от Сережи. Пишет о необходимости учебы для 

Коли. Это, конечно, и мое самое основное желание. Около 16-ти часов 
без тревоги и зениток сброшена большая бомба на 2-ой Советской ул. 
Мы все как сумасшедшие бросились одевать маленьких ребятишек  
с тихого часа. Катя была недалеко и прибежала в ужасе. Дома ждала 
Юрловых и Сёму, приготовилась хорошо, но никому приехать не уда-
лось. Очень жаль, завтра все уже потускнеет. Что-то сулит нам ночь? 

26/V–43 г. Среда. 
Днем сидели в бомбоубежище во время артобстрела. Вечером, 

только напилась чаю, началась тревога. Звонила Татьяна Александ-
ровна, что приехать они не смогут. Жаль, так хотелось угостить как 
следует. С горя сама поела и угостила ребятишек и Марусю. Очень 
облачно: «окна».46 Погода самая неприятная. Так устала, что ничего 
не могу делать. Лягу спать. Писем нет. 

27/V–43 г. Четверг. 
Ночь прошла сравнительно спокойно, день тоже. Делала привив-

ки против брюшн<ого> тифа детям и сотрудникам. Бегала за аскор-
биновой кислотой. Очень устала. Дома рано легла спать. Писем нет  
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и нет. Получила открытку от Сережи, которая меня очень взволнова-
ла. Надо Коле учиться. 

28/V–43 г. Пятница. 
Сутки в больнице. День прошел спокойно. Ночь сносно. Вечером 

зашла медсестра Антонина Николаевна с дочкой. Долго просидела со 
мной. Беседовали. Обещала подарить мне «Кулисы» Горин-Горяи-
нова, кстати, он очень болен. Надо найти девочке какие-нибудь книги. 
Утром сменилась аккуратно. Погода очень холодная. Написала пись-
ма: Сереже, Коле, Нине. 

29/V–43 г. Суббота. 
День много работала в детском саду. Очень устала за эти двое су-

ток. Писем нет. Я без писем  выбываю из строя. Послала письма  
и заказн<ой> бандеролью «Кулисы». Вечером поехала на 12-м прямо 
ко всенощной. Молилась о Колином и Кирюшином счастье (теперь  
я знаю, что Кирюша умер в плену, во Владимиро-Волынске 2/VII–
42 г.)47 и сохранении нашей жизни. Всех нас, людей нашей Родины. 

Господи, хоть бы кончилась эта война! Сейчас передавали сцены 
из «Бориса Годунова».48 Слушала с наслаждением. 

30/V–43 г. Воскресенье.  
Утром была у обедни. Очень рада, что не поленилась поехать. В 

12 ч. дня поела основательно и, убрав «места общего пользования»49 и 
свою комнату, принялась стирать, решив не ехать обедать в детский 
сад. В 21 ч. пожарила хлеба и колбасы, заварила кофе и насытилась 
вполне. Вот так бы в 41-м году. Бедные Лидочка, мама и тетя Паня. 
Писем не было. Легла спать со стоном, так отвыкла стирать, что руки 
и шея сзади безумно болят. Ночью часто просыпалась от боли. Ночь 
прошла спокойно. 

31/V–43 г. Понедельник. 
Утром была тревога, но недолго. Прошла пешком до Невского. 

Днем два раза сидели в бомбоубежище. Дети даже там обедали. Вече-
ром в трамвае встретила сестру Зою с Гулькой. Договорились, если 
достану билеты на «Дорогу в Нью-Йорк»,50 пойти с маленькой Зай-
кой. Писем не было. Дам послезавтра телеграмму. Сейчас была ис-
ключительно интересная передача «по листкам календаря»: Пушкин, 
Глинка, Белинский, А. Н. Островский. Пел, и пел божественно, ро-
мансы на слова Пушкина Глинки и Чайковского  Козловский. Сейчас 
спать. Только бы это было возможно. Завтра сутки. 

1/VI– 43 г. Вторник. 
Дежурила сутки. День и ночь – сутки прочь – прошли спокойно, 

т<ак> к<ак> было очень пасмурно. Пасмурно – какое чудное слово. 



 206 

Очень много думала о Коленьке и мечтала о мирной жизни. Подписа-
лась с удовлетворением на оклад на 2-ой воен<ный> заем.51 

2/VI–43 г. Среда. 
Шел дождь. Делала вторые прививки против брюшн<ого> тифа 

всем ребятишкам. Вечером поехала ко всенощной. В детском  саду 
смеются, что я, как Малюта Скуратов,52 днем лютовала над малыми 
детьми, а вечером еду грехи замаливать. Завтра Вознесенье.53 Моли-
лась как могла. Писем нет. Волнуюсь безумно и тоскую. С телеграм-
мой обожду. Как можно так долго не писать? Только бы все было 
благополучно.  

3/VI–43 г. Четверг. 
Писем нет. Ночью, говорят, была тревога долго. Я так устала, что 

ничего не слышала. Сегодня давали медали «За оборону Ленингра-
да» – пока верхам. Я бы очень хотела получить такую медаль. По-
моему, я имею на нее право, а как бы я ею гордилась.54 День прошел 
спокойно. Ночью долго была тревога. Хоть бы скорее кончилась вой-
на. Получила извещение на заказное письмо, адресованное покойной 
сестре Лидочке. Она умерла 8/III–42 г. от голода. 

4/VI–43 г. Пятница. 
Сходила на почту и получила письмо от какой-то Григорьевой, 

видимо, бывшей Лидочкиной сослуживицы. Непременно напишу ей, 
кстати, она, как и Коленька, в Новосибирске. А письма так и нет. 
Только бы Коленька был здоров. Завтра дежурю в больнице. Подпи-
сала в ЖАКТе на займ 100 рубл. 

5/VI–43 г. Суббота. 
Дежурила в больнице. Перемена всего начальства отделения. 

Вместо Надежды Петровны Цветков Сергей Иванович55 и две де-
вочки – врачи Растворова Е. Дмитриевна и Лариса Демьяновна Ка-
люжник.56 Сергей Иванович высокий, седой, худой старик, тихо-
дум, но производит очень приятное впечатление человека с этикой. 
Шутки понимает медленно, а потому очень пытливо приглядыва-
ется. Сутки прошли спокойно. Очень устала. Чувствую себя очень 
плохо, а почему, некогда выяснять. Есть целый день было нечего, 
но для меня это не трудно. Читала о Глинке.57 Писем нет. В чем 
дело? 

6/VI–43 г. Воскресенье. 
Писем нет. Утром, после дежурства, взяла очень горячий душ. 

Подбодрило. В детском саду пообедала за два дня и пошла в кино  
с горя. Видела «Актрису»58 – ничего себе, и «Принца и нищего»59 – 
совсем плохо, неинтересно и плохо сделано. Из кино поехала в цер-
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ковь. Несколько стало спокойнее. Дома очень рано легла спать. Было 
пасмурно, а потому спокойно. 

7/VI–43 г. Понедельник. 
Писем нет и нет. Вчера послала Коле телеграмму. С утра сегодня 

шел сильный дождь. Как было хорошо, сейчас разъяснило и уже гу-
дит что-то, правда, – наше. Сегодня ходила в поликлинику, чтобы 
подписаться на заем. Это для меня большое удовольствие. Я готова 
все отдать, чтобы скорее пришел разгром проклятым немцам. Писем 
нет и дома. Что такое? Нехорошо, но мне пришлось поднаврать Ма-
русе, что я нездорова: мы собирались в кино, а мне захотелось побыть 
одной. 

8/VI–43 г. Вторник. 
Погода весь день потрясающая. Нонна Михайловна  предложила 

билеты на «Морского волчонка».60 Была с Марией Ивановной Петро-
вой.61 Видела, какое удовольствие получали бойцы от спектакля. На 
лестнице домой (так. – Н. П.) увидела сестру свою Зою. Гуленька 
опять заболел. Зоя плачет и волнуется, а мне стало стыдно, что я была 
на оперетке, хотя я никакого удовольствия не получила. Дома Маруся 
сидит усталая, усталая. Еще стыднее. Писем нет. 

9/VI–43 г. Среда. 
Дежурила сутки в больнице. Поступила больная с неизвестной 

болезнью. Не то после укусов, не то от солнца страшный, жуткий отек 
лица. Раздуто все лицо так, что глаз нет совершенно, рот не открыть. 
День и ночь прошли спокойно. У нас больна страш<ая> м<едицинс-
кая> с<естра> Клавдия Александровна. Ночь прошла скоро. Утром 
получила зарплату. 

10/VI–43 г. Четверг. 
В детский сад попала еще не было 9-ти часов. В поликлинике по-

лучила деньги за детский сад. Делала 1-ую ванну солено-хвойную 
Людочке. Хотелось бы поправить ей ножки. Писем нет. На обратном 
пути зашла к Зое и отдала Гуленьке булку, полученную за хлеб. Дома 
погладила немного и легла спать. 

11/VI–43 г. Пятница. 
День прошел хорошо. Погода чудесная. Утром ребятишки и мы 

брали солнечные ванны. Вечером поехала в церковь. Писем нет. На-
писала Григорьевой, Коле и Нине. 

12/VI– 43 г. Суббота. 
День прошел спокойно. Вечером была у всенощной. Хорошо. Ве-

чером убрала комнату, поела и спать. Договорилась с Юрловыми на 
15/VI. 
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13/VI–43 г. Воскресенье. 
Дежурила сутки в больнице. Днем была чудесная гроза. Какая 

она кроткая и благородная в сравнение с тревогами и какая не страш-
ная. Вечером долго беседовала с больными. Славные и бедные жен-
щины. Сколько ими пережито. Ночью шел дождь. Я без пальто. Авось 
не растаю. 

14/VI–43 г. Понедельник. 
Попала в детский сад рано. Идет дождь. Получила два письма: от 

Марии Викторовны и от Димы. Очень жаль, что не от Коленьки. 
Письмо Димы разозлило своей вычурностью и позой, а ведь неплохой 
человек и неглупый, а какой-то свихнутый и благоглупый. Дождь  
и ветер. Хорошо! 

15/VI–43 г. Вторник. 
Вечером были Сёма и Шурик. Накормила их до отвалу хорошими 

блинами и очень хорошим вареньем. Вечер прошел интересно. Маль-
чики живут воспоминаниями. Сёма стал красив и приятен. Совершен-
но молодой человек. Курит. Шурик хоть  и большой, но еще мальчик. 
После их ухода безумная тоска по Коле. Писем и сегодня не было. Не 
знаю, что и думать, а потому стараюсь не думать. Сегодня днем был 
страшный обстрел города. У Елены Николаевны взяли62 ее друга Ана-
толия Кирилловича. 

16/VI–43 г. Среда. 
Получила телеграмму о том, что Коля уехал на полевые работы. 

Все благополучно. Очень меня это почему-то взволновало. Для него 
неплохо, конечно, поработать на воздухе. Верю, что все будет, как 
надо. Только бы был жив и здоров и честен, а осенью будет видно, 
как будет дело с учебой. Хорошо бы получить его адрес. Сегодня тос-
кую как никогда. Передают «Иоланту».63 Ольга Александровна игра-
ла сегодня вещи Савельева64 (совр<еменный> композ<итор>), очень 
интересные и хорошие. 

17/VI–43 г.  Четверг. 
Дежурила сутки. Очень много больных и много работы. Есть 

случаи «пеллагры».65 Больная с неизвестной болезнью (отек лица) 
тоже оказалась с пеллагрой. Очень хорошо идет на уколах аскор-
бин<овой> и никотиновой кислоты.  Еще один очень тяжелый боль-
ной. Весь день шел обстрел из дальнобойных и шрапнелью. Наша 
больница у самой, можно сказать, линии фронта. Вечером было жут-
ко. Ночь необыкновенно прекрасная – полнолуние и темно-голубые 
небеса. Утром работу начала очень рано и все успела сделать. Боль-
ные симпатичные. 
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18VI–43 г. Пятница. 
В детском саду работы тоже много. Ходила по квартирам. Уста-

ла. Главное, нет писем. Днем была тревога. Тоска сегодня одолела. 
Сейчас 20 ч. Но лягу спать, чтобы не думать. 

19/VI–43 г. Суббота. 
В детском саду все спокойно. Вечером поехала на Крестовский66 

к Заиньке, Зоиной дочке. У нее пеллагра. Делаю вливание внутривен-
но ac. ascorbinici и ac. nicotinici.67 Долго ее ждала. Она ведь мобилизо-
вана. Она приехала в 9 ч. веч<ера>. Очень усталая и совсем больная. 
Сделала ей инъекцию и поехала домой. Не успела сесть в трамвай, 
как началась тревога. Все же я пешком добралась до Кировского пр.,  
а дальше не пустила милиция, и я, в виду своего дома, стояла час  
в абсолютной тишине. Самолеты, видимо, не прорвались. Вот где пе-
региб.  Пришла домой усталая и голодная. Вообще, эти дни голодно, 
но это не беда. Нет писем. 

20/VI–43 г. Воскресенье. 
Утром была в церкви, потом стирала. В 3 ч. 30 поехала обедать. 

Пообедала и пошла в Камерный театр на «Анну Каренину»,68 контра-
марку дала Ольга Александровна Норейко,69 она там музык<ально> 
оформляет спектакль. Железнова70 ужасна, жалка, но общее впечат-
ление сносное. Мучили новые туфли. Ужасно вела себя публика. Во 
время музык<ального> антракта громко разговаривала. «Анна Каре-
нина» сейчас трудно перевариваема. «Блажит барыня», – сказал один 
боец. Писем нет. Здорово голодна. 

21/VI–43 г. Понедельник. 
Дежурила сутки. Работы очень много. Ночью не удалось при-

сесть. Очень устала. Еду в детский сад. Сейчас очень хороший состав 
больных. Нет злыдней и симулянток, все действительно больные. Ра-
ботала с большим удовлетворением.  

22/VI–43 г. Вторник. 
День (год) маминой смерти и два года войны. Бедные мама, Ли-

дочка, дядя Костя, Паня, Алеша. Целый день было очень грустно  
и тревожно, особенно после суточного дежурства. Очень я устала. 
Сколько горя принесли эти два года. Как я ненавижу немцев-
фашистов. Если бы я могла их убивать сама, было бы легче. Писем 
нет. Коля молчит, а что за молчанием? Одно желание спать. Где-то 
Кирюша? Болит печень. Что-то сулит ночь? 

23/VI–43 г. Среда. 
Сегодня с утра надо поехать в военкомат. Если бы больше было 

уверенности в своих физических силах, я бы попросилась на фронт. 
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Как противно, что тебе уже 51 год. Только бы получить письмо от 
Коли и нашелся бы Кирюша. Ночь прошла спокойно. Утром рано уш-
ла на работу. Послала письма Коле и Нине. 

24/VI–43 г. Четверг. 
День прошел спокойно. Поехала домой на 12-м, но, куда хотела, 

не попала, опоздала. Встретила санит<арку> Пашу из больницы 
Эрисмана71 и потом стар<ш>ую сестру,72 которая сидела и продавала 
мелкое барахло. Сама очень страшная. Работать не может, а жить на-
до. Узнала от нее, что зимой умерла д<окто>р Лидия Федоровна 
Нордберг.73 Отослала в Новосибирск письма. 

25/VI–43 г. Пятница. 
Дежурила сутки в больнице. День прошел спокойно. Все время 

идет дождь. Больные хорошие. Ночью был приступ у малярика. Брала 
кровь. Извела больная, которая хотела получить pantopon.74 Ночью 
взяла горячий душ, за отделением смотрела лекпом Екатерина Ива-
новна. Она меня угостила душем и заменила меня на ½ часа. Писем 
не писала, т<ак> к<ак> днем нет ни минуты свободной, а ночью тем-
но. Еще одна больная с пеллагрой, но это уже не страшно. Они идут 
хорошо. 

26/VI–43 г. Суббота. 
Утром получила июльские карточки. День работала в детском саду. 

Взвешивала детей. Кто прибавил, кто убавил. Получила жир и хоро-
шую колбасу. Одну дала Оле, она с огородов и не получала. Получила 
хорошие конфеты. По дороге домой зашла к Зое и угостила Гуленьку 
конфетами. Сейчас слушаю «Неоконченную симфонию» Шуберта.75 
Я ее обожаю. У Маруси радость – вчера был муж и даже ночевал. Пи-
сем нет. 

27/VI–43 г. Воскресенье. 
Утром пошла в церковь. Служил митрополит.76 Домой не заходи-

ла, проехала прямо в детский сад. Ставила банки Жене Андрюшиной. 
Обедала. Елена Николаевна получила письмо от «Толи». Мне писем 
нет. Из детского  сада соблазнилась, зашла в «Октябрь» на «Парня из 
нашего города».77 Неплохо. Шла мимо «Авроры» и в 4-й раз посмот-
рела «3-х мушкетеров».78 Зашла к Зое. Угостила Гулю конфетами. Зоя 
и Володя понравились. Живут ничего, уже не дистрофики, хотя и ху-
ды очень. Отчего я так долго дистрофична? 

28/VI–43 г. Понедельник. 
Писем не было. День прошел спокойно. Погода плохая. Идет 

дождь. Холодно. Тоска ужасная. Что-то ждет меня нехорошее. Всю 
ночь во сне искала Колю. 
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29/VI–43 г. Вторник. 
Дежурила в больнице. Работы много. Холодно. Идет дождь. 

Очень тоскливо. Почему-то целый день кружится голова. Настроение 
ужасное. Вот искушение! Не знаю, к чему бы это? Чего-то я жду. 

30/VI–43 г. Среда. 
Дождалась. Получила очень неприятное письмо от Сережи. Об-

виняет Колю в том, что он продал и проел какие-то пуговицы. Напи-
сала Сереже и Люсе. Вот она тоска. Сегодня же напишу Коле. Он 
был, есть и будет честным человеком. В чем же дело? Неужели он так 
был голоден, что взял чужие пуговицы. Так на него не похоже. Сего-
дня был большой обстрел города. Разбит угол дома № 18, напротив 
нашего дома. А душа вся с Колей. Весь этот месяц прошел под фла-
гом какой-то тяжести на душе и ожидания чего-то плохого. Все время 
не покидала мысль, что Коле плохо, что с ним что-то случилось. 
Предчувствие меня не обмануло. Сережино письмо все объяснило. 
Коля начал курить. Ему 16 лет. Конечно жаль, но это еще не трагедия. 
Не знаю, что делать, но верю, что не катастрофа. 

1/VII–43 г. Четверг.  
День прошел спокойно. Писем нет. Послала Коле письмо. На ду-

ше спокойнее. 
2/VII–43 г. Пятница.  
Целый день идет обстрел города. Сейчас 23 ч. Глухо, непрерывно 

слышны выстрелы. Не понять только, наши или чужие. У Нонны Ми-
хайловны между 1 ч. – 2 ч. дня пропало из детского сада пальто. Ни-
кто не входил и никто не выходил, а пальто нет. Настроение у всех 
ужасное, и ее очень жаль. Она очень плакала. Писем не было. Деньги 
не послала из-за обстрела. Плачу все время. 

3/VII–43 г. Суббота. 
Дежурила сутки в больнице. Время прошло спокойно. Много ду-

маю и немного успокаиваюсь. Кажется, можно будет послать Коле 
посылку. Пошлю и табак. 

4/VII–43 г. Воскресенье. 
Утром приехала в детский сад. Был тяжелый сердечный приступ 

у Елены Николаевны. Пришлось ввести подкожно камфару и кофеин. 
Бегала за врачом в поликлинику. Когда ей стало лучше, я поехала  
в церковь, а потом домой. Выстирала Колино драповое пальто. Оно 
закоптело зимой 41–42 г. 

5/VII–43 г. Понедельник. 
Пальто вышло замечательно. Писем нет. Послала Коленьке день-

ги. Продала хлебн<ую> карточку на II полов<ину> июля и купила 
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300 гр. табаку. Обменяла у Зои за швейную машинку сапоги и гало-
ши. Колин размер. Сапоги не новые, но целые, а новых нет, а на рын-
ке они стоят 4 тысячи. 

6/VII–43 г. Вторник. 
Сегодня звонила Зинаида Александровна, что я получу талон на 

посылку. Вера Львовна говорит, что я не должна посылать табак, что 
это поощрение – безумие, а я думаю, что послать надо. Раз уже курит, 
то лучше помочь ему табаком, чем, не дай Бог, еще какие-нибудь пу-
говицы. Ведь ему 17-й год, он пережил блокаду, трупы близких мы  
с ним вместе возили, работает он на заводе. Трудно воздействовать за 
тысячи километров. Думаю, что надо помочь, а не усложнять и без 
того сложное. Я в него верила и верю. Он до сих пор был безотноси-
тельно честен и правдив. 

7/VII–43 г. Среда. 
Нет письма.  
Еду в больницу на сутки. Сутки прошли спокойно. Получила та-

лон на посылку. Рада до бесконечности. Как все ко мне добры. Целый 
день шла стрельба и близко и далеко. С полдня пошел дождь. Холод-
но. Все мысли о посылке. Клавдия Александровна принесла 4 пары 
новых носков. 

8/VII–43 г. Четверг. 
Утром Сергей Иванович сказал, что разбили нашу  Петрогр<ад- 

скую> сторону. Позвонила по телефону Зое. Владимир Артемьевич 
ответил, что все у нас благополучно. В действительности снаряды 
попали в Лицей79 и на площадь у ул. Мира и угол Посадской и Киров-
ского просп. Писем нет. Паня обещает сапоги 41-го размера (велики) 
новые, но на резине. И то неплохо. 

9/VII–43 г. Пятница. 
Сегодня письма нет. В 16 ч. 30 две группы вышли уже в садик 

около дома, гуляли, как вдруг напротив в крышу дома попал снаряд 
(1-ый). Грохот был ужасающий. Садик засыпало железом, бревнами  
и кирпичами. Из детей очень легкие ранения у троих. Остальные от-
делались испугом. Бедные, бедные ребятишки. До глубокой ночи со-
бирала посылку. Штопала, чинила. Только бы отослать и дошла. От-
чего же нет письма? 

10/VII–43 г. Суббота. 
Сдала Колину посылку. Видела дочь нашего большого железнодо-

рожника – Быковскую. Она сама дала мне телефон на всякий случай, 
буде будет в ней надобность. Писем нет. День прошел спокойно. Была 
в церкви. Послала заказным номер багажной квитанции (405292). 
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Тоскливо. Только бы дошла посылка. 
11/VII–43 г. Воскресенье. 
Дежурила сутки. Целый день и полночи под страшным обстре-

лом. Душа болит почему-то смертельно. 
12/VII–43 г. Понедельник. 
День несколько раз район был под обстрелом. Вечером полу-

чила письмо от Нины. Что делать. Письмо злое, видно желание 
очернить и оскорбить Колю. Сергей что-то намекнул на то, что она 
увлечена Колей, но без взаимности. Какая глупость! Все те же пу-
говицы. Можно с ума сойти. Напишу сейчас же ей и Коле. Но 
пусть не рассчитывает она, что я его оскорблю. Уж очень все про-
зрачно. И какое ей дело, за какими девочками может ухаживать ее 
двоюродный брат. 

13/VII–43 г. Вторник. 
День прошел сравнительно спокойно. Письма от Коли нет. Отда-

ла 200 р. долг. Письма Коле и Нине написала. Дома сижу одна. Хо-
чется помолчать. 

14/VII–43 г. Среда. 
В половине 5-го утра была тревога, но недолго. Было тихо. Зе-

нитки били недолго. День прошел спокойно, хотя погода была хоро-
шая. Получила письмо от Димы. Видела Марию Арсентьевну. Вова – 
сын, был в Тихвине, но в Ленинград его не пустили. Мне ясно: Колю 
надо достать сюда. Есть, слава Богу, совсем не могу. 

15/VII–43 г. Четверг. 
Дежурила в больнице. Сутки прошли спокойно. Днем мучила ка-

кая-то физическая боль в груди. Приняла пирамидон с бромом. Успо-
коилась. Видимо, нервного происхождения. Немцы били здорово. 
Ночью взяла горячий душ. После горячей воды ни малейшего жела-
ния спать. 

16/VII–43 г. Пятница. 
Писем нет. Болит душа. Работала целый день много. На фронте 

большая победа под Орлом.80 Какое счастье! Домой ехала с Ольгой 
Александровной Норейко. Она очень сильная пианистка и приятная. 
Мне кажется, не без будущего. Сегодня она крайне нервозно настрое-
на. Почему? Пришла домой и лягу. Как достать Колю домой? Все 
мысли о нем. 

17/VII–43 г. Суббота. 
С 4-х часов утра идет сильный обстрел района. Сейчас уже 6 ч. 

15, а только что передавали, что обстрел района продолжается. Сей-
час был разрыв где-то совсем близко.  
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Бил весь город до 19 ч. вечера. Оказывается «страшный» раз-
рыв был в квартире № 4 нашего дома. Днем, когда добралась до 
детского сада, сразу пришлось идти в бомбоубежище. Дети изму-
чились за целый день. На них больно смотреть. Видимо, это реак-
ция на Орел.81 Сволочи проклятые, все равно им конец. Писем не 
было.  

18/VII–43 г. Воскресенье. 
Утром были с Марусей в церкви. Вернувшись, убрала комнату. 

Приходил муж Маруси. В половине 5-го поехала обедать в детский  
сад. По дороге взяла билет в «Молодежный» на «В старом Чикаго».82 
После обеда поехала в кино. Картина интересная, изумителен пожар. 
Писем не было. 

Послала Коленьке заказное с квитанцией. Где-то далеко непре-
рывная канонада. 

19/VII–43 г. Понедельник. 
Сутки в больнице. Целый день далекий непрерывный гул канона-

ды. Вечером поздно били фрицы и страшно били наши. Говорят,  
с кораблей. Было беспричинно весело. Ночь прошла спокойно. По-
ступил очень тяжелый больной Гасич. Было торжественное заседание 
по поводу 25-тилетия советского здравоохранения.83 Очень хорошо 
выступил Василий  Иванович Сазонтов.84 Обещал награды ко дню 
железнодорожника. 

20/VII–43 г. Вторник. 
Опоздала в детский сад, т<ак> к<ак> пришлось идти от завода 

Ленина.85 В детском саду все благополучно. Писем нет и не было. 
Еще рано. Днем была в бане с д<окто>ром Анной Вульфовной, а ве-
чером в церкви. День прошел спокойно. Получила консервированную 
грушу и снесла ее Гульке. Видела Заиньку. Где-то бьет рыжий, небри-
тый, грязный фриц. 

21/VII–43 г. Среда. 
 День прошел спокойно. Вечером пошла с Еленой  Николаевной  

в кино. Встретила там Павла Федоровича Маслова.86 Смотрели «Вра-
гов» Горького.87 Совсем хорошо. Писем нет. Тоска непередаваемая. 
Маруси нет дома. Легла спать. 

22/VII–43 г. Четверг. 
Сегодня год, как я видела последний раз Колю. Писем нет. Если 

бы хоть он был счастлив, а то он, видимо, много горя за это время 
хлебнул. Кажется,  с живой дала бы снять с себя кожу, чтобы он был 
счастлив. Полна острой ненависти к фашистам и тоски. Видела Лиду. 
Хорошая девочка. Опять пошел в ход luminal. 



 215

23/VII–43 г. Пятница. 
Дежурила сутки в больнице. Идет непрерывная артиллерийская 

стрельба, но не очень близко. Работы так много, что до глубокой ночи 
некогда было даже поесть. Но это даже хорошо. Написать ночью 
письмо не пришлось, да оно еще как-то и не сложилось. 

24/VII–43 г. Суббота. 
По случаю дня военно-морского флота88 ад начался с 5 ч. утра по 

всему городу. С детьми сидели в бомбоубежище до 7 ч. веч<ера>. Там 
и завтрак, и обед, и ужин. Ребята устали до ужаса. Рассказывала сказ-
ки до хрипоты по 2–3 раза одну и ту же. Вечером заехала в церковь. 
Обратно попала под обстрел у дома № 17. Нет письма. 

25/VII–43 г. Воскресенье. 
В 4 ч. утра начался жуткий обстрел нашего района. Бил с пере-

рывом в полчаса. Даже дом дрожал. Радио истошно кричало «об-
стрел продолжается, населению укрыться». Куда? Я лежала и ни  
с места. Так долго не выдержать! В 11 ч. пошли с Марусей и ма-
ленькой Валей в церковь. Все мысли с Колей. Он не погиб – нет, 
был же он до сих пор умный, добрый, честный и хороший. Ах, эти 
пуговицы. Начиная с 16 ч. опять бьет со всех сторон, и тяжелыми  
и проклятой шрапнелью. Ни дома, ни в детском саду нет письма. 
Господи! Когда же будет письмо и когда кончится обстрел? В 23 ч. 
тревога, но тихая. 

26/VII–43 г. Понедельник. 
С начала 5-го часа утра бил, как хотел. Днем два раза принимался 

бить. Днем куда<-то> к линии фронта летело очень много наших са-
молетов, а сейчас тихо. Писем нет. Послала Коле большое письмо.  
В детском саду гуляет грипп. Я чихаю без конца. Хорошо бы было 
поспать. Нонна была в городе. Разбит Литейный мост. Пока трамваи 
по нему не идут. Ночь прошла спокойно. 

27/VII–43 г. Вторник. 
Где-то обстрел. Иду в больницу.  
Дежурила сутки. Обстрел шел все сутки. Ночью был доставлен 

машинист с оторванной ногой, во время обстрела на Сортировоч-
ной.89 Писем нет. Была тревога, но не длинная. На фронте неплохо. 
Успех наших войск под Мгой.90 

28/VII–43 г. Среда. 
Из-за обстрела дважды были в бомбоубеж<ище>, но недолго. Чи-

таю «Джеффри» Локка.91 Хорошо. Сегодня опять не знаю, можно ли 
желать Колиного приезда. Говорила с Анной Александровной, нашим 
хирургом, она сказала, как следует начать хлопотать <у> т<ов>. Поп-
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кова.92 Машинист с оторванной ногой не выходит из головы. Вчера 
снаряд упал на ул. Мира за нашим домом. Надо подождать! 

29/VII–43 г. Четверг. 
Такой страшной ночи еще не было за всю войну. Небо пылало от 

светящихся пуль, ракет и каких-то зонтов. Город засыпан зажигатель-
ными бомбами. Где-то за Лаврой вспыхнул пожар, но за 15–20 мин. 
был ликвидирован. Зажигалки тушило население. Днем был обстрел 
долго и всюду. Писем нет. Прихожу в отчаяние. Нервы сдают. 

30/VII–43 г. Пятница. 
Ночь была сравнительно спокойная, хотя были и обстрел и трево-

га. Где-то бьет и сейчас. Сегодня мне исполнился 51 год. Будут ли 
письма? Целый день обстрел. Писем нет. Удалось попасть на 1 мин. 
во Влад<имирский> собор. Легла рано спать. Спала плохо, вернее, 
никак. Ночь прошла сносно. Нет денег, писать ли Попкову? Как дос-
тать деньги? 

31/VII–43 г. Суббота. 
Еду на сутки в больницу. Одно желание, чтобы Коля уже был 

здесь. Думала об этом и ночью и сейчас. Если бы только достать раз-
решение на въезд. Только?! Прожили бы как-нибудь. Опять обстрел. 
Свист и грохот. Сутки прошли под свист и грохот. Была тревога ночью. 
Часа четыре носила торф. Ночью брала горячий душ. Едва успела вы-
скочить, как началась тревога. Утром был большой воздушный бой. 
Больных немного, но тяжелые. Иду в детский сад. Есть ли письма?  

Вот прошел июль, а что он принес хорошего? Надежда Петровна 
не советует сейчас доставать Колю сюда. Не знаю, что и делать? Уж 
очень много за последнее время жертв от обстрела. Если бы письмо? 
Чтобы знать, что же делать? Денег совсем нет. Не знаю, из чего их 
сделать. Вещи не продаются, не ходкие. Надо хлеб. 

1/VIII–43 г. Воскресенье. 
Писем нет и нет. После обеда пришлось за Елену Николаевну по-

быть в детском саду. Она ходила за дополнительными карточками 
детям на хлеб по 100 гр. Мне пришлось сидеть на раздаче обедов. По-
том поехала во Влад<имирский> собор, т<ак> к<ак> завтра «Ильин 
день».93 Пришла домой, почитала и спать. Устала до ужаса. Конечно, 
идет обстрел района. Это уже постоянное вечернее развлечение. Все 
равно буду спать. 

2/VIII–43 г. Понедельник. 
Ночью была тревога, слышала отбой. Спала хорошо. Будут ли 

письма? Хочу и боюсь. Чего? День прошел благополучно. Обстрел 
был все время, отдельными, редкими выстрелами. Много болеет, от-



 217

сутствует детей. Ходила по домам. Как достать денег? Писем нет  
и дома. Спать. 

3/VIII–43 г. Вторник. 
Ночь была очень бурная: и тревога, и обстрел, но я просыпалась, 

засыпала, не могла победить сон. На улице мокро. Видимо, прошел 
большой дождь. Иду на работу. День закончился благополучно. Вече-
ром заехала в церковь, но служба уже кончилась. Завтра я именинни-
ца94 и день смерти папы. 

4/VIII–43 г. Среда. 
Дежурила сутки. Работы очень много, но день прошел благопо-

лучно, хотя обстрел шел все 24 часа. Налета не было. Дождь. Вести  
с фронта хорошие. Там много тяжелее, чем нам. Скорее бы конец войне. 

5/VIII–43 г. Четверг. 
Писем нет. Стараюсь переделать хлеб в деньги. Может быть,  

и удастся. Ничего, потерплю. Днем была сильная гроза. На фронте 
хорошо. Сегодня была туберкулезник.95 Вечером в 18 ч. на Невском 
попала в ужасный обстрел. Снаряды упали разом у Аничкова моста,  
у Публичной  библиотеки, в Гостином дворе. Едва успели забежать  
в парадную. Очень почему-то испугалась. Домой попала пешком. Нет 
писем. 

6/VIII–43 г. Пятница. 
Ночью была очень сильная гроза, и, конечно, где-то били. Взяты 

Орел и Белгород.96 Господи, хоть бы скорее кончилась эта бойня. На 
улице мокро, пасмурно, но не холодно. Будет ли письмо? Задержалась 
в детском саду и не попала в страшный обстрел, который был по все-
му городу. Опять какое-то несчастье у Елены Николаевны и у Елены 
Сергеевны. У нас по близости много бед. Господи, никаких нервов не 
хватает. Обстрел был одновременно с воздушн<ой> тревогой. Домой 
попала поздно, на трамвае, но не до Скороходовой. 

7/VIII–43 г. Суббота. 
Ночь прошла спокойно. Очень долго передавали Орловские со-

бытия,97 и была музыка. От волнения спала плохо. Сейчас, под утро, 
опять где-то бьют. День прошел спокойно. Писем нет. В 20 ч. назна-
чено педагог<ическое> совещание в детском саду. Я удрала. Мне не 
обязательно. В церковь не попала. Поздно. Сейчас передают сцены из 
«Евг<ения> Онегина» из Филармонии.98 6-ая и 7-ая картины, просто 
наслаждение. Маруся в бане. Спать. Завтра сутки в больнице. 

8/VIII–43 г. Воскресенье. 
Дежурила сутки. Дежурство прошло спокойно в нашем Володар-

ском районе. А в городе в 15 часов с минутами снаряд попал в толпу, 
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ждавшую трамвай на углу Невского пр. и Садовой ул. Груда трупов. 
Маруся случайно попала сразу после разрыва. Трамвай, на котором 
она ехала поперек, не остановился, но из окна она видела весь ужас. 
На обратном пути видела, как мыли мостовую и посыпали песком. 
Боже мой, какой ужас!99 Я вела себя отвратительно в больнице. Ссо-
рилась с сотрудниками, злилась, мирилась. Вообще, отвратительно. 
Все мы очень измучились. Не хватает терпения. Цепляемся за то, ми-
мо чего прежде бы прошли бы и не заметили. 

9/VIII–43 г. Понедельник. 
Писем нет. Сегодня ушла из детского сада на час позже. Очень 

страшно. Боюсь улицы. Надо заняться собой. Нельзя так распускаться. 
Почему же до сих пор я не боялась? Домой доехала благополучно. Ма-
руся плачет. Брат ее Саша ушел вчера на Мгу, на передовую. Писем 
нет. Деньги могу выколотить. Получила одну зарплату, раздала мелкие 
долги и заплатила за питание. 20 ч. 30. Жуткий обстрел. Что-то будет? 

10/VIII–43 г. Вторник. 
В московск<ой> «Правде» за 7/VIII–43 г. очень резкая статья о 2-м 

фронте.100 К чему-то нас готовят. Писем нет. Обстрел продолжается. 
На фронте хорошо. Послала Коленьке 450 руб. Удалось продать хлеб 
Яде. Очень рада. Я имею возможность и без хлеба что-то есть. А как 
же в блокаду? Хоть бы Коля начал учиться, хотя бы вечером, если 
нельзя оставить завод. Верю, что все «образуется». 

11/VIII–43 г. Среда. 
Сегодня день прошел без бомбардировки. Писем нет. Ольга 

Александровна101 принесла два очень хороших стихотворения Кон-
стантина Симонова.102 Домой попала рано (20 ч.). Сегодня долго раз-
говаривала с Верой Львовной. Все будет хорошо. Почему только нет 
писем? Говорили о вере вообще. Завтра – в больнице. Маруся прово-
дила мужа в распред<елитель>. 

12/VIII–43 г. Четверг. 
Дежурила сутки. Все было спокойно. Больные тяжелые. Болен 

Серей Иванович (зав<едующий>). Колит. Лежит у нас. Вернее, вре-
менно живет в палате. Дела на фронте хорошие!!103 У Зины Жуковой 
убили последнего брата, которого я недавно видела. Убили на Мге, 
где идут такие страшные бои. Ночью брала горячий душ. Где-то под 
утро здорово били, но не было сил волноваться. Получила зарплату. 
Если бы получить письмо. 

13/VIII–43 г. Пятница. 
Писем нет и не было. Я сердилась, что дети стали плохо есть. 

Скверно это. Вера Львовна сказала, что ночью думала о мне и Коле, 
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что я очень опять похудела и изменилась и что нельзя так себя му-
чить. Обстрела днем не было. В трамвае Серей Михайлович много 
говорил на военные темы и что у нас неблагополучно с союзниками. 
Верится, что скоро должен быть конец. Заходила к сестре – Зое,  
в госпиталь. У них полно раненых. Зоя дала два молодых огурчика со 
своего огорода. Отдала их Марусиным ребятам. 

14/VIII–43 г. Суббота. 
Вечером попала в церковь. Потом опять к Зое. Все раненые у них 

из-подо Мги. Зоя настроена бодро, тоже верит, что скоро у нас в Ле-
нинграде будет праздник. Вечером был очень сильный обстрел, но  
в центре города. Мы с Марусей рано легли спать. Сговорились завтра 
пойти к литургии. Хорошая она. Откуда у нее вера? Она из детского 
дома. 

15/VIII–43 г. Воскресенье. 
Утром были в церкви с Марусей. Очень хорошо. Какое счастье, 

такое утешение. Дома убрала комнату и поехала в детский сад обе-
дать. Занялась с Еленой Николаевной музыкой. Начала с ней занятия 
на рояле, а потом вместе поехали в театр на «Слугу двух господ».104 
Весело, хорошо, но на то <и> Гольдони. Кончилось рано. На трамвай 
шли все вместе: я, Вера Львовна и Виктор Григорьевич. Холодно, 
темно, уже осень. Писем нигде нет. Сейчас спать. Завтра сутки в боль-
нице. Когда же конец войне? 

16/VIII–43 г. Понедельник. 
Сутки прошли спокойно. Очень было голодно. Больные тяжелые. 

Было производственное совещание. Осадок после него нехороший. 
Все противно. Умные, хорошие люди говорили благоглупости. Я сек-
ретарствовала, сдержалась и глупостей не говорила, т<ак> к<ак> во-
обще не произнесла ни слова. В 12 ч. дня начался обстрел и тянулся 
до 24 часов. Очень много жертв. 

17/VIII–43. Вторник. 
Писем нет и нет. Подожду дня два и дам телеграмму. Можно 

сойти с ума. Занималась с Еленой Николаевной. Очень она способная. 
Елена Николаевна дала мне немного хлеба и сделала это очень мило. 
В счет уроков дала 200 руб. Я 150 р. отдала Марусе – долг. Господи, 
если бы Коленька был здесь. А снаряды? 

18/VIII–43. Среда. 
Нет писем. Вера Львовна очень мила. Елена Николаевна дала 

«попробовать» булку домашнего печенья. Булка – мечта. Какая она во 
всех отношениях способная женщина. А уж красива очень. В детском 
саду был праздник. Вечером попала в церковь. На душе стало легче. 
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19/VIII–43. Четверг. 
Писем нет. Тоскливо. Обстрел продолжается. 
20/VIII–43. Пятница. 
Дежурила сутки. Дежурство прошло спокойно. Бил где-то в рай-

оне, но раненые к нам не поступали. Больные тяжелые. Ночью напи-
сала письмо Коле. 

21/VIII–43 г. Суббота. 
В детском саду все спокойно. Писем нет. Послала заказное и те-

леграмму насчет посылки. Завтра пойду с Еленой Николаевной в те-
атр. Вечером была у всенощной. На душе чуть спокойнее.  

22/VIII–43 г. Воскресенье. 
С Марусей и Валей причащались. Из церкви поехала прямо  

в детский сад. Дала урок Елене Николаевне. Какие у нее исключи-
тельные способности. На ее занятиях настоял друг ее Виталий Павло-
вич  Полицеймако.105 Тоже очень талантливый человек. Писем нет.  
В 4 часа поехали на «Дорогу в Нью-Йорк». В театре было хорошо. 
Если бы был Коленька! 

23/VIII–43 г. Понедельник. 
Сегодня было много работы. Анна Вульфовна в отчаянии. Видела 

своего сына в списке в 123 чел., пропавших без вести. Какой ужас! 
Домой уехала рано, т<ак> к<ак> надо заверить стандартную справку. 
Встретила Хвастунову. Вова едет домой.106 Получила она разрешение 
на въезд сюда. Сейчас же напишу Попкову. В 20 ч. 30 передали о взя-
тии Харькова.107 Гремит музыка. Почему ушел или «ушли» Литвино-
ва.108 Пишу т<ов.> Попкову.  

Сейчас полетели куда-то 30-ть наших штурмовиков. Мы все счи-
тали. Далеко где-то идет не стрельба, а прямо грохот. Господи, если 
бы здесь наступление! Взят Харьков. Если бы скорее. 

24/VIII–43 г. Вторник. 
Ухожу на сутки. Дежурство прошло спокойно. Днем такая была 

слабость, что я заснула на диване в коридоре. Ночью свистели снаря-
ды через больницу. 

25/VIII–43 г. Среда.  
Зинаида Александровна подарила мне большое хорошее яблоко. 

Снесу Гуленьке. Заинька, племянница, заболела пеллагрой. 26-го – 
как хотела, не пойдет в театр. Звонила Татьяна Александровна Юр-
лова.  Она пойдет со мной в театр, а из театра я к ней. Кто-то 27-го 
едет в Новосибирск. Какой-то артист Большого драм<атического> 
театра Р<у>тштейн.109 Можно послать письмо, табачок и шоколад. 
Писем нет. Сейчас  очень поздно, но напишу Коле и т<ов.> Попко-
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ву. Господи, хоть бы что-нибудь вышло. Гулька с аппетитом съел 
яблоко. 

26/VIII–43 г. Четверг. 
29-го и 30-го придется работать в 156-й школе Смольнинского 

района. Осмотр школьников перед началом учебного года. Вечером  
с Шуриком Юрловым была, в который раз,  на «Дороге в Нью-Йорк». 
Из театра пошли к Юрловым с посылкой для Р<у>тштейна. Познако-
милась. Зовут его Кузьма Львович. Человек очень симпатичный. Взял 
письмо и посылку и обещал занести лично Коле. Сегодня послала 
письма т<ов.> Попкову и Коле. Домой пришла в 23 ч. 40. Ну и драла  
в темноте. Шла домой по Дворцовой набер. Через Кировский мост не 
пускали, обстрел. Попросила каких-то морячков захватить и меня  
с собой. Их пустили. «Девушка с нами», – сказали они. Я весело сту-
чала каблуками, смеялась и легко перешла с ними мост. Сходя с мос-
та, призналась, что мне 51 год. Один чиркнул спичку, что вел меня 
под руку, и сказал: «Да и правда, – мамаша». Так им это понравилось, 
что они меня до самого дома проводили и долго желали «покойной 
ночи». А я-то боялась, что придется ночевать в милиции. 

27/VIII–43 г. Пятница. 
День прошел спокойно. Вечером была в церкви. Поплакала вдо-

воль. Служил митрополит.110 Как он постарел и похудел. Народу бы-
ло немного сравнительно. Дома все тихо. Писем нет. 

28/VIII–43 г. Суббота. 
Очень много было работы; хотя больных очень мало, но зато тя-

желые. Ночью, конечно, душ. Весь день провела на сырых огурцах  
и на вареной свекле. Угощала тетя Даша. Я ее накормила булкой со 
сметаной. Для плоти не обременительно. Ночью очень болел живот. 
Не беда. Дала Надежде Петровне аскорбин<овой> и никотиновой ки-
слоты. 

29/VIII–43 г. Воскресенье. 
Писем нет. С дежурства поехала в 156-ую школу. Осмотрела  

60 девочек, а устала невероятно. Была без чаю. Из школы пошла  
в детский сад и съела вчерашний рацион. С 14 ч. до 15 поспала. В 15 ч. 
занялась музыкой с Еленой Николаевной, потом пообедала и поехала  
в церковь на погребение Б<ожией> М<атери> (Успенье).111 Из церкви 
поехала на Крестовский. Очень легко и хорошо ввела Заиньке 
в<нутри>в<енно> никотиновую кислоту (пеллагра). Дала ей 2 яйца. 

30/VIII–43 г. Понедельник. 
Нет писем. Нет сил ждать, а что делать? С 10 до 13 ч. осматрива-

ла детей в школе. Много больных детей в детском саду. Вечером 
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опять к Зайке на Крестовский. Опять в<нутри>в<енное> вливание. Ей 
сразу стало лучше. Наблюдали с ней, как уходили тральщики в море, 
в залив ловить мины. Не все смогут вернуться. Победа на юге.112 Ско-
рее бы. 

31/VIII–43 г. Вторник. 
Большая победа на Смоленском направлении.113  Господи, помо-

ги! Была у Зайки. Сделала ей инъекцию никотиновой кисл<оты>. 
Зайка воскресла. Отвалились страшные корки, почти нет болей, и все 
очистилось от гноя. Писем нет. Как узнать, в чем же дело? Смотрела, 
как уходят тральщики. Дай Бог всем вернуться обратно. 

На Центральном фронте у Севска началось «стремительное на-
ступление».114   

Прошел месяц без единой весточки от Коли. Послала ему деньги 
10/VIII и посылку 26/VIII с Рутштейном. Победы у нас! Господь, по-
моги скорее разгромить! 

1/IX–43 г. Среда. 
Дежурила сутки. Жуткий обстрел был весь вечер и полночи. 

Один снаряд попал в дом против яслей. Никто не пострадал. Дежурим 
с тетей Дашей. Очень тоскливо без писем. 

2/IX–43 г. Четверг.  
Заиньке лучше. Познакомилась с дружком Зайкиной подружки 

Валечки. Светил мне, когда я колола Зайку. Милый, почти мальчик, 
Юра. Ночью должен идти в опасный рейс. Дай Бог, чтоб уцелел. Зай-
ка почти поправилась. Обратно зашла к Зое большой. Была поражена, 
как Гулька стал похож на Колю. 

3/IX–43 г. Пятница. 
С 11 ч. до 18 ч. был непрерывный, страшный обстрел Cмоль-

н<инского> р<айо>на. Разбито все вокруг. Снаряды упали напротив 
3-ей поликлиники на 2-ой Советской. В бомбоубежище рассказывала 
ребятишкам сказки. Слушали, не дышали. Кажется, и взрослым по-
нравилось. Бедные ребятишки. Писем не было. Занималась с Еленой 
Николаевной. После отбоя пошли с Еленой Николаевной на «Дав-
ным-давно».115  

4/IX–43 г. Суббота. 
Писем нет. Написала сама. Обстрела не было. Ребятишек сняли  

с усиленного питания. Занималась с наслаждением с Еленой Никола-
евной. После работы поехала к Заиньке. Юра ушел в разве-
дыв<ательный> рейс. На судне против Зайкиных окон произошел не-
счастный случай с гранатой. Есть обожженные. Плохо себя чувствует 
Маруся. 
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5/IX–43 г. Воскресенье. 
Дежурю сутки. Все спокойно. Не очень бьют и наши, и нас. 

Больные тяжелые. 
6/IX– 43 г. Понедельник. 
Писем нет. 
Вчера объявлено о согласии Сталина на Собор в Москве для из-

брания Патриарха и Синода.116 Заболела Елена Николаевна. Вечером 
я уехала прямо домой. Зайка поправилась. Легла спать. Ночью ничего 
не слышала. 

7/IX–43 г. Вторник. 
Говорят, ночью бешено били зенитки. Вот здорово, а я ничего не 

слышала. На юге успехи необычайные.117 Скорее бы. Нет сил больше 
ждать письма от Коли. Как можно так долго не писать? Плачу даже на 
улице. Надо подтянуться. Была у Заиньки. Врачи сказали, что надо 
успех подкрепить инъекциями аскорбиновой кислоты. 

8/IX–43 г. Среда. 
Нет и нет писем. День вела себя скверно. Совсем не могла разго-

варивать. Занималась с Еленой Николаевной. Получила от нее в пода-
рок 200 гр. табаку «Экстра». Заехала в церковь. Была у Заиньки. Вве-
ла ей ас. аscorbinici. Приехала домой, поела и спать. У нас большая 
победа, весь Донбасс наш!118 

9/IX–43 г. Четверг. 
Господи, какое счастье.  Италия вышла из войны – капитулиро-

вала.119 На юге потрясающие победы. Кролевец, Бахмач.120 Дежур-
ство прошло спокойно. Больные тяжелые. Читала им газеты. При-
ободрились. 

10/IX–43 г. Пятница. 
В Москве утвержден Свят<ейший> Синод.121 Взят Мариуполь.122 

Наши наступают по побережью Азовского моря. Писем нет. Целый 
день убирала изолятор. Вымыла окно, печку, двери. Была у Заиньки  
и у мамы Зои. Все, слава Богу, хорошо. А писем нет. 

11/IX–43 г. Суббота. 
Писем нет ни от кого. День прошел, как во сне. Не знаю даже, что 

я делала и делала ли что-нибудь. На фронте хорошо. В Италии мака-
ронникам худо. Вечером была в церкви. Это определенно хорошо. 
Приехала домой поздно. Послала Коле 300 рубл. 

12/IX–43 г. Воскресенье. 
Утром пошла в церковь. Хорошо коротенько сказал «сердитый 

батюшка» об Александре Невском и о Патриархе.123 Дома убрала 
комнату и к 15 ч. поехала в детский сад. Там нашла ответ от Попкова. 
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Разрешение Коле не дали. Видимо, я жила последние дни только на-
деждой его получить, т<ак> к<ак> разревелась так, что и вспомнить 
стыдно. Утром встретила д<окто>ра Мальцеву Тамару Яковлевну.124 
Вид ее ужасен. Я едва ее узнала. 8/VIII–43 г. во время обстрела ее 
дочь Валечка, 16 лет, была смертельно ранена, во время обстрела 
(так. – Н. П.) на Марсовом поле. Очень страдала и несколько дней 
тому назад умерла. Значит, нельзя еще приезжать домой. Вечером  
в церкви. 

13/IX–43 г. Понедельник. 
Дежурила сутки. Сутки прошли спокойно. Ночью свистели сна-

ряды через голову. Взяла горячий душ. Больные очень тяжелые. Взя-
ты Брянск I и Брянск II.125 Видимо, город будет взят на днях. Ох, ско-
рее бы! 

14/IX–43 г. Вторник. 
Писем нет. Утром получила от сестры-хозяйки кочан капусты,  

а от тети Даши огромную брюкву. Брюкву подарила газетчице 
(киоск рядом с детским садом). Очень она была довольна. Писем 
нет. С 16 часов начался обстрел и кончился в 19 ч. С Невского 
уг<ол>  Литейного шла пешком. Сильный пожар где-то около парка 
Блохина.126 Воронки против «Стерегущего»127 на Кировском пр. От 
пр. Максима Горького пришло<сь> идти в обход. Не пускают, т<ак> 
к<ак>  сильно все разбито. Домой попала по Кронверкской ул. и по 
ул. Скороходова. Дома Маруся в страхе. Очень переволновалась за 
Валечку. Я шла домой с д<окторо>м Холманских и м<ед>с<естрой> 
Любиной.128 Радовалась, что Коли нет здесь. Безумие – желать его 
сюда. 21 ч. Опять обстрел. Так хочется спать. Горит ф<абри>ка им. 
1-го Мая.129  

15/IX–43 г. Среда. 
День прошел спокойно. 19 ч. 40 сообщение, что взят Нежин.130 

20 ч. Салют из Москвы. Хотя бы скорее Киев. Где-то Кирюша? Хоть 
бы был жив. Днем занималась с Еленой Николаевной. Ольга Алек-
сандровна Норейко сказала, что урок музыки сейчас стоит 400 гр. 
хлеба, т. е. 50–60 рубл. Тогда я не возражаю против ее подарка «Экс-
тры», а то я все время чувствую себя неловко. Елена Николаевна зо-
вет завтра на «Кремлевские куранты».131 Пойду, если фрицы разре-
шат. Посолила кочан капусты. 

16/IX–43 г. Четверг. 
День прошел тихо. Все время идет дождь. Поздно попала в цер-

ковь. Вечером отослала письма: Коле, Сереже и Нине. Вечером радио 
сообщило о взятии Новороссийска.132 Как хорошо. 
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17/IX–43 г. Пятница. 
Дежурила сутки. Работы очень много. Больные тяжелые. Много 

смертников. Заболел Сергей Иванович  гриппом, но держится молод-
цом. Взяты Брянск и Бежецк.133 Много думаю о Коленьке и как ему 
помочь. С<естра>-хоз<яйка> Зинаида Александровна обещала снова 
устроить жел<езно>дор<ожную> посылку. 

18/IX–43 г. Суббота. 
Нет писем. После суток я совсем труп. Работаю с большим тру-

дом. Елена Николаевна должна идти в понед<ельник> в военкомат. 
Думаю, что ее никуда не возьмут: малокровие и плохое сердце. Побе-
ды наши растут. Видимо, проклятым приходит конец. Как я их нена-
вижу. 

19/IX–43 г. Воскресенье. 
Была у обедни. Поминают патриарха всея Руси Сергия.134 Дома 

поела, убралась и поеду в детский сад. Невероятные успехи по всему 
нашему Западному фронту.135 Даже сердцебиение сделалось. Вечером 
разбирала мамины бумаги и письма. Не могу лечь спать. 

20/IX–43 г. Понедельник. 
Нет писем. Днем была в детском саду ревизия мед<ицинской> 

работы. Как всегда у меня не блестяще с учетом (не признаю франко-
потолок)136, но зато безукоризненно по прививкам и состоянию детей. 
Анна Вульфовна будет охать. Из детского сада уехала в 18 ч. 15. За-
ехала в церковь. Завтра Рождество Богородицы.137 Из-за своей глупо-
сти пришлось спешить домой. Надо справку заверить. 

21/IX–43 г. Вторник. 
Сутки. Прошли спокойно. Несколько снарядов просвистели над 

больницей, куда и где – неизвестно. В 4 ч. утра умерла тяжелая боль-
ная. Ночь была исключительно звездная и морозная. Дежурила с те-
тей Дашей. Ночью больная, родом из Житомира, вспоминала родину 
в связи со взятием Чернигова.138 Когда-то конец? 

22/IX–43 г. Среда. 
Письмо необходимо, как хлеб насущный. В чем дело? Пошлю 

еще 200 руб. завтра. Получила зарплату в больнице, но 80 руб. надо 
отдать за рацион. Вечером начался обстрел где-то, громко, сильно, но 
глухо. Заходила к Зое. Заинька из воен<ной> части пришла домой  
с ночевкой. Гуля ничего. У меня сильно повысилась tº. Видимо, 
грипп. Спать! 

23/IX–43 г. Четверг. 
Писем нет. Послала 250 руб. Коле и телеграмму с оплаченным 

ответом. Днем занималась с Еленой Николаевной. Ночью tº была 40º. 
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Утром с трудом встала, но потом  разошлась (aspirini + pyramidon).139 
Домой поехала поздно. Зоя ничего не сделала с парикмахером. Вера 
Львовна предложила начать уроки рояля с Танечкой Дормодихиной. 
Я согласилась. Взята Полтава.140 Столица шумно торжествует. Здорово! 

24/IX–43 г. Пятница. 
После Полтавы еще один приказ на Смоленском направлении. До 

часу ночи гремела музыка. Я совсем раскисла. Сейчас 19 ч. Я легла  
и стараюсь разгриппиться. Психофизическое состояние паршивое. 
Думаю заснуть с luminal`ом. Завтра сутки, а сна нет. Что же с моим-то 
мальчиком? 

25/IX–43 г. Суббота. 
Дежурила сутки. Утром была в райвоенкомате. В 23 ч. 24-го при-

несли повестку. Задали один вопрос: как я знаю немецкий язык? Ска-
зала, что по-гимназически. Свободна. Жалею, что не знаю основа-
тельно. В больницу попала в 12 ч. 30. Целый день и ночь бил кругом. 
Умерла старенькая больная Яковлева. Ночь дежурила легко. Очень 
замучил меня кашель. Ничем не могу успокоить. Очень разбит район 
Лиговки и Боровая ул. 

26/IX–43 г. Воскресенье. 
В детском саду поспала. Потом занималась с Еленой Николаев-

ной. Вчера взяты Смоленск и Рославль.141 Сергей Михайлович не со-
ветует пока вызывать Колю. Если бы я знала, что с ним? 1-го сент.  
приехал Вова Хвастунов. Вечером была за всенощной. Завтра Воз-
движенье.142 Народу много. Служба прошла хорошо, но как страшно 
было возвращаться. Глухо бьет и сейчас. 

27/IX–43 г. Понедельник. 
Мне пришла мысль, что письмо Нины «месть оскорбленной де-

вицы». Что все не так просто в новосибирской жизни. Звонила Ната-
лья Александровна. Пока нет никаких вестей от Рутштейна. В дет-
ском саду дела много. Вера Львовна  оскорбила Елену Николаевну. 
Наорала на нее. Я начала заниматься с Таней Дормодихиной. В дет-
ском саду случай дизентерии? Мазки и прочее. А сейчас спать. 

28/IX–43 г. Вторник. 
Нет ни строчки. Нет даже телеграммы. С 11 ч. начался обстрел. Сиде-

ли в бомбоубежище. Бил очень. Особенно Лиговку и Обводный.143 Домой 
ехала на 12-м. По Садовой ни один трамвай не идет. Стало холодно. Как 
тоскливо и страшно за Колю. Хорошо на фронте. Спать скорее. 

29/IX–43 г. Среда. 
Дежурила сутки. Все прошло спокойно, только с 1/X новый гра-

фик работы. Для меня убийственный – 12-тичасовой. День с 9 до  
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9 веч<ера>, а на следующий день – ночь с 9 веч<ера> до 9 утра и двое 
суток свободна. Следовательно, после денного (дежурства. – Н. П.)  
я должна ночевать в больнице, из больницы в детский сад, из детско-
го сада на ночное дежурство. Домой попадать через 2 ½ суток. Это 
ужасно, но я и виду не показала, что я в отчаянии. Долго это не про-
держится. 

30/IX–43 г. Четверг. 
Писем нет. Не хочется ничего делать и ни о чем думать. Дела 

много. Что делать? Прошел еще месяц, а я даже на телеграмму не 
имею ответа. 

1/X–43 г. Пятница. 
Послала письмо Коле. Заехала в церковь. Как могла, просила по-

мощи. Дома вдоволь наплакалась. Спала крепко и даже не кашляла. 
2/X–43 г. Суббота. 
Дежурила день. В 12 ч. вызвала меня ст<аршая> м<ед>c<естра>, 

сказав, что меня кто-то спрашивает. Оказывается, врач Синицына 
Любовь Ароновна.144 Приехала специально, чтобы найти меня. Она 
«вся офицер». Дала свой телефон, адрес. Рая на 2-м курсе 
мед<ицинского> института.  

3/X–43 г. Воскресенье.  
После денного  взяла душ и переночевала в больнице, а утром 

поехала в церковь. Очень была рада, что попала. Потом пошла до-
мой. Поспала часок и к 3 ч. дня в детский сад, а оттуда на ночное 
дежурство в больницу. Письма нет. Думаю, что Любовь Ароновна 
поможет  достать Колю. Она ходовая. Днем занималась с Еленой 
Николаевной. 

4/X–43 г. Понедельник. 
Писем нет. Пусть было бы мне худо, лишь бы Коленьке хорошо. 

Я совсем без денег. Вечером Оля вернула мне долг – 50 р. Хорошо! 
На фронтах затишье. Нельзя же  без конца наступать, а так хочется, 
чтобы скорее. 

5/X–43 г. Вторник. 
День прошел спокойно. Писем нет. Писать нечего. 
6/X–43 г. Среда. 
День в больнице. К 10-му сдать паспорт, а взамен дадут какое-то 

жел<езно>дор<ожное> удостоверение. Что делать? Мне не вытянуть 
такую работу. 

7/X–43 г. <Четверг.> 
Вечером приказ: взят Невель, очищен Таманский полуостров,145 

наступление по всему фронту. Ночь. Успех на Волховском фронте. 
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Взяты Кириши.146 По карте это у Мги. А мне хочется спать, особенно 
раздеться. 

8/X–43 г. <Пятница.> 
В детском саду все благополучно. Все рады успехам. Я точно  

и не дежурила. Вечером зашла к Зое. Письма нет. 
9/X–43 г. <Суббота.> 
Ну и мальчик! Только бы не было у него ничего страшного! Как 

достать денег на посылку? Ему надо послать белье. Нет даже времени 
поехать к Любови Ароновне. Она, наверно, поможет. 

10/X–43 г. Воскресенье. 
Сегодня работаю день, а ночь придется ночевать в больнице, куда 

пойдешь после 21-го часа. День прошел очень спокойно, но физиче-
ское, вернее, психофизическое состоянии ужасно. Очень болит бок,  
и кашель прямо задушил. Ночью взяла душ и спала неплохо. Снаряды 
летели через головы. 

11/X–43 г. Понедельник. 
В детский сад  приехала в 7 ч. 15. Елена Николаевна нашла на 

улице сумочку какого-то «лица» из Смольного. Буду умолять ее по-
мочь добыть Колю. С 16 ч. начался обстрел района. Возила Людочку 
в больницу. Переждала обстрел у нашей нянечки Анны Михайловны. 
Только пришла в детский сад, – опять обстрел. Кончился в 19.15. 
Скорее поехала на ночное дежурство, но трамваи идут только до 
Красной площ<ади>.147 Промучилась час и вернулась домой. Позво-
нила в больницу, что никак не пускают. 

12/X–43 г. Вторник. 
Сегодня придется дежурить ночь. Опять обстрел с 16 ч. Попала  

в больницу после 20 ч. Дежурство прошло спокойно. Больных мало,  
и крупозники вышли из тяжелого состояния.  

Дежурила с тетей Дашей. 
13/X–43 г. Среда. 
День трудный. Две комиссии. Переписывала отчет для Веры 

Львовны. Звонила Любовь Ароновна. Условились на воскресенье. 
Днем опять обстрел. Так хотелось попасть в церковь. Завтра По-
кров.148 Дала письмо Елене Николаевне для Грушко.149 А может быть, 
не надо? Где-то бьет. 

14/X–43 г. Четверг. 
День прошел неспокойно. С 16 ч. до 19 ч. обстрел. 
15/X–43 г. Пятница. 
Бьет жутко, долго и всюду. Когда же конец? На фронтах хорошо. 

Надо терпеть. Во что бы то ни стало хочется уцелеть. 
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16/X–43 г. Суббота. 
Получила письмо от Нины. Очень злое по тону, но сносное по 

содержанию. Коля еще (30/IX) на полевых. 
17/X–43 г. Воскресенье. 
Все дни бьет невероятно. Утром была в церкви. Потом все обыч-

но: обедала, дала урок Елене Николаевне. Опять проехала в церковь,  
а потом домой спать, даже комнату не убирала как следует. Догово-
рилась о завивке. 

18/X–43 г. Понедельник. 
Дежурила день. Дежурство прошло спокойно, т<ак> к<ак> больных 

мало. Ночевала в больнице. Спала неплохо, но под утро видела какой-то 
страшный сон. Проснулась в ужасе и забыла, почему именно ужас. 

19/X–43 г. Вторник. 
Вечером получила хорошее письмо от брата Сережи. Он болел 

желтухой. Это неприятно. Возвращается с Академией в Москву.150 
Очень хочется Колю достать домой. Дежурю ночь. 

20/X–43 г. Среда. 
Ночью все здание тряслось от канонады. Видимо, били «Катю-

ши».151 Господи, хоть бы скорее прикончить проклятых. 
21/X–43 г. Четверг. 
С утра тихо. Дела очень много. Исследовали ребятишек на гли-

сты. Вечером уехала в 17 ч., чтобы достать ордер на дрова, заверить 
станд<артную> справку и причесаться. Все удалось. Когда причесы-
валась у Екатерины Платоновны, неожиданно к ней приехал с фронта 
на одну ночь ее сын из-под Синявина.152 У меня так забилось сердце 
от радости за нее. Сын очень симпатичный, бодрый и мужественный 
человек. Какую муку терпят они на фронте. Он о всем говорит весело. 
А мне нет письма. Сыновья бывают разные. 

22/X–43 г. Пятница. 
Дежурила день. Пятерым ввела в<нутри>в<енно> аскорбиновую. 

Даже Туреевой (очень отечная), которой Сергей Иванович не смог 
ввести, ввела с одного разу. Она даже поцеловала меня. День прошел 
спокойно. Ночевала в больнице. Все было бы чудесно, если бы знать, 
что у Коли все хорошо. Все думы о нем. 

23/X–43 г. Суббота. 
День в детском саду прошел спокойно. Писем нет. Получила шо-

колад за сахар. Оставила Коле. Когда приехала в больницу дежурить 
ночь, узнала, что он<и> опять переводят на суточное дежурство. Де-
журила с тетей Дашей и Зиной Жуковой. Ночью заварили и пили ко-
фе и все время разговаривали. Взят Мелитополь.153 
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24/X–43 г. Воскресенье. 
Утром поехала в Никольский собор. Дождь идет весь день. Обе-

дала, как всегда, в детском саду и занималась с Еленой Николаевной, 
а потом поехали опять на «Кремлевские куранты». Очень хорошо 
прошел спектакль. Возвращалась в кромешной тьме. Маруся продала 
мою водку за 500 рубл. 

25/X–43 г. Понедельник. 
Работалось целый день легко. Утром звонила Клавдии Александ-

ровне, чтобы она внесла за меня деньги (теперь есть) на картофель,  
а она мне сказала, что Колю можно будет вызвать через ее мужа на 
завод. Действительно это радость. Нажимать не буду, но стараться 
буду. 

26/X–43 г. Вторник. 
25/X взяты Днепропетровск и Днепродзержинск.154 Теперь бы 

Киев. Сутки дежурила спокойно, хотя с 12 ч. до 19 ч. шел обстрел 
района. Если бы я знала адрес Колиного завода, его бы вызвали не-
медленно. Поплакала, а во время обстрела порадовалась. Какой ужас! 
Ночью, чтобы согреться, взяла очень горячий душ. 

27/X–43 г. Среда. 
В детском саду все комиссии разные. Елена Николаевна потеряла 

голос. Очень простудилась. Устала до того, что даже Коле не могу 
писать. Мне необходимо попасть к Любови Ароновне. Подписала на 
денежно-вещев<ую> лотерею 225 руб. Напишу Коле, чтобы выслал 
по телеграфу номер завода и адрес. Умираю хочу спать. 

28/X–43 г. Четверг. 
Написала письма: Коле, Сереже, Любови Ароновне. Дослала Ко-

ле 100 рубл. Делаю нечеловеческие усилия, чтобы быть спокойной. 
Целый день идет дождь. Домой приехала и читала. 

29/X–43 г. Пятница. 
И сегодня – проливной дождь. С трудом доехала домой. Темно, 

мокро и очень сиротливо. А каково на фронте? В окопах? Сегодня  
25 лет комсомолу.155 Вечером дома: сухо, чисто, тепло, светло и очень 
хороший митинг (радио) общегородской. Прекрасное выступление 
Ольги Берггольц.156  

30/X–43 г. Суббота. 
Сутки прошли без единого выстрела. Сегодня мне ввели по 

настоянию Сергея Ивановича в<утри>в<енно> аскорбин<овую> 
кислоту. Больных очень мало. С больными «не ссорилась». На 
душе тихо. Перед душем трепала языком с лекпомом Анной Ада-
мовной. 
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31/X–43 г. Воскресенье. 
Утром поехала прямо во Владим<ирский> собор. По дороге  

в детский сад выкупила соль, спички и мыло. Елена Николаевна не 
могла заняться, если бы я знала, я бы не ездила в детский сад, а про-
ехала лучше к Любови Ароновне на Крестовский. Вечером опять во 
Владимирск<ий>. Верю, что Коля будет счастлив и я с ним увижусь. 

1/XI–43 г. Понедельник. 
Письма нет. На улице только в дороге. Ни о чем не могу думать. 

Занималась с Еленой Николаевной сегодня, а потому домой ехала 
очень поздно. Сегодня оповестили о результатах конференции. Пре-
ступников будут судить на местах совершенных преступлений.157 
Проклятые, проклятые немцы. 

2/XI–43 г. Вторник. 
Думаю, что, может быть, я чем-нибудь обидела Колю? Опубли-

кована декларация.158 Вечером убрала комнату. Обдумываю письмо 
Коле. 

3/XI–43 г. Среда. 
Дежурство прошло спокойно. Написала Коле письмо. Очень лас-

ковое. Больных мало. Ночью было спокойно. 
4/XI–43 г. Четверг. 
Работала сквозь сон. Учила с Адиком Линде сольный номер – пе-

ние. Вспомнила первые шаги Коли в капелле. Вспомнила, что говорил 
о нем А. В. Свешников.159 Сердце физически сжимается и болит. Что 
делать? Целый день обстрел. Где-то сейчас хлопали зенитки. Луна. 
Только не налеты. 

5/XI–43 г. Пятница. 
Письма нет. День прошел относительно спокойно. Бил очень, но 

не в нашем районе. Получила кое-какие продукты, убирала комнату 
до 2-х часов ночи. Утром 6/XI встала рано-рано и пошла в церковь. 
Утром совсем темно. 

6/XI–43 г. Суббота. 
Писем нет. Работы много. В 17 ч. передали о взятии Киева.160 Те-

перь, может быть, узнаю что-нибудь про Кирюшу. Вернуть бы домой 
обоих мальчиков. Вечером раздавали обеды на дом. Уехала из детско-
го сада в 20 ч. Сейчас говорит Сталин.161 

7/XI–43 г. Воскресенье. 
Дежурила сутки в больнице. Весь день шла канонада. Дрожали не 

только окна, но и все здание. Били наши, а потому ничего, кроме удо-
вольствия. Больных почти нет. Всего 13 чел. Ночью взяла душ и при-
села дремать. Тяжелых нет. 
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8/XI–43 г. Понедельник. 
Письма нет. Скоро надо послать деньги, а их пока нет. Занима-

лась с Еленой Николаевной. По дороге домой встретила Заиньку. 
Очень она грустит что-то. Вечером ездила к Любови Ароновне, но не 
застала ее дома. 

9/XI–43 г. Вторник. 
Писем нет и нет. Достала 100 р. на продукты, но пришла Оля  

и попросила в долг. Отдала ей 80 рубл., я сыта, а она, видимо, не осо-
бенно, да ей надо больше, она молодая. Продукты подождут. Целый 
день готовилась с детьми к празднику. Занималась с Адиком Линде. 
Любовь Ароновна очень заболела. Звонила Рая. 

10/XI–43 г. Среда. 
Праздник в детском саду прошел очень хорошо. Настроение по-

ганое, но придется остаться на вечер работников детского сада.  Оста-
лась. Неприятное впечатление от Марии Ивановны. Она очень много 
выпила и безобразничала. Очень плохо переношу пьяных женщин. Но 
все же все окончилось благополучно. Ночевала в детском саду. 

11/XI–43 г. Четверг. 
Из детского сада поехала на суточное дежурство. Много, как все-

гда, в больнице новостей. Откомандировали трех сестер на поезда. 
Римму на московский поезд. Нам, суточным, дали питание. Больных 
уже опять много. Ночью томил страх за Колю. Очень больна Любовь 
Ароновна, а я не могу к ней попасть. 

12/XI–43 г. Пятница. 
Письма в детском саду нет, а я почему-то решила, что оно будет. 

Осматривала всех детей. Чистые. К Любови Ароновне опять не попа-
ду, т<ак> к<ак> Вера Львовна ушла на какое-то собрание и мне при-
шлось задержаться. Поздно поехала домой. Значит, спать, если засну. 

13/XI–43 г. Суббота. 
Скорее бы окончилась война. День прошел томительно. Письма 

нет, а страх есть. Вечером ненадолго попала в церковь. 
14/XI–43 г. Воскресенье. 
Утром выспалась. Хотела получить дрова, но их нет на складе. 

Днем получила кое-что из праздничных продуктов. Занималась  
с Еленой Николаевной. Получила за уроки 200 р. С тем, что есть на 
дрова, пошлю Коле. Все равно топить печь нельзя, дымит. На холод 
можно наплевать. 

15/XI–43 г. Понедельник. 
Сегодня дежурю сутки. Больных много и тяжелые. Устала и фи-

зически чувствую себя плохо. В 10 ч. веч<ера> села и долго не могла 
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встать. Хорошо, что все сделала. С трудом ходила к тяжелой больной. 
Стрельбы нет. 

16/XI–43 г. Вторник. 
Нет письма. Вчера одна больная, желая мне сделать приятное, 

решила мне погадать. Я этого терпеть не могу, но мне неловко было 
ей отказать, а как начала мне сыпать какие-то потери, неприятности  
и даже «больную постель» для Коли. Вот уж утешила. Днем в дет-
ском саду девочка средн<ей> группы облилась горячим супом. Слава 
Богу, не очень горячим и все кончилось испугом, но я переволнова-
лась ужасно. 

17/XI–43 г. Среда. 
Работала очень много. До 20 ч. Готовим детей в больницу для из-

гнания глистов. Всего зараженных 27 человек. Очень высокий %. До-
мой попала после 21 ч. 

18/XI–43 г. Четверг. 
Приехала домой в 21 ч. Устроила детей, пока 19 чел., в больницу 

им. Раухфуса.162 Измучилась формальностями. В 21 ч. 40 передали 
приказ о взятии Ре<чи>цы.163 Ужинала и читала статью Е. В. Тарле 
«Перелом в войне».164 Умница он, хорошо пишет. Спать. 

19/XI–43 г. Пятница. 
Дежурила сутки. Работы много. Очень тяжелые больные. Об-

стрела не было. Вечером поступила девочка из нашей жел<ез-
но>дор<ожной> школы Фарфоровского поста.165 Тяжелое ранение 
бедра осколком снаряда. Ночью брала душ. Утром очень болела шея. 
Очень устала.  

20/XI–43 г. Суббота. 
Письма не было. Едва доработала, как во сне. Получила талон на 

16 кгр. картофеля, подарок от казанских жел<езно>дорожников. На-
ши оставили Житомир.166 Как больно за погибших за него. Значит, так 
нужно. 

21/XI–43 г. Воскресенье. 
Письма нет. Вымылась и пошла в церковь. «7-ой день Господу 

Богу твоему».167 Ничего не делала. Ничего не доставала, ни карто-
фель, ни дрова. Вечером была в церкви, служил влад<ыка> Алексий. 
Плакала и просила. Как я, наверно, надоела Богу. 

22/XI–43 г. Понедельник. 
Маруся предлагает деньги в долг, чтобы послать Коле. Водка  

у меня еще есть. Возьму, пожалуй. Сегодня сутки в больнице. В 9 ч. 
утра, как по сигналу, началась канонада наших, продолжавшаяся 
больше суток. Грохот стоял ужасающий, но страха не было, а только 



 234 

радостно. Били и немцы, но глупо и нестрашно. Сутки в больнице 
прошли спокойно. 

24/XI–43 г. Среда. 
Утром Вера Львовна сообщила о своих многих радостях: едут сю-

да ее сестры. Я смотрела младших ребят, как пришла Нина Алексеевна 
с телеграммой от Коли. Учится в 65-ой новосибирской школе. Рада бе-
зумно. Послал ему 500 рубл. и письмо. Вечером благодарила Бога. 

25/XI–43 г. Четверг. 
Вчера вечером, на радостях, очень тяжко прихворнула, но, авось, 

все обойдется благополучно. Теперь надо беречь силы, чтобы помочь 
и ему, и себя сохранить. Хожу немного обалдевшая. 

26/XI–43 г. Пятница. 
День был очень тяжелый. Очень хорошая сводка. Большие успе-

хи на Белорусском фронте, а в 20 ч. 30 передали приказ о занятии Го-
меля.168 Это очень хорошее направление. До 20 ч. сдавала еще партию 
детей в больницу. 

27/XI–43 г. Суббота. 
Дежурила сутки. Умерла тяжелая больная Кутьина, нестарая, 

очень  симпатичная женщина с чудовищной гипертонией (280/170). 
Кровоизлияние и смерть без сознания. Очень плакал и всех расстроил 
ее муж. Душа не брала. Делала первую перевязку больному с Волхов-
строя. Размозженный палец. Сделала хорошо и осторожно. Вообще, 
работа с редким удовольствием. 

28/XI–43 г. Воскресенье. 
Утром после дежурства получила 16 кгр. очень хорошего карто-

феля. Оставила у с<естры>-хоз<яйки>, взяла немного в своей сумоч-
ке. 1/3 возьму себе, а 2/3 отдам Марусе. Была в детском саду, но  
с Еленой Николаевной не занималась. Она занята на торфе.169 Вче-
рашний рацион снесла газетчице. Заехала в церковь. Пришла домой  
и ложусь спать. Письма нет. 

29/XI–43 г. Понедельник. 
Чувствую себя значительно лучше. Анна Александровна успо-

коила своим врачебн<ым> советом. Писем нет, но после телеграммы 
я уже не так волнуюсь. На фронтах хорошо, хоть и без громких успе-
хов. Купила Коленьке красиво изданные матерьялы дрейфующей 
льдины. Сама прочла с удовольствием. Денег нет, но книга больно 
хороша. После работы 2 часа чистила картофель в детском саду (по-
винность). Сейчас слушаю американскую музыку: необычно, ориги-
нально и, пожалуй, неплохо. Хорош фокстрот «Танец кукол».170 Ми-
хаил Корик171 превзошел сам себя. Спать! 
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30/XI–43 г. Вторник. 
Самочувствие лучше, только еще кружится голова. День прошел 

тихо. Сегодня в детском саду был фотограф. Снимал детей поодиноч-
ке, а потом и нас, взрослых. Я снялась для Коли. Дала увеличить Ко-
лину карточку. 

Месячная сводка: еще прошел месяц. Дома еще не очень холод-
но. Хорошо бы стекла вместо фанеры. Но, как подумаешь, что их  
у меня 4 окна, – замотаешься. Да еще может и высадить. На фронте 
хорошо. Была телеграмма от Коленьки.  

Сама стала еще постарше. Война идет к справедливому концу. 
Только бы и на их земле горели дома и деревни. Какое счастье, что  
и в Берлине узнали, что значит жить без воды, без света, без транс-
порта. Жгучая ненависть к проклятым не дает покоя. Я часто мечтаю 
(стыдно сказать) о самых страшных карах, которые должны бы посе-
тить всех, кто бесчинствовал на нашей земле, кто бил и бомбил Ле-
нинград. Вчера в Ленинграде в Боль<шом> драм<атическом> театре 
пел И. С. Козловский. 

1/XII–43 г. Среда. 
Дежурила сутки. С 11 ч. до 3 ч. дня шел обстрел. Били и мы,  

и нас. Уж очень здорово, особенно – мы. Будет ли когда конец? Боль-
ных опять немного, но тяжелые. На улице тепло. В голове пусто. Те-
лом не можется. Болит горло. 

2/XII–43 г. Четверг. 
Писем нет. С трудом хожу. Все болит, а особенно горло. Видимо, 

грипп. В детском саду половина всего населения болеет гриппом. Вече-
ром ходила с Верой Львовной в больницу за детьми. Домой попала в  
21 ч. 30. Объявлены: водка и яблоки,172 а денег нет. Придется подождать. 

3/XII–43 г. Пятница. 
Ночью было очень тяжело. Утром с трудом встала. Завтра «Вве-

дение».173 Вечером хотела попасть в церковь, но 12-й трамвай не хо-
дил, был очень сильный обстрел. Снаряды попали: Невский, 20 и на 
8-ой линии, в бывш<ую> церковь. Это то, что я знаю. Получила 4 чу-
десных яблока, но без Коли радости от них нет. 

4/XII–43 г. Суббота. 
Писем нет. Вчера, оказывается, был ужас в районе Разъезжей ул., 

опять около Елены Николаевны. У нее опять вылетели стекла и даже 
фанера превратилась в щепки. Где-то на ул. Желябова снаряды попа-
ли в школу 10-тилетку мальчиков. Погибли ребята. Виталий Павло-
вич Полицеймако говорит, что на Загородном стоял стон и крик. Гос-
поди, когда же конец этому ужасу? 
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5/XII–43 г. Воскресенье. 
Сегодня дежурю сутки. В больнице узнала, что 3-го проклятый 

бил по «Большевику».174 Попал в цеха и столовую. Вчера трамваи 
ходили только до завода Ленина. Целый день обстрел. Утром поехала 
со мной на работу Маруся, чтобы взять  картофель. На обратном пути 
попала в сильный обстрел, уг<ол> Садовой и Невского. Страшное 
место. Домой бежала пешком, не помнит как, и сегодня еще плачет, 
когда вспоминает. 

6/XII–43 г. Понедельник. 
Письма нет. Было письмо от Колиного отца – Дмитрия Федоро-

вича,175 маленькое и грустное. Официально объявлено о сбавке хлеба, 
по всему Союзу. Голодает ли Коля или нет? Никак не могу выйти из 
гриппозного состояния. Держится температура и ломает. И сегодня, 
всюду, целый день обстрел. Был фотограф. Взял Колину карточку.  
Я вышла неплохо, только уж больно много муки на лице. Вероятно, 
так и есть. Я стала похожа на маму. В комнате стало холодно, но это 
не очень тревожит, только бы не бил. 

7/XII–43 г. Вторник. 
Бил целый день, даже газеты пишут «об усилившемся обстреле». 

Вечером получила письмо от Коли. Пишет, что хорошо поработал на 
полевых где-то в области, но учиться не удается. Буду просить, чтобы 
учился. Я помогу. Вышлю все, что надо. 

8/XII–43 г. Среда. 
Сегодня в «Лен<инградской> правде» большая статья о наших 

обстрелах.176 Пошлю Коле, чтоб он знал, что спешить с возвратом 
нечего. Нет денег, а надо срочно послать ему книги и деньги, да  
и водку надо выкупить. Сегодня сравнительно тихо. Побил немного 
днем и замолчал, а все равно жутко. Газетчица, кроме газет, подарила 
яблочко. Чудачка. Воображаю, как вырос Коля, если дядя Сережа ему 
кажется небольшим. 

9/XII–43 г. Четверг. 
7-го, во вторник, в 11 ч. 40 убит на Механической ул. (у больни-

цы)  наш глав<ный> врач Шмулевич.177 Убит наповал, когда ходил за 
хлебом. Был он очень жестокий человек, но и смерть ему выпала 
страшная. Все потрясены. Приходил председатель завкома Николай 
Тихонович и не советует брать Колю. Подожду, как ни горько. 

10/XII–43 г. Пятница. 
В детском саду полдня шло обследование детей на вшивость. Ко-

нечно, нет. Проверяли прививки. Надо делать новым. Ночью взяла 
душ, и опять стало хуже с гриппом, но не мыться не могу. Срочно 
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надо делать деньги, чтобы послать Коле учебники, а также хлопотать 
о посылке. К Елене Николаевне приходил Анатолий Кириллович пе-
ред отъездом на фронт. 

11/XII–43 г. Суббота. 
Получила очень злую открытку от Сергея. Будто бы я послала 

Рутштейна в «качестве осведомителя». Почему, отчего и для че-
го? Какая глупость. Я видела Рутштейна 10 мин. Очень милый  
и обязательный человек. О чем осведомляться? Как живется Ко-
ле? Я и так знаю, что плохо, принимая во внимание Сергея харак-
тер и Нины. Из двух зол пришлось выбирать меньшее. Очень все 
это неприятно. 

12/XII–43 г. Воскресенье. 
Была в церкви. Стараюсь успокоиться, чтобы не написать глупо-

стей. Я люблю сегодняшнее Евангелие: о богатом, который не знал, 
куда положить свое богатство, построил новые амбары и сказал, что 
«душа может пить и веселиться»,178 а ночью душу из него взяли и бо-
гатство пошло прахом. Верю в Колино счастье.  

13/XII–43 г. Понедельник. 
Работы много. Больные тяжелые. Вчера хоронили Шмулевича. 

Опять вспыхнула эпидемия гриппа. Много осложнений пневмониями. 
Я хожу с гриппом две недели. Настроение поганое. На фронте хоро-
шо. У нас сегодня спокойно. 

14/XII–43 г. Вторник. 
В детском саду спокойно. Получила обратно письмо, посланное 

Сергею во Фрунзе. Он выехал уже в Москву. Вера Львовна потеряла 
фотокарточку сына Анны Вульфовны. Как она ей это скажет? Полу-
чила зарплату, но из нее не могу послать Коле. 

15/XII–43 г. Среда. 
Целый день взвешивала детей. Написала письмо Коле, но сегодня 

не пошлю, т<ак> к<ак> уже поздно. Вера Львовна не нашла карточку 
Левы. Вложила Коле свою карточку. Мороз –7°, если это приблизит 
наше освобождение, – пусть крепчает. Лучше мерзнуть дома, чем 
дрожать от страха. 

16/XII–43 г. Четверг. 
Утром в 5 ч. был обстрел, очень сильный, но недолго. Сейчас 7 ч. 

15 объявили обстрел, но после того, как даны были залпы. В 8 ч. 15 
дан отбой. На работу доехала благополучно. Бил целый день. Работы 
было много. 16 человек больных заболели гриппом. У Елены Никола-
евны tº 38.3, болит горло. Что делать с Колей? Вызывать или еще по-
дождать? В Харькове идет процесс над мерзавцами.179 Что надо сде-
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лать с русскими изменниками? Изменить Родине? Даже в голове не 
укладывается. 

17/XII–43 г. Пятница. 
7 ч. утра опять обстрел. Нельзя выйти. Где-то все крушится  

и трещит. С вечера били до 1 ч. ночи. Ночью бил в чужом районе. 
День прошел тихо. Очень поздно пришла с работы. 

18/XII–43 г. Суббота. 
День прошел тихо. Вечером – церковь. Домой шла ощупью, так 

темно. Народу было очень много. Николин день.180 Думала о Коле. 
Дома очень холодно. Мерзнут руки. За дровами не пойду. 

19/XII–43 г. Воскресенье. 
В церкви встретила Шуру Изоргину. Она переписывается с Фе-

доровыми, а те с Олечкой Цигальской. Раиса Ивановна умерла от ти-
фа, Дима убит 14/IX–43 г. Ольга одна осталась с маленькой Наташей. 
Шура обещала их адреса. Днем занималась с Еленой Николаевной,  
а потом пошла с ней на «Волки и овцы».181 На обратном пути попала 
на Садовой под обстрел. Было страшно. Очень я стала бояться. Поче-
му? Где-то слабо бьет и сейчас. Спектакль очень понравился. Не Са-
вина,182 конечно, но неплохо. Как достать деньги? От кого-то из но-
вых ребят поймала чесотку. Пришлось мазать левую руку. Не страшно. 

20/XII–43 г. Понедельник. 
Ничего не писала. 
21/XII–43 г. Вторник. 
Сутки в больнице. Очень много больных. Много гриппозных. 

Лежит сын Богданова. Вспоминал, как отступали в 41-м году из-под 
Пушкина. Очень страшно; теперь видно, насколько всё и все выросли 
за эти два года. 

22/XII–43 г. Среда. 
Сегодня самый короткий день = 5 ч. 50 м. Работы в детском саду 

было много, но день прошел спокойно. Фотограф, Олег Владимиро-
вич, принес Колин портрет. Очень хорошо сделал. Спасибо ему. До-
мой едучи, попала под обстрел, уже начиная от Халтуриной ул. До-
ехала только до пр. Макс<има> Горьк<ого>, а там бежала пешком. 
Боялась очень. Собрала Коле учебники. Завтра пошлю. Вера Петров-
на Пейкова183 обещала реализовать водку. Надо послать Коле деньги. 

23/XII–43 г. Четверг. 
Послала Коле две заказн<ые> бандероли, – книги. Сегодня до-

ехала благополучно. Вчера накрошил вечером на Невском уг<ол> 
Литейного до жути. Елена Николаевна, расставшись со мной, до 23 ч. 
простояла под воротами. Нельзя было выйти. 
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24/XII–43 г. Пятница. 
День прошел тихо. Вечером пошла с Верой Львовной  на какое-

то собрание школьных и дошкольных работников. Оттуда уехала 
около 19 ч. В 20 ч. 40 передали о взятии Городка на витебском на-
правлении.184 Надо ответить Сереже и не могу. Уж очень несправед-
ливо и обидно. Вера Львовна не в первый раз затеяла спор: есть ли 
Бог или нет. Беспокоит ее это что ли?  Для меня, несомненно – есть. 

25/XII–43 г. Суббота. 
Дежурила сутки. Дежурство прошло спокойно. Обстрела в рай-

оне не было. Больных очень много и тяжелые. Ночью взяла душ.  
С дежурства поехала прямо домой. Надо получить дрова, т<ак> к<ак> 
подходит срок  ордеру. Должна же я иметь дрова. Будут морозы. Надо 
топить кухню.  

26/XII–43 г. Воскресенье. 
Домой приехала в 11 ч. Получила ½ литра водки, ½ кгр. аме-

рик<анского> столового масла. Разделила пополам с Марусей и от-
дала ей еще банку консервов. Жалко детей. Пошла за дровами. Пе-
ремучилась до 17 часов. За доставку тележки с Вульфовой ул. на 
Скороходову д. 21/9 заплатила 100 рубл. Переносила их домой. Ду-
мала, жива не буду, 4-й этаж и сердце дрожит, как овечий хвост. 
Был бы Коля, было бы легче. В 19 ч. ложусь спать. Обедать не могла 
поехать. 

27/XII–43 г. Понедельник. 
Получила письмо от Марии  Викторовны Тарновской. Получила 

водку и пиво. С завтрашнего дня вновь объявлена водка. Надо «за-
гнать» сапоги с коньками. Нужны деньги. 

28/XII–43 г. Вторник. 
Опоздала на 20 м. на работу. Проспала, вернее, не могла встать. 

Чувствую себя плохо. В 11 ч. был обстрел района, недолгий, но злой. 
Детей водила в бомбоубежище. Ребятки пока держатся. Грипп среди 
них незначительный. Писем и денег нет. Надо бы Коле на Новый год 
послать. Думаю, что вывернусь. Ночью два раза очень сильно стреля-
ли, и сильно и близко. 

29/XII–43 г. Среда.  
Еду на сутки дежурить.  
Целый день был страшный обстрел. Снаряд попал в детскую 

больницу. Очень много раненых среди детей и персонала, но, слава 
Богу, ни одного тяжелого. Вечером в районе больницы было что-то 
страшное – артиллерийская дуэль. Вера Петровна взяла водку и обе-
щала принести деньги. 
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30/XII–43 г. Четверг. 
За сапоги с коньками обещали 102 руб. Отдала, а денег нет. Взяла 

у Галины Ивановны 92 руб., чтобы выкупить продукты. Заели меня 
мои бытовые дела, а главное, болит душа, что не послала Коле. Что 
делать? Деньги даются все труднее и труднее. На фронте дела очень 
хороши. Начинает юлить Финляндия, а гадости продолжает делать. 
Последний обстрел дело ее рук.185 В детскую больницу снаряд попал 
со стороны Больш<ой> Невки. Надо ответить Сергею, написать Коле 
и Люсе. Думала ли я год назад, что столько горя получу оттого, что 
Коля будет у них в семье? Только бы не ожесточилось его сердце. 

Кондит<ерские> изделия выдали страшными конфетами. Нечего 
и думать оставлять. В 21 ч. 40 важное сообщение: ждут занятия Коро-
стеня.186 Очень растянут фронт: 100 килом<етров> на 300.187 День 
сегодня был очень тяжелый. Устала безумно. Выдавала обед <д>о  
10 ч. веч<ера>. Домой добралась полуживая. Завтра надо убрать ком-
нату. Прошел страшный год без Коли. Послала поздравит<ельную> 
телеграмму, а денег нет. 

1/I–44 г. Суббота. 
Встала поздно. Колю во сне не видела, хотя и очень хотела. Чис-

тила трубу и боров в коридоре, но, видимо, дело в самой печке. Все 
же удалось истопить и порядочно. Утром напилила с Марусей дров. 
До 19 ч. убирала комнату, а потом побежала в церковь, попала на са-
мый конец всенощной. За всех просила и молила. 

Дома тепло и тихо. На душе тихо и грустно. Получить бы завтра 
деньги от Веры Петровны. Взят Житомир. В который раз?188  

2/I–44 г. Воскресенье. 
Дежурила сутки в больнице. Боже, сколько было работы. Вера 

Петровна денег не принесла. Нет. Что делать? На нет и суда нет. Как 
получу, – пошлю. Опять был очень сильный обстрел в городе и у нас. 
В городе опять попал в трамвай. Дала письмо Римме, завезти в Моск-
ве Марии Викторовне. Душ взять не удалось. Очень много поздно 
поступало больных. 9 чел. гриппозных. Есть тяжелые. Я, кажется, 
снова начинаю чихать. Вот беда. Утром мороз –9º. Пришлось долго 
ждать трамвай, а потому немного запоздала в детский сад. 

3/I–44 г. Понедельник. 
Нет муз<кального> работника. Приходится вести музык<альные> 

занятия с ребятами, готовить праздник елки. Давно таким делом не 
занималась, что выйдет? Получила 4 мандарина. А для чего? Коли же 
нет. Вечером дома был обстрел. Для детей Вали и Шурика и для 
жильца Геннадия Викторовича играла на рояле: песни Дунаевского  
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и новый гимн.189 Ватутин взял Новоград-Волынский.190 Когда же что-
нибудь на нашем фронте? 

Пропал Георгий Ильич Самойлов191(Больш<ой> драм<атичес-
кий> театр). 1-го уехал в Ольгино192 и двое суток нет. Театр волнуется. 

4/I–44 г. Вторник. 
Начинаю ждать письмо. Праздник в детском саду прошел очень 

хорошо. Начали в 16 ч. 30 и за час все провели. Дети очень довольны. 
Пели и танцевали хорошо. Вечером веселились сотрудники. При-
шлось даже ночевать. Взята Белая церковь.193 Был салют. На душе 
радостно. Утром, чуть въехали на Кировский мост, три раза ахнули 
тяжелые. Один снаряд попал на ул. Куйбышева. Почему-то так стало 
страшно, что долго дрожали ноги и руки. Вообще, нервы плохо стали 
справляться с такими «ахами». 

Кругом такое безденежье, что боюсь и 6-го Вера Петровна не 
принесет. Что делать? 

5/I–44 г. Среда. 
Днем было сравнительно тихо. Писем нет. Обратно с Еленой Ни-

колаевной доехали до угла Садовой, а дальше per pedes apostolorum.∗ 

Дошла благополучно. Маруся волновалась, что я не ночевала дома. 
Два дня сыпал снег. Напало много. Нажарила и угостила Марусю хо-
рошей колбасой. В 21 ч. с минутами объявлен обстрел, после того, как 
кругом нагрохал до отказа. Пришел Геннадий Викторович, говорит, 
что снарядом разбит дом на Нижегородской ул. Жертв не было. Этот 
год високосный, говорят, тяжелый. Уж чего ужаснее 41-го года, а не 
високосный. 

6/I–44 г. Четверг. 
Сутки в больнице прошли спокойно. Очень много больных. По-

ступающих укладывали на стульях, конечно, на матрасах в коридоре. 
Все гриппозные, типа испанки. Устала очень. Мороз –10º с утра. Днем 
поднялся сильный ветер и вьюга. Далеко, на фронте, била очень тя-
желая артиллерия. Хотелось думать о наступлении, но, видимо, еще 
рано. Получила наконец от Веры Петровны  деньги за водку, 350 р. 
Аморальная статья дохода. А что делать? 

7/I–44 г. Пятница. 
В детском саду утром получила письмо от Нины. Коля учится  

с неохотой, не нравятся педагоги. Послала ему две алгебры, геомет-
рию и 300 руб. денег. На душе стало спокойнее. Все они  тяжело пе-
реболели гриппом. Заболели все вместе. В детском саду много боль-

                                                        
∗ пешком, «апостольскими стопами» (лат.) 
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ных: 6 чел. взрослых и 29 чел. детей. Все грипп. На больничн<ом> 
дома Вера Львовна, а Елена Николаевна ползает. Дома пили с Мару-
сей пиво за здоровье Валечки, ей сегодня 9 лет. Просила Геннадия 
Викторовича вызвать через отдел кадров «Пирометра»194 Колю на 
завод. Обещал. А сейчас спать! 

8/I–44 г. Суббота. 
Сегодня пошлю письма: Коле, Нине, Люсе и Сергею. Днем об-

стрела не было. Домой попала поздно. Привезла Марусиным детям 
елку. Украшали до 1 ч. ночи, когда дети уснули. Взят Кирово-
град.195 Скорее бы освободили нас. В 11 ч. веч<ера> вдруг забили 
зенитки. От страха даже сердце остановилось. Кажется, налет сей-
час никак не выдержать. Ночью спала плохо.  Обидно не спать, 
когда есть возможность выспаться. Хочется, чтобы Коля был уже 
здесь, и все страшное было бы позади. Топила печь и убрала ком-
нату. 

9/I–44 г. Воскресенье.  
Утром пошла к обедне. Из церкви – домой и в чистой комнате и в 

тепле напилась кофе. В детский сад попала к 15 ч. Занялась с Еленой 
Николаевной. Необыкновенно она способная ученица. Из детского 
сада в 16 ч. 30 поехала в больницу Бехтерева196 навестить Любовь 
Ароновну. Она была очень рада. Поговорили по душам. Она предла-
гает найти квартиру и обменять мои две комнаты и ее комнату на 
квартиру и жить вместе. Говорит, что вызывать Колю сейчас – безу-
мие. Выглядит она очень плохо. Видимо, у нее были какие-то непри-
ятности на работе, в результате чего она и заболела. Но я, конечно, 
ничего не спрашивала. 

10/I–44 г. Понедельник. 
Всю ночь шел снег и столько его насыпало, что трамваи ползли с 

трудом. На дежурство в больницу опоздала на ½ часа, хотя вышла 
раньше, чем обычно, на 15 м. Дежурство было очень трудное. Боль-
ных 81 чел. и много тяжелых. Ночью не мылась, а утром даже не уда-
лось расчесать волосы. Не могла написать Коле. 

11/I–44 г. Вторник. 
Больных детей в детском саду 40 чел. Прямо ужас берет. Что 

делать, чтобы прервать эпидемию. Какая плохая сопротивляемость. 
Исходила десятки квартир. Очень устала, а вечером товарищи уго-
ворили меня пойти с ними на «Джоржа из Динки-джаза».197 Пошли 
на сеанс в 20 ч. и хохотали до упаду. Удивительное животное чело-
век. Домой приехала поздно. И радует и беспокоит молчание про-
клятых немцев. 
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12/I–44 г. Среда. 
Сегодня писем нет. Больных 42 чел. и много ребятишек киснет. 

Ждали какую-то «комиссию по гриппу», – никто не пришел. Домой 
пришла поздно. Тяжело заболел Геннадий Викторович, вчера совсем 
не мог встать. Взяты Сарны (Полесье).198 В 21 ч. 30 передавали кон-
церт Александровича.199 Совершенно исключительный по мастерству, 
темпераменту и красоте тенор. Излишняя есть слащавость. Надо бу-
дет завтра пойти в Филармонию. 

13/I–44 г. Четверг.  
Писем нет. Предложила Вере Львовне и Елене Николаевне пойти 

вместе на Михаила Александровича. Согласились с радостью. Пода-
рила Анне Вульфовне черную сафьяновую рамочку, как раз для порт-
рета ее сына. Очень пришлась хорошо. Она была очень тронута  
и горько поплакала. Вечером достала 6 билетов в Филармонию на  
16-ое. Вечером попала ко всенощной. 

14/I–44 г. Пятница. 
Сегодня необыкновенный день. С вечера уже начала говорить 

наша артиллерия. Всю ночь с 21 ч. била. Утром мимо больницы шли 
танки. Выбегали кто с чем. У меня была маленькая водка. Отдала,  
и приняли с удовольствием. Работы было очень много. Больные очень 
тяжелые. Особенно плоха студентка нашего жел<езно>дор<ожного> 
техникума, – очень тяжелая пневмония. Очень ее жалко. Выберется 
или нет? Было общее собрание и новая глав<ный> врач во всех падежах 
склоняла «суд» и «под суд». Отвратительная манера бессильного ничто-
жества устанавливать авторитет. Всю ночь била наша артиллерия. 

15/I–44 г. Суббота. 
Утром по дороге в детский сад ровно в 9 ч. началась 

арт<иллерийская> подготовка, били со всех наших судов. Трамвай 
шел в огненных бликах от выстрелов с судов, стоящих по всему бере-
гу, а где-то далеко гудел прямо вал. На душе так стало весело. Чего-то 
надо ждать. В трамвае разговаривали все сразу. На обратном пути 
зашла к Зое, она просила посмотреть Гульку. После тяжелого гриппа 
перестал есть и очень похудел. Обещала достать ей аскорбинов<ой> 
кислоты. Объявлена водка, а у меня и старая еще есть. Как хочется 
увидеть Колю. А пушки все бьют. У Маруси на заводе (Ватный ост-
ров)200 от стрельбы стоящих против завода судов вылетели стекла. 
Как это хорошо. И у них приняли сие с радостью. 

16/I–44 г. Воскресенье. 
Утром была у обедни. Служил митрополит Алексий, очень было 

торжественно и красиво, недаром когда-то понравилось предкам. 
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Стрельба не прекращается ни на минуту. От сотрясения в куполе вы-
летело стекло, но никого не поранило. Придя домой, долго играла 
сонаты Бетховена, потом поехала в детский сад. Ясно одно, что-то 
будет. Занялась с Еленой Николаевной, и поехали в Филармонию. 
Было холодно, все сидели в шубах. Александрович во фраке. Покорил 
всех.201 На обратном пути обогнали много автобусов с ранеными  
и даже большой, двойной, америк<анский> трамвай шел полный ра-
неных. Всю ночь обстрел многих районов. Спать не могла. 

17/I–44 г. Понедельник. 
Днем тоже был обстрел. Много летало самолетов. Все ждут зав-

трашнего дня. Слухи ходят самые разные. Сегодня наша артиллерия 
молчит, но это, конечно, не значит, что на фронте тихо. Сегодня при-
шло много детей после гриппа. С утра было –4º, а вечером шел дождь 
и снизу все смолкло. Грипп неминуемо даст ска<чок>. Так хочется 
спать. Достала Гуле аскорбинку. 

18/I–44 г. Вторник. 
Дежурила сутки. В городе был очень сильный обстрел. Римма 

пришла пешком в больницу. Очень сильно обстреливалась Садовая, 
особенно около Покрова.202 Вечером было сообщение о наступлении 
наших на Ораниенбаумском фронте.203 И хочется, и страшно верить. 
Господи, помоги! 

19/I–44 г. Среда. 
Писем нет. Вера Львовна волнуется за брата. Очень много ране-

ных. Почему еще так сильно обстреливают город? 
В 20 ч. 40 м. передали приказ о взятии Красного Села и Ропши204 

и объявили салют. Хоть бы только удержать. Завтра же напишу Коле 
и пошлю деньги. 

20/I–44 г. Четверг. 
Писем нет. Неужели правда, что наше наступление бесповоротно 

и война идет к концу, к победному концу. Неужели правда, что кон-
чатся обстрелы и немцы будут уничтожены. Сегодня взяты: Лигово, 
Урицк, Петергоф, Новгород.205 Прямо голова идет кругом. Отврати-
тельная заметка о каких-то сепаратных переговорах Риббентропа  
с англичанами.206 Все возможно, «англичанка, – она подлая».207 Зав-
тра день рождения Кирюши. Где-то он? Ему исполняется 25 лет. Не 
верится, что погиб. 

21/I–44 г. Пятница. 
Писем нет. Денег, чтобы послать, – нет. День прошел спокойно. 

Пока ничего не передавали об успехах, но в городе тихо. Вечером 
заехала в церковь. Достала крещенской воды, а вот как достать Ко-
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лю? На улице очень тепло. Говорят, лучше небольшой мороз – для 
фронта. 

22/I–44 г. Суббота. 
Сутки в больнице. Сегодня Ленинградские и Волховские войска 

взяли Мгу.208 Наконец-то Мга. Сколько там легло народу. 
Ночью был сильный обстрел на Выборгской стороне. Откуда? Де-

журство было очень трудное. Очень тяжелые крупозные пневмонии  
и одно наружное кровоизлияние. Дежурила врач Александра Михай-
ловна. Очень она милая, но совсем еще дитя и растерялась больше ме-
ня. Уж я по своему почину ввела ergotin209 и остановила кровотечение. 

23/I–44 г. Воскресенье. 
Получила письмо от Дмитрия Федоровича, волнуется за Колю  

и за меня. А я волнуюсь за Колю. Надо послать денег, а их нет. Водку 
не выкупила и старую не продала. Надо продать хорошие туфли, но 
что-то удерживает. Могут быть еще очень нужны. Днем заходила на 
квартиру Марии Викторовны. Там больна живущая в ее комнате Ана-
стасия Павловна, оставила ей пшенную кашу и обещала завтра прий-
ти и поставить банки. Вечером была в церкви. Надо попасть к Любови 
Ароновне. Не знаю, дома она или еще в клинике. Утром позвоню Рае. 

24/I–44 г. Понедельник. 
Писем не было. Послала Коле 200 руб. Получила зарплату в 3-й 

поликлинике. Погода ужасная +2º. Днем все текло и ярко светило 
солнце. Совсем весна. Взяты: Пушкин и Павловск.210 Вечером убрала 
в комнате. Утром звонила к Рае. Просила зайти. Все мысли с Колей. 

25/I–44 г. Вторник. 
У детского сада появился подшефный госпиталь. С утра работала 

в детском саду, как обычно, а с 3 ч. дня до 9 ч. веч<ера> в госпитале. 
Работала в отдел<ении> «брюшников», раненых в брюшн<ую> по-
лость. Очень тяжелые раненые. Пошла работать с Еленой Николаев-
ной. Ей с непривычки сделалось дурно, но она пересилила себя и до-
работала. Я помогла делать переливания крови и перевязки. 

Боже мой, какой ужас. Кишки под повязкой без покрова, а чело-
век улыбается и говорит: «Спасибо». Какое счастье ходить за ними. 

26/I–44 г. Среда. 
Сегодня дежурила сутки. Больных много и очень тяжелые, но, 

конечно, ничего общего с тем, что пришлось видеть вчера в госпита-
ле. Как хорошо, что я могу выкупить мандарины и снести их им. На-
писала письмо Коле. Николай Тихонович обещал вызвать Колю к не-
му на завод. Как жаль, что сейчас не здесь, в это торжественное вре-
мя. Это запомнилось бы на всю жизнь. Взято Гатчино.211  
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27/I–44 г. Четверг.  
Письма нет. В 7 ч. веч<ера> объявили, что с 27/I разрешено дви-

жение по улицам до 1 ч. ночи. Ясно! Что-то будет. И действительно  
в 19 ч. объявили об уничтожении блокады.212 Немцы кругом отогнаны 
на 65–100 килом<етров>. Будет салют 24-мя залпами из 30 орудий.213 
Мы все побежали на улицу. Я с Еленой Николаевной  бежала бегом 
до Московского вокзала. Весь Невский залит огнем: фейерверк, сно-
пы зеленых и красных звезд сыпались на нашу землю. Слезы сами 
бежали из глаз. Я забежала к Зое, в госпиталь. К госпиталю только 
что подошел автобус с ранеными. Я под руку довела какого-то бойца 
до вестибюля, т<ак> к<ак> он очень волновался: «темно, а место не-
знакомое, и очень болит нога». Горячо благодарил за помощь. Жить! 
если выдержит сердце все, что происходит в эти дни. А сейчас спать 
спокойно. 

28/I–1944 г. Пятница. 
Зоя обещала попросить какую-то сестру за Колю. Получила адрес 

Ольги Михайловны Федоровой. Надо написать ей. Писем нет. В мага-
зине нет мандарин. Вечер работала в госпитале. Многие раненые 
умерли. Трупы лежат в клубе. Внизу, в холодном вестибюле, стоят 
носилки с ранеными. Все коридоры заняты ими, и все везут и везут. 
Какой ценой получили мы свободу? Мальчик, которого видела я еще 
прошлый раз, жив, но  tº 37.9. Плохо ест. Вся его семья около Винни-
цы. Они ничего не знают о нем, как и он о них. Если я получу манда-
рины, то только для него. Всю дорогу домой проплакала и сейчас не 
могу успокоиться. Нашла ему кое-что для чтения. Надо будет попро-
бовать его выходить. Врачи пожимают плечами. Бедная мать. Братья 
его тоже в армии. Нет никакого оправдания войне. Завтра узнаю, как 
его зовут. Он похож на Кирюшу. Каждую ночь делают морфий. Курит 
много. 

<29>/I–44 г. Суббота. 
Сейчас объявили о взятии Любани и полном освобождении 

Окт<ябрьской> жел<езной> дороги.214 Вечером Елена Николаевна  
заставила пойти на «Летучую мышь».215 Хорошо, но напрасно я со-
гласилась. Так больно и стыдно. Домой шла в тяжелом состоянии. 
Внизу, на лестнице увидела 4-х бойцов. На мой вопрос: «Что за при-
вал?». Ответили, что дали им сутки отпуску. Товарищ их наверху сту-
чит к знакомым. Надо где-то переночевать. Через час они еще лежали 
на лестнице, но уже двое, и мы решили пустить их к нам. Они были 
очень рады. Вымылись. Как они мылись? Надо было видеть. Напоили 
их чаем и даже водочкой. Я постелила им в свободной комнате чин-
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чином, чтобы они выспались, как положено. Непередаваемо были 
счастливы и они, и мы. «Мы, – говорят, – с самого первого дня войны 
не сидели в гражданской обстановке». Один из них, – Миша с Украи-
ны, а Саша – туляк. Взаимно угощали друг друга. Спали они как уби-
тые. Какое счастье было приютить их. 

30/I–44 г. Воскресенье. 
Утром обменялись адресами. Обещали писать. Мы пригласили  за-

ходить, буде пойдут еще раз мимо. Поехала дежурить сутки. Сашу и 
Мишу «перегоняли» со Мги на финский фронт. Дежурство прошло 
спокойно. Работы не очень много. Мыться не удалось. С работой спра-
вилась только к 3-м часам ночи, вода уже остыла. Попросила Лиду 
(м<ед>с<естра>)  для мальчика из госпиталя, зовут его Федя Сабко, 
достать хоть ½ литра молока и <в>скипятить его. Снесу ему сегодня. У 
Сергея Ивановича хорошее настроение. Какой он милый человек. 

31/I–44 г. Понедельник. 
Писем не было. Надо готовить Коле деньги. До 6 ч. веч<ера> ра-

ботала в детском саду, а потом пошла в госпиталь. Снесла 3 мандари-
на и молоко. В госпитале прямо ад: раненые лежат всюду. На полу, на 
носилках, перевязанные поверх шинелей. Все, что могли сделать,  это 
обнести едой и стаканчиком водки. Благодарны за все. А за что? Ста-
рые знакомые чувствуют себя плохо. Погибает Михайлов. Федя Саб-
ко с очень высокой tº. Два дня не ест. Очень болит нога, – разорван 
седалищный нерв, кроме того, у него удалили селезенку (разорвана  
в клочки) и ранение мочевого пузыря. Все ночи на морфии. Очень 
был рад мне, молоку, мандаринам. Сразу один съел. Один решили 
дать Михайлову. Как их всех жалко. Хочется выходить хоть Федю. 
Страшно, когда думаю, что, вероятно, где-то погиб Кирюша. Какое 
преступление перед Богом и людьми – война.  Ушла домой очень 
поздно. Надо было помочь санитаркам. Домой не попала, уже час но-
чи. Ночевала в детском саду. Есть никак не могла. 

1/II–44 г. Вторник. 
Утром в 8 ч. вымыла голову очень горячей водой и хоть опять 

двое суток работать. Обещала м<ед>c<естре> Ане  в среду остаться  
с ней дежурить ночь в госпитале, а потом на сутки в больницу. Боюсь, 
что это мне не выдержать. Федя просил очень приходить скорее. Он 
много стал бредить. 

2/II–44 г. Среда. 
Дежурила в госпитале с 6 ч. веч<ера> до 12 ч. ночи. Многие бой-

цы умерли. Феде Сабко лучше. tº 37.8, но без морфия не может. Толь-
ко бы не привык. «Балуют» его, как говорит Аня. Какое это преступ-
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ление. А он к 11 ч. вечера уже не знает покоя, так хочет получить 
морфий. Два раза натирала ему ногу. Час терпит, а потом стонет  
и плачет, как положено морфинисту. Долго убеждала его потерпеть. 
Сердится. Ст<аршая> сестра считает, что «ни к чему это». Как «ни  
к чему» – ему, если уцелеет, жить надо будет.  

Ночевала в детском саду. 
3/II–44 г. Четверг. 
Сутки дежурила в больнице. Работы не очень много. Ночью взяла 

душ. Самочувствие неплохое. Зинаида Александровна  сказала, чтобы 
я принесла справку из ЖАКТа о жилплощади для вызова Коли. Ду-
маю еще раз обратиться к Попкову. Дала водку и растит<ельное> 
масло Вере Петровне – реализовать. 

4/II– 44 г. Пятница. 
Писем не было, сама не писала, работала в детском саду и госпи-

тале. Была Любовь Ароновна. Она завтра выписывается из госпиталя. 
А мне тоскливо до ужаса. 

5/II–44 г. Суббота. 
Послала Коле письмо, чтобы выслал справку, что завод его от-

пускает домой. Разрешат ли ему уйти с завода? В госпитале была не-
долго. Федя обещал не просить морфий. Дома топила печку. Очень 
хорошо истопилась, совсем не дымила. Наши войска заняли Ровно, 
Луцк.216 На нашем фронте тоже хорошо, а на душе скверно. В ЖАКТ 
не попала. А все же надеюсь, что Коля скоро будет дома. 

6/II–44 г. Воскресенье. 
Утром была в церкви. Встретила там Елизавету Ник<олаевну?>  

и от нее узнала, что Николай Кириллович Чуков овдовел, потерял всю 
семью, принял монашество и теперь митрополит Саратовский Григо-
рий.217 В госпитале работа вошла в колею. Наша помощь больше не 
нужна. Звали заходить и не забывать навещать больных. Федя ведет 
себя молодцом. Читает и уже 3-й день без морфия. Говорит, что сей-
час уже «легко отказывается», хотя еще болит нога. Думаю, что не 
болит. Все же молодец. Очень благодарен за все. Дома узнала важное 
сообщение: прорыв к Никополю и взято Апостолово.218 А я все ду-
маю, как мне достать моего мальчика? Надо достать кучу справок,  
а в ЖАКТе никого не застала. Попробую отпроситься во вторник часа 
в 3. Завтра сутки в больнице. Сегодня очень летали самолеты. 

7/II–44 г. Понедельник. 
Дежурила сутки. Новость! Будем дежурить по одной на двух от-

делениях. Это будет очень тяжело. Николай Тихонович торопит 
справку о жилплощади. Атмосфера в больнице очень напряженная из-
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за «хорошего» характера Клавдии Александровны, но все это в срав-
нении с происходящим – пустяки. Больные не тяжелые. 

8/II–44 г. Вторник. 
В детском саду назрел скандал с Верой Львовной из-за записи 

бракеража. Пишу, что есть, и никто не заставит меня написать, чего 
нет. Ор был великий. Я, как всегда, не дала спуску. Тошно, когда 
вспомнишь. Получила открытку от Марии  Викторовны. Очень бы 
хорошо было повидать ее. Достала справку из ЖАКТа. Маруся про-
дала водку мою за 350 рубл. 200 руб. должна была ей, а 150 р. + моих 
150 р. пошлю Коле. Сейчас сильно заговорили из Финляндии. 

9/II–44 г. Среда. 
Письма нет, но не очень и жду. Послала деньги. Заплатила за пи-

тание. Вечером с тоски зашла в «Октябрь» и от души смеялась над 
Жаровым в «Воздушном извозчике».219 А в душе пусто, как никогда.  

10/II–44 г. Четверг. 
Не очень хочется связываться с железн<ой> дорогой. Уходить 

оттуда трудно. В детском саду идет ревизия. Елену Николаевну дове-
ли до истерики. Надо отдать ей должное, она честна безотносительно. 
У меня болит голова и после селедочного паштета разошлась печень. 
Наши взяли Долговку и ст. Мойку.220 Видимо, скоро решится судьба 
Луги. В 20 ч. ложусь спать, т<ак> к<ак> завтра сутки в больнице. 
Очень хочется иметь дома Колю. 

11/II–44 г. Пятница. 
Дежурила сутки в больнице. Одна на 59 чел. и убедилась в том, 

что надвигается старость. Справилась только к 2-м часам ночи. Но-
чью казалось, что утром не смогу двигаться. Ночью взяла горячий 
душ, а утром работала, как миленькая. В трамвае удалось сесть и по-
дремать. 

12/II–44 г.  Суббота. 
Писем нет, и начинаю беспокоиться. Коленька молчит со всею 

твердостью своего характера. Если бы у него на все было такое упор-
ство и постоянство. До сих пор не могла на него жаловаться. До 41 г. 
он был круглый отличник и стипендиат капеллы-школы. Обленилась 
или устала, но плохо стала молиться. Настроение ужасное. Коля ска-
зал бы, что, «вероятно, печенка разгулялась». Может и правда. 

13/II–44 г. Воскресенье. 
Сегодня утром пошла в церковь. Хорошо выспалась, а потому на 

божий мир смотрю веселее. Вчера исполнилось два года, как умерла 
Прасковья Максимовна, первая в нашей квартире. Вспомнила и маму, и 
Лидочку, и поняла, как мало я ценила их, пока были вместе. Поплакала. 
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14/II–44 г. Понедельник. 
Пришли обратно деньги, посланные 16/XI–43 г. Коле. Почему? 

Теряюсь в догадках. К 200 руб. прибавила еще 200 и отослала обрат-
но. Очень волнуюсь, но лучше не строить предположений. Заплатила 
за февраль и март за квартиру 126 рубл. Вчера сообщили о взятии Лу-
ги и Гдова.221 Все это веселит. Вечером была в церкви. Завтра Срете-
нье.222 Было очень торжественно. Домой пришла в хорошем состоя-
нии. Всех люблю. 

15/II–44 г. Вторник. 
Сегодня в трамвае страшно схватило печень. Два года было спо-

койно. Неужели опять камни? Пожалуй, верно, что весь мрак, кото-
рый тяготил меня последнее время, просто печеночные неполадки. 
Это селедка с уксусом. Значит, не ешь! 

Сутки прошли спокойно. Больных 59 чел. Много слабых. 
Очень устала. Удалось посидеть с 4 ч. – 6 ч. утра. Славный лежит 
старик с тяжелой пневмонией. Давала sulfidine223  по часам. Выка-
рабкается обязательно, уже к утру резко улучшилось самочувствие. 
Все же в 4 ч. взяла горячий душ. Отдала бумагу с подробными све-
дениями о Коле Николаю Тихоновичу. Меня представили к медали 
«За оборону Ленинграда». Уже в списке. Очень бы хотелось полу-
чить.224 

16/II–44 г. Среда. 
Писем нет. Послала письма Коле и Ольге Михайловне. Домой 

приехала в 8 ч. веч<ера> и получила письмо от солдатиков Саши  
и Миши. Живы и здоровы. Завтра с Марусей ответим. Сегодня  
я труп. Из Новосибирска вернулся Даня Шафран.225 По сему случаю 
поплакала, т<ак> к<ак> из Новосибирска еще не вернулся Коля Ва-
сильев. 

17/II–44 г. Четверг. 
В детском саду наконец новый муз<ыкальный> работник. Я ус-

тала замещать. Зовут ее Мария Павловна, а фамилию пока не знаю. 
Она мне посоветовала пойти в Комитет по делам искусств к Загур-
скому226 и попросить о Коле. Думаю, что это надо сделать. Ему надо 
учиться по своей специальности. Послала ответ Мише и Саше. Домой 
пришла рано, чтобы попасть в ЖАКТ. Хотела топить печку, но раз-
думала, не очень холодно. На улице –13º, тихо. 

18/II–44 г. Пятница. 
Работала в детском саду. Водила Любшина в тубдиспансер. За 

последнее время очень похудел и побледнел. Была в церкви. Болят 
суставы, и вообще недомогаю. 
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19/II–44 г. <Суббота.> 
Неожиданно сутки вышли легкими. Закрыли барак и освободи-

лось много мест. Дежурила сутки только на своем отдел<ении>, а на 
мужском работала Матрена Георгиевна. Вторично взята Луга227 и еще 
много «пунктов». Попрошу день и съезжу на кан. Грибоедова в Коми-
тет по делам иск<усств>. Буду добиваться. 

20/II–44 г. Воскресенье. 
Какой трудный мальчишка, не пишет. С дежурства поехала к Ни-

коле Морскому. Потом в детский сад. Занималась с Еленой Никола-
евной. Сегодня в Больш<ом> драматич<еском> торжественное засе-
дание в честь 25-летия театра.228 Идет «На дне».229 Были с Еленой 
Николаевной. Очень осталась довольна. Завтра обязательно пойду  
в госпиталь. Шефство кончилось. Давно я не была. 

21/II–44 г. Понедельник. 
Коля не отвечает. А мне нужна справка, что завод его не задер-

жит. Мне надо два свободных дня, чтобы привести в порядок личные 
дела, а дней этих нет. 

22/II–44 г. Вторник. 
Писем нет. Опять, временно, прекращен въезд в Ленинград. Це-

лый день очень много ходила. Достала 10 кгр. рыбьего жиру ребя-
тишкам. Вечером пошла в госпиталь. Федя Сабко поправляется. Был 
рад до слез, даже меня растрогал. Все бойцы очень тепло встретили. 
Снесла все, что смогла, главн<ым> образом сладкое и папиросы. До-
мой попала только в 23 ч. 45. В 24 ч. воздушная тревога. Вот где было 
страшно, как никогда. Отвыкли. Сообщение, что взят Кривой рог.230 
Неужели опять начнутся налеты? 

23/II–44 г. Среда. 
Сутки дежурила в больнице. Дежурство прошло спокойно, но ра-

боты было очень много. Да, въезд пока запрещен. Я готова ждать, 
только бы знать, что ему там не очень плохо. 

24/II–44 г. Четверг.  
В детском саду был праздник, посвященный Красн<ой> Ар-

мии. Прошел очень хорошо. Мария Павловна очень мягкая и ми-
лая женщина, а фамилии так и не знаю. У Сергея Ивановича 
очень  тяжело заболела жена. Живут они напротив детского сада. 
Ходила и ставила (банки. – Н. П.). Она тоже врач и чрезвычайно 
симпатичный человек. Вечером в детском  саду был «товарище-
ский ужин». Как я это не люблю, какое осталось отвратительное 
впечатление. Если бы без водки, было бы лучше. Домой верну-
лась в 23 ч. 
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25/II–44 г. Пятница. 
Писем нет, а потому реву. В детском саду было три комиссии. 

Почему не пять? Вечером опять ставила банки жене Сергея Иванови-
ча Александре Федоровне. Домой направилась после 20 ч. С Еленой 
Николаевной дошли пешком по Невскому. Я села в тройку – трамвай 
на Инженерной ул., но началась тревога и домой пробиралась пеш-
ком. Погода чудесная. Небо все в звездах. Тихо. Термометр на 0.  

26/II–44 г. Суббота. 
Писем нет. Ничего пока не слышно. Сегодня без конца кружили 

самолеты. Всякие. Сброшена бомба на Колокольн<ой> ул., попала  
в помойку. Показательно! Вечером была в церкви. Слушала «Покая-
ние». Какое трагическое песнопение.231 Душа отошла и успокоилась. 
Коля должен быть счастлив. Тревоги не было. В комнате здорово хо-
лодно. 

27/II–44 г. Воскресенье.  
Дежурила сутки спокойно. Днем работала на мужском от-

дел<ении> Елизавета Ильинична. Сегодня мороз –18º. Больных всего 
44 чел. Есть тяжелые, но все же мы с Ниной по очереди помылись. 
Написала Коле письмо. Что бы я ни дала, чтобы ему было хорошо. 
Говорят, везде плохо. Боюсь, что голодает. Надо выслать деньги. 

28/II–44 г. Понедельник (чистый).232 
Писем нет. Мороз –15º. Очень болит голова, и очень я устала. Не 

могла попасть в госпиталь, а очень хотела. Дома ждало милое письмо 
от Миши и Саши. Живы и здоровы. В 21 ч. передали беседу «о раз-
громе Орловского плацдарма».233 Упомянули какого-то Ивана Сабко. 
Завтра спрошу Федю, не брат ли его? Полина купила мне папирос для 
Феди. Голова болит смертельно. Марусин муж 23/II заболел на фрон-
те сыпняком. Какое горе. 

29/II–44 г. Вторник. 
Днем из Кирова вернулась бывшая воспитанница Веры Львовны: 

Лидочка Сме<кало>ва 14 лет. Отец ее отправил из Кирова, т<ак> к<ак> 
там ужасный голод. Лидочка говорит, что папа по ночам очень стонет, 
у него опухли ноги. Много народу умирает, а «люди в Кирове ужас-
ные». Сама девочка очень дистрофична, хуже, чем был Коля в зиму 41–
42 г. Последние дни ничего не ела. Мы ее неосторожно перекормили,  
и у нее поднялись сильные боли в животе. Успокоили грелками. 

_______ 
 

Кончился и февраль. А что он принес? Очень болят суставы ног, 
рук, плечи. Только бы не полиартрит, лучше пусть будет авитаминоз. 
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Лидочка своими рассказами усилила страх за Колю. Видимо, везде 
хуже, чем у нас. Сегодня получила чудное варенье. Оставлю Коле. 

1/III–44 г. Среда. 
Писем нет. Очень болят руки и ноги. Лидочку, вероятно, устроят 

на завод Петра Антипыча. Снесла ей пару чулок и пару новых туфель 
покойной сестры моей, Лидочки тоже. Они ей по ноге, 34-й номер. Ее 
надо приодеть. Очень хотелось попасть на канон Андрея Критского, – 
опоздала.234 

2/III–44 г. Четверг. 
Дежурила сутки в больнице. Очень болят суставы. До 8-го нечего 

думать о хлопотах. Работала с Зиной Жуковой. Душ не брала. У Ма-
русиного мужа tº 40.4. Она очень волнуется. 

3/III–44 г. Пятница. 
Писем нет. Сегодня отвезла Лидочку Смекалову в очаковскую 

больницу.235 Перед больницей она упросила меня свести ее в кино. 
Со страхом решилась. Попали на «Мечту».236 Девочка была очень 
довольна. Вечером Вера Львовна и Елена Николаевна уговорили 
пойти в клуб НКВД на «Цирк».237 Я люблю «Цирк». Домой при-
ехала труп трупом. Хлеб не выкупила, но не умерла. Дождусь ли  
я Колю? 

4/III–44 г. Суббота. 
Нет ничего. 
Работаю как-то без вкуса. Объявлены компот и консерви-

ров<анные> фрукты за сахар. Хорошо, что я сохранила варенье. Ве-
чером поехала в церковь. Мужу Маруси лучше. Мы очень рады. Спа-
ла температура. Сижу без денег. «Маленькую» отдала тете Даше за 
ботинки, «маленькую» вторую Вере Петровне. 

5/III–44 г. Воскресенье. 
Основательно выспалась. Утром была в церкви, а оттуда поехала 

в детский сад. Занялась с Еленой Николаевной. Вечером опять во 
Влад<имирский> собор. Думаю, что все будет, как надо. А сейчас 
спать. Завтра на сутки. В 22 ч. 50 сообщение о большом продвижении 
на 1-м Украинском фронте. Маршал Жуков238 заменил ген<ерала> 
Ватутина. Почему? 

6/III–44 г. Понедельник. 
Дежурила сутки. Больных всего 44 чел. Есть очень тяжелые. Ве-

чером сделала глупость, которую всегда не терпела: одна больная  
погадала на картах, вышла «больная постель» (идиотка) Коле, а за ней 
все прочее, т. е. рёв ночь и день. Какая пошлятина. Вот уж глупость, 
говорят, от Господа, а пошлость несомненно от себя. Всю ночь и весь 
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день над головой гудели самолеты. Видели воздушный бой очень вы-
соко. Тревоги не было. Что-то опять задержали медали. 

7/III–44 г. Вторник. 
За гаданье Вера Львовна отругала меня последними словами. 

Сейчас 22 часа. Передают о герое летчике Усачеве,239 который вчера, 
когда мы наблюдали, сбил юнкерса. Передают сейчас разговор с этим 
летчиком. Купила сказки Андерсена 240 и подарила их Гульке. Он был 
очень доволен. Дома пыль, но не хочется убирать. 

8/III–44 г. Среда. 
Сегодня 2 года, как умерла от голода сестра Лидочка. Если бы 

она была жива, не знала бы я такого горя и одиночества. 
Сейчас пришла телеграмма от Коли из Тихвина. Как страшно. 

Просит достать разрешение на приезд домой. Завтра дам телеграмму, 
чтобы не волновался и как-нибудь протянул 2–3 дня. Буду доставать 
разрешение. 

9/III–44 г. Четверг. 
Дала телеграмму Коле. Целый день хлопотала, но пока ничего. 

Послала адреса тихвинских жителей, чтобы было куда сунуться. Зав-
тра утром в ЖАКТ, что есть площадь, потом в райвоенсовет, в райво-
енкомат. 12-го его может захватить на свой поезд Гладков, если будет 
разрешение. Передали два важных сообщения. Где-то гудит, и бьют 
зенитки. Этого только не хватало. 

10/III–44 г. Пятница. 
Дежурила сутки. Вызывала глав<ный> врач. Почему вчера не 

вышла на дежурство? Объяснила, показала телеграмму. Все обошлось 
хорошо. Николай Тихонович в Москве. С ним дала письмо, чтобы 
опустил в Тихвине. Только бы не забыл. Все стараются мне помочь, 
но это не так просто. Сегодня послала 300 руб. денег, а завтра опять 
телеграмму. Говорят, в Тихвине сидят тысячи желающих вернуться. 

12/III–44 г. Воскресенье. 
Утром в церковь. Надо достать денег. От Коли ничего нет. Днем 

была в детском саду. Заним<алась> с Еленой Николаевной. Послала 
две большие телеграммы Коле. Вечером была у Любови Ароновны, 
она обещала позвонить М. И. Богдановой.241 Приходили Сёма и Шу-
рик, но не застали меня. 

13/III–44 г. Понедельник. 
От Коли ни звука. Что такое? Звонила Любовь Ароновна  и ска-

зала, что Мария Ивановна сделает, что надо, и вышлет в Тихвин.  
В среду, если ничего не получу, пошлю две телеграммы: одну до вос-
требования, а другую В. К.242 Только бы не заболел. В 21 ч. 50 сооб-
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щили, что взят <Бреславль?>, Херсон.243 Получила открытку от Ма-
рии Викторовны. Надо сходить на ее квартиру. Погода ужасная. +1º, 
дождь и мокрый снег.  

14/III–44 г. Вторник. 
Сутки прошли спокойно. Не удалось получить зарплату. Нет денег. 
15/III–44 г. Среда. 
Письма нет. Из детского сада поехала к Богдановой. Ничего нет 

определенного. Зашла к Зое. Она советует обратиться к Екатерине 
Платоновне. Дома нашла письмо от Коли, очень тревожное. Побежа-
ла опять к Зое, а от нее к Екатерине Платоновне, с которой пошла к 
какой-то Ольге Николаевне. Ольга Николаевна обещает за неделю все 
сделать. Дома написала Коле письмо. Взяла у Маруси 100 рубл. По-
еду насчет его багажа. 

16/III–44 г. Четверг. 
Утром в 7 ч. была уже на лестнице, где живут Ольга Николаевна  

и Екатерина Платоновна, и хорошо сделала, т<ак> к<ак> Ольга Нико-
лаевна очень спешила и не могла зайти к Екатерине Платоновне. Я ее 
остановила и передала ей бумаги, взятые у Екатерины Платоновны. 
Очень просила помочь. Она обещала. Поехала в детский сад. В 10 ч. 
пошла на почту и послала 350 руб. денег, письмо и телеграмму. Поеха-
ла в Дор<ожно>-сан<итарный> отдел к начальнику его д<окто>ру Са-
зонтову, чтобы попросить командировку в Тихвин. Сазонтов не совету-
ет ехать мне в Тихвин и предложил с его помощью связаться через 
мед<ицинский> пункт Московского вокзала с мед<ицинским> пунктом 
Тихвина. Дал письмо на мед<ицинский > пункт Моск<овского> вокза-
ла.  Все сделала, как он сказал, умница такой. Послала с мед<ицинс-
кой> сестрой Московск<ого> поезда Коле посылку. Вечером заехала  
к Ольге Николаевне, но она сегодня не ночует дома. 

17/III–44 г. Пятница. 
День прошел в приготовлении посылки, кроме работы, конечно. 

Зина Рассказова убила меня своей добротой. Собрала смену белья  
и все, что нужно. Я – хлеб, шоколад и табак. Когда пошла сдавать на 
поезд, то оказалось, что сдать надо Наденьке Никифоровой. Она взяла 
посылку, и не сомневаюсь, что передаст ее в мед<ицинский>  пункт  
в Тихвине. За это я ей обещала билеты в Большой драматич<еский> 
театр. Это мне возможно через Виталия Павловича.244 Дала телеграм-
му, чтобы Коля вышел к поезду в понедельник. 

18/III–44 г. Суббота. 
Рано поехала на дежурство в больницу. В 12 ч. пошла с разреше-

ния врача дать телеграмму Коле. Хорошо бы, чтобы все сошло глад-
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ко. Ночью взяла душ со спокойной совестью, т<ак> к<ак> мальчику 
послала смену белья. Всю ночь летали наши тяжелые самолеты. Ан-
тонина Николаевна просит продать ей мои новые светлые туфли. Они 
великолепные. Сделаны перед самой войной и раз всего были одеты. 
Это выход. 

19/III–44 г. Воскресенье. 
С дежурства поехала в церковь. Потом в детский сад. Взяла с со-

бой туфли. Из детского сада поехала к Антонине Николаевне. Сестру 
ее не застала. Туфли оставила. Вернулась опять в детский сад и заня-
лась с Еленой Николаевной. Елена Николаевна расстроена, что-то 
нарычала Вера Львовна. Елена Николаевна обещала достать два биле-
та на ближайшие спектакли. Из детского сада в церковь, а оттуда  
к Ольге Николаевне. Сердечно с ней разговорились. Обещала достать 
вызов.  Зашла к Екатерине Платоновне, а потом к Зое. Домой шла со 
страхом, но напрасно. От Коли телеграмма, что деньги получил. Пан-
кратьеву нашел, ждет вызов. Сегодня засну. 

20/III–44 г. Понедельник. 
На работу немного запоздала. До 4 ч. дня волновалась из-за де-

тей. В 4 ч. дня Антонина Николаевна привезла деньги за туфли, но не 
4 тысячи, а 3 ½ т<ысячи>, но и тому была безумно рада. Послала Ко-
ле 300 рубл. 100 рубл. дала Зине за белье. Она не хотела брать, рас-
строилась до слез, но потом все образовалось. Елена Николаевна до-
стала два билета для Нади. Хорошие. Зашла к Зое, отдала долг 
100 рубл. Видела Заиньку, она чувствует себя хорошо, очень попра-
вилась после дистрофии. Дома поболтала с Геннадием Викторовичем 
и его братом, оба пьяненькие. 

21/III–44 г. Вторник. 
Встретила поезд с Надей. Надя видела Колю. Плохо выглядит, 

плохо одет, измучился и волнуется. Послала телеграмму ему и Пан-
кратьевой. Живет он в Доме Крестьянина.245 Выкупила хлеб еще на 
два дня вперед, по 25/III включит<ельно>. В 6 ч. веч<ера> поехала 
домой, забрала рыбу, шоколад, шпик, табак, хлеб и послала все поез-
дом с м<ед>с<естрой> Лизой Ерохиной. Я ее знаю. Она обещала все 
передать. Вечером занесла sulfidine Екатерине Платоновне и просила 
нажать на Ольгу Николаевну. Хотя бы поскорее достать его домой.  

22/III–44 г. Среда. 
После сделанной в больнице прививки против брюшного тифа  

и оспы очень плохое самочувствие. Температура 39.6. Это не страш-
но. Боялась, что утром не встану, но все обошлось. Говорят, бойцы на 
фронте очень болеют после этих прививок. 
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23/III–44 г.Четверг. 
Вестей от Коли нет. Работала много и легко. Зина выкупила мне 

хлеб по 27/III. Пошлю сегодня посылку. Послала телеграфом 
300 рубл. В медпункте очень долго ждала Римму. Передала ей посыл-
ку. Очень просила отдать в Тихвине. Поговорили с проводником, 
очень красивым малым. Если бы было разрешение, Колю мигом бы 
доставили домой. 

24/III–44 г. Пятница. 
Иду со страхом. Так устала ждать. День прошел спокойно. Вече-

ром  заехала в церковь, но служба уже кончилась. Зашла домой и по-
шла к Ольге Николаевне. Дошла с трудом. Такой вьюги я не видела 
никогда. От моего дома № 21 до дома 29 дошла с трудом. Ничего бы-
ло не разобрать. Ольга Николаевна была дома, но пока ничего. Я не 
выдержала, расплакалась. Как это неприятно. Никому не нужен пла-
чущий. Она обещала нажать, где только возможно. Рассказывала мно-
го о себе. Пережила она действительно очень много. Домой пошла 
успокоенная. 

25/III–44 г. Суббота. 
Известий нет, но если Коля получает посылки, можно уже не 

очень волноваться. Какое все же уродство. Утром зашел боец, кото-
рый был с Мишей и Сашей. Принес от них письмо. Оба пока живы  
и здоровы. Сейчас же надо ответить. Надежда К. подарила мне свой 
хлеб для Коли за два дня. Убила меня. Чем расквитаться. Собрала по-
сылку. Вечером, как домой, пошла на мед<ицинский> пункт. Дежу-
рила врач Дода Моисеевна. Я с ней работала в школе на ст. Фар-
фор<овский> пост. Поехала какая-то м<ед>с<естра> Муся Петрова. 
Обещала передать посылку. На улице морозно. Как-то в Тихвине? 
Домой приехала в 22 ч. 45. Завтра сутки. 

26/III–44 г. Воскресенье. 
Дежурство прошло спокойно днем. Ночью пришел рабочий с за-

вода им. Кагановича246 с тяжелым ожогом II ст<епени> от папиросы. 
Выпив, заснул крепко и проснулся, сгорев очень тяжело. Сама сдела-
ла все необходимое и перевязку. Утром врач похвалил. Сама как из-
битая. С трудом измеряла температуру. Зинаида Александровна гово-
рит, что вызов готов, но въезд разрешен через три недели. Обалдеть 
надо. Ждать еще 3 недели. Не мне, конечно, а Коле. Как нарочно, хо-
лодно. –10º, –6º. 

27/III–44 г. Понедельник. 
Днем никуда не ходила. Лидочка выписана из больницы. Очень 

поправилась. Живет пока в изоляторе. Вера Львовна боится, чтобы не 
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попало. Посылку не собрала. Нет хлеба. Завтра пошлю обязательно. 
От Коли ничего нет. Вечером зашла к Зое и получила 1 кгр. хлеба. 
Ольга Николаевна сказала, что вызов послан в НКВД Тихвина. Завтра 
узнаю окончательно и тогда можно дать телеграмму. Неужели это 
правда? Маруся сегодня узнала, что пропал без вести брат Саша. Еще 
в январе м<еся>це. Очень плачет. Ужас! Пока никому не скажу о вы-
зове. Боюсь верить. 

28/III–44 г. Вторник. 
Целый день хлопотала о посылке. Послала телеграмму и деньги. 

Вечером снесла посылку. Передала Лизе Ерохиной. Она говорит, что 
девушки мед<ицинского> пункта в Тихвине говорили, что Коля захо-
дил. Значит, посылки попадают ему. К Ольге Николаевне уже поздно 
идти. Зайду завтра. Взят Николаев.247 Спать не могу. День был сол-
нечный, чудесный. 

29/III–44 г. Среда. 
День прошел спокойно. Много ходила. Принесла с трудом 10 кгр. 

рыбьего жиру. Из детского сада поехала в церковь. На душе тревож-
но, невесело. Ольга Николаевна больна. Снесла ей sulfidine и co-
deine.248 

 Бумаги о Коле якобы в НКВД на проверке. Опять задержка. Вела 
себя прилично, не плакала. Когда же конец мученьям? 

30/III–44 г. Четверг. 
Сутки в больнице. Плачу потихоньку. Боюсь, что ему и голодно  

и холодно. Весь день не находила покоя. Работы было очень много. 
Душ не брала. Не хочется. Вечером куда-то все летели самолеты. Взя-
ты Черновицы и много всяких пунктов.249 Утром пришла Зинаида 
Александровна и сказала, что 2/IV в 8 ч. 30 утра я должна быть в про-
ходной завода. Оттуда с Николаем Тихоновичем пойдем к нач<аль-
ни>ку завода Богомольцу (какая славная фамилия), чтобы хлопотать 
за Колю. Уже что-то. Хлеб выкупила за 1/IV, за 31-ое дала Анна Ми-
хайловна. Вечером зашла к Зое. Она дала буханку хлеба. У меня есть 
америк<анские> консервы, шоколад, урюк, лиловый шерстян<ой> 
шарф и письмо. Послала телеграммы: Коле и Сергею. Посылку пере-
дала Наде Никифоровой. С вокзала зашла в детский сад. Съела кар-
тофель и домой. Взят Очаков.250 Спать! 

1/IV–44 г. Суббота. 
День прошел спокойно. Ничего нового нет. Пришло письмо от 

Коли. Просит какие-нибудь брюки. Завтра постараюсь купить. Вече-
ром была тревога. В городе сильно били зенитки. Ночью взяла душ. 
Очень устала волноваться. 
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2/IV–44 г. Воскресенье. 
Рано утром поехала на Октябрьский завод251 к Сидорину. Там 

был митинг. Пришлось ждать. Завод очень красивый и опрятный. Си-
дорин свел меня к зав<едующему> кадрами. Там показали Колю  
в уже законченном списке, утвержденном в Москве. Сказали, что на 
этой неделе будет получено разрешение из райсовета, которое и будет 
мне передано. Это будет вызов. Поехала оттуда на рынок и купила 
брюки за 1500 рубл., вернее, за 900 рубл. + ½ л. водки. Вечером по-
слала Коле хорошую посылку. Вечером поздно была в церкви. 

3/IV–44 г. Понедельник. 
Ничего нового не было. Работалось легко. Только бы Коля до-

терпел до вызова. Завтра пошлю посылку. В больнице тихо. Вечером 
была тревога, о<чень> было страшно. Мы уже отвыкли, и она нам ни 
к чему. Денег всего 10 руб., но на днях зарплата. В голове нет мысли. 

4/IV–44 г. Вторник. 
В детском саду сказали, что Анна Вульфовна лежит дома. Надо  

и к ней попасть и посылку собрать и отнести. Много чего надо. Хлеб 
выкупила по 9/IV по своей карточке + 600 гр. по карточке Анны Ми-
хайловны. Была у Анны Вульфовны, поставила ей банки, отдала мик-
стуру, выписанную Сергеем Ивановичем. Вечером послала посылку. 
Вызова еще нет и уже нет терпения. 

5/IV–44 г. Среда. 
Никто не звонил. Вера Львовна  дала хлеб по своим двум карточ-

кам за 5/IV. Купила очень хорошенькую буханочку. Зоя купила бу-
ханку. С работы поехала в церковь, все со своими просьбами. На ду-
ше полегче. Не знаю, как благодарить за то, что жив Коля, за то, что 
столько хороших людей, за то, что уцелела и осталась человеком сама. 
Спать сейчас. 

6/IV–44 г. Четверг. 
Сегодня пошлю посылку. Очень плачет бедная Маруся. Получила 

извещение, что 24/I убит Саша. Вот это горе. Устраивала сегодня Ли-
ду. Послала посылку Коле. Заехала в церковь. Дома нет почему-то 
света, холодно и неуютно. 

7/IV–44 г. <Пятница.> <Пояснение переписчика:> Ничего не за-
писано. 

8/IV–44 г. Суббота. 
Вызова пока нет. От Коли тоже ничего нет. Очень волнуюсь. Се-

годня победы потрясающие. Вечером передаю посылку. Хлеб выку-
пила по 13/IV, Вера Львовна дала 1 кг 200 гр. Получила изюм, колба-
су. Все посылаю и радуюсь, что есть что послать. Вчера вернулось 
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300 чел. завода «Пирометр»,252 те, что уезжали с Колей. Бедняга, как 
ему не везет. Сегодня везет посылку Муся Степанова. 

9/IV 44 г. Воскресенье. 
Утром была в церкви. Очень много было народу. К Ольге Нико-

лаевне постеснялась зайти. В детском саду занималась с Еленой Ни-
колаевной, а потом поехала домой. Перетащили вещи из комнаты  
в комнату Коли. От него ко мне обеденный стол, платяной шкаф, 
письменный столик и прочую мелочь, а к нему поставила большой 
письменный стол. Провозилась по 5 час. утра и всего не сделала. 
Очень устала. Волнуюсь, как он там, в Тихвине? Только бы не угне-
тали местные власти. 

10/IV–44 г. Понедельник. 
И сегодня нет ничего. Волнуюсь. Антонина Николаевна звонила 

насчет водки. Слава Богу, есть. В субботу послала Коле в посылке 
150 руб. Сегодня передала только хлеб, и пришлось послать свой ра-
цион и масло. Получила телеграмму из Новосибирска от Васильевой 
Люси,253  что они могут Коле помочь. Странное впечатление, но чует 
сердце, что совершена была какая-то подлость. Дам телеграмму, что 
помощь нужна срочно. 

11/IV–44 г. Вторник. 
Ждала вызов, но его не было. Дохожу до отчаяния. Неужели 

опять обман? Дежурю с трудом. 
<Пояснение переписчика:>12/IV, 13/IV, 14/IV, 15/IV утеряны лис-

точки. 
16/IV–44 г. Воскресенье. 
Из больницы поехала в церковь. Сегодня первый день Пасхи. 

Потом поехала в детский сад и занималась с Еленой Николаевной. 
Она мне отдала всю вчерашнюю булку. Спасибо, пойдет Коленьке. 
Анна Михайловна отдала хлеб за 2 дня. Дома дооборудовала и убра-
ла Колину комнату. На душе спокойно, хотя показателей к тому ма-
ло. У себя еще не убирала, только повесила фонарь. Скорее бы он 
был дома. 

17/IV–44 г. Понедельник. 
День шел очень томительно, но с хлебом устроилась, и еще Ве-

ра Львовна предложила, но я отказалась. Сама я сыта. Посылку со-
брала хорошо. Положила конфеты и 100 рубл. денег. Передала на 
поезд Дусе Макаровой из Пролетарской больницы. Очень просила 
передать на мед<ицинский> пункт. Как я, наверно, всем надоела. 
Целый день идет дождь. Скоро Коля, наверно, будет дома. Почему 
не пишет? 
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18/IV–44 г. Вторник. 
Ничего нового. Вечером получила телеграмму от Коли. Посылки 

получает. Спрашивает, получила ли я письмо? Пока не получила. Не 
удивляюсь, т<ак> к<ак> городские идут по 8 дней. На душе полегче. 

19/IV–44 г. Среда. 
Утром на дежурстве меня поздравили со скорым Колиным приез-

дом. Зина Александровна говорит, что на днях будут получены про-
пуска. Не верю, пока не буду держать в руках. Очень было голодно, 
но  за 20 рубл. Ядя где-то купила порядочный кусок хлеба. Получила 
за водку и для Зои продукты. Очень рада. 

20/IV–44 г. Четверг. 
Утром Зинаида Александровна сказала, чтобы я завтра обяза-

тельно дозвонилась к Николаю Тихоновичу. И чтобы не загнала про-
дукты. Я так поняла, что, может быть, пропуск будет готов раньше 
воскресенья. Получила письмо от Коли. Пропала посылка от 8/IV (он 
ее не получил), посланная с Мусей Степановой. Жаль, там кроме еды 
150 рубл. Но что же делать? Видимо, так тоже может быть. Никому 
об этом не скажу. Стыдно. Днем грузовик наскочил на детей 10-го 
детского сада и тяжело ранил 5 человек. Дети стояли на тротуаре. Кто 
виноват? 

21/IV–44 г. Пятница. 
Сегодня весь день прошел в томительном ожидании. Нет никаких 

вестей. Денег тоже нет. Надо непременно, чтобы продалась драповая 
кофточка. Просила Полину пойти со мной в воскресенье на толкучку. 
У Веры Львовны сестра с дочкой «сняты с поезда» в Тихвине, а 2-ая 
сестра, младшая, сегодня приехала в Ленинград в командировку. Зав-
тра опять буду звонить на завод. До чего же страшно. Что делать? 
Вечером занялась с Еленой Николаевной за воскресенье. Что еще 
можно сделать? 

22/IV–44 г. Суббота. 
Утром позвонил Хряпенков, что получены пропуска и чтобы  

я приехала. Поехала, не помня себя от радости. Когда пришла к Сидо-
рину, оказалось, что Коля в другом списке и на него еще нет пропус-
ка. Я так отчаивалась, что он вместе пошел со мной к какому-то Ко-
лыхалову. Там я встретила Елену Георгиевну. От нее, оказывается, 
зависело, в какой список поставить Колю. Она успокоила, что все 
равно на днях все получат разрешение по всем спискам. 

23/IV–44 г. Воскресенье. 
Сегодня дежурю сутки. Просила Клавдию Александровну отпус-

тить меня на часок в 6 ч. веч<ера>, чтобы сбегать к Елене Георгиевне. 
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Сказала, что очень сожалеет, что ничего не знала о моих затруднени-
ях, чтобы я не волновалась, все будет сделано. 

Думаю, что теперь действительно будет сдвиг. Дежурила благо-
получно. Сама-то я стала какая-то вроде дурочка. 

24/IV–44 г. Понедельник. 
Утром получила зарплату. Нас лишили 25%-ной жел<ез-

но>дор<ожной> надбавки. Очень жаль, но ничего не поделаешь. Це-
лый день, между делом, собирала посылку Коле. Послала 200 р. по 
телеграфу. Осталась с небольшой суммой, но как-нибудь вывернусь. 
Сестра Веры Львовны застряла в Тихвине.  

Вечером передала посылку. Посылку повезла Дуся М<ака>рова. 
Домой попала в 23 ч. 30. На днях я послала письмо в Смольный тов. 
Капустину.254 Не думаю, что из этого что-нибудь выйдет. Придя до-
мой, получила открытку, чтобы явиться на канал Грибоедова, д. 6 для 
заполнения анкеты. Даже страшно думать. 

25/IV–44 г. Вторник. 
Так оно и есть. Господи, какое счастье. И так просто. И не надо 

никого умолять. В пятницу надо идти за готовым разрешением для 
Коли. Так сказала мне тов. Воробьева, секретарь. Я стояла в очереди 
до 2-х часов. Заехала в церковь. Все под проливным дождем. Т<ов.> 
Капустина поблагодарю письмом. Вечером получила две открытки от 
Коли. Его вызывали в военкомат, и ему надо будет проходить все-
обуч. Боится, чтобы не угнали. Телеграмму послала с вокзала, т<ак> 
к<ак> было поздно, что в пятницу готов вызов, чтобы додержался. 
Видимо, много посылок пропало. Бедный мой мальчик. А сама я, ка-
жется, скоро сойду в могилу. Ноги не идут, и голова не работает.  

26/IV–44 г. Среда. 
С утра поехала в детский сад. В 8 ч. 30 на канал Грибоедова. Уз-

нала, что разрешение можно получить в четверг. Т<ов.> Воробьева 
обещала сделать все к четвергу, в 19. 30 м. Поехала в больницу, чтобы 
переменить дежурство. Удалось устроиться. Получила деньги и кар-
точки. Заехала в детский сад. По дороге заехала в Лавру. Вечером  на 
вокзал. Багаж еще не пришел. Послала Коле подробную телеграмму. 
Дома поставила Марусиным ребятишкам самовар. Приготовила пода-
рок Римме, она повезет разрешение. Ложусь спать. 

27/IV–44 г. Четверг. 
Работала в детском  саду. Вечером надо ехать за разрешением. 

Очень страшно. Идет дождь, прямо ливень, целый день. Приехала на 
кан. Грибоедова в 19 ч. Села в коридоре и боюсь спросить тов. Во-
робьеву о разрешении. В половине 8-го она вышла из комнаты, и я 
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спросила. Она провела меня в 62-ую комнату к т<ов>. Ивановой, и в 
течение 3-х минут я получила то, из-за чего Коля два месяца бьется  
в Тихвине, а я здесь. Вечером вызов и посылку передала Римме. По-
дарила ей батист на сорочку. Девочка была рада. 28-го утром дала 
телеграмму, что вызов послан. Волнуюсь так, что дрожат руки и ноги. 
День прошел в хлопотах, в работе. Уверена, что вызов дойдет. 

29/IV–44 г. Суббота. 
Две телеграммы от Коли. Моя телеграмма запоздала, и он к поез-

ду не вышел. Вызов поехал в Москву. Теперь получит только в вос-
кресенье. Завтра передам посылочку. Очень болит голова. 

Вечером была в церкви. Потом вернулась в детский сад, где и пе-
реночевала. Идет мокрый снег. 

30/IV–44 г. Воскресенье. 
Что за погода. Снег идет и сегодня весь день. Ходила к Анне 

Вульфовне. Она очень плохо выглядит и плохо себя чувствует. Вече-
ром снесла посылку. Едет очень милая сестра, Нина Алексеевна. Зна-
ет мою сестру, Зою. Думаю, передаст. Едет обратно через Тихвин  
3-го/V и думает захватить Колю. Вечером был товарищеский ужин. 
Вторые сутки остаюсь в детском саду. 

Праздник в детском саду прошел хорошо. Я очень устала и очень 
болит голова – невралгия. Непроизвольно вскрикиваю, так дергает 
голову. Как мне мой мальчик трудно дается. 4-го мая ему исполнится 
17 лет. Завтра пойду встречать Римму. 

1/V–44 г. Понедельник. 
Встретила Римму. Она говорит, что, когда Коля получил вызов, 

схватил его и бросился бежать через лесок. Вероятно, хотел сразу 
оформить, на праздники задержат его на два лишних дня. Но теперь 
вызов у него в руках, и можно быть уверенной, что скоро будет дома. 

Дежурю сутки в больнице. 
2/V–44 г. Вторник. 
Сегодня с дежурства заехала в детский сад. Взяла все свои празд-

ничные продукты и свезла их домой. Потом поехала в детский сад 
обедать и заняться с Еленой Николаевной. Дома  топила печку. Пекла 
блины. Сегодня сыта без хлеба. Хлеб удалось выровнять к Колиному 
приезду. 

3/V–44 г. Среда. 
Завтра может приехать Коля. Ставлю немного теста. В комнатах 

все в порядке. Известий нет, да я и не жду. Очень боюсь, что почему-
либо не приедет 4-го. Ждать просто нет никакой возможности. Заеха-
ла в собор. На улице тепло, но дождь. 
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4/V–44 г. Четверг. 
Утром спешила на вокзал. Приехала как раз к поезду. Коли нет. 

Видела Нину Алексеевну, посылку, говорит, передала, а потом 
«мальчик не приходил». В чем дело? Неужели сложно с оформлением 
выезда. На столе дома приготовила все, чтобы мог поесть без меня.  
Я дежурю. Эти сутки мне совсем ни к чему. Завтра утром поеду пря-
мо на вокзал. 

5/V–44 г. Пятница.  
На вокзале никого не встретила, а когда приехала домой, меня 

встретил Коля. Большой, славный. Очень вырос. Какой-то немного 
чужой. <Далее текст переписчика:> В календаре за 5/V рукой Коли 
написано: «Ну вот и приехал. Коля».  

На этом записи мои кончаются, т<ак> к<ак> с приездом Коли 
свалилось столько на меня дел и хлопот, что некогда не только пи-
сать, но подчас передохнуть.  

 
                                                        

1 Имеется в виду Большая Московская ул. 
2 Николай Дмитриевич Васильев, сын М. В. Васильевой. См. о нем в преамбуле.  
3 Имеется в виду Козырева Зоя Дмитриевна – учительница русского языка  

в 1940-х гг. в Хоровом училище для мальчиков, в котором учился Николай Васильев. 
4 Имеется в виду детский сад № 49 Смольнинского района (Невский, 154). 
5 Козловский Иван Семенович (1900−1993) – оперный и камерный певец (лириче-

ский тенор), ведущий солист Большого театра (1926−1954). 
6 Сокращение раскрыто в примеч. 6 к дневнику «Жестокое испытание…». 
7 Имеется в виду Татьяна Александровна Юрлова и ее сын Александр Александ-

рович Юрлов (1927–1973) – хоровой дирижер, педагог, народный артист РСФСР 
(1970). Ученик А. В. Свешникова. Александр Юрлов не смог эвакуироваться с Хоро-
вым училищем при Ленинградской капелле и остался в блокадном городе с больной 
матерью. «Позже Саща не любил вспоминать те страшные блокадные годы», – сооб-
щал его однокашник А. Ушкарев (Александр Юрлов: Сб. статей, материалов, воспо-
минаний.  М., 1983. С. 60). Как отмечает А. Н. Крюков, Юрлов «в ту пору учился… на 
повара: ему было необходимо содержать и себя, и мать, попавшую под артобстрел  
и оказавшуюся в госпитале» (Музыка в дни блокады: Хроника / Авт.-сост. 
А. Н. Крюков. СПб., 2002. С. 242). В конце  войны Свешников перевез истощенного 
блокадой мальчика в Москву и поселил в хоровом училище. Композитор Флярковский 
вспоминал: «…А. В. Свешников привез из Ленинграда и Александра Юрлова, тогда 
худого, немногословного, с не по возрасту усталыми глазами. Условия  для А. Юрлова 
были созданы иные, нежели для всех учащихся: он жил  в маленькой комнатке при мед-
пункте – отдельно от нас»  (Александр Юрлов. С. 67). В 1950 г. Юрлов окончил дирижер-
ско-хоровой факультет Московской консерватории. С 1958 г. – художественный руко-
водитель и главный дирижер Республиканской русской хоровой капеллы (с 1973 г.  
им. А. А.  Юрлова). См. о нем также: Александр Юрлов: Сб. статей. Тамбов, 2002.  

8Васильева ошиблась, написав, что была на выступлении ансамбля песни и пля-
ски А. В. Александрова. В действительности она была на театрализованном представ-
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лении под названием «Отчизна» Ансамбля песни и пляски НКВД СССР (создан  
в 1939 г.; художественный руководитель З. О. Дунаевский). Программа исполнялась 
30 и 31 марта 1943 г. в Выборгском доме культуры (см. анонс: Ленинградская правда. 
1943. 30 марта. С. 2).  «Программа называлась „Отчизна‟, − писал о представлении 
Бирюков. −  В ее создании участвовало целое созвездие замечательных мастеров со-
ветского искусства. Главным режиссером всех постановок ансамбля военных лет был 
С. Юткевич. Хоровой группой руководил А. Свешников. Танцевальной – А. Мессерер 
и К. Голейзовский. Оркестром – З. Дунаевский и Ю. Силантьев. Художественное 
оформление возлагалось на П. Вильямса. Это были не традиционные концерты, а те-
атрализованные представления со сквозным сюжетом, который объединял все хоро-
вые, вокальные, музыкальные, танцевальные и прочие номера» (По военной дороге / 
Сост. Ю. Е. Бирюков. М., 1988. С. 225–226). Для спектакля «Отчизна» Шостакович 
сочинил сюиту «Родной Ленинград». В Ленинград московский ансамбль песни и пля-
ски НКВД приехал 4 марта, а первое выступление состоялось 6 марта. Отзывы прессы 
о программе см.: Музыка в дни блокады: Хроника. С. 313–314.  

9 Об А. А. Юрлове см. примеч. 7. 
10 Имеется в виду переложение симфоний для двух фортепиано. См., например, 

изд.: Бетховен Л. ван. Симфонии. Т. 1 (№ 1–4). Переложение для ф-но Ф. Листа. М., 
1938; То же. Т. 2 (№ 5–7). М., 1938 и др. 

11 Масштаб злодеяний немецко-фашистских захватчиков в городах Вязьме, 
Гжатске и Сычевке Смоленской области и городе Ржеве Калининской области был 
установлен Председателем Чрезвычайной Государственной Комиссии Н. М. Шверни-
ком и членом ЧГК Николаем, митрополитом Киевским и Галицким. Подробнее см.: 
Ни давности, ни забвения…: По материалам Нюрнбергского процесса. М., 1983. 
С. 56–59.  

12 Противоэпилептическое и снотворное лекарственное средство. 
13 Имеется в виду Никольский собор (или собор Николы Морского), построен-

ный в Петербурге в середине XVIII в. С. И. Чевакинским в честь святого чудотворца 
Николая – покровителя моряков. 

14 Упоминается Ленинградский и Новгородский митрополит Алексий  (Симан-

ский Сергей Владимирович; 1877–1970). (В тексте дневника ошибка переписчика: 
Алексей.) С 1933 г. проживал и служил в Ленинграде, сначала в Новодевичьем мо-
настыре у Московской заставы, затем в Князь-Владимирском соборе, а с 1940 г.  
в кафедральном Никольском соборе (при котором и жил), где совершал литургии  
и молебны, проповедовал и ободрял верующих. В июле 1941 г. он написал обраще-
ние к верующим и духовенству «Церковь зовет к защите Родины», имевшее горячий 
отклик среди прихожан. 2 февр. 1945 г. после смерти Патриарха Московского  
и Всея Руси Сергия (Страгородский Иван Николаевич; 1867–1944) и по его завеща-
нию был избран патриархом. Подробнее об Алексии I см.: Шкаровский М. В. 1) Рус-
ская православная церковь и Советское государство в 1943–1964 годах. СПб., 1995. 
С. 195–196; 2) Петербургская епархия в годы гонений и утрат. 1917–1945. СПб., 
1995. С. 174–184. 

15 Имеется в виду Князь-Владимирский собор на Петроградской стороне в Пе-
тербурге, названный в честь равноапостольного князя Владимира, имя которого связа-
но с крещением Руси. С сентября 1940 г. в соборе находилась Казанская икона Божией 
Матери. 

16 Тарле Евгений Викторович (1875−1955) – историк, член-корреспондент (1921), 
академик (1927).  

17 Тарновская (урожд. Тарле) Мария Викторовна (1882−1957) – сестра Е. В. Тарле. 
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18 Пять углов – неофициальное название перекрестка, образованного пересечени-
ем Загородного пр. с улицами Разъезжей, Рубинштейна и Ломоносова. 

 19 Морозов Марк Иванович (1896–?) работал в Отделе народного образования 
Смольнинского района заведующим отделом, награжден медалью «За оборону Ленин-
града» 4 июня 1943 г. (ЦГА СПб., ф. 7384, оп. 38, наградная картотека). 

20 Партия Ленского из оперы П. И. Чайковского «Евгений Онегин» − одна из 
лучших исполнительских работ Козловского. 

21 Вынос Плащаницы – большого плата с написанным или вышитым образом по-
ложенного во гроб Христа – совершается днем в Великую пятницу.    

22 Имеется в виду Мария Магдалина и ее спутница Мария («другая Мария»; Мф 
28: 1). По библейскому сказанию, они шли к гробу-пещере с телом Христовым и несли 
с собой драгоценное миро для умащения его. Ответ на вопрос о том, кто подразумева-
ется под именем «другая Мария», имеет разные интерпретации. По одним толковани-
ям это была Мария Клеопова («мать Иакова и Иосии»), по другим – сама Богородица. 
Исследователи указывают на противоречия в Евангелиях от Матфея, Марка и Луки 
относительно количества женщин-мироносиц, пришедших к погребальной пещере,  
и недостаточность документальных свидетельств о «другой Марии». 

23 Здесь и далее в рукописной копии дневника: «Лэди». Имеется в виду англий-
ский фильм «Леди Гамильтон» (That Hamilton women; 1941) режиссера А. Корда;  
в главных ролях Вивьен Ли и Лоуренс Оливье. 

24 Имеется в виду переложение оперы М. И. Глинки «Иван Сусанин» («Жизнь за 
царя»; 1836) для пения и фортепиано. 

25 Возможно, речь идет о довоенном издании: Капнист  В. В. Избранные сочине-
ния. Л., 1941. 

26 Имеется в виду больница закрытого типа, бесплатная  для рабочих Пролетар-
ского завода (Цимбалина, 13). Полное название: Больница при Пролетарском и Ок-
тябрьском заводах Дорсанотдела Октябрьской железной дороги. 

27 Речь идет о групповой фотографии воспитанников Хорового училища при Ле-
нинградской капелле. См. о сохранившейся фотографии хористов в преамбуле. 

28 См. примеч. 3. 
29 В Арбаж  − поселок городского типа, центр Арбажского района Кировской об-

ласти, расположенный на обоих берегах реки Шуван, – были эвакуированы воспитан-
ники Хорового училища для мальчиков при Ленинградской капелле. Один из младших 
хористов, композитор А. Г. Флярковский вспоминал о пребывании в Арбаже: «Это 
было в канун 1943 года. Мы давали концерт для работающих в МТС. <…> В зале (ес-
ли можно так назвать простое барачное помещение — скорее всего, это был амбар) 
было холодно, но пели мы в своей ленинградской форме: в брючках и суконных ру-
башках с отложным матросским воротничком. А слушали нас одни женщины да дети, 
такие же, как мы. Одеты они были в зипуны да ватники. Когда мы запели „Священную 
войну‟, в зале зарыдали, слышны были всхлипы. Долго после исполнения все молча-
ли, молчали и мы. „Сильно баско поете‟, —  слышалось вместе с плачем… А после 
концерта каждому из нас, поющих в хоре, подарили кулечек со ста  граммами семечек. 
Этот подарок был сделан детям Ленинграда от всего огромного русского материнско-
го сердца. Я помню о нем всегда!» (Флярковский А. Жизнь моя – музыка! Источник: 
muzruk.info›?p=8713 (дата обращения: 22.06.13)). 

30 В начале 1942 г. началась работа по созданию в городе и вокруг него овощного 
производства и вовлечению населения в коллективное и индивидуальное огородниче-
ство. Овощные огороды,  принадлежавшие различным  организациям,  обрабатыва-
лись их работниками. Под индивидуальные огороды были вскопаны Марсово поле, 
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площади у Исаакиевского собора, скверы  и др.  В городе читались лекции и велись 
консультации специалистов по выращиванию овощей. 

31 В Князь-Владимирский собор. См. примеч. 15. 
32 ПВХО – противовоздушная и противохимическая оборона. 
33 Речь идет, вероятно, об одном из изданий, посвященном легендарному дрейфу 

на ледоколе «Георгий Седов» в 1937−1940 гг. (например, Седовцы: [Героический 
дрейф ледокола «Г. Седов»]. М.; Л., 1940; Бадигин К. С. На корабле «Георгий Седов» 
через Ледовитый океан: Записки капитана. М.; Л., 1940).   

34 Имеется в виду роман шотландского писателя А. Кронина «Замок Броуди», напи-
санный в 1931 г. и переведенный на рус. яз. в 1938 г. (Кронин А. Замок Броуди. Л., 1938). 

35 Станция на московском направлении Октябрьской железной дороги. 
36 Имеется в виду Ленинградский государственный кукольный театр под руковод-

ством Евгения Деммени (Невский пр., 52), образованный в 1930 г. при слиянии Театра 
Петрушки Евг. Деммени и Театра марионеток Л. В. Шапориной-Яковлевой.  
В настоящее время – Театр марионеток им. Е. С. Деммени. 

37 Из контекста неясно, о каком издании критика и публициста Белинского Вис-
сариона Григорьевича (1811–1848) идет речь.  

38 Пролетарский завод – паровозовагоноремонтный завод (ул. Дудко, 3)  в Ле-
нинграде-Петербурге. 

39 Невский машиностроительный завод им. В. И. Ленина в Ленинграде (пр. Обу-
ховской Обороны, 51). В настоящее время – Невский завод, включающий электротех-
нический, машиностроительный, металлургический комплексы и испытательный 
центр турбокомпрессорного оборудования. 

40 22 мая (по ст. ст. 9 мая) – день перенесения мощей святителя и чудотворца Ни-
колая из Мир Ликийских в Бар (1087). Этот праздник православные называют «Нико-
ла вешний». 

41 Слова молитвы, произносимые священником во время литургии перед освяще-
нием Святых даров: «Твоя от Твоих Тебе приносяще о всех и за вся». 

42 Мать А. А. Юрлова. 
43 Розенблат Семен Львович (р. 1927 г.) – выпускник Хорового училища для 

мальчиков при Ленинградской капелле 1945 г. 
44 Имеется в виду Военно-инженерная академия им. В. В. Куйбышева, которая 

была эвакуирована из Москвы во Фрунзе (с ноября 1941 г. по декабрь 1943 г.). 
45 Горин-Горяинов Борис Анатольевич (1883−1944) – актер, сын актера 

А. М. Горин-Горяинова, автор книг «Мой театральный опыт» (Л., 1939), «Кулисы» (Л., 
1940), «Федор Волков» (Ярославль, 1942) и др. 

46 В пасмурную погоду немцы не атаковали город с воздуха. Возможно, «окна-
ми» автор называет перерывы в налетах.  

47 Текст в скобках приписан позднее. 
48 Васильева слушала сцены из оперы М. П. Мусоргского «Борис Годунов» 

(1869;1872). 
49 «Места общего пользования» – в коммунальной квартире так называются ван-

ная комната, туалет, кухня и коридор. 
50 Имеется в виду спектакль по пьесе Л. А. Малюгина «Дорога в Нью-Йорк», на-

писанной по мотивам сценария «Это случилось ночью» Р. Рискина (название довоен-
ного голливудского киносценария  «Ночной автобус») в постановке Л. С. Рудника  
в Большом драматическом театре. 

51 В 1942−1945 г. были проведены четыре государственных военных займа, вы-
пускавшихся в виде облигаций разного достоинства сроком на 20 лет. Займы распро-



 268 

 

странялись по подписке и становились личным вкладом соотечественников в борьбе 
за победу над захватчиками. Подписка на 2-й военный заем была объявлена в июне 
1943 г. Подробнее см.: Сенкевич Д. Военные займы СССР // Советский коллекционер. 
1985. № 23. С. 122−127.  

52 Скуратов-Бельский Григорий Лукьянович (Малюта) (?−1573) – государствен-
ный, военный и политический деятель, один руководителей опричников, помощник 
Ивана Грозного.  

53 Вознесенье Господне – христианский праздник, установленный в воспомина-
ние вознесения Иисуса Христа на небо. Празднуется в 40-й день Пасхи.  

54 Медаль «За оборону Ленинграда» была учреждена Указом Президиума Вер-
ховного Совета СССР от 22 дек. 1942 г. для награждения всех участников обороны 
города. 

55
 Цветков Сергей Иванович (1875–?) – врач, заведующий отделением Варшав-

ской поликлиники, награжден медалью «За оборону Ленинграда» 16 июня 1943 г. 
(ЦГА СПб., ф. 7384, оп. 38, наградная картотека). 

56  Растворова Екатерина Дмитриевна (1918–?) – врач-терапевт поликлиники и 
больницы Пролетарского завода, была награждена медалью «За оборону Ленинграда» 
16 июня 1943 г. (ЦГА СПб., ф. 7384, оп. 38, наградная картотека). Сведений о Калюж-
ник Л. Д. обнаружить не удалось. 

57 Возможно, Васильева читала книгу, вышедшую в блокадном  Ленинграде: 
Асафьев Б. В. М. И. Глинка. Л., 1942. 

58 Речь идет о вышедшем на экраны в апреле 1943 г. фильме «Актриса» (реж. 
Л. З. Трауберг). 

59 «Принц и нищий» (1942) – экранизация одноименного романа М. Твена; автор 
сценария Н. Р. Эрдман, режиссеры-постановщики Э. П. Гарин, Х. А. Локшина. 

60 С опереттой «Морской волчонок» выступал в Ленинграде ансамбль под  худо-
жественным руководством Б. Бронской. В апреле 1942 г. артисты были на гастролях  
в Кронштадте;  в августе выступали перед воинскими частями Ладожской флотилии,  
а с 1 сент. продолжили выступления в городе спектаклем «Морской волчонок» в Теат-
ре Сада отдыха.  Среди участников ансамбля: М. Д. Ксендзовский, С. Рутковский,  
Г. Богданова, Е. Назарьян, С. Чесноков. В 1943 г. этот спектакль проходил в Зале ка-
мерных концертов, Клубе НКВД, Доме культуры им. Горького, Театре Сада отдыха, 
помещении Театра комедии, Доме культуры Первой пятилетки, Зале Малого оперного 
театра, Выборгском Доме культуры. 8 июня 1943 г.  Васильева смотрела «Морского 
волчонка» в летнем Театре Сада отдыха. См.: Музыка в дни блокады: Хроника. С. 357.  

61 Петрова Мария Ивановна – вероятно, мать Петрова Николая Александровича, 
воспитанника Хорового училища для мальчиков, вместе с которым учился Николай 
Васильев.  

62 Здесь: мобилизовали на фронт. 
63 «Иоланта» − опера П. И. Чайковского по драме Г. Герца «Дочь короля Рене». 
64  Имеется в виду Савельев Борис Владимирович (1896–1966) – скрипач, компо-

зитор. Окончил Петроградскую консерваторию в 1915 г. по классу скрипки. Играл  
в Придворном оркестре, Оркестре Госфилармонии (1916–1923), в кабаре «Сверчок на 
печи», ленинградских кинотеатрах. С 1932 по 1956 г. играл в оркестре Радиокомитета. 
Во время блокады участвовал в постановке спектакля   «Олеко Дундич» в Городском 
театре. О Савельеве есть упоминание в обзоре деятельности театров в годы блокады: 
«Драматический коллектив в то время  осуществил постановку пьесы Александра 
Ржешевского и Михаила Каца „Олеко Дундич‟ (режиссер В. Н. Лебедев, художник 
В. А. Покровский, композитор Б. Савельев). Первое представление состоялось 23 но-
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ября 1943 г.» (Ленинградские театры в годы Великой Отечественной войны. М.; Л., 
1948. С. 302–303). Во время войны написал «Марш народного ополчения» (1941), 
«Героическую поэму» (1942). Автор балетов «Алладин и волшебная лампа» (1956), 
«Русалочка» (1960), а также произведений для симфонического оркестра. См. о Са-
вельеве: Крюков А. Н. Музыка в эфире блокадного Ленинграда (указ.). 

65 Пеллагра («шершавая кожа») – заболевание, вызванное авитаминозом и не-
полноценным питанием и сопровождающееся поражением кожи, кишечника и нерв-
ной системы. 

66 Крестовский остров.  Находится в западной части  города. 
67 Аскорбиновая и никотиновая кислоты. 
68 Камерным театром Васильева называет Зал камерных концертов, открытый  

в Ленинграде в  конце апреля 1942 г. в помещении Кукольного театра Деммени (Нев-
ский пр., 52). «В этом небольшом зале, вмещающем 210 человек, давались сольные и 
смешанные концерты разнообразных жанров и ставились одноактные комедии под 
руководством народного артиста РСФСР Горин-Горяинова» (Музыка продолжала 
звучать. Ленинград. 1941–1944. Л., 1969. С. 246). Здесь был поставлен спектакль «Ан-
на Каренина» (по роману Л. Н. Толстого) Студенцовым Евгением Павловичем (1890–
1943), который сыграл в нем роль Вронского. 

69 Норейко Ольга Александровна (1914–?) работала в детском саду № 49 кружко-
водом. По профессии пианистка-концертмейстер. О ее концертной деятельности из-
вестно немного. Она выступала в Зале камерных концертов, выезжала с бригадами 
артистов в воинские части. 23 сент. 1942 г. выступала с  артистами Кировского театра 
в эпидемиологическом госпитале № 2238; 21 февр. 1943 г. участвовала в литературно-
художественном вечере в Доме ученых. См.: Музыка в дни блокады: Хроника. С. 227, 
304,  349, 403. Награждена медалью «За оборону Ленинграда» 20 мая 1944 г. (ЦГА 
СПб., ф. 7384, оп. 38, наградная картотека). 

70 Железнова-Студенцова  Нина Михайловна (1899−1972) − актриса, жена 
Е. П. Студенцова. В спектакле «Анна Каренина» выступила в роли Анны. Идея поста-
новки спектакля принадлежала Железновой, которая сделала сначала одноименную 
композицию для ленинградского радио. Премьера состоялась 8 февр. 1943 г. По мне-
нию театроведов, «этот спектакль был крупным событием не только художественного, 
но и  принципиального значения: он творчески решал проблему спектакля „большой 
формы‟, который в то же время можно было играть на необорудованной сцене», бла-
годаря портативным декорациям (см. об этом: Ленинградские театры в годы Великой 
Отечественной войны. С. 408–409). 

71 Больница  им. Ф. Ф. Эрисмана – клиническая база  Первого Ленинградского 
медицинского института им. И. П. Павлова с 1935 г.  

72 У переписчика в этом месте стоит знак вопроса, который, вероятно, передает 
сомнения: «старую» или «старшую» сестру.  

73 Нордберг Лидия Федоровна − дополнительных сведений отыскать не удалось. 
74 Болеутоляющее и снотворное лекарственное средство. 
75 Имеется в виду 8-я симфония си минор (так называемая «Неоконченная), напи-

санная Ф. Шубертом в 1822 г., рукопись которой была обнаружена лишь в 1865 г. Сим-
фония писалась сначала как переложение для двух фортепиано. В фортепианной редак-
ции сохранились наброски трех частей симфонии, однако в партитуре композитор запи-
сал лишь две.  Поэтому она и получила в дальнейшем название «Неоконченной».  

76 См. примеч. 14. 
77 «Парень из нашего города» − фильм (1942), снятый по мотивам одноименной 

пьесы К. Симонова; реж. А. Столпер, Б. Иванов, А. Птушко; в главной роли – 
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Н. Крючков. Кинотеатр «Октябрь» (Невский пр., д. 80) во время блокады практически 
не прекращал работу. 

78 Вероятно, имеется в виду американская музыкальная комедия «Три мушкете-
ра» (1939), снятая по одноименному роману А. Дюма;  реж. А. Дуон (A. Dwan); шла  
в кинотеатре «Аврора» (Невский пр., 60). 

79 В здании Александровского сиротского дома, построенного по проекту арх. 
Л. И. Шарлеманя в 1831−1834 гг., с 1844 г. помещался  Александровский (бывший 
Царскосельский) Императорский Лицей (Каменноостровский пр., 21). 

80 15 июля 1943 г. войска Центрального фронта перешли в наступление против 
орловской группировки противника. (История ВОВ. Т. 3. С. 612). В ходе боев совет-
ские войска освободили более 60 населенных пунктов. 

81 16 июля 1943 г. советские войска продолжили наступление на Орловско-
Курском направлении. В Ленинграде в этот день погибло 28, а ранено 128 человек.  
«В Ленинграде 17 июля, – сообщал Буров, – тяжелый день. Вражеская дальнобойная 
артиллерия  выпустила по городу 453 снаряда» (Буров А. В. Блокада день за днем.  
С. 545). 

82 «В старом Чикаго» (1937) – американский фильм режиссера Г. Кинга. 
83 Организацию советской системы здравоохранения связывают с принятием Со-

ветом Народных Комиссаров 11 июля 1918 г. декрета «Об учреждении Народного 
комиссариата здравоохранения». Наркомздрав  возглавил Н. А. Семашко.  

84 Сазонтов Василий Иванович (1897–?) – начальник врачебной санитарной 
службы, награжден медалью «За оборону Ленинграда» 7 июня 1943 г. (ЦГА СПб.,  
ф. 7384, оп. 38, наградная картотека). 

85 См. примеч. 39. 
86 Сведений о Маслове Павле Федоровиче не найдено. 
87 Фильм «Враги» по мотивам одноименной пьесы М. Горького снят на Лен-

фильме в 1938 г.; реж. А. В. Ивановский. 
88 Праздник военных моряков отмечается в последнее воскресенье июля начиная  

с 1939 г.  
89 Платформа Сортировочная Октябрьской железной дороги  находится между 

платформами Фарфоровская и Обухово; поезда идут с Московского вокзала.  
90 На Ленинградском фронте советские войска улучшили свои позиции севернее 

и восточнее Мги. 
91 Имеется в виду роман английского писателя Локка Уильяма (1863−1930) 

«Джеффри» (Л., 1926). 
92 Попков Петр Сергеевич (1903−1950) – партийный и государственный деятель,  

с 1939 г. председатель Ленсовета, первый секретарь ленинградской партийной организа-
ции в 1946−1949 гг. Был арестован в 1949 г. и расстрелян. Реэвакуация ленинградцев 
проходила сложно. Так, О. Ф. Берггольц писала сестре 8 апр. 1944 г.: «С въездом к нам 
все усложняется: реэвакуация будет совершаться по плану, утверж<денному> Совнар-
комом. Партизанские походы к „отцу города‟ Попкова пока что ни у кого не увенчались 
успехом. После нагоняя, который он получил от пр<авительст>ва за бардак первой неде-
ли реэвакуации, Попков и вообще наш Военный совет просто зверствует. Так, в нашем 
Союзе паника: около 15 чел<овек> наших лен<инградских> писателей подали список на 
возвращение семейств, этот список утвердил горком, а Воен<ный> совет дал разрешение 
выписать семьи только троим, остальным (в том числе Кетлинской) − отказано наотрез. 
<…> Вообще, что-то странное с въездом к нам» (цит. по: Письма О. Ф. Берггольц к отцу 
Ф. Х. Берггольцу (1942−1944) / Публ. Н. А. Прозоровой // Ежегодник Рукописного отде-
ла Пушкинского Дома на 2007−2008 годы. СПб., 2010. С. 632).  
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93 2 авг. (по ст. ст. 20 июля)  отмечается день памяти одного из наиболее чтимых 
на Руси святых − пророка Ильи. 

94  4 авг.  (по ст. ст. 22 июля) –  день памяти мироносицы равноапостольной Ма-
рии Магдалины. 

95 Имеется в виду врач-фтизиатр. 
96 5 авг. 1943 г. в ходе Орловской наступательной операции войска Брянского 

фронта освободили г. Орел, а во время Белгородско-Харьковской наступательной 
операции войска Степного фронта овладели г. Белгород (История ВОВ. Т. 3. С. 612). 

97  Речь идет об Орловской наступательной операции. 
98 «Евгений Онегин» – опера П. И. Чайковского, написанная им в 1877–1878 гг. 

по одноименному роману в стихах А. С. Пушкина. 
99 Этот же эпизод блокадной жизни описан А. В. Буровым. См. примеч. 5  во 

вступ. ст. к данному сборнику. 
100 Имеется в виду статья «О втором фронте», в которой дан анализ военных опе-

раций союзников. В ней отмечалось, что поскольку англо-американские войска еще не 
имели настоящих встреч с войсками гитлеровской Германии, то «организация второго 
фронта еще не осуществлена» (Правда. 1943. 6 авг. № 195. С. 2). 

101 Вероятно, О. А. Норейко. 
102 Симонов Константин (Кирилл) Михайлович (1915–1979) – поэт, прозаик. 
103 12 авг. 1943 г. продолжались Смоленская  (Западный фронт) и Белгородско-

Харьковская (Воронежский фронт) наступательные операции. Войска Центрального 
фронта освободили Дмитровск-Орловский (История ВОВ.  Т. 3. С. 285). 

104 «Слуга двух господ» − комедия К. Гольдони, которая шла в Большом драма-
тическом театре.  

105 Полицеймако (наст. фам. Полицеймакос) Виталий Павлович (1906−1967) – 
актер театра и кино. С 1930 по 1967 г. работал в Большом драматическом театре им. 
М. Горького в Ленинграде. В 1942 г. исполнял роль Питера Уорена в спектакле «До-
рога в Нью-Йорк» Л. Малюгина (по сценарию Р. Рискина); в 1944 г. играл Луку в пье-
се «На дне». 

106 Речь идет о Владимире Николаевиче Хвастунове, воспитаннике Хорового учи-
лища для мальчиков при Ленинградской капелле. О его матери – Хвастуновой  допол-
нительных сведений отыскать не удалось. 

107 Харьков был освобожден войсками Степного и Воронежского фронтов 23 авг. 
1943 г. (История ВОВ. Т. 3. С. 291). 

108 Литвинов (наст. имя и фам. Меер Генох (Макс) Моисеевич Валлах; 1876–
1951) – советский дипломат, нарком иностранных дел (1930–1939). Имел ранг чрезвы-
чайного и полномочного посла. В 1941–1943 гг. посол в США и одновременно по-
сланник СССР на Кубе. В 1943 г. был отозван в Москву. С 1946 г. в отставке. 

109 Первоначально в рукописи: Ротштейн, затем Рутштейн. Имеется в виду Кула-

ков (наст. фам. Рутштейн) Кузьма Львович (1901−1979) – актер театра и кино, ре-
жиссер, писатель. Окончил Белорусскую драматическую студию в Москве (1926). Во 
время войны был эвакуирован с Белорусским еврейским театром в Новосибирск.  
С 1952 г. и до конца жизни работал в Государственном русском драматическом театре 
Белоруссии. 

110 См. примеч. 14. 
111 28 авг. (по ст. ст. 15 авг.) отмечается христианский праздник Успенье Пресвя-

той Богородицы. 
112  30 авг. 1943 г.  войска Южного фронта освободили Таганрог; полностью была 

освобождена Ростовская область (История ВОВ.  Т. 3. С. 317). 
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113 28 авг. 1943 г. после артиллерийской подготовки и ударов авиации было во-
зобновлено наступление войск Западного фронта в направлении Ельня, Смоленск.  
30 авг. Ельня была освобождена (История ВОВ. Т. 3.  С. 365–366). 

114 26 авг. началась Черниговско-Припятская наступательная операция войск 
Центрального фронта. Севск был освобожден 27 авг. (История ВОВ.  Т. 3. С. 308). 

115 Спектакль «Давным-давно» по героической комедии А. К. Гладкова (первона-
чальное название − «Питомцы славы»)  ставили во время войны многие театры стра-
ны. В 1943 г. спектакль был поставлен  П. К. Вейсбремом на сцене Большого драмати-
ческого театра, творческий коллектив которого находился в эвакуации в Кирове, но 
группа артистов (60 человек) вернулась после прорыва блокады в Ленинград. Именно 
этим спектаклем, премьера которого состоялась 24 марта, началась работа БДТ после 
полуторагодичного перерыва, но «закончить этот жизнерадостный патриотический 
спектакль сегодня не удалось» из-за воздушных налетов и артиллерийских обстрелов 
(Буров А. В. Блокада день за днем. С. 482).  

116 4 сент. 1943 г. Местоблюститель Патриаршего Престола митрополит москов-
ский Сергий (Страгородский) вместе с Ленинградским митрополитом Алексием (Си-
манским) и Киевским митрополитом Николаем (Ярушевичем) был принят Сталиным 

Иосифом Виссарионовичем (наст. фам. Джугашвили; 1875–1953). На встрече присут-
ствовали также В. М. Молотов и полковник НКГБ Г. Г. Карпов, назначенный позднее 
председателем Совета по делам Русской Православной церкви. Митрополиты изложи-
ли свои пожелания, в числе которых было проведение Архиерейского собора и избра-
ние Патриарха. Сталин заверил, что правительство СССР окажет всяческое содейст-
вие. На следующий день было опубликовано следующее сообщение:  Прием тов. 
И. В. Сталиным Митрополита Сергия, Митрополита Алексия и Митрополита Николая // 
Известия. 1943. 5 сент. № 210. С. 1.  

117 К исходу 7 сент. 1943  г. войска Центрального фронта продвинулись в юго-
западном направлении до 180 км: продолжалось наступление в Донбассе, на Бахмач-
ском направлении, а также западнее и юго-западнее Харькова. 

118 8 сент. 1943 г. 5-я ударная армия при содействии войск 2-й гвардейской армии 
овладели областным центром Донбасса г. Сталино (История ВОВ. Т. 3. С. 613), а так-
же заняли свыше 150 населенных пунктов.  

119 После ареста фашистского лидера Италии Бенито Муссолини итальянская 
фашистская партия была распущена. 3 сент. 1943 г. новое итальянское правительство 
заключило перемирие с США и Великобританией. 8 сент. 1943 г. капитуляция вступи-
ла в силу.  

120 Кролевец был освобожден 2 сент. 1943 г., а 9 сент. советские войска овладели 
городом и крупным железнодорожным узлом Бахмач (История ВОВ.  Т. 3. С. 309).  

121 На встрече Сталина с тремя митрополитами 4 сент. 1943 г. митрополит Сер-
гий говорил о том, что в Русской Православной церкви нет центрального руководства, 
так как с 1935 г. нет Синода, и просил разрешения созвать Архиерейский собор, кото-
рый изберет Патриарха и образует при главе церкви Священный Синод. Собор состо-
ялся  8 сент. в новом здании Патриархии в Чистом пер. в Москве. В нем участвовало 
19 архиереев. Митрополит Сергий предложил избрать Священный Синод при Патри-
архе из 3 постоянных и 3 временных членов. Постоянными членами Синода были 
избраны Ленинградский митрополит Алексий (Симанский) и Николай (Ярушевич),  
а также архиепископ Горьковский Сергий (Гришин). Временными членами в Синод 
были приглашены архиепископы Куйбышевский Алексий (Палицын), Красноярский 
Лука (Войно-Ясенецкий) и Ярославский Иоанн (Соколов), а также управляющий де-
лами Московской Патриархии протоиерей Николай Колчицкий. Собор епископов 
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избрал Патриархом Московским и всея Руси митрополита Сергия. 12 сент. 1943 г. 
состоялась интронизация новоизбранного Патриарха в кафедральном Богоявленском 
соборе. 

122 Силами войск 44-й армии Южного фронта (с 20 окт. – 4-й Украинский фронт) 
и поддержкой 4-й воздушной армии и подразделов Азовской Военной Флотилии   
10 сент. 1943 г. был освобожден Мариуполь (История ВОВ  Т. 3. С. 321). Наступление 
по побережью Азовского моря продолжалось. К 14 сент. войска продвинулись вперед 
на 15 км и заняли свыше 20 населенных пунктов. 

123 12 сент. (по ст. ст. 30 авг.) Русская Православная церковь празднует память 
перенесения мощей святого благоверного князя Александра Невского  (1220/1221–
1263) в 1724 г. из города Владимира в Санкт-Петербург. 

124 Мальцева Тамара Яковлевна (1891–?) – заведующая физиотерапевтическим 
отделением больницы им. Раухфуса, награждена медалью «За оборону Ленинграда» 
25 окт. 1943 г. (ЦГА СПб., ф. 7384, оп. 38, наградная картотека). 

125 В ходе наступательной операции войск Брянского фронта (командующий – 
М. М. Попов) 13 сент. были взяты железнодорожные узлы Брянск-1 и Брянск-2. 

126 Трамвайный парк им. К. Н. Блохина. 
127 Имеется в виду памятник героям миноносца «Стерегущий», погибшим во вре-

мя Русско-японской войны. Памятник работы К. В. Изенберга (1908−1911) находится 
на Петроградской стороне Ленинграда (Петербурга). 

128  Холманских, Любина – неустановленные лица. 
129 Ленинградская государственная бумагопрядильная фабрика им. 1 мая находи-

лась на Петроградской стороне (Петроградская наб., 34). Первоначально: бумагопря-
дильная фабрика АО «Джеймс Бек», организованная в 1893 г.  В 1919 г. была нацио-
нализирована. В 1953 г. вошла в состав прядильно-ниточного комбината им. 
С. М. Кирова. 

130 В ходе Черниговско-Припятской наступательной операции 15 сент. 1943 г. 
был освобожден  Нежин (см.: История ВОВ.  Т. 3. С 309).  

131 Большой драматический театр возобновил спектакль «Кремлевские куранты» 
по пьесе  Н. Ф. Погодина в 1943 г. в Ленинграде в постановке Л. С. Рудника.  Первый 
возобновленный спектакль состоялся 14 июля. 

132 В ходе Новороссийско-Таманской наступательной операции войск Северо-
Кавказского фронта (командующий И. Е. Петров) утром 16 сент. был полностью осво-
божден крупнейший черноморский город и порт Новороссийск (История ВОВ. Т. 3. 
С. 355).  

133 Видимо, ошибка переписчика. 17 сент. войска Брянского фронта освободили 
города Брянск и Бежица (История ВОВ Т. 3. С. 370). 

134 Не вся Русская Православная церковь признавала церковный курс московско-
го митрополита, а затем патриарха всея Руси Сергия, сохранив каноническую верность 
патриаршему местоблюстителю Петру. Несогласие ряда епископов и священников 
выразилось в отказе от поминовения за богослужением имени митрополита Сергия (на 
тот момент он был заместителем патриаршего местоблюстителя, а фактически — 
единственным признанным советской властью высшим «администратором» Москов-
ского Патриархата). Несогласные с митрополитом Сергием и его линией на соглаша-
тельство с атеистическим режимом и получили прозвище «непоминающие». Так, на-
пример, епископ Афанасий (Сахаров) отказался подчиняться избранному патриарху  
и образованному им Синоду. Когда же он решил все же поминать патриарха при бого-
служении и первый раз помянул его, то оказалось, что Сергий незадолго до этого 
умер.  
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135 19 сент. успешное наступление  шло в Киевском, Запорожском и Мелито-
польском, Днепропетровском, Полтавском, Рославльском направлениях, а также за-
паднее и юго-западнее Новгород-Северского и на Кубани. 

136 Franco (итал.) – cвободный. Франко-потолок – свободный, неустановленный 
«потолок» (ограничение) в каком-либо процессе. Судя по контексту, Васильева не 
признавала ведение учета без четких инструкций. Здесь: франко-потолок – неточный 
метод («цифры с потолка») учета медицинской работы. 

137 21 сент. христиане отмечают Рождество Богородицы пресвятой Девы Марии  
в семье праведных Иоакима и Анны. 

138 В ходе Черниговско-Припятской наступательной операции войска правого крыла 
Центрального фронта 21 сент. 1943 г. освободили г. Чернигов (История ВОВ. Т. 3. С. 312). 

139 Жаропонижающие лекарственные средства. 
140 23 сент. 1943 г.  в ходе битвы за Днепр была освобождена Полтава (История 

ВОВ. Т. 3. С. 313).  
141 В ходе наступательной Смоленско-Рославльской операции войска правого 

крыла Западного фронта 25 сент. освободили города Смоленск и Рославль (История 
ВОВ. Т. 3.  С. 367). 

142 Воздвижение Креста Господня празднуется 27 сент. Во время всенощного 
бдения происходит вынос Креста и совершается чин поклонения ему. 

143 Обводный канал. 
144 Дополнительных сведений о Синицыной Любови Ароновне не обнаружено. 
145 7 окт. 1943 г. войска Калининского фронта освободили Невель  (История 

ВОВ. Т. 3. С. 373), 3 окт. был освобожден г. Тамань (Там же. С. 357), к утру 9 окт. был 
очищен от сил противника весь Таманский полуостров. 

146 Войсками Волховского фронта 7 окт. 1943 г. были освобождены Кириши. 
147 С 1923 по 1952 г. площадь Александра Невского в Ленинграде называлась  

Красной площадью. 
148 Праздник Покрова Пресвятой Богородицы, отмечаемый православными  

14 окт. (по ст. ст. – 1 окт.), установлен в память о видении блаженному Андрею во время 
богослужения в константинопольском Влахернском храме Пресвятой Богородицы со 
святыми ангелами, стоящей в воздухе и простирающей Покров над молящимися. 

149 Грушко Евгений Семенович (1894–1955) – руководящий сотрудник органов 
госбезопасности и милиции. С 1939 по 1944 г. начальник Управления милиции и по-
мощник начальника УНКВД по Ленинградской области. 

150 См. примеч. 44. 
151 Народное название боевых систем советской реактивной артиллерии (БМ-13, 

БМ-8 и др.) во время Второй мировой войны. 
152 Синявино – поселок в 45 км от Ленинграда (Петербурга), где велись ожесто-

ченные бои. 
153 Мелитопольская наступательная операция войск Южного фронта (с 20 окт. 

переименован в 4-й Украинский фронт)  началась 26 сент. и продолжалась до 5 нояб. 
1943 г. 23 окт. войска 4-го Украинского фронта (командующий Ф. И. Толбухин) осво-
бодили г. Мелитополь (История ВОВ. Т. 3.  С. 352). 

154 25 окт. 1943 г. войска 3-го Украинского фронта при активном содействии 2-го 
Украинского фронта овладели областным центром Украины г. Днепропетровск  
и г. Днепродзержинск (История ВОВ. Т. 3.  С. 349). 

155 Коммунистический союз молодежи (полное название  – Всесоюзный ленин-
ский коммунистический союз молодежи) – политическая организация, созданная  
29 окт. 1918 г. 
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156 Имеется в виду радиовыступление 29 окт. 1943 г. «Наш комсомол», которое 
Берггольц завершила чтением стихотворения «Твоя молодость» («Будет вечер – тихо  
и сурово…»). См.: Берггольц О. Ф. Собр. соч.: В 3 т. Л., 1989. Т. 2. С. 227–233. 

157 Московская конференция министров иностранных дел СССР, США и Англии, 
проходившая в Москве с 19 по 30 окт. 1943 г., была созвана для согласования планов 
антигитлеровской коалиции по дальнейшему ведению войны и для выработки общей 
позиции по ряду международных проблем. На конференции обсуждался вопрос об 
ответственности гитлеровцев за совершенные злодеяния (см. также примеч. 158). 

158 2 нояб. 1943 г. в газ. «Правда» была опубликована «Декларация об ответст-
венности гитлеровцев за совершаемые зверства» за подписями Ф. Рузвельта, Сталина 
и У. Черчилля. См.: Московская конференция министров иностранных дел СССР, 
США и Великобритании (19–30 окт. 1943 г.): Сб. документов. М., 1984. Т. 1. С. 336–
337 (Приложение № 10 к секретному протоколу Московской конференции 19–30 ок-
тября 1943 г.). 

159
 Свешников Александр Васильевич (1890–1980) – композитор, хоровой дири-

жер, педагог, народный артист СССР (1956). В 1937–1941 гг. возглавлял Ленинград-
скую хоровую капеллу. Среди консерваторских учеников Свешникова – крупнейшие 
хормейстеры А. А. Юрлов и В. Н. Минин. См. также примеч. 7. 

160 Бои за Киевский плацдарм шли с конца сентября 1943 г. 6 нояб. немцы были 
вынуждены оставить Киев (История ВОВ. Т. 3. С. 339). 

161 Имеется в виду речь И. В. Сталина 6 нояб. 1943 г. на торжественном заседа-
нии Московского совета депутатов трудящихся с партийными и общественными орга-
низациями г. Москвы по случаю XXVI годовщины Октябрьской революции. 

162 Во время войны в детской городской больнице № 19 им. К. А. Раухфуса (Ли-
говский пр., 8) лечили детей с алиментарной дистрофией, ожогами, ранениями и др. 
соматическими заболеваниями. 

163 У переписчика ошибочно: Рекецы (?). Войска Белорусского фронта в ходе 
Гомельско-Речицкой наступательной операции в ночь на 18 нояб. 1943 г. после трех-
дневных ожесточенных боев  овладели городом Речица (История ВОВ. Т. 3.  С. 379). 

164 Речь идет о статье: Тарле Е. В.  Неизбежный перелом // Правда. 1943. 14 нояб. 
№ 281. С. 4. 

165 Имеется  в виду 31-я средняя школа станции Фарфоровская Октябрьской же-
лезной дороги. В 1950-е гг. там находилась Школа рабочей молодежи, а в настоящее 
время это 659-я школа Фрунзенского района. 

166 Первый раз Житомир был освобожден  12 нояб. 1943 г. (История ВОВ. Т. 3. 
С. 341).  18 февр. противник вновь захватил его (Там же. С. 342).  

167 Цитируется четвертая заповедь Саваофа: «…шесть дней работай и делай вся-
кие дела твои; а день седьмой – суббота Господу,  Богу твоему…» (Исх. 20:9). 

168 26 нояб. войска Белорусского фронта освободили Гомель (История ВОВ. Т. 3. 
С. 379). 

169  Т. е. отправлена работать на торфоразработки. 
170 Имеется в виду фокстрот немецкого композитора Фридриха Вильгельма Рус-

та. Он же автор фокстрота «Регтайм» и музыки к кинофильмам 1934–1936 гг., снятым 
в Германии: «Полицейский доклад сообщает» (1934), «Инкогнито» (1936) и др. 

171 Упоминается известный в 1930–1960-е гг. пианист-аккомпаниатор и дирижер  
Корик Михаил Григорьевич (1903–после 1973). Окончил в 1924 г. Ленинградскую го-
сударственную консерваторию по классу рояля профессора Л. В. Николаева. Концерт-
ная деятельность Корика началась в 1923 г. на сцене театра «Гранд-Палас». Был ак-
компаниатором К. И. Шульженко. Во время войны – участник 1500 концертов в час-
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тях Советской армии. В юбилейной заметке «Полвека на эстраде» (без подписи) со-
общалось: «Пятьдесят лет имя М. Г. Корика не сходит с афиш эстрадных и академиче-
ских концертов. <…> В течение двадцати лет М. Г. Корик был главным дирижером 
оркестра Ленинградского театра эстрады. <…> Его работа в городе-крепости Крон-
штадте в период Великой Отечественной войны отмечена правительственными награ-
дами.  

20 апреля 1973 года во Дворце работников искусств им. К. С. Станиславского со-
стоится творческий вечер старейшего артиста эстрады пианиста-дирижера Михаила 
Григорьевича Корика, посвященный семидесятилетию со дня его рождения и пятиде-
сятилетию со дня его творческой деятельности» (Театральный Ленинград. 1973. № 16. 
С. 10). О его концертной деятельности см.: Музыка в дни блокады: Хроника (указ.). 

172  Т. е. объявлен приказ отдела торговли Ленгорисполкома о продаже населе-
нию водки и яблок. 

173 4 дек. (по ст. ст. 21 нояб.) празднуется Введение во храм Пресвятой Богородицы. 
174 О заводе «Большевик» см. примеч. 12 к дневнику «Черные дни черного 1942 

года» (дневник учителя). 
175 Сведений об отце Николая Васильева не обнаружено. 
176 Речь идет о статье «Фашистские злодеи» за подписью «Майор В. Карп», 

опубл.: Ленинградская правда. 1943. 8 дек. № 289. С. 2.  
177 Сведений о враче Шмулевиче не найдено. 
178 Неточно цитируется Евангелие от Луки 12:19. Правильно: «…и скажу душе 

моей: душа! много добра лежит у тебя на многие годы: покойся, ешь, пей, веселись». 
179 В декабре 1943 г. в Харькове состоялся первый в мировой истории открытый 

судебный процесс над военными преступниками, ставший прологом к Нюрнбергскому 
процессу. Очевидец харьковских событий, К. Симонов, командированный на процесс 
вместе с А. Толстым и И. Эренбургом,  писал:  «...Когда кончился процесс и всех че-
тырех осужденных приговорили к повешению, мы с Алексеем Николаевичем Толстым 
пошли на площадь, где происходила публичная казнь. Колебаний – идти или не идти – 
не было.  <…> …немцам было очень страшно, но они до последней секунды силились 
держать себя в руках. Шофер душегубки Буланов от ужаса падал на землю, вывалива-
ясь из рук державших его людей, и был повешен, как бесформенный мешок с дерь-
мом. <…> Ни из какой самой тяжелой фронтовой поездки я еще не возвращался  
в Москву с таким камнем на душе, как тогда из Харькова» (Симонов К. М. Разные дни 
войны. Дневник писателя. М., 1981. Т. 2. С. 323). 

180 19 дек. – день памяти Святителя Николая архиепископа Мир Ликийских и Чу-
дотворца.  Этот праздник православные также называют «Никола зимний». 

181 Спектакль «Волки и овцы» по пьесе А. Н. Островского был поставлен 
Л. С. Рудником в Большом драматическом театре. 

182 Савина (урожд. Славич) Мария Гавриловна (1854–1915) – русская драматиче-
ская актриса, ведущая артистка Александринского театра, на сцене которого выступа-
ла с 1874 г. 

183 Дополнительных сведений не обнаружено. 
184 В ходе Городокской наступательной операции (нач. 13 дек. – оконч. 31 дек. 

1943 г.)  24 дек. Городок был освобожден (История ВОВ. Т. 3. С. 375) . 
185 Как отмечает Н. И. Барышников, на Ленинградском фронте с пристальным 

вниманием следили за действиями финской артиллерии, представляющей опасность 
для города. «Но были явно, – считает исследователь, – и определенные факты преуве-
личения оценок действия финской артиллерии, которые использовались советскими 
дипломатами, чтобы показать сохраняющуюся угрозу для города самим присутствием 
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финской армии вблизи него» (Барышников Н. И. Блокада Ленинграда и Финляндия. 
1941–1944. СПб.; Хельсинки, 2002. С. 190–191). 

186 У переписчика ошибка: Коростеля. Первый раз железнодорожный узел и го-
род Коростень был освобожден 17 нояб. 1943 г. (История ВОВ. Т. 3. С. 342), затем 
вновь занят противником, окончательно освобожден в конце декабря 1943 – начале 
января 1944 г. (История ВОВ. Т. 4. С. 59).  

187 В ходе Житомирско-Бердичевской наступательной операции 30 дек. войска  
1-го Украинского фронта прорвали оборону противника на 300 км по фронту и более 
чем на 100 км в глубину (История ВОВ. Т. 4. С. 59). 

188 См. примеч. 166. Окончательно город был освобожден в конце декабря 1943 г. 
и начале января во время Житомирско-Бердичевской фронтовой наступательной опе-
рации, проведенной войсками 1-го Украинского фронта  (История ВОВ. Т. 4. С. 59). 

189 Упоминается Дунаевский Исаак Осипович (1900–1955) – композитор, автор 
оперетт, балетов и популярных песен. Новый «Гимн Советского Союза» (слова 
С. Михалкова и Г. Эль-Регистана; музыка А. В. Александрова) был исполнен в ново-
годнюю ночь 1 янв. 1944 г. Текст и ноты гимна были опубл.: Правда. 1944. 1 янв. С. 1. 

190 3 янв. 1944 г. был освобожден крупный железнодорожный узел Новоград-
Волынский, 4 янв. – Белая церковь (История ВОВ. Т. 4. С. 673). Ватутин Николай 
Федорович (1901–1944) – генерал армии. Во время Великой Отечественной войны 
начальник штаба Северо-Западного фронта (июль 1941–май 1942), заместитель на-
чальника Генштаба и уполномоченный Ставки на Брянском фронте (май–июль 1942). 
Командовал войсками Воронежского, Юго-Западного и 1-го Украинского фронтов. 
Войска под командованием Ватутина освобождали Левобережную и Правобережную 
Украину и Киев. Умер в результате тяжелого ранения. 

191 Самойлов Георгий Ильич (1905–1982) – актер театра и кино. Играл в Большом 
драматическом театре им. М. Горького, Академическом театре драмы им. А. С. Пуш-
кина (Александринском). Исполнял роли Труфальдино в спектаклях «Слуга двух гос-
под» и поручика Ржевского в «Давным-давно». 

192 Поселок в пригороде Ленинграда, ныне входит в состав Приморского района 
Петербурга. 

193 См. примеч. 190. 
194 С 1929 г. по адресу Большая Монетная, 16 располагался завод «Термоэлек-

троприбор», с 1932 г. – «Пирометр». В настоящее время «Пирометр» выпускает бор-
товые приборы и системы для летательных аппаратов российского производства, 
авиационные микродвигатели. 

195 Войсками 2-го Украинского фронта под командованием И. С. Конева 8 янв. 
1944 г. был освобожден Кировоград (История ВОВ. Т. 4. С. 673). 

196 Научно-исследовательский невропсихиатрический институт им. В. М. Бехте-
рева в Ленинграде (Красный городок, Казачья ул., 8). Ныне – Санкт-Петербургский 
научно-исследовательский психоневрологический институт им. В. М. Бехтерева. 

197 Английский фильм «Джордж из Динки-джаза» (1940) – военный мюзикл; реж. 
М. Варнель. Оригинальное название «Let George Do it!» («Предоставьте это Джорд-
жу!». 

198 11 янв. 1944 г. войска 1-го Украинского фронта освободили Сарны (История 
ВОВ. Т. 4. С. 673) –  крупный железнодорожный узел и опорный пункт немцев на 
Полесском направлении. 

199 Александрович Михаил Давидович (1914−2002) – артист оперы (лирический 
тенор). Концерт певца (аккомпанировал Даровский) состоялся 11 янв. 1944 г. в Фи-
лармонии. «Публики было мало, но артист очень  понравился, – сообщает Крюков. – 
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Среди исполнявшегося – ария Канио из оперы „Паяцы‟» (Музыка в дни блокады: 
Хроника. С. 489).  Этот концерт был передан по радио на следующий день. 13 янв. 
состоялся еще один концерт Александровича, где исполнялись романсы,  арии из опер 
Направника «Дубровский», Римского-Корсакова «Майская ночь», «Тоска» Пуччини. 
Отзыв об этом концерте см.: Там же. С. 490–491. С 1971 г. Александрович жил в Из-
раиле, с 1974 г. – в США, с 1990 г. – в Германии.   

200 Ватный остров, находившийся в дельте Невы между Биржевым и Тучковым 
мостами, ныне не существует. В 1960-е гг. протока, отделяющая Ватный остров от 
Петроградской стороны, была засыпана. Накануне войны на Ватном острове в корпу-
сах спиртоочистительного завода размещался Химический институт оборонной про-
мышленности (позднее – Государственный институт прикладной химии (ГИПХ), РНЦ 
«Прикладная химия»; адрес: пр. Добролюбова, 14). Во время блокады в корпусах ин-
ститута изготавливались зажигательные средства, гранаты и др. В настоящее время 
Институт прикладной химии переселен в другое место, и на территории бывшего Ват-
ного острова проектируется квартал «Набережная Европы».  

201  Судя по записи Васильевой, Александрович выступал  в Филармонии еще  
и 16 янв. и «покорил всех». Об искусстве общения Адександровича со зрителями 
вспоминал И. Гусельников: «Владение залом, чувство пульса, градуса заинтересован-
ности публики – одно из ярких проявлений артистического умения Александровича. 
Он обостренно чувствует время – время выхода и ухода во время программы и после 
ее окончания, какие и сколько бисов можно и нужно спеть. При этом он – сама добро-
желательность, но без тени заискивания, сохранял высокую позицию артиста. Искус-
ству общения с публикой можно было учиться у него бесконечно» (Гусельников И. 

Вырванная страница // Музыкальная академия. 2005. № 4. С. 120). 
202 Видимо, речь идет о пересечении ул. Садовой и Английского пр., где стояла 

Покровская церковь, снесенная в 1936 г. 
203 18 янв. в ходе Ленинградско-Новгородской операции войска Ленинградского 

фронта под командованием Л. А. Говорова продолжили наступление из районов Пул-
ково и южнее Ораниенбаума. 

204 19 янв. войска Ленинградского фронта овладели Ропшей и Красным Селом 
(История ВОВ. Т. 4. С. 40–41). 

205 Войска Ленинградского фронта 19 янв. 1944 г. освободили Петергоф. Об ос-
вобождении Новгорода, Урицка и железнодорожного узла Лигово (дачный поселок 
Лигово был переименован в Урицк в 1918 г.; ж/д станция сохранила свое название) см. 
примеч. 61 к дневнику «Жестокое испытание…» (дневник блокадницы).  

206 Речь идет о короткой заметке «Слухи из Каира» (Правда. 1944. 17 янв. № 15. 
С. 4), в которой указывалось, что «в одном из прибрежных городов Пиренейского 
полуострова состоялась секретная встреча двух английских руководящих лиц с Риб-
бентропом. Встреча имела целью выяснение условий сепаратного мира с Германией». 
Затем в «Правде» от 19 янв. было опубликовано «Заявление английского министра 
иностранных дел», опровергающее слухи, согласно которым «будто бы имела место 
встреча двух английских руководящих деятелей с Риббентропом». Заметки имели 
читательский резонанс. Так, в дневнике Князева тоже имеется отклик на них:  
«В „Правде‟ напечатаны слухи из Каира о переговорах англичан с Риббентропом  
о заключении сепаратного мира. Известие это произвело на всех очень тяжелое впе-
чатление. Никто больше не верит в мир на земле…» (Князев Г. А. Дни великих испы-
таний. С. 983). Упоминаемый в дневниках Риббентроп Иоахим (1893–1946) – государ-
ственный деятель и дипломат Германии; один из фашистских военных преступников, 
казненный по приговору Нюрнбергского международного трибунала. 
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207 Слова «англичанка, – она подлая» содержат аллюзию на героиню рассказа 
А. П. Чехова «Дочь Альбиона» (1883). 

208  22 янв. 1944 г. войска Ленинградского фронта освободили железную дорогу 
Кириши–Мга–Ленинград. 

209 Кровоостанавливающее лекарственное средство. 
210 24 янв. 1944 г. войска Ленинградского фронта освободили Пушкин и Пав-

ловск (Слуцк). 
211 Правильно: Гатчина; город в 45 км от Ленинграда. Гатчина была освобождена 

26 янв. 1944 г.  (в 1929–1944 гг. город назывался:  Красногвардейск). 
212 27 янв. 1944 г. – день полного снятия блокады Ленинграда. «Честь салютовать 

этой великой победе Москва уступила Ленинграду, – писал Буров. – Приказ о салюте 
в порядке исключения подписан не Верховным главнокомандующим, а Военным со-
ветом Ленинградского фронта. <…> Газета „Нью-Йорк таймс‟ писала: „Вряд ли  
в истории можно найти пример такой выдержки, которую проявили в течение столь 
длительного времени ленинградцы. Их подвиг будет записан в анналы истории как 
своего рода героический миф… Ленинград воплощает непобедимый дух народа Рос-
сии‟» (Буров А. В. Блокада день за днем. С. 661). 

213 Видимо, ошибка переписчика. Над Ленинградом прогремел праздничный са-
лют в 24 залпа из 324 орудий. 

214 Октябрьская железная дорога была освобождена на всем протяжении от Мо-
сквы до Ленинграда. 

215 Оперетта И. Штрауса «Летучая мышь» – спектакль Театра музыкальной комедии. 
216 Ровно-Луцкая наступательная операция была проведена войсками правого 

крыла 2-го Украинского фронта 27 янв. – 11 февр. 2 февр. были освобождены Луцк  
и Ровно (История ВОВ. Т. 4. С. 673). 

217 Митрополит Саратовский Григорий (в миру – Чуков Николай Кириллович; 
1870–1955) – окончил Олонецкую духовную семинарию в 1895 г. в Петрозаводске; 
был назначен епархиальным наблюдателем церковно-приходских школ и школ грамо-
ты. После революции был дважды арестован, выслан из Олонецкой губернии. С 1920 
по 1923 г. – настоятель Казанского собора и ректор Петроградского богословского 
института. 30 мая 1922 г. вновь арестован и как один из основных обвиняемых на 
Петроградском процессе приговорен к высшей мере, которую заменили 5 годами ли-
шения свободы. Срок отбывал в Петроградской тюрьме, освобожден 30 окт. 1923 г.  
В 1924–1935 гг. – настоятель Николо-Богоявленского кафедрального собора Ленин-
града; в 1925–1928 гг. – ректор Высших богословских курсов. После очередного аре-
ста в марте 1935 г. был выслан в Саратов. Овдовев и потеряв в блокаду троих детей, 
принял монашеский постриг с именем Григорий. 14 окт. 1942 г. хиротонисан во епи-
скопа Саратовского, 15 окт. возведен в сан архиепископа. С 1943 г. – поручено вре-
менное управление Сталинградской епархией с титулом Саратовского и Сталинград-
ского. С 1944 г. – архиепископ Псковский и Порховский, с 1945 г. – митрополит Ле-
нинградский и Новгородский. 

218 В ходе Никопольско-Криворожской наступательной операции войска 3-го Ук-
раинского фронта выступили в направлении г. Апостолово и 6 февр. 1944 г. освободи-
ли  его. 8 февр. был освобожден Никополь (История ВОВ. Т. 4. С. 72). 

219 В музыкальной комедии «Воздушный извозчик» (1943; реж. Г. Раппапорт)  
о любви летчика и певицы в главных ролях снимались М. Жаров  и Л. Целиковская. 

220 9 февр. 1944 г. советские войска на Лужском направлении заняли более 30 на-
селенных пунктов, в том числе освободили Долговку и несколько населенных пунктов 
западнее и юго-западнее Новгорода. 
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221 12 февр. 1944 г. войска Ленинградского и Волховского фронтов освободили  
г. Лугу  (История ВОВ. Т. 4. С. 45) и вошли в освобожденный к 4 февр.  партизанами 
Гдов (Там же.) 

222 Сретенье Господне – христианский праздник принесения в храм младенца 
Христа его родителями.  В Иерусалимском храме Святое семейство встретил Симеон 
Богоприимец. Праздник символизирует встречу Ветхого и Нового Заветов. 

223 Активное лекарственное противовоспалительное средство. 
224 Васильева была награждена медалью «За оборону Ленинграда» 18 мая 1944 г. 

(ЦГА СПб., ф. 7384, оп. 38, д. 943, л. 38 об.). В ее наградной характеристике говори-
лось: «Работает с 20.04.42. Опытная, добросовестная медсестра. Пользуется большим 
авторитетом среди больных, благодаря внимательному, хорошему к ним отношению. 
Участвовала в оборонных работах» (Решение № 112 п. 68 от 29.04.44. ЦГА СПб.,  
ф. 7384, оп. 38, д. 669, л. 300 об.). 

225 Шафран Даниил Борисович (1923–1997) – советский и российский виолонче-
лист, лауреат Сталинской премии третьей степени (1952), народный артист СССР 
(1972). Во время войны был в Новосибирске в эвакуации. В 1950 г. окончил Ленин-
градскую консерваторию по классу виолончели у А. Я. Штримера. См. о нем: Ямполь-

ский И. Даниил Шафран. М., 1974. 
226 Загурский Борис Иванович (1901–1968) – музыкально-общественный деятель, 

музыковед, ученик Б. В. Асафьева. Отец виолончелиста С. Б. Загурского. Окончил 
Петроградскую консерваторию. Был ректором Ленинградской  консерватории (1936–
1939), а затем главой Комитета по делам искусств и культуры при исполкоме Ленин-
града и Ленинградской области (1938–1941; 1944–1951), директором Малого Оперно-
го театра (1951–1961). «В рассказах тех, кто был в Ленинграде в переломный момент 
блокады, – писал А. Крюков, – имя Загурского упоминается часто. Людям, общав-
шимся с ним, он запомнился как внимательный человек, заботливый „опекун‟  арти-
стов и музыкантов. „Он многим спас жизнь‟, – не раз приходилось слышать эту фра-
зу» (Крюков А. Н. Ленинград. Блокада. Музыка // Музыка продолжала звучать. С. 36).  
См. также: Воспоминания о Борисе Ивановиче Загурском. Л., 1971; Шапорина Л. В. 
Дневник: В 2 т. М., 2011 (указ.). 

227 Об освобождении Луги см. примеч. 221. 19 февр. 1944 г. бои шли юго-
западнее и южнее Луги; были освобождены около 30 населенных пунктов. 

228 Большой драматический театр открылся 15 февр. 1919 г. трагедией 
Ф. Шиллера «Дон Карлос», начав свои выступления в Оперной студии Консерватории. 

229 Пьеса М. Горького шла в БДТ в постановке Л. С. Рудника. 
230 22 февр. 1944  г. войска 3-го Украинского фронта овладели крупным про-

мышленным центром Украины г. Кривой рог (История ВОВ. Т. 4. С. 674). 
231 Накануне Великого поста Православная церковь начинает петь песнопения  

о покаянии. Одно из наиболее известных: «Покаяния отверзи ми двери». 
232 Чистый понедельник – распространенное в православии название первого дня 

Великого поста. 
233 Операция по освобождению от немецких войск Орловского плацдарма прохо-

дила в июле–августе. 1943 г. Разгром Орловской группировки немецких войск предо-
пределил успех последовавших затем наступательных операций летне-осенней кампа-
нии 1943 г., в том числе: Белгородско-Харьковской, Смоленской, Донбасской, Черни-
говско-Полтавской, Новороссийско-Таманской, Нижнеднепровской и Киевской. 

234 Преподобный Андрей Критский (ок. 660–ок. 740) – византийский ритор, автор 
Великого покаянного канона, который читают во время вечерних служб в дни первой 
седмицы поста: в понедельник, вторник, среду и четверг. 
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235 Городская детская больница № 20 Смольнинского района (ул. Очаковская, д. 4/6).  
236 Фильм «Мечта» (1941), реж. М. Ромм, в главных ролях Ф. Раневская, 

Е. Кузьмина.  
237 Созданный 26 июля 1940 г. Клуб НКВД  находился на ул. Полтавская, 12. 

Упоминается музыкальная комедия «Цирк»  (1936) – популярный фильм реж. 
Г. Александрова; в главных ролях Л. Орлова, С. Столяров; музыка И. Дунаевского. 

238 Жуков Георгий Константинович (1896–1974) – выдающийся советский вое-
начальник, маршал Советского Союза (1943), министр обороны СССР (1955–1957).  
В течение 1943 г. Жуков координировал действия фронтов в операции «Искра» при 
прорыве Ленинградской блокады. О Ватутине см. примеч. 190. 

239 Имеется в виду Усачев Филипп Александрович (1908–1976) – военный летчик, 
подполковник, Герой Советского Союза. С первого дня войны вел боевые действия: 
командуя 22-й, а затем 44-й авиаэскадрильей Балтийского флота, водил эскадрилью на 
бомбовые удары по войскам и технике противника, вылетал на разведку. 20 апр. 
1945 г. за образцовое выполнение боевых заданий командования, мужество и героизм, 
умелое командование полком подполковнику Филиппу Александровичу Усачеву было 
присвоено звание  Героя Советского Союза с вручением  ордена Ленина и медали 
«Золотая Звезда». 

240 Видимо, речь идет об издании, вышедшем в блокадном Ленинграде: Андер-

сен Г.- Х. Сказки. Л., 1943. Об этом издании  сообщал в своей хронике Буров: «Сделан 
хороший подарок и детям – сегодня (25 сент. 1943 г. – Н. П.) подписана к печати книга 
сказок Ганса Христиана Андерсена. В ней более ста иллюстраций живущего в осаж-
денном городе В. Конашевича. Правда, печатается книга на газетной бумаге. Но все 
равно ленинградские ребятишки будут рады такому подарку» (Буров А. В. Блокада 
день за днем. С. 586). 

241 Сведений о Богдановой Марии Ивановне не найдено. 
242 У переписчика в этом месте знак вопроса. Возможно: В<асильеву> К<оле>. 
243 Херсон был освобожден войсками 3-го Украинского фронта 13 марта 1944 г. 

(История ВОВ. Т. 4. С 674). Очевидно, что в записи «взят Бреславль» ошибка или 
описка копииста, так как польская крепость Бреслау (русское название – Бреславль; 
ныне – Вроцлав)  была освобождена от немцев в  мае 1945 г.  

244 В. П. Полицеймако. 
245 В 1930-е гг. в стране стали массово строиться гостиницы для переезжавших в го-

рода крестьян, которые обычно назывались «Дом Крестьянина» или «Дом Колхозника». 
246 Имеется в виду Октябрьский вагоноремонтный завод им. Кагановича, история 

которого началась еще в 1826 г. со строительства морских пароходов. С 1844 г. назы-
вался Александровский Главный механический завод С.-Петербургско-Московской 
железной дороги и в дальнейшем стал специализироваться на ремонте пассажирских 
вагонов. После национализации в 1922 г. получил название Пролетарский; с 1931 г. – 
Октябрьский вагоноремонтный им. Кагановича. Во время Великой Отечественной 
войны выполнял заказы Ленинградского фронта. В 1962 г. предприятие получило 
название Октябрьский электровагоноремонтный завод, а в 1992 г. государственное 
предприятие ОЭВРЗ было преобразовано в Акционерное общество открытого типа 
Октябрьский  электровагоноремонтный завод.  

247 Один из крупнейших портов Черного моря г. Николаев освободили 28 марта 
1944 г.  войска 3-го Украинского фронта (История ВОВ. Т. 4. С. 85). 

248 Противокашлевое лекарственное средство и анальгетик. 
249 В холе Проскуровско-Черновицкой наступательной операции войска 1-го Ук-

раинского фронта 29 марта 1944 г. освободили г. Черновицы (История ВОВ. Т. 4. 
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С. 79) и другие города и населенные пункты Черновицкой и Станиславской области.  

С 9 авг. 1944 г. город стал называться Черновцы. 
250

 30 марта 1944 г. войска 3-го Украинского фронта овладели крепостью и горо-

дом Очаков. 
251

 Октябрьский вагоноремонтный завод им. Кагановича. См. примеч. 246. 
252

 См. примеч. 194. 
253

 Рукой переписчика добавлено: «или Нины?». 
254

 Капустин Яков Федорович (1904−1950) − советский государственный и пар-

тийный деятель. В 1940−1945 гг. − секретарь Ленинградского горкома ВКП(б). Во 
время блокады Ленинграда – Уполномоченный Государственного комитета обороны 

по эвакуации предприятий Ленинграда. С января 1945 г. — 2-й секретарь Ленинград-
ского горкома ВКП(б). 28 июля 1949 г. был арестован, обвинен в связях с английской 

разведкой («Ленинградское дело»). Приговорен к смертной казни. 1 окт. 1950 г. рас-
стрелян; в 1954 г. реабилитирован, в 1988 г. восстановлен в партии. 

 

 

 

 




