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Н. А. Прозорова

К ИСТОРИИ ЗНАКОМСТВА 
ОЛЬГИ БЕРГГОЛЬЦ И АННЫ ГАНЗЕН

Аннотация: В статье проанализирован новый материал о встрече О. Ф. Берггольц 
с переводчицей А. В. Ганзен в Доме творчества ленинградских писателей в Детском 
Селе в марте–апреле 1941 г. В работе впервые приводится новонайденный текст 
стихотворения Ганзен «Вот ведь ты какая» из архива переводчицы, хранящегося 
в Рукописном отделе Пушкинского Дома. Стихотворение, посвященное Берггольц, 
представляет собой яркий поэтический портрет будущей музы блокадного Ленин-
града, созданный Ганзен накануне войны. 

Ключевые слова: А. В. Ганзен, О. Ф. Берггольц, Дом творчества, Детское Село, 
стихотворение, дочь Ирина, репрессии.

Abstract: The article introduces a new material about the meeting of O. F. Berggolts 
with the translator A. V. Hansen in the House of Creativity <Dom tvorchestva> of Leningrad 
writers in Detskoye Selo in March-April, 1941. The work contains the text of Hansen’s 
poem «That’s What You Are After All» <«Vot ved’ ty’ kakaya»> newly discovered in her 
archive, which is stored in the Manuscript Department of Pushkin House. The poem dedi-
cated to Berggoltz and created by Hansen on the eve of the war is a vivid poetic portrait of 
the future Muse of the besieged Leningrad.
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Ольга Берггольц познакомилась с переводчицей скандинавской литера-
туры, Анной Васильевной Ганзен (урожд. Васильевой; 1869–1942), в Доме 
творчества ленинградских писателей в Детском Селе весной 1941 г. 

Анна Васильевна и ее муж, П. Г. Газен (1846–1930), были известны 
современникам как превосходные переводчики Г. Ибсена, Х. К. Андерсена, 
Б. Бьёрнсона, К. Гамсуна, А. Стриндберга и др.1 После отъезда в 1917 г. П. Ган-
зена в Данию Анна Васильевна осталась в России, продолжала переводческую 
деятельность в издательстве «Всемирная литература» (входила в редколле-
гию), активно работала в секции переводчиков при Ленинградском отделении 

1 Подготовленное ими Полное собрание сочинений Г. Ибсена в 8 т. (М., 1903–1907) было 
удостоено Пушкинской премии Академии наук. Впервые Ганзены перевели с датского (а не с 
немецкого, как это практиковалось раньше) Х. Андерсена. «Благоухающая поэзия Андерсена 
впервые предстала читателям во всей своей чарующей прелести, – писал Ганзену издатель 
И. И. Горбунов. – Если бы лучшие писатели мира нашли бы себе таких переводчиков, то это 
подняло бы вкус к ним общества» (цит. по: Брауде Л. Ю. По волшебным тропам Андерсена. 
СПб., 2008. С. 45).
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Союза писателей.2 «Анна Васильевна Ганзен, с которой я теперь все ближе 
знакомлюсь на работе, – писал в дневнике 10 нояб. 1933 г. К. И. Чуковский, – 
выступает передо мною все ярче. Бескорыстный, отрекшийся от всякого 
себялюбия, благодушный, феноменально работящий, скромный человечек, 
отдающий каждую минуту своей жизни общественной работе – заботе о дру-
гих, несет на своих плечах всю Детсекцию, мы в Горкоме писателей хотели 
ее премировать, но она и слышать не хочет»».3 

Весной 1941 г. Ганзен находилась в Доме творчества, куда не позднее 
26 марта приехала Берггольц в надежде восстановиться после перенесенной 
накануне невралгии. Впрочем, невралгия была лишь частью ее общих психо-
физических недомоганий: врачи рекомендовали ей обратиться к психиатру, 
и Ольга Федоровна ехала в Детское (с 1937 г. – г. Пушкин), размышляя о своем 
состоянии. Оснований к тяжелому эмоционально-психическому надлому 
было предостаточно: смерть восьмилетней дочери Ирины в 1936 г. от болезни 
сердца,4 допросы по «делу Авербаха» и последующие репрессии в 1937 г., 
арест по сфабрикованному обвинению в контрреволюционной деятельности 
(«попытках убить т. Жданова») и тюрьма в 1938–1939 гг. – последствия этих 
горестных событий Берггольц не удалось изжить до конца своих дней, но весна 
1941 г. была для нее особенно «горюче» кризисной. В это время Ольга Федо-
ровна окончательно потеряла надежду на то, что власти «все объяснят», «что 
освободят, если не всех, то хоть очень многих»,5 и свое мироощущение опреде-
ляла замкнутым кругом, в котором только «Смерть, тюрьма, тюрьма, смерть».6 

Но приезд в Дом творчества не только не успокоил ее, на что она, веро-
ятно, надеялась, а еще больше разбередил незаживающие раны, поскольку 
сам топос – Детское Село – имел в судьбе Берггольц весьма драматические 
коннотации. 26 марта 1941 г. она писала в дневнике:

«Сейчас я в доме творчества, в Детском. В этом доме я дважды умирала: 
первый раз, когда пришла просить у Толстого (Толстой А. Н. – Н. П.) машину, 
чтобы увезти Ирку в больницу.7 Я сказала Толстой (Толстая Л. И.8 – Н. П.) – 

2 Сама А. В. Ганзен перевела произведения приблизительно ста авторов, в том числе 
Ф. Шиллера и В. Шекспира. См. о ней подробнее: Стреблова И. П. Ганзен Анна Васильевна // 
Русские писатели: 1800–1917: биогр. словарь. М., 1992. Т. 1. С. 521.

3 Чуковский К. Собр. соч.: в 15 т. Т. 12: Дневник 1922–1935. М.: ТЕРРА–Книжный клуб, 
2006. С. 521 (запись от 10 нояб. 1933 г.).

4 Ирина, дочь Б. П. Корнилова и Берггольц, родилась 13 окт. 1928 г., умерла 14 марта 
1936 г. от фиброзного эндокардита.

5 Берггольц О. Ф. Мой дневник. Т. 2: 1930–1941 / сост., текстол. подгот., подбор ил. 
Н. А. Стрижковой; вступ. ст. Т. Ю. Красовицкой, Н. А. Стрижковой; коммент. Н. А. Громовой, 
Н. А. Стрижковой. М.: Кучково поле, 2017. С. 613.

6 Там же. С. 611.
7 С февраля 1936 г., когда у Ирины началось обострение эндокардита, Берггольц наняла 

комнату в Детском Селе, где поселила дочь со своей матерью, М. Т. Берггольц, и няней. 
Состояние Ирины ухудшалось, 1 марта ее обследовал педиатр А. Ф. Тур и посоветовал везти 
в больницу. Берггольц колебалась, но 10 марта отвезла Ирину в больницу.

8 Упоминается Толстая (урожд. Крестинская, в 1-м браке Баршева) Людмила Ильинична 
(1906–1982) – четвертая жена А. Н. Толстого.
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“Моя дочь умирает, дайте мне машину”, – и поняла, что она действительно 
умирает.

Со смертью ее началась моя смерть, тем более, что Я, я виновата в смерти 
Ирочки. И весь мир стал смертен.

Второй раз из этого дома меня увезли в тюрьму, и с нее началась вторая 
смерть, – смерть “общей идеи” во мне. <…> Я круглый лишенец. У меня 
отнято все, отнято самое драгоценное: доверие к Советской Власти, больше, 
даже и идея ее…».9

В таком состоянии, считая себя «ограбленным человеком», Берггольц про-
должала работать. 1 апр. в Детском она написала вторую часть знаменитого 
цикла «Аленушка», говоря ее же словами, «стихотворение, которого сама 
боюсь».10 Уже в первой его строчке «Голосом звериным, исступленная…»11 – 
слышался яростный зов о помощи «оболганного, обманутого», запутавшегося 
в «черной тине», почти «погубленного» человека.

Она продолжала вести дневник и в тот же день поместила в него гневную 
инвективу по адресу редакторов-цензоров, снявших в журн. «Литературный 
современник» ее стихотворение «Тост», написанное еще 31 дек. 1939 г. и обра-
щенное к тем, «кто не с нами сегодня», т. е. к находящимся в заключении 
друзьям.12 Запрещение публикации Берггольц ощутила как «лязг тюремного 
ключа там, – напоминание о том, что ты – невольник».13

Входя в круг отдыхавших в Пушкине писателей, критиков и переводчиков, 
Ольга Федоровна понимала, что они были осведомлены о перенесенных ею 
репрессиях. Среди литераторов были и те, кто имел похожий с Берггольц опыт. 
Так, сама Ганзен была арестована вместе с дочерью в 1919 г. по обвинению 
в том, что она являлась женой статского советника – П. Г. Ганзена, «который 
по поручению Временного правительства Керенского уехал в Данию и оттуда 
не вернулся»,14 и освобождена лишь после хлопот за нее Л. Б. Каменева 
и М. Горького. При этом характер общения Берггольц с писателями Дома 
творчества проходил, судя по дневнику, в легком жанре: по понятным причи-
нам поэтесса не касалась в разговорах мучивших ее вопросов и длительных 
дружеских привязанностей там не завела. 

Краткие записи (меньше страницы) о пребывании Ольги Федоровны в Дет-
ском очень характерны для ее дневника. В них присутствует аналитический 

9 Берггольц О. Ф. Мой дневник. Т. 2: 1930–1941. С. 612–613 (ср. разночтения в печатном 
тексте: «даже к идее ее…» (Берггольц О. Ольга. Запретный дневник: дневники, письма, 
проза, избранные стихотворения и поэмы Ольги Берггольц / сост. Н. Е. Соколовской. СПб., 
2010. С. 41).

10 Там же. С. 615.
11 В первом, дневниковом варианте: «Голосом звериным, истомленная…» (Там же). 
12 Стихотворение «Тост» («Летит новогодняя вьюга…») впервые опубл.: Берггольц О. Ф. 

Стихи и поэмы. М.: «Правда», 1946. С. 7 (без заглавия, в цикле «Три тоста»). 
13 Берггольц О. Ф. Мой дневник. Т. 2: 1930–1941. С. 614.
14 Литературная жизнь России 1920-х годов. События. Отзывы современников. Библиогр. 

/ отв. ред. А. Ю. Галушкин; сост. Л. Е.  Борисовская, О. В. Быстрова и др. М.: ИМЛИ РАН, 
2005. Т. 1, ч. 1: Москва и Петроград. 1917–1920 гг. С. 415. 
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взгляд на собственное поведение в Доме творчества, выраженный в авто-
характеристике – постоянной составляющей дневникового текста Берггольц. 
Рефлексия распространялась и на писательское окружение: молодой поэтессе 
было важно уяснить себе, какое впечатление она производила. 13 апр. 1941 г. 
она писала в дневнике:

«В Детском, в доме творчества, ко мне очень хорошо все относились (или 
это опять мое очередное заблуждение?). Нет, кажется, я не обманывала их, 
не казалась лучше, чем на самом деле. Мне приятно было быть доброй, вни-
мательной, у меня была какая-то расположенность к людям. Господи, сколько 
я слов наслушалась о своем “обаянии“, “красоте”, “уме” и т. д. 

Кто-то, кажется Будняцкая (Будницкая. – Н. П.), говорила мне – “Ты сама 
жизнь”. Я много смешила их, и удачно.

Вот в этом-то я и обманывала их! Во мне так мертво, так темно, – они и не 
знают. Но я была весела без натуги, правда… Как-то это уживается вместе: 
но не скрою, что все это было мне приятно, и слова Гонзен (Ганзен. – Н. П.) 
о моих стихах, и восторги Будницкой…».15

Но если в зеркале дневника поэтесса казалась себе веселой «без натуги», 
то взгляд на нее со стороны был более объективным. Анна Васильевна Ган-
зен была чутка и проницательна: она почувствовала и «неуемное сердце» 
Берггольц, и какое-то глубинное сиротство, и житейскую неприкаянность, 
а также характерное свойство ее темперамента – эмоциональную неустойчи-
вость, проявлявшуюся в жизни – во внезапных, непредсказуемых поступках, 
а в беседе – в резких переходах от пафосной речи к почти бранным словам. 
Уязвимость эмоциональной натуры поэтессы Анна Васильевна передала 
в написанном ею тогда же в Доме творчества стихотворении, начинавшемся 
словами «Вот ведь ты какая», с помощью глагольного ряда – «бросает», 
«шатает», «толкает».

То тебя бросает
К трудному, то к легкому,
Без вина шатает,
С выси вниз толкает.

Ганзен угадала и самый «нерв» болезненного состояния молодой жен-
щины – неутихающую боль от потери любимой дочери Ирины. «Немы-
слимо зафиксировать и выразить ту боль, которую приняла и несу в себе, как 
результат этих 6,5 месяцев. <…> И все-таки больше даже этой боли – боль об 
Ирине, – писала Ольга Федоровна, – боль огромная, спокойная, неумолимая, 
потому что – я виновата. Было такое счастье, как Ира, а я…».16 Эту неотступ-
ную мысль-боль, мысль-казнь Ганзен определила как «нервущуюся нить» 

15 Берггольц О. Ф. Мой дневник. Т. 2: 1930–1941. С. 616 (в записи упоминается филолог, 
переводчик Миллер-Будницкая Рашель Зиновьевна (1906–1967)). 

16 Берггольц О. Ф. Мой дневник. Т. 2: 1930–1941. С. 335. Ср. разночтения в печатном 
тексте: «боль огромная, спокойная, неутолимая (курсив мой. – Н. П.), потому что я виновата» 
(Между молотом и наковальней. Союз советских писателей СССР: документы и комментарии. 
1925–июнь 1941. М., 2010. Т. 1. С. 858).
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с прошлым, которое никому не под силу исправить. Пронзительная догадка 
Анны Васильевны –

Может, удержала бы
Детская ручонка?..
Полный грустной жалобы
Голосишка тонкий?.. –

напрямую подтверждается дневниковой записью Берггольц от 23 дек. 1939 г., 
в которой Ольга Федоровна писала, что именно ребенок (рождение ребенка) 
представляется ей спасительным кругом, и он мог бы «примирить» ее с жиз-
нью и наполнить ее «действительным смыслом».17

Первая встреча Ольги Федоровны с Ганзен, как уже отмечалось, произо-
шла в Доме творчества, и до этого они, похоже, не пересекалась ни по каким 
писательским делам (неслучайно фамилия переводчицы написана в дневнике 
Берггольц с ошибкой), да и начальная строчка стихотворения «Вот ведь ты 
какая» свидетельствует о первом, непосредственном впечатлении от молодой 
поэтессы, возникшем у Анны Васильевны при личной встрече, хотя с ее сти-
хами она могла быть знакома и раньше. Публикуемое стихотворение имеет 
точную дату 7 апр. – день возвращения Берггольц в Ленинград,18 что дает воз-
можность предположить, что Ольга Федоровна и Ганзен виделись или попро-
щались перед отъездом. Приходилось ли им встречаться позднее, неизвестно. 
Через два с небольшим месяца началась война, а затем блокада Ленинграда, 
погубившая немалую часть творческой интеллигенции города, среди которой 
была и Анна Васильевна. Внучка переводчицы, М. Ю. Кожевникова, вспо-
минала: «В конце марта бабушке стало совсем плохо. До этого она пожила 
в стационаре Дома писателя, но, по-видимому, все было так безнадежно, что 
оттуда она вернулась еще более ослабевшей. Туда я везла ее на санках, и она 
сидела сама. А обратно мне пришлось все время поддерживать ее за спину. 
1 апреля 1942 года в ночь она скончалась».19

О дальнейшем «жестоком расцвете» Берггольц Анне Васильевне узнать 
было не суждено. Но в предвоенном стихотворном портрете поэтессы, кото-
рый оставила нам Ганзен, уже просвечивает образ будущей музы блокадного 
Ленинграда. 

Текст стихотворения приводится впервые по автографу А. В. Ганзен, хра-
нящемуся в архиве переводчицы ф. 702 (фонд не обработан) в Рукописном 
отделе Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН. 

17 Запись см.: Берггольц О. Ф. Мой дневник. Т. 2: 1930–1941. С. 571. Напомним, что 
у Ганзен было свое материнское горе: не так давно она лишилась сына – Льва Петровича 
Ганзена, расстрелянного 5 нояб. 1937 г. по так называемому списку немецких шпионов 
№ 1.

18 Ср. запись в дневнике: «13.IV.41. Вот я опять в Ленинграде. Да и давно уже, с седьмого 
числа» (Берггольц О. Ф. Мой дневник. Т. 2: 1930–1941. С. 615).

19 Кожевникова М. О моей бабушке // Голоса из блокады: ленинградские писатели в осаж-
денном городе (1941–1944) / сост. З. Дичаров. СПб.: Наука, 1996. С. 143.



Ольге Б.
Вот ведь ты какая – 
Сердце неуемное,
Голова шальная!
Вся ты – как чужая,
Сирота бездомная!
Притулиться не к кому!
То тебя бросает
К трудному, то к легкому,
Без вина шатает,
С выси вниз толкает.
Может, удержала бы
Детская ручонка?..
Полный грустной жалобы
Голосишка тонкий?..
Может?.. Может?! Ум тревожит,
Сердце днем и ночью гложет
Мысль – нервущаяся нить,
Мысль о том,
                        – чего не воротить!
                                                 А. Г.
Пушкин, 7/IV 1941 г.
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