

**К 50-ЛЕТИЮ КНИГИ В. МАРКОВА
«RUSSIAN FUTURISM: A HISTORY».
ПЕРЕПИСКА Д. Д. БУРЛЮКА И В. Ф. МАРКОВА**

*(Вступительная статья А. В. Крусанова, подготовка текста
и комментарии А. В. Крусанова, Е. Р. Обатниной и Н. Г. Фиртича)*

Аннотация: Вступительная статья впервые освещает историю создания и научной рецепции на Западе и в СССР трудов В. Ф. Маркова, посвященных истории русского футуризма. Научная биография известного филолога подкреплена редкими архивными материалами его переписки как с исследователями, так и с представителями русского авангарда начала XX в. Публикация содержит двустороннюю переписку Маркова с «отцом российского футуризма», собранную по трем архивам, и сопровождается обширным научным аппаратом. Переписка двух известных в своих областях деятельности корреспондентов с подлинностью исторического документа освещает пути русской филологической школы изучения русского авангарда, основанной В. Ф. Марковым, и роль Д. Д. Бурлюка как одного из героев этой, революционной по существу, эпохи.

Ключевые слова: история русского футуризма, история филологической науки, научная рецепция, эпистолярное наследие, научная биография.

Abstract: The introduction covers the history of creation and reception in western countries scientific community of V. Markov's works devoted to the history of Russian futurism. The scientific biography of the famous philologist is exemplified by rare archival materials of his correspondence with researchers and representatives of the Russian avant-garde of the early XX century. Also the publication contains the correspondence between V. Markov and D. Burljuk, «the father of Russian futurism», collected from the three different archives, and is accompanied by an extensive scientific apparatus. Correspondence between these two well-known in their fields of activities persons with the authenticity of the historical document highlights the research areas of the Russian avant-garde movement founded by V. Markov in Russian school of Philology, and the role of D. Burljuk as one of the outstanding persons of this revolutionary era.

Key words: the history of Russian Futurism, the history of philology, scientific reception, scientific concept, epistolary heritage, scientific biography.

Литературовед Владимир Федорович Марков (1920–2013) родился в Ленинграде, где он провел детство и юность. Его родители были репрессированы в 1937 г. Отец – директор Гидрологического института – расстрелян, а мать провела долгие годы в лагерях. Тем не менее Марков поступил в Ленинградский государственный университет и учился на факультете германских языков и литературы.¹ Студенческие годы были прерваны началом войны.

¹ См. воспоминания о студенческих годах: *Марков В. Et ego in Arcadia* // Новый журнал. 1955. № 42. С. 164–187.

Марков записался добровольцем в ополчение, был тяжело ранен и попал в плен, в котором пробыл вплоть до 1945 г. После освобождения из лагеря военнопленных Марков оказался в Регенсбурге, в лагере для перемещенных лиц – зоне оккупации Германии, подконтрольной Великобритании и США. В этом лагере произошло три важных события его биографии: он издал свой первый сборник «Стихи» (1947) и женился на Лидии Яковлевой – бывшей актрисе Александринского театра, с которой в 1949 г. переехал на постоянное место жительства в Калифорнию.² Начальные годы адаптации в новой стране были связаны с неквалифицированным и случайным трудом на лимонных плантациях. Однако Марков уже уверенно чувствовал себя в эмигрантской литературной среде – его стихи, статьи и очерки публиковались в «Новом журнале» и «Гранях».

В 1950 г. судьба Маркова резко изменилась. По рекомендации Г. П. Струве он поступил на должность преподавателя русского языка в Военную школу иностранных языков (Army Language School) в Монтерее, где проработал по 1957 г. Эти годы прошли в плодотворных трудах: была выпущена в свет поэтическая антология «Приглушенные голоса» (Нью-Йорк, 1952), опубликованы статьи «О Хлебникове» (1954), «Мысли о русском футуризме» (1954), «Легенда о Есенине» (1955), «Моцарт» (1955) и другие, издана вторая книга стихов «Гурилевские романсы» (1953). Поворотным этапом научной карьеры Маркова стала его докторская диссертация о поэмах Хлебникова,³ которую он защитил в 37-летнем возрасте. Р. О. Якобсон, одним из первых предпринявший лингвистический анализ творчества Хлебникова⁴ еще при жизни поэта, поддержал исследовательские начинания Маркова. Благодаря его протекции молодой ученый получил должность профессора Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе. С этого времени он начал систематически работать над историей русского литературного авангарда.

Между тем научный подход Маркова к исследованию поэзии русского футуризма был, с одной стороны, ограничен имевшимся в его распоряжении весьма скромным материалом (ему были доступны только вышедшие издания, часто в виде микрофильмов), а с другой стороны, подкреплялся поэтической интуицией, помогавшей ему как поэту чувствовать футуристическую поэзию изнутри. Собственные научные достижения Марков не был склонен преувеличивать: «Я – шпион в стране филологов, вернее – двурешник, притворяюсь ученым, а на самом деле неудавшийся поэт»;⁵ «Я от поэзии ушел и к науке не пришел, но меня в трудную минуту жизни принял и поддержал

² Детали биографии Маркова уточнены в статье О. А. Коростелева «Архив В. Ф. Маркова как источник сведений о научной и литературной жизни русской эмиграции в США в 1940–1980-х гг.» (Архив ученого-филолога: Личность. Биография. Научный опыт: сб. науч. статей и публ. / отв. ред. и сост. Е. Р. Обатнина. СПб.: Издательство «Пушкинский Дом», 2018. С. 58–62).

³ *Markov V. The Longer Poems of Velimir Khlebnikov.* Berkeley ; Los Angeles, 1962 (University of California publications in modern philology. Vol. 62).

⁴ См. его работу 1919 г., опубликованную в эмиграции: *Якобсон Р.* Новейшая русская поэзия. набросок первый: Виктор Хлебников. Прага, 1921.

⁵ «Почти готов признать Вашу правоту...». Письма В. Ф. Маркова – И. В. Чиннову // Новый журнал. 2015. Кн. 279. С. 281.

американский университет, и я хочу быть ему благодарным и стараться не профанировать его». ⁶ Эти слова Маркова прежде всего свидетельствовали о его природной скромности. Работы Маркова за годы профессорства (очень продуктивного периода его деятельности) оставили заметный след в русском литературоведении второй половины XX в.

Его диссертация, изданная в 1962 г., стала первым научным исследованием поэтического наследия Хлебникова, которая легла в основание широкомаштабного изучения творчества поэта, в частности, и заявила о начале новой эры научного осмысления феномена русского авангарда в целом. Литературоведческое сообщество Запада встретило эту книгу очень доброжелательно, если не сказать восторженно. Приведем выдержки из ряда рецензий, появившихся в западных славистских журналах. В частности, проф. Браун в своей рецензии отметил: «Книга является впечатляющим достижением, для создания которого потребовалось уникальное сочетание талантов – научного, литературного и лингвистического». ⁷

Советское хлебниковедение, в те годы насчитывавшее в своих рядах только Н. И. Харджиева и Н. Л. Степанова, полностью проигнорировало книгу Маркова. Так, Н. Л. Степанов в своей книге «Велимир Хлебников. Жизнь и творчество» (1975) неоднократно цитировал сочинения К. Маркса, Ф. Энгельса и В. Ленина, опирался даже на литературного функционера зам. директора ИМЛИ В. Р. Щербину, как-то писавшего про «враждебные русскому языку хлебниковские словесные выкрутасы», ⁸ но о капитальном исследовании В. Ф. Маркова не упомянул ни разу.

Н. И. Харджиев, неприязненно относившийся ко всем, кто занимался хлебниковской тематикой помимо него, отреагировал на книгу Маркова весьма специфически. Поскольку В. Ф. Марков пользовался текстами поэм Хлебникова, опубликованными в пятитомном собрании произведений (1928–1933), в котором содержались типографские искажения, то одно из таких искажений («хчея» вместо «ячея») перекочевало в исследование Маркова и было истолковано им, как архаизм или диалектизм. Харджиев в своем единственном упоминании о книге Маркова сконцентрировал внимание только на этой опечатке, ⁹ совершенно проигнорировав весь остальной текст, составлявший 273 страницы.

⁶ Там же. С. 283–284.

⁷ *Brown E. J.* <Рец. на кн.:> Vladimir Markov. The Longer Poems of Velimir Khlebnikov // *Slavic Review*. 1963. Vol. 22. No 2. P. 369–370. См. также: *Muchnic H.* <Рец. на кн.:> Vladimir Markov. The Longer Poems of Velimir Khlebnikov // *The Russian Review*. 1963. Vol. 22. No 2. P. 205–206; *Erlich V.* <Рец. на кн.:> Markov V. The Longer Poems of Velimir Khlebnikov // *The Slavonic and East European Review*. 1965. Vol. 43. No 101. P. 438–441; *Ивак Ю.* <Рец. на кн.:> Vladimir Markov. The Longer Poems of Velimir Khlebnikov // *Новый журнал*. 1965. Кн. 81. С. 294–298; «Если чудо вообще возможно за границей...». Эпоха 1950-х гг. в переписке русских литераторов-эмигрантов / вступ. статья и коммент. О. А. Коростелева. М., 2009. С. 615–617.

⁸ *Щербина В.* За правдивое освещение творчества Маяковского // *Правда*. 1951. 25 марта. № 84. С. 2–3.

⁹ *Харджиев Н. И.* Маяковский и Хлебников // *To Honor Roman Jakobson. Essays on the occasion of his Seventeenth Birthday*. The Hague ; Paris, 1967. P. 2301–2327.

Подобная тенденциозность обоих советских хлебниковедов была обусловлена, конечно, еще и тем, что Марков анализировал творчество Хлебникова в контексте футуризма, тогда как советским литературоведам можно было писать о Хлебникове только вне футуризма. Именно так были сделаны Н. Л. Степановым пятитомное «Собрание произведений Велимира Хлебникова» и его книга «Велимир Хлебников. Жизнь и творчество». Свобода, с которой мог писать Марков, не оглядываясь на идеологическую цензуру, была недоступна советским литературоведам. И это обстоятельство заставляло их либо молчать, не имея возможности похвалить работу эмигранта, либо завидовать и выискивать недостатки, чтобы обругать и принизить ее значимость.

Пока печаталась книга о поэмах Хлебникова, В. Ф. Марков занимался другими издательскими проектами. Он составил антологию переводов современной русской поэзии («Modern Russian Poetry»), изданную в 1966 г., и сборник «Манифесты и программы русских футуристов», увидевший свет в 1967 г. Последняя книга была своего рода побочным продуктом более крупной работы, которой Марков посвятил много сил и времени, это была работа по созданию истории русского литературного футуризма.

Еще в конце 1920-х–начале 1930-х гг. воспоминания о футуристической юности были написаны Д. Бурлюком, В. Каменским, Б. Лившицем, А. Кручных и М. Матюшиным, однако опубликованы были только мемуары В. Каменского и Б. Лившица. Вслед за ними в начале 1930-х гг. написать историю русского футуризма предполагали молодые литературоведы Н. Харджиев, В. Тренин и Т. Гриц. Однако тотальное господство марксистского литературоведения в СССР, в трактовке которого футуризм был мелкобуржуазным, антинародным и антиреалистическим течением в литературе и искусстве, серьезно осложнило эту задачу. Писать о футуризме можно было только в негативном ракурсе, поэтому любой непредвзятый взгляд на творчество его представителей трактовался как буржуазный объективизм и рассматривался как угроза монопольному господству «социалистического реализма». Даже Маяковский не был исключением, и все усилия официального советского литературоведения были направлены на то, чтобы доказать, что его творчество к футуризму никого отношения не имело. В этой ситуации Харджиев, Тренин и Гриц отказались от своего плана. Не была реализована также более скромная попытка А. Г. Островского, составившего сборник материалов о футуризме (манифесты, статьи, воспоминания). Таким образом, в СССР по идеологическим причинам создание книги по истории футуризма было надежно пресечено в зародыше.

По-иному складывалась ситуация на Западе. Здесь не было идеологических преград для подобной работы, но существовали проблемы иного рода. Во-первых, в эмигрантских литературных кругах практически отсутствовали сторонники футуризма и, во-вторых, отсутствовали материалы по истории русского футуризма, поскольку почти все архивы остались в СССР, и добраться до них западным исследователям, а тем более русским эмигрантам, было совсем не просто. Так что Маркову, проживавшему в Калифорнии, стоило большого труда даже простое ознакомление с изданиями русских футуристов,

а о доступе к архивным материалам он мог только мечтать. Тем не менее у него была возможность пообщаться с жившими на Западе некоторыми участниками футуристического движения и получить от них необходимую информацию. И он не преминул этим воспользоваться. Он завязал переписку с Д. Д. Бурлюком, И. М. Зданевичем, а также с людьми, так или иначе примыкавшими к футуризму. Участники футуристического движения, оставшиеся в СССР (А. Крученых, С. Бобров, Н. Асеев, Г. Петников), не отвечали на его письма. Видимо, боялись вступать в контакт с незнакомым эмигрантом.

К своей работе В. Ф. Марков приступил уже в конце 1950-х гг., о чем сообщал Д. Бурлюку: «Я занимаюсь русским футуризмом и недавно защитил диссертацию на тему “Поэмы Хлебникова”. Может быть, со временем все это выльется во что-то вроде истории русского футуризма».¹⁰ Д. Бурлюк живо откликнулся на это письмо, стал посылать Маркову свои издания и отвечать на его вопросы.

Работа продвигалась медленно, с перерывами, вызванными как другими делами, так и поиском книг русских футуристов в библиотеках американских университетов и в Европе. В частности, он писал И. М. Зданевичу, проживавшему в Париже (16 февр. 1963): «От Вас у меня есть “Ледантю” и “Письмо”, у Якобсона я просматривал “Згу”, а в гарвардской библиотеке читал “Восхищение”. Недавно от госпожи Блейк (она была в Тифлисе в пору деятельности 41°) на месяц получил сборник “Фантастический кабачок”, где напечатан Ваш “асЁл”. В Нью Йорке недавно мне удалось также взглянуть на “Асаф” (к сожалению, смотрел с полчаса – это в специальном собрании библиотеки, и времени на это дали мало). В каталоге гарвардской библиотеки есть и Ваш “Остраф пАсхи”, но достать не удалось: кажется, утерян. Таким образом, мне не пришлось взглянуть ни на “Остраф”, ни на “Янко”. Но не унываю. Вот через год, возможно, буду в Париже и поищу там (а если Вы не против, то увижусь с Вами)».¹¹ Со Зданевичем ему встретиться не удалось, но его недостающие книги он все-таки разыскал.

Через год он сообщал Д. Д. Бурлюку (21 июня 1964): «Хочу очень и очень поблагодарить за Color & Rhyme. Номера 55 и 57 чрезвычайно ценны. Хорошо, что они вышли во время моей работы – когда еще можно вставить и поправить. Должен тут заметить, что я все еще в середине работы. Думал вчерне написать историю всего дореволюционного футуризма до отъезда в Европу, но доехал лишь до конца 1913 г. Сейчас остановился на представлениях в Луна-парк – и уже больше пока писать не буду. Возобновлю работу по возвращении».¹² Вернувшись из Европы, он признался (23 нояб. 1964): «Простите, что мало пишу: занят зверски, даже книгу писать бросил».¹³ Несколько лет спустя, в переписке

¹⁰ См. наст. публ., п. 1.

¹¹ Письмо В. Ф. Маркова И. М. Зданевичу от 16 февр. 1963 (*Крусанов А., Обатнина Е.* Переписка В. Ф. Маркова и И. М. Зданевича. 1962–1970 // *Ильязд. XX век Ильи Зданевича. Материалы Международной конференции по творческому наследию Ильи Зданевича. 16–17 дек. 2015 года. М., 2018. С. 266).*

¹² См. наст. публ., п. 26.

¹³ См. наст. публ., п. 28.

с другим корреспондентом Марков признавался: «С Бурлюком я встречался два или три раза и переписывался, но он пугал и крутил, а воспоминания его жены¹⁴ о пребывании Х<лебникова> у них в Михалеве¹⁵ удивительно бес-содержательны (хотя она печатала их и по-русски и по-английски в номерах Color and Rhyme).¹⁶ Бурлюк все собирался писать и печатать воспоминания о Хлебникове, но так ничего путного и не сделал». ¹⁷

Работа над историей русского футуризма все-таки возобновилась, и еще через два года он сообщил И. М. Зданевичу (4 июня 1966): «Я только что кончил главу о Вас и о 41°. <...> Книгу надеюсь этим летом сдать в издательство». ¹⁸

В переписке В. Ф. Маркова с литературоведом Э. М. Райсом промелькнули сведения, что Г. П. Струве предлагал Маркову издать его книгу по истории футуризма на русском языке, однако Марков отказался от такого варианта¹⁹ и предпочел англоязычное издание. Это решение, по-видимому, было не эмоциональным, а тщательным выбором потенциальной читательской аудитории. В случае русскоязычного издания рассчитывать на читательскую аудиторию СССР не приходилось, и круг читателей был бы ограничен, в основном, эмигрантами, среди которых практически не было любителей футуризма, и славистами. Англоязычное же издание должно было охватить гораздо более широкую публику: частично тех же русских эмигрантов, славистов, а главным образом широкую англоязычную аудиторию.

Книга В. Ф. Маркова «Russian Futurism: A History» вышла в издательстве University of California Press в августе 1968 г. и, как и предсказывал В. Эрлих, стала «событием» в кругах славистов: ²⁰ уже через год она была переиздана

¹⁴ Бурлюк (урожд. Еленевская) Мария Никифоровна (1894–1967) – издательница, мемуаристка.

¹⁵ По воспоминаниям Д. Д. Бурлюка, «в 1914–1915 гг. мы жили всей семьей в Михалево около Пушкино, в 35 верстах от Москвы. Хлебников приезжал сюда к нам и писал. <...> Он был занят разбором – вычислением кривой дневников М. Башкирцевой и жизни А. С. Пушкина» (Бурлюк Д. Фрагменты из воспоминаний футуриста. Письма. Стихотворения. СПб., 1994. С. 58).

¹⁶ См.: *Burluk M. Velemir Chlebnikov // Color and Rhyme. 1952. No 26; Бурлюк М. Хлебников в Михалево // Color and Rhyme. 1961. No 49; Бурлюк Д. и М. Канва знакомства с Хлебниковым (1909–1918) // Color and Rhyme. 1965. No 55. P. 35–39.*

¹⁷ Письма В. Ф. Маркова А. Е. Парнису от 16 июня 1968 (Владимир Федорович Марков: первооткрыватель и романтик. К 50-летию книги «Russian Futurism: A History». Материалы и исследования. СПб.: «Аполлон», 2019. С. 239).

¹⁸ Письмо В. Ф. Маркова И. М. Зданевичу от 4 июня 1966 (*Крусанов А., Обатнина Е. Переписка В. Ф. Маркова и И. М. Зданевича. 1962–1970. С. 281–282.*)

¹⁹ «Если чудо вообще возможно за границей...» ... С. 645.

²⁰ Рецензии см.: *Gasirowska X. <Рец. на кн.:> Vladimir Markov. Russian Futurism: History // The Slavic and East European Journal. 1970. Vol. 14. No 1. P. 67–69; Wasiolek E. <Рец. на кн.:> Russian Futurism, a History. By Vladimir Markov // Modern Philology. 1972. Vol. 69. No 4. P. 369–371; Ивак Ю. <Рец. на кн.:> Vladimir Markov. Russian Futurism: A History // Новый журнал. 1969. Кн. 96. С. 294–296; Hirschberg W.R. <Рец. на кн.:> Vladimir Markov. Russian Futurism: A History // Books Abroad. 1970. Vol. 44. No 1. P. 151; Barnes Ch. <Рец. на кн.:> Vladimir Markov. Russian Futurism: A History // Soviet Studies. 1970. Vol. 22. No 1. P. 137–138; Scholz F. <Рец. на кн.:> Vladimir Markov. Russian Futurism: A History // Poetica. 1970. Vol. 3. P. 320–332; Muchnic H. <Рец. на кн.:> Vladimir Markov. Russian Futurism: A History // The Russian Review. 1969. Vol. 28. No 3. P. 355–357.*

в Лондоне (MacGibbon & Kee, 1969), а затем переведена на итальянский язык (Storia del futurismo russo. Torino: Einaudi, 1973).

Помимо научных рецензий на «Историю русского футуризма» Марков получил ряд откликов от оставшихся в живых участников футуристического движения. Отдельные места книги вызвали возмущение И. М. Зданевича, поскольку он претендовал на роль одного из первых пропагандистов футуризма в России: «Книги вашей еще не прочел, просмотрел только. <...> Заметил, что у вас я всюду играю вторую роль. У Чижевского даже мой 4^й возглавлялся Крученыхом.²¹ Так пишут историю. Отсутствует у вас указание, каким путем футуризм проник в Россию. Ведь двух заметок в “Аполлоне”²² не было, разумеется, достаточно, чтобы всколыхнуть поэтов и толпы».²³

Вряд ли марковская «История русского футуризма» понравилась бы и Д. Бурлюку. Марков весьма прохладно относился к поэтическому творчеству «отца российского футуризма». Об этом он после выхода книги сообщал в частном письме: «Я согласен, что у Б<урлюка> много ценного для историка, как же тут спорить. Я ценю и несколько типично “евонных” стихов вроде “Каждый молод”,²⁴ но беда в том, что остальное-то – трясина неталантливых, а главное притворяющихся авангардными виршами».²⁵ «У меня, к сожалению, за два-три года до смерти Д<авида> Д<авидовича> произошла с ним размолвка.²⁶ Я даже рад, что моя книга не попадет ему в руки. Отдавая должное его огромной роли в футуризме, я не скрывал своего критич<еского> отноше-

²¹ Возможно, аберрация, возникшая в связи с тем, что Д. И. Чижевский возглавлял редколлегия книжной серии «Slavische Propyläen», выпустившей «Манифесты и программы русских футуристов» (1967) в подготовке В. Ф. Маркова. В примечаниях к «Декларации заумного языка» А. Крученых Марков поместил пояснение: «Этот манифест подытоживает богатую и интенсивную деятельность автора в Тифлисе в 1917–1920, где он возглавлял группу поэтов-заумников “41”» (Крученых, Зданевич, Терентьев, Чернявский) (Манифесты и программы русских футуристов. Мюнхен, 1967. С. 180).

²² Речь идет о следующих заметках, автором большинства из них был П. Буцци, ближайший сподвижник Маринетти в самом начале провозглашения футуризма: *Buzzi P.*: 1) Поэзия, театр, музыка в Италии // Аполлон. 1910. № 5. Февр. [Хроника. С. 2]; 2) Письма из Италии // Аполлон. 1910. № 9. Июль–Август. [Хроника. С. 15–18]; 3) Письмо из Италии // Аполлон. 1911. № 5. С. 52–55; 4) Письмо из Италии // Аполлон. 1913. № 1. С. 72–74; 5) Письмо из Италии // Аполлон. 1913. № 5. С. 69–70; *В. Ш.* Футуристические драмы на флорентийской сцене // Аполлон. 1910. № 9. Июль–Август. [Хроника. С. 19–20]; *Кузмин М.* Футуристы // Аполлон. 1910. № 9. Июль–Август. [Хроника. С. 20–21]; *Силларт.* Выставка футуристской скульптуры Боччиони // Аполлон. 1913. № 7. С. 61–63.

²³ Письма И. М. Зданевича В. Ф. Маркову (1955–1970) / публ. Е. Р. Обатниной и А. В. Крусанова // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2013 год. СПб., 2014. С. 655–656.

²⁴ Стихотворение из сборника «Дохлая луна» (М., 1913).

²⁵ Письмо В. Ф. Маркова А. Е. Парнису от 25 мая 1969 (Владимир Федорович Марков... С. 267).

²⁶ Д. Д. Бурлюк был недоволен тем, что В. Ф. Марков довольно холодно относился к его творчеству, а также тем, что в работе В. Ф. Маркова о Хлебникове имя самого Бурлюка было упомянуто вскользь только один раз (письмо конца декабря 1964 г.). Обращаясь к Маркову, Д. Бурлюк выражал надежду «растеплить в<аше> холодное (большевиц<кое> немного) сердце» (письмо от 5 дек. 1963). В конце 1964 г. переписка Д. Д. Бурлюка с В. Ф. Марковым прекратилась.

ния к его поэзии. Он бы этого не понял, он жаждал восхвалений, а его жена (вскоре после него умершая тоже) откровенно считала его гением». ²⁷

В то же время книга вызвала самое благосклонное отношение проживавшего в Нью-Йорке театрального режиссера С. М. Вермеля, который писал Маркову: «Получил Вашу книгу и хочу искренно Вас поздравить. Не знаю, как Вы могли, находясь вне России, собрать этот огромный и часто запутанный материал? Вашу “Историю Футуристов” я читал не отрываясь, от Вас не укрылись самые мелкие подробности, и самое ценное – это беспристрастие, которое делает Вашу “историю” ценнейшим документом для изучения поэзии и литературных документов русского футуризма. Ваша книга меня взбудоражила: подумайте только: 53 года тому назад я знал почти всех тех, о ком Вы пишете, и со многими дружил». ²⁸

В отличие от многочисленных откликов западных славистов и бывших участников футуристического движения, никаких рецензий на «Историю русского футуризма» в СССР не появилось. Книга была признана идеологически вредной, поскольку футуризм в ней рассматривался не с марксистских, а с чисто литературных позиций, что коренным образом меняло критерии оценки поэтических произведений и их значимость в истории литературы. Вследствие этого распространение книги было признано нежелательным, и ее экземпляры, поступившие в две крупнейшие библиотеки страны (Библиотека им. Ленина в Москве и Публичная библиотека им. Салтыкова-Щедрина в Ленинграде), были отправлены в «спецхран». Это означало, что для получения книги в библиотеке читателю необходимо было представить мотивированное ходатайство с места работы о том, что эта книга необходима ему для плановой работы, утвержденной руководством данного учреждения. Если учреждение было непрофильное (например, какой-нибудь технический НИИ), то даже при наличии такого ходатайства сотрудники спецхрана, контролируемые в свою очередь органами госбезопасности, книгу не выдавали.

Тем не менее несколько экземпляров, посланных Марковым по почте коллегам в СССР, дошли до адресатов. Известно, что книги были посланы представителям трех поколений: бывшему участнику футуристического движения С. П. Боброву, представителю первого поколения хлебниковедов Н. Л. Степанову и тогда еще молодому литературоведу А. Е. Парнису. Реакция Боброва неизвестна. Скорее всего, он ее даже не прочитал, поскольку осенью 1968 г. попал с инфарктом в Боткинскую больницу, откуда сообщал: «Лежу плашмя, читать запрещено <...>, мечтаю, чтобы мне позволили повернуться на бок». ²⁹ В таком состоянии он находился достаточно долго, о чем его жена сообщала знакомым (21 июля 1969): «Он сейчас в очень тяжелом, почти бредовом состоянии. <...> Он сейчас не работает, не читает и все время ждет на свою голову каких-то страшных бедствий». ³⁰ Возможно, он даже

²⁷ Письмо В. Ф. Маркова А. Е. Парнису от 15 дек. 1968 (Владимир Федорович Марков... С. 249–250).

²⁸ *Марков В. Ф.* Письма «последних из могикан» русского футуризма / публ. Ж. Шерона // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского дома на 1994 год. СПб., 1998. С. 312–313.

²⁹ Письмо С. П. Боброва (ИРЛИ, ф. 825, № 141, л. 75).

³⁰ ИРЛИ, ф. 825, № 141, л. 80, 81 об.

не получил книги, поскольку не смог получить посылку на почте. В отличие от Боброва, Н. Л. Степанов книгу получил и в ответном письме благодарил за посылку. Парнис высоко оценил труд Маркова (апрель 1969): «“Историю футуризма” и Вашу статью я получил. Это более чем приятная неожиданность, я уже было смирился и не надеялся получить, так же как и не получил “Футуристические манифесты”. Вашу “Историю” я еще не начал внимательно штудировать, только просматриваю. Это ценнейший труд и единственный по охвату материала и по систематике футуристических группировок. Очень нужная книга».³¹ Но следом за этими словами он сделал множество поправок, замечаний и дополнений. В ответном письме Марков признал справедливыми замечания Парниса: «Конечно, многое из этого надо было упомянуть, но 1) многого я не знал, 2) о чем знал, знал понаслышке, и поэтому не хотел упоминать. Конечно, Вам или кому другому придется эту мою историю переписать и исправить когда-нибудь. Да и вообще смешно было с моей стороны браться за этот труд за границей. Но кто-то должен был начать. Я ведь сперва к книге имел другое посвящение (и оно было уже набрано буквами разной величины): тем советским ученым, которые могли бы написать на эту тему лучшую книгу, чем написал я. Но потом я снял это посвящение, боясь, что такое посвящение могут дурно истолковать».³²

Одним из советских ученых, который наверняка бы принял подобное посвящение на свой счет, был, конечно, Н. И. Харджиев, еще в 1930-х гг. рассчитывавший написать «Историю русского футуризма» вместе с В. Трениным и Т. Грицем. Но в те годы работа сделана не была. В начале 1961 г. Всесоюзное объединение «Международная книга» предложило Харджиеву в одиночку возобновить эту работу в несколько ином формате: «Уважаемый Николай Иванович! В/о “Международная книга” договорилась с итальянским издательством “Джулио Эйнауди Эдиторе”, Турин, об издании на итальянском языке книги “Несколько глав из истории русского авангарда”, которая будет написана Вами. В связи с этим просим Вас приступить к написанию книги. Полагаем, что прежде чем эта рукопись в готовом виде будет послана издательству “Эйнауди”, она будет Вами представлена на утверждение в Главлит. В/о “Международная книга” переведет Вам 75 % всех сумм, которые мы получим в качестве авторских отчислений за право издания Вашей книги от издательства “Эйнауди”. С издательством “Эйнауди” мы заключаем договор на издание Вашей книги на условиях уплаты нам 10 % авторских отчислений от сумм, полученных за каждый проданный экземпляр книги. Предполагаемый тираж первого издания книги 3000 экземпляров. С уважением, В/о “Международная книга” Ю. Градов».³³ Это очень странное письмо. Находившееся под пристальным контролем КГБ объединение «Международная книга», не спросив согласия потенциального автора, договорилось с зарубежным издательством

³¹ Письмо А. Е. Парниса В. Ф. Маркову, написано в апреле 1969 г. (Владимир Федорович Марков... С. 255–256).

³² Письмо В. Ф. Маркова А. Е. Парнису от 19 мая 1969 (Владимир Федорович Марков... С. 262).

³³ Письмо Всесоюзного объединения «Международная книга» Н. И. Харджиеву от 13 февр. 1961 (РГАЛИ, ф. 3145, оп. 1, № 323, л. 6–7).

об издании книги и чуть ли не в приказном порядке предлагало Харджиеву ее написать. При этом все понимали, что по идеологическим причинам в СССР такая книга появиться не может. Все это было похоже на провокацию. Возможно, именно это обстоятельство послужило причиной того, что Харджиев уклонился от участия в этом проекте. После смерти Тренина и Грица он чувствовал себя полным монополистом в области истории русского футуризма, кроме него, в СССР в то время не было другого специалиста, который мог бы выполнить эту работу. Пребывая в осознании собственной незаменимости, он даже предположить не мог, что кто-то на Западе сможет написать историю русского футуризма. Поэтому книга Маркова должна была оказаться для него громом среди ясного неба и ощутимым ударом по его самолюбию. Этим обстоятельством и определялась реакция Харджиева на ее появление. Узвленное самолюбие заставляло его принизить значимость книги Маркова. Харджиеву ничего не оставалось, как попытаться продемонстрировать свое превосходство над американским славистом, сконцентрировав внимание на ошибках, неточностях и упущениях в марковской «Истории русского футуризма», поскольку таковые там действительно имелись, а также на несогласии с содержащимися в книге оценками поэтического творчества некоторых футуристов. Впрочем, английского языка Харджиев не знал и мог судить о содержании книги только с чужих слов. Поэтому рецензию он не написал, а глядя на суперобложку этой книги, на которой был воспроизведен рисунок Д. Бурлюка, изображавший фигуру обнаженной женщины (из сборника «Дохлая луна»), ограничился язвительной эпиграммой:

К суперобложке «Russian futurism»

Увраж оставлен без помарок,
но абсолютно бестолково,
и лавры пожинает Марков,
под задом бабы бурлюковой.³⁴

Однако, принижая значение марковской «Истории русского футуризма», Харджиев должен был ей противопоставить что-то свое, так сказать, продемонстрировать «наш ответ Чемберлену». Но ничего равнозначного по охвату истории русского литературного футуризма у него не было написано, да и написать в одиночку он, по-видимому, уже не мог. Тем не менее он инициировал переиздание своих старых статей, написанных еще в 1930-е гг. в соавторстве с В. Трениным и дополненных собственными работами последних лет. Так появилась книга «Поэтическая культура Маяковского» (1970), в которой футуризм не стал (и не мог стать по идеологическим причинам) объектом самостоятельного исследования, но рассматривался как один из существенных элементов в становлении поэтики раннего Маяковского.

Между тем в Турине в издательстве «Эйнауди» вышел итальянский перевод книги Маркова «Storia del futurismo russo» (март 1973). В Италии русский футуризм был более известен, нежели в Америке. Ко времени появления

³⁴ Харджиев Николай. Письма в Сигейск / введение и коммент. С. Сигей. Amsterdam, 2006. С. 144.

итальянского перевода там уже вышло несколько отдельных работ на эту тему: А. М. Ripelino «Majakovskij e il teatro russo d'avanguardia» (Турин, 1959), С. Ferrari «Poesia futurista e marxismo: Russia 1910–1920» (Милан, 1966), I. Ambrogio «Formalismo e avanguardia in Russia» (Рим, 1968), а также ряд статей и публикаций. Поэтому в появившихся рецензиях на книгу Маркова содержались не только похвалы, но проскальзывали и критические замечания.³⁵

Закончив работу над «Историей русского футуризма», Марков взялся за переиздание на Западе собрания сочинений Хлебникова, в состав которого он включил пять томов «Собрания произведений», выпущенных под редакцией Н. Л. Степанова еще в 1928–1933 гг., и том «Неизданных произведений» (1940), подготовленный Н. И. Харджиевым и Т. С. Грицем. В это же собрание были включены вещи Хлебникова, не вошедшие ни в степановское «Собрание произведений», ни в харджиевский том «Неизданных произведений». В формировании и комментировании этих дополнений Маркову активно помогал А. Е. Парнис, роль которого Марков во вступительной статье к третьему тому охарактеризовал следующим образом: «Неоценимую помощь в составлении библиографии и предоставлении материалов, сведений и текста (а также поправок к ранее напечатанным текстам) оказал мне А. Е. Парнис, один из лучших советских хлебниковедов, которого с полным правом можно считать вторым редактором этого тома».³⁶

Первые тома нового собрания сочинений Хлебникова (1968–1972), подготовленного Марковым, стали выходить почти одновременно с его же «Историей русского футуризма», но они, естественно, не вызвали того ажиотажа, который сопровождал «Историю».

После окончания работы над собранием сочинений Хлебникова Марков планировал подготовить книги стихов Б. Лившица и Е. Гуро, но эти проекты остались неосуществленными. Вместо них он подготовил к печати книгу «Избранное» Крученых, выпущенную издательством в 1973 г.

В дальнейшем Марков отошел от изучения произведений наиболее радикальных представителей русского футуризма и переключился на подготовку и комментирование собрания стихов и прозы М. А. Кузмина, стихотворений и поэм К. Д. Бальмонта, а также имажинистов. Таким образом он сосредоточился на исследовании творчества тех русских поэтов, о которых в СССР по идеологическим причинам писали крайне мало или не писали вовсе. Это были добросовестно сделанные работы, однако ни одна из них впоследствии не переиздавалась, тогда как востребованность «Истории русского футуризма» непрерывно возрастала. Англоязычный вариант («Russian Futurism: A History») был дополнительно выпущен в 1996 (Leverett, MA.: Rector Press), 2006 (Washington: New Academia Publishing) и 2010 (Washington: New Academia Publishing) гг.; итальянский перевод («Storia del futurismo russo») переиздавался в 1988 (Torino: Einaudi) и 1997 (Torino: Einaudi) гг., а в 2000 и 2017 гг.

³⁵ См.: *Strada V. Vladimir Markov. Futurismo Russo // L'Unita*. 1973. No 80. 22 marzo. P. 8; *Rondolino G. Il futurismo in Russia // La Stampa*. 1973. No 82. 6 aprile. P. 18.

³⁶ *Хлебников В. В. Собрание сочинений III*. München: Wilhelm Fink Verlag, 1972. С. XI.

в Санкт-Петербургском издательстве «Алетейя» вышел в свет перевод этой работы Маркова на русский язык.

Инициированный В. Ф. Марковым эпистолярный диалог с Д. Д. Бурлюком представляет собой малую часть той работы, которая была проделана филологом по сбору и осмыслению материала в процессе написания «Истории русского футуризма». При этом корреспонденция Бурлюка, адресованная исследователю, сохранилась значительно полнее. В письмах Маркова содержались не всегда лестные суждения о поэтическом творчестве знаменитого футуриста. Очевидно, научная критика вступила в глубинное противоречие с самооценкой Бурлюка, допускавшего только превосходные степени восхваления по своему адресу. Художник даже был склонен расценивать отзывы ученого-эмигранта как проявление вездесущей «большевистской» идеологии и, по всей вероятности, просто их уничтожил.

Переписка двух известных в своих областях деятельности корреспондентов с подлинностью исторического документа освещает пути русской филологической школы изучения русского авангарда, основанной Марковым, и роль Д. Бурлюка как одного из ее героев этой революционной по существу эпохи.

Автографы писем корреспондентов хранятся в трех архивохранилищах: письма и открытки Д. Д. Бурлюка (РО ИРЛИ, р. 1, оп. 17, № 675, 676). Письма В. Ф. Маркова (ОР РГБ, ф. 372, карт. 13, д. 34; архив Сиракузского университета (США) – фонд Д. Д. Бурлюка). Из нижеследующей переписки ранее было частично опубликовано только одно письмо Бурлюка к Маркову (№ 29).³⁷ При подготовке к печати тексты автографов приведены в соответствие с современными нормами орфографии и пунктуации, за исключением ряда случаев авторских написаний.

³⁷ Марков В. Ф. Письма «последних из могикиан» русского футуризма. С. 306.

1

В. Ф. Марков – Д. Д. Бурлюку

Многоуважаемый Давид Давидович!

Адрес Ваш я получил от Р. О. Якобсона.¹

Я занимаюсь русским футуризмом и недавно защитил диссертацию на тему «Поэмы Хлебникова».² Может быть, со временем все это выльется во что-то вроде истории русского футуризма.

Не знаю, как отнесетесь Вы к тому, что течение, начатое Вами и такое далекое от академизма, начнет теперь кромсать очередной «доцент», но, во-первых, это неизбежная судьба всего под луной, а во-вторых, я не совсем доцент и начал как поэт и критик.

Не буду задавать Вам никаких вопросов, прежде чем Вы не скажете, хотите ли отвечать на них. У меня не совсем общепринятое понятие о пределах и сущности футуризма, и у нас могут быть несогласия, но я очень и очень надеюсь, что Вы мне поможете во многом разобраться, а также не откажетесь снабжать время от времени фактами и сведениями. Да и <к> кому обращаться по этому вопросу как не к Вам? Поэтому я очень рад, что наконец нашел Ваш адрес.

Вы можете себе представить, как трудно знакомиться с футуризмом здесь. Я до сих пор в глаза не видал «Садка»³ и «Пощечины»,⁴ не говоря о десятках других, не видел ни одного из Ваших сборников, кроме «Энтелехизма»⁵ (который нашел в библиотеке в Берклее <sic!>).

Очень надеюсь, что Вы откликнетесь.

Уважающий Вас

В. Марков

Vladimir Markov

2943 Selby Ave.

Los Angeles 64,

California

11-го мая 1959 г.

¹ Якобсон Роман Осипович (1896–1982) – филолог, историк и теоретик литературы, языковед. Именно он устроил В. Ф. Маркова на работу в университет.

² В 1957 г. В. Ф. Марков в университете Беркли защитил докторскую диссертацию на тему поэзии Хлебникова. Впоследствии эта диссертация была выпущена отдельным изданием: *Markov V. The Longer Poems of Velimir Khlebnikov*. Berkeley ; Los Angeles: University of California Press, 1962.

³ Речь идет о сборниках «Садок Судей» (СПб., 1910) и «Садок Судей II» (СПб., 1913).

⁴ Имеется в виду сборник «Пощечина общественному вкусу» (М., 1913).

⁵ Речь идет о брошюре: *Бурлюк Д. Д. Энтелехизм. Теория. Критика. Стихи. Картины*. Нью-Йорк, 1930.

2

Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

18е мая 1959

Дорогой милый Владимир Осипович? Марков:

Получение вашего любезного письма от 11го мая было для меня приятным событием: так приятно отраднo знать, что в САСШ есть люди, которым дорого и близко то, чему посвящена вся наша жизнь. *Мы очень желали бы иметь*

*оттиск ваш<ей> (дисс<ертационной>) работы о Хлебникове.*¹ Мы посылаем вам 3 пакета с нашими изданиями – где вы найдете ответы на все вопросы, все вас «интересующее» в поле русского футу – и его судеб. *В обмен* – если вы сможете прислать нам книги по истории англ<ло>-франц<узской> литератур или по искусству французскому. Мы будем вам благодарны. Мы собираем книги.

[Приписки на обороте:] Поделитесь – «у меня не совсем общепринятое понятие “футуризма”».

Знали ли вы проф<ессора> Каун (†).² Присылайте книги – берем все!

Ваши родители родом с Украины? Сообщите вашу биографию, происхождение. Почему – Хлебников? и мн<огое> другое.

Дорогому милому Vladimir Markov – с приветом. Отец российского советского футуризма. 18.V.1959.

David Marussia Burliuk

Почтовая открытка с воспроизведением портрета «Poet and artist David Burliuk» работы Raphael Soyer (1939).

¹ На момент написания этого письма диссертация В. Ф. Маркова еще не была выпущена отдельным изданием.

² *Kaun Alexander* (1889–1944) – переводчик, редактор, профессор университета в Сан-Франциско. В письме Н. А. Никифорову Д. Д. Бурлюк сообщал: «Проф. Каун – я его рисовал, когда в Н. Й. приезжал Б. Пильняк (1932?). <...> Каун был высокого мнения о моей поэзии, упоминал меня в своих статьях о русск<ой> рев<олюционной> поэзии» (*Бурлюк Д. Д. Письма из коллекции С. Денисова. Тамбов, 2011. С. 136*).

3

Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

19.V.1959

Дорогой друг, Марков:

Это – вторая открытка – которая сопровождает два пакета с нашими изданиями. Вы будете сообщать нам, что вы имеете – и глядя в этот список – мы будем посылать вам – наши издания, коих у вас еще не имеется. Мария Никифоровна любезно собирает для вас 2 пакета.

Знали ли вы старика проф<ессора> в санфранц<исском> универс<итете> – переводчика пьес русск<их> авторов?¹

[Приписка на обороте:] Я всегда отвечаю на письма.

Почтовая открытка с воспроизведением картины Д. Д. Бурлюка «Winter walk» (1958).

¹ См. примеч. 2 к п. 2.

4

Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

Июня 5е 1959.

Дорогой милый Владимир Федорович!

Ваше письмо от 31-го мая¹ пропутешествовало во Флориду, было переслано нам в наш постоянный адрес. Во Флориде мы живем лишь 3–4 мес<яца> с Декабря – *если* не за границей!

А.

Напишите нам список Color and Rhyme №№ у Вас имеющихся и мы вас будем снабжать недостающими. Знакомство с Вами нам очень приятно. Сообщаем вам адрес наших друзей в Калифорнии – они рядом с вами, напишите им и поедьте на берег моря:

*Mr Mrs Joseph, Anna Edelman²
549 Arbramar
Pacific Palisades
California*

В.

Мы никогда наших изданий не продавали – это так, как Жуковский пораженный Пушкиным, в/с <так!> 1825 стал издавать свои стихи в 25 копиях с надписью «для немногих».

Все присланное, будьте нашим другом в Калифорнии – раздавайте, если Вам не нужно, в места – полезные для признания имени Бурлюка и нашего Д<авида> М<аруси> искусства.

С.

Книг нам не покупайте. Если хотите, можете прислать нам что угодно – мы собиратели книг. То, что интересует вас, – интересует нас. У нас есть в Калифорнии друг (мы его не видели, но знаем его брата³ – проф. в Endicott, N.Y.<;> prof. Marshal Lindsay. Prof. University California, Davis, Calif.⁴ он спец по Корбьеризму и Бодлеризму. См. прислан<ные>/присылаемые вам №№ Color and Rhyme.

Если возможно получить книжку в<аших> стихов⁵ <, а> также Антологию⁶ – пришлите – можем оплатить их стоимость.

Где мы можем достать (купить) № 22, № 38 – «Грани» и «Нов<ый> журнал». ⁷ Я пошлю открытку в Нов<ое> русск<ое> слово⁸ – они, вероятно, имеют.

О широком футуризме – согласны! – читай Color <and> Rhyme статью Харджиева.⁹

Пол<утора>глазым Стрельцом¹⁰ гордимся. – Главой Гилея, изданной в САСШ нами ранее книги.¹¹

Отдельных сборников стихов своих никогда не издавал.¹²

Мы узнаем о авторе статьи в Книга и Рев<олюция>¹³ от моих друзей Катяня¹⁴ или проф. Степанова.¹⁵

Сестер Синяковых¹⁶ видели в Москве в 1956 г.¹⁷

Очень интересуемся ваш<ей> диссертацией

!!!

Спокойной ночи!

По свободе – пишете; когда вы уехали из Нью-Йорка. Какие года жили в нем?

Ваш David, Marussia Burluik.

Знакомы ли с сыном поэта Марта¹⁸ (Матвеев Владив<осток> 1920 г.) – он раб<отает> теперь в Нов<ом> Русск<ом> слове.

Письмо на типографском бланке с заголовком:

DAVID MARUSSIA BURLIUK

COLOR and RHYME

(From 1930)

Publishers

Hampton Bays, L.I., N.Y., U.S.A.

На том же бланке помещена реклама коллекции картин Маруси Бурлюк и реклама АСА Galleries в Нью-Йорке. Далее: именной бланк Д. и М. Бурлюков.

¹ Данное письмо отсутствует в архивах Д. Д. Бурлюка, находящихся в ОР РГБ и Сиракузском университете.

² Об этих своих знакомых Д. Д. Бурлюк сообщал: «Они одно время интересовались искусством и собирали его. Он (муж) в Чикаго был в рабочем движении. Теперь они “наслаждаются” легкой жизнью, получив наследства» (*Бурлюк Д. Д.* Письма из коллекции С. Денисова. С. 213).

³ *Kenneth Clement Lindsay* (1919–2009) – профессор; брат *Marshall Lindsay*. О нем см.: <https://www.monumentsmenfoundation.org/the-heroes/the-monuments-men/lindsay-sgt.-kenneth-с.>; *Бурлюк Д. Д.* Письма из коллекции С. Денисова. С. 105, 124, 213.

⁴ *Marshall Lindsay* – профессор Калифорнийского университета (французская и итальянская литература). Адрес *Marshall’a Lindsay Д. Д.* Бурлюку сообщил *K. Lindsay* (*Color and Rhyme*. 1958. No 36). Имя *Marshall’a Lindsay* упоминается также в переписке Д. Д. Бурлюка с *Н. А. Никифоровым* (*Бурлюк Д. Д.* Письма из коллекции С. Денисова. С. 65, 105, 225).

⁵ К этому времени у *В. Ф. Маркова* вышла только одна поэтическая книга «Стихи» (Регенсбург, 1947).

⁶ Речь идет о сборнике «Приглушенные голоса» (Нью-Йорк, 1952), редактором-составителем которого был *В. Ф. Марков*.

⁷ Речь идет о статьях *В. Ф. Маркова* «О Хлебникове» (Грани. 1954. № 22) и «Мысли о русском футуризме» (Новый журнал. 1954. № 38).

⁸ «Новое русское слово» – ежедневная газета, издающаяся в Нью-Йорке с 1920 г.

⁹ Речь идет о перепечатке статьи: *Тренин В., Харджиев Н.* Поэтика раннего Маяковского // *Color and Rhyme*. 1958. No 35 (первая публикация: Литературный критик. 1935. № 4. С. 171–189).

¹⁰ Речь идет о мемуарной книге *Б. К. Лившица* «Полутораглазый стрелец» (Л., 1933), в которой история русского футуризма преподносилась с точки зрения бывшего участника группы «Гилея» и отводилось много места Д. Д. Бурлюку.

¹¹ Глава «Гилея» из книги *Б. Лившица* «Полутораглазый стрелец», посвященная главным образом Д. Д. Бурлюку, была выпущена в издательстве *М. Н. Бурлюк* в марте 1931 г.

¹² Д. Бурлюк ошибается. В 1919 г. в Кургане он издал книгу своих стихов «Лысеющий хвост» и впоследствии переиздал ее в Томске.

¹³ «Книга и революция» – журнал, издававшийся в Петрограде (1920–1923) и Москве (1929–1930).

¹⁴ *Катанян Василий Абгарович* (1902–1980) – литературовед, поэт, критик.

¹⁵ *Степанов Николай Леонидович* (1902–1972) – литературовед.

¹⁶ Имеются в виду сестры *Синяковы: Зинаида Михайловна Синякова-Мамонова* (1886–1942), *Надежда Михайловна Синякова-Пичета* (1889–1975), *Мария Михайловна Синякова-Уречина* (1890–1984), *Ксения Михайловна Синякова-Асеева* (1892–1985) и *Вера Михайловна Синякова-Гехт* (1896–1973). О них см.: *Ольшанская М.* «О музах сохраняются предания...» // marie-olshansky.ru/smo/oxana.shtml

¹⁷ Летом 1956 г. Д. Д. и М. Н. Бурлюки совершили поездку в СССР (Москва, Крым, Ленинград).

¹⁸ *Венедикт Март* (Венедикт Николаевич Матвеев, 1896–1937) – поэт, до 1917 г. жил в Петербурге, затем уехал на Дальний Восток. В 1920-е гг. проживал в Москве, Ленинграде,

Саратове, Киеве. Сын В. Марта – *Иван Елагин* (Иван Венедиктович Матвеев, 1918–1987) – поэт, переводчик, литературовед. Осенью 1943 г. эмигрировал с женой с оккупированной территории в Берлин, в мае 1950 г. переехал в США, учился в Колумбийском университете, окончил аспирантуру университета штата Нью-Йорк. Профессор Питтсбургского университета.

5

Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

28е Августа 1959.

Дорогой милый Марков:

Меня, нас интересует переписка с вами и, когда немного неотложность снимет свой хомут – мы ответим вам подробно на ваши более ранние письма – все еще не вполне оботвеченные!

(В своем (посл<еднем>) послании от 16 августа вы тоже пишете: «очень одолели дела»).

Меня и Марию Никифоровну, как автора очерка поездки на Родину¹ через 40 лет «вылета» оттуда – интригует ваша фраза: «хотя местами его было странно читать» (?). Если найдется момент – уточните. За похвалу нашим лит<ературным> стараниям всячески – спасибо – мы ведь, подобно Жуковскому после победы над ним Пушкина – пишем и печатаем «для немногих». Нам «литература» дорогостоящая любовь и привычка, унесенная нами из родных краев.

Вы поставили вопросы под номерами – 1): – Вас. Вас. Каменский² уже более 10 лет разбит параличом (подобно М. Ф. Ларионову³). Пластом в кровати; память – частична (когда жена⁴ читает его стихи и забудет слово, он иногда бормочет его). В 1956 г. мы были в Крыму, он (В. В. К<аменский>) все еще был на Кавказе. Осенью – 1956 г. при нашем и *Кирсанова* (поэта)⁵ содействии больного перевезли в Москву. Он – лишен дара речи; сидя любит рисовать цветн<ыми> карандашами – (примитивно) виды родного Урала;⁶ у меня имеется 2–3 его рисунка. Его жена и «законный» сын Каменский⁷ 36–37 лет – красавец – талантл<ивый> художник – был в нашем обществе в отеле «Москва» в нашу бытность в Москве (1956 г.).

Сов<етское> правительство заботится о нем – выпущена книга его стихов.⁸

От Алексея Елисеев<ича> *Крученых*⁹ имею письма,¹⁰ ему 73 года. – Мотожитесь – поставляет лит<ературные> документы в архивы и музеи. (В СССР их кажется покупают.)

Он (Крученых) всегда был «попрыгунчиком». Друзья – Асеев¹¹ – Кирсанов – и др. провели его имя в Союз писателей¹² – а это значит – обеспечение квартирой, пенсией; *Крученых* ранее рисовал портреты для Лит<ературного> музея; он в 1907 г. окончил Одесск<ую> худ<ожественную> школу.¹³

2) Кубо-футуризм – русский футуризм тесно монолитно неотделим от живописи – читай Харджиева в *Color and Rhyme* № 31.¹⁴

Также, к сожалению – L. Lozowick – *Russian Art*¹⁵ – брошюра 1929/30 (out of print). У меня имеется одна копия.

Malievich, Tatlin – Крученыхи в живописи.¹⁶

Мои работы с моментами передачи движения – к сожалению – мало были пропандандированы – и мало известны «широкой» (слегка) «массе».

Дорогой милый друг – мы с вами любим и ценим – одно, общее. Переписка с вами приятна.

Я получил, среди других – письмо от проф. Виктора Erlich¹⁷ University of Washington Far-Eastern and Russian Institute Seattle 5 Washington. Они вместе с Гиршманом¹⁸ 14 North Park str. Hanover N.H. готовят к печати поэзию раннего Маяковского.

Спишитесь с ними. Пишите мне о них.

С любовью David Marussia Burluik.

[Приписка:] Пишите в<аше> имя и отчество.

Письмо на именном бланке Д. и М. Бурлюков.

¹ Речь идет об очерке: *David and Marussia Burluik. Two months in our native country // Color and Rhyme. 1959. No 40.*

² *Каменский Василий Васильевич* (1884–1961) – поэт, прозаик, драматург, мемуарист. Активный участник первых футуристических выступлений. После инсульта (1948) потерял дар речи и был парализован.

³ *Ларионов Михаил Федорович* (1881–1964) – живописец, график, театральный художник, теоретик искусства.

⁴ Жена В. В. Каменского – *Валентина Николаевна Козлова* – ухаживала за парализованным поэтом.

⁵ *Кирсанов Семен Исаакович* (1906–1972) – поэт.

⁶ Некоторые рисунки В. В. Каменского опубликованы в книге: Я – Василий Каменский / сост. А. Аксёнкин. М., 2006.

⁷ *Каменский Василий Васильевич* (1919–1976) – художник, сын поэта В. В. Каменского и В. Н. Козловой.

⁸ Речь идет о книге В. В. Каменского «Поэмы» (М., 1958).

⁹ *Крученых Алексей Елисеевич* (1886–1968) – поэт, теоретик футуризма, мемуарист.

¹⁰ Письма А. Е. Крученых Д. Д. Бурлюку хранятся в ОР РГБ, РГАЛИ и Сиракузском университете. См.: Переписка Д. Д. Бурлюка и А. Е. Крученых (1924–1965) / публ. А. В. Крусанова, Н. Г. Фиртича и Е. Л. Деменка / вступ. статья и коммент. А. В. Крусанова (в печати).

¹¹ *Асеев Николай Николаевич* (1889–1963) – поэт.

¹² Обстоятельства приема А. Е. Крученых в Союз писателей были несколько иные. Во время войны он работал в «Окнах ТАСС», и в Союз писателей его приняли по рекомендации И. Эренбурга (март 1942) (*Сетницкая О. Встречи с Крученых // Русский литературный авангард: Материалы и исследования. Universita di Trento, 1990. С. 162–163.*)

¹³ Неточность Д. Д. Бурлюка. На самом деле А. Е. Крученых окончил Одесское художественное училище в 1906 г.

¹⁴ Д. Д. Бурлюк ссылается на перепечатку (в переводе на английский) отрывков из статьи Н. Харджиева «Маяковский и живопись» (Маяковский: Материалы и исследования. М., 1940. С. 337–399).

¹⁵ *Louis Lozowick* (1892–1973) – художник, график. Речь идет о его книге «Modern Russian Art» (Museum of Modern Art Societe Anonyme. New York, 1925).

¹⁶ Характеристика К. С. Малевича и В. Е. Татлина как «Крученыхи в живописи» является весьма вольной метафорой, указывающей на их радикальные художественные убеждения. Однако их роль в истории авангардного движения в России была гораздо значительней, нежели заумное направление в поэзии, развиваемое А. Е. Крученых.

¹⁷ *Эрлих (Erlich) Виктор Генрихович* (1914–2007) – американский историк литературы.

¹⁸ *Jack Hirshman* (род. 1933) – поэт, переводчик. См. также письмо Жака Гиршмана Д. Д. Бурлюку, в котором он сообщал, что собирается опубликовать переводы произведений Маяковского (*Color and Rhyme*. 1961. No 45. P. 14).

6

Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

13. IX. 1959

Дорогой ВФМ:

28-го сент<ября> мы отплываем на 2½ мес<яца> в Европу.¹ В ноябре месяце – в Мюнхене, в Lenbach Гос<ударственном> музее устраивается выставка 43 работ Бурлюка!!!² *Успех жизни художника*. (*Der Blaue Reiter*).

Черкните о себе – успеем получить.

Ваши David Marussia Burluik.

Почтовая открытка с цветным воспроизведением картины Д. Д. Бурлюка «Afternoon in Asarcul» (1947). Под описанием картины Д. Д. Бурлюк приписал: «Картина приобретена с выставки Бурлюка – 15 мая с<его> 1959 г. през<идентом> Саммартино для коллекции – Fairleigh Dickinson University, Rutherford No 9».

¹ 27 сент. 1959 г. Д. и М. Бурлюк в очередной раз отправились в Европу. Они приплыли в Амстердам (6 окт. 1959), где провели несколько дней, осматривая музеи. Затем они переехали в Мюнхен (11 окт.) и приступили к организации выставки.

² Выставка была назначена на 11–21 нояб., однако, по свидетельству Д. Бурлюка, она открылась раньше (12 окт.) (*Бурлюк Д. Д.* Письма из коллекции С. Денисова. С. 205). Д. Бурлюк сообщал в письме (24 окт. 1959): «Наша десятидневная выставка в Мюнхене имела успех. Уже один факт, что она была, что картины Бурлюка были показаны здесь и что картины братьев Бурлюк (W. <Владимира> D. <Давида>) висят в музее германской живописи рядом с Беклин, рядом с лучшими мастерами евр<опейской> живописи XIX в., это победа фамилии имени Бурлюк. В САСШ выставка эта широко разрекламирована в худ<ожественных> журналах *Art News* 86 дол<ларов> and *Arts* 52 дол<лара> очень дорогие. Мы сейчас после волнений и ожиданий уезжаем на 10 дней в Швейцарию» (Там же. С. 362). Эта же выставка была показана в Ленбаххаусе (11–22 нояб. 1959), но Бурлюки в это время отсутствовали в Мюнхене. Помимо Западной Германии Д. и М. Бурлюк посетили также Швейцарию (Женева), Испанию (Барселона, Майорка, Мадрид), Францию (Париж), Голландию.

7

Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

[24 сентября 1959]¹

Burluik c/o Falk Raboff Art Gallery –

51772 Nort Robertson Blvd

Los Angeles 48. California.

Дорогой милый ВФМ:

Спасибо за ваше большое и искреннее письмо. Вы – 20 лет были «*под Советами*». Мы выехали в Японию в 1918 году²... *Одна теория*. Весь февраль мы будем в Лос Анджелесе³ и, конечно, проведем вместе несколько часов. Все выясним – мирно, дружески. Стихотворение Лермонтова – говорит, что

Наполеон российского футуризма Д. Б<урлюк> нашел там, придя *на берег* (и капают горькие слезы из глаз на холодный песок).⁴

Уезжаем в Европу.

[Приписка на обороте:] *B Color and Rhyme*: передовая о фронтах искусства и письмо *Ken Lindsay*.⁵

С любовью – David Marussia Burliuk.

Почтовая открытка с воспроизведением картины Д. Д. Бурлюка «Winter walk» (1958).

¹ Датируется по почтовому штемпелю.

² В 1918 г. Д. Д. Бурлюк начал «большое сибирское турне». В Японию он выехал только в 1920 г.

³ 14 февр. 1960 Д. Д. и М. Н. Бурлюк приехали в Калифорнию, где состоялась выставка 62 картин Д. Бурлюка (Лос-Анджелес, 29 февр. – март 1960).

⁴ Подразумевается стихотворение М. Ю. Лермонтова «Воздушный корабль».

⁵ *Kenneth C. Lindsay* – профессор State University Harpur College (Endicott, New York). Его письмо Д. Д. Бурлюку опубликовано в «Color and Rhyme» (1958, No 36). Статья К. Lindsay и записка Д. Д. и М. Н. Бурлюкам опубликованы в «Color and Rhyme» (1958, No 40).

8

Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

To Wladimir prof. Markov.

19.II.1960.

Dearest Markov –

Thanks for your k<ind> letter of 17. II. 1960.

We spend quite time in Raboff Gallery –

Falk.¹ Teleph<on> in book.

Come to Gallery to see us – *make app<ointment>* with Mr Raboff.²

For us will be *very* interesting to see such other.

[Приписка:] Raboff = poet.

With love David Marussia Burliuk.

Почтовая открытка с воспроизведением картины Д. Бурлюка «Поэт Н. Н. Асеев» (1919).
Ниже дан русский перевод: «Владимиру проф. Маркову.

19.II.1960.

Дражайший Марков –

Спасибо за Ваше д<оброе> письмо от 17.II.1960.

Мы проводим всецело время в Рабофф-галереи –

Фальк. Телеф<он> в книге.

Приходите в галерею повидаться с нами – договоритесь с мистером Рабофф. Для нас будет *очень* интересно увидеть друг друга.

[Приписка:] Рабофф = поэт.

С любовью. Давид Маруся Бурлюк».

¹ Совладелец галереи.

² *Рабов* (Ernest Lloyd Raboff, 1921–1982) – галерист, художественный критик, автор ряда книг о М. Шагале, П. Клее. По свидетельству Д. Бурлюка, «в Лос-Анджелесе нашелся человек, влюбившийся в искусство Бурлюка и готовый до конца дней биться за его признание и успех – галерейщик Эрнест Рабов» (*Бурлюк Д. Д.* Письма из коллекции С. Денисова. С. 346). См. также письмо Эрнеста Рабова Д. Д. Бурлюку от 27 февр. 1960 (*Color and Rhyme*. 1961. No 45. P. 12).

Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

4ое мая 1960

Дорогой Владимир Федорович:

Ваше письмо от 1 мая 1960 года получено и оценено.

Для нас очень важно to promote – «*Burliuk' groupe*» – Art – and статью стеной против его гонителей (еще до 1914 года) – и особенно против совр<еменных> опричников, вроде В. Щербины.¹ Их у меня накапливается – с каждым годом – все более, и они на меня всякую дрянь вешают – продолжая гонение на футуризм,² что считается достойным на нашей Родине. (Маруся шлет вам и Лидии Иван<овне>³ привет, если можете, пришлите на время (1/2 года) книгу Набокова,⁴ о кот<орой> вы с ней говорили.)

Брошюра В. Щербины⁵ меня очень интересует, ибо всю жизнь писал стихи<,> и мне льстит – если меня отмечают через 1/2 сотни лет после дебюта. Сейчас из Москвы мне Л. Ю. Брик⁶ прислала том Рогожина – Лит<ературно-> худож<ественные> альманахи и сборники 1912–17⁷ солид<ный> переплет 527 стр<аниц,> где стр. 283–287 – перечислены все стихи и издания мной (и братьями В. Д. – составленные – рисунки, картины...)

Для меня ценнейшее – если писать мемуары – для справки, для точности дат памяти: когда. Стр. 486–487 и 10 строк на 488 Хлебников – перечень стихов, поэм – с указанием где они и кем [для меня так важно] были напечатаны.

Подобное *подсобие*-опора дало мне энергию и теперь ежевечерне 2 часа пишу биографию – поэта и художника Давида Бурлюка – кот<орого> югославск<ие> критики – (как подобает) выдвигают как основоположника (в числе Хлеб<никова,> Цветаевой⁸ и др.) поэтов XX века.⁹

Теперь – мы откопали – № 26 посв<ященный> Хлебникову, с чудеснейшей живой летописью о нем, принад<лежащей> перу Марии Никифоровны.¹⁰

Если будете *пользоваться* – воздайте должное Марии Ник<ифоровне,> она заслуживает восхищения своей любовью – к поэтам – моим друзьям: Круч<еных,> Хлебн<икову,> Каменск<ому,> Маяковск<ому>. И конечно верною в строю, где папа Бурлюк учитель В. В. Маяковского – *читайте письмо Каменского – в Энтелехизме*.¹¹

Так легко замолчать и Каменск<ого,> и Хлеб<никова,> и Крученых и приятно.

История – глухонемая дама этим занимается.

Напишите нам *стишок* №№ Color and Rhyme – <которые> вы имеете и коих у вас нет – мы дошлем.

Вам вероятно будет трудно – но сделайте на досуге – дайте Кулаевой¹² – ваш<ей> ученице. – Материал о Хлебникове *имеется* в Красной стреле¹³ – есть ли она у вас.

Мы вам посылаем материал, которого у нас более нет. *Unicum. Берегите и любите для дружбы с нами.*

[Приписки:] Прошу: на письме кажд<ом> имя отчество и адре<с> – облегчает ответ!!

Привет Лидии Ивановне и матушке
С любовью – David Marussia Burliuk

Письмо на именном бланке Д. и М. Бурлюков.

¹ *Щербина Владимир Родионович* (1908–1989) – критик и литературовед, в 1953–1988 гг. – заместитель директора ИМЛИ. В частности, Д. Д. Бурлюк вполне мог принять на свой счет следующие высказывания В. Р. Щербины по поводу комментариев к Полному собранию сочинений Маяковского (1939–1949): «Авторы комментариев с особой тщательностью стараются найти что-то, якобы доказывающее зависимость Маяковского от кубофутуризма. Так, по их мысли, в стихотворении “Уличное” “живописные образы стихотворения связаны с кубистической живописью того времени”. “Сниженные образы” в стихотворении “Адище города” комментаторы производят от стихотворений Д. Бурлюка и французских “проклятых поэтов”, особенно Корбюетера и Лафорга. С увлечением пропагандируются в примечаниях и враждебные русскому языку хлебниковские словесные выкрутасы. Бросается в глаза старание доказать, что якобы Маяковский “принимал активное участие” в составлении футуристических манифестов. <...> Авторы примечаний обходят молчанием тот факт, что поэзия футуристических лжедрузей Маяковского была антинародной и антиреалистической, направленной к разрушению смысла слова» (*Щербина В.* За правдивое освещение творчества Маяковского // *Правда*. 1951. 25 марта. № 84. С. 2–3). «Всякие прямые или косвенные попытки отождествить Маяковского с футуристами, противопоставить его классической поэзии не имеют ничего общего с исторической правдой» (*Щербина В.* Талантливейший поэт советского народа // *Коммунист*. 1953. № 10. С. 72–83).

² Д. Д. Бурлюк писал другому корреспонденту (9 марта 1959): «“Новое о Маяковском” <...> определенно подняло снова волну гонения (подозрения) на “футуризм”, модернизм и т. д.» (*Бурлюк Д. Д.* Письма из коллекции С. Денисова. С. 303), и далее по поводу присланной ему книги С. Владимировой «Об эстетический взглядах Маяковского» (11 апр. 1960): «В книжке голословная по шаргалке “за футуризм надо сечь” борьба против футуризма и (из кожи вон лезет) показать желание, что Маяковский не был футуристом и был при жизни любим, чтим и опекаем своими современниками, что они любили его, ценили и понимали» (Там же. С. 407).

³ *Лидия Ивановна* – жена В. Ф. Маркова.

⁴ *Набоков Владимир Владимирович* (1899–1977) – писатель.

⁵ По-видимому, речь идет о брошюре: *Щербина В. Р.* Вопросы развития социалистического реализма в советской литературе. М., 1958, в которой на с. 26 упоминается имя Д. Д. Бурлюка. Однако это упоминание никак не связано с его поэтическим творчеством. В других брошюрах В. Р. Щербины совсем не идет речи о Д. Д. Бурлюке.

⁶ *Брик Лиля Юрьевна* (1891–1978) – переводчица, мемуаристка; муза В. Маяковского. В описываемое время – жена В. А. Катаняна.

⁷ Речь идет о книге: *Рогожин Н. П.* Литературно-художественные альманахи и сборники. 1912–1917 годы. М., 1958.

⁸ *Цветаева Марина Ивановна* (1892–1941) – поэтесса.

⁹ Сведения Бурлюка об интересе к нему югославских литературоведов, по-видимому, основаны на статье Р. Володиной «Правда и неправда. (По страницам югославских журналов)», появившейся на страницах «Литературной газеты» (1958. 7 янв. № 2. С. 4).

¹⁰ Речь идет о публикации воспоминаний: *Burliuk M. Velemir Chlebnikov* // *Color and Rhyme*. 1952. No 26.

¹¹ Ср. в частности, о следующих строках из письма В. В. Каменского, опубликованного Д. Бурлюком: «Такие поэты Союза как В. Маяковский, Василий Каменский, Николай Асеев, С. Третьяков, Хлебников, Крученых и др. несомненно выросли из тебя, как урожайный хлеб из

толстого чернозема» (Слово свидетеля. Письмо Василия Каменского. Грузия, Тифлис. 2–3/1 – 1927 г. // Русский голос. 1934. 22 апр. № 6737. С. 8). Подобный миф о том, что Д. Д. Бурлюк был учителем Маяковского, Хлебникова, Крученых, Асеева и С. Третьякова, бывовал среди бывших футуристов, что являлось скорее выражением их благодарности Д. Д. Бурлюку за материальную и моральную поддержку, которую он в свое время им оказывал. Однако за пределами этой узкой группы лиц данный миф совершенно не имел приверженцев. Бурлюку же этот миф был необходим для продвижения себя и своего искусства.

¹² Кулаева Галина Дмитриевна – знакомая Д. Д. Бурлюка с 1944 г. См. о ней также: Бурлюк Д. Д. Письма из коллекции С. Денисова. С. 400.

¹³ «Красная стрела» (Нью-Йорк, 1932) – сборник, вышедший в издательстве М. Н. Бурлюк.

10

Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

Мая 23 1960

Дорогие милые Владимир Федор<ович> и Лидия Ивановна:

Послали вам Хлебникова¹ – Маруся говорит: «Они тебе теперь не ответят», а я все же жду вашего отзыва о любимой работе Маруси.

[Приписка на обороте:] Для вас приготовил год за годом – 1912–1918 (март) день за днем *cuticulum vitae* В. В. Хлебникова – сколько дней он жил у Бурлюков.

Дружески ваши Д<авид> М<аруся> Бурлюк

Почтовая открытка с воспроизведением картины Д. Д. Бурлюка «Winter walk» (1958).

¹ Речь идет об отправке В. Ф. Маркову журнала «Color and Rhyme» (1952. No 26) с воспоминаниями М. Н. Бурлюк о В. Хлебникове.

11

Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

31е мая 1960 г.

Дорогие милые Владимир Федорович и Лидия Ивановна, и мама,¹ которая лучше всех нас понимает.

Спасибо профессору за последнее письмо. Когда я читаю письма В. Ф. – поражаюсь – *советскому стилю*, образу мысли, «флейворд» «нового человека» новой России, учившемуся там (образование – 1-го сорта). Вы, дорогой друг, этого не чувствуете, но мы – люди старой России – это так ярко, остро осязаем!

Р. С. «*Советские*» люди, люди *воспитанные там – особые – хорошие, но им не известно чувство деликатности, хороших манер прошлого века (екатерининского) – и чувство изысканной благодарности. Об этом рассказывал нам в 1925–6 гг. Коненков:*² «Люди до 1917 и люди позже».

*Дворянская литература была доброй и дружеской – образец – Гончаров.*³

Маруся, Мария Никифоровна, послав вам наш «последний» экземпляр, ее очерк о Хлебникове, ждала от вас, профессор – (для нас важна ваша авторитетность) нескольких теплых слов; ведь мы пишем для себя и для узкого круга (неимеющихся) наших – друзей – и вы между ними... Напишите (как

отец вам говорю) – Марии Никифоровне отдельно – ваше впечатление о ее чудесных воспоминаниях о Вите Хлебникове – с 1910–1918 г. члена нашей семьи Бурлюков.

Этот великий гений чудо литературы без нас он умер от голода.⁴

Читай в № 31 – как Есенин и Мариенгофффф издеваются над гением.⁵
Извините – хамство этих двух... пппписателей –

P. S. № 31 C<olor> and R<hyme> page 27.

Вы мой друг – я вам пишу как себе. Нас связывает любовь к литературе и знание ее.

Вы пишете: футуристы снова «бросали книги – направо налево» и т. д.

Мы книги на Родине продавали. Здесь мы, я Маруся – их *раздаем*, дарим.

Из России – мы выскочили + двое детей – *голыми* через Японию.

Великий поэт, Бурлюк – велик<ий> художник был взят *спасен* в страну Восх<одящего> Солнца.⁶

Из огня, из хаоса – читай *слабое* описание Ада – в «Док<торе> Живаго» Пастернаком.⁷

Футуризм – гонимое на Родине.

Читай – Новое о Маяковском⁸ – как два Л. Л.⁹ говорят о Маяковском.

Мои стихи никогда никем не были изданы. Я всегда сам – их издавал.

С любовью к вам и Л<идии> И<вановне>.

David Marussia Burluik.

Письмо на именном бланке Д. и М. Бурлюков.

¹ Речь идет о теще Маркова – Марии Александровне.

² *Коненков Сергей Тимофеевич* (1874–1971) – скульптор.

³ *Гончаров Иван Александрович* (1812–1891) – писатель.

⁴ Обстоятельства смерти В. Хлебникова были совершенно иными, нежели их хочет представить Д. Д. Бурлюк. См.: *Митурич П.* Записки сурового реалиста эпохи авангарда. М., 1997. С. 14–24.

⁵ Речь идет о перепечатке (в переводе на английский язык) в «Color and Rhyme» (1956. No 31. P. 27) отрывка из книги А. Б. Мариенгофа «Роман без вранья» о совместном выступлении В. Хлебникова с имажинистами в Харькове.

⁶ Переезд в Японию был обусловлен бегством семьи Бурлюка от Гражданской войны, представлявшей ему «адам», «огнем и хаосом» (см. данное письмо). Однако отъезд из Владивостока прошел в спокойной обстановке, позволившей транспортировать в Японию также большую выставку работ русских художников.

⁷ Речь идет об описании Гражданской войны в романе Б. Пастернака «Доктор Живаго».

⁸ Отсылка к изданию: Литературное наследство. Т. 65. Новое о Маяковском. М., 1958.

⁹ Имеются в виду В. И. Ленин и А. В. Луначарский.

12

Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

March 25 1961

Still in Fla

II–III. 1961

Burluik c/o Tennessee Art Center Museum. Cherokee, Nushville 5 Tenn<essee>.

Дорогие Владимир Федорович и Лидия Ивановна. Спасибо за память и присыл интересной статьи – о Чехове.¹ Вы получили в СССР – чудесную тренировку = выехав из СССР – остаетесь представителем советского отношения к *футуризму*. Он ныне в СССР не в фаворе: гонение на Клода Моне и... Бурлюка.²

Влад<имир> Фед<орович>, в издательстве Verlag Aurel Bongers Recklinghausen вышла книжка проф<ессора> Чижевского³ (Гейдельберг) «Russische Dichter als Maler und Zeichner». Я очень бы хотел ее вам автографировать. Не забывайте пишите.

Пойдите к Рабову – почему он нас Па Ма⁴ Бурлюк – забыл?

С любовью David Marussia Burliuk.

Почтовая открытка с цветным воспроизведением работы Д. Бурлюка «Tänzerin» (1910).

¹ Речь идет о статье: *Марков В.* О стихах Чехова // Anton Čechov. 1860–1960. Some Essay / ed. T. Eekman. Leiden, 1960. P. 136–146.

² *Моне Клод* (1840–1926) – французский художник. Речь идет о кампании против импрессионизма, поднятой в советской прессе еще осенью 1956 г., после того как работы художников-импрессионистов стали возвращаться из запасников в экспозиции музеев Москвы и Ленинграда (ГМИИ им. Пушкина и Эрмитаж). В письме Н. А. Никифорову Бурлюк упоминал о «свирепой атаке на импрессионизм Клод Моне» в брошюре Д. М. Осипова «О партийности советской живописи» (М., 1964. С. 50–51) и далее приводил неточную цитату: «Картины писались хвостом осла. Одна из картин русс<ких> футуристов Бурлюка “носила бессмысленное название “Элементы неба и разложение плоскостей”... Все это было оценено буржуазией и использовалось в борьбе против врага буржуазии – пролетариата»» (*Бурлюк Д. Д.* Письма из коллекции С. Денисова. С. 457).

³ *Чижевский Дмитрий Иванович* (1894–1977) – российский, немецкий славист, философ.

⁴ Д. Д. и М. Н. Бурлюки называли себя Папой и Мамой Бурлюк, сокращенно Па и Ма.

13

Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

May 12 1961

Дорогие милые «жестокый» к Бурлюку Владимир Федорович и чудесная Лидия Ивановна (Тургенев по-английски!).

Мы стали на якорь до поздней осени. Если можно: 1е пишите нам, не забывайте.

В Л<ос-Анджелесском> университете – есть Бурлюк – мой родич¹ – наставте его писать нам. Сообщите о Рабове – куда этот герой искусств делся?!? !?!?

Пожалуйста купите книгу – наша гордость с Марусей – победа.

Russische Dichter als Maler und Zeichner. Verlag Aurel Bongers Recklinghausen. Ge<г>many.²

1½ doll. (Я продаю 2 долл<ара>).

Любовь привет – David Marussia Burliuk

Почтовая открытка с цветным воспроизведением работы Д. Д. Бурлюка «Tänzerin» (1910). Под описанием картины Бурлюк написал: «also Fruits on table. 1906» и «Lenbach».

¹ Имеется в виду *Бурлюк Борис (Наумович?)* (Boris Burliuk, 1921–2001). В архиве Д. Д. Бурлюка хранится письмо от него (ОР РГБ, ф. 372. карт. 10, №. 37).

² Речь идет о книге: *Zaretzky N.V. Russische Dichter als Maler und Zeichner. Aus dem Nachlass des Verfassers herausgegeben und erganzt D. Tschizewskij.* Recklinghausen: Verlag Aurel Bongers, 1960.

14

Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

29.IX.1962

Дорогой друг,

Спасибо вам *больши*<ое> за ваш труд о Хлебникове.¹ Спасибо, что не забыли упомянуть меня и Марусю! Имеете ли вы «*Russische Dichter als Maler und Zeichner*»? Также книги (по-англ.<ийски> и итал.<ьянски>) Renato Poggioli² – и *самое лучшее* что было написано о новой русск.<ой> поэзии – Poesia Russo 1900 Maria Rippellino ? 1960 (Milano).³

Сердечный привет вам – еще раз *спасибо* и Лидии Ивановне

David Marussia Burliuk

Love to мама.

Почтовая открытка с воспроизведением картины Н. Фешина «Poet and Artist David Burliuk as a Lecturer» (1923).

¹ Речь идет о книге: *Markov V. The Longer Poems of Velimir Khlebnikov.* Berkley and Los Angeles: University of California Press, 1962.

² *Renato Poggioli* (1907–1963) – итальянский литературовед, проживал в США, профессор Гарвардского университета. Речь идет о книгах: *Poggioli R.*: 1) *The Poets of Russia, 1890–1930.* Harvard University Press, 1960; 2) *Il Fiore del Verso Russo.* Первое издание этой книги вышло в 1949 г., впоследствии переиздания выходили в 1949, 1961, 1968 и т. д.

³ *Ripellino Angelo Maria* (1923–1978) – итальянский литературовед, славист, переводчик, поэт. Составитель и автор переводов антологии: *Poesia Russa del 900.* Milano, 1960.

15

В. Ф. Марков – Д. Д. Бурлюку

22 апреля 1963

Дорогой Давид Давидович!

Большое спасибо за № 51–52 *Color & Rhyme*. Вижу, что путешествие¹ было продуктивным (как всегда у Вас). Не собираетесь опять в наши края?

Есть ли еще возможность (и как?) достать книжку *Russischer Dichter als Zeichner*, которую я у Вас видел в прошлый Ваш приезд? Не помните ли также, сколько номеров «Китовраса»² было издано в Америке. В Беркли есть три – это все?

Большой привет Марии Никифоровне от нас с Лидией Ивановной.

Ваш В. Марков

На бланке: University of California
Department of Slavic languages
Los Angeles 24, California

¹ Речь идет о кругосветном путешествии супругов Бурлюков (февраль – июль 1962), в течение которого они посетили Австралию (Брисбен), Италию, Чехословакию (Прага) и Францию (Париж).

² Журн. «Китоврас» (Нью-Йорк, 1924). Вышло три номера, анонсировался также выход № 4/5, однако ни одного его экземпляра обнаружить не удалось.

16

Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

26. IX. 1963

Hello –

Друзья Владимир Федорович и Лидия Ивановна.

После тяжелой болезни с 6 марта по июль – наконец идем на поправку. Сильно заняты большой программой печатания по-русски и по-английски *Russische Dichter als Maler und Zeichner*, > die anfangе Russische Futurismus prof. Tchijewsky Heidelberg.

? Если у вас сих книжиц нет – вышлем вам.

[Приписки на обороте:] Так «Burluik» by McCausland¹? Имеете?

Имеются ли у вас Color [and] Rhyme номера до 51–2?

Просматривал ваш капитальный труд «Поэмы Хлебникова».

Любовь привет David Marussy Burluik

Почтовая открытка в воспроизведением картины Н. Фешина «Poet and Artist David Burluik as a Lecturer» (1923).

¹ Речь идет о книге «David Burluik: 55 years of Paintings» (вступительная статья Elizabeth McCausland «Burluik: A Fable»). Elizabeth McCausland (1899–1965) – американский искусствовед, художественный критик.

17

Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

November 2

1963.

Дорогой Владимир Федорович:

Спасибо за в<аше> письмо от 28 oct<ober>.

Поздравляем с переездом на новую квартиру. Мария Никифоровна и я шлем поклон Лидии Ивановне (и как поживает ее мама – здорова?).

Это семейное.

Color and Rhyme – мы сейчас много (добавочно) *новых* печатаем. № 20–23 – номера, посвященные нашей работе над Ван Гогом – поездка во Францию 1949–1950 гг.

О Camilla Gray¹ – читайте в 51–52.² Она попала в лапы *ловкача*³ – М. Ларионова, в Париже, который вывез из Москвы всю свою *продукцию* с 1907 по 1917 гг.⁴

Ларионов, подобно Петровскому⁵ – без *классического* образования – женился в 1906 г. на дочери главного архитектора г. Москвы Гончарова,⁶ близкого родственника жены А. С. Пушкина. Имел *базу* в Москве, знакомства – и усиленно продвигал – декоративный талант (коммерческого типа)

Наталии Сергеевны⁷ – своей жены. В 1910 г. весной гостил, дружил с братом Володей⁸ – у нас в Черной Долине, Гилее. Подражал позже Владимиру Давидовичу. Бродский⁹ – Греков¹⁰ гостили у меня – с 1900 г. по 1906 г. (они были *годами*) моложе меня. [Зачеркнуто: *Ларионов – 1 г. моложе*]

Ларионова и Гончарову мы видели в Париже в 1950 году (апреле). В том же году летом в Англии *Ларионова разбил паралич* – и когда в 1957 г. мы видели их снова – в их мусорного типа квартире – оба были *инвалиды*. Они имели студию – склад картин – где ранее писались декорации – отдельно. Им помогало советское правительство¹¹ – а *ранее Ротшильд*.¹² К литературе – Ларионов (Гончарова) – отношения не имели. Его «теории» на публичных немногочисленных выступлениях оканчивались скандалами.

См. *K. Oumansky Neue Russische Art 1920 Berlin*.¹³

См. Николай Петрович Рогожин *Лит<ературно>-Худож<ественные> сборники и альманахи – 1910–1918 гг.* Помечены все изданные мной – и первые строчки всех моих стихов.

Привет любовь – David Marussia Burluik

[Приписки:] О «Лысеющем хвосте»¹⁴ – позже.

Читайте о Ларионове и др. Кульбине¹⁵ «Филонов» *Color and Rhyme*.¹⁶

Письмо на обложке печатного каталоге выставки Д. Д. Бурлюка в ACA Gallery (11–30 дек. 1961), содержащем биографическую заметку о нем, список выставленных работ, список выставок с его участием, места хранения его работ и три иллюстрации. Биографическая заметка сопровождается пометой рукой Бурлюка: «Ср. в книге. См. мою биографию – она написана *под диктовку Ларионова*». Здесь он подразумевал книгу Камиллы Грей «The Great Experiment: Russian Art 1863–1922» (London, 1962), в которой его творческая биография, по мнению художника, была представлена в искаженном свете.

¹ *Грей Камилла* (Gray Camilla, 1936–1972) – английский искусствовед.

² В № 51–52 «Color and Rhyme» помещена краткая рецензия Д. Бурлюка на присланную ему Гарри Абрамсом книгу Камиллы Грей «The Great Experiment: Russian Art 1863–1922», в которой он отмечал значимость книги, но в то же время сетовал, что книга написана под влиянием М. Ларионова и Н. Гончаровой.

³ Негативное отношение Бурлюка к М. Ф. Ларионову объясняется тем, что последний, снабжая К. Грей информацией для ее книги о живописи русских футуристов, стремился придать большую значимость как собственному творческому вкладу в авангардное движение, так роли его супруги – художницы Н. С. Гончаровой, оставляя в тени творчество и организаторскую деятельность Д. Бурлюка.

⁴ При отъезде во Францию летом 1915 г. М. Ф. Ларионов оставил все свои работы в Москве. Во второй половине 1920-х гг. с помощью Л. Ф. Жегина большая часть этих работ была переслана ему в Париж.

⁵ Вероятно, речь идет о поэте Дмитрие Васильевиче Петровском.

⁶ *Гончаров Сергей Михайлович* (1862–1935) – архитектор, один из представителей московского модерна.

⁷ *Гончарова Наталья Сергеевна* (1881–1962) – художница.

⁸ *Бурлюк Владимир Давидович* (1887–1919?) – художник, брат Д. Д. Бурлюка, участник литературно-художественной группы «Гилея».

⁹ *Бродский Исаак Израилевич* (1884–1939) – художник.

¹⁰ *Греков* (Маргыщенко) Митрофан Борисович (1882–1934) – художник.

¹¹ У М. Ф. Ларионова были контакты с советскими представителями, командированными в Париж, однако никакая помощи М. Ф. Ларионову и Н. С. Гончаровой советское правительство не оказывало.

¹² По-видимому, речь идет о французской ветви Ротшильдов. Известно о контактах между ними и Ларионовым (см.: ОР ГТГ, ф. 180, № 5063, 7687–7693, 9661). Однако никаких свидетельств о помощи Ротшильдов М. Ф. Ларионову и Н. С. Гончаровой не выявлено.

¹³ *Уманский Константин Александрович* (1895, по другим сведениям: 1902–1945) – художественный критик, в 1919–1920-х гг. публиковался под псевд. К. Крайний; впоследствии дипломат. Д. Д. Бурлюк дает искаженное название. Речь идет о книге: *Umancki K. Neue Kunst in Rußland 1914–1919*. Munchen; Potsdam, 1920.

¹⁴ Речь идет о сборнике стихов Д. Д. Бурлюка «Лысеющий хвост» (Курган, 1919).

¹⁵ *Кульбин Николай Иванович* (1868–1917) – врач, художник, лектор.

¹⁶ Подразумевается автобиографический роман, написанный Давидом, Марусей и Никишей Бурлюком, в котором под именем Филонова выведены Давид и Владимир Бурлюки. Английский перевод опубликован: *Burliuk D., M., N. Filonov // Color and Rhyme*. 1954. No 28. Первое русскоязычное издание: *Бурлюк Д. Филонов. Повесть / подгот. текста, примеч., коммент. и послесл. В. Полякова*. М.: «Гилея», 2017.

18

В. Ф. Марков – Д. Д. Бурлюку

1 декабря 1963 г.

Дорогие Мария Никифоровна и Давид Давидович!

Спасибо за все присланное. Книги Rippelino¹ у меня нет. Он мог бы мне и выслать; я ему свою книжку в свое время послал. Если у Вас есть еще, пришлите.

Вышла книга переводов Хлебникова по-польски.² Я получил, но только 1 экземпляр.*

В СССР вышла книга некоего Черемина о раннем Маяковском,³ который очень старается дискредитировать Вас.

Я знаю, что Ларионов к литературе отношения не имел, но в его сборнике Ослиный Хвост есть большая статья о поэзии С. Худакова, имеющая интерес. Никто мне ничего не может сказать об этом Худакове. М<ожет> быть, Вы знаете? Он там хвалит сборник Антона Лотова «Рекорд», вышедший в 1912 г., и дает интересные примеры (стихи из одних согласных, например).⁴ Об этом Лотове тоже никто ничего не знает (хотя Чижевский поместил кое-что в свою хрестоматию).⁵ В том же «Ослином Хвосте» художеств<енной> критикой занимается неизвестный мне Варсонофий Паркин.⁶

Справочник Рогожина я, конечно, знаю и изучил основательно.

Все собираюсь спросить Вас. Где Вы, в действительности, родились – в Харькове или в каком-то селе (как сказано в 1 т<оме> новой Литературной энциклопедии,⁷ – экземпляр на службе, не могу процитировать).

Мы тут с женой попали в автомобильную катастрофу, но не очень пострадали: ушиблись, у нее порезано лицо. Могло быть хуже.

Лидия Ивановна шлет привет.

Ваш В. Марков

*Да ведь Вы мне об этой книге уже писали. Я забыл.

¹ См. примеч. 3 к п. 14.

² Подразумевается издание: *Chlebnikow V. Poezje*. Warszawa, 1963, вышедшее под редакцией Jan Spiewak; переводчики – Anna Kamienska, Severin Pollak, Jan Spiewak.

³ Чермин Георгий Сергеевич (1916–1993) – литературовед и литературный критик. Подразумевается книга «Ранний Маяковский» (М.; Л., 1962).

⁴ Речь идет о сборнике «Ослиный Хвост и Мишень» (М., 1913). В статье, подписанной псевдонимом С. Худаков, под которым, очевидно, скрывался И. М. Зданевич, было дано подробное описание несуществующего сборника стихов Антона Лотова «Рекорд», посвященного Н. Гончаровой и якобы иллюстрированного пневмолучистыми рисунками Ларионова (*Худаков С. Литература. Художественная критика. Диспуты и доклады // Ослиный хвост и Мишень. М., 1913. С. 140–142*). Подробнее об авторстве статьи см. примеч. 6.

⁵ См.: *Anfänge des russischen Futurismus / hrsg. von D. Tschisjenskij. Weisbaden, 1963 (Serie: Heidelberger Slavische Texte 7)*. Об этой хрестоматии Бурлюк сообщал Н. А. Никифорову (8 июля 1963): «В Германии для студентов, изучающих русский язык, проф. Д. И. Чижевский выпустил книжку 122 стр. (octavio) – начало русск<ого> футуризма. По-немецки информация о поэтах: Бурлюк, С. Третьяков, Серг. Бобров, Н. Асеев, Б. Пастернак, К. Олимпик, Шершеневич, Р. Ивнев, В. Гнедов. Также напечатаны по-русски наши манифесты. 11 мои стихотворений, 18 Хлебникова, 22 Северянина, 4 Маяковского и перечислены все его юные названия (стихи) и проза из моих книг, 13 В. Каменского, 10 Кручных, 4 Третьякова, 12 Асеева. Для меня видеть мои стихи в книге научного исследования было большой радостью» (*Бурлюк Д. Д. Письма из коллекции С. Денисова. С. 598–599*).

⁶ В искусствоведческой литературе высказывались различные мнения о том, кто мог скрываться за этим именем. Утверждалось, например, что псевдоним С. Худаков, а также другой псевдоним в том же сборнике (Варсонофий Паркин), принадлежат одному М. Ф. Ларионову (*Поспелов Г. Г.: 1) «Восток и русское искусство»: выставка-исследование // Декоративное искусство СССР. 1978. № 4. С. 32; 2) Ларионов и Пикассо. Любовь – вражда // Пикассо и окрестности: Сб. статей. М., 2006. С. 109*) или являются коллективными псевдонимами М. Ф. Ларионова и И. М. Зданевича (*Стригалева А. А. Кем, когда и как была открыта живопись Н. А. Пироманашвили? // Панорама искусств 12. М., 1989. С. 318; Larionov. Manifestes / Textes traduits et annotés par Régis Gayraud, précédés de «L'inconstance de Larionov» par Gabriella di Milià. Paris, 1995. P. 118, 120*). Предположение, что автором или соавтором статей, подписанных псевдонимами Варсонофий Паркин и С. Худаков, был М. Ларионов, основано на единственном факте: в обеих статьях излагается именно его позиция, его художественные оценки, отстаиваются интересы его группы. Однако, строго говоря, этот факт свидетельствует лишь о том, что Ларионов был заказчиком этих статей. Язык и стилистика этих текстов совершенно не соответствуют тому стилю, которым обычно изъяснялся с трибуны или в печати косноязычный Ларионов. Более того, принадлежность псевдонима В. Паркин Ларионову опровергается одним из его писем к Зданевичу (13 апр. 1913), где имеются следующие строки: «Манифесты я хочу напечатать в сборнике двух выставок Ослиный хвост и Мишень. Очень жаль, что нет статьи об этих двух выставках, где было бы разобрано до некоторой степени искусство каждого из нас участников этих выставок. Мне статью пишут, но я уже сейчас вижу, что это будет не то, что надо, так как нужно, чтобы писал человек осведомленный – и написал бы толково о каждом участнике. Если увидите в Петербурге Михаила Васильевича <Ле-Данто>, поговорите с ним об этом, хотя в Петербурге, кроме Вас, нет никого, кто бы мог написать и знал бы всех нас» (ОР ГРМ, ф. 177, № 88, л. 13–14). Иначе говоря, Ларионов признался, что сам статью (опубликованную под псевдонимом В. Паркин) написать не может и предлагает это сделать Зданевичу. Таким образом, из возможных претендентов на авторство статьи, подписанной псевдонимом В. Паркин, остается один Зданевич, а роль Ларионова могла заключаться в исполнении редакторских функций. Что касается статьи, подписанной псевдонимом С. Худаков, то автор ее выражал полную преемственность взглядов, изложенных в статье В. Паркина. О возможной принадлежности псевдонима С. Худаков Зданевичу указывалось в некоторых работах (*Lawton A. Russian and Italian Futurist Manifestoes // Slavic and East European Journal. 1976. Vol. 20. P. 418; Larionov. Manifestes. P. 96*). Поскольку статья С. Худакова посвящена литературе, художественной критике, диспутам и докладам, т. е. сфере деятельности Зданевича в 1912–1914 гг., то, по нашему мнению, предположение о соавторстве Ларионова в данном

случае вообще излишне. Его участие могло ограничиться ролью заказчика или редактора. К тому же в рекламных объявлениях, помещенных в сборнике «Ослиный хвост и Мишень», имеется анонс совместной книги М. Ларионова и С. Худакова «Русское искусство (каменные бабы, резьба, тесто, литье, лубок, фреска, икона, вывески, старые и новые художники)», т. е. в самом сборнике указано, что Ларионов и С. Худаков – разные лица. Учитывая, что в окружении М. Ф. Ларионова, кроме Зданевича, не было автора, свободно владеющего пером и стремившегося быть левее Крученых, не остается ничего другого, как признать подпись «С. Худаков» псевдонимом Ильи Зданевича. Вышеприведенные факты и основанные на них выводы наталкиваются на упорное нежелание самого Ильи Зданевича признаваться в авторстве указанных статей. Ср. также письмо Н. И. Харджиеву от 27 мая 1970 г., в котором 57 лет спустя после появления сборника «Ослиный хвост и Мишень» Зданевич заявил: «Кто такие были Паркин и Худаков (1913), не знаю и Вам помочь не могу» (РГАЛИ, ф. 3145, оп. 1, № 164, л. 1–2). Учитывая обстоятельства эмигрантской жизни Зданевича, можно предположить, что причиной, побудившей его неуклонно отказываться от авторства, были содержащиеся в обеих статьях 1913 г. высказывания о необходимости борьбы с Пикассо и критика творчества последнего, тогда как в парижский период своей жизни Зданевич дружил и сотрудничал именно с Пикассо. Очевидно, что эти плодотворные отношения могли быть поставлены под удар из-за возможного обнародования юношеских эпатажных выпадов русского футуриста.

⁷ В заметке о Д. Бурлюке было указано, что он родился на хуторе Семироговщина Харьковской губ. (Краткая литературная энциклопедия. М., 1962. Т. 1. Стб. 778).

19

Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

1963. XII. 5

Дорогой Владимир Федорович:

Ларионов – писал декорации для театров. Его поддерживали с 1907 г. купцы *Рябушинский* (Золотое Руно)¹ – Поляков – «Скорпион»² – и *Дягилев*³ – позже *Balзу Russe* в Париже. Этим объясняется, что Камилла Грей – попала в его лапы. Когда в 1912–13 гг. я начал кубо-футур<истическое> движение – окружив себя – Каменский, Хлебников, Лившиц,⁴ Маяковский – Крученых (мой секретарь в 1907 году в Херсоне – выставка моя).⁵ –

Ларионов и Гончарова на время захватили *случайно* – Маяковского, Хлебникова и надолго *Крученых* – *который вообще* был вне всяких правил долго – отличаясь всяческим цинизмом. А все другие – связанные с именем Ларионова – пена на воде лит<ературного> движения тех 1912–14 гг. в Москве. *Ларионовщина* – Гончаровщина – Зданевич,⁶ Г. Ивановы⁷ – враждебные кубо-футуристам – «застрельщикам большевизма» (выражение А. Толстого в Париже в 1920 г.)⁸

Шаги Великого Хама – Мережковский.⁹

Привет David Marussy Burluik

[Приписка:] Спасайте Бурлюка от oblivion.¹⁰

Если *Филонова* у вас нет, пришлю.

Письмо написано на бланке с заголовком: BURLIUK HAMPTON BAYS. Long Island, N.Y.
¹ *Рябушинский Николай Павлович* (1876–1951) – меценат, художник, коллекционер, издатель журнала «Золотое руно».

² *Поляков Сергей Александрович* (1874–1943) – владелец издательства «Скорпион».

³ *Дягилев Сергей Павлович* (1872–1929) – организатор выставок, театральный деятель.

⁴ *Ливищ Бенедикт Константинович* (1886–1938) – поэт, переводчик, мемуарист.

⁵ Речь идет о выставке картин Бурлюков (27 авг. – 2 сент. 1907) в Херсоне (Народная аудитория Общества содействия физическому воспитанию детей). Других сведений об участии А. Е. Крученых в организации этой выставки нет.

⁶ Из двух братьев Зданевичей Д. Д. Бурлюк, по-видимому, имеет в виду только прозаика и поэта *Зданевича Илью Михайловича* (1894–1975), который в компании с М. Ф. Ларионовым выступал с нападками на группу «Гилея» и лично Д. Бурлюка.

⁷ Подразумевается *Иванов Георгий Владимирович* (1894–1958) – поэт, мемуарист. Его воспоминания «Петербургские зимы» (Нью-Йорк, 1952), касавшиеся, в частности, встреч в 1910–1913 гг. с Д. и Н. Бурлюками, А. Крученых, В. Хлебниковым и др., ввиду множества неточностей и искажения фактов, были раскритикованы современниками. См. о специфической авторской манере мемуариста: *Демидова О. Р.* «Петербургские зимы» Георгия Иванова как (псевдо)мемуары // *Демидова О. Р.* Изгнание как посланье: эстетизм и этос русской эмиграции. СПб., 2015. С. 256–265.

⁸ Неточная цитата и ошибочная датировка. По выражению А. Н. Толстого, футуристы «шли в передовой цепи большевизма, были их разведчиками и партизанами» См.: *Толстой А. Н.* Торжествующее искусство // Эхо (Владивосток). 1919. 30 нояб. № 127. С. 3 (перепечатка из газ. «Общее дело»).

⁹ Сам Д. С. Мережковский не употреблял выражение «Грядущий Хам» по отношению к футуристам. За него это сделали газетные критики. См., напр.: *Глаголь С.* «Мишень» // Столичная молва. 1913. 25 марта № 297. С. 5; *Бенца А. Н.*: 1) Дневник художника // Речь. 1913. 21 окт. № 288. С. 4; 2) «Последняя футуристическая выставка» // Речь. 1916. 9 янв. № 8. С. 3.

¹⁰ Oblivion – забвение (англ.).

20

Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

5е Декабря 1963 <так!>

Мы, дорогие Владимир Федорович и Лидия Ивановна – 24 авто уезжаем до апреля на юг – Флориду.

Вам посылаем: Rippellino – с просьбой ценить его исследования так же как чудесное о Хлебникове Jan’a Спивака – Poesia Chlebnikov,¹ где достойное место и Марии Бурлюк и папе Б<урлюку> (не так как принято «большевиками» – замалчивать – ...или ваше выражение «дискредитировать»). Также в поэме *Ладомир*² – о превращении гор в Европе и Америке – в головы Гайяваты и Бурлюка – взято из – Степанова, изд. 1940 г.³ в более позднем изд<ании>⁴ выброшено! (имя в<ашего> друга папы Бурлюка).

Читайте *Осотова* «Партийная линия в сов<етской> живописи.⁵ Васнецовы Нестер<о>вы – богомазы – все чтутся как советские мастера!!!.⁶

Посылаем Вам «Филонова»⁷ – описание выставки «Венок» 1910 г. в Ленинграде на Невском,⁸ «Филонов» – я и брат, Володя. Все остальн<ы>е также портреты.

Ларионов – писал и жил у Бурлюков в 1910 г. в Чернянке.

Посылаем в<ам> биографию Бурлюка, написанную сестрой Людмилой Дав<идовой> Бурлюк-Кузнецовой.⁹

Книга Спивака¹⁰ – пример правдивого освещения фактов. Читай издавательство Есенина деревенского парня над Хлебниковым в Харькове.¹¹

Ларионов – авантюрист – сын полк<ового> ветеринара – «женат» на дочке архитектора Москвы Гончарова – болтун – художник-декоратор коммерсант, с 1914 г. не работает – из их семьи – ранее Пушкин взял свою погибель.¹²

[Приписка на полях:] *Приятель разложившегося Георгия Иванова поэта* Разорившийся к XIX ст<олетию> род.

Сочувствие милой Лидии Ивановне –

Любовь – которой мы хотим растеплить в<аше> холодное (большевиц<кое> немного) сердце.

Мы вас любим за в<ашу> любовь к литературе.

[Приписка на полях:] *О получении книг сообщите немедля в Гэмpton Бейс.*¹³

Почтовая бумага с чернильным штампом: MARY BURLIUK ART GALLERIES Hampton Bays, L.I., N.Y., U.S.A.

¹ См. п. 18, примеч. 2.

² «Ладомир» – поэма В. Хлебникова.

³ Речь идет о книге: *Хлебников В.* Стихотворения / вступ. статья, ред. и примеч. Н. Степанова. Л., 1940 (Б-ка поэта. Малая серия. № 59).

⁴ Подразумевается издание: *Хлебников В.* Стихотворения и поэмы / вступ. статья, подгот. текста и примеч. Н. Степанова. Л., 1960 (Б-ка поэта. Малая серия).

⁵ *Осипов Дмитрий Михайлович* (1907–?) – искусствовед. См.: *Осипов Д. М.* О партийности советской живописи. М., 1960. По поводу этой книги Бурлюк писал А. Никифорову: «Осипов меня обидел, поставив рядом с моим именем “отношение к рабочему классу”, это так нехорошо – о старике, ветеране рифм и палитры и об Учителе и друге Маяковского. Да простит ему Бог, если это прощается. Ему и (кнут) в руки. Книги его бесполезны» (*Бурлюк Д. Д.* Письма из коллекции С. Денисова. С. 417).

⁶ Художники *Васнецов Виктор Михайлович* (1848–1926) и его ученик *Нестеров Михаил Васильевич* (1862–1942) разрабатывали тему русской святости, до революции занимались росписью церквей. В 1941 г. Нестеров был удостоен сталинской премии первой степени.

⁷ *Burliuk D., M., N. Filonov* // *Color and Rhyme*. 1954. No 28.

⁸ Отдельной выставки «Венок» в 1910 г. в Санкт-Петербурге не было. Вместо нее состоялась объединенная выставка «Импрессионисты» («Треугольник» – «Венок–Стефанос») (19 марта – 14 апр. 1910; Невский пр., 1). Подробнее о ней см.: *Крусанов А. В.* Русский авангард. 1907–1932. Исторический обзор. М., 2010. Т. 1, кн. 1. С. 224–233.

⁹ *Бурлюк-Кузнецова Людмила Давидовна* (1886–1968) – художница.

¹⁰ *Спивак Ян* (Jan Śpiewak, 1908–1967) – польский поэт, эссеист, переводчик.

¹¹ См. примеч. 4 к п. 11.

¹² Сведения, сообщаемые здесь Бурлюком, намеренно искажают реалии жизни Ларионова. В частности, отец художника был не ветеринаром, а военным фельдшером. Отец Натальи Сергеевны Гончаровой – архитектор *Сергей Михайлович Гончаров* (1862–1935) – один из ярких представителей московского модерна; его прадед – отец Н. Н. Пушкиной (урожд. Гончаровой). Очевидно, определив Ларионова, как «художника-декоратора», Бурлюк подразумевал, что с 1915 г. в его творчестве значительное место было отведено сценографии для спектаклей антрепризы С. Дягилева.

¹³ Hampton Bays – место постоянного проживания супругов Бурлюков.

21

Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

[15 декабря 1963]¹

Новаторы до Вержболово –
Что ново здесь – за рубежом не ново.
Вам средство цель – пускай
Но знать ужели какими
Средствами вы не достигли цели??!

Бурлюку

В. Иванов. 1910 г. СПб.²

Season greetings to prof.³ и милой Лидии Ивановне и маме
David Marussy Burliuk.
Merry XMS and happy new 1964

Почтовая открытка с репродукцией картины Д. Бурлюка «Ocean wind» (1960).

¹ Датируется по почтовому штампу.

² Об этой эпиграмме Вячеслава Ивановича Иванова (1866–1949) см.: Харджиев Н. И. Статья об авангарде: в 2 т. М., 1997. Т. 1. С. 311–313.

³ Сезонные поздравления проф<ессору> (англ.).

22

Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

4е января 1964

Дорогой Владимир Федорович, Лидия Ивановна и мама. (Как ее существование?)

Любовь и привет. Спасибо за письмо. Живя на этом каменном «необитаемом» острове well to do people – мы рады общению с внешним культ<урным> «нашим» миром.¹ Риппеллино писал – не отвечает. Простите, что «докучаю» вопросами. Мы в<ас> любим и ценим за наши *общие* интересы. *Все Хлебникова*, спасенное мной, – напечатано в двух томиках 120 стр<аниц> каждый (?). «Творения».² Ранее с 1908 г. Хлебникова – потом перепечатано из «Творений», как обычно, на Родине – без указания откуда (?!?). Сейчас мы печатаем А 50 стр<аниц> 240 строк кажд<ая> (английский текст).³ В по-русски 100 страниц – мемуары Маруси <о> нашей жизни 1931 г. в Нью-Йорке.⁴ Процесс американизации кино-театр того искусства, времени. Встречи – многие из них (встреченных) – стали или «были» известностями. Обо мне один старый, еще из России, брюсовской системы прошлым годом написал брошюру;⁵ *печатать ее не будем*, вам для прочтения вышлем в avgil⁶.

История футуризма в России – Скворода⁷ – Достоевский (Голодн<ый>?) Бурлюк.⁸

Лет 5 назад Симонова – о футуризме перев<од> на английский (1955?) в советский лит<ературный> журнал «Soviet Literature»⁹ (у меня имеется). Симонова я трогать не хочу.¹⁰ И так меня палачуют и изничтожают на Родине.

*Его моя биография Каменского.*¹¹

В русск<ом> <sic!> Бурлюк – Маруся – мемуары – 1931. Русск<ий> текст – будет канва знакомства в Хлебниковым – 1910–1918. Там *правдиво* (*фактически*) описано – наша (Бурлюк Маруся, Д. Д., Каменский Вася) забота о Вите ХХ <sic!>. (О Маяковском 1911–1915).¹²

Я – Маруся – 1910–1915. – о <sic!>

В 1917 году в октябре поехал на *заработки!!!...* с Урала в Москву!! Уже голодную, уже холодную, под дулом обрезов, винтовок, наганов, колец возможных бандитов – включая анархистов, соц<иалистов>-революционеров и т. д. и т. п. включая... октябрь–ноябрь дек<абрь> январь февр<аль> март 1917–1918.

Теперь прекраснейший, чудесный Вася Каменский – его роман с Мме Филипповой¹³ – вечная память и до земли благодарность ей, русской чудесной купчихе (оооооо) спас *Васю* – а он: меня, Витю¹⁴ и Володю¹⁵... Кафе поэтов.¹⁶ Кафе Питгореск,¹⁷ заказы мне – портрет Васи,¹⁸ портрет Филиппова,¹⁹ Витю «*устроили*» со столом в комнате – в гостинице Филип<п>ова – на Тверской.²⁰ Книгу – Каменского – мне В<ася> читал, в период ее написания. Мме Филиппова издала ее.²¹ Но в апреле (конец марта) 1918 Филипповы были ограблены боль<ше>виками. Ленин–Луначарский К° и для В. В. М<аяковского> начались хождения по мукам. За футуризм надо сечь – с высоты престола... и началась смерть *заживо* для Вити.

*Китоврас*²² – отдельно. Каменский и я местами – Филиппова могла, но Кремль – загреб все.

В САСШ я и Ив. Ив. Народный²³ на деньги Р. В. Чандлера Астор²⁴ – 1923–24 – выпустили 3 номера Китоврас’а.²⁵

Сказание о хождении прямиком без огибания углов. (Из народн<ых> русск<их> христ<ианских> легенд и сказаний).²⁶

Бурлюк – Народный, Мме Гарриман, Ромен,²⁷ Чандлер и К° <опубликовали> молодых русских поэтов в САСШ. 1923. В 1930 Чандлер умер.

Любовь привет вам и милой Лидии Ивановне – (помним навсегда ее чтение Тургенева – мы в Спасском-Лутовинове²⁸ были в июне 1956 года).

Поэтому все живо =

в одном переплете.

И Тургенев мне (нам), знатоку франц<узской> поэзии – особо близок. Друг Флобера.²⁹

Маруся: он целовал его Т<ургенева> как брата.

Письмо написано на бланке Manatee River Hotel (Bradenton, Florida).

¹ Здесь же между строк миниатюрный рисунок, изображающий господина с тростью и шляпе.

² Имеется в виду изд.: *Хлебников В.* Творения. 1906–1908. М., 1914. (На обложке: Творения. Т. 1. 1906–1908 г.) Бурлюк ошибочно сообщает Маркову, что вышло два тома.

³ Подразумевается журн. «Color and Rhyme» (No 57), выпущенный на английском языке.

⁴ Речь идет о публикации: *Бурлюк М.* Записи о жизни семьи Бурлюк в САСШ в 1931-м году // Color and Rhyme. 1964/1965. No 55. С. 46–99.

⁵ Очевидно, некий Александр Иванович (см. ниже примеч. 8), фамилию которого установить не удалось, написавшего статью «Бурлюк в поэзии и прозе».

⁶ Avril – апрель (фр.).

⁷ *Сковорода Григорий Савич* (1722–1794) – философ, поэт, баснописец.

⁸ Ср. письмо М. Н. Бурлюк Н. А. Никифорову от 19 авг 1963 г.: «Получили открытку от Александра Ивановича, он справил 78-летие. Большой, глаза воспалились, но работы о Бурлюке не оставил – “Бурлюк в поэзии и прозе” и пишет, зачем вам Рембо, ваши “предшественники великие Сковорода и Гоголь, у них выявлялся футуризм”» (*Бурлюк Д. Д.* Письма из коллекции С. Денисова. С. 604–605).

⁹ *Симонов Константин Михайлович* (1915–1979) – писатель, общественный деятель. Речь идет о переводной статье: *Simonov K. Some Basic Problems in the Study of Mayakovsky's Works // Soviet literature.* 1953. No 5. P. 117–135. Русскоязычный оригинал см.: *Симонов К.* Об основных проблемах творчества Маяковского // Литературная газета. 1953. 31 янв. № 14. С. 2–3; 3 февр. № 15. С. 2–4. См. также: *Симонов К.* На литературные темы. М., 1956. С. 157–182. В этой статье Симонов, в частности, писал о «ничтожности футуристической школы», ее «враждебности» коммунизму, о «поэтической бездарности и мелкотравчатости таких “деятели” футуризма как Бурлюк и Крученых», о «патологической заумности Хлебникова».

¹⁰ Особое отношение Бурлюка к К. М. Симонову было обусловлено еще и тем, что искусствовед Л. А. Жадова (жена Симонова) писала благожелательные статьи о чехословацких художниках, в частности, о муже его сестры *Марианны (Марьяны) Давидовны Бурлюк* – Вацлаве Фиала, с которым Д. Бурлюка связывала прочная дружба. См., напр.: *Жадова Л.* Вацлав Фиала // Искусство. 1962. № 4. С. 57–59. См. также биографические подробности семьи Фиала–Бурлюк в Чехословакии в публикации писем Д. Бурлюка А. М и С. П. Ремизовым: *Обатина Е.* «Если Вы включаете Ремизова в группу футуристов – на это есть некоторые основания...» (К истории отношений писателя с авангардистами) // *Paralelli: studi di letteratura e cultura Russa per Antonella d' Amelia* = Параллели: исследования по русской литературе. Антонелле д' Амелия / A cura di C. Diddi e D. Rizzi. Salerno, 2014. С. 181–204 (*Europa Orientalis*. Vol. 22).

¹¹ Неточное название книги В. В. Каменского: «Его-Моя биография великого футуриста» (М.: Китоврас, 1918).

¹² Речь идет о содержании № 55 журнала «Color and Rhyme», изданного на русском языке.

¹³ *Филиппова П. Е.* – жена купца, владельца московских булочных Н. Д. Филиппова, мецената, спонсировавшего футуристические издания. В Каменский ей посвятил книгу «Его-Моя биография великого футуриста».

¹⁴ В. Хлебников.

¹⁵ В. В. Маяковский.

¹⁶ «Кафе поэтов» в Настасьинском переулке, в котором выступали Д. Бурлюк, В. Каменский, В. Маяковский и другие поэты, было организовано на деньги Н. Д. Филиппова.

¹⁷ Кафе «Питтореск» также было организовано на средства Н. Д. Филиппова.

¹⁸ Очевидно, речь идет о «Портрете поэта-футуриста В. В. Каменского» работы Д. Бурлюка (1917. Холст, масло. 104×104. ГРМ).

¹⁹ Местонахождение данного портрета неизвестно.

²⁰ Об этом эпизоде биографии Хлебникова см. также: *Петровский Д.* Воспоминания о Хлебникове. М., 1926. С. 43–44.

²¹ См. примеч. 13.

²² Речь идет об издательской марке «Китоврас», под которой вышли книги Каменского «Звучаль веснянки» (М., 1918) и «Его-Моя биография великого футуриста». По свидетельству Каменского, основателями издательства совместно с ним были П. Е. и Н. Д. Филипповы (*Каменский В.* Его-Моя биография великого футуриста. С. 224).

²³ *Народный Иван Иванович* (Jaан Sibbul, 1869–1953) – русско-эстонский революционер, журналист, художественный критик.

²⁴ *Robert Wintrop Astor Chandler* (1872–1930) – художник-монументалист.

²⁵ Имеется в виду журн. «Китоврас» (Нью-Йорк. 1924. № 1–3).

²⁶ Издание не установлено.

²⁷ Неустановленное лицо.

²⁸ Спасское-Лутовиново – усадьба матери И. С. Тургенева; ныне государственный мемориальный музей И. С. Тургенева.

²⁹ Двадцатилетняя дружба И. Тургенева и Г. Флобера завязалась в 1963 г. и получила отражение в переписке, публиковавшейся в Собраниях сочинений писателей на русском и французском языках.

23

Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

25 февр<аля> 1964

все еще до 28.И. Флорида –

затем летим на адр<е>с – указанный (обычный) слева.¹

Дорогой друг проф<ессор> Марков:

По порядку постараюсь оботвeтить *вкратце* задeтые вами имена и темы, уточняя – где нужно, и исправляя неточности, кои с годами все более затемняют истину о былом.

*Камилла Лондонская.*²

Несколько лет назад был с ней в переписке³ – послал ей много возможного информац<ионного> мат<ериала>.

Она намечала воспроизвести ряд моих картин, но у меня не было *четких* годных фото с картин в музеях Москвы и Ленинграда. От Лондона до Парижа – вершок и, попав туда, она попала в сети Миши Л<арионова> и Наталеньки Г<ончаровой>, и попала под их влияние полностью.

Ларионов и Гончарова – прикладники, комм<ерческого> типа мастера для сцены – Дягилева, Балэ Русс – С° Мясин⁴ – К°. Он с 20-х гг. в Париже кисти в руки не взял – выполняя заказы для сцены – и *протезируя* Натали – Сергеевну Г<ончарову> (родичку жены А. С. Пушкина). Они вывезли из России – все свои, до одной – работы старых – *1907–1915 гг.*, и Камилла забила снимками с них свою книгу и испортила хорошее исследование, взяв сравнительно второстепенное не в фокусе – преувеличенно для его значимости.

Ларионов – *балагур* – московский, при миллионере Рябушинском болтун – «якобы осведомленный» – и Камилла многое написала под Мишину диктовку.

Ларионова я хорошо, *близко* знал с *1907 по 1915* г. в Москве. С 15го г. он «исчез» – боясь контакта с большевиками.⁵

В 1909 г. Ларионов гостил, работал, писал – в ГИЛЕЕ со мной. Он «дружил» – *кутили* с моим младшим братом Владимиром. Мою «биографию» Камилла – написал<а> под диктовку Миши Л<арионова>, не обращая внимание на текст моей биографии – данный на каждом каталоге или №№ Color and Rhyme. Бог и история да будут дочери Альбиона судьями.

Ларионов с 1950 года *паралитик*.

Маяковский в 1925 г. знал о моих братьях,⁶ но я его не рас<с>прашивал. От Владимира последнее письмо я имел <в> 1917 г. с фронта Салоники в Греции. Харджиев вероятно <с> датой о Коле Бурлюке прав.⁷ Он женился *после* (?) революции в Херсоне на *богатой* помещице Сербиновой⁸ – имел от нее сына. Мы имели от нее<,> *вдовы*<,> письма. Был «ликвидирован» в запас, в доску.⁹

О Силлове,¹⁰ он был в моей орбите во Владивостоке вместе с С. Третьяковым,¹¹ Чужаком¹² и Н. Н. Асеевым – в годы 1918–20. До моего перелета. Японское правительство и Роста в Японии 1920–22.

Напишу с севера – где у меня о нем имеется – материал документальный.

Ждите. Сейчас на «вылете» – мемуары М<арии> Н<икифоровны> за 1931 – 100 страниц. Мои стихи, *Хлебников* – его жизнь день за днем. Асеев и др<угие> о Бурлюке.¹³ 50 страниц – *Time and Geography in D.M. Burluk Life*¹⁴ и *Color and Rhyme*. 10 стр<аниц> . № 56.¹⁵

Любовь привет – чудо кашляющей Лидии Ив<ановне> нежно чихающей Марии Алекс<андровне>¹⁶ и вам, поющей, текущей ноздре.

Давид Marussy Burluk

¹ В левом верхнем углу почтовой бумаги чернильный штамп: MARY BURLIUK ART GALLERIES Hampton Bays, L.I., N.Y., U.S.A.

² Имеется в виду Камилла Грей.

³ Одно письмо К. Грей опубликовано в журн. «Color and Rhyme» (1961. No 45. P. 8).

⁴ *Мясин Леонид Федорович* (1895–1979) – танцовщик, хореограф, один из основателей «Русского балета Монте-Карло».

⁵ Мотивировка отъезда М. Ф. Ларионова в Париж в 1915 г. была связана с приглашением С. Дагилева заняться сценографией спектаклей для его антрепризы.

⁶ Речь идет о судьбе братьев Д. Бурлюка Владимира и Николая. Владимир воювал на стороне Белой армии и погиб, вероятно, в 1919 г. Николай был расстрелян ЧК в 1920 г.

⁷ Подразумевается дата смерти Николая Бурлюка (27 дек. 1920), впервые уточненная Н. И. Харджиевым без каких-либо пояснений (*Хлебников В. Неизданные произведения*. М., 1940. С. 474). Обстоятельства смерти Николая впервые в научной литературе раскрываются в публикации документа из архивов Службы Безопасности Украины. См.: *Крусанов А. В. Материалы к биографии Николая Бурлюка // Russian Studies: Ежеквартальник русской филологии и культуры*. 2001. Т. III. № 4. С. 178–183).

⁸ На Александре Сербиновой Николай Бурлюк женился в 1916 г.

⁹ Д. Бурлюк имеет в виду, что его брат Николай был расстрелян в превентивных целях, поскольку его подозревали, что в случае прихода белых он снова может сотрудничать с ними.

¹⁰ *Силлов Владимир Александрович* (1901–1930) – поэт, журналист, член группы «Творчество» (Владивосток, Чита), впоследствии сотрудник «Лефа».

¹¹ *Третьяков Сергей Михайлович* (1892–1937) – поэт, драматург, очеркист.

¹² *Чужак (Насимович) Николай Федорович* (1876–1937) – революционер, партийный работник, критик, публицист, теоретик коммунистической культуры, возглавлял группу «Творчество» (Владивосток, Чита).

¹³ Речь идет о содержании № 55 журнала «Color and Rhyme».

¹⁴ Подразумевается содержание № 57 журнала «Color and Rhyme».

¹⁵ Имеется в виду объем 56-го номера журнала *Color and Rhyme*.

¹⁶ См. примеч. 1 к п. 11.

23 мая 1964 г.

Дорогие Мария Никифоровна и Давид Давидович!

Спасибо за последний Color & Rhyme, переданный Кулаевой. Спасибо и за письмо и сведения о Ларионове (который, кстати, на днях умер в Париже).

Простите за столько вопросов. Ваш брат Николай занимался также живописью?¹ А Владимир писал стихи?² И чем занимался Николай по возвращении с фронта? За что его ликвидировали?

Если знаете: почему сын Гуро – Нотенберг?³ Это фамилия ее первого мужа, что ли?

Когда Вы издавали Требник Троиx,⁴ Хлебников, кажется, был в Москве. Он не читал корректуры на этот раз? Спрашиваю, т<ак> к<ак> обычно Хлебникова издавали кое-как, а здесь и подбор и все другое – не подкopaешься.

У нас все тихо-мирно. Лидия Ивановна шлет привет.

Уважающий Вас

В. Марков

¹ Вопрос о живописи Николая Бурлюка был спровоцирован публикацией под его именем статей «Кубизм» и «Фактура» в сборнике «Пощечина общественному вкусу».

² Владимир Бурлюк был художником и стихов не писал.

³ Марков принял за реальность созданный Е. Г. Гуро поэтический миф о собственном сыне – Вильяме Нотенберге, памяти которого поэтесса посвятила книгу стихов «Осенний сон» (1912).

⁴ «Требник троих» (М., 1913) – поэтический сборник кубофутуристов.

25

Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

Burliuk Hampton Bays

L.I., N.Y. 4. VI. 1964 11946

Дорогой безжалостный друг В. Ф. (поклоны Лидии Ивановне и маме).

Брат Николай Д<авидович> никогда не брал кисти в руки – он был тип учебного – лингвист, окончил Петрово-Разумовскую сельско-хоз<зяйственную> академию. – Учился в Питере – в университете – женился в 1916 г. на помещице, имение на Днепре и дом в Херсоне. (Его сын – Николай. Вдова нам писала, урожд<енная> *Сербинова*). Володя – археолог и был выдающимся силачом атлетом. Ученик борца Пытлясинского.¹ В 1911–15 гг. окончил Пензенск<ое> худож<ественное> училище (для диплома). *Ничем не интересовался, кроме спорта.*

Об Елене Гуро – ничего о ее семейном положении – не знаю. *Требник троих* издан мной в Москве лично,² и я сам *внимательно* сделал все необходимое. Были счастливы снабдить вас правдой – воспоминанием о Хлебникове – напечатали прямо только для вас. Цените!

Просим о № 55 прислать – не скупое – дружеское большущее письмо.

David Marussy Burliuk.

[Приписка на обороте:] Что поддерживается в СССР – во имя его художника партийной позиции.

Письмо написано на советской почтовой открытке с воспроизведением литографии П. Хогарта «Итальянка» (1952).

¹ *Пытлясинский Владислав Алексеевич* (1863–1933) – польский борец, чемпион мира по вольной борьбе. Основал в Одессе спортивный клуб (1913).

² На обложке сборника указаны имена спонсоров: «Издание Г. Л. Кузьмина и С. Д. Долинского». Бурлюк же осуществлял подготовку к изданию и редактуру «Требника троих».

26

В. Ф. Марков – Д. Д. Бурлюку

303 So<uth> Westgate Ave.

L.A. 49 Calif.

21 июня 1964 г.

Дорогие Мария Никифоровна и Давид Давидович!

Письмо не будет таким обстоятельным, как я хотел, потому что я в разгаре сборов: едем через несколько дней с женой в Европу. Париж, Германия, Зальцбург, Италия, Швейцария. Вернемся в сентябре.

Хочу очень и очень поблагодарить за Color & Rhyme. Номера 55 и 57 чрезвычайно ценны. Хорошо, что они вышли во время моей работы – когда еще можно вставить и поправить. Должен тут заметить, что я все еще в середине работы. Думал вчерне написать историю всего дореволюционного футуризма до отъезда в Европу, но доехал лишь до конца 1913 г. Сейчас остановился на представлениях в Луна-парк¹ – и уже больше пока писать не буду. Возобновлю работу по возвращении.

Кстати, в одном из опубликованных писем к Вам (в Color & Rhyme) спрашивают о точной дате смерти Кульбина. Если у Вас не записано, то вот дата: 6 марта 1917 г.

Я бы по-английски писал Гилею как Нулаеа – ведь так у Геродота.

О том, как умер Николай Давидович, Вы мне так и не написали.

У нас все по-старому. Все здоровы. Надеюсь, что Вы тоже.

Еще раз *очень большое* спасибо.

С сердечным приветом

Владимир Марков

¹ Речь идет о постановке трагедии «Владимир Маяковский» и оперы «Победа над солнцем» в Петербурге в начале декабря 1913 г.

27

Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

[1964]

Каменский,

Хлебников

Маяковский – Пароход современности нашей нежности и любви:

Жить с ними, хранить память о них взаимно:
Памяти дружбы милым Владимиру Федоровичу Лидии Ивановне – Мар-
КОВЫМ

David Marussy Burluik. 1964 г.

Почтовая открытка с воспроизведением картины Н. Фешина «Poet and Artist David Burluik as a Lecturer» (1923).

28

В. Ф. Марков – Д. Д. Бурлюку

23 ноября 1964 г.

Дорогой Давид Давидович!

За последний номер Color & Rhyme спасибо. Простите, что мало пишу: занят зверски, даже книгу писать бросил. Мама Лидии Ивановны больна (после сердечного припадка), почти не сходит с постели. В остальном все в порядке. Очень хорошо съездили в Европу этим летом: Париж, Италия, Германия, Зальцбург и Швейцария.

Не совсем мог разобран у Вас в письме – Вы просите прислать № 55 Color & Rhyme обратно?

Хорошо ли Вы знали Зданевича? Я не смог увидаться с ним этим летом в Париже – он был где-то в Греции. Что из себя представлял Сергей Бобров?¹ Вы его встречали? Он жив и в Москве, но вряд ли ответит,² как и Крученых.³ Он на всех набрасывался, но что за футуризма он хотел, не могу понять по его писаниям (не очень футуристичным).

Как поживает Мария Никифоровна? Большущий ей привет от нас всех. Кулаевы тоже кланяются. Недавно ездили вместе в оперу (я большой любитель оперы с детских лет).

Еще раз спасибо за все ответы и присылки.

Ваш В. Марков

¹ Бобров Сергей Павлович (1889–1971) – поэт, прозаик, литературный критик, издатель, лидер группы «Центрифуга».

² Писем Маркова С. П. Боброву не обнаружено.

³ Марков в 1961 г. написал А. Е. Крученых письмо с просьбой поделиться воспоминаниями о футуризме, однако Крученых ему не ответил. Причины такого поведения могут быть разными: или он боялся вступать в переписку с незнакомым ему русским эмигрантом, или же ему посоветовал оставить письмо без ответа Н. И. Харджиев, считавший изучение истории русского футуризма своей монополией и неприязненно относившийся ко всем, кто начинал помимо него заниматься этой темой.

29

Д. Д. Бурлюк – В.Ф. Маркову

[Конец декабря 1964]¹

Дорогие далекие друзья Владимир Федорович и Лидия Ивановна и мама. Поздравляем вас с Рождеством и новым годом 1965. Сожалеем о болезни

мамы. При сердце надо лежать, есть легкую пищу (мало) и чтобы работал живот, если еще не 80 лет, есть шансы оправиться, но активной жизни или работы на кухне делать нельзя. Пишете вы скудно и редко, что не удивительно: его (Маркова. – А. К., Е. О.) маленькое письмо мною затерялось (временно). Я не помню ваших вопросов в нем.

В СССР усилилось гонение на футуризм,² и Бурлюк подвергся клевете и стремлению его полной в искусстве ликвидации.³ Вы видимо (о вас мы ничего не знаем) получили образование в СССР, и держите точно большевицкую линию, задавая вопросы, не обращая внимания на присланные вам наши С x R [Color and Rhyme] – правдивые информации. В вашем обширном труде о поэмах Хлебникова, которые я напечатал, спас, переписал, мое имя вами упомянуто один раз и то вскользь, допущена фраза: «ближайшие друзья Хлебникова» кто они?? не понимали и не ценили его. Петников⁴ и Петровский⁵ побирались около поэта и лилипутно увлечены собой, чтобы быть друзьями полезными поэту. 2 года тому назад откопали записочку Ленина: «Луначарского за футуризм надо сечь». Ленин запрещал печатать Маяковского.⁶ Он обожал Марину Цветаеву с ее «Царь девица» и Кокорева⁷ с его «Сашкой».⁸ Пока Ленин был жив, Маяковский получал свою корку хлеба рисованием плакатов для экспозиции,⁹ а Хлебников замерз в канаве – его подобрали крестьяне.¹⁰ Читайте наши «С x R». Правда о Хлебникове, о Маяковском, о Блоке, Горьком и др. В книге Бродского «Горький и художники»¹¹ Марусин дневник без указания автора переведен и приписан Григорьеву.¹² В то время как Асеев ставит Бурлюка выше Блока, воспевавшего в «12» юнкеров, идущих на защиту Учредилки. Перцов¹³ сейчас прислал мне брошюрку «Маяковский и Горький»,¹⁴ где он виляет хвостом перед богачом Пешковым (протеже Сережи Скимунта)¹⁵ и пытается создать легенду о дружбе между М<аяковским> и Г<орьким>, игнорируя правду. Горький писал в 1927 г.: «Маяковского я считаю вне литературы». По приезде в Россию Горький с Маяковским общения не имел, являясь его злейшим врагом. Блок никогда не выпил чашки чая с Маяковским.¹⁶ Жаль, что спецы литературы (вроде вас) придерживаются отсебятины в СССР – необходимой партии. Читайте поляка Ворошильского¹⁷ о Хлебникове и Спивака – о Маяковском¹⁸ в Варшаве – независимость от большевиков в Москве – правда.

Привет. Любовь. David Marussy Burliuk.

Письмо, по всей вероятности, написано рукой М. Н. Бурлюк под диктовку мужа.

¹ Датируется по содержанию.

² Усиление «гонения на футуризм» происходило в связи с погромными выступлениями Н. С. Хрущева (1962), вызвавшими кампанию в прессе против авангардных художников и поэтов.

³ В письме Н. А. Никифорову Бурлюк констатировал (9 февр. 1964): «Мое имя в России под запретом и в печати не упоминается – запрещено» (*Бурлюк Д. Д. Письма из коллекции С. Денисова*. С. 623), и далее (17 авг. 1964): «Мы сейчас получили книги *Горький и художники* (Бродский – Ленинград). *Маяковский художник* Слуцкого и *Маяковский в воспоминаниях*. Все полно желанием живо похоронить Бурлюка или очернить, осмеять его» (Там же. С. 640).

⁴ *Петников Григорий Николаевич* (1894–1971) – поэт, переводчик, издатель.

⁵ *Петровский Дмитрий Васильевич* (1892–1955) – поэт, прозаик.

⁶ Данное утверждение не соответствует действительности. В известной записке Ленина Луначарскому он предлагал не запретить печатание поэмы Маяковского «150 000 000», а лишь снизить ее тираж (*Наумов Е.И.* Ленин о Маяковском // Литературное наследство. Т. 65. Новое о Маяковском. М., 1958. С. 210).

⁷ *Кокорев Иван Тимофеевич* (1825–1853) – прозаик, очеркист.

⁸ Правильное название повести – «Савушка».

⁹ Очевидно, имеются в виду плакаты «Окон РОСТА», которые по тем временам были достаточно высокооплачиваемой работой.

¹⁰ Подобный эпизод в биографии В. Хлебникова неизвестен.

¹¹ Речь идет о книге: Горький и художники. Воспоминания. Переписка. Статьи / сост. и авт. вступ. статьи И. А. Бродский. М., 1964. См. также письмо И. А. Бродского Д. Бурлюку (26 июля 1961) с просьбой выслать воспоминания о Горьком для книги «Горький и художники» (*Color and Rhyme*. 1964/1965. No 55. P. 41–42). Через месяц Бурлюк сообщил: «Посылаю Иосифу <у> Анастольевичу <у> Бродскому материал о Горьком» (*Бурлюк Д. Д.* Письма из коллекции С. Денисова. С. 455). За несколько лет до этого Бурлюк жаловался Н. А. Никифорову: «В книге И. А. Бродский (1956) выбросил мое имя и рисунки с меня и Людмилы Давид<овны>, что имелось в первой монографии, изданной при жизни художника» (Там же. С. 444). В книге «Горький и художники» были помещены воспоминания Д. Бурлюка о Горьком.

¹² *Григорьев Борис Дмитриевич* (1886–1939) – живописец, график. В примечании к публикации дневниковых записей Григорьева было сказано, что дневник «опубликован под названием “Наброски на песке” в литературной редакции М. Н. Бурлюк. “Color and Rhyme”, Нью-Йорк, 1951, № 23» (Горький и художники. Воспоминания. Переписка. Статьи).

¹³ *Перцов Виктор Осипович* (1898–1980) – критик, литературовед.

¹⁴ Речь идет не о брошюре, а об отдельном оттиске статьи: *Перцов В.* Маяковский и Горький: Из истории литературных взаимоотношений // Известия АН СССР. Серия лит. и яз. 1964. Вып. 4. С. 291–304.

¹⁵ *Скирмунт Сергей Аполлонович* (1862–1935) – издатель и книготорговец.

¹⁶ Тема о взаимоотношениях Маяковского с Горьким и Блоком поднималась Бурлюком также в переписке с другими корреспондентами. См.: *Бурлюк Д. Д.* Письма из коллекции С. Денисова. С. 55. Больше всего он возмущался тем, что советское литературоведение создает миф о дружеских отношениях Маяковского с Горьким и Блоком, совершенно игнорируя реальную дружбу Маяковского с ним.

¹⁷ *Ворошильский Виктор* (*Woroszylski Wiktor*, 1927–1996) – польский литературовед. Автор книг о Маяковском: *Włodzimierz Majakowski. Listy do Lili Brik: 1917–1930 / Przekł., wstęp i przypisy Wiktor Woroszylski* (1962); *Woroszylski Wiktor. Życie Majakowskiego* (1966). Книг о Хлебникове В. Ворошильский не выпускал. См. также письмо В. Ворошильского Д. Д. Бурлюку (20 сент. 1963), в котором он, в частности, писал: «Хочу Вас уверить, что в книге о Маяковском, над которой я работаю, роль Давида Бурлюка как отца русского футуризма и человека, которого Маяковский называл прекрасным другом и своим действительным учителем, будет показана в полном объеме с целым уважением и любовью, которых вы заслуживаете» (*Color and Rhyme*. 1964/1965. No 55. P. 29).

¹⁸ По-видимому, Бурлюк перепутал авторов польских книг о Маяковском и Хлебникове. Ян Спивак писал не о Маяковском, а о Хлебникове. См. п. 18, примеч. 2. Бурлюк откликнулся на эту книгу: «В очерке, посвященном – Хлебникову, дана яркая правдивая панорама лит. жизни в России в годы зарождения, формовки и расцвета футуризма. На стр. 6-й упоминается роль – Марии Бурлюк в ее активном участии в деле поддержки развития талантов Хлебникова и Маяковского. На стр. 7-й Спивак говорит, что символисты забавлялись слушать Хлебникова, но никто из них не помог ему опубликовать его стихи! На стр. 30 и 31 Спивак приводит полностью сцену позориа, созданного Есениным и его собутыльниками в Харькове в 1919 году в целях личного обогащения. <...> С отъездом Бурлюка из России – Хлебников – был оставлен на голодную смерть» (*Color and Rhyme*. 1964/1965. No 55. P. 29).

Библиографический список

1. *Бурлюк Д. Д.* Письма из коллекции С. Денисова. Тамбов, 2011.
2. *Бурлюк Д.* Фрагменты из воспоминаний футуриста. Письма. Стихотворения. СПб., 1994.
3. В. Ф. Марков: письма «последних из могикан» русского футуризма / публ. Ж. Шерона // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского дома на 1994 год. СПб., 1998. С. 312–313.
4. *Харджиев Н. И.* Маяковский и Хлебников // To Honor Roman Jakobson. Essays on the occasion of his Seventeenth Birthday. The Hague; Paris, 1967. P. 2301–2327.
5. *Markov V.* The Longer Poems of Velimir Khlebnikov. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1962.