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Т. М. Двинятина

И. А. БУНИН И Е. М. ЛОПАТИНА 
(ПО МАТЕРИАЛАМ РУКОПИСНОГО ОТДЕЛА 

ПУШКИНСКОГО ДОМА И РУССКОГО АРХИВА В ЛИДСЕ)1

Аннотация: В статье на материалах Рукописного отдела ИРЛИ и Русского 
архива в Лидсе (Великобритания) прослеживается история отношений И. А. Бунина 
и Е. М. Лопатиной. В 1897–1898 гг. Бунин и Лопатина пережили период творческого 
и личного сближения. После долгого перерыва, в 1920–1930-е гг., уже в эмиграции, 
во Франции, их общение продолжилось. В произведениях Бунина отразились как 
биографические черты прошедшего опыта, так и художественные штрихи, которые 
можно связать и с самой Лопатиной, и с чертами героев ее романа «В чужом гнезде», 
который она и Бунин вместе готовили для книжного издания в 1898 г. 

Ключевые слова: И. А. Бунин, Е. М. Лопатина, источники, дневники, биография, 
русская эмиграция.

Abstract: Using material from the Institute of Russian Literature (Pushkin House) 
Department of Manuscripts and the Leeds Russian Archive (Great Britain), this article 
tracks the course of the relationship between I. A. Bunin and E. M. Lopatina. In 1897–1898 
they enjoyed a period of creative and personal closeness. After a long interruption, they 
resumed contact with one another in the 1920s and 1930s, when they were both émigrés 
in France. Bunin’s works contain biographical features derived from their shared past and 
artistic features which can be linked both with Lopatina herself and with the heroes of her 
novel «In the Nest of Strangers», which Bunin helped her prepare for publication in 1898.

Key words: Ivan Bunin, Ekaterina Lopatina, sources, diaries, biography, Russian 
emigration.

В сложившейся биографии И. А. Бунина Екатерине Михайловне Лопати-
ной2 отведено довольно скромное место. Известно, что они познакомились 
в Петербурге 10 янв. 1897 г. в редакции журн. «Новое слово». В то время 
в журнале публиковался первый (и так и оставшийся единственным) роман 
Лопатиной «В чужом гнезде», напечатанный под псевдонимом «К. Ельцова». 

1 Тексты и фотографии печатаются с разрешения The Ivan and Vera Bunin Estate. За посто-
янную помощь и консультации в работе с бунинским наследием благодарю хранителя Русского 
архива в Лидсе (РАЛ) Ричарда Д. Дэвиса. За уточнение отдельных сведений, использованных 
в этой статье, выражаю признательность М. В. Захаровой и Е. Р. Обатниной.

2 Биографическую справку о ней см.: Агапкина Т. П. Ельцова К. // Русские писатели: 
1800–1917: Биограф. словарь. М.: Большая Российская энциклопедия, 1994. Т. 3. С. 230–231. 
Краткий очерк ее отношений с Буниным см.: Офицерова Е. В. И. А. Бунин в Царицыне // 
Московский журнал. 2014. № 6 (282). С. 68–76. 

DOI: 10.31860/0202-0262-2019-36-7-43

© Двинятина Т. М., 2019

К 150-летию со дня рождения И. А. Бунина
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Роман был встречен доброжелательно и приветливо, Лопатина оказалась 
на взлете своего молодого успеха – почти в том же положении, что и Бунин, 
уже принятый в разных столичных редакциях. Отличие заключалась лишь 
в том, что для него это было самым началом его долгой славы, а для нее – 
пиком, так как ей суждена была совсем иная судьба – и не столько внутри 
литературы, сколько вне ее. 

Начало их серьезным личным отношениям было положено спустя 
несколько месяцев в Москве: 17 нояб. 1897 г. Бунин вместе с сотрудниками 
«Нового слова» А. М. Скабичевским и С. Н. Кривенко пришел в дом Лопа-
тиных и с тех пор стал его частым гостем. В феврале – марте 1898 г. Бунин 
помогал Лопатиной готовить ее роман для отдельного издания. Они работали, 
затем вместе ходили по московским «трущобам». Их долгие прогулки по 
весенней Москве и он, и она будут вспоминать через много лет.

В конце мая – июне 1898 г. Бунин снимал дачу в Царицыне – неподалеку 
от того места, где снимали дачу и Лопатины. Затем встречи резко оборвались. 
Он уехал на юг, в Одессу, где вскоре женился на только что окончившей гим-
назию Анне Николаевне Цакни, дочери финансиста и фактического редактора-
издателя газ. «Южное обозрение» Н. П. Цакни. Спустя много лет подытожил: 
«Если к Лопатиной мое чувство было романтическое, то Цакни была моим 
языческим увлечением…».3

Известен отзыв о Лопатиной жены писателя, В. Н. Муромцевой-Буниной, 
вошедший в ее книгу «Жизнь Бунина»:

«Оригинальная, и не потому, что хотела оригинальничать, а потому, что иной 
не могла быть, она – единственная в своем роде, такой второй я не встречала.

В те годы худая, просто причесанная, с вдумчивыми серо-синими большими 
глазами на приятном лице, она своей ныряющей походкой гуляла по Царицыну, 
дачному месту под Москвой, в перчатках, с тросточкой и в канотье, – дачницы 
обычно не носили шляп. Очень беспомощная в жизни, говорившая чудесным 
русским языком, она могла рассказывать или спорить часами, без конца. Хоро-
шая наездница, в длинной синей амазонке, в мужской шляпе с вуалью, в седле 
она казалась на фоне царицынского леса амазонкой с картины французского 
художника конца девятнадцатого века. Была охотницей, на охоту отправлялась 
с легавой, большею частью с золотистым сеттером.

Ей было в ту пору за тридцать, она на пять лет старше Ивана Алексеевича».4

Муромцевы принадлежали тому же московскому кругу, что Лопатины. 
В. Н. Муромцева вспоминала, что познакомилась с Е. М. Лопатиной в свои 
тринадцать лет и спустя четыре года именно в ее обществе впервые увидела 

3 Цит. по: Муромцева-Бунина В. Н. Жизнь Бунина. Беседы с памятью / вступ. ст. и примеч. 
А. К. Бабореко. М.: Вагриус, 2007. С. 174.

4 Там же. С. 163. Ср. несколько шаржированный портрет Лопатиной, очерченный Буниным 
в разговоре с Г. Н. Кузнецовой: «Она <Лопатина> была худая, болезненная, истерическая 
девушка, некрасивая, с типическим для истерички звуком проглатывания – м-гу! – звуком, 
которого я слышать не мог. Правда, в ней было что-то чрезвычайно милое, кроме того, она 
занималась литературой и любила ее страстно» (Кузнецова Г. Н. Грасский дневник. Рассказы. 
Оливковый сад / сост., подгот. текста, предисл. и коммент. А. К. Бабореко. М.: Московский 
рабочий, 1995. С. 217). 
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Бунина. Это произошло в Царицыне летом 1898 г.: «Они (Бунин и Лопатина. – 
Т. Д.) много гуляли, и один раз мы с мамой 5 столкнулись с ними. Екатерина 
Михайловна познакомила нас».6 Через восемь лет Бунин и Вера Муромцева 
снова встретятся в Москве и соединят свои жизни. 

Оказавшись в эмиграции, Бунины и Лопатина будут встречаться на юге 
Франции. Когда в 1935 г. Лопатиной не станет, З. Н. Гиппиус откликнется на ее 
смерть некрологом, начинающимся с мимолетного воспоминания той самой 
зимы 1897 г., когда Поликсена Соловьева посоветовала ей прочесть только 
что вышедший роман своего «друга, Кати Лопатиной», и перерастающим 
в духовный портрет Лопатиной, знакомой Гиппиус по последним годам в эми-
грации: главными его чертами были принадлежность «староинтеллигентской, 
университетской Москве» (семья Лопатиных была тесно связана с семьей 
Соловьевых, в их доме бывал Л. Н. Толстой) и религиозность, определившая 
строй и направление всей жизни. 7 

Вот краткий очерк того, что было известно об этом сюжете бунинской 
жизни и о его героине. Однажды, уже после смерти Лопатиной, Бунин запи-
сал в дневнике: «Следовало бы написать мой нелепейший роман с Кат. Мих. 
(Лопатиной. – М<илица> Г<рин>). Новодевичий монастырь, Ново-Иерусалим. 
Еще – историю моих стихов и рассказов».8 Прежде чем понять, каким образом 
он воплотил свой замысел и каким образом «нелепейший роман» оказался 
связан с его художественными сочинениями, постараемся вглядеться в подроб-
ности этой долгой истории, и первыми источниками здесь будут подробный 
дневник Е. М. Лопатиной 1896–1898 гг. 9 и собственно ее роман, с которым 
она вошла в литературу, в жизнь Бунина – и в его творчество.

* * *
Роман «В чужом гнезде» был окончен осенью 1895 г. 10 Он представляет 

собой историю молодой девушки, Зинаиды Черновой, слушательницы Выс-
ших женских курсов в Москве. Она приехала из провинции, живет в доме 
родственников на окраине Москвы. Пространство романа, таким образом, 
трехчастно: с провинцией, где живет ее отец, связаны воспоминания о про-

5 Мать В. Н. Муромцевой-Буниной – Муромцева Лидия Федоровна (1855 или 1856 – 1923).
6 Муромцева-Бунина В. Н. Жизнь Бунина. Беседы с памятью. С. 173.
7 Гиппиус З. Н. Своими путями (О Е. М. Лопатиной) // Современные записки. Париж, 1935. 

Кн. 59. С. 459–462. Другие некрологи см.: Каллаш М. Памяти Е. М. Лопатиной // Последние 
новости. 1935. 3 окт. № 5306; Чебышев Р. Н. Памяти Е. М. Лопатиной // Последние новости. 
1935. 27 сент. № 5300.

8 Устами Буниных. Дневники Ивана Алексеевича и Веры Николаевны и другие архивные 
материалы: в 3 т. / под ред. М. Грин. Frankfurt a/M, 1977–1982. Т. 3. С. 65 (запись 29 авг. 
1940 г.).

9 РО ИРЛИ, р. I, оп. 15, № 137(3). Ссылки на дневник Е. М. Лопатиной даются в тексте 
статьи: ДЛ (с указанием листа и даты). 

10 Об этом свидетельствует, в частности, письмо Е. М. Лопатиной к А. М. Скабичевскому 
от 28 окт. 1895 г. с ответом на его замечания. В этом письме она называет «В чужом гнезде» 
повестью и предполагает, что для ее публикации «принуждена будет выбрать себе псевдо-
ним вместо фамилии»; псевдоним «К. Ельцова» будет выбран ею только в сентябре 1896 г. 
(РО ИРЛИ, ф. 283, оп. 2, ед. хр. 122).
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шлом и народнические мотивы, в московском доме Черновых и их загородном 
имении расцветает мир природы и семейных отношений, с самой Москвой 
соотносятся идеи эмансипации и женского образования. Образ героини во 
многом автобиографичный. Ей свойственны те же идеи помощи народу, та же 
отвлеченность от материальной стороны жизни в пользу духовных поисков, 
то же сочетание аскетизма и светских увлечений (пение, верховая езда), что 
и самой Лопатиной.

В течение одной весны героиня переживает роман с графом Торжицким, 
сыном давней подруги хозяйки того дома, где она остановилась, учась на курсах. 
Граф женат, но живет отдельно от жены и сына. Он увлекается героиней и заклю-
чает пари со своим приятелем на «счастливое» завершение любовной интриги. 
Не в силах противостоять его настойчивости и мужскому обаянию (в сочетании 
с неоднократно проскальзывающим в тексте «нахальством»), героиня сдается, 
однако ей приходится весьма быстро опомниться. У Торжицкого умирает пяти-
летний сын, и обольститель юной героини («погубивший ее безнравственный 
человек», по определению Лопатиной11) остается при неизменно любящей его 
жене. Зинаида переживает нервное потрясение, с трудом поправляется и вместе 
с отцом покидает Москву, решившись отныне жить простой, ясной жизнью, 
главной идеей которой будет просвещение народа и служение другим.

Роман написан под ясным влиянием русской прозы 1850–1880-х гг., прежде 
всего Тургенева и Толстого. Атмосфера подмосковной усадьбы несет в себе 
отголосок тургеневских настроений «Первой любви», описание военного 
лагеря и ипподрома заставляет вспомнить об «Анне Карениной», семейный 
уклад равно отсылает и к «Войне и миру», и к «Дворянскому гнезду» (воз-
можно, что и свой роман Лопатина назвала с отсылкой к нему). Некоторые 
сцены оказываются вольными или невольными проекциями: пение Зины 
Черновой – пения Наташи Ростовой, ночные мечтания Зины в Ольховке – 
мечтаний Наташи лунной ночью в Отрадном, соблазнение героини предстает 
осуществленным замыслом Анатоля Курагина и т. д.

Сам любовный «поединок» двух главных героев не только проецируется 
на прошлые тексты, но и предугадывает реальное течение событий: в жизни 
Лопатиной ее роман «сбылся» буквально на следующий год после написания 
и стал прологом ее встречи с Буниным.

* * *
Журн. «Новое слово» начал печатать роман К. Ельцовой «В чужом гнезде» 

в декабре 1896 г. И для молодого автора, и для редакции эта публикация стала 
одним из главных событий той зимы. 1 янв. 1897 г., еще в Москве, Лопатина 
записала: «1 января 1897 г. Среда. Встретили Новый Год довольно приятно. 
В двенадцатом часу я взяла в руки “Новое Слово” с моим романом и хоро-
шенько помолилась» (ДЛ. Л. 24). Так в первой же записи Лопатиной за этот год 
сошлись ее успех, ее творчество и религиозность, которая была основанием 
и устремлением всей ее жизни.

11 РО ИРЛИ, ф. 283, оп. 2, ед. хр. 122, л. 2 об. (Письмо Е. М. Лопатиной А. М. Скабичев-
скому от 28 окт. 1895 г.). 
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В начале января 1897 г. Лопатина приезжает в Петербург. «Живу, точно во 
сне», – записывает она в дневнике через неделю, 11 янв. В той же записи – 
подробности первой встречи в редакции журнала:

«11 января. <…> Вчера была в “Новом Слове” на вечернем сборище, куда была 
приглашена как сотрудница. Я была одна среди толпы незнакомых мужчин. 
Попова 12 заходила только – ненадолго. Большой стол без скатертей, накрытый, 
кажется, клеенкой, самовар, стаканы, бутылки с вином, тартинки и хлеб. Дым, 
громкие голоса, споры. <…> Со мной говорили все так, будто я всю жизнь писала 
и только это дает мне значение, и цену, и интерес. Будто это моя профессия, 
и никто не удивляется... Я боюсь, что произвела на них неприятное впечатле-
ние, что “они” меня считают глупою; я чувствую себя значительно чуждою 
им. Но если бы мне когда-нибудь сказали, что это13 будет, я бы не поверила. 
И я была счастлива. – Самое главное, мое, они понимали. Скабичевский говорил 
о выпусках в романе, о том, что выпускает не слабые места, а лишние, и что 
у меня есть лишние, но равные по силе и художественности почти Толстому 
описания.14 Кривенко советовал записать впечатления после Ходынки. Писатель 
Бунин назвал меня землячкой,15 как только вошел; говорил о работе, о писателях, 
о том, привезла ли я еще, есть ли мелкие вещи у меня. Да и все вообще говорили 
всё время о писателях, о работе, о корректурах и цензуре, о литературе во всех 
ее видах и отраслях. И я была с ними, в дымной, заваленной книгами комнате 
и совершенно не верила себе» (ДЛ. Л. 25–25 об.).

Других упоминаний о Бунине в этот приезд Лопатиной в Петербург 
нет: тогда ее более всего занимало ее новое положение в журнальном мире, 
корректура следующих частей романа и отношения с Лидией Филипповной 
Маклаковой: годовщину знакомства с ней 29 дек. 1896 г. Лопатина отмечала 
как «незабвенный, самый дорогой для меня день» (ДЛ. Л. 24). 16

12 Попова Ольга Николаевна (1848–1907) – издательница журн. «Новое слово».
13 Подчеркнутые в тексте Лопатиной слова здесь и далее выделены курсивом.
14 А. М. Скабичевский принимал деятельное участие в литературной судьбе Е. М. Лопа-

тиной (см. примеч. 10), о ее романе «В чужом гнезде» см. в частности в его развернутой 
статье «Аскетические недуги в нашей современной передовой интеллигенции (По поводу 
трех женских романов)» (Русская мысль. 1900, ноябрь. С. 34–41; см. также библиогр. в статье: 
Агапкина Т. П. Ельцова К.). Когда вышло отдельное издание, Лопатина послала его Скабичев-
скому вместе с письмом, в котором говорилось: «Глубокоуважаемый Александр Михайлович! 
Примите от меня на добрую память мое произведение, обязанное отдельным изданием Вам, 
так как без Вашей похвалы и критики, так много давшей мне бодрости, я бы едва ли решилась 
издать первый роман мой», и т. д. (РО ИРЛИ, ф. 283, оп. 2, ед. хр. 122, л. 7).

15 Подразумевается, что Лопатина происходила из семьи дворян Орловской губернии, 
как и сам Бунин. 

16 Маклакова Лидия Филипповна (1851–1936) – писательница (псевд. Л. Нелидова), была 
гражданской женой В. А. Слепцова, что в глазах Лопатиной придавало ей еще более возвышен-
ный характер. Со Слепцовым в свое время был дружен А. М. Скабичевский (см. примеч. 10 
и 14). После 1917 г. Е. М. Лопатина уехала из России, Л. Ф. Маклакова осталась. В относя-
щейся к Е. М. Лопатиной части Бунинской коллекции в г. Лидсе (см.: Heywood Anthony J. 
Catalogue of the Bunin, Bunina, Zurov, and Lopatina Collections / ed. by Richard D. Davies, with 
the Assistance of Daniel Riniker. Leeds: Leeds University Press, 2000. Р. 354) хранится 141 письмо 
к ней Л. Ф. Маклаковой 1924–1935 гг. 
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С началом публикации «В чужом гнезде» жизнь Лопатиной приобретает 
дополнительное измерение: 

«16 января. Четверг. Вечер. Я у дяди Вл<адимира> Львов<ича>.17 У меня отдель-
ная комната, и я здесь работаю. У меня корректуры всё время. Сегодня в редакции 
получила 92 руб. с копейками, это то, что я заработала сверх 200 руб., до сих пор, 
со следующей же книжки я буду получать сполна. – Видела ее18 в больнице и вме-
сте с ней заезжала к Скабичевскому отвезти рукопись и корректуру, кот<орую> 
я ей давала просмотреть. Мне казалось, что это совсем ужасно, а она нашла, что 
хорошо, и я в восторге. <…> Я чувствую себя смутно и странно, мне кажется, 
что какая-то новая жизнь захватила меня. Сегодня сидела там (в ред. «Нового 
слова». – Т. Д.) и читала свой роман в январской книжке. <…> Узнала, что 
обыкновенно в <“>Нов<ом> Слове<”> платят 60 руб., если не было особых 
условий. – Я так люблю эту редакцию, эти комнаты, полки книг. – Всё равно, 
если и плох совсем мой роман, я только так, этим могу жить. И я так люблю 
ее...» (ДЛ. Л. 26–27 об.).

18 янв. на вечере памяти С. Я. Надсона (к 10-летию его смерти) Маклакова 
знакомит Лопатину с Н. К. Михайловским. Молва уже передавала Лопатиной 
добрый отзыв о ее романе этого влиятельнейшего критика, и теперь он сам 
делится впечатлениями от первой прочитанной части: «Конечно, вперед 
ничего сказать нельзя, – говорил он Л<идии> Ф<илиппов>не <Маклаковой>, – 
насколько могу судить пока… распределение лиц… и очень живая сцена 
на курсах. Мне понравилось» (ДЛ. Л. 30–30 об.). Тогда же Лопатина впервые 
встречает З. Н. Гиппиус, 19 через неделю, 25 янв., отмечает в дневнике чтение 
пьесы Маклаковой «у М<ережковских?>» (ДЛ. Л. 34).20 Еще один яркий эпи-
зод, оставшийся на страницах дневника Лопатиной тех дней, – знакомство 
с Маминым-Сибиряком:

«Последний после беседы моей со Ск<абичевск>им, когда я уходила, подошел 
ко мне чрезвычайно близко, прижав меня почти к полкам книг, и долго говорил 
со мной, обдавая меня необыкновенно сильным запахом вина, спрашивал, как это 
я такая молодая и надумала написать такой большой роман?» и т. д. (ДЛ. Л. 36; 
запись 28 янв. 1897 г.).

В тот петербургский приезд Лопатина всё чаще признается себе: «У меня 
странное и смутное, но несомненное чувство, что я… не в силах вернуться 
в Москву», сознает наступление нового этапа: «Я не могу, не могу вернуться 

17 Чебышев Владимир Львович (1831–1905) – брат матери Лопатиной Екатерины Львовны 
(1827–1910), артиллерист, генерал-лейтенант, конструктор стрелкового оружия.

18 Здесь и далее под «ней» имеется в виду Л. Ф. Маклакова; относящееся к ней местои-
мение Лопатина, как правило, подчеркивала в своем тексте (здесь, однако, оно не выделено).

19 «Видела Гиппиус, вот удивительный вид… И так хороша собой. Мне казалось, что это 
совершенно развратное лицо, а Л<идия> Ф<илипповна> дорогой сказала мне, что, говорят, 
она с мужем живет как сестра, и с Вол<ынcк>им ездила за границу точно так же. И мне стало 
так интересно…» (ДЛ. Л. 30 об.; запись 18 янв. 1897 г.)

20 В некрологе Лопатиной З. Н. Гиппиус писала о ней как о «ни разу в России не виден-
ной» (Гиппиус З. Н. Своими путями... С. 459); очевидно, это не совсем так. Связующим звеном 
между Гиппиус и Лопатиной была П. С. Соловьева, которая зимой 1897 г. принесла Гиппиус 
только что напечатанный в «Новом слове» роман Лопатиной.
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к прежней жизни, я не понимаю, что такое со мной? Я не могу жить так, как 
жила до их пор» (ДЛ. Л. 31–32 об.; записи 19 и 20 янв.). 

Тем не менее 15 февр. Лопатина возвращается в Москву. Здесь оказывается, 
что в Москве ее роман читают совсем иначе, чем в Петербурге: 

«Ныне она21 мне сказала, что меня за роман страшно ругают по всей Москве, 
в особенности за опозоривание <так!> курсов, за то, что я их затронула. У меня 
тяжелое и неприятное, и неловкое чувство, но я очень ко всему этому равно-
душна, – я слишком мучаюсь за нее. – Мож<ет> быть, гораздо лучше, чтобы 
роман мой прервали, дальше он еще хуже. Мож<ет> быть, хорошо, что бранят?» 
(ДЛ. Л. 44 об.; запись 16 февр. 1897 г.).

По отрывочным упоминаниям Лопатиной можно понять, что ее семейный 
круг относился к Маклаковой крайне настороженно и неприязненно, причиной 
чего были некие «гнусные клеветы», а следствием – постоянные душевные 
терзания самой Лопатиной. Ее сомнения относительно ее романа развеивает 
навестивший Лопатину в Москве Скабичевский, 20 февр. она записывает:

«Сегодня был у меня А. М. Скабичевский. <…> Сердце мое переполнено сочув-
ствием к нему и негодованием на Попову за их судьбу. Он до того мил. К нам 
выходил папа.22 А<лександр> М<ихайлович> приехал искать работу, но говорит, 
что ничего в виду не имеет. Про меня сказал, что мой роман, конечно, <надо> 
кончать, что журнал будет продолжаться и, вероятно, набирается мартовская 
книжка. Я ему рассказала, что меня очень бранят за опозоривание <так!> кур-
сов. – Кто вас бранит? – добродушно улыбаясь, возразил он: – А в Петербурге 
ваш роман очень хвалят… – Потом сказал: – А вы очень хорошо знаете Москву… 
московскую жизнь. У вас так и обдает Москвой. – Я была в таком восторге от 
его слов. Мне невыносимо грустно, что я теперь не увижу его Бог знает сколько 
времени» (ДЛ. Л. 46–46 об.).

В начале 1897 г. в редакции «Нового слова» произошли изменения,23 
и Лопатина, со своей стороны, могла беспокоиться о дальнейшей судьбе своего 
романа. Однако публикация продолжилась (последние главы «В чужом гнезде» 
были напечатаны в июльском номере «Нового слова» за 1897 г.), и радость 
от держания корректуры и страдания за Л. Ф. Маклакову наполняли жизнь 
Лопатиной противоречивыми переживаниями. В этот момент (по крайней мере 
на страницах ее дневника) появляется он, Ардалион Ардалионович Токарский 
(в дневнике Лопатина называет его Анатолием или «Толей»).24 Московский 

21 Л. Ф. Маклакова.
22 Лопатин Михаил Николаевич (1823–1900) – судебный деятель, публицист.
23 По настоянию издательницы журнала О. Н. Поповой его прежде народническое 

направление менялось на марксистское, к сотрудничеству были приглашены В. А. Поссе, 
П. Б. Струве и М. И. Туган-Барановский. Члены старой редакции, в том числе С. Н. Кривенко 
и А. М. Скабичевский, заявили о выходе из журнала (cм.: Новое время. 1897. 13 февр.; Новое 
слово. 1897. № 6, март; объявление Поповой), будущность которого в связи с этим некоторое 
время представлялась неясной. 

24 Токарский Ардалион Ардалионович (1859–1901) – врач-психиатр, автор работ по нерв-
ным болезням и гипнотическим явлениям, первый директор психологической лаборатории 
при Московском университете. В 1899 г. Лопатина бывала на его лекциях.
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врач-психиатр, вхожий в московский круг Лопатиных, 25 женатый человек, 
оставивший свою жену, быстро овладевает вниманием впечатлительной 
девушки:

«Неужели я хоть на несколько дней, хоть только в воображении могла испыты-
вать и испытываю что-то вроде любви. Это так неясно и глупо, и такое полное 
крушение всего… А чтобы видеть его, дала бы много и не из одного любопыт-
ства. И никогда ничего подобного с тех пор не испытывала. Это, несомненно, 
не любовь, но что-то грозное. И вовсе при этом недурное» (ДЛ. Л. 53; запись  
22 марта 1897 г.).

Обмолвка «с тех пор» заставляет предположить, что была некая предыстория 
в ту пору (с другим человеком?), после которой подобные чувства казались 
Лопатиной уже невозможными.26 Теперь она вспоминает, что прежде чувства, 
связанные с влюбленностью и воображением, воспринимались как «такие 
гадости», а тут оказывается: «И гадкого ничего, совсем ничего» (ДЛ. Л. 53 об.).

Однако очень скоро ситуация еще более осложняется. Лопатина узнает, 
что у Токарского помимо жены есть «любовница, у кот<орой> он живет, 
т. е. снимает комнату», и хочет «ввести в дом».27 «Всё это, в сущности, такая 
грязь и гадость. Во что я попала?» – ужасается Лопатина (ДЛ. Л. 54 об.). 
Приходится признать, что она попала героиней в свой уже написанный роман 
(дальше она и сама признается в этом в дневнике), но жизнь оказалась гораздо 
шире романа.

Март 1897 г., Лопатина влюблена. Между тем это время Великого поста 
(Пасха приходилась на 25 апр.), и она ходит на всенощные. В воскресенье 
23 марта (4 апр.) кончается четвертая неделя Великого поста, посвященная 
памяти преп. Иоанна Лествичника, и за службой полностью читаются Вели-
кий покаянный канон св. Андрея Критского и житие преп. Марии Египетской. 
Все три имени для Лопатиной отмечены особым духовным смыслом: как путь 
внутреннего совершенствования и приближения к небу, как образец покаяния 
и как преодоление страстей, и прежде всего страстей любовных. Лопатина 
за молебном поминает «рабу Лидию». В тот же день после службы она идет 

25 Так, например, вместе с братом Лопатиной Львом Михайловичем А. А. Токарский 
состоял в Психологическом обществе при Московском университете. В дневнике Лопатиной 
то и дело встречаются фамилии Огневых, Суражевских, Соловьевых, – и все они существуют 
в одном «поле» с ее неожиданным избранником и оказываются невольными свидетелями 
разыгрывающейся драмы.

26 Похожие обмолвки встречаются и в других записях, например, при передаче разговора 
Лопатиной с Маклаковой 29 апр. 1897 г.: «Она говорит, что давно боялась этого, того, что 
подвернется какой-нибудь негодяй, и что за эти 10 лет, когда я никого не любила, я и сберегла 
себя для Толи» (ДЛ. Л. 76 об.).

27 См. также позднее изложение посвященной в обстоятельства дела В. Н. Буниной: 
«Из романа с психиатром у нее ничего не вышло, так как у него была связь с францужен-
кой, от которой он имел дочь, и он считал долгом узаконить этот союз, а затем развестись, 
но в то время разводы были очень сложным делом в России» (Муромцева-Бунина В. Н. Жизнь 
Бунина. Беседы с памятью. С. 171). Сама Лопатина в дневнике 1899 г. пишет о «детях» Токар-
ского и его страхах, что в случае его развода с «женой»-француженкой они уедут с матерью 
в Париж (РО ИРЛИ, р. I, оп. 15, ед. хр. 137(4)).
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в «трущобы» – так назывались ее регулярные обходы «углов» московской бед-
ноты в стремлении хоть как-то облегчить существование их жителей. Вместе 
с ней пошел Токарский: «Вел себя дураком, удивлялся, что мы выносим всё 
это, уходил курить, кажется, давал деньги и предлагал бабе написать за 5 коп. 
просьбу» (ДЛ. Л. 57 об.). Через год на месте Токарского окажется Бунин.

Отношения с Токарским Лопатина разорвать не может. Сострадание 
и влюбленность приковывают ее к нему, а он пытается объясниться. 30 марта 
Лопатина описывает их прогулку по Москве и разговор: 

«Говорил о тяжести человека, связанного по рукам и ногам чувством долга с дру-
гой женщиной, с кот<орой> они хоть и не венчаны, но с кот<орой> он сошелся, 
о том, как он отказывается от всякого личного счастья, – когда девушку, поло-
жим, любишь, и чувствуешь, что чувство проходит, – у нее есть семья, родители. 
Ну, и разрываешь. А тут, если нельзя ничего сделать. И ждешь – месяцы, годы, 
кот<орые> должны пройти, и поневоле ждешь только смерти, что всё кончится 
смертью. – Я что-то говорила лишнее, и мы всё шли» (ДЛ. Л. 62 об.–63).

Встреченная ими в тот раз на улице знакомая (З. С. Иванова), которой Лопа-
тина представила своего спутника, оставшись с ней наедине, сказала: «Это тип 
из Вашего романа. Вы, наверное, его изучали!» (ДЛ. Л. 63 об.). Но Лопатина 
не изучала, да и роман был уже написан, – она была увлечена. Решение и раз-
решение внутреннего конфликта она ищет в церковных службах.

«10 апреля. Ночь. Была у 12-ти Евангелий, вечером сидела у Огневых, хорошо 
говорили. Я решила говеть. Хотела причащаться в Светлый Праздник, но священ-
ник находит это неудобным. Решила, что лучше в Вел<икую> Субботу. Я надеюсь, 
это меня успокоит. <…> Получила нынче уведомление, что я избрана в Члены 
Союза писателей» (ДЛ. Л. 71).

8 мая Лопатина получает письмо из «Нового слова»: «Меня просят быть 
сотрудницей, присылать следующие вещи и т. д., говорят мне, что это важно, 
т<ак> к<ак> у меня есть много поклонников, зачитывающихся романом, и т. д. 
Я никогда не смела мечтать об этом» (ДЛ. Л. 93 об.). 22 мая: «У меня утром 
были <П. Б.> Струве и <С. Н.> Булгаков из редакции Нового Слова. Пригла-
шали присылать вещи, благодарили и т. д. Я была смущена и счастлива… 
Но я не могу о них теперь думать» (ДЛ. Л. 111). Сама цельность характера 
Лопатиной, главное в ее личности и мировосприятии, подвергается страш-
ному испытанию: она разрывается между любовью к Л. Ф. Маклаковой – 
и страданием за нее перед своей семьей, любовью к Токарскому – и мыслью 
«может ли честный человек, живя с любовницей, искать моей близости?» 
(ДЛ. Л. 113 об.; запись 27 мая 1897 г.). И все ее мысли – о пропасти между 
тем счастьем, каким представляются ей отношения с Маклаковой, и тем 
ужасом, в который ее погружает чувство к Токарскому. Ни противиться 
этому чувству, ни выйти из очерченного круга она не может и только вновь 
и вновь спрашивает себя: 

«Что мне делать? Я всё время как во сне и ничего не понимаю. <…> Что это – 
грех? Грех овладевает мною? Ничего не понимаю, но мне нехорошо. Но – самое 
худшее – неужели это портит наши отношения, отнимает у меня всё, самое мне 
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дорогое и близкое, и важное, самое святое, что у меня есть? 28 – Нет, это совсем 
невозможно. – Но, должно быть, я просто порочный и больной человек. Иначе 
откуда было взяться всему, что я испытываю?» (ДЛ. Л. 102 об.; запись 17 мая 
1897 г.).
«Желание его видеть, чувство измены перед ней, страх сделать ей больно и тоска 
по ней, страх всего – измучили меня. <…> Как милосерд ко мне Господь всё 
это время, и как бесконечно гадка я. Это пугает и мучает меня жестоко…» (ДЛ. 
Л. 113–114; запись 27 мая 1897 г.).

Летом Лопатины в Царицыне. Самые поэтичные страницы ее дневника 
посвящены описанию долгой прогулки в «удивительно хороший, июньский 
вечер», когда «в самом воздухе разлито что-то, чем должен и может человек 
наслаждаться» (ДЛ. Л. 119, 123; запись 4 июня 1897 г.), а с пруда доносятся 
цыганские песни:

«Что за сила искусства, красоты? Отчего у меня так бьется и сжимается сердце? 
Отчего мне хочется плакать? Куда унесли меня эти звуки? Я ничего не знаю. 
Но я знаю, что какая-то незримая, огромная, где-то до сих пор скрывавшаяся 
волна накинула<сь> на меня, подхватила и теперь уже не остановиться. <…> 
Мне надо было только слышать эти звуки. И, как загипнотизированная, я шла 
за этим голосом дальше и дальше. <…> “Мой костер в тумане светит, искры 
гаснут на лету, ночью нас никто не встретит, мы простимся на мосту…”» (ДЛ. 
Л. 126 об.).

Замечательно, что и вечерние прогулки в парке, и пение именно цыганских 
песен были описаны ею в уже вышедшем романе (его публикация заканчива-
лась в июльском номере «Нового слова») – и были особо отмечены Буниным,29 
а теперь (заново?) сбывались в жизни. Пытаясь отдать себе отчет в охвативших 
ее чувствах, Лопатина понимает, что это – «любовь. Самый огромный и жесто-
кий, вечный обман, самое [огромное, мучительное]30 огромное и лучшее, что 
есть на свете» (ДЛ. Л. 129 об.), и что эта стихия связана в ее душе именно 
с «ним», и что отныне она будет следовать только этому голосу. Но уже через 
несколько дней всё вновь переворачивается, за пережитым потрясением 
следует решение отказаться от встреч с Токарским, бежать «от этого всеми 
зависящими от меня средствами» (ДЛ. Л. 132; запись 10 июня 1897 г.), а новая 
встреча с Маклаковой31 укрепляет в мысли быть верной только «ей»: душевная 
близость с Л. Ф. Маклаковой, по крайней мере на время, перевешивает всю 
жажду иной любви:

«Когда она говорила мне о страданиях, кот<орые> я ей доставляла, о том, как 
она испугалась, всё ее прелестное лицо менялось, и слезы показывались на ее 
глаза… Вся моя душа переполнена любовью к ней, бесконечным чувством благо-

28 В данном случае имеются в виду отношения с Л. Ф. Маклаковой. 
29 Позднее, в пору их московских прогулок начала 1898 г., Лопатина описывает, как Бунин 

«вдруг сказал: – Потом у вас еще очень хорошо, где поют цыганские песни… Такие есть 
верные выражения. Очень хорошо» (ДЛ. Л. 187 об.; запись 22 янв. 1898 г.).

30 Слова в [ ] зачеркнуты.
31 Лето 1897 г. Маклакова проводила в Спасском, недалеко от Царицына; но именно для 

той встречи с ней Лопатина ездила в Москву.
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дарности к ней. Мой мир, наш мир опять охватил меня, это невыразимое, ни с чем 
несравнимое счастье, и эти страдания. Я так люблю ее, что всё это, то, что мучило 
меня и ее, кажется мне чем-то совершенно нелепым и ненужным и ушло от меня. 
Да и когда так любишь, разве можно еще думать о чем-нибудь? Когда есть эти 
глаза, – какие еще глаза могут иметь значение?» и т. д. (ДЛ. Л. 133 об.–134; запись 
17 июня 1897 г.).

Выйти из этого круговорота чувств и мыслей заставляет семейная траге-
дия. Летом 1897 г. психическим расстройством заболевает брат Лопатиной 
Николай, тот самый, с которым теснее всего была связана «песенная» сто-
рона жизни и самой Лопатиной, и всей их музыкальной семьи.32 1 (13) авг. 
Н. М. Лопатин скончался. «Слава Богу, я была при нем и закрыла ему 
глаза», – пишет Лопатина 5 авг. (ДЛ. Л. 143 об.). В следующие дни и месяцы 
она переживает сильнейшее религиозное потрясение. 33 Записи в ее дневнике 
возобновятся только в ноябре 1897 г., они начнутся с подробного описания 
кончины брата, последовавших церковных служб и перенесенных страданий.34

В этом состоянии душевного разлома ее застает Бунин.

* * *
Осень 1897 г. Бунин проводит то в Москве, то в Петербурге. Очередной 

раз приехав в Москву, он 17 нояб. приходит в дом Лопатиных – одноэтажный 
ампирный особняк «послепожарной» постройки на углу Гагаринского и Хру-
щевского переулков (он сохранился и поныне). Здесь на «лопатинских средах» 
в разные годы бывали И. С. Тургенев, И. С. Аксаков, Ф. И. Тютчев, А. Н. Пле-
щеев, А. А. Фет, А. М. Жемчужников, В. О. Ключевский, В. И. Герье,35 
А. Ф. Кони.36 Лопатина и ее братья37 были дружны с детьми С. М. Соловьева, 

32 См. ниже примеч. 37 и о Н. М Лопатине: Битерякова Е. В. Николай Лопатин: Штрихи 
к портрету (К 160-летию со дня рождения) // Традиционная культура. 2014. № 2. С. 155–165 
(за указание этого источника благодарю Т. Г. Иванову). Умерший на следующий день после 
Ф. И. Буслаева Н. М. Лопатин был похоронен в Новодевичьем монастыре и оказался рядом 
со старшим собратом по собиранию и изучению русского фольклора (см. ДЛ. Л. 166; запись 
4 нояб. 1897 г.).

33 По свидетельству В. Н. Муромцевой-Буниной, лечащим врачом Н. М. Лопатина был 
тот «психиатр Т.», с которым у Лопатиной «в то время были очень сложные отношения», т. е., 
очевидно, А. А. Токарский. После смерти брата Лопатина «стала интересоваться психиатрией, 
впоследствии сделалась настоятельницей Никольской общины, где читала сестрам лекции 
по уходу за душевнобольными» (Муромцева-Бунина В. Н. Жизнь Бунина. Беседы с памятью. 
С. 171).

34 Отдельной темой может стать «толстовская интонация» в дневнике Лопатиной; в этом 
случае одним из наиболее ярких фрагментов сравнения было бы описание смерти Николая 
Лопатина в сопоставлении с описанием смерти Николая Левина в «Анне Карениной».

35 Основатель Высших женских курсов, которые посещала и сама Лопатина, и героиня 
ее романа Зина Чернова, В. И. Герье был соседом Лопатиных по Гагаринскому переулку: они 
жили в д. 13, а он в д. 30.

36 Об истории дома Лопатиных см.: Басманов А. Е. Особняк с потайной дверью. М., 1981.
37 В семье М. Н. и Е. Л. Лопатиных выросло пятеро детей. Братьями Е. М. Лопатиной были 

Николай Михайлович (1854–1897) – собиратель народных песен, фольклорист; Лев Михай-
лович (1855–1920) – философ, профессор Московского университета; Александр Михайлович 
(1859–1934) – юрист, судебный деятель; Владимир Михайлович (1861–1935) – юрист, судебный 
деятель, актер МХТ (псевд. В. Михайлов).
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особенно с Владимиром. 38 В их доме бывал Л. Н. Толстой, и «толстовская» 
тема будет одной из ведущих на протяжении всех лет знакомства Бунина 
с Лопатиной. И в целом, до встречи с ней в бунинский жизни не было такой 
концентрации живой литературной и философской атмосферы в самом центре 
старой Москвы (от дома Лопатиных рукой подать до Бульварного кольца и до 
Пречистенки). На другой день после прихода Бунина Лопатина записывает: 

«Вчера в 2 ч. дня у меня были в гостях Скабичевский, Кривенко и молодой 
писатель Бунин, который сказал, что он мой поклонник и оттого пришел. Я была 
до глупости счастлива и взволнована. <…> Боюсь, что он (Скабичевский. – Т. Д.) 
и Б<унин> придут завтра, в среду. Я не устояла и позвала их. Бунина мне ужасно 
хочется видеть, а Ск<абичевского> я, конечно боюсь» (ДЛ. Л. 169 об.–171). 

В среду 19 нояб. Бунина не было, 39 его следующий приход 3 дек.: 

«Мы с ним много говорили. <…> Я <…> всё занимала Б<унина>. А он, удержи-
ваясь от смеха, сказал мне, что у меня до того портится характер и я так испорти-
лась, что необходимо принимать какие-нибудь меры…» (ДЛ. Л. 172). 

В дневнике Лопатина записывает их встречи: 19 дек. (на Тверском буль-
варе), 23 дек. (в доме на Гагаринском, она читала ему свой рассказ), и каждый 
раз отмечает, что ей с Буниным «хорошо» и «весело». 30 дек. Бунин неожи-
данно появляется на ёлке, где присутствует Лопатина, только что пославшая 
ему письмо с благодарностью за вчерашний визит.40

«Я была так рада. <…> Он мне сказал, что потому любит ходить к нам, что 
совсем не лжет, говоря со мною, – а то ведь всё приходится лгать… И мы усло-
вились не лгать друг другу, благо мы так “не пошло” познакомились. Потом 
я с ужасом призналась, как мне много лет, он хохотал и говорил, что знал 
это <…> Л. Ф. <Маклакова> про него сказала: – какой красивый Б<унин>» 
(ДЛ. Л. 178–180).

1 янв. 1898 г., встретив Новый год у М. Ф. и Ф. А. Беркенфельдов, Бунин 
пришел к Лопатиным.41

«Бунин пришел, когда уже начался второй час, с цветками гвоздики белой в руке. 
<…> В разговоре с мамой спокойно рассказал, что его брат был три года под над-
зором полиции. Теперь его у нас будут бояться. Мне, впрочем, всё равно. Я очень 
обрадовалась, что он пришел, мне это казалось хорошим предзнаменованием» 
(ДЛ. Л. 181–181 об.). 

38 Об этом см. воспоминания Лопатиной, опубликованные под ее литературным псевдо-
нимом: Ельцова К. Сны нездешние (К 25-летию кончины В. С. Соловьева) // Современные 
записки. 1926. Кн. 28. С. 225–275. 

39 20 нояб. Лопатина отметила это в дневнике (ДЛ. Л. 171).
40 Накануне Бунин оставил для нее № 1 журн. «Детское чтение», где был опубликован его 

рассказ «В деревне», и рецензию на роман Лопатиной, переписанную им из журн. «Жизнь».
41 М. Ф. и Ф. А. Беркенфельды, родственники редактора «Вестника воспитания» 

Н. Ф. Михайлова, с которым Бунин сошелся в предыдущий год, жили в собственном доме 
на Вознесенской ул. (№ 19–21), что на Гороховом поле, откуда до дома Лопатиных пешком 
идти полтора часа; хочется думать, что Бунин взял извозчика.
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Возможно, что уже в тот свой приезд в Москву Бунин поселился в мебли-
рованных комнатах Гунст на Хрущевском пер., д. 5, в двух шагах от дома 
Лопатиных. И 2, и 7 янв. он снова приходит к ним:

«Бунин был ужасно мил. Пришел рано и рано же ушел. У меня было чувство, 
что мы так близки, так понимаем одинаково. Он спрашивал меня, очень ли <он> 
не понравился мне, когда я увидела его в “Нов<ом> слове” в П<е>т<ер>б<урге> 
в прошлом году, – я сказала, что теперь у него совсем не такой вид. Он уверял, 
что я уже это говорила ему не раз. Потом спрашивал, показался ли мне нахалом, 
когда пришел осенью с Ск<абичевским> и Кривенко. – Я к вам еще в прошлом 
году хотел прийти, – сказал он. Я так рада…» (ДЛ. Л. 183–183 об.; запись 7 янв. 
1898 г.).

Бунин и дальше постоянно бывает у Лопатиной, гуляет с ней по Москве, 
вместе они ходят «по трущобам». В. Н. Муромцева-Бунина позднее уточняла: 
«Под влиянием Толстого, писавшего о ночлежных домах, Иван Алексеевич 
с Катериной Михайловной, как он ее всегда звал, ходили по ночлежным 
домам и притонам в Проточном переулке, близ Новинского бульвара». 42 
В свои последние годы Бунин вспоминал об этих прогулках, на случайно 
попавшей под руку сигаретной коробке он записал: «Мы с Лопатиной по тру-
щобам в Москве в 1897[–98] (?) году». 43 Память подвела его в точности года, 
но воспоминание, в котором сошлись «сильное и тяжелое» (ДЛ. Л. 184 об.) 
впечатление от «углов» и ощущение молодости, радости и веселья, которое 
сопровождало весь первый период его отношений с Лопатиной, жило в нем 
до последних лет. После одной из прогулок Лопатина записывает:

«Мы с ним <Буниным> много гуляли, на реке, у Дорогомилова, везде. Много 
говорили. На нем было удивительное пальто. В этом пальто, прямом, ярком, 
суконном, с широкими плечами, с отворотами, как у сюртука, в синем кашне 
и шапочке, с вязаными перчатками он имел такой изящный, славный вид. Когда 
нас одна старушка, когда-то бывшая горничной, привела в свою каморку, он вдруг 
стал торопить меня. – Я не могу ее видеть, – повторял он, и мне казалось, что он 
плачет, или готов заплакать. А день был так удивительно хорош, совсем весна, 
особенно, когда выглядывало солнце. Снег таял, всюду грязь. <…> 
<…> Потом я смеялась, что опишу его. – И я ведь вас опишу. И он стал говорить, 
что я очень типична, даже походка. – Чего же я тип? – Барское дитя… – повторил 
он. – Я так этому рад… У вас и походка, вы ходите немного сгорбившись, точно 
тургеневская героиня. Право. Робко, скромно. Под защитою родного гнезда» (ДЛ. 
Л. 186 об.–188; запись 22 янв. 1898 г.).

Может быть, именно этот день Бунин вспоминал спустя полвека в одной 
из своих записных книжек: «К. М. Лопатина говорила мне в ту пору, когда 
я года два оч<ень> часто ходил к ней в ее старинный дворянский дом 
в Гагаринском переулке (годы 1897, 1898) с плачущим смехом (мне обо 
мне), жалостным: – Ну какой милый, какой смешной! Идет по Арбату 

42 Муромцева-Бунина В. Н. Жизнь Бунина. Беседы с памятью. С. 171.
43 РАЛ. MS 1066/715 (100). Запись сделана синей шариковой ручкой, которая могла 

появиться у Бунина только после окончания войны и записи которой делались Буниным 
не раньше июня 1949 г.
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в своем старом пальтеце и пресерьезно говорит: “Погодите, погодите, я буду 
знаменит на всю Европу!”».44 А до того они вместе вспоминали его – в один 
из приездов Лопатиной к Буниным в Грасс, в конце мая – начале июня 1929 г., 
и то воспоминание осталось в дневнике жены Бунина Веры Николаевны, так 
передавшей его слова: «Я сказал ей <Лопатиной>, когда покупал куртку, 
посмотрел в зеркало и подумал: “Нехорош стал”... А она напомнила мне: 
“Помните, мы шли по Арбату, и Вы говорили: «Чувствую, мир перевернуть 
могу», а шея гусиная, длинная, и в тяжелых калошах»”. Нет, – прибавил Ян, – 
я и в молодости кое-что понимал». 45

С теми прогулками для Бунина на долгие годы связалось ощущение почти 
избыточной полноты жизни, – во всяком случае в их описании и в позднейшем 
обобщении совпадали и настроение, и детали: «Разве можно сказать, что такое 
жизнь? – говорил он в 1928 г. Г. Н. Кузнецовой. – В ней всего намешано… 
Вот у меня целые десятилетия, которые вспоминать скучно, а ведь были за это 
время миллионы каких-то мыслей, интересов, планов… Жизнь – это вот когда 
какая-то там муть за Арбатом, вечереет, галки уже по крестам расселись, шуба 
тяжелая, калоши… Да что там! Вот так бы и написать…». 46

В 1931 г. Бунин рассказывал Г. Н. Кузнецовой: «Мне нравился переулок, 
дом, где они жили, приятно было бывать в доме. Но это было не то, что влю-
бляются в дом оттого, что в нем живет любимая девушка, как это часто бывает, 
а наоборот. Она мне нравилась потому, что нравился дом…». 47 Говоря так, 
Бунин чуть не повторял толстовское описание в «Анне Карениной»: «В это 
время Левин часто бывал в доме Щербацких и влюбился в дом Щербацких. 
Как это ни странно может показаться, но Константин Левин был влюблен 
именно в дом, в семью, в особенности в женскую половину семьи Щербац-
ких». 48 

По совету Бунина Лопатина пытается описать жизнь бедноты («это зло-
воние, <…> эти лица, эту грязь, эти каморки»; ДЛ. Л. 186 об.), 24 янв. читает 
ему свой только что написанный рассказ «Морозною ночью»: «Мне было 
совестно читать нестерпимо, а он то и дело обрывал меня, делал замечания, 
хохотал». По окончании чтения Бунин «взял молча, перебирая листы, тетрадку 
и стал делать разные замечания». «Я была так рада. Мы долго, долго и так 

44 РАЛ. MS 1066/551. Запись сделана синей шариковой ручкой, т. е. не раньше июня 
1949 г. (см. примеч. 43). И Бунин, и Лопатина не раз вспоминали эти казавшиеся тогда 
курьезом слова. В позднем разговоре с В. Н. Буниной Лопатина приводила их в контексте 
бунинского «сватовства» к ней весной 1898 г. (см. ниже). Их же Бунин приводил в разговоре 
с Кузнецовой в июне 1931 г.: «Он еще рассказывал, между прочим, что когда Кат. Мих. 
смеялась над ним, он как-то сказал ей: “Вот увидите – я буду известен не только на всю 
Россию, но и на всю Европу!”» (Кузнецова Г. Н. Грасский дневник… С. 218). См. также 
далее примеч. 63.

45 РАЛ. MS 1067/395. Дневник В. Н. Буниной; запись 28 мая 1929 г. См. также: Устами 
Буниных... Т. 2. С. 204. 

46 Кузнецова Г. Н. Грасский дневник… С. 96.
47 Там же. С. 217.
48 Толстой Л. Н. Анна Каренина (часть первая, VI) // Полн. собр. соч.: в 90 т. М.; Л.: 

ГИХЛ, 1934. Т. 18. С. 24.
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удивительно хорошо говорили. Так удивительно много он понимает. Следует 
писать» (ДЛ. Л. 188 об.–189). Вероятно, это совместное чтение и откроет воз-
можность будущей общей работы: через месяц они будут вместе редактировать 
журнальный вариант романа «К. Ельцовой» для книжной публикации.

27 янв. Лопатина рассказывает Бунину о болезни Л. Ф. Маклаковой, из-за 
которой она была в страшной тревоге. «Ну, ведь, было, – возразил он так мило. 
Я стала жаловаться, что она одна… – Мы все одни, – успокоительно сказал 
он. <…> Б<унин> был мил, и мил был хорошо» (ДЛ. Л. 190). 

30 янв. Бунин вновь на Гагаринском. О чем шел разговор, неизвестно, но, 
оставшись одна, Лопатина пишет: «Нынешний вечер я чувствую, как сильно 
сблизил меня с ним. Это совсем хороший человек и всё меньше и меньше 
недоговоренности. Писала рассказ при нем. <…> Вечером <завтра> собираюсь 
ехать в Птб. Молюсь Богу о нем, обо всем» (ДЛ. Л. 190 об.).

Лопатина уезжает в Петербург, где готовится отдельное издание ее романа, 
и Бунин не может дождаться ее возвращения. 16 февр. он едет следом, и тотчас 
по приезде, утром 17 февр. приходит к ней: «все дни мы почти не расстава-
лись», – напишет Лопатина, вернувшись в Москву (ДЛ. Л. 191 об.). 

«Он то сидел у нее49 на Лиговке, то провожал меня в “Сын отечества”, то отвозил 
еще куда-нибудь; поправлял оттиски моего романа, и раз я была у него в номере 
на Пушкинской. 50 Понемногу все стали замечать, намекали на его любовь, почти 
упрекали меня, острили и смеялись. <…> Он делался всё страннее, стал минутами 
несносен» (ДЛ. Л. 191 об.–192). 

Наконец произошло объяснение, которое Лопатина подробно описывает 
в своем дневнике: 

«Вечером он ждал меня в Союзе писателей. Я никогда этого вечера не забуду. 
Никогда, кажется, я его таким не видала. Так он был бледен, грустен, мил. Так мы 
тихо, грустно и хорошо говорили. <…> Он поправлял мой второй оттиск, хвалил 
эту часть. Мне было страшно грустно, и казалось, что у него на глазах слезы. <…> 
Из Союза <писателей> он пошел за мной, провожать меня. Как я помню эту ночь. 
Шел снег, что-то вроде метели. <…> Наконец, уже на Садовой, мы заговорили 
и всё было сказано. Мне вдруг стало легко говорить с ним. Мы пешком дошли 
до Мастерской, и было так грустно, я сказала ему, что боюсь его увлечения, его 
измученного лица и странного поведения, иначе не стала бы говорить; что я не 
могу пойти за ним теперь, не чувствую силы, не люблю его настолько. Он говорил 
о том, как никогда и не ждал этого, как во мне он видит весь свет своей несчастной 
жизни; он не боялся этого, потому что ему нечего терять, ему уже давно дышать 
нечем; без меня у него тоска невыносимая, но это не какая-нибудь обыкновенная 
влюбленность, кот<орую> легко остановить, а трезвое, настоящее чувство, очень 
сложное, и расстаться со мною ему невыносимо уже теперь. 

Как разграничить, где влюбленность, где просто близость, где любовь? 
Он не мальчик, и чувство его не легкое. <…> Он простился со мной, но вдруг 
вспомнил о романе и вернулся. Я протянула ему руку, он поцеловал ее, и мы рас-
стались» (ДЛ. Л. 191–194). 

49 Т. е. Л. Ф. Маклаковой.
50 Вероятно, имеются в виду меблированные комнаты Пименова на Пушкинской ул., д. 1 

(неподалеку от Лиговского пр.), где Бунин уже останавливался осенью 1897 г.
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21 февр. Лопатина уезжала в Москву, Бунин провожал ее, «бледный, 
даже желтый», говорил, что «вероятно, уедет в понедельник в Нормандию», 
и «на глазах у него «были слезы» (ДЛ. Л. 194–194 об.). Приехав в Москву, 
Лопатина тут же пишет ему письмо: «Я говорила ему, что мне грустно, что 
я хочу его видеть и хочу, чтобы он знал это, но не зову его… Послала вечером 
с посыльным на вокзал» (ДЛ. Л. 194 об.). Еще не получив письма, Бунин про-
вел в Петербурге «горькие и безумные два дня»,51 получив – сразу вернулся 
в Москву и пришел на Гагаринский.

«Кто я был тогда? У меня ничего не было, кроме нескольких рассказов 
и стихов. Конечно, я должен был казаться ей мальчиком, но на самом деле 
вовсе им не был, хотя в некоторых отношениях был легкомыслен <…> С таким 
легкомыслием я и сказал ей однажды, когда она плакалась мне на свою любовь 
к Х: “Выходите за меня замуж…”. Она расхохоталась: “Да как же это выходить 
замуж… Да ведь это можно только тогда, если за человека голову на плаху 
можно положить…”. Эту фразу очень отчетливо помню», – рассказывал Бунин 
спустя тридцать с лишним лет Г. Н. Кузнецовой. 52 Из этого, в частности, ясно, 
что роман Лопатиной с Токарским («очень странный и болезненный», как 
вспоминал тогда же Бунин, но еще не ставший непреодолимой преградой) 
не был для него тайной, но на его чувство к ней это не влияло.

В конце февраля – начале марта 1898 г. Бунин в Москве, у Лопатиной, 
и она записывает: «Он у меня постоянно, мы вместе работаем. Теперь всё 
ясно, он говорил мне всё и просил всё оставить по-прежнему <…> Мне 
теперь с ним легко, в наших отношениях есть много поэтичного, и, хотя 
часто меня пугает мысль, что с ним будет, думаю, что иначе поступить я не 
должна» (ДЛ. Л. 195). 

Принято считать, что Бунин помогал Лопатиной в работе над сокращением 
её «многословного романа» 53 «В чужом гнезде» для отдельного издания. 54 
Однако сличение журнального и книжного вариантов показывает, что сокра-
щения были единичны и касались только отдельных второстепенных деталей, 
и так во множестве оставленных на страницах романа. В перспективе после-
дующих лет ясно, что это была только первая примерка Буниным возможно-

51 Бунин И. А. Письма 1885–1904 годов / под общ. ред. О. Н. Михайлова; подгот. текста 
и коммент. С. Н. Морозова, Л. Г. Голубевой, И. А. Костомаровой. М.: ИМЛИ РАН, 2003. С. 255.

52 Кузнецова Г. Н. Грасский дневник… С. 217–218.
53 Вероятно, это было распространенное читательское впечатление: «живым, вылившимся 

из страстно-взволнованной женской души, и... многословным» спустя много лет назовет роман 
Лопатиной З. Н. Гиппиус (см.: Гиппиус З. Н. Своими путями… С. 459), и даже В. Н. Бунина 
признает, что Лопатина «страдала многословием» (Муромцева-Бунина В. Н. Жизнь Бунина. 
Беседы с памятью. С. 169). Сходным образом отозвалась после первого прочтения романа 
и Г. Н. Кузнецова, мимо которой прошли все народнические мотивы, см. ее запись 4 июня 
1929 г.: «Сегодня с утра читала роман Кат. Мих. (Лопатиной), прочла весь. Даже в сокращен-
ном виде он очень велик, но я много передумала, читая его. Вот разность поколений! Триста 
восемьдесят страниц только о том, как женатый человек соблазнил девушку! А сколько мы 
вмещаем в такие триста восемьдесят страниц? Да и нельзя же всё писать только об этом, 
о любви, всегда о любви!» (Кузнецова Г. Н. Грасский дневник… С. 108).

54 См. два вышедших друг за другом идентичных издания: Ельцова К. В чужом гнезде. 
Роман. СПб.: Изд. СПб. Акционерного О-ва «Издатель», 1899; 2-е изд. 1900.
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сти сжатия романной формы до новеллистического каркаса и что эта работа 
в полной мере будет проведена им уже в его собственном, и значительно более 
позднем, творчестве.

Видимо, 8 апр., на дне рождения у Лопатиной, происходит новое объяснение, 
и в ответ на свои слова Бунин слышит упреки в «чувстве страсти». 11 апр. он 
пишет ей большое письмо: «В мое чувство к Вам входит, напр., и чувство страсти. 
<…> Я не скрываю, что <…> люблю порою Вас всю невыразимой любовью. 
<…> А Вы упрекнули меня и даже больше того – сказали, что у меня это чувство 
главное. <…> ведь неправда, что только эти чувства у меня к Вам главные. Вы 
знаете, что я систематически подавляю их и, вероятно, подавлю, чтобы только 
сохранить наши отношения. <…> Вы видите, что я все-таки счастлив с Вами, я, 
который не имеет уже никакой надежды на Вашу любовь».55 

В конце апреля Бунин и Лопатина едут в Царицыно, чтобы снять на лето дачу 
для Лопатиных. В начале мая туда переезжает и Бунин. 56 В. Н. Бунина позднее 
писала: «Начало лета он провел в Царицыне, поселился в “стойлах”, как мы 
называли комнаты с балконом в саду Дипмана, 57 где были ресторан, летний 
театр и номера для одиноких дачников. Там в то время жил молодой писатель, 
друг Бунина, Телешов <…> Иногда при встречах в огромном вековом цари-
цынском парке они подолгу беседовали с моей мамой на литературные темы».58 

Очевидно, в Царицыне оказался и А. А. Токарский: он и прошлым 
летом хотел снять там дачу, но тогда Лопатиной удалось уговорить его этого 
не делать. На другой год он всё же приехал в Царицыно, здесь объяснился 
с Лопатиной, и их роман вспыхнул с новой силой, – она рассказывает об этом 
в дневнике 30 мая (ДЛ. Л. 196). Вскоре об этом узнал и Бунин: 1 июня он видит 
Лопатину с Токарским в царицынском парке (ДЛ. Л. 197), а уже вечером пишет 
брату: «Скоро я покидаю Царицыно. Дело мое осложнилось самым неожидан-
ным фактом: замешался третий человек. Что я пережил – один дьявол знает! 
Но решил я твердо скоро уехать». 59

Вероятно, уже через день Бунин уезжает из Царицына. Спустя много лет 
он вспоминал, что прощался с Лопатиной «поздним вечером (часу в одинна-
дцатом, но еще светила заря, после дождя)».60 Тогда Лопатина надела на Бунина 
образок Казанской Божьей Матери, который ей подарила Л. Ф. Маклакова; 
потом он его потеряет. По воспоминаниям Лопатиной, на следующий день она 
провожала Бунина до Москвы.61 Видимо, уже из Москвы, накануне отъезда 

55 Бунин И. А. Письма 1885–1904 годов. С. 251.
56 8 или 9 мая 1898 г. Бунин пишет брату Ю. А. Бунину: «Переселился я в Царицыно 

на дачу Ерохова, № 2, квартира Иннокентия Михайловича Михеева. Туда и пиши» (Бунин И. А. 
Письма 1885–1904 годов. С. 253). 

57 Сад Бальтазара Дипмана, разбитый в 1870-е гг., служил любимым местом прогулок 
и отдыха царицынских дачников.

58 Муромцева-Бунина В. Н. Жизнь Бунина. Беседы с памятью. С. 172–173. Телешов, 
видимо, был посвящен в отношения Бунина с Лопатиной и, когда в 1900 г. Бунин раздумывал 
вновь провести в Царицыне часть лета, отнесся к этому с осторожностью (см. примеч. 75).

59 Бунин И. А. Письма 1885–1904 годов. С. 254 (письмо Ю. А. Бунину от 1 июня 1898 г.).
60 Устами Буниных... Т. 1. С. 33.
61 См. ниже, а также: Устами Буниных... Т. 2. С. 247.
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в Одессу, 16 июня Бунин напишет ей прощальное письмо,62 а уже в конце июля 
сделает предложение А. Н. Цакни.

* * *
Спустя много лет, 5 июня 1931 г., Вера Николаевна Бунина пришла в дом, 

который по соседству с Буниными снимали в Грассе на лето И. И. и А. О. Фон-
даминские. Хозяев не было, в доме оказалась только приехавшая в гости 
Е. М. Лопатина, и, укрывшись от палящего солнца в прохладном доме, жен-
щины долго говорили – о спорах, которые «Илюша» (Фондаминский) вел 
с Лопатиной о Л. Н. Толстом, о воспоминаниях дочери Толстого Александры 
Львовны, о том, будет ли писать о Толстом Бунин… 

«Потом, – записывает В. Н. Бунина на другой день, – мы, как очень 
часто, говорили с ней о любви. Она вспоминала о своем романе с И<ваном> 
А<лексеевичем>, за которого чуть было замуж не вышла.

– Когда он делал мне предложение, я очень смеялась, я всегда смеялась при 
таких случаях, потому что мне казалось, что меня нельзя... Мы сидели в гостиной, 
он в сюртуке, бледный, худой, с бородкой, – она делает короткие движения от под-
бородка вниз, – похожий на Гоголя... Потом мы ездили в Царицыно дачу снимать. 
Искали большую, так как нужно было, чтобы никто никому не мешал. Он еще 
спрашивал: “Зачем такую большую, – комнаты хотите сдавать?”. Я очень смеялась. 
И он тут сказал между прочим: “Я буду знаменит не только на всю Россию, а и 
на всю Европу”.63 А мне было его жаль. Я, конечно, не верила и думала: дай-то 
Бог... и жаль, жаль мне его было очень. Мне рассказывали, что где-то он сказал, 
что я “лучше Венеры Милосской”, и ему тогда кто-то заметил: “Ну, значит, Вы 
влюблены”. Но я не была влюблена, – у меня был роман с Токарским, и я, конечно, 
очень колебалась. Володя64 говорил: “Он честно тебя любит”. Кроме того, он был 
моложе на шесть лет…65 Но главное, почему я решила не выходить замуж, это после 
свидания с Токарским, он внезапно поцеловал меня, и я не противилась, значит, как 
выходить за другого?.. Накануне нашей разлуки я плакала, мне было очень жаль его... 
а на другой день, когда я ехала с ним в поезде до Москвы – провожала его на юг, то у 
меня на душе было так тяжело, что я думала, что если существует ад, то это и есть 
такое чувство, какое я испытывала. А он сидел, читал какие-то книги... И потом через 
два-три месяца женился... Этого я понять не могла. И стал враждебен ко мне... Я при 
прощании сняла с себя образок и благословила его. Он потом писал, что потерял его. 
И просил другой, так как “очень суеверен” – боится, что дурной знак.

– Интересно, что вышло бы из этого брака... – засмеялась я. – А может быть, 
и хорошо... Вы подчинились бы. Только на что бы вы жили, – ведь в те времена 
он мало зарабатывал...

62 Бунин И. А. Письма 1885–1904 годов. С. 255–256. Сопоставление с дневником Лопа-
тиной и ее поздним рассказом В. Н. Буниной (см. ниже) позволяют предполагать, что это 
письмо было написано Буниным не перед отъездом из Царицына, а позднее, перед отъездом 
из Москвы на юг. Таким образом, можно уточнить и время отъезда Бунина из Царицына: 
вполне возможно, что между ним и Одессой Бунин еще останавливался по издательским 
делам в Москве (см.: Бунин И. А. Письма 1885–1904 годов. С. 254).

63 Таким образом проявляется хронологическое разночтение относительно того, когда 
именно Бунин произнес эту запомнившуюся обоим фразу (см. выше цитату из записной 
книжки Бунина: РАЛ. MS 1066/551), но для общего течения сюжета это неважно. 

64 Брат Лопатиной Владимир Михайлович (см. примеч. 37).
65 Строго говоря, на пять с половиной: Лопатина родилась 8 (20) апр. 1865 г.
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– Да, на что бы мы жили? Мы как-то говорили и рассуждали, где жить. Он 
спросил, где бы я хотела, я сказала – за границей... Я тогда всё в Риме хотела 
жить... Или в Новом Иерусалиме подле Лидии Филипповны...

– Знаете, она отговаривала...
– Неужели?.. Я не знала. Меня она тоже отговаривала... Она объяснялась 

с Токарским...
– Знаете, – сказала я, – ведь Ваша мама думала, что вы нервно заболели из-за 

И<вана> А<лексеевича>.
– Почем Вы знаете? 
– Она говорила в отчаянии маме. Как же, когда И<ван> А<лексеевич> 

появился в нашем доме, то мама очень боялась его демонизма, основывалась 
на Вашей истории, и только от него мы узнали, что всё дело было в Токарском...».66

* * *
В начале июля 1898 г. в печати появилось несколько стихотворений Бунина, 

в которых так или иначе слышны отголоски его расставания с Лопатиной. 
В одном из них тот женский образ, который встает на страницах дневника 
Лопатиной и бунинских писем того времени, рисуется сквозь призму ожесто-
ченных лермонтовских формул:

В твоих задумчивых, внимательных глазах
Есть что-то жесткое, холодное и злое,
И сердце мне порой сжимает тайный страх,
А иногда за то ты мне дороже вдвое.
Мы оба провели всю молодость в слезах;
Нам памятно еще мучение былое,
И вот опять растет желанье роковое
Иль умереть, иль жить, но только не в мечтах.
И мучится душа сомнением глухим,
То страстной нежностью, то недоверьем злым,
То мертвым и томительным бесстрастьем...
О, если б прежние доверчивые дни!
Какой бы радостью сияли нам они,
Как были б счастливы мы беззаветным счастьем! 67

Бунин не включил этот текст ни в одно из своих авторских изданий: 
возможно, сам чувствовал риторичность выражения того первоначального 
чувства, которое стало источником стихотворения: «О, если б прежние довер-
чивые дни!». Уже не лермонтовские (скорее пушкинские) мотивы звучат 
в написанном через неделю стихотворении:

Снова сон, пленительный и сладкий,
Снится мне и радостью пьянит, – 
Милый взор зовет меня украдкой,
Ласковой улыбкою манит.

66 РАЛ. MS 1067/403. Дневник В. Н. Буниной; запись 6 июня 1931 г.
67 Опубл. в газ. «Южное обозрение» (1898. 5 июля. № 518). Цит. по: Бунин И. А. Стихо-

творения: в 2 т. / вступ. ст., сост., подгот. текста, примеч. Т. М. Двинятиной. СПб.: Изд-во 
Пушкинского Дома, Вита Нова, 2014. Т. 2. С. 227–228 (Новая Б-ка поэта). 



2626

Знаю я, – опять меня обманет
Этот сон при первом блеске дня,
Но пока печальный день настанет,
Улыбнись мне – обмани меня! 68

В таком контексте дополнительные оттенки получают еще два стихотво-
рения, опубликованные в то же время: «О да, от злобы я молчу...» и «Если 
б только можно было…».69 Первое из них датируется только по летней публи-
кации 1898 г. (в авторские сборники Бунина не входило), второе в Полном 
собрании сочинений Бунина (1915) имеет дату: «1894», оспаривать которую 
нет оснований, хотя четыре года разницы между авторской датой и публи-
кацией не могут не настораживать. Однако в данном случае уже неважно, 
вспомнил ли Бунин в июне 1898 г. о давнем стихотворении, написанном 
после разрыва со своей первой возлюбленной, В. В. Пащенко, соединив его 
с актуальным прощанием, или написал оба стихотворения сейчас, передати-
ровав одно из них более ранним годом, – с точки зрения лирического сюжета 
важно лишь то, что в июне 1898 г. он объединил реляции о своих любовных 
катастрофах с Пащенко и Лопатиной в одно поэтическое высказывание.

* * *
В следующие месяцы после расставания с Буниным Лопатина пережила 

мучительный роман с А. А. Токарским, закончившийся для нее нервным 
заболеванием. Молва приписывала болезнь Лопатиной новому увлечению 
и женитьбе Бунина: слух об этом, по воспоминаниям В. Н. Муромцевой-
Буниной, «окружил» тогда Бунина в ее глазах «романтическим ореолом»,70 
а для ее родителей стал причиной недоверия к Бунину в начальную пору 
отношений с ним их дочери.71 Но, как следует из дневника самой Лопатиной 
того времени, к действительности эти толки отношения не имели.72

68 Впервые опубл. в газ. «Южное обозрение» (1898. 12 июля. № 525) и затем входило 
в разные издания Бунина, в последний раз – в первый том его Полн. собр. соч. (Пг.: Изд. т-ва 
А. Ф. Маркса, 1915). Цит. по: Бунин И. А. Стихотворения: в 2 т. Т. 1. С. 181. Общий мотив сти-
хотворения совпадает с «Признанием» А. С. Пушкина («Ах, обмануть меня нетрудно!..» и т. д.).

69 Опубл. в журн. «Север» (1898. 5 июля. № 27) под общим загл. «Из дневника».
70 Устами Буниных... Т. 2. С. 249. См. также: Муромцева-Бунина В. Н. Жизнь Бунина. 

Беседы с памятью. С. 275.
71 Об этом В. Н. Муромцева-Бунина говорит в приведенном выше разговоре с Лопатиной 

летом 1931 г. Позднее в «Жизни Бунина» она напишет о том, что, узнав о «ухаживаниях» 
Бунина за ней, ее мать «испугалась, зная от матери Екатерины Михайловны причину болезни 
ее дочери» (Муромцева-Бунина В. Н. Жизнь Бунина. Беседы с памятью. С. 275). Стоит отме-
тить, что в семье Муромцевых читали «В чужом гнезде» и следили за творчеством Лопатиной. 
10 июня 1897 г. Лопатина отметила в дневнике посещение Марии Николаевны Муромцевой 
(урожд. Климентова; 1856–1946), оперной певицы и жены председателя I Государственной 
думы С. А. Муромцева, дяди В. Н. Муромцевой-Буниной: «Вчера заходила без нас вечером 
М. Н. Муромцева и оставила пять срезанных роз. Нынче я была у нее, и она мне сказала, что 
это “молодому таланту”. Меня это страшно тронуло» (ДЛ. Л. 132).

72 Тем не менее и через тридцать с лишним лет В. Н. Бунина повторяла, что Лопатина 
«была очень задета его <Бунина> женитьбой через два месяца после предложения ей», и сам 
Бунин соглашался: «Да, и тоже был поступок идиотский. Поехал в Одессу и ни с того ни с сего 
женился» (Кузнецова Г. Н. Грасский дневник... С. 218; запись 5 июня 1931 г.).
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Через два года, в апреле 1900 г., в один из своих самых ярких, насыщенных, 
радостных приездов в Ялту (как раз в это время МХТ привез показать Чехову 
несколько спектаклей, каждый день Бунин виделся и с труппой, и с Чеховым, 
и с Горьким, и, по собственным словам, «закружился: трубочки, водочки, поездки 
по горам и долинам…»73) Бунин снова встретился с Лопатиной: врачи послали 
ее в Крым поправлять здоровье.74 Возможно, с этой встречей была связана идея 
Бунина провести лето 1900 г. в Царицыне,75 но Лопатины в тот год в Царицыне 
не жили, и Бунин никогда больше там лета не проводил. Зато осенью 1903 г., 
приехав в Москву, снова остановился в меблированных комнатах Гунст, «рядом 
с особняком Лопатиных, где он некогда проводил почти все свои досуги».76

* * *
После 1900 г., выпустив в свет свою единственную книгу, пережив роман 

с А. А. Токарским и оправившись от душевного потрясения, Лопатина ото-
шла от литературы. 77 Она посвятила себя благотворительности, с 1914 г. 
трудилась в возрожденной тогда Никольской общине сестер милосердия при 
Дамском попечительстве о бедных в Москве.78 «После тяжких переживаний 

73 Бунин И. А. Письма 1885–1904 годов. С. 316 (письмо Бунина Н. Д. Телешову от 28 мая 
1900 г.).

74 В книге В. Н. Буниной эта встреча отнесена к 1899 г. (Муромцева-Бунина В. Н. Жизнь 
Бунина. Беседы с памятью. С. 181), однако в источниках, восходящих к самому Бунину, под-
тверждения этому не находится, а хронология мемуарных очерков его жены в очередной раз 
показывает свою уязвимость и необходимость перепроверки иными свидетельствами. В дан-
ном случае упоминание о встречах с Лопатиной, «которая живет тут с Маклаковой», находится 
в письме Бунина брату, Ю. А. Бунину от 18 апр. 1900 г. (Бунин И. А. Письма 1885–1904 годов. 
С. 314; пояснение в комментариях, относящее это упоминание к Марии Алексеевне Макла-
ковой, по всей видимости, ошибочно, см.: Бунин И. А. Письма 1885–1904 годов. С. 614). 
Сама Лопатина только <15?> дек. 1899 г. сообщает А. М. Скабичевскому: «Я еще и теперь 
поправилась далеко не совсем и собираюсь в путешествие, еду в Крым, окрепнуть у моря 
и солнца» (РО ИРЛИ, ф. 283, оп. 2, ед. хр. 122, л. 7 об.). В это время она переживает один из 
самых тяжелых периодов в отношениях с Токарским, и упоминания о Бунине в ее дневнике 
единичны (РО ИРЛИ, р. I, оп. 5, ед. хр. 137 (6), л. 37, 40; записи 15 и 26 апр. 1900 г.).

75 Об этом Бунин писал Телешову 28 мая 1900 г.: «В июле или раньше, вероятно, приеду 
в Москву или под Москву – в Царицыно, напр., на полмесяца: нужны материалы для био-
графии Никитина, которую я взялся написать» (Бунин И. А. Письма 1885–1904 годов. С. 317), 
на что Телешов отозвался сомнением в истинных причинах такой поездки: «Ты что-то опять 
насчет “Царицына” прохаживаешься. Ведь это черт в стуле! Впрочем, не знаю» (Переписка 
<И. А. Бунина> с Н. Д. Телешовым. 1897–1947 / предисл. и публ. А. Н. Дубовикова // Иван 
Бунин: [Сб. материалов]: в 2 кн. М.: Наука, 1973. Кн. 1. С. 510 (Литературное наследство. 
Т. 84); письмо от <6 июня 1900 г.>).

76 Муромцева-Бунина В. Н. Жизнь Бунина. Беседы с памятью. С. 232. Здесь же 
В. Н. Муром цева пишет, что меблированные комнаты Гунста, в которых Бунин тогда оста-
новился, находились в Нащокинском переулке, но это ошибка памяти: сам Бунин в письме 
К. П. Пятницкому от 8 окт. 1903 г. указывает свой адрес как «Пречистенка, Хрущевский пер., 
д. Гунст» (см.: Бунин И. А. Письма 1885–1904 годов. С. 431); там же Бунин останавливался 
и в другие свои приезды в Москву.

77 Отдельные мемуарные очерки Лопатиной поздних лет см. по: Heywood Anthony J. 
Catalogue of the Bunin… Collections… Р. 353–354.

78 См.: Козловцева Е. Н. Московские общины сестер милосердия в XIX – начале XX века. 
М.: ПСТГУ, 2010. C. 21, 25–26, 30 и др.
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на Кавказе, – куда попала, в первые годы большевизма, московская Община 
Ек<атерины> М<ихайловны>, – она, с неизменным своим другом, пред-
седательницей Общины, О<льгой> Л<ьвовной> Еремеевой, и несколькими 
сестрами, очутилась в Болгарии. Затем переезд во Францию <…>». 79 

Начиная с лета 1923 г. на юге Франции, в Грассе, Бунины стали проводить 
большую часть года.80 Неподалеку от них на вилле Alba жили тогда Е. М. Лопа-
тина и О. Л. Еремеева. 81 В марте–апреле 1925 г. Бунины гостили там вместе 
с И. И. и А. О. Фондаминскими. В дневнике В. Н. Буниной остались записи 
их разговоров, один из них (по дороге на Каннский вокзал, навстречу ехавшим 
из Германии Ф. А. и Н. И. Степунам) – 18 марта 1925 г.: 

«Ян <…> очень вспотел в поезде, а в Грассе было холодно. Он купил джину 
и немного согрелся, а потом пил еще вино у Фондаминских, потом дома за обе-
дом, а потому был очень весел. Завел разговор с Ек<атериной> Мих<айловной> 
о бессмертии души, в котором приняли все участие. Ян верит в то, что существует 
нечто выше нас, но после смерти не будет личного воскресения, хотя страстно 
желал бы этого.

– Ведь я не верю в смерть». 82 

20 апр. 1925 г. Лопатиной исполнялось 60 лет. Накануне ее дня рождения, 
в Страстную пятницу В. Н. Бунина пишет: «Ек<атерина> М<ихайловна> 
упоена службами. Она самая счастливая из всех нас, делает то, чего душа 
просит. Я люблю ее слушать, когда она говорит о службах. Ей бы следовало 
написать обо всем этом».83 Вместе с Лопатиной В. Н. Бунина часто бывает 
в Архангело-Михайловской церкви в Каннах,84 переписка с «Лопатэнушкой»85 
и разговоры с ней на литературные (например, о Прусте86) и религиозные 
темы – едва ли не главная опора для В. Н. Буниной в течение десяти лет (от 

79 Гиппиус З. Н. Своими путями… С. 459.
80 В мае 1923 г. Бунины сняли в Грассе виллу «Mont Fleury». На ней, а потом (с 1925 г.) 

на вилле «Belvédère» Бунины проживут, хотя и с перерывами, до сентября 1936 г.; потом 
вернутся на нее на лето 1939 г. и, уже покинув «Belvédère», проведут всю войну в Грассе 
на другой вилле, «Jeannette».

81 И В. Н. Бунина, и Г. Н. Кузнецова удивлялись разнице и абсолютному согласию между 
«сестрами». «Они – Марфа и Мария, невозможные друг без друга. Их связывает чуть ли 
не тридцатилетняя дружба, несмотря на страшную разность во всем», – напишет о них позже 
Г. Н. Кузнецова (Кузнецова Г. Н. Грасский дневник… С. 204).

82 РАЛ. MS 1067/383. Дневник В. Н. Буниной; запись 18 марта 1925 г.
83 Там же; запись 17 апр. 1925 г.
84 21 марта 1925 г. В. Н. Бунина записывает: «Я нигде так не чувствую всё совершившееся 

в России, к<а>к в Каннской церкви» (Там же). Годом ранее в крипте этой церкви был похоро-
нен принц Петр Александрович Ольденбургский (см. очерк Бунина «Его Высочество», 1931), 
в 1929 г. в ней похоронили вел. кн. Николая Николаевича (Младшего), в 1931 г. – вел. кн. Петра 
Николаевича.

85 Письма Е. М. Лопатиной к В. Н. Буниной 1924–1932 гг. см.: РАЛ. MS 1067/3986–3992; 
письма О. Л. Еремеевой к В. Н. Буниной 1930–1941 гг. см.: РАЛ. MS 1067/2176–2197.

86 Впервые прочитав «В поисках утраченного времени», В. Н. Бунина именно Лопатиной 
призналась: «Считаю знакомство с ним (Прустом. – Т. Д.) событием в своей жизни <…> мне 
кажется, что, проживи он еще несколько лет, он дошел бы до Бога, до личного бессмертия» 
(РАЛ. MS 1067/3990; письмо от 5 дек. 1929 г.).
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встречи во Франции до смерти Лопатиной в 1935 г.). «Всякий раз, как я вижусь 
с ней, с Lopatin, мне кажется, что я глотнула “живой воды”», – признается она 
в один из самых трудных периодов своей жизни. 87

В декабре 1924 г. Лопатина и Еремеева перебираются в Шато де Клозон 
(Château de Clausonne), в местечко Биот (Biot), расположенное к востоку 
от Антиб и в 20 километрах от Грасса. Они организуют там «дом отдыха 
на открытом воздухе», «preventorium» против чахотки для детей русских 
эмигрантов. 88 И Бунин, и его жена несколько раз приезжали к «клозонским 
барышням», 89 об этих поездках сохранились недатированный очерк Буниной 
«Как хорошо в Шато Клозоне» 90 и дневниковые записи Г. Н. Кузнецовой, 
в которых Клозон встает «ощущение<м> старого деревенского усадебного 
мира».91 Образ Лопатиной тех лет отражен и в мемуарной зарисовке З. Н. Гип-
пиус: 

«Душа, а, вернее, всё существо Е<катерины> М<ихайловны> было насквозь 
религиозно. В ней, человеке не отвлеченных мыслей, а горячих чувств, жизнен-
ные нити свивались сложным клубком. <…> Когда она бежит по крутой лесной 
дороге, в темноте, вниз, куда-то в Антибы, а то и дальше, я пугаюсь: Катя, да как 
же вы назад, пешком, все эти километры? (Я знаю, что у нее плохое сердце, что 
ей вредно.) Но она, и смеясь, и жалуясь, хлопочет, торопливо закалывает косынку, 
беспокоится: “Только бы успеть, только бы вышло...”.

Полумонашеская одежда, которую она носила, отнюдь не делала ее монахиней 
в условном смысле. В ней оставалась и московская Катя Лопатина, подвижная, 
экспансивная, с острым чувством эстетики, с тонким юмором в рассказах: под-
час нелепая, способная и жаловаться, и восхищаться, и возмущаться. А подо 
всем этим горело в ней какое-то трепетное пламя, и даже те, кто не умел видеть, 
чувствовал, приближаясь, его тепло».92

87 РАЛ. MS 1067/408. Дневник В. Н. Буниной, запись 7 сент. 1933 г.
88 В газ. «Возрождение» (1934. 8 июня. № 3292) была опубликована неподписанная 

заметка «Русский преванториум в Биоте». В ней говорилось: «Ввиду поступающих запросов, 
нас просят сообщить, каким именно путем самоотверженным руководительницам русского 
преванториума в Биоте, г-жам Лопатиной и Еремеевой, удалось устроить несколько льготных 
вакансий для русских детей. / Преванториум, открытый в 1926 году без всяких средств, вна-
чале мог существовать на самоокупаемости. Но общий кризис вызвал задолженность роди-
телей за все восемь лет, превышающую 75 000 франков. Преванториуму грозило закрытие. 
/ Тогда его руководительницы обратили внимание на землю преванториума, где поставили 
и развили куроводство, разводку коз и породистых собак. Опыт первых двух лет был удачен 
и позволил добавить к этим отраслям еще две новых <:> кролиководство и пчеловодство. / 
Это и дало возможность устроить теперь при преванториуме несколько льготных вакансий для 
русских детей. / Через преванториум прошли уже сотни наших детей. Нельзя забывать, что 
он начал свою деятельность еще под Москвой в сосновом бору, в Сокольниках, где когда-то 
его устроительницами была открыта “первая школа на открытом воздухе” по американскому 
методу. Теперь преванториум в Биоте пользуется заслуженной славой в русской эмиграции. / 
Адресоваться: Château F. de Clausonne. Biot (А. М.)».

89 Так В. Н. Бунина называет Лопатину и Еремееву в письме к Бунину от 20 сент. 1934 г. 
(РАЛ. MS 1067A/62).

90 РАЛ. MS 1067/15.
91 Кузнецова Г. Н. Грасский дневник… С. 112 (запись 29 июня 1929 г.) и др.
92 Гиппиус З. Н. Своими путями… С. 459–460.
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В 1929 г. свои первые впечатления от Лопатиной записывает Г. Н. Кузне-
цова:

27 мая: «Гостит К. Мих. Лопатина. Разговаривали с ней сегодня в отсутствие 
“старших”,93 уехавших в Канны. Говорила о своем романе, о том, как она писала 
его, и о религии. <…> Кат. Мих. огорчена тем, что в писаниях Бунина столько 
страха смерти и “мало Бога”». 94

4 июня: «Кат. Мих. Лопатина живет рядом со мной. Сокращает с помощью 
В. Н. <Буниной> свой роман для предполагаемого второго издания. За сто-
лом ежедневно подымается какой-нибудь спор, чаще всего на религиозные 
темы».95

Тогда же о Лопатиной пишет В. Н. Бунина: «В это свидание с Ек<атериной> 
Мих<айловной> я много от нее получила. Она рассказала мне все свои главные 
романы. […] Ек<атерина> Мих<айловна> до сих пор молода, чувственно вос-
принимает жизнь, полна интереса и вкуса к ней». 96

Летом 1929 г. Бунин дописывает четвертую книгу «Жизни Арсеньева». 
Она заканчивается описанием смерти и панихиды по вел. кн. Николаю Нико-
лаевичу, и Бунину не хватает точных слов церковной службы. Тогда он пишет 
Лопатиной срочное письмо – просьбу:

«Сестрица, милая, сделайте мне большое одолжение – и, если можно, немед-
ленно. Мне нужно, для описания панихиды по Великому Князю, несколько воз-
гласов и молений, наиболее трогательных и возвышенных. Напишите мне их: 
во-первых, начальный возглас, потом что-нибудь из середины и из окончания.97 
Помню кое-что, но боюсь спутать. Как это должно быть, – например, такие 
слова? – “Благоверному Государю, Великому Князю Н. Н. …” Что дальше? И еще: 
“У Христа Бессмертнаго Царя Небеснаго…” Что опять дальше? Что именно 
“проси-им…”?

У Вас, верно, есть требник. Живет с Вами Батюшка. Да Вы, верно, и сами 
знаете. Только напишите точные слова (и разборчиво98 – читать Вас, при всем 
удовольствии, всегда великая мука).

Целуем Вас и О<льгу> Л<ьвовну>, храни Вас Господь.
Ваш Ив. Бунин.

P. S. У Вас анафемские чернила, расплываются. Впрочем, прилагаю бумагу – 
может, на ней не расплывутся».99

На этом же листе в верхнем правом углу рукой Е. М. Лопатиной отмечено: 
«Получено и отвеч<ено> 2 авг. 1929». Вот начало ее ответа:

93 Т. е. И. А. и В. Н. Буниных.
94 Кузнецова Г. Н. Грасский дневник… С. 106.
95 Там же. С. 108. 
96 Устами Буниных. Т. 2. С. 204. Запись В. Н. Буниной 6 июня 1929 г. Купюра в [ ] при-

надлежит публикатору М. Э. Грин.
97 Все до сих пор выделенные слова в этом письме подчеркнуты Буниным красным 

карандашом.
98 Подчеркнуто красным карандашом.
99 РАЛ. MS 1066/3675. Автограф. Письмо не датировано, но судя по записи Кузнецовой 

1 авг. 1929 г. («Вчера кончена 4-я книга “Арсеньева”» – Кузнецова Г. Н. Грасский дневник… 
С. 119) и ответу Лопатиной (см. ниже), написано 31 июля или 1 авг. 1929 г.
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«Дорогой Иван Алексеевич,
простите, если гадко, но с большим благоговением и любовью исполнила Ваше 
желание и переписала весь чин панихиды из требника батюшки, главное начало, 
т<ак> к<ак>, думаю, оно нужнее всего Вам. Красными чернилами подчеркнула то, 
что меня особенно поражает в смысле красоты. Прошение, которое запомнилось 
Вам, во всяком случае в начале: Милости Божия, Царства Небеснаго и оставления 
грехов его у Христа Бессмертнаго, Царя и Бога нашего – просим…

Аллилуйя поется особенно грустно и тоскливо и потом “благословен еси 
Господи, научи мя оправданием Твоим”. За этим припевом тропари. Сильнее 
всех, по-моему: “Образ есмь неизреченныя Твоея Славы,100 аще и язвы ношу 
прегрешений… и т. д.”».101 

На следующий же день Бунин благодарит, и его письмо дает нам наконец 
прямой, им самим точно сформулированный ответ – кем была для него Е. М. 
Лопатина не только в юношеские, но и в поздние, зрелые годы насыщенной 
жизни и умудренного творчества:

«Моя дорогая, милая, сестрица и друг, я почему-то немного заплакал, полу-
чивши нынче письмо Ваше, за которое Вас чрезвычайно благодарю. Да, всё это 
лучшие, высочайшие и прекраснейшие слова на земле, – они всё заставляют 
простить Человеку102, раз он их выдумал. А вот всё в мире идет, как будто к исчез-
новению этих слов – значит, куда же идет? К животному, совсем назад? – А потом 
Ваше письмо: всегда из из103 Вашего путаного многословия исходит что-то такое, 
что повергает меня просто в страх: настолько Вы [нечто] необыкновенно цельное 
[, что-то] и очаровательное воплощение чего-то чудеснейшего, что было в русской 
душе и в русской дворянской (глубоко народной) культуре и что, видно, навеки 
кончено, и концом своим страшит меня. 

Милая и родная, целую Ваши ручки и с [истинным восторгом и] истинно брат-
ской любовью! Хорошо, что Вы есть. Целуем О<льгу> Л<ьвовну>, дай ей Бог сил.

Ваш Ив. Бунин
3.VIII.29»104

В последние годы, судя по записям В. Н. Буниной, в разговорах Бунина 
с Лопатиной всё более властно начинает звучать тема Л. Н. Толстого. Летом 
1930 г. Лопатина гостит в Грассе. В обществе Буниных, И. И. и А. О. Фон-
даминских, М. Алданова «<з>анимала всех Лопатэн. Много рассказывала 
о Толстых. Алданов всё расспрашивал. Возникали и споры, т<ак> к<ак> 

100 Выделенные в этом предложении слова подчеркнуты красными чернилами.
101 РАЛ. MS 1069/33. Приведенные здесь молитвы Бунин включил в описание заупокой-

ной службы в конце четвертой книги «Жизни Арсеньева». Всего сохранилось восемь писем 
Е. М. Лопатиной Бунину 1925–1933 гг.: РАЛ. MS 1069/30–37; ее письма к В. Н. Буниной 
1923–1935 гг. см.: РАЛ. MS 1069/38–93.

102 Возможно, калька с французского языка, в котором прописная буква в слове «Homme» 
обозначает человечество и человека вообще.

103 Так в тексте: возможно, предполагалось начать эту часть предложения «из-за». 
104 РАЛ. MS 1066/3676. Автограф. Всего за 1925–1929 гг. сохранилось 4 письма и одна 

почтовая открытка И. А. Бунина Е. М. Лопатиной, см.: РАЛ. MS 1066/3672–3676. За помощь 
в прочтении наиболее трудных мест писем Бунина благодарю Г. З. Брэдли.
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Ек<атерина> М<ихаловна> не любит Толстых и относится даже <ко> Л<ьву> 
Н<иколаевичу> пристрастно, а Ян как раз очень страстно».105 

Ровно через год, 3 июня 1931 г., Лопатина в гостях у Фондаминских 
в Грассе читает воспоминания А. Л. Толстой 106 и возмущается грубостью ее 
отношения к Софье Андреевне. В тот же день все обедают у Буниных, где 
разговор снова заходит о Толстом: так говорить и спорить могли только те, 
кто непосредственно примыкал к толстовскому миру и перед кем он впервые 
вставал со страниц воспоминаний их общих современников. Тогда Бунин 
предлагает Лопатиной «написать всё краткими абзацами, а он в виде разго-
вора с ней напечатает, тогда это будет очень быстро, и она заработает деньги» 
(Лопатина мечтала купить для своей общины семисвечник), на что она тут же 
соглашается.107 На следующий день, как отмечает В. Н. Бунина, «Лопатэнша» 
«набросала» уже 20 страниц: «Не знаю, возьмет ли что-нибудь из этого Ян. 
Слишком у них разное отношение к толстовской сущности…».108 

«Ян» взял, и страницы о том, как воспринимали, читали Толстого в семье 
Лопатиных, вошли в его «Освобождение Толстого». В разговорах с Лопатиной 
начала 1930-х гг., в своем тогдашнем чтении и внутреннем поиске связи всего 
со всем109 Бунин эту книгу только замышлял. Он напишет ее в 1936 г., следующем 
после смерти Лопатиной: она умерла 18 сент. 1935 г. Книга Бунина о Толстом 
станет не только философским трактатом о преодолении смерти и духовным 
жизнеописанием его учителя, но и продолжением их разговоров с Лопатиной 
последних лет, и воспоминанием об их общей московской молодости.

* * *

105 РАЛ. MS 1067/398. Дневник В. Н. Буниной, запись 1 июля 1930 г. Ср. в «Освобождении 
Толстого»: «Лопатина была женщина в некоторых отношениях замечательная, но очень при-
страстная» (Бунин И. А. Собр. соч.: в 9 т. М., 1967. Т. 9. С. 72).

106 По всей вероятности, речь идет о публикации «Из воспоминаний» А. Л. Толстой, нача-
той в февральском номере журн. «Современные записки» в 1931 г. и продлившейся до мая 
1933 г. (Современные записки. Кн. 45–52). Очевидно, что чтение этих мемуаров и споры о них 
в ближнем кругу Бунина явились одним из импульсов к «Освобождению Толстого». Так, после 
прочтения последней части воспоминаний А. Л. Толстой В. Н. Бунина записала: «Ян восхи-
щается, как умирал Толстой, как он хотел всё понять смерть, а мне это желание кажется очень 
беспомощным. И если что потрясает, так это именно его слабость, беспомощность всех этих 
его действий и поступков» (РАЛ. MS 1067/408; запись 27 мая 1933 г.).

107 РАЛ. MS 1067/405. Дневник В. Н. Буниной, запись 3 июня 1931 г.
108 См.: Там же, запись от 4 июня 1931 г. Упоминания о «толстовских» разговорах встре-

чаются и в записях В. Н. Буниной следующих дней. Разницу в восприятии Толстого она объ-
ясняла тем, что Лопатина, высоко ставя Толстого-художника, по складу своего мировоззрения 
«была проникнута философией Соловьева, а известно, что эти два больших мыслителя друг 
друга не выносили», – Бунин же признавал только Толстого (Муромцева-Бунина В. Н. Жизнь 
Бунина. Беседы с памятью. С. 169). О мировоззренческих разногласиях Толстого и В. Соло-
вьева со слов Лопатиной см. в «Освобождении Толстого»: Бунин И. А. Собр. соч.: в 9 т. Т. 9. 
С. 68–69; а также: Лосев А. Ф. Владимир Соловьев и его время. 2-е изд., испр. М.: Молодая 
гвардия, 2009. С. 407–413.

109 Об этом толстовско-бунинском натяжении мысли и мирочувствования см. работы 
О. В. Сливицкой, прежде всего ее книгу «“Повышенное чувство жизни”: Мир Ивана Бунина» 
(М.: РГГУ, 2004). 



3333

В феврале 1925 г. Бунин, спутав все даты, решил отметить 35-летие своей 
литературной деятельности.110 По этому случаю Лопатина написала ему 
письмо, которое сводит воедино все годы их общения:

«Дорогой Иван Алексеевич, приношу Вам мои горячие искренние поздрав-
ления с исполнением тридцатипятилетия счастливого высокого Вашего труда. 
Я только что узнала об этом событии и чрезвычайно грущу, что не могу в этот 
день увидеть Вас и Ваше чествование и поздравить Вас. Мне кажется, что, если 
бы я знала раньше, я бы не удержалась и что-нибудь придумала, чтобы это сде-
лать. Впрочем, вернее, что это всё равно было бы невозможно. Вы это знаете 
и поймете мои сожаления. Вы знаете, как много дорогого связано у меня с Вами 
и Вашим счастливым писательством. Это целая большая часть души, целая эпоха 
жизни. Талый снег, весенняя капель и лужи на Арбате, московские переулки 
в сумерках, весенняя луна, ярко-зеленые поля после дождя, кукушки и сквозящая 
сквозь деревья вода, и коростели, и дорогие лица или ушедшие навсегда или 
томящиеся теперь за пределами возможности встречи… Я узнала Вас тогда, когда 
почти всё, что Вы дали потом людям, только жило в Вашей молодой тревожной 
душе. Когда я слушаю в церкви, обычно на Страстной, притчу о талантах, мне 
всегда хочется плакать и душой овладевает сокрушение. Грозная и загадочная 
притча. Когда Вы стали большим писателем, я начала вспоминать Вас. Когда 
Вы по свойственной искренним художникам скромности просто говорите, что 
ничего не сделали, я вспоминаю другую притчу: “мы рабы ничего не стоящие, 
ибо сделали то, что должны были сделать”. Какое счастье мочь сказать это! – Дай 
Бог Вам и впредь еще долго-долго идти по Вашей прекрасной дороге и видеть 
всё больше и больше. Я часто думаю и о том, что путь Ваш еще долог и много 
Вы увидите и, увидев, возблагодарите за это Бога. Это, по-моему, единственная 
цель всякого пути, а писателя особенно. Это мое чувство, и Вы простите меня за 
то, что навязываю Вам нечто, <что,> очень может быть, Вы не думаете. Ну, дай 
Вам Господи всего вообще лучшего, что есть на свете, и Верочке 111 вместе с Вами 
и спасибо Вам за всё.

Храни Вас Господь. Обе мы 112 с Вами душой.
Ваша сестра Е. Лопатина

13 февраля 1925.
Villa Alba. Rue <de> Jonquière<s>. 
Cannes (Le Cannet). A<lpes> M<aritimes>».113

* * *
Бунину действительно была суждена в литературе долгая жизнь, и чувство, 

которое оставили в его творчестве «нелепейший роман» в юности и последние 
годы общения с Лопатиной в эмиграции, оказалось глубоким и сокровенным. 

110 Первое появление Бунина в печати состоялось 22 февр. 1887 г.: в газ. «Родина» было 
опубликовано его стихотворение «Над могилой С. Я. Надсона», в связи с чем в октябре 1912 г. 
широко отмечалось 25-летие литературной деятельности Бунина. 13 февр. 1925 г., в день 
написания письма Лопатиной, исполнялось 25 лет публикации в газ. «Орловский вестник» 
(1890. 13 февр. № 26) рассказа Бунина «Первая любовь (Из воспоминаний детства)», который, 
впрочем, тоже не был первым напечатанным им рассказом.

111 В. Н. Буниной.
112 Т. е. Лопатина и О. Л. Еремеева.
113 РАЛ. MS 1069/31. Письмо датировано Лопатиной по старому стилю.
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Прежде всего, сам роман Лопатиной «В чужом гнезде» не только предска-
зал течение ее жизни, но и предначертал некоторые линии развития бунинского 
творчества. До встречи с Лопатиной и до прочтения ее романа никогда еще 
стихия любви не была темой бунинской прозы. То понимание любви, которое 
сформулировано в дневниковых записях Лопатиной и которым проникнут 
ее роман, – «самое [огромное, мучительное] огромное и лучшее, что есть 
на свете» (см. выше) – никогда прежде не оказывалось в центре художествен-
ного внимания Бунина. Атмосфера, в которую «К. Ельцова» погружает своего 
читателя с первых же страниц книги, отзовется в произведениях Бунина только 
спустя много лет и с тех пор будет многими восприниматься как «бунинская». 
Образы главных героев «В чужом гнезде», освободившись от избыточных 
определений, будут оттенять лучшие образы его поздних рассказов.

Чтобы дать представление о том мире, в котором оказываются герои 
романа «В чужом гнезде», приведем его начало:

«Весна 188* года только что наступила. Был май месяц в начале. После холо-
дов и дождей установилась, наконец, сухая и теплая погода; листья на деревьях 
стали распускаться <…> Душистый тополь, выставлявший над каждым забором 
свои липкие и плотные, но еще очень мелкие, жидко-зеленые листья, и березки, 
желтоватыми, нежными гроздьями свешивавшиеся над тротуарами, обдавали 
пешеходов свежим, возбуждающим запахом, бросая на мостовую сквозную, 
подвижную тень. По бульварам, наполненным в послеобеденное время толпою 
гуляющих, – офицерами, барышнями, няньками с детьми, а главное, гимнази-
стами и студентами, – зеленела сплошным ровным ковром яркая молодая травка 
газона; птицы щебетали всюду, где была зелень, и, несмотря на городские неудоб-
ства, было хорошо, и весна беспокойно чувствовалась всеми.

В это время всюду, во всех уголках Москвы, шли толки об экзаменах. Были 
экзамены и на “высших женских курсах”, помещавшихся в одном из обширных 
музеев», и т. д.114 

Сравним начало «Митиной любви» (1925):

«В Москве последний счастливый день Мити был девятого марта. <…> 
Они с Катей шли в двенадцатом часу утра вверх по Тверскому бульвару. Зима 

внезапно уступила весне, на солнце было почти жарко. Как будто правда приле-
тели жаворонки и принесли с собой тепло, радость. Всё было мокро, всё таяло, 
с домов капали капели, дворники скалывали лет с тротуаров, сбрасывали липкий 
снег с крыш, всюду было многолюдно, оживленно. Высокие облака расходились 
тонким белым дымом, сливаясь с влажно-синеющим небом». 115 

Несмотря на календарную разницу (а в обоих текстах указана точная вре-
менная приуроченность), и в том и в другом зачине описывается начало весны, 
резкий слом, переход от зимы к теплу и солнцу, когда всё приходит в движе-
ние (характернейшая бунинская категория «Всё было мокро, всё таяло…» 
с мгновенным переключением в конкретику). В обоих текстах описаны один 
и тот же район Москвы (бульвары), пенье птиц, пробивающаяся зелень, и этот 

114 Цит. по: Ельцова К. В чужом гнезде // Новое слово. 1896. № 12. С. 109.
115 Бунин И. А. Собр. соч.: в 9 т. М., 1966. Т. 5. С. 181.



3535

фон подготавливает вступление героев, которые уже погружены в главное – 
распахнутую весеннюю атмосферу, всеобщее оживление, переживание всей 
полноты жизни, и ощущают в себе «неуловимую перемену», явную и для всех 
окружающих.116 Это герои одного мира: среди «гимназистов и студентов» 
романа Лопатиной вполне могли быть Митя и Катя, а среди тех, кто радовался 
мартовскому теплу и пенью жаворонков из бунинского зачина, – курсистки, 
спешащие в здание Политехнического музея, где в те годы находились Высшие 
женские курсы В. И. Герье.

В самом начале романа Зинаида Чернова появляется на женских курсах 
в день экзамена, в атмосфере всеобщего волнения. При этом понятное бес-
покойство перед экзаменом умножено не только тревожным ожиданием пре-
подавателя и надеждой на конспект лекций, который могла привезти с собой 
главная героиня, но и описанием ее самой, впервые явленной вниманию 
читателя глазами ее сокурсниц. И героиня сразу предстает свободной от 
общей суеты, овеянной ускользающей тайной, наделенной особой легкостью 
и естественной элегантностью:

«Чернова была одета совсем просто, в суконное платье с гладкой юбкой, черную 
кофточку и соломенную, темную, новенькую шляпу, но с тем оттенком хорошего 
тона и вкуса, может быть, просто хорошего магазина, который здесь, в этой зале, 
несколько выдавался и которого Краюхина (сокурсница Черновой. – Т. Д.), оче-
видно, не одобряла».117

В этой разнице восприятий можно увидеть далекий прообраз «Легкого 
дыхания» (1916) – столкновение Оли Мещерской и начальницы гимназии, 
не одобрявшей того обворожительного, никому более не свойственного выра-
жения жизни, которое нельзя было не чувствовать в присутствии ее ученицы. 
Очевидно, что как учеба в гимназии не может заполнить потребность Оли 
Мещерской в полноте и счастье жизни, так и суматоха курсов (к занятиям 
на которых она, впрочем, относится совершенно серьезно) не может заслонить 
внутреннего течения чувств и мыслей Зины Черновой, и как только экзамен 
сдан, они сразу вырываются на волю:

«Ей стало весело и захотелось движения, воздуха, света. Она вспомнила довольно 
неопределенно большой старый дом тетки, у которой жила, просторный двор 
и сад, зеленевший с каждым часом более и более. Вспомнила она и то, что 
в последнее время она переживала там, что ей трудно было бы передать словами, 
но о чем она всегда, даже в бессонные ночи перед экзаменом, если не думала, 
то помнила, что пугало и волновало ее глупым, но неудержимо радостным чув-
ством <…>». 118 

Развитию этого чувства, нахлынувшего от ощущения полноты, избытка 
бытия (характерного бунинского ощущения!), будет посвящена событий-

116 Ельцова К. В чужом гнезде // Новое слово. 1897. № 1. С. 142.
117 Ельцова К. В чужом гнезде // Новое слово. 1896. № 12. С. 114.
118 Там же. С. 122. Замечательно, что именно в один из приездов Лопатиной в Грасс 

Бунин вдруг начинает подробно говорить о «Легком дыхании», см.: Кузнецова Г. Н. Грасский 
дневник… С. 106–107; запись 28 мая 1929 г.



3636

ная канва романа Лопатиной, но не менее сюжета важен образ самой Зины 
Черновой. В ней собраны цельность и восприимчивость лучших тургеневских 
и толстовских героинь, – и это при том, что Лопатина рисует во многом соб-
ственный портрет. К этим качествам необходимо добавить ту внутреннюю 
стройность и страстность, которая если и имела в прежней литературе «про-
тотип», то лишь отдаленный, в Анне Карениной. Равноправность цельности, 
восприимчивости и страстности в душевном портрете героини открывает 
дорогу бунинским героиням гораздо более поздних рассказов 1910–1920-х гг., 
«Жизни Арсеньева» и «Темных аллей». 

Но и мужские герои бунинских рассказов могут быть благодарны отдель-
ным чертам графа Торжицкого из романа Лопатиной. Его главного героя 
отличает то же сочетание крепости, силы, стройности, моложавости, сухости 
(опять же вполне бунинская черта), которым отмечены и соблазнитель Оли 
Мещерской Алексей Михайлович Малютин, и старик-военный из заглавного 
рассказа «Темных аллей» (1938), и герой рассказа «В Париже» (1940). От 
растянутого и раздробленного описания героя Лопатиной Бунин оставил 
только то, что служило ему для наибольшей концентрации сюжета и образа, 
полностью убрав нравственную проблематику поведения графа и избыточные 
детали. 

Сжав романную форму до предела, Бунин создал из ее кристаллической 
решетки свои поздние новеллы.119 Их характерной приметой, и чем дальше 
тем больше, становилась ретроспекция. Спустя много лет роман Лопатиной 
как будто очнулся в Бунине и открыл окно в иную поэтику, в которой та, 
давняя явь (и жизни, и текста) стала воспоминанием и переживание ее обо-
стрилось, – как обострились и образы центральных героев. В двух главных 
действующих лицах романа Лопатиной заложены не только черты классиче-
ских русских героев, какими их знал читатель конца 1890-х гг., но и черты 
будущих героев Бунина, причем не ближайших его произведений, а прежде 
всего собирательных образов «Темных аллей» и связанных с ними любовных 
рассказов предыдущих лет. Стоит еще раз подчеркнуть, что до знакомства 
с Лопатиной и до знакомства с ее романом в произведениях Бунина подобных 
героев не было. Они появились в его прозе спустя много лет, как «отложенный 
дар» давнего «романтического», по его же слову, чувства.

И не только сам роман Лопатиной, но и вся история отношений Бунина 
с ней звучала в его произведениях и, шире, в самом существе его художествен-
ного видения долгим, щемящим эхом.

Одна из параллелей уже могла быть замечена: Бунин, сказавший «где-то», 
что Лопатина «лучше Венеры Милосской» (см. выше рассказ Лопати-
ной В. Н. Буниной), вспоминает себя в герое рассказа «Таня» (1940), который 
шепчет своей возлюбленной: «<…> лучше тебя на свете нет. Эта головка 
с этой маленькой косой вокруг нее, как у молоденькой Венеры…».120

119 Подробно об этом см.: Сливицкая О. В. «Повышенное чувство жизни»… С. 184–
210 и др.

120 Бунин И. А. Собр. соч.: в 9 т. М., 1966. Т. 7. С. 103.



3737

Когда в рассказе «Муза» (1938) Бунин от лица своего героя – молодого 
художника писал: «В мае я переселился <…> в старинную подмосковную 
усадьбу, где были настроены и сдавались небольшие дачи <…>»,121 то, вполне 
возможно, ему виделось именно Царицыно.

Когда герой заглавного рассказа «Темных аллей», седой генерал горестно 
думает: «Но боже мой, что было бы дальше? Что, если бы я не бросил ее? 
Какой вздор! Эта самая Надежда не содержательница постоялой горницы, 
а моя жена, хозяйка моего петербургского дома, мать моих детей?»,122 – он 
повторяет ход мысли Бунина, который признавал свою скоропалитель-
ную женитьбу на А. Н. Цакни поступком «идиотским» и тут же добавлял: 
«А о Катерине Михайловне думал потом с ужасом: что бы я с ней делал? 
Куда бы я ее взял?». 123 И думается, что перечень таких параллелей далеко 
не исчерпан.

Но главное состоит в том, что именно с переживанием Лопатиной любви 
как самого огромного, лучшего и мучительного, что может быть в жизни и что 
меняет судьбу, оказалась связана и философия любви Бунина. В прощальном 
письме 1898 г. Бунин обращается к Лопатиной со словами, в которых наиболее 
резко и точно выражено его мироощущение, сотканное из единомоментного 
восприятия полярных состояний: «Прощайте, милая и дорогая, радость 
и скорбь моей жизни, незабвенный и мучительно родной друг!» (здесь и далее 
выделено мной. – Т. Д.), – ни к кому другому таких его обращений неизвестно. 
Вспоминая свой апрельский приезд в Петербург, Бунин пишет, что «был без-
умно несчастлив и счастлив во всякое время». Благословение ее образком он 
готов принять как последнее земное благословение перед переходом в «новую 
и великую жизнь» за земными пределами. 

«Если я переживу это всё, может быть, изменится многое, как изменюсь, 
верно, и я весь, потому что такие дни не проходят даром. Но сейчас есть выше 
всего одно, есть чувство, которое меня переносит в Вашу комнату, к Вашей 
постели, у которой я стал бы на колени и сказал бы те немногие слова ласки, 
нежности и преклонения перед Вами, какие есть на языке человеческом и которые 
в тысячной доле дали бы почувствовать Вам, как безгранично и свято я люблю 
Вас сейчас и как я обессилел от страданий. Помните и в одном верьте мне, что 
каждое мое слово здесь написано истинно кровью моей сердца». 124

Первая из выделенных в этом фрагменте камей спустя сорок лет проступит 
в прощальном письме Лики Арсеньеву: «<…> молю Бога, чтобы Он дал тебе 
сил пережить наш разрыв <…>».125 Вторая – в отклике (на эту реплику?) 
героя «Позднего часа» (1938), рассказа, написанного непосредственно перед 
финалом последней книги «Жизни Арсеньева»126 и связанного с ним единой 

121 Там же. С. 33. См. также примеч. 130.
122 Там же. С. 11.
123 Кузнецова Г. Н. Грасский дневник… С. 218.
124 Бунин И. А. Письма 1885–1904 годов. С. 255–256 (письмо к Е. М. Лопатиной от 16 июня 

1898 г.).
125 Бунин И. А. Собр. соч.: в 9 т. Т. 6. С. 282.
126 Начав «Лику» в 1933 г., Бунин смог вернуться к ней только в конце 1938 г.
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лирической линией: «Если есть будущая жизнь и мы встретимся в ней, я стану 
там на колени и поцелую твои ноги за всё, что ты дала мне на земле».127

* * *
В бумагах Бунина сохранилась его заметка о том, как создавался «Чистый 

понедельник»:

«Против храма Х<риста> С<пасителя>, взорванного большевиками, [совсем] 
очень близко от него, был (м<ожет> б<ыть,> и теперь сущ<ествует>) большой 
дом Перцова, где сдавались квартиры в две, три комнаты, и в одной из таких 
жила одна знакомая мне девушка, рослая, дородная, дочь одного богатейшего 
купца из Воронежа, у которой я нередко бывал, заставая ее чаще всего лежащей 
на кушетке в каком-то чудесном халатике; она была как раз то, что называется 
русской красавицей, томная, спокойно ленивая, говорившая медлительно и всегда 
чуть-чуть насмешливо.

Вот и всё, что дало мне желание написать “Чистый понедельник”, заменив 
себя кем-то, ни на iоту не похожим на меня, а ее – той странной, загадочной, пре-
красной, тоже не имеющей даже малейшего подобия дочери воронежского купца.

“Чист<ый> П<онедельник>” один из самых лучших моих рассказов, – из тех, 
за вымысел и написание которых я непрестанно благодарю Бога».128

«Дом Перцова» 129 и сейчас стоит напротив заново построенного храма 
Христа Спасителя. Сведения о купеческих дочерях – знакомых Бунина 
сохранились крайне скудные. 130 Настойчивость, с которой Бунин отводил все 
сходства между своими произведениями и фактами реальной жизни, понятна. 
Она объясняется, в том числе, сознанием неуловимого преображения, того 
«магического кристалла», пройдя сквозь который «ближние» события и пере-
живания попадают в поле художественного вѝдения и обретают собственную 
жизнь. Мы же можем говорить только о том, что известно.

После смерти Лопатиной прошло почти восемь с половиной лет. Ночью 
25 янв. 1944 г., заканчивая перечислять события дня, Бунин пишет: «Вдруг 
вспомнил Гагаринск<ий> переулок, свою молодость, выдуманную влюблен-

127 Бунин И. А. Собр. соч.: в 9 т. Т. 7. С. 41.
128 РАЛ. MS 1066/664. 
129 О «доме Перцова», точнее – доме З. А. Перцовой (жены П. А. Перцова, именно ей 

принадлежал дом), расположенном на углу Нижнего Лесного пер. (ныне Соймоновский 
пр.) и Пречистенской наб., а также об окружающем его районе, отмеченном «конфликтным 
единством дораскольного и послераскольного православия» (что важно для характеристики 
героини рассказа), см.: Бунин И. А. Чистый понедельник / Иван Бунин; Опыт пристального 
чтения; Пояснения для читателя / М. А. Дзюбенко, О. А. Лекманов. М.: Б. С. Г.-Пресс, 2016. 
С. 60–69.

130 Очевидно, со слов самого Бунина, его жена, позднее описывая его московскую жизнь, 
упоминала об обедах «у Граф (жена его – в девичестве Клочкова, дочь богатого воронеж-
ского городского головы; он чуть тронул ее в «Чистом понедельнике», взята – ее квартира)» 
(Муромцева-Бунина В. Н. Жизнь Бунина. Беседы с памятью. С. 234. Имеется в виду Евгения 
Николаевна Граф (урожд. Клочкова, 1882–1917)). Попутно отметим расхождение в семей-
ном статусе знакомой Бунина; то, что отцу героини «Чистого понедельника» он «поменял» 
местожительство на Тверь; то, что саму фамилию он «подарил» героине другого рассказа из 
«Темных аллей» – «Муза» и что этот рассказ тоже заканчивается «уходом» героя («Я поднялся 
и, шатаясь, пошел вон» – Бунин И. А. Собр. соч.: в 9 т. Т. 7. С. 36). 
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ность в Лоп<атину>, – которая лежит теперь почему-то (в 5 километрах от 
меня) в могиле в какой-то Валбоне! 131 Это ли не дико!».132

Проходит еще несколько месяцев, и с тем же изумлением Бунин напоми-
нает себе в записной книжке: «Записать о Лопатиной. Лежит в Валбоне!». 133 
Запись не датирована, книжка начата в апреле 1944 г., последние датирован-
ные записи сделаны в ноябре. Даже если эта запись (на последней странице!) 
сделана, когда рассказ был уже написан, она всё равно попадает в его орбиту 
и (в этом случае) сулит продолжение. 134

Автограф «Чистого понедельника» датирован 10 мая 1944 г. 135 Накануне, 
в ночь с 8 на 9 мая, Бунин открывает дневник: «Час ночи. Встал из-за стола – 
осталось дописать неск<олько> строк “Чистого Понед<ельника>”. Погасил 
свет, открыл окно проветрить комнату – ни малейш<его> движения воздуха; 
полнолуние, ночь неяркая, вся долина в тончайшем тумане, далеко на гори-
зонте неясный розоватый блеск моря, тишина, мягкая свежесть молодой 
древесной зелени, кое-где щелканье первых соловьев… Господи, продли мои 
силы для моей одинокой бедной жизни в этой красоте и в работе!». 136

«Осталось дописать несколько строк…». На последней странице автографа 
посветлевшие чернила только однажды, и буквально на половине предложения, 
сменяются на свежие, яркие: «…великая княгиня» написано еще светлыми (на 
ходу угасающими) чернилами, далее точка с запятой и «а за нею тянулась такая 
же белая вереница поющих» и т. д. – заново набранными, насыщенно-черными. 
Возможно, именно на этом переломе Бунин оставил рукопись в ночь перед 
окончанием. Что было в тот момент перед его мысленным взором?

Как известно, Марфо-Мариинская обитель, основанная в 1909 г. великой 
княгиней Елизаветой Федоровной, не была собственно монастырем: жившие 
в ней сестры, принеся обеты целомудрия, нестяжания и послушания, могли 
со временем снова выйти в мир, но в любом случае почти всю свою жизнь 
отдавали делам благотворительности и врачебной помощи нуждающимся. 
Героиня «Чистого понедельника» тоже не безоглядно поступает в монастырь: 
«пойду пока на послушание, потом, может быть, решусь на постриг», 137 – 
пишет она герою в прощальном письме. 

131 Имеется в виду Вальбонн (фр. Valbonne), селение на Лазурном берегу Франции, между 
Грассом и Ниццей.

132 Устами Буниных... Т. 3. С. 161; РАЛ. MS 1066/535.
133 РАЛ. MS 1066/548.
134 Если последняя запись была сделана уже после «Чистого понедельника», то с ней 

можно связать явно более позднюю (судя по шариковой ручке, см. примеч. 43) запись в другом 
блокноте: «Марфо-Мариинская обитель. Платья были прямые серые для работы и белые для 
праздников. На голове – апостольник и платок в цвет платья. Церковь в стиле Новгородских 
церквей. Фрески Нестерова» (РАЛ. MS 1066/553).

135 РАЛ. MS 1066/97. Точная дата под автографом: «8 часов вечера, 10 мая 1944 г.». Строго 
говоря, автографом здесь являются последние страницы, первые страницы – машинопись 
с густой авторской правкой и вставками. 

136 Устами Буниных... Т. 3. С. 164–165; РАЛ. MS 1066/535.
137 Здесь и далее цитаты из рассказа приводятся по изд.: Бунин И. А. Собр. соч.: в 9 т. 

Т. 7. С. 238–251.
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И Лопатина не приняла монашеских обетов ни после любовной катастрофы 
с Токарским, ни после вызванного ею нервного потрясения. Религиозная сила 
ее характера выразилась прежде всего в неустанной помощи нуждающимся: 
и в Никольской общине сестер милосердия (возрожденной, к слову, в 1914 г.), 
и в устройстве детского «превенториума» на французском берегу. 

В дневниковой записи от 29 авг. 1940 г., приведенной в начале этой 
статьи, Бунин связывает имя Лопатиной и «Новодевичий монастырь, Ново-
Иерусалим». Трудно сказать, были ли они в этих обителях вместе. Но точно 
известно, что по московским монастырям Бунин много ездил со своим другом 
и двоюродным племянником Н. А. Пушешниковым в самом конце 1914 – 
начале 1915 г. Тогда они были и в Марфо-Мариинской обители на Ордынке, 
и в церкви Иоанна Воина на Якиманке, и на Ваганьковском кладбище, 
посетили Кремль (Благовещенский и Архангельский соборы), Зачатьевский 
монастырь, Ново-Девичий монастырь, Троице-Сергиеву лавру... 138 В Ново-
девичий монастырь герои «Чистого понедельника» едут в Прощеное вос-
кресенье, потом они ищут на Ордынке «дом, где жил Грибоедов», и героиня 
говорит о Марфо-Мариинской обители. Их нечаянной встречей в этой обители 
«в четырнадцатом году, под Новый год» заканчивается «Чистый понедельник». 
Как не случайно временное совпадение бунинских поездок по монастырям 
с финалом «Чистого понедельника», так едва ли случайно и наложение вну-
тригодового цикла рассказа («Так прошел январь, февраль, пришла и про-
шла масленица») с наиболее напряженным временем в отношениях Бунина 
и Лопатиной в 1898 г.

Героиня «Чистого понедельника» «зачем-то училась на курсах», – как 
училась на них и сама Лопатина, и Зина Чернова из ее романа. Над диваном 
героини «зачем-то висел портрет босого Толстого», и на восклицание героя 
о счастье она приводит слова Платона Каратаева: «Счастье наше, дружок, 
как вода в бредне: тянешь – надулось, а вытащишь – ничего нету», – под 
знаком Толстого развивались отношения Бунина и Лопатиной и в молодости, 
и в зрелые эмигрантские годы. При этом, насколько можно судить по днев-
никам и воспоминаниям очевидцев, и в ранние, и в поздние годы Лопатина 
сохранила в себе сочетание религиозности и озорного, светлого жизнелюбия. 
«Кат<ерина> Мих<айловна> как тайная монахиня, на многое смотрит с мона-
стырской строгостью, но при этом в ней столько привередливой и прихотливой 
русской барыни, что часто все смеются от ее неожиданных и вовсе не мона-
шеских замечаний», – писала о Лопатиной Г. Н. Кузнецова.139

138 См.: Устами Буниных... Т. 1. С. 140; запись Бунина 1 янв. 1915 г.
139 Кузнецова Г. Н. Грасский дневник… С. 108; запись 4 июня 1929 г. См. также выше 

дневниковую запись В. Н. Буниной 6 июня 1929 г. Сведений о монашестве Лопатиной 
немного. В те же дни, когда сделаны эти записи, Кузнецова пишет и про рассказы Лопатиной 
о жизни «в тайном иезуитском монастыре» (Там же. С. 16; запись 27 мая 1929 г.). 3 июня 
1931 г. В. Н. Бунина отмечает в дневнике, что «Лопатэн <…> думает о монашестве» (РАЛ. 
MS 1067/403). О католичестве как «последнем этапе жизни» Лопатиной пишет Гиппиус 
(Гиппиус З. Н. Своими путями… С. 462). О переходе Лопатиной в католичество уверенно 
сообщает изд.: Русское зарубежье во Франции. 1919–2000: Биограф. словарь: в 3 т. / под общ. 
ред. Л. Мнухина. М.: Наука, Дом-музей Марины Цветаевой, 2010. Т. 2. С. 77.
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Героиня позднего бунинского рассказа «иногда говорила: “Не понимаю, как 
это не надоест людям всю жизнь, каждый день обедать, ужинать”, – но сама 
и обедала и ужинала с московским пониманием дела». О молодой Лопатиной 
Бунин рассказывал жене: «Подумай, <…> зайдем в <“>Прагу<”>, а она начи-
нает говорить: “Нет, не могу есть в ресторанах с тарелок и пить из фужеров, 
из которых ели и пили другие…”».140

Когда-то Бунин и Лопатина смеялись, что опишут друг друга. Спустя почти 
полвека он не описал ее, но претворил некоторые ее черты в своей героине. 
А свои – в герое: «насколько я был склонен к болтливости, к простосердечной 
веселости, настолько она была чаще всего молчалива» – тут Бунин оставил 
герою не только свою молодую легкость, но и их общее с Лопатиной настрое-
ние первых месяцев его московской влюбленности. Приведенные выше строки 
Бунина из письма Лопатиной от 11 апр. 1898 г. («я все-таки счастлив с Вами») 
прямо перекликаются с тем, как успокаивал себя герой «Чистого понедель-
ника», сознававший недоступность своей возлюбленной: «Ну что ж – все-таки 
счастье, великое счастье!».

Описывая последнюю встречу своих героев – в Марфо-Мариинской оби-
тели, Бунин выбрал прообразом последнюю встречу Лизы и Лаврецкого. 141 
Важно ли было для него название романа Тургенева – «Дворянское гнездо»? 
Случайно или намеренно возникла перекличка с названием романа «К. Ель-
цовой» «В чужом гнезде»? Помнил ли он, как сказал однажды Лопатиной, что 
она ходит «точно тургеневская героиня. Право. Робко, скромно. Под защитою 
родного гнезда»?142

Наконец, последний штрих добавляет московская топография. За несколько 
месяцев до встречи Бунина с Лопатиной осенью 1897 г. в Москву переехал 
его брат Ю. А. Бунин. Он стал фактическим редактором журн. «Вестник 
воспитания», контора которого находилась на Староконюшенном переулке 
(д. 32, не сохранился). Бунин бывал там почти ежедневно. И когда, выходя из 
редакции, он поворачивал со Староконюшенного на Гагаринский, до Лопа-
тиных оставалось пройти совсем немного. Он шел и видел нависающую над 
переулком громаду храма Христа Спасителя, – точно так же, как видела его из 
своих окон неназванная героиня «Чистого понедельника». Даже если Бунин 

140 Муромцева-Бунина В. Н. Жизнь Бунина. Беседы с памятью. С. 171.
141 В «Чистом понедельнике» одна из «инокинь или сестер» в Марфо-Мариинской оби-

тели, проходя мимо героя, «вдруг подняла голову, крытую белым платком, загородив рукой 
свечку». «Что она могла видеть в темноте, как могла она почувствовать мое присутствие? 
Я повернулся и тихо вышел из ворот». Так почти за век до этого Лаврецкий «посетил тот 
отдаленный монастырь, куда скрылась Лиза, – увидел ее. Перебираясь с клироса на клирос, 
она прошла близко мимо него, прошла ровной, торопливо-смиренной походкой монахини – 
и не взглянула на него; только ресницы обращенного к нему глаза чуть-чуть дрогнули, только 
еще ниже наклонила она свое исхудалое лицо – и пальцы сжатых рук, перевитые четками, 
еще крепче прижались друг к другу. Что подумали, что почувствовали оба? Кто узнает? Кто 
скажет? Есть такие мгновения в жизни, такие чувства… На них можно только указать – 
и пройти мимо» (Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. Соч.: в 12 т. М.: Наука, 1981. 
Т. 6. С. 158). Обе сцены находятся в абсолютном конце произведения и строго параллельны 
по образам, мотивам и интонациям.

142 Более полное изложение разговора см. выше.
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выдумал в «Чистом понедельнике» весь сюжет, даже если он наполнил своих 
героев более вымышленными, чем реальными чертами, то ощущение, воздух, 
которым напоен этот рассказ, он, скорее всего, вспомнил.
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Е. А. Саламатова

ФУТЛЯР-ПОДАРОК В РУССКОМ СТИЛЕ
ДЛЯ СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ В. В. СТАСОВА

(к его юбилею 2 января 1894 г.)

Аннотация: В статье рассказывается о роскошном подарке к юбилею 2 янв. 
1894 г. (70 лет со дня рождения и 50 лет научной и творческой деятельности) Вла-
димира Васильевича Стасова, художественного и музыкального критика, – кожаном 
футляре для его собрания сочинений, исполненном художницей Варварой Петровной 
Шнейдер (выжигание по коже с последующей росписью эмалевыми красками) по 
эскизу архитектора Ивана Павловича Ропета. Уделено внимание описанию футляра 
и истории его создания. 

Ключевые слова: русский стиль, декоративно-прикладное искусство, футляр, 
орнамент, выжигание по коже, роспись, эмалевые краски, В. В. Стасов, В.  П. Шней-
дер, И. П. Ропет.

Abstract: The article includes information about the case-gift in Russian style for 
V. V. Stasov’s birthday – 70th celebration. Stasov was very famous Russian artistic and 
musical critic. In this article we present the history of leathern case (for the selected works 
by V. V. Stasov), also we describe in detail this gift (the draft by Ivan Ropet; Varvara Sch-
neider burned on the leather and enameled this drawing).

Key words: Russian style, decorative and applied art, case, ornament, burning on the 
leather, painting, enamel, V. V. Stasov, V. P. Schneider, I. P. Ropet.

На рубеже XIX–XX вв. в России продолжают развиваться художественные 
традиции народного и древнерусского искусства: принято различать русско-
византийский стиль первой половины XIX в., русский стиль 1860–1880-х гг. 
и неорусский стиль 1880–1910-х гг. Выдающийся историк искусства, архео-
лог, музыкальный и художественный критик Владимир Васильевич Стасов 
(1824–1906) стал апологетом и вдохновителем русского стиля в разных видах 
отечественного искусства. Друг художников и музыкантов, он помогал нуж-
дающимся, дарил идеи, поскольку считал, что надо «быть полезным другим, 
коли сам не рожден творцом».1 По словам директора екатеринбургского 
училища П.  П. Рупини, «будучи высоко, истинно европейски образованным 
человеком, которому все лучшее, что дал Запад, было отлично известно, 
Вл.<адимир> Вас.<ильевич> больше всего ценил национальность и всегда 
говорил и писал, что все великое есть истинно национальное. Никогда не вол-
новался Вл.<адимир> Вас.<ильевич> так сильно, как на всемирных выставках, 

1 Каренин В. Владимир Стасов: очерк его жизни и деятельности: в 2 ч. Л.: Изд-во 
«Мысль», 1927. Ч. 1. С. 38.
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когда Россия и русское искусство выступали на суд Европы».2 В честь 70-летия 
со дня рождения и 50-летия литературной и научной деятельности 2 янв. 
1894 г. Стасов получил от музыкантов, художников, литераторов, почитателей 
многочисленные подарки, исполненные в любимом им русском стиле. 

Владимир Васильевич, сын известного архитектора эпохи классицизма 
Василия Петровича Стасова (1769–1848), вспоминал: «С детских лет начал 
я любить произведения искусства совершенною, особенною, горячей любо-
вью. Картинки, гравюры и рисунки были мне приятнее всего, что я знал, даже 
музыки, которую я всегда горячо любил <…> Моя особенная наклонность ко 
всему художественному сблизила меня больше других [детей] с моим отцом».3 
Без сомнения, должность помощника секретаря в Межевом департаменте 
Правительствующего Сената, после окончания Императорского Училища 
правоведения в 1843 г., была чуждой для титулярного советника Владимира 
Васильевича Стасова, буквально одержимого стремлением знакомить публику 
с лучшими произведениями музыкальной и художественной жизни. В журн. 
«Отечественные записки» в 1847 г. впервые появились статьи начинающего 
критика: обозрения новых произведений музыки, живописи, скульптуры, 
архитектуры, а также английской, немецкой и французской литератур. Почти 
60 лет, до последних дней жизни, Стасов печатался, одновременно работал 
над несколькими трудами, – и писал сразу начисто гусиным пером: «Что 
за счастье сочинять, приготовляться к сочинению, к писанию, чувство-
вать поднимающееся, как волна, настроение!» (из письма к искусствоведу 
Н. Ф. Финдейзену от 16 февр. 1898 г.).4 

Максим Горький писал о Стасове: «Его стихией, религией и богом было 
искусство <…> мир для него был мастерской, в которой люди пишут кар-
тины, книги, строят музыку, высекают из мрамора прекрасные тела, создают 
величественные здания, и, право, порою мне казалось, что все, что он гово-
рит, сливается у него в один жадный крик: “Скорее! Дайте взглянуть, пока 
я еще жив…” <…> Седой ребенок большого роста, с большим и чутким 
сердцем, он много видел, много знал, он любил жизнь и возбуждал любовь 
к ней».5 

Энциклопедически образованный, почти 17 лет «безмездно» Стасов тру-
дился в Императорской Публичной библиотеке, разбирал и систематизировал 
фонд, разрабатывал классификацию, содействовал приобретению редких книг, 
помогал читателям в поисках нужных материалов, принимал участие в выстав-
ках редких экземпляров, а с 1872 г. был заведующим художественным отделом. 
Любому человеку – от обойщика и столяра до композитора и художника – Вла-
димир Васильевич оказывал помощь в получении необходимого материала для 
своей работы.6 Напомним, что, используя свои поистине энцикло педические 

2 Рупини П. П. Очерк деятельности В. В. Стасова // «Незабвенному Владимиру Василье-
вичу Стасову»: сб. воспоминаний. СПб.: Типолитография «Энергия», [1910]. С. 45.

3 РО ИРЛИ, ф. 294, оп. 1, № 976, л. 1.
4 Голубева О. Д. В. В. Стасов. СПб., 1995. С. 110.
5 Горький М. О Стасове // «Незабвенному…». С. 36–37.
6 Голубева О. Д. В. В. Стасов. С. 81–82.
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знания и фонд библиотеки, Стасов помог художнику А. А. Иванову для кар-
тины «Явление Мессии народу» подобрать «наиболее верный тип Христа», 
чуть ли не по сотням сочинений и рисунков древнехристианских изданий, 
а также по фрескам; скульпторам М. М. Антокольскому (горельеф «Инквизи-
ция», скульптура «Нестор-летописец») и М. О. Микешину (памятник «Тыся-
челетие России» в Великом Новгороде) подбирал исторические материалы. 
Велика роль великого критика в подобной помощи и русским композиторам, 
которым он также подсказывал сюжеты: Н. А. Римскому-Корсакову (оперы 
«Сказка о царе Салтане» и «Садко»), А. П. Бородину («Князь Игорь»), 
М. П. Мусоргскому («Хованщина»), Ц. А. Кюи («Анджело»). Владимир 
Васильевич в письме (от 2 сент. 1862 г.) к своему близкому другу и матери его 
дочери, Елизавете Клементьевне Сербиной, признавался: «Я привык всегда 
работать: либо читать, либо писать, либо, наконец, чем-нибудь заниматься. 
П р а з д н о с т ь одна меня страшно пугает…».7 Врачи рекомендовали ему 
в 1890-е гг. из-за болезни поменьше работать, но Стасов по-прежнему много 
пишет. В мае 1893 г., за 7 месяцев до 70-летия Стасова, газеты сообщили 
о его отказе праздновать свой юбилей. Однако же в свой день рождения 
2 янв. (по старому стилю) 1894 г. Стасов был вызван особым письмом «по 
неотложной надобности» к директору Императорской Публичной библио-
теки А. Ф. Бычкову.

В письме к своей дочери Софье Васильевне Фортунато (от 16 янв. 1894 г.) 
Стасов рассказывал: «Поехал, я даже н и ч е го  не поспел ни съесть, ни выпить 
со вчерашнего вечера, распреголодный. Но я торопился, вообразив, что Бычков 
меня ждет, потому что ему что-то надо везти или сообщить государю, или 
кому другому из царской фамилии (подобные экстры у нас нередко бывали 
на святках: маскарады, балы, театры, для которых необходимы т о т ч а с  ж е 
сведения, рисунки и т. п., из моего “художественного отделения”)».8 Таким 
образом неожиданно для себя, «в простом ежедневном рабочем сюртуке», 
Стасов попал на празднование своего юбилея в Больший Ларинский зал 
Императорской Публичной библиотеки. А. Ф. Бычков от имени императора 
Александра III зачитал рескрипт, а при вручении золотой табакерки с брил-
лиантовым вензелем дарителя пожелал «постоянно оставаться таким же 
бодрым и отзывчивым ко всему доброму и прекрасному».9 Сотни нарядных 
гостей чествовали юбиляра, преподносили подарки, созданные в русском 
стиле. Это и изящно оформленные адреса – от музыкантов и любите-
лей музыки,10 от Императорского Общества поощрения художеств,11 от 

7 Стасов В. В. Письма к родным: Т. I. Ч. II. (1862–1879). М.: Гос. муз. изд-во, 1954. С. 22.
8 Стасов В. В. Письма к родным: Т. II. (1880–1894). М.: Гос. муз. изд-во, 1958. С. 422–423.
9 Юбилей Владимира Васильевича Стасова 2-го января 1894 года. СПб.: Изд. ред. «Ново-

стей» (О. К. Нотовича), 1894. С. 3–4.
10 Адрес работы художника А. Н. Антипова преподнес композитор Н. А. Римский-

Корсаков, выразив благодарность В. В. Стасову за поддержку национальной русской музыки.
11 В этом адресе, преподнесенном секретарем Императорского Общества поощрения худо-

жеств Н. П. Собко, было отмечено, что исследование юбиляра «Русский народный орнамент» 
(1872) служит образцом для художников уже 20 лет. См.: Юбилей... С. 5.
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молодежи.12 Адрес от 21 женщины в виде русского «Славленья» преподнесли 
основательница Мариинской школы кружевниц и исследователь русского 
кружева С. А. Давыдова, начальница школы Е. Е. Новосильцева и художница 
Е. М. Бём (Владимир Васильевич высоко ценил Елизавету Меркурьевну, 
творившую в его любимом русском стиле). Она сочинила текст «Славленья»: 
«Свету нашему Володимеру Васильевичу / Красному солнышку слава! / 
Дорогому нашему советчику, / Труда женского радетелю, / Борцу славному за 
народное, самобытное, / Бьем челом! / Славу поем, честь воздаем, / Головы 
наши с поклоном, / Сердца с приветом, / Уста с приговором, с величанием: / 
Слава Володимеру, свет Васильевичу, / По всей Руси слава!» По сторонам тек-
ста Бём расположила 21 женскую фигуру в древнерусских богатых одеяниях, 
нарисованных в красках с золотом. Рамка по эскизу друга Стасова архитектора 
И. П. Ропета выполнена воспитанницами Мариинской школы кружевниц: 
здесь шитье шелками, жемчужными нитями и русским кружевом на подкладке 
из фольги красного, зеленого, желтого и голубого цветов. Взволнованный Ста-
сов в ответном слове «с сердечной благодарностью произнес»: «К великому 
своему счастью, вижу перед собой трех русских женщин, полных таланта, 
знания и художественности, которые уже много лет наполняют меня удив-
лением. То, что вы трое делаете, приводит меня в глубокий восторг. Вы еще 
больше всех других достойных ваших товарищей ведете вперед дело русского 
художества, русского искусства, и вот вдруг вы теперь соединили ваши мысли, 
ваши знания, ваши дарования для того, чтобы дать мне, в последние годы моей 
жизни, эту радость: видеть единение и сплочение сил нескольких русских жен-
щин, совершенно выходящих из ряда вон».13 Также Владимира Васильевича 
порадовали роскошно исполненные переплет его издания «Русский народный 
орнамент»14 и  дар от коллекционера и художницы Наталии Леонидовны 
Шабельской (передан Н. П. Собко) – огромный футляр для книги В. В. Стасова 
«Славянский и Восточный орнамент» из красного бархата с орнаментами из 
золотого галуна, жемчуга, цветных каменьев, ею же исполненный. (В ответном 
слове благодарности юбиляр отметил европейскую славу ее коллекции в рус-
ском стиле.) Поздравительные речи известных деятелей русского искусства, 

12 Так называемый «Адрес молодежи» в изысканном переплете из древнерусской парчи, 
с каймой из речного жемчуга был сочинен и оформлен В. П. Шнейдер и О. К. Глазуновой, 
а заглавный лист включал два больших инициала «В. С.», далее три листа заполнены подпи-
сями, всего около 500. С волнением юбиляр выслушал текст адреса, прочитанный студентом: 
«Делом и словом неизменно и бескорыстно служа во имя народности и художественной 
правды родному искусству, толкуя непонятные произведения проникнутых ими первых наших 
мастеров и восторженно приветствуя на пути к ним все молодые силы, вы как живое звено 
связываете все поколения русских художников». См.: Юбилей… С. 7.

13 Там же. С. 9.
14 Переплет подарен от имени 1-й профессиональной школы А. И. Коробовой: русский 

рисунок его по  эскизу художника В. П. Рупини выполнен шитьем золотой канителью, блест-
ками и шелком. Мастерица М. В. Молчанова, автор трех медальонов, вышитых шелками 
и золотом (инициалы юбиляра «В. В. С.», число лет его деятельности – «50» и год 70-летнего 
юбилея – «1894»), произнесла слова благодарности: «Нет сомнения, что всякая истинно рус-
ская женщина сумеет оценить значение вашего почина как в области развития русского искус-
ства, так и в деле расширения и одухотворения русского женского труда». См.: Юбилей… С. 9.
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обращенные к юбиляру, свидетельствуют о важной роли Стасова в истории 
русской культуры, и это отражено в  брошюре 1894 г. «Юбилей Владимира 
Васильевича Стасова 2-го января 1894 года» (издана редакцией «Новостей» 
(О. К. Нотовича), и, по свидетельству современников, уже в 1910 г. она пред-
ставляла «большую библиографическую редкость»).

И наконец, Стасов получает самый дорогой в своей жизни подарок. 
С 1886 г., целых восемь лет, художники, друзья и поклонники таланта замеча-
тельного деятеля искусств собирали средства на издание собрания сочинений 
и статей за 45 лет деятельности. В день юбилея они преподнесли только что 
отпечатанные (в типографии М. М. Стасюлевича на Васильевском острове, 
5-я линия, д.  28 – тома I и II, а том III – в типографии И. Н. Скороходова 
на Надеждинской улице, д. 43) три тома в художественно выполненном кожа-
ном футляре. Известно, что на склоне лет Владимир Васильевич сомневался, 
нужны ли его сочинения на рубеже XIX–XX вв. Но три тысячи страниц 
в этих книгах большого формата свидетельствовали о том бесценном вкладе, 
который внес Стасов в русскую культуру. Этот дар вручил секретарь Обще-
ства поощрения художеств Н. П. Собко. В ответном слове юбиляр признался 
в своих сомнениях, нужны ли сейчас его сочинения: «Ах, с каким восхище-
нием я бы их все сжег и уничтожил. Но сегодняшний день, все то, что я вижу 
и слышу здесь, вливает в меня луч надежды, я опять осмеливаюсь думать, что 
не понапрасну я жил и делал то, что считал важным, и хорошим, и нужным».15 

Эти три тома в роскошно выполненном кожаном футляре (внутри его 
мраморная бумага) хранятся в книжном фонде Отдела Библиотеки Академии 
наук при Институте русской литературы (Пушкинский Дом) РАН (шифр 
1937л/200).16 Книги размером 21,5 × 29,5 см, изначально с бумажными обло-
жками, переплетены в полукожаные переплеты с уголками, цвета охры, с мра-
морной бумагой; на корешке на алом фоне вверху золотыми буквами и циф-
рами: «В. В. Стасов / Собрание / сочинений / 1847–1886», а внизу – номер тома 
и год издания 1894. Между этими алыми прямоугольниками на коже цвета 
охры вытиснена золотая сетка. Срез страниц каждого тома окрашен алой кра-
ской. Форзацы из мраморной бумаги в бордовых тонах. В томе I – подлинная 
гравюра В. Матэ с портрета Стасова, написанного И. Е. Репиным, и фототипия 
адреса к 40-летию творческой деятельности критика работы И. П. Ропета. 

Многие годы издание хранилось на полке, не известное исследователям. 

15 Там же. С. 12.
16 Cобрание сочинений Владимира Васильевича Стасова (1847–1886). С приложением его 

портрета [работы гравера В. Матэ] и снимка с поднесенного ему адреса. СПб., 1894. Т. I–III.
Т. I. Художественные статьи. Отд. I. История художеств и художественных произведе-

ний. – Отд. 2. Критика художественных произведений. СПб.: Тип. М. М. Стасюлевича (В. О., 
5-я лин., д. 28), 1894. 768 стб.

Т. II. Художественные статьи. Отд. 3. Критика художественных изданий и статей. – Отд. 4. 
Очерки жизни и деятельности художников. СПб.: Тип. М. М. Стасюлевича (В. О., 5-я лин., 
д.  28), 1894. 1050 стб. + 484 стб. + 30 л. ил. (Тип. А. Бенке).

Т. III. Музыка и театр. – Литература. – Императорская Публичная библиотека. – Автобио-
графия. СПб.: Тип. И. Н. Скороходова (Надеждинская ул., д. 43), 1894. 1790 стб.+1 с.
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По эскизу архитектора Ивана Павловича Ропета (настоящее имя – Иван 
Николаевич Петров, 1845–1908) рисунки на четырех сторонах коробки выпол-
нены художницей Варварой Петровной Шнейдер (1860–1941). С создателями 
этого подарка юбиляра связывали дружеские и творческие отношения, сви-
детельства которых мы находим в переписке. Русские постройки по проекту 
Ропета на Всемирных выставках: в Париже (1878), в Копенгагене (1888) и в 
Чикаго (1893) были отмечены наградами в Западной Европе и в Америке.17 
Один из ведущих мастеров национального направления, Ропет использовал 
приемы и элементы русского народного зодчества (например, для имения 
Саввы Ивановича Мамонтова в 1877 г. архитектор спроектировал баню в виде 
теремка). 

Стасов сочувственно относился к своему другу, заботился о его здоровье, 
помогал с заказами, ведь Ропету Академия художеств их не делала – калеке 
маленького роста со скрюченными от ревматизма «кривыми лапками», 
зачастую передвигавшемуся на кресле… В письме к Поликсене (Полине) 
Степановне Стасовой, жене брата Дмитрия Васильевича (от 19 июля 1882 г.), 
Владимир Васильевич писал: «…Вчера, по жаре по самой, ровно в полдень, 
я возвращался из Шувалова от бедного Ропета – да, бедного, да не совсем! 
Правда, руки и ноги у него по-прежнему скрючены. А только своими скрю-
ченными руками он так рисует, как будто ни в чем не бывало, и пером, 
и красками, – и я думаю, можно привести целых три Академии, не то что 
нашу одну, и никто никогда не догадается (не знавши), что это рисовал 
какой-то калека, прикованный к креслу на колесах и подающий вам, чтобы 
поздороваться, не пальцы, даже не кисть руки, а  л у ч е ву ю  ко с т ь  свою».18 
В письмах к Ивану Павловичу Стасов называет его «милый малый, но боль-
шой Ропетик»,19 признается ему, что «совсем соскучился и много-много 
в Вас нуждался!» (27 мая 1893 г.).20 В письме от 24 окт. 1894 г. художнице 
Е. Д. Поленовой Владимир Васильевич отзывается о Ропете как о «товарище 
и единомышленнике по русскому искусству»,21 «талантливейшем и замеча-
тельнейшем из русских архитекторов» (письмо от 2 февр. 1894 г.).22 Далее 
Владимир Васильевич отмечает: «...мы почти одинаково всегда любили 
в архитектуре все русское, все романское и все восточное: это разные пальцы 
одной и той же талантливой и могучей руки».23 Друзья Ивана Павловича 
отмечали его «бесконечную доброту», «отзывчивость ко всему хорошему», 
«скромность и полное бескорыстие» этого больного человека, фанатично пре-
данного родному искусству. 

Иван Павлович Ропет в письме к Владимиру Васильевичу от 19 июня 
1897 г. признается: «Нельзя достаточно навосхищаться Вами, дорогой Влади-

17 Голубева О. Д. В. В. Стасов. С. 129.
18 Стасов В. В. Письма к родным: Т. II. (1880–1894). С. 119–120.
19 Стасов В. В. Письма к деятелям русской культуры. М.: Наука, 1967. Т. 2. С. 94.
20 Там же. С. 92.
21 Там же. С. 53.
22 Там же. С. 48.
23 Там же. С. 49.
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мир Васильевич! Как все у Вас по-богатырски! Как все в масштабе с Вашею 
могучею художественною натурою. Когда горит <так!> Владимир Васильевич, 
то ни пределов нет, ни удержу полетам его мысли и изумительной деятельно-
сти. Он ненасытен и все стремится создавать и работать и задавать себе задачи 
все выше, все шире, все глубже. Для него <…> и нет ничего необъятного».24 
Трогательно звучит признание художника в письме от 15 авг. 1898 г.: «Боже! 
Как бы я был счастлив, если б хоть на одну йоту мог допустить мысль – быть 
Вам хоть чем-нибудь, когда-нибудь полезным».25 Как видим, благодарный друг 
создал эскиз футляра для собрания сочинений, самого дорогого для юбиляра 
подарка, при вручении которого Стасов сказал: «Благодарю вас, все вы, кто 
сегодня пришел сюда и выказал мне свои симпатии. Это нечто драгоценное 
в мире для меня».26 

3 нояб. 1896 г. при деятельном участии Стасова состоялся юбилей архи-
тетора Ивана Павловича Ропета, с полной выставкой его произведений. 
Приведем часть поздравительной речи П. С. Стасовой: «Для меня каждый 
штрих Вашей кисти, каждый узор Вашего карандаша дыш<а>т такой кра-
сотой, таким вдохновением, такой чудной фантазией, что смотришь и уно-
сишься в какой-то мир волшебства. Но волшебство это истинно русское, 
полное глубоко национального характера. Вы своею творческой мыслию 
заглянули в сокровищницы древнего русского художества, – в Византию 
и Славянство и, осветив все своею личною гениальностью, показали нам 
его в необычайно-художественных образах. То были и рисунки для кружева, 
и проэкты <так!> памятников нашим знаменитым талантам, и архитектурные 
модели павильонов выставок, и драгоценный переплет для замечательного 
историко-художественного издания Звенигородского. Древние здания и узоры, 
коньки и гребни, купола и храмы, прозрачность эмалей и блеск драгоценных 
камней, кружево резьбы и филиграни – все под Вашей кистью являлось <в> 
поразительной красоте форм и цветов, сплетений и сочетаний, изящества 
и оригинальности, все было полно исторической правды и поэтической фан-
тазии. Когда я гляжу на всю эту красоту, мне так и слышится стих Пушкина: 
“Все в ней гармония, все диво”. И если говорят, что слог человека – это он сам, 
то еще с большею верностью можно сказать, что творения художника – это 
душа его. И перед такой душой можно только преклоняться, с безграничным 
удивлением и безграничной благодарностью. 

Так я и делаю перед Вами, дорогой Иван Павлович».27 
Талант начинающей художницы Варвары Петровны Шнейдер, по словам 

Стасова, «ученицы <…> очень даровитой»,28 как и ее младшей сестры Алек-
сандры Петровны (1863–1942?), неоднократно отмечался Стасовым в статьях 

24 РО ИРЛИ, ф. 294, оп. 1, № 452, л. 38. 
25 Там же, л. 60 об.
26 Юбилей… С. 12.
27 РО ИРЛИ, ф. 294, оп. 1, № 452, л. 81–82.
28 Стасов В. В. Две художественно-промышленные выставки // Стасов В. В. Статьи 

и заметки, публиковавшиеся в газетах и не вошедшие в книжные издания. М.: Изд-во АН 
СССР, 1952. Т. 1. С. 18.
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о выставках Общества поощрения художеств (1887): «Конечно, в школе всегда 
было и есть не мало даровитых юношей, но значительнейшая доля талантли-
вой молодежи здесь – это все женщины. Какой отрадный, какой великолепный 
факт! <…> Но теперь пришли другие времена, и женщина разделяет труд 
и творчество мужчины. Кто знает, может быть, она призвана их освежить 
и укрепить. Рассматривая работы молодых учениц школы Общества, нельзя 
не удивляться талантливости и свежести очень многих между ними».29 Критик 
отмечает «работы из кожи, с выпуклыми фигурами и узорами, идущие под руко-
водством Рененкампф».30 Варвара Петровна Шнейдер имела навыки в этом виде 
декоративно-прикладного искусства и блестяще воплотила их в подарочном 
футляре Стасову – эскиз Ропета перенесен на белую шагреневую кожу с помо-
щью выжигания и тиснения по коже, контуры заполнены золотой, а узоры рас-
крашены эмалевыми красками. (Напомним, что в письме Е. М. Бём от 15 нояб. 
1893 г. Стасов писал, что «Ропетик с восхищением и уважением говорит про 
орнамент работы M-lle Шнейдер: он их видел на адресе Григоровичу». 31)

В архиве А. П. и В. П. Шнейдер (РО ИРЛИ, ф. 340) сохранилось письмо 
Николая Петровича Собко (1851–1906), художественного библиографа, исто-
рика, секретаря Общества поощрения художеств, а с 1892 г. – редактора журн. 
«Искусство и художественная промышленность» (обложка работы В. П. Шней-
дер). 24 дек. 1893 г., получив эскиз рисунков для футляра от И. П. Ропета, он 
пишет Варваре Петровне свои пожелания: «Посылая Вам его сегодня, добавлю 
покуда одно, что помимо прибавки золотых контуров, на которые сделаны 
намеки у Ив.<ана> Павл.<овича>, не мешало бы, по-моему, прибавить еще: 
“и изданий” после слов: “художественных произведений”. Только как: крупнее 
или мельче – это уже Ваше дело. Быть может, Вы сделаете набросочек этого 
места на корешке и мы решим с Вами, что будет лучше».32 

Опишем подарочный кожаный футляр для собрания сочинений В. В. Стасова.
Верхняя часть футляра украшена рамкой из точечных мазков эмалевой 

краски голубого цвета, со внутренней рамкой причудливой формы со словами 
«Собрание сочинений» вокруг цветка с белыми лепесточками, в красной 
сердцевине которого помещены золотые инициалы юбиляра – «ВВ», чуть 
ниже в стебель цветка алой эмалью вписана фамилия «Стасова», с роскошной 
буквицей в древнерусском стиле, обвитой зеленой лентой; еще ниже – про-
должено золотыми буквами в две строчки «изданное его / почитателями». 
Под этой рамкой в углах симметрично расположены в золото-зеленых кругах 
на синем фоне цифры «1847» (слева) и «1886» (справа). Все эти элементы 
красиво оттеняет небольшой алый фон.

Содержание трех томов собрания сочинений отражено на узкой боковой 
стороне футляра: в стилизованные буквы также включены орнаменты, так, цве-
ток, напоминающий подсолнечник, только с голубыми лепестками, листьями 

29 Там же. С. 17.
30 Там же. С. 19.
31 РО ИРЛИ, ф. 340, оп. 4, № 22, л. 2 об.
32 РО ИРЛИ, ф. 340, оп. 1, № 121, л. 16–17.
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синего и зеленого цветов, включает в себя буквы «сто» из слова «История», 
где элементы буквы «И» состоят из двух витиеватых драконов или грифонов 
белого цвета на голубом фоне; из конечной буквы «я» вырастает растение. 
В основание центрального цветка включена буква «т» слова «Критика», 
темно-синего цвета; ниже продолжается (золотом, в четыре строчки) «Худо-
жественных / произведений / и / изданий». Белый узор разделяет следующие 
части сочинений: «Литература. / Музыка / и / театр. /Автобиография», алого, 
зеленого, голубого цветов. Скромный четырехлепестковый цветок внизу 
завершает это художественно воплощенное содержание.

По периметру левой части футляра – рамка с растительными элементами: 
на стеблях симметрично расположены листья и алые шестилепестковые цветы 
с белой сердцевиной, по четырем углам – белые квадраты с алыми контурами 
и сердцевиной. В середине верхней части рамки – в алом круге, окруженном 
стилизованными ветвями с голубыми кругами по бокам, золотом написаны 
цифры «40», в честь 40-летней творческой деятельности юбиляра. Это завер-
шение изящно исполненного фантастического цветка в русском стиле, чья 
верхняя часть – плод, напоминающий ананас с зелеными листьями, с крас-
ными цветками по бокам; он окружен синими буквами «Собрание сочинений», 
ниже в полукругах, образованных витиеватыми стеблями с треугольными 
плодами, – белой эмалью инициалы «В В»; еще ниже в левом углу нарядная 
буквица «С», а «Т» входит в стебель цветка, заполненного эмалевыми кра-
сками белого, красного, зеленого цветов, тут и листья, и цветок, и виноград... 
Нарядны и другие буквы, образующие фамилию «Стасов». В основании 
цветка, в нижней части, в маленькой рамке – «1847–1886», годы творческой 
деятельности Владимира Васильевича.

Богаче всего украшена правая часть футляра; в рамке на алом фоне зеле-
ные, синие, голубые растительные мотивы, с белыми квадратами с синими 
ромбами внутри – по углам и в центре верхней части. На нижней части 
рамки в центре большого ромба (краски алая, голубая) год создания этого 
футляра – «1893». Отсюда тянется вверх фантастическое растение в русском 
стиле (цвета – голубой, синий, темно-синий, зеленый, желтый, белый, алый – 
все элементы окружены золотыми контурами), с крупными, симметрично 
расположенными цветами в углах рамки; в центре растения переплетенные 
буквицы-инициалы «ВВ», а верхний цветок, стилизованный подсолнечник 
с желтыми лепестками, заключает в своей сердцевине на синем фоне «1843».

Владимир Васильевич Стасов особенно отмечал умение Варвары 
Петровны Шнейдер создавать орнаменты в русском стиле, оформлять поздра-
вительные адреса. Он помогает ей получать заказы. Впечатление от этого 
подарка – в письме ей от 26 дек. 1896 г.: «Варвара Петровна – Вы прелестная 
особа, и больше ничего! <…> Вот давно ли Вы каких чудес наделали для 
любезного нашего Ропетика. Но вот Вы уже опять творите новые чудеса для 
дорогого моего Антоколии (скульптора М. Антокольского. – Е. С.)!

Как хорошо все это делаете. Мне бы хотелось бы, чтоб Вы хоть капельку 
знали и видели всю мою “адмирацию” (admiration фр. – «восхищение, удив-
ление, преклонение». – Е. С.) Вами.
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Времени мало, очень мало, но я убежден, что Вы сладите как не надо 
лучше и с рамкой для M-er Antokolsky. Ведь неправда ли <так!>, как 
Ропет чудесно все тут насочинял? И как оригинально? Я уверен, что у Вас 
в выжженном виде и в красках выйдет такой же блеск, как 3 года тому назад 
с моим выжженным и наполненным эмалевыми красками футляром для моих 
“Сочинений”, 2 января 1894 года. VIVAT Вам великий!!!!!!!!!»33 Александра 
Петровна Шнейдер вспоминала, что Стасов был «большой поклонник» ее 
сестры, в письмах называл ее «Belle-Femme»34 – красавицей, «наилюбезней-
шей и наипрекраснейшей» (письмо от 3 мая 1902 г.),35 Владимир Васильевич 
писал Варваре Петровне (25 апр. 1901 г.): «…и тогда опять прилечу к Вам, 
и выскажу Вам новый раз всю мою адмирацию, и благодарность, и удивление, 
и восхищение и многие другие <так!> еще!! Ваш всегда В. С.».36 Среди много-
численных друзей сестер – вся семья государственного деятеля и знаменитого 
путешественника Петра Петровича Семенова<-Тян-Шанского с 1906 г.>. 
Замуж они не вышли, полностью посвятив себя искусству. Варвара Петровна 
была также этнографом, собирателем произведений народного искусства для 
этнографического отдела Музея Императора Александра III (Государственного 
Русского музея), педагогом, а в 1911 г. стала одной из основательниц Школы 
народных искусств в Санкт-Петербурге, под покровительством императрицы 
Александры Федоровны. В мастерских Школы – иконописной, ковровой, 
вышивальной и кружевной – обучались ремеслам крестьянские девочки из 
разных губерний. В 2003 г., в историческом здании Школы, вблизи храма 
Воскресения Христова – Спаса-на-Крови в Санкт-Петербурге, открылась 
Высшая школа народных искусств (институт) (сейчас – академия), к 10-летию 
которой был создан адрес, по образцу подарка Стасову от 21 женщины. Обна-
руженный в фондах Русского музея ведущим научным сотрудником Мариной 
Александровной Сорокиной, при ее помощи, а также хранителя произведения 
И. Б. Верховской, он был тщательно изучен в рамках пилотного проекта под 
руководством заведующей художественно-творческой лабораторией Татьяны 
Евгеньевны Лончинской. Преподаватели и студенты института воссоздали ста-
ринные технологические приемы кружевоплетения, вышивки и акварельной 
живописи. А мы вспомним слова Стасова при получении адреса от 21 жен-
щины: «Примите же мою сердечную благодарность за все вами сделанное, 
и пусть вместе со мною порадуются все, кто у нас способен понимать русскую 
женскую художественность и творчество».37 

С. Венгеров вспоминал: «…Стасов так или иначе зажигал всякого, кто при-
ходил с ним в столкновение. Никто не отходил от него не согретый душевно. 
Соглашались ли вы с ним или нет, даже раздражались ли вы его “однобоко-
стью” – безразлично. Он вас расшевеливал, будоражил, всегда настраивал 

33 РО ИРЛИ, ф. 340, оп. 1, № 122, л. 1.
34 Там же, л. 4.
35 Там же, л. 6.
36 Там же, л. 5.
37 Юбилей… С. 9.



вас на высокий лад, потому что с В. В. можно было говорить только о самых 
высоких предметах – об искусстве, о литературе, о благе России, о вопросах 
общественности. И это не была обычная вялая беседа о “материях важных”, 
а всегда захватывающий обмен заветных мыслей и чувств».38 Обращаясь 
к наследию выдающегося русского критика, мы слышим этот возвышенный 
диалог и в его дружеской переписке с архитектором Иваном Павловичем 
Ропетом, и с художницей Варварой Петровной Шнейдер, создателями футляра 
для собрания сочинений к 70-летию Владимира Васильевича Стасова (2 янв. 
1894 г.), уникального произведения декоративно-прикладного искусства конца 
XIX в. в русском стиле. 
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МЕЖДУ ОБРАЗОМ И СЛОВОМ: 
МОДЕСТ ДУРНОВ В МЕЧТАХ О МОДЕРНЕ

В душах есть все, что есть в небе, и много
иного.

Валерий Брюсов. Лирические мысли.
Из «Книги раздумий». 1899 

Аннотация: Статья представляет собой первое расширенное монографическое 
исследование творчества малоизученного художника, поэта и архитектора Модеста 
Александровича Дурнова, стоявшего у истоков формирования стиля модерн в России. 
Являясь одним из ярких и в то же время типичных представителей Belle Époque, Дур-
нов целенаправленно стремился воплотить в своем искусстве поэтические принципы 
мышления, присущие художникам «эры» символизма. Опираясь на целый ряд впер-
вые вводимых в научный оборот документов, ведущую роль среди которых по объему 
и информативности занимают письма и рисунки Дурнова из собрания Рукописного 
отдела ИРЛИ РАН, автор анализирует поэтику творчества художника в контексте его 
личности и дружеских взаимосвязей с московскими литераторами и мастерами круга 
«Мира искусства» и «Союза русских художников».

Ключевые слова: Искусствоведение, стиль модерн, Серебряный век, символизм, 
иконология, поэтика, поэзия, художественный образ, синтез искусств, япономания, 
Модест Дурнов, Георгий Бахман, Валерий Брюсов, Константин Бальмонт, «Мир 
искусства», «Союз русских художников».

Abstract: The article is the fi rst extended monographic study of the work of the little-
known artist, poet and architect Modest Durnov, who was at the beginning of the formation 
of the Art Nouveau Style in Russia. Being one of the bright and, at the same time, typical 
representatives of Belle Époque, Durnov purposefully sought to translate in his art the 
poetic principles of thinking inherent in the artists of the «era» of symbolism. Relying on 
a number of documents for the fi rst time introduced into scientifi c circulation, the leading 
role among them in terms of volume and informativeness is occupied by Durnov’s letters 
and drawings from the collection of the Manuscript Division of the Russian Literature 
Institute (the Pushkin House), the author analyzes the poetics of the artist’s creativity in 
the context of his personality and friendly relations with Moscow writers and masters of 
the circle «World of Art» («Mir iskusstva») and «Union of Russian Artists».

Key words: History and theory of Fine Arts, Art Nouveau Style (Style Moderne), Silver 
age, symbolism, iconology, poetics, poetry, artistic image, Gesamtkunstwerk, japanomania, 
Modest Durnov, Georg Bachmann, Valery Bryusov, Konstantin Balmont, «World of Art» 
(«Mir iskusstva»), «Union of Russian Artists».

Искусство модерна создавалось художниками, одаренными чуткой вос-
приимчивостью к слову, – причем не столько к слову-средству, позволявшему 
найти сюжет или конкретную литературную тему для ее передачи на холсте 

DOI: 10.31860/0202-0262-2019-36-55-85

© Давыдова О. С., 2019



5656

или бумаге, а к слову-образу в его эмоционально-поэтической субъективной 
ипостаси. Подобное восприятие во многом объясняет и то новаторское свое-
образие стиля, которое заключалось в органичном симбиозе пластического 
образа и смыслового масштаба, таящегося за ним. Несмотря на общепри-
нятое мнение о литературоцентричности символизма, история визуального 
искусства заставляет внести уточнения в подобные концепции, свидетельствуя 
скорее об обратном. Во многом именно зрительные ориентиры искусства 
эпохи модерна, которые обладали потенциальным поэтически-многомерным 
духовным эквивалентом, объясняют ту богатую ассоциативными лабиринтами 
текстовую культуру, которая сложилась в символизме. Именно «необретенное» 
слово – слово, к которому нужно было прислушаться на душевном уровне, 
прежде всего влекло художников. Уникальное по своим масштабам явление 
органичного синтеза визуального и внутреннего вербального мышления под-
тверждает творчество как признанных, так и малоизученных мастеров, расцвет, 
закат или начало пути которых пришлись на эпоху модерна, – Гюстава Моро, 
Одилона Редона, Мориса Дени, Данте Габриэля Россетти, Эдварда Гордона 
Крэга, Альфреда Моссы, Вильяма Дегува де Нункве, Жана Дельвиля, Жана 
Кокто, Виктора Борисова-Мусатова, Льва Бакста, Микалоюса Чюрлёниса, 
Василия Кандинского, Николая Феофилактова, Виктора Замирайло, Михаила 
Казаса и др. Из перечисленных художников не все писали стихи, хотя в архивах 
большинства из них можно найти немало попыток облечь в рифму свои пере-
живания, однако принципы поэтического мышления выражались и в прозаиче-
ских заметках, дневниковых записях или письмах (как, например, у Михаила 
Врубеля или Михаила Нестерова). Безусловно, художники-поэты не являлись 
профессиональными литераторами, однако сам факт их тяготения к лирико-
метафорическому осмыслению своего образного мира является чрезвычайно 
важным для понимания языка модерна и источников его сложения. С точки зре-
ния искусствознания феномен поэтического мышления художников дает новый 
методологический ключ к раскрытию визуальных смыслов их творчества. 

В контексте разговора о визуально-поэтическом контрапункте русского 
модерна фигура Модеста Александровича Дурнова (1868–1928) – архитек-
тора, художника, поэта, денди – имеет совершенно особое значение, так как 
его пластическое мышление напрямую соотносится с культом собственного 
субъективного «творения» слов. И хотя это не выразилось в обширно изданном 
стихотворном или прозаическом наследии, тем не менее образное видение 
слова, связанное с самоощущением себя как поэта, у Дурнова безусловно 
было. Несмотря на то что существуют немногочисленные публикации об архи-
тектурных проектах и эстетических вкусах Дурнова,1 на уровне осмысления 

1 Подробнее о М. А. Дурнове как архитекторе см.: Нащокина М. Сто архитекторов 
московского модерна. Творческие портреты. М., 2000. С. 102–103. Эстетические вкусы Дур-
нова частично отражены в исследованиях Э. В. Пастон (в частности, в докладе «У истоков 
эстетизма символизма и модерна. Модест Дурнов и Елена Поленова» // Междунар. науч. конф. 
«Связь времен: история искусств в контексте символизма», 16–18 нояб., 2017, РАХ, НИИ РАХ, 
ГИИ, Москва), а также статье: Гершкович Е. Московский денди // Мезонин, 04.04.2003. URL: 
https://archi.ru/press/russia/34160/moskovskii-dendi.
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личного творчества он до сих пор остается теневой фигурой. Причин подоб-
ного забвения несколько. Одна из них связана с отсутствием систематизации 
работ художника. Это «пострепрессивное» бедствие, постигшее отечественное 
искусствознание, изучающее творчество художников символизма и модерна, 
отлучило от истории искусства многих талантливых мастеров, оказавшихся 
совершенно чуждыми ориентирам новой культуры. И хотя, как показывают 
документы, сам Дурнов до конца своей жизни продолжал принимать замет-
ное участие в общественной жизни, его творческие идеалы своими корнями 
уходили в эстетику рубежа XIX–XX вв.

Образная система мышления Дурнова на программном уровне была свя-
зана с символистскими настроениями и художественным мифотворчеством 
эпохи модерна. «С юных лет М. А. подпал под влияние так называемых 
модернистов. / Когда в Париже взошла звезда архитектора Гимара, а в Вене 
зашумели Ольбрих и Макинтош, М. А. явился в Москве пропагандистом их 
новых идей и стал проповедовать “стиль модерн”. / На эту тему он прочел 
несколько докладов в Московском архитектурном обществе и вызвал к себе 
большой интерес со стороны московских зодчих»,2 – отмечал театральный 
критик, библиофил Сергей Георгиевич Кара-Мурза во время выступления 
на заседании общества «Старая Москва» в 1928 г. (на второй день после 
похорон художника). Впрочем, круг интересов Дурнова имел более широкий 
охват. Одним из первых в России Дурнов стал говорить о прерафаэлитах 
и страстной мечтательности их творчества как об истоках символизма рубежа 
XIX–XX вв. В 1895 г. в Московском обществе любителей художеств он сде-
лал доклад на эту тему, впечатление от которого взволнованно описала Елена 
Дмитриевна Поленова: «Дурнов читал об английских прерафаэлитах. Читал 
он, волнуясь, стесняясь страшно, но это было так интересно, что я вернулась 
домой как в чаду».3

Однако стоит отметить, что всмотреться в творчество Дурнова после 
периода идеологического гнета мешали и полусправедливые, полусубъективные 
отзывы современников в духе тех, что оставил Владислав Ходасевич, проница-
тельный ум которого не отличался безосновательным легкомыслием в оценках: 
«Модест Дурнов, художник и стихотворец, в искусстве прошел бесследно. 
Несколько слабых стихотворений, несколько неважных обложек и иллюстра-
ций – и кончено. Но о жизни его, о личности слагались легенды. Художник, 
создающий “поэму” не в искусстве своем, а в жизни, был законным явлением 
в ту пору. И Модест Дурнов был не одинок. Таких, как он, было много».4

Для самого Дурнова услышать подобную характеристику было, конечно, 
весьма болезненно, однако и его личный вклад в развитие иллюстративного 
и графического искусства – далеко не бесследен и зауряден. Кроме того, для 

2 Кара-Мурза С. Г. Речь, зачитанная на заседании общества «Старая Москва». Автограф. 
Машинопись. Август 1928 // РГАЛИ, ф. 965, оп. 1, ед. хр. 91, л. 1 об.

3 Цит. по: Сахарова Е. В. Василий Дмитриевич Поленов, Елена Дмитриевна Поленова. 
Хроника семьи художников. М., 1964. С. 519.

4 Ходасевич В.Ф. Собр. соч.: в 4 т. Некрополь. Воспоминания. Письма / сост., подгот. текста 
И. П. Андреевой, С. Г. Бочарова. М., 1997. Т. 4. С. 8.
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анализа и понимания внутренней материи, из которой складывается стиль 
эпохи, важны не только первостепенные по реализации дара мастера, но и 
те, кого до недавнего времени относили к фоновым персонажам. История 
искусств хотя и является областью уникальных по силе художественной 
самобытности образных высказываний, однако занимается изучением как 
единичных творческих миров, так и исследованием художественных типов 
мышления, в контексте которых важны «многочисленные» явления, тем более, 
если тип мировоззрения с течением времени изменился. Для эпохи эстетизма 
художник, верящий в жизнь как поэму, был действительно явлением характер-
ным, поэтому и творческая личность Дурнова, после периода идеологического 
презрения к модерну, заслуживает более пристального внимания.

Одним из важнейших источников к обретению понимания индивидуаль-
ной интонации искусства Дурнова – интонации, вдохновленной страстно-
романтичной, доходящей до меланхоличности (как свидетельствуют письма) 
душой, – может служить анализ художественного мышления мастера – поэти-
ческого по природе взаимодействия слова и образа. В данной статье поэтиче-
ское самоощущение художника будет рассмотрено прежде всего сквозь призму 
тех архивных документов, позволяющих наиболее разносторонне проявить 
личность Дурнова в русском искусстве на данном этапе, доминирующая часть 
которых хранится в Рукописном отделе ИРЛИ РАН. 

Каким же видел себя сам художник? 
Из темно-коричневого с золотисто-сумеречным отливом пространства 

небольшого акварельного автопортрета 1898 г. (картон, акварель; 19 × 19; 
РО ИРЛИ, ф. 22, оп. 1, ед. хр. 5 (1), л. 64)5 на нас смотрит романтически 
героизированный в духе лермонтовского Печорина или лорда Байрона, сосре-
доточенно красивый, размышляющий взгляд – взгляд всматривающегося 
в себя мечтателя-одиночки – отчасти, возможно, денди, с долей театральной 
экспрессии во взгляде; отчасти, возможно, гордеца (что отмечали худож-
ники, воспринимавшие Дурнова со стороны) – одним словом, взгляд чело-
века с призвуком трагического начала в характере, с жаждой роковой роли. 
Неслучайно это самоощущение художника-поэта проявилось и в письмах 
Дурнова к друзьям: «Может, я тоже из тех, которым не следует дожить до 37 
лет».6 Глаза – как средоточие внутреннего масштаба художественного образа 
героя – почти всегда акцентировались Дурновым: будь то эсхатологические 
по характеру портреты-миниатюры поэтов, например Константина Бальмонта 
(1902, бумага, тушь, перо; РГАЛИ, ф. 965, оп. 1, ед. хр. 1); шаржированный 

5 В случае указания местонахождения произведения изобразительного искусства в собра-
нии того или иного архива (отдела рукописей) название хранения дается по тексту в круглых 
скобках равноценно музею, а не в библиографической сноске. При упоминании рисунков из 
собрания РО ИРЛИ в тексте приводится полное искусствоведческое описание формальных 
характеристик произведений, впервые выявленных в ходе исследования. В остальных слу-
чаях согласно общепринятой модели размеры, как правило, не указываются и вводятся лишь 
в случае принципиальной, научно-практической необходимости показать масштаб работы. 

6 Дурнов М. А. Письмо к Г. Г. Бахману. 20 февр. 1904 // РО ИРЛИ, ф. 22, оп. 1, ед. хр. 96, 
л. 37. Намек на возраст, ставший роковым для гениально одаренных поэтов, на которых ори-
ентировался Дурнов, – Пушкин и Байрон умерли в 37 лет. Лермонтов погиб в 27 лет.
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гротеск приятельского типа, каких немало сохранилось в архиве литератора 
Георга Бахмана; будь то набросок соблазнительной роковой красавицы или 
персонажа, оживающего в иллюстративном пространстве книги (прием, ярко 
воплотившийся в созданных Дурновым иллюстрациях 1906 г. к «Портрету 
Дориана Грея» Оскара Уйльда).

Модест Дурнов – художник-поэт, амплитуда внутреннего видения кото-
рого раскачивалась от одиночества душевной неприкаянности Михаила Лер-
монтова, лорда Байрона до чувства эстетической отверженности одиночки 
Оскара Уйльда. Неслучайно все три романтика-эстета были частыми героями 
его рисунков. В 1914 г. Дурнов создал симптоматичный для поэтического 
направления символистского искусства образ Михаила Лермонтова («Пор-
трет М. Ю. Лермонтова»; картон, пастель; 40,1 × 32,7; Музей-заповедник 
М. Ю. Лермонтова, Пятигорск), ассоциативно показав близость его духовного 
мира творчеству художников модерна. Нежного «демона» русской поэзии, 
с такой возвышенной и страстной настойчивостью вдохновлявшего и Михаила 
Врубеля, Дурнов изобразил на фоне другого образа-символа эпохи – плавный 
изгиб полусклоненной головы лермонтовской музы совершенно очевидно 
отражает черты боттичеллевской Симонетты, – черты его Венеры, «Весны» 
и Мадонны, – которая по праву может считаться и «Симонеттой» Виктора 
Борисова-Мусатова, Владимира Станюковича, Максимилиана Волошина, 
Мориса Дени и многих других символистов, открывших в произведениях 
Сандро Боттичелли не только свой Ренессанс, но и идеально воплощенный 
образ Вечной женственности – души. 

Вышеупомянутый небольшой автопортрет Модеста Дурнова представляет 
собой важный в контексте исследуемых вопросов документ, обладающий 
большой ценностью как с объективной биографической точки зрения, так и в 
связи с эмоционально проникновенной, творчески емкой характеристикой 
внутреннего самоощущения Дурнова. Акварель была обнаружена в архиве 
ближайшего друга, поэта и переводчика Георга Бахмана (Георгия Георгиевича 
или Егора Егоровича, как обращался к нему Дурнов), жившего с детских лет 
в Москве. Личный фонд литератора из собрания Рукописного отдела Пуш-
кинского Дома (РО ИРЛИ, ф. 22) обладает наиболее полным корпусом писем, 
заметок, стихотворений и рисунков Модеста Александровича, которые удалось 
выявить на сегодняшний день. Направлявшаяся Дурновым корреспонденция, 
которая ныне хранится в нескольких объемных рукодельных альбомах вместе 
с дружескими посланиями к Бахману других авторов, позволяет воссоздать 
живую атмосферу московского кружка литераторов (преимущественно сим-
волистов), сложившегося вокруг Георгия Георгиевича. Среди завсегдатаев 
кружка были Валерий Брюсов, Константин Бальмонт, Модест Дурнов, Юргис 
Балтрушайтис, Иван Коневской, Вячеслав Иванов, ученики Бахмана – Вик-
тор Гофман, Владислав Ходасевич и др. Теплые воспоминания о Бахмане 
оставил Валерий Брюсов: «Георгий Георгиевич Бахман (1852–19077) был 

7 Относительно даты смерти Бахмана в научной литературе существуют расхождения. 
В ряде изданий вместо 1907 г. указан 1909 г.
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одной из наиболее замечательных фигур в литературном мире Москвы 1890-х 
и 1900-х гг. Хотя Г. Бахман писал преимущественно по-немецки, но все, что 
он писал, почти исключительно было посвящено русской литературе, и в этом 
отношении его значение как писателя очень значительно <…> Он знакомил 
немецких читателей с современной русской литературой. Еще больше той же 
цели достигали мастерские стихотворные переводы Г. Бахмана, который, сам 
будучи талантливым и оригинальным поэтом, обладал особой способностью 
точно и вместе с тем художественно воспроизвести в переводе стихи других 
поэтов. Так, из области русской поэзии, Г. Бахман дал ряд прекрасных пере-
водов Тютчева, Фета, Щербины, Ап. Майкова, Апухтина, Надсона, Фофанова, 
Брюсова, Ю. Балтрушайтиса и мн. др.».8

Среди писем Дурнова, адресованных Бахману, можно найти и поэтический 
«автопортрет» внутренних устремлений художника, отраженных в раннем 
стихотворении 1892 г.:

Клони внимательные взоры...
Мое небрежное перо
Разводит смелые узоры 
Отменно, ярко и пестро…

Отравы нежности невольной,
Речей живую благодать
Умею сладостно и больно
Стихом хрустальным передать.
Могу волной преступной страсти
Кумиры с мраморов совлечь! – 
Могу в сиянье Божьей власти
Лампаду ясную зажечь! –
Могу дрожать в мертвецком страхе
И улыбаться – как заря…
Могу воспеть раба во прахе
Прославить в золоте царя!..
Давай, давай скорее темы… 
Я в них волью любовный яд…
Новорожденные поэмы
Сейчас, сейчас заговорят.9

Стоит отметить, что стихотворения Дурнова, сохранившиеся в архиве 
Бахмана, более тонко и многогранно раскрывают личность Модеста Алек-
сандровича, чем те немногочисленные примеры, которые были опубликованы 
художником при жизни и отличались несколько надуманной, искусственной 
образностью в духе модных мистико-символистских тенденций. Хотя и в бума-
гах Бахмана можно найти варианты подобной стилистики, ее восприятие зача-

8 Брюсов В. Я. Статьи и рецензии, черновые заметки и наброски о произведениях: 3. Бах-
мана Георгия Георгиевича. 1924 // ОР РГБ, ф. 386, карт. (здесь и далее сокращение картон – 
«карт.») 37, ед. хр. 2, л. 43.

9 Дурнов М. А. Письмо к Е. Е. Бахману. 16 декабря 1892 // РО ИРЛИ, ф. 22, оп. 1, ед. хр. 
5(1), л. 56. 
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стую обогащается визуальными рисунками-комментариями самого Дурнова. 
В частности, это касается терпких визуальных «ноток», усложняющих вер-
бальный образ стихотворения Дурнова «Красный рыцарь», черновик которого 
под таким названием находится в архиве Бахмана, в то время как в «Книге 
раздумий» (1899) стихотворение было опубликовано без заглавия. Страницу 
со стихотворными строчками фланкирует непосредственно изображение 
фигуры главного героя: «В башне седой, свод золотой / Пол малахитовых 
плит / В башне пустой рыцарь стальной / В каменной нише стоит. <…> 
Алой зарей, мрак голубой / Согнан с пунцовых вершин, / Рыцарь стальной, алой 
зарей / В шлеме зажжен, как рубин».10 Цветовидение играет большую роль 
в поэтических опытах Дурнова, что будет рассмотрено чуть ниже. 

Модест Дурнов был всецело человеком эпохи модерна, однако не столько 
развивал стиль изнутри своего творчества, сколько подстраивал его под веяния 
времени, характер которого чувствовал интуитивно. Хотя поэзия Дурнова 
и уступает живописному мастерству, в отдельных местах художнику удается 
выразить присущую символистам внутреннюю неприкаянность, почти музы-
кальное томление, устремлявшее их души вдаль, ввысь, в ту точку, которой 
нет, но которая явно и почти болезненно мечтается и влечет: «Садились они 
на песке и смотрели, / Как тусклые горы яснели вдали; / Как тихо минуя пес-
чаные мели, / В лазурные страны неслись корабли».11

Художественное притяжение модерна заключалось в безудержной мечта-
тельности, в наслоении тонких эмоциональных красок, черпаемых из опыта 
душевной жизни, на реальные формы видимого мира. Отсюда и попытки 
многих художников эпохи модерна не только визуализировать, но и вербали-
зировать свои внутренние чаяния с помощью поэзии (включающей и опоэти-
зированную прозу). Однако поэтическое предвкушение (которое само по себе 
тоже дар) не всегда ведет к созданию подлинно поэтического произведения. 
В истории искусства от периода символизма осталось немало одаренных 
личностей, которые в большей степени состоялись как одинокие денди своей 
эпохи, чем творческие индивидуальности, самостоятельные по художествен-
ному языку и психологии образов. Характер подобных артистических судеб 
становится более понятен при знакомстве с художественными и поэтическими 
опытами Николая Рябушинского, например, или писательскими эксперимен-
тами Ивана Рукавишникова, порой отмеченными подлинными психологиче-
скими прорывами, но при этом, зачастую, и надуманностью, умышленной 
стилизацией. В определенной степени к художникам (в широком смысле 
слова) с «декадентским» изломом судьбы принадлежал и Дурнов. Вероятно, 
как профессиональный художник и архитектор он сам это чувствовал в силу 

10 Дурнов М. А. Красный рыцарь // РО ИРЛИ, ф. 22, оп. 1, ед. хр. 163, л. 12, № 7. Рисунок: 
бумага, карандаш; 12 × 14 (12 × 5). Вариант этого же стихотворения, без названия и  с незна-
чительными изменениями в пунктуации, в архиве В. Я. Брюсова // РО РГБ, ф. 386, карт. 128, 
ед. хр. 26. На 2 л. 

11 Дурнов М. Красочные сны. 4. Садились они предрассветной порою… // Бальмонт К., 
Брюсов В., Дурнов М., Коневской И. Книга раздумий. СПб., 1899. С. 31.
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своего таланта, что во многом и порождало ту ауру личной «угрюмости» 
и «демонического» притяжения, о которой писал Андрей Белый.12

К сожалению, в истории искусства есть немало примеров, когда талант 
не достигает того масштаба, который интуитивно предчувствуется художни-
ком, будучи заложенным в нем. Рискнем предположить, что похожее чувство 
было отчасти знакомо Валерию Брюсову, с которым, как и с Константином 
Бальмонтом, Дурнов находился в дружеских отношениях. В 1899 г. совместно 
с Брюсовым, Бальмонтом, Иваном Коневским (Ореусом) Модест Дурнов уча-
ствовал в публикации стихотворного сборника «Книга раздумий» – своеобраз-
ной поэтико-теоретической программе русского символизма, проявившейся, 
однако, не в демонстративной форме манифеста, а в самом организацион-
ном и образно-философском строе стихотворений. Сборник был разделен 
на несколько рубрик, монографически представлявших каждого автора: 
«К. Д. Бальмонт. Лирика мыслей. Символика настроений», «Модест Дурнов. 
Красочные сны», «Валерий Брюсов. Раздумья», «Ив. Коневской “От солнца 
к солнцу”». Стоит отметить интересную систему посвящений, наметившуюся 
в сборнике. Так же как и Брюсов, пять своих опубликованных «поэз» Дур-
нов посвятил Бальмонту, который в данном сборнике ответный вербальный 
оммаж сделал Брюсову. Однако уже в 1902 г. в своем посвящении к поэтиче-
скому сборнику «Будем как солнце» Бальмонт писал: «Посвящаю эту книгу / 
сотканную из лучей / моим друзьям / чьим душам / всегда открыта моя душа 
/ брату моих мечтаний, поэту и волхву, Валерию Брюсову <…> художнику, 
создавшему поэму из своей личности, М. А. Дурнову <…> 1902. Весна. Келья 
затворничества».13 В 1900 г. свой цикл стихотворений «Любимцы веков» 
Дурнову посвятит Брюсов, предваряя издание, экслибрис к которому выполнил 
Модест Александрович в виде головы медузы-горгоны, такими строчками: 
«…конечная цель искусства – выразить полноту души художника. <…> Худож-
ник самовластен и в форме своих произведений, начиная с размера стиха, 
и во всем объеме их содержания, кончая своим взглядом на мир, на добро 
и зло».14 Стихотворения самого Дурнова в «Книге раздумий», откровенно 
говоря, не отражают сложности таланта их автора, но они с избытком доносят 
«чаровательный» аромат эпохи. 

Безусловно, как художник, Дурнов был значительно сильнее и само-
бытнее. Однако, несмотря на то что вращался он в кругу передовой москов-
ской и петербургской художественной интеллигенции, тем не менее его 
внутреннюю личность все же знали мало (о чем, в частности, писал Илья 
Остроухов15). Вероятно, в этом кроется и одна из причин быстрого забвения 
творчества Дурнова-художника, да и архитектора, самый значительный проект 
которого – театр Шарля Омона в Москве (1902), отличавшийся изощренной 
декоративностью и особой пряно-экзотической атмосферой, – был разрушен 
в 1938 г. 

12 Белый А. Начало века. Воспоминания: в 3 т. М., 1990. Кн. 2. С. 188.
13 Бальмонт К. Будем как солнце. Книга символов. М., 1903. 
14 Брюсов В. Я.Tertiavigilia. Книга новых стихов. 1897–1900. М., 1900. Л. 4. 
15 Остроухов И. С. Письмо к А. П. Боткиной. 03.12.1903 // ОР ГТГ, ф. 48, ед. хр. 285, л. 2. 
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Однако чуткое восприятие поэтического начала позволило Дурнову оста-
вить собственный значительный след в изобразительном искусстве, прежде 
всего в графике. Мастерское владение рисунком и такими техниками, как 
акварель, гуашь, пастель, в сочетании с индивидуальным утонченным вкусом 
позволяли Дурнову создавать художественные образы, выразительный мас-
штаб которых зачастую равнозначен живописным полотнам. 

Об иллюстраторском даре Дурнова следует сказать отдельно. Впечатли-
тельность и гибкость визуального мышления Модеста Александровича, сфор-
мировавшие его индивидуально узнаваемый стиль, наиболее яркое выражение 
нашли в оформлении переводов сочинений Оскара Уайльда, выходивших 
в книгоиздательствах «Скорпион» и «Гриф». В иллюстрациях к «Портрету 
Дориана Грэя»16 (перевод с английского – А. Минцловой; М., «Гриф», 1906), 
например, Дурнову удалось совместить рафинированность символически 
акцентированных образов-деталей с психологическим нагнетанием внутрен-
ней экспрессии скрытых смыслов. Эмоционально неоднозначным смысловым 
контрапунктом Дурнов делает визуальный лейтмотив встречи-расхождения 
таких категорий как Красота, символизируемая головой Аполлона, и Тлен-
ность, Смерть, воплощаемая черепом (например, шмуцтитул; оригинальный 
рисунок – «Голова человека и череп», б. д., бумага, кисть, тушь, белила; 
РОСИЗО). Непрерывно существуя в одном пространстве, соединительной 
тканью которого является темнота, визуально выраженные понятия у Дур-
нова не пересекаются, словно Красота, такая же бездна, как и Смерть, – без-
дна, которая, как это ни парадоксально, способна выжить. Вторя сложной 
психологической атмосфере романа, даже цветок-портрет Оскара Уйальда, 
сопровождающий вербальный эпиграф к книге, наделен хищной прелестью 
форм: «…и все-таки нашлись люди, которые долго украшали его могилу, 
весной и летом, цветами». Стремясь усугубить ощущение жуткого соблазна, 
внушаемого идеалом, даже если он просто фокус внешней видимости, Дур-
нов активно использует черную тушевку, в частности, затемняет своим пер-
сонажам глаза, точно это пустоты, скрывающие тайны сознания. «Портрет» 
в интерпретации Дурнова – это внутренняя улика души, играющая эстетиче-
скими гранями тела. 

Однако под масками видимостей душа может быть и ранимо нежной, как, 
например, в образе Оскара Уайльда на портрете писателя с обложки «Баллады 
Рэдингской тюрьмы» (перевод с английского К. Бальмонта. М., 1904). Лири-
чески точная пластическая интонация ощутима в целом ряде поэтических 
сборников, оформленных Дурновым (Константина Бальмонта, Федора Соло-
губа и др.). Интерпретационное видение художника почти всегда отличалось 
умением тонко воспринять внутреннюю ауру настроения, сквозящего за 
поверхностью и значением слов. Так, например, его иллюстрации в сборнике 
стихотворений «Времена года в русской поэзии» (М.: «Скорпион», 1919) 
заметно выделяются среди остальных участников ассоциативно воссоздан-
ным характером лирического образа. Судя по всему, Дурнов на протяжении 

16 В данном месте сохранено дореволюционное написание.
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всей своей творческой жизни боролся за обретение равновесия между чрез-
мерной эстетизацией языка в духе моды на модерн и поэтическим чувством 
меры, в удачных случаях создавая парадоксальные, но при этом характерно 
выразительные образы, как, например, «охристо-желтый» Георгий Якулов 
на портрете 1918 г. («Портрет Г. Б. Якулова», картон, акварель; 47,1 × 46,6; 
Собрание Романа Бабичева). 

Модест Дурнов работал не только с графическими техниками, проявив себя 
как талантливый акварелист-станковист, но и занимался живописью. Среди 
современников наиболее сильный (хотя и противоречивый) резонанс имела 
его картина «XIX век», на фоне Эйфелевой башни изображавшая выдающихся 
людей этого столетия из области искусства, политики и науки. Как писал 
Сергей Кара-Мурза, репродукции с картины Дурнова были «широко распро-
странены в Москве и продавались во всех эстампных магазинах»17. Именно 
благодаря активному воспроизведению в печати (в частности, в «открытых 
письмах»), и сегодня в собраниях филателистов можно познакомиться с ико-
нографией этого произведения. Местонахождение оригинала в настоящее 
время неизвестно, так как картина была продана в Америку (в 1927 г. туда же 
отправилось другое произведение Дурнова, интригующее своим названием – 
«Царство водки»). 

В контексте символистской поэтики творчества Модеста Александровича 
картина «XIX век» имеет скорее нарративное, чем индивидуально-худо-
жественное значение. С точки зрения живописи ее намеренно программный 
характер, по-видимому, иссушающим образом сказался на визу ально-
пласти ческих и образно-эмоциональных достоинствах, что подтверждают 
и очевидцы. 24 дек. 1898 г. Валерий Брюсов записал в «Дневнике»: «Был 
у Дурнова, смотрел картину “XIX век”, на меня она не произвела впечатления; 
хорош галстук у Гладстона, хороши брови у Толстого»18. Академический тон 
работы, судя по всему, приглушил и ту уникальную, отмечавшуюся многими 
современниками интуицию портретиста, которая с проницательно-образной 
точностью проявилась в более камерных, графических формах. Однако, как 
иносказательно свидетельствует замысел картины «XIX век», Дурнов мыслил 
себя с веком наравне. 

В архиве Бахмана сохранились многочисленные наброски писателей 
и поэтов, с которыми Дурнов вел графические диалоги (портреты Ивана 
Тургенева, Александра Пушкина, Иоганна Гёте, Чарльза Байрона, Оскара 
Уайльда, Габриэле д'Аннунцио, Константина Бальмонта, Валерия Брюсова, 
Льва Толстого и др.). С особым почтением Дурнов относился к Тургеневу, 
шаржированных образов которого почти не встретишь, – везде подчеркнута 
поэтичность и элегическая красота душевного строя писателя. Чувство 
внутренней «соравности» Дурнова имело место, по-видимому, не только 
благодаря мечтательности художника, но и в силу длительных семейных взаи-
мосвязей с художественно-артистической средой. Уже прадед Модеста Алек-
сандровича – Трофим Федорович Дурнов (1765–1833), вольноотпущенный 

17 Кара-Мурза С. Г. Речь… // РГАЛИ, ф. 965, оп. 1, ед. хр. 91, л. 2.
18 Цит. по: Там же.
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графа А. И. Воронцова, был академиком исторической живописи. По стопам 
отца пошел и дедушка Дурнова – Иван Трофимович (1801–1846), ставший 
одним из учредителей Московского училища живописи, ваяния и зодчества, 
в котором учился и сам Модест Александрович, сначала на архитектурном 
отделении (1881–1888), а затем – на живописном отделении в мастерской 
В. Д. Поленова (1888–1889). Кара-Мурза, упомянув о крестьянских генах Дур-
нова, не пояснил, что уже три предшествующих поколения были причастны 
иной культурной среде, естественно повлиявшей на развитие эстетического 
вкуса Модеста Александровича. 

Автопортретно пережитая тема поэта и его двойников во времени, при-
сутствующая в творчестве Дурнова, характерна для символистов, мировоз-
зрение которых формировалось под знаком древнегреческого мифического 
поэта Орфея, тоскующего и жаждущего обрести с помощью языка искусства 
незримую, идущую сквозь века реальность «души-Эвридики».19 На мета-
форическом уровне именно ведомость «орфическим мотивом», внушенным 
лирическим самоощущением, стояла за многократными обращениями Дурнова 
к образам поэтов и писателей, а также героев-романтиков, таких, например, 
как Наполеон. 

В его произведениях нашли отражение и другие визуально-семантические 
и чисто пластические мотивы, которые иконографически связаны с волновав-
шей художников модерна проблематикой. Прежде всего здесь следует отметить 
увлечение декоративностью и эстетикой японского искусства, повлиявшее 
на авторские приемы стилизации, – тяготение к подчеркнуто плоскостному 
строю композиции, приближающейся к панно («Украшения на рождествен-
ской ёлке», 1910, бумага, масло; 106 × 88,5; Собрание Романа Бабичева), 
обособление ритмической свободы цветовых пятен и линеарной текучести 
рисунка. При этом произведениям художника почти всегда присуща особая 
приглушенная мягкость общей эмоциональной атмосферы, обволакиваю-
щей контуры форм. В этом плане прежде всего интересны женские образы 
Дурнова, в частности, «Портрет А. А. Назаринои �, урожд. Дурновои �, сестры 
художника» (конец 1900-х–1910-е, бумага на картоне, акварель; 96,5 × 68,5; 
Собрание Романа Бабичева). Созданный под явным воздействием «японо-
мании», охватившей эпоху модерна с разных «концов» художественных 
направлений – от импрессионистов до Джеймса Уистлера и символистов, – 
приглушенно-мечтательный строй портрета Дурнова передает тот аромат утон-
ченного эстетизма, который наполнял художественное и бытовое пространство 
рубежа столетий. Массовое увлечение японскими мотивами доходило порой 
до комических примеров в духе того рифмоплетства (причем как в литературе, 
так и в визуальных искусствах), которое под мнимым подобием «Японески» 
публиковал некий Юлиан Сиренев: «Ладья месяца / плывет / в озере. / И взор 
мой / плывет / в той ладье. / Я вижу голубое небо, / голубое / опрокинутое 
озеро. / Ладья месяца / плывет / в озере. / И взор мой / уселся и плывет / в той 

19 Характер этого самоощущения образно определил Андрей Белый: «…души наши – 
не воскресшие Эвридики <…> Орфей зовет свою Эвридику» (Белый А. Песнь жизни // 
Белый А. Критика. Эстетика. Теория символизма. М., 1994. Т. II. С. 60).
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ладье».20 Однако подобные огрубления всегда подстерегают жизнь стиля, рано 
или поздно превращающегося в модную тенденцию.

Следует напомнить, что мода на все японское – веера, ширмы, ткани, 
кимоно, фонари и, конечно, гравюры, овладевшая воображением европейцев 
и британцев со второй половины 1850-х гг.,21 начала со все нарастающей 
силой проникать в художественные мастерские и светские салоны после Все-
мирной промышленной выставки в Париже в 1867 г. Эпоха братьев Эдмона 
и Жюля де Гонкуров и Оскара Уайльда, прерафаэлитов и импрессионистов 
в гравюрах Кацусика Хокусая, Андо Хиросигэ, Китагава Утамаро, Миягава 
Сюнтэя и других мастеров XVIII – начала XX в. школы укиё-э («искусство 
повседневности») открыла новые источники красоты, совмещавшие в своем 
артистизме подлинную жизненную традицию с вдохновляющим импульсом 
театрализации и экзотизма. 

Большое влияние на увлечение европейских художников японской гравюрой 
оказал французский коллекционер и маршан Самюэль Бинг, владелец знамени-
того магазина-салона «Ар Нуво» («Новое искусство»), давшего французский 
вариант названия стиля модерн (Art Nouveau). Бинг не только устраивал выставки 
японской ксилографии, но с 1888 г. издавал журн. «Le Japon artistique». 

На уровне формирования пластического языка модерна японская гравюра 
сыграла ключевую роль. Она стала источником того особого понимания силы 
ритмического начала в искусстве владения линией, которое в ее непрерывной 
текучести открыло визуальный эквивалент бесконечной содержательности – 
содержательности самой по себе, рождаемой искусством во имя искусства, 
подобно бытийственной наполненности поэзии, заключающей подлинный 
сущностный смысл только в той образной форме, в которой он выражен (во 
многом именно так художники модерна воспринимали лирические серии 
с пейзажными видами Хиросигэ или «Красавицами» Утамаро). На рубеже 
XIX–XX вв. «япономания» переживала кульминационную стадию своего 
влияния на зарубежное и русское искусство: коллекции или отдельные листы 
японской гравюры школы укиё-э были в собрании Грабаря, Бенуа, Сомова,22 
Борисова-Мусатова, Остроумовой-Лебедевой и др. Как справедливо пишет 
американский искусствовед Габриэль Вайсберг, один из ведущих исследо-
вателей феномена «япономании», «ни один из многочисленных оживляемых 
стилей и заметных влияний, поддерживавших визуальные искусства в Европе 
XIX века – от неоготики до исторического интереса к Ренессансу и ориента-
лизму – не имели того всеохватывающего и длительного воздействия, которое 
оказал японизм на западное искусство и культуру».23

20 Сиренев Ю. Японеска // Записки Передвижного Общественного театра. 1919, янв. 
Вып. 17. С. 9.

21 В 1854 г. Япония прекратила многолетнюю самоизоляцию и открыла свои порты для 
американских, английских, российских и европейских кораблей. 

22 Подробнее о мирискусническом отношении к японскому искусству см.: Завьялова А. Е. 
Мир искусства. Японизм. М., 2014.

23 Weisberg G. P. The Japonisme phenomenon // Japanomania in the Nordic countries. 1875–
1918 / ed. by G.P. Weisberg, A.-M. Bonsdorff, H. Selkokari. Bruges; Helsinki; Oslo; Copenhagen, 
2016. P. 14.
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В связи с особенностями художественной интерпретации искусства про-
шлого мастерами рубежа XIX–XX вв. следует отметить, что японская гра-
вюра оказала влияние не только на пластические особенности графики эпохи 
модерна, но и на поэтическое восприятие женского образа. Влияние это нашло 
выражение в синтезе хрупкого идеала с вдохновенной утопией декоративного 
начала, акцентирующем выразительные черты внешних признаков японской 
культуры, таких, например, как изображение героинь с веером или в кимоно, 
ношение которых было распространено в игровом пространстве художествен-
ной эстетики модерна. Русский денди Модест Дурнов, чувствовавший особую 
близость к философскому эстетизму Оскара Уайльда и прерафаэлитов, не был 
исключением в увлечении японскими мотивами. Нельзя не отметить, что его 
«Портрет А. А. Назаринои�…» органично входит в русло интернационального 
варианта модерна, перекликаясь не только с английской художественной 
традицией, но, на более конкретном уровне визуальных особенностей (напри-
мер, в разработке красного цвета), ненамеренно сближаясь в интерпретации 
этой темы с голландским мастером Хендриком Брейтнером. С 1893 по 1896 г. 
художник написал цикл работ (13 полотен, холст, масло), посвященный обра-
зам женственной «япономании», в котором главным героем является тайная 
лирика жизни кимоно – синего, белого и красного.24 Интересно отметить, что 
зачастую в кимоно облачались и сами художники, вернее, художницы, как 
это можно видеть на фотографии Марии Якунчиковой 1890-х гг., утонченно 
поэтический дар мировидения которой высоко ценил и Модест Дурнов. 

В творчестве Дурнова тема «женственности», как вечной, так и мимолет-
ной, раскрывается разными смысловыми гранями, подчеркивающими двой-
ственную природу земной и небесной Красоты. Поиск идеально-рокового, 
притягательно-живого и в то же время классически прекрасного, поэтически 
отстраненного начал нашел отражение как в лирически ассоциативных компо-
зициях (например, в пейзажно романтической по настроению миниатюре «Ста-
туя Венеры и обнаженная», 1890-е – начало 1900-х, картон, гуашь; 17,1 × 18,7; 
ГТГ), так и в портретах, написанных или нарисованных Дурновым со своих 
современниц, окруженных аурой психологически неоднозначной тайны (см., 
например, «Эро – испанка», 1903, бумага, тушь, перо, белила; РГАЛИ, ф. 965, 
оп. 1, ед. хр. 17). В «Женском портрете» 1912 г. (бумага на фанере, акварель, 
темпера; 67,7 × 46,5; Собрание Романа Бабичева) облик героини Дурнова рас-
творяется, словно неуловимая метаморфоза, в сумеречно приглушенных синих 
и темных тонах, однако реальность её художественной жизни с особой силой 
«удерживают» глаза (невольно вспоминается присущее Врубелю восприятие 
глаз как изливающейся энергии души).

Героини Дурнова обладают как чертами романтико-идеалистического 
характера (вспомним боттичеллевскую музу, которой он наделил душевные 
грёзы Лермонтова), так и более легковесно-легкомысленными интонациями, 
выразившимися в чувственно-фривольных графических набросках, многие 

24 Подробнее об этом см.: Veldink S., Woltman N. Breitner: Girl in a Kimono at the Rijks-
museum from 20 February to 22 May 2016. Amsterdam, 2016.
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из которых сохранились в архиве Бахмана. Подобным рисункам, как правило, 
присуща доля мягкого юмора, которая лирически одухотворяет и скрадывает 
сомнительные моменты в передаче интимных тем. Так что некоторые из много-
численных женских головок и силуэтов Дурнова вполне могли бы вписаться 
в лермонтовски-головинский маскарад или борисово-мусатовские идиллии 
не только своими буклями и платьями с воланами, но и вообще всем своим 
романтико-ретроспективным настроением (1890–1910-е, бумага, карандаш, 
акварель; РГАЛИ, ф. 965, оп. 1, ед. хр. 6, л. 2). 

Опоэтизированно орнаментальный взгляд на женщину как на идеально-
прекрасный, «цветочный» образ (см., например, рисунок «Женщина и цветок», 
1898; бумага, тушь; 27,5 × 16; РО ИРЛИ, ф. 22, оп. 1, ед. хр. 5 (2), л. 116) у Дур-
нова почти всегда наделен интимно-соблазнительным оттенком, источающим 
греховный искус в духе модных в эпоху модерна декадентских «виршей», 
сочинявшихся самим художником: «Я вошел… твоя фигура / вся окутана 
была / Тонкой тенью абажура / Из зеленого стекла. <…> Только луч широкий 
света / Рвал из мрака напоказ / Шелком сшитого корсета / Бледно-розовый 
атлас».25 Искусственно эстетский шик отражался, конечно, и в рисунках 
намеренно шаржированного характера, иногда созданных и по биографиче-
ским мотивам. В ряде листов из собрания Бахмана, например, можно увидеть 
рисунки, на которых изображен поэт, целующий «музу», или скорее утри-
рованно всматривающийся в нее в стремлении уловить вдохновение. Таков, 
например, один из «сюжетиков» от 18 февр. 1894 г., разыгранный Дурновым 
между «невестой-русалкой», своими распушёнными волосами и сомнамбу-
лически полузакрытыми глазами похожей на героиню французских салонов 
1890-х гг., и самим денди-художником, в модных бабочке, усах и с комически 
расширенными зрачками – символом излишней творческой сосредоточенности 
в ожидании прилива вдохновения («Невеста», 18.02.1894, бумага, тушь, перо; 
23 × 35,2; РО ИРЛИ, ф. 22, оп. 1, ед. хр. 163, л. 6, рис. № 3). Этих же автобио-
графичных персонажей у Дурнова можно встретить и в более реалистической 
обстановке, черты которой в дружеских воспоминаниях о Дурнове воссоздает 
художник Сергей Виноградов: «Сам Модест был изящен, очень элегантный, 
отлично одетый, умный, смелый почти до дерзости; чуть-чуть по-японски 
подтянуты углы карих глаз, волнистые черные волосы, хороший рост, весь 
облик его был очень заметный. Часто встречал его на Кузнецком мосту, этой 
сердцевине Москвы, стоящим около Садовниковского пассажа с красивым 
плюшевым экипажным пледом на руке в “шикарный” час, когда вся нарядная 
и именитая Москва на Кузнецком, и остро-зорко глядящим японскими глазами 
на московских красавиц».26

Словно в продолжение этой зарисовки на одном из набросков Дурнова 
из собрания РО ИРЛИ можно видеть комически трогательную парочку: он – 
джентльмен, одетый по последней лондонской моде с перекинутым через 

25 РО ИРЛИ, ф. 22, оп. 1, ед. хр. 5(1), л. 52.
26 Виноградов С. О странном журнале, его талантливых сотрудниках и московских пирах // 

Воспоминания о Серебряном веке / сост., авт. предисл. и коммент. Вадим Крейд. М., 1993. 
С. 430.
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руку клетчатым пледом, она – нарядная парижанка, воплощение Belle Époque 
(«Пара», 13.08.1894, бумага, тушь, перо; 27,5 × 21,5 (23 × 11); РО ИРЛИ, ф. 22, 
оп. 1, ед. хр. 163, л. 14, рис. № 9). Этот набросок воссоздает не только эпизод 
из частной жизни Дурнова, но и весьма оживленно перекликается с заметкой 
Андрея Белого о Москве рубежа XIX–XX вв.: «…та же “старая Москва”, в два-
три года перекрасившая свои особняки под цвет “стиль-нуво”, перекроившая 
пиджаки в смокинги “а-ля Уайльд”, а платья – в шелковые хитоны “а-ля 
Боттичелли”».27 Стоит отметить, что сам Дурнов был женат на московской 
пианистке Марии Васильевне Востряковой (урожд. Малютиной), в первом 
браке бывшей замужем за купцом Борисом Дмитриевичем Востряковым, 
с семейным фотоархивом которого можно познакомиться в собрании ГМИИ 
им. А. С. Пушкина.28 Судя по всему, для Дурнова это был поздний брак, что 
подтверждает и его «Биография», написанная Марей Васильевной, в которой 
она сообщает, что после смерти мужа в 1928 г. «осталась малолетняя дочь».29 
Не противоречат этому и письма самого художника к Марии Васильевне 
начала 1910-х гг., приоткрывающие идеалистический максимализм взгля-
дов Дурнова, который проявлялся в понимании любви и искусства, найдя 
отражение и в творческой практике («Портрет М. В. Востряковой», 1900-е, 
бумага, акварель; 58 × 40; Собрание В. А. Дудакова и М. К. Кашуро): «Да, 
да, любовь – это великая вещь, в ней что-то сродни искусству и славе. – Кто 
любит, тот высоко несется над землею, как Франческа и Паоло.30 Да, любовь, 
она сильнее смерти».31 В этом контексте интересна и другая визуальная парал-
лель идеалистического мироощущения Дурнова – небольшой карандашный 
набросок двух головок, в образе которых нашла отражение возвышенная 
любовь Элоизы и Абеляра (1890–1900-е, бумага, тушь, перо; РГАЛИ, ф. 965, 
оп. 1, ед. хр. 6, л. 1).

Поэтическое восприятие накладывало свою возвышающую меру и на 
бытовую культуру. Не раз отмечавшийся изысканный вкус Дурнова, сфор-
мированный под влиянием английского эстетизма, нашел индивидуальное 
художественное преломление в его орнаментально-поэтических зарисовках 
(например, «Декоративный мотив (цветок)», 14.08.1894, бумага, графитный, 
синий и красный карандаши; 21,5 × 12; РО ИРЛИ, ф. 22, оп. 1, ед. хр. 163, л. 28, 
рис. № 24) и натюрмортах, в частности, в акварельном «Натюрморте» 1912 г. 
(бумага, акварель; 87 × 71; Краснодарский краевой художественный музей 
им. Ф. А. Коваленко). Декоративный строй этой работы, с виртуозным мастер-
ством раскрывающий пламенную сложность красного цвета, в сущности, 

27 Белый А. Начало века. Кн. 2. С. 125.
28 Подробнее см.: Семейные фотохроники купца Бориса Вострякова. Фотография конца 

XIX – начала XX веков из архива А. В. Живаго (1860–1940) // http://www.arts-museum.ru/
museum/articles/vostryakov/

29 Биография М. А. Дурнова, составленная его женой М. В. Дурновой. Не ранее 1928 // 
РГАЛИ, ф. 65, оп. 1, ед. хр. 90, л. 2.

30 Имеются в виду герои трагической истории любви, описанной Данте в «Божественной 
комедии» («Ад», Песнь V).

31 Дурнов М. А. Письмо к М. В. Востряковой (в замужестве Дурновой). 01.08.1914 // 
РГАЛИ, ф. 965, оп. 1, ед. хр. 10, л. 1–1 об. 
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и являющегося главным содержательным мотивом картины, перекликается 
не только с культом эстетизма и «япономанией», присущими эпохе модерна 
(вспомним «Портрет А. А. Назариной…»), но и отражает то символистское 
чувство поэтического мифотворчества, которое позволяло художникам вос-
принимать предметный мир сквозь призму воплощения законов красоты, хотя 
и хрупкой, но наделенной чертами призрачной вечности. Нельзя не отметить, 
что с точки зрения иконографических особенностей композиции и рисунка 
натюрморт Дурнова близок образному строю произведений Александра Голо-
вина (например, «Флоксы», 1911, ГТГ; «Натюрморт. Цветы и фарфор», около 
1912, НИМ РАХ), хотя его колористическое решение сугубо индивидуальное. 
Красный цвет был, по-видимому, особенно интересен для художника, причем 
разрабатывался им не только в изобразительном искусстве, но и в поэзии. 
Неоднократно в его стихотворениях, которые вообще отражают цветовую 
палитру мировидения художника (неслучайно раздел Дурнова в «Книге раз-
думий» назывался «Красочные сны»), присутствует упоминание о «красном»: 
«Красный рыцарь», «Красный и гордый цветок…» и др.

Дурнов не боялся самоиронии, как не боялся и набиравшей популярность 
моды «на модерн», которая рисковала вот-вот перейти в стадию «штемпеле-
ванной культуры», – как писал об этом Андрей Белый.32 Более того, в лучшие 
мгновения прилива своего ораторского дара Дурнов мог изъясняться весьма 
образно и остроумно, неслучайно Брюсов записал в своих «Дневниках»: «Он 
был в ударе, говорил афоризмы лучше меня и Уайльда, так что я внутренне 
аплодировал на его слова». «Демоническая» экстравагантность, присущая 
Дурнову, внезапно уезжавшего то в Париж, то в Берлин или Лондон, а то и в 
Персию, тем не менее сочеталась с классической культурой мышления. Неслу-
чайно даже его «бедроокие нимфы» (б. д. [1897], бумага, тушь, перо; 27,5 × 23 
(11 × 10,5); РО ИРЛИ, ф. 22, оп. 1, ед. хр. 163, л. 16 об., рис. № 11 об.) отчасти 
перекликаются с музыкальными силуэтами эталонных «Венер» со спины Жана 
Огюста Энгра («Большая Одалиска», 1814, Музей Лувр, Париж) или Диего 
Веласкеса («Венера перед зеркалом», 1647–1651, Лондонская Национальная 
галерея). Эстетическое эхо утонченной красоты, воплощенной в ритмах пла-
стической формы, находит отзвук и в ряде рисунков, стилизующих женские 
образы в античном духе, например, танцующая гречанка (22.11.1897, бумага, 
тушь, перо; 28,5 × 21,5 (18 × 9,5); РО ИРЛИ, ф. 22, оп. 1, ед. хр. 163, л. 18, № 13) 
или строгий по композиции образ стоящей девушки (22.11.1897, бумага, тушь, 
перо; 28,5 × 21,5 (26 × 6,3); РО ИРЛИ, ф. 22, оп. 1, ед. хр. 163, л. 19, № 14). 

Среди листов, хранящихся в архиве Бахмана, своей символистской поэти-
кой, высказанной языком модерна, выделяется рисунок, метафорически пере-
дающий образ природы (1894, бумага, тушь, перо; 18 × 12; РО ИРЛИ, ф. 22, 
оп. 1, ед. хр. 163, л. 6, рис. № 3). С особым благоговейным вниманием худож-
ник изображает стройную женскую фигуру, облаченную в античный хитон, 
складкам которого вторят тончайшие струи воздуха, точно незримо текущее 

32 Подробнее об этом см.: Бугаев Б. [Белый А.] На перевале. XVIII. Штемпелеванная 
культура // Весы. 1909. № 9. С. 72–80.
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время, оплывающие четкий овал солнечного диска. Настроение полнейшей 
гармонии, внутренней созерцательности и поэтического самоотрешения 
передают не только закрытые веки героини и ее скрещенные на груди руки, 
но и то голосоведение, которое визуально разворачивает разноритмичный 
строй неровных по высоте цветов в нижнем регистре композиции. В этой 
лирической миниатюре, начиная от легких контуров колокольчиков и кончая 
музыкальной эмблемой фигуры, все наполнено тем ощущением прозрачности 
и слияния с природой, которые были присущи символистам на уровне чувства 
потусторонней реальности. 

Модест Дурнов обладал чуткой пейзажной восприимчивостью. Подтверж-
дение тому мы находим не только в его опубликованных иллюстративных 
работах, но и в графических произведениях из разных архивных и художе-
ственных собраний. Так, например, в фондах РГАЛИ сохранился небольшой 
этюд «Черные лебеди» (1900-е, бумага, гуашь; РГАЛИ, ф. 965, оп. 1, ед. хр. 16), 
органично перекликающийся с похожим по настроению пейзажем бельгий-
ского символиста Вильяма Дегува де Нункве «Черный лебедь» (1895, Музей 
Крёллер-Мюллер, Оттерло). «Лебединый» мотив в творчестве бельгийского 
символиста позволяет сделать важное наблюдение, связанное с соотношением 
визуального и вербального начал, о возможной дихотомии их внешних харак-
теристик при передаче тождественных настроений и смыслов. Так, в живо-
писном произведении для выражения эффекта сумеречно-грустного моно-
лога, сосредоточенного на размышлении о призрачном существовании всего 
земного, – столь прекрасного по форме и столь парообразного по существу, – 
художник использует образ черного, «ночного» лебедя, спокойно плывущего 
по серебрящемуся волнами и кувшинками зеркалу воды, окутанному полу-
синим светом наступающих сумерек. Однако в стихотворении для передачи 
того же внутреннего состояния художник обращается к образу белого лебедя 
(«Белый лебедь», конец XIX – начало XX в.): «Первозданная белизна лебедя / 
казалась отражением вечности. / Беда только в том, что отраженная белая 
вечность – / символ двойной…/ <…> / Помните ли Вы, образ двойной / этот 
символ белой вечности / и нашей тревоги? / <…> Я вспоминаю огромный 
парк / наше смятение / перед двойственным образом мыслей, / перед формой 
двойной / нашей правды, / которая явь и которой нет. / <…> / Без “воли” 
мечтать, нас скрывает тень наступивших сумерек».33

Художники-символисты тонко чувствовали грань между предметным подо-
бием и сущностным смыслом, при котором литературная мысль не должна 
копироваться буквальными формальными совпадениями или дополняться 
«пластическими пояснениями», а должна метафорически воплощать внутрен-
нюю квинтэссенцию образа в самостоятельно найденных формах визуального 
языка. Этот принцип нового «визуального» ощущения слова, переживаемого 
поэтически и на уровне пластических искусств с целью найти точные ассоциа-
ции душевному состоянию, был причиной того изменения в подходе к иллю-

33 Degouve de Nuncques W. Le Cygne blanc… // William Degouve de Nuncques, maître du 
mystère. Catalogue. Bruxelles, 2012. Р. 108.
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стративным задачам изобразительного искусства, которые существовали 
до эпохи модерна. Неслучайно, например, Михаил Врубель писал: «…я твердо 
решил совершенно отстранить от своего творчества все, что его искусственно 
неорганически направляет. Сюда главным образом относится иллюстрация: 
я даже имею склонность думать, что тонкий и глубокий Метерлинк вовсе 
не нуждается в пластическом пояснении».34

Усложнившиеся принципы взаимоотношений между образом (зачастую 
имеющим литературный импульс) и словом характерны и для произведений 
Модеста Александровича. Причем внести их он пытался как в область сопро-
водительной классической иллюстрации (что очевидно на примере «Портрета 
Дориана Грея»), так и в самостоятельные композиции, ассоциативно, а не 
иллюстративно (на уровне сюжета) связанные со своим литературным эквива-
лентом. В этом плане показателен этюд Дурнова «Три пальмы» (1916; картон, 
пастель, акварель, гуашь; 49,5 × 34; Музей-заповедник М. Ю. Лермонтова), 
в котором доминирующую роль играет не натурный мотив или литературный 
сюжет лермонтовского стихотворения, а синтез того и другого начал на основе 
собственного поэтического ощущения времени и света. «Три пальмы» Дур-
нова – это пример визуальной поэзии модерна, главный сочинитель которой – 
сам художник. Этот же принцип нашел отражение и в пейзаже с лебедями из 
собрания РГАЛИ.

Пейзаж Дурнова «Черные лебеди» синтезирует две грани реальности – 
естественную, натурную, и незримую, духовную. Сам пластический узор 
движущихся лебедей создает иллюзию декоративно совершенной потусто-
ронней, но при этом натурно рожденной яви, зеркально-обманной в своей 
красоте. Патетическая нежность темперамента Дурнова нашла отражение и в 
монохромных пейзажах художника, всегда тонко рефлексирующего на связан-
ные с их рождением настроения души. Нельзя не отметить прозрачный образ 
Венеции, не лишенный лирически автобиографичного элемента в персонаже 
усатого гондольера-поэта. Этот рисунок 1896 г. сопровождает поздравительное 
письмо Дурнова к Бахману и отражает взгляд художника на свое искусство: 
«Дорогой Егор Егорович, от всей души поздравляю тебя с Днем прошедшего 
твоего рождения. Не могу передать, как я благодарен тебе за столь мной цени-
мую, постоянную, сердечную и любезную твою внимательность ко мне. <…> 
Прилагаю тебе одно из моих заграничных стихотворений, так как мои стихи, 
по обыкновению, не претендуют ни на поэзию, ни на художество, то пусть 
и это стихотворение преследует свою цель – напоминать тебе о преданности. 
М. Дурнов».35 В пространственном контрапункте страницы Дурнову удалось 
достичь камерной визуально-поэтической гармонии за счет ритмической игры 
пластических форм. На фоне тонкого абриса Ка-д’Оро бесхитростные стихо-
творные строчки художника кажутся волнами лагуны, потекшими в словах: 
«Венеция золотом блещет / От кровель до полу; / Волна изумрудная плещет / 

34 Врубель М. А. Письмо к Л. Н. Вилькиной // Врубель М. А. Переписка. Воспоминания 
о художнике. Л., 1976. С. 94.

35 Дурнов М. А. Письмо к Е. Е. Бахману. 6.02.1896 // РО ИРЛИ, ф. 22, оп. 1, ед. хр. 5(2), 
л. 91–92.
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Безумно лобзая гондолу. / Венеция золотом блещет. / <…> / Любовью и негой 
все дышит, / Лишь ветер прохладный / Зеленые волны колышет / И тихо, 
и нежно, и жадно… / Любовью и негой все дышит».36

Вспышки романтического темперамента давали выход и в полуабстракт-
ных, почти фантастических композициях, инспирированных поэтическим 
первоимпульсом, как, например, в случае с черно-голубым взрывом неведомой 
стихии в акварельном этюде, ассоциативно передающем образ «Горных вер-
шин» одноименного стихотворения М. Ю. Лермонтова (1890–1900-е, бумага, 
акварель; РГАЛИ, ф. 965, оп. 1, ед. хр. 3). В этой полупрозрачной миниатюре 
Дурнов создает изображение-намек, по-символистски тревожащее сознание, – 
что-то драконообразное есть в прибывающем тумане голубизны. Интересно 
отметить, что символический образ дракона действительно принадлежал 
к кругу устойчивых иконографических мотивов Дурнова. Так, например, вход 
в театр Шарля Омона изначально был им задуман так же в форме открытой 
пасти дракона. Однако эта метафорическая идея, как и стеклянные лестницы, 
окна в три этажа, синий фасад с белыми фарфоровыми орнаментами, не реа-
лизовалась в силу экономических и цензурных причин (подобная образность 
сильно смутила московского губернатора). Вспоминая об архитектурных 
проектах Дурнова, Виноградов писал: «Он немного построил зданий, но то, 
что построил, оригинально очень. Его вокзал в Муроме совсем неожидан-
ная вещь и менее всего железнодорожная. Какая-то фантастика даже в нем 
есть. Это было смело. А в Москве он построил театр “Омон”, оригинальный 
чрезвычайно, и, если бы театр был доведен до конца, была бы красивейшая 
отметина в московском новом строительстве. Но у “Омона” не хватило денег, 
и здание осталось вчерне – в кирпиче. А я видел у Модеста чудно написанный 
акварелью проект фасада театра. Весь он должен быть очень цветной, покрыт 
керамической блестящей облицовкой, а по бокам огромного полукруглого 
входа два панно – женщины в танце, тоже керамика. Самый вход должен быть 
по проекту залит морем огня, как ад. Театр-то ведь был кафешантан. Модест 
очень жалел, что не удалось довести до конца смелую и красивую свою 
затею».37 Об оригинальности бумажных проектов Дурнова вспоминал и Сер-
гей Кара-Мурза во время доклада на заседании общества «Старая Москва» 
в 1928 г.: «Кому довелось видеть в подлиннике эскиз Дурнова в неискаженном 
виде, тот должен признать, что он представляет собой настоящее художествен-
ное произведение, к сожалению, совершенно не претворившееся в жизнь».38 
Из нововведений Дурнова, принципиально радикальных для эстетических 
вкусов России, воплотился только «променуар» – «громадный люк, располо-
женный у входа в фойе и огороженный балюстрадой из красного мрамора».39 

И все же, несмотря на противоречивые отзывы об архитектурных достоин-
ствах сооружений Дурнова, его влияние на умы современников было весьма 
ощутимо. Неслучайно Андрей Белый с легкой небрежностью, словно автома-

36 Там же, л. 93.
37 Виноградов С. О странном журнале… С. 431.
38 Кара-Мурза С. Г. Речь… // РГАЛИ, ф. 965, оп. 1, ед. хр. 91, л. 1 об.
39 Там же.
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тически возникшую заметку «на бегу», позволил себе тождественную для него 
подмену, возможную лишь в случае равнозначности имен архитекторов для 
автора: «…наискось – блеск изразцов сложил голову; дом строил, наверное, 
Шехтель, коли не Дурнов».40

Эстетическую атмосферу эпохи модерна с особой зрелой выразительно-
стью передают мужские портреты Дурнова, для которых характерны артистизм 
исполнения и проницательность (например, «Портрет артиста оперы Ивана 
Алчевского», 1912, бумага, темпера; 53 × 44; Собрание Романа Бабичева), 
а порой и трагическая глубина. Особенно ярко последнее качество прояви-
лось в портретных изображениях Константина Бальмонта, которого Дурнов 
воспринимал сквозь ауру скрытых – ночных – бездн его характера (как это 
и ни парадоксально для творческого образа поэта, призывавшего «быть как 
Солнце»). Стоит отметить, что образы ночной яви, непроговариваемой тайны 
молчаливой реальности сна – «весь мир стал сном, сон миром стал» – с особой 
силой завораживали творческую фантазию символистов и нашли воплощение 
в произведениях Михаила Врубеля, Александра Головина, Николая Милиоти, 
Петра Уткина, Николая Сапунова, Александра Савинова, Николая Крымова 
и др. В мотивах, связанных с настроениями ночных бдений души, баланси-
рующей на грани «вымысла и сна», проявилось стремление к мифологизации 
образа.

Символистская аура сложного по настроению портрета Бальмонта, 
созданного Дурновым, своим призрачно-лунным фоном, созвучным 
«демонически»-зыбким гармониям одиночества, отчасти дает возможность 
представить и характер тех сугубо фантазийных работ художника, о которых, 
как о наиболее тонких по своим лирическим достоинствам работах, упоми-
нает Валерий Брюсов в дневниковой записи от 24 дек. 1898 г.: «…очаровали 
меня его маленькие картины: “Ночь”, “Лебеди”, “Три пальмы”, “Лесбос”, 
“У синего моря”».41 Местонахождение подобных по характеру символист-
ских работ (за небольшим исключением) в настоящее время неизвестно. Мы 
можем лишь гадательно предполагать связь между двумя произведениями, 
упомянутыми Брюсовым («Лебеди», «Три пальмы»), и «Черными лебедями» 
(1890–1900-е) из собрания РГАЛИ, а также «Тремя пальмами» из собрания 
Музея М. Ю. Лермонтова (которые согласно музейной атрибуции датированы 
1916 г.). И все же перечень Брюсова позволяет предположить, что поклонникам 
художественного дара Дурнова в его работах больше всего импонировало соче-
тание эстетически выразительной артистической образности с интуитивными 
прозрениями в поэтическую глубину смыслов, скрывающихся во времени 
и формах: «Был на выставке акварелистов; недурно, гладко, все импрессио-
нисты, но нет мысли. Дурнов среди них великое исключение, его “Призраки” 
очень хороши».42 Интересно отметить, что под впечатлением от произведения 
Дурнова 11 марта 1900 г. Брюсов напишет стихотворение «“Призраки”, кар-
тина М. Дурнова»: «Это они – соблазненные! – / В час умилений ночных, – / 

40 Белый А. Начало века... Кн. 2. С.107.  
41 Цит. по: Кара-Мурза С. Г. Речь… // РГАЛИ, ф. 965, оп. 1, ед. хр. 91, л. 2.
42 Цит. по: Брюсов В. Я. Собр. соч.: в 7 т. М., 1973. Т. 1. С. 598.
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Усыпленные, полусонные… / Не надо помнить об них. / Облака потянулись 
холодные, / птиц таинственных рой, / Цветы раскрылись бесплодные, – / 
Зелень ярка под горой. / Вам близки отжившие, мертвые! /Дьяволы шепчут 
об чем? / Это мечты, – мечты полустертые/ В одиноком, далеком былом».43

«Призраки» Дурнова, к сожалению, до сих пор сокрыты в неявных конту-
рах былого. Однако эмоциональный характер образов, привлекавших в твор-
честве Дурнова Брюсова, можно представить по дошедшему до нас «Портрету 
К. Д. Бальмонта» (1901, картон, гуашь; 44 × 39; ГТГ). Важно отметить, что 
в связи с внутренним откликом Брюсова на это произведение Дурнова мы 
имеем возможность не только понять особенности творческого диалога между 
художником и поэтом, но и уточнить фактографические детали, касающиеся 
датировки портрета. Указанная в нижнем левом углу дата «1901», вероятно, 
отмечает уже финальную версию работы Дурнова над образом Бальмонта, 
так как первое упоминание о произведении можно найти в рукописном стихо-
творении Брюсова «Его портрет 1899 г.», записанном между 29 авг. и 5 сент. 
1899 г.: «Угрюмый облик, каторжника взор! / С тобой роднится веток строй 
бессвязный, / Ты в нашей жизни призрак безобразный, / Но дерзко на нее 
глядишь в упор».44 1 марта 1900 г. в «Дневнике» Брюсов опять упоминает об 
образе поэта: «В субботу был у Бахмана, а после как-то раз у Дурнова. Все 
вновь им написанное – замечательно, особенно портрет Бальмонта на высоте, 
над городом, в час луны».45 Благодаря этим литературным источникам и ряду 
сохранившихся документов можно заключить, что над замыслом «Портрета 
К. Д. Бальмонта» «в час луны», ныне известном в варианте из собрания Тре-
тьяковской галереи, Дурнов работал с 1899 по 1901 г. и создал несколько его 
экземпляров (в случае авторского повторения) или интерпретаций (в случае 
изменения нюансов и деталей). Возможность авторского повторения или раз-
вития темы произведения 1899/1900 г. в 1901 г. не исключают и документаль-
ные подтверждения конца 1920-х гг., указывающие на наличие как минимум 
двух портретов поэта. Один из них, «большой портрет» Константина Дмит-
риевича, висел в квартире второй жены Бальмонта Екатерины Алексеевны.46 
Второй – находился непосредственно в семье художника и в 1929 г. был пере-
дан женой Дурнова Марией Васильевной в Третьяковскую галерею. Однако 
на настоящий момент о двойнике-оригинале портрета Бальмонта в лунном 
пейзаже, о котором писал Брюсов в 1900 г., пока ничего не известно.

В «Портрете К. Д. Бальмонта» Дурнову удалось выразить индивидуальное 
видение психологически сложной внутренней жизни поэта, пластическими 
средствами отразив мистически необъяснимую, двойственную природу 
творчества. В передаче этой двойственности большую роль играет как 
трактовка образа самого Бальмонта, фигура которого словно неопределенно 
застыла в ослепляющем абстрактном свете, растворяющем черты лица; так 
и трактовка пространства, синтезирующего лаконично-монотонный прямо-

43 Там же. С. 198–199.
44 Там же. С. 197. 
45 Там же. С. 598.
46 Бальмонт Е. А. Письмо к М. А. Дурнову. 6 апр. 1928 // РГАЛИ, ф. 965, оп. 1, ед. хр. 24, л. 1. 
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угольник дневного молочно-желтого фона стены с многоликим в своей 
сумеречно-монохромной гамме ночным городским пейзажем – лунный свет, 
точно солнечный оборотень, скользящий по острым спящим крышам, создает 
напряженно мистическую атмосферу, в чем-то близкую к концентричным пси-
хологическим прорывам в эсхатологическую бездну бельгийского символиста 
Леона Спиллиарта и жестоко пронзительным словам Брюсова: «Ты полюбил 
души своей соблазны, / Ты выбрал путь, ведущий на позор; / И длится годы 
этот с миром спор, / И ты в борьбе – как змей многообразный. / <…> / Но я в 
тебе люблю, – что весь ты ложь, / Что сам не знаешь ты, куда пойдешь, / 
Что высоту считаешь сам обманом».47

Подобное «несолнечное» восприятие образа Бальмонта характерно и для 
небольших графических портретов поэта, сделанных Дурновым, в частности 
для наброска из собрания РГАЛИ («Портрет К. Д. Бальмонта», 1902, тушь 
перо; РГАЛИ, ф. 965, оп. 1, ед. хр. 1). Что-то есть апокалипсическое во всем 
настроении рисунка – в угольно-темном фоне, эхообразно отзывающемся 
в обведенных черными тенями провалах глаз, в отчаянной (обиженной) 
складке губ, в мерцании змеевидной рамочки Урбороса, заглатывающего 
в овал конца бледный тон лица поэта. На уровне внутренней метаморфозы 
импульс этой темной бездны времени, поглощающей, но и эстетизирующей 
черты, найдет отзвук в упомянутых иллюстрациях Дурнова к «Портрету 
Дориана Грея» Оскара Уайльда 1906 г. Как уже отмечалось, Оскар Уйальд, 
с которым Дурнов, по свидетельству современников, был знаком лично, 
являлся одним из наиболее близких художнику писателей, к портретированию 
которого он обращался неоднократно. Причем в образе Уайльда, в отличие от 
Бальмонта, Дурнов подчеркивал прежде всего лирические интонации, связан-
ные с культом чистого искусства и дендизма. В РГАЛИ, например, сохранилось 
небольшое изображение английского писателя («Портрет Оскара Уайльда», 
1890-е, бумага, акварель; РГАЛИ, ф. 965, оп. 1, ед. хр. 10), отличающееся 
намеренно акцентированным эстетическим подходом в выборе деталей – бор-
довые перчатки, вторящие цвету губ, белые манжеты, черное пальто – образ 
почти в духе героев романа Джеймса Джойса «Улисс» (1914–1921): «Клянусь 
Богом, мы же обязаны держаться в образе. Желаю бордовые перчатки и зеле-
ные башмаки».48 Однако Уайльд Дурнова лишь отчасти похож на модную 
картинку эпохи модерна. В бледности лица и прозрачности глаз сквозит что-то 
более глубокое, ранимо-обреченное, чем внешняя красота. Уязвимая временем 
ранимость, по-видимому, жила и в Дурнове, возможно, именно поэтому даже 
в его жизненном обиходе проявлялись поэтические штрихи: «И почему-то 
у него стояли всегда увядшие гвоздики на столе»,49 – удивлялся Виноградов. 

Язык искусства зачастую приоткрывает те аспекты, которые утаивают 
слова, причем прорывы эти бывают как в сторону трагических подтекстов, 
так и в область примиряющих с жизнью смыслов. Если непосредственно 
визуальные образы Константина Бальмонта, оставленные Дурновым, несут 

47 Брюсов В. Я. Собр. соч.: в 7 т. М., 1973. Т. 1. С. 197.
48 Джойс Дж. Дублинцы. Улисс. СПб., 2014. С. 228.
49 Виноградов С. О странном журнале… С. 430.



7777

драматически напряженные черты, то ситуация реальных взаимоотношений 
между поэтом и художником была полна светлых интонаций и юмора. Этот 
аспект дружбы нашел отражение, прежде всего, в графических набросках, 
сохранившихся в архиве Георгия Бахмана (например, «К. Бальмонт в безбреж-
ном», 25.11.1895; бумага, тушь, перо, синий карандаш; 18,5 × 14; РО ИРЛИ, 
ф. 22, оп. 1, ед. хр. 163, л. 21, № 16; наброски 1896, 1898; РО ИРЛИ, ф. 22, оп. 1, 
ед. хр. 5(2), л. 60, л. 65 и др.), а также в переписке. В послании из Флоренции 
от 16 (28) сент. 1897 г. Бальмонт пишет Дурнову: «Милый Модест, прости, но я 
не могу писать. Я лежу на лечении (хотя не в постели), разбитый эстетиче-
скими восторгами и поедаемый итальянскими комарами. Итак, не отсутствие 
любви к тебе помогает моей небрежности, а присутствие гениев и насекомых. 
Через полтора месяца мы разопьем с тобой бутылочку – другую винца в ресто-
ране “Прага”, что близ Арбатских ворот. / Твой К. Бальмонт. / P. S. Мы поедем 
через неделю в Рим, если не умрем».50 Еще более выразительно своей вос-
торженной экзальтацией и шаржированной, намеренно непоследовательной 
логикой письмо 1903 г., также адресованное Бальмонтом Дурнову: «Будучи 
счастлив, что ты ушел / И странно признателен всем, / Кроме тебя, – / Я так 
буду рад, что ты будешь / Со мной. / Приди. Всегда – с тобой. / Твой / К. Баль-
монт. / P. S. Когда бы ты ни пришел / я твой».51 

В этом контексте также небезынтересно вспомнить и отношение Бальмонта 
к Бахману. Выше мы уже приводили отзыв Брюсова – сердечный, но сдер-
жанно рассудительный, похожий на темперамент самого поэта-ученого – 
огонь, затаенный в сюртуке, застегнутом на все пуговицы, как на портрете 
Врубеля (1906, ГТГ). Более восторженное настроение, позволяющее войти 
в атмосферу доверительной дружбы, существовавшей между Бальмонтом, 
Дурновым и Бахманом, доносит «пламенное» письмо Константина Дмитрие-
вича: «Милый Георг, когда чувствуешь себя счастливым, хочется видеть тех 
людей, которых любишь. / И потому был бы грех, если бы я не написал тебе 
сегодня. / О, Георг! Милый поэт! Милый друг! Очаровательный ритмист! Как 
мне жаль, что я не могу говорить с тобой, чувствовать твою любовь к жизни, 
восхищаться с тобой вместе красивыми сочетаниями звуков! Я счастлив, – о, 
счастлив, – мои ресницы опускаются, обремененные блаженством. Георг, твое 
имя красиво, как твоя поэзия, – но знаешь ли ты, что значит – счастье? – Будь 
счастлив!»52 Экзальтированно-рафинированный характер культуры эпохи 
модерна передает и открытка, направленная Бальмонтом из Парижа Бахману 
и воспроизводящая пикантно-комическую сценку погони «мечтателя» за убе-
гающей «Аркадией». Дух этого сюжетика был близок и Дурнову, в стишках 
которого встречаются фривольные мотивчики.

Приведенные письма – яркий пример творческой игры в эстетизацию 
жизни, которая была присуща «малому» творческому кружку, состоявшему 

50 Бальмонт К. Д. Письмо к М. А. Дурнову. 16/28.09.1897 // РГАЛИ, ф. 965, оп. 1, ед. хр. 25, 
л. 1.

51 Бальмонт К. Д. Письмо к М. А. Дурнову. 21.03.1903 // РГАЛИ. ф. 965, оп. 1, ед. хр. 25, л. 2.
52 Бальмонт К. Д. Письмо к Г. Г. Бахману. 20.12.1899 // РО ИРЛИ, ф. 22, оп. 1, ед. хр. 5 (2), 

л. 360. 
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из Бальмонта, Дурнова, Бахмана и Брюсова. Именно в этой компании Дурнов 
чувствовал себя наиболее органично, не прибегая к искусственной сдержан-
ности, о чем свидетельствует, например, одно из его писем к Брюсову 1898 г.: 
«…я не извиняюсь вторично за последний раз, так как вполне уверен в Вашем 
простом, товарищеском ко мне отношении. Задачи, которые передо мной, – 
тяжелы, и силы мои изнемогают. Я приду к Вам в воскресенье вечером и, 
ежели не поспею отослать, принесу и стихи».53

Стоит отметить, что художник не только посещал брюсовские среды или 
бахмановские субботы, но, в свою очередь, и сам принимал в «неофициаль-
ные» дни: «Дорогой Валерий Яковлевич, / очень надеюсь, что Вы не забыли 
прийти ко мне во вторник к часу. Не откажите мне позавтракать со мною в этот 
день. Будут люди, лишь приятные для Вас, – Бахман, Бальмонт. / Преданный 
Вам М. Дурнов».54 Естественнее всех Дурнов чувствовал себя с Бахманом, 
с которым они, по праву творческого родства, не раз «гротескничали» над 
литературными гениями прошлого, как в визуальной, так и в вербальной 
форме: «Дорогому Егору (от Модеста). / Брат поэт! С тобой вчера мы / 
Расточая море слов, / Разбирали песни, драмы / Гениальных дураков. / Ныне 
силой чудотворной / Святотатственной рукой / Я небрежно и проворно / 
Вызываю смутный рой, / Проявивших яркий гений Несравненных дураков, / 
На высокие ступени / Храма славы и богов! – / Коль рисунок неприличен / 
Мой талант идет как рок… / Если ж сделан он отлично / Ну, так значит 
я дурак!.. / Модест Д. 1890».55 В рисунках, направлявшихся Бахману Дур-
новым, не раз можно видеть не только «дурашливого гения» Дурнова, но и 
самого хозяина-Бахмана – увенчанного лавровым венком признанного поэта, 
в окружении Гёте, Байрона, Уайльда и др. («Г. Бахман в творческой компа-
нии», 1897 или 6.11.1899; бумага тушь, перо; размер каждого листа отдельно: 
21,5 × 17; РО ИРЛИ, ф. 22, оп. 1, ед. хр. 5(2), л. 124–125). С особой любовью 
и юмором создан рисунок, на котором Георгий Георгиевич (или, как его 
звал Дурнов, Егор) предстает в образе разумной толстой «курочки», судя по 
всему, очень заботливой и умненькой (1894; бумага тушь, перо; 21 × 19,5; 
РО ИРЛИ, ф. 22, оп. 1, ед. хр. 163, л. 9, № 5; л. 10, № 4). Аура добролюбия, 
окружавшая Бахмана, распространялась и на других завсегдатаев кружка: 
«Особенно интимно чувствовали мы себя у Георга Бахмана. <…> Г. Бахман 
был средоточием маленького кружка друзей, которых умел зажигать своим 
неистовым энтузиазмом <…> все присутствующие знали, что здесь каждый 
стих будет оценен по достоинству, что здесь не пройдет незамеченным удачное 
выражение, меткий эпитет, новая рифма»,56 – вспоминал Брюсов. Своим энту-
зиазмом, по-видимому, импонировал Бахману и Дурнов, который с большой 
активностью направлял старшему другу-поэту портреты писателей, начиная от 

53 Дурнов М. А. Письмо к В. Я. Брюсову. 2.12.1898 // ОР РГБ, ф. 386, карт. 85, ед. хр. 33, 
л. 3–3 об. 

54 Дурнов М. А. Письмо к В. Я. Брюсову. 30.03.1903 // ОР РГБ, ф. 386, карт. 85, ед. хр. 33, 
л. 24. 

55 Дурнов М. А. Письмо к Е. Е. Бахману. 1890 // РО ИРЛИ, ф. 22, оп. 1, ед. хр. 163, л. 1–1 об.
56 Брюсов В. Я. Собр. соч.: в 7 т. Т. 1. С. 599.
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типологических романтизированно ренессансных образов поэтов с пушистым 
пером на мягкой шляпе до классиков и современников, например, долговязо-
худощавого Максима Горького в пожарном шлеме («Баба и Горький», 1897, 
бумага тушь, перо; 29,5 × 25; РО ИРЛИ, ф. 22, оп. 1, ед. хр. 163, л. 25, № 21).  

Подобных откровенно дружеских диалогов практически невозможно 
обнаружить между Дурновым и представителями художественной среды. 
Хотя и здесь были длительные чаепития с И. С. Остроуховым, А. П. Боткиной, 
М. В. Якунчиковой, княгиней М. К. Тенишевой, С. П. Дягилевым. Однако 
наблюдение, записанное Брюсовым, совсем не лишено основания: «Был 
у меня Дурнов. У него все разные недоразумения с художниками. Много 
говорил о своей теории гениальности: гений не есть степень талантливости, 
а особый дар, по его терминологии, “сочетание”, который может достаться 
каждому. Обычно ценят лишь гений, подкрепленный умом и выдержкой».57 
Доверительнее всех Дурнов относился, судя по переписке, прежде всего, 
к Александру Головину, Василию и Елене Поленовым, Марии Якунчиковой, 
Сергею Виноградову, молодым художникам круга «Голубой розы». Как отме-
чал Кара-Мурза, у Дурнова был выдающийся талант художественного кри-
тика. Так, например, по-видимому почувствовав определенную внутреннюю 
близость в области творческих ориентиров (ведущую роль среди которых 
играли идеи Оскара Уайльда) и собственных тем, связанных с балансирующим 
на грани идеала и порока образом «женственности», именно Дурнов «открыл» 
Николая Феофилактова: «Где-то увидел Модест рисунки какого-то безвестного 
автора, они его очень заинтересовали. Оказалось, что рисовал их какой-то 
юный писец на почтамте. Дурнов разыскал его и изъял из почтамта. Это и был 
Феофилактов. Как-то быстро совершилось превращение из почтамтского 
человека в “сверхэстета”. На лице появилась наклеенная мушка, причесан 
стал как Обри Бердслей…»58

Важно подчеркнуть, что художественный стиль Феофилактова – «москов-
ского Бердслея» – обладает индивидуальными чертами, более мягкими, 
рассеянно фантастическими, отражающими лирически пейзажный дух 
эстетики художников журн. «Золотое руно» (1906–1909). Все эти особен-
ности в сочетании с «архаизирующей» стилизацией древнегреческих, древ-
неегипетских и ассиро-вавилонских мотивов выразились в своеобразном 
визуально-поэтическом памятнике московского символизма – четвертом 
выпуске альманаха «Северные цветы», известном под названием «Северные 
цветы Ассирийские» (1905), издававшегося под редакцией Брюсова и оформ-
ленного Феофилактовым. 

Не менее важен и тот факт, что талант самого Модеста Дурнова как 
художника был отмечен мастерами, хорошо понимавшими, что значит под-
линное творческое начало, присутствующее или изначально отсутствовавшее 
в личности. С доверием к таланту Дурнову относился, например, Михаил 
Нестеров, порекомендовавший в 1902 г. организаторам «Союза русских 

57 Цит. по: Кара-Мурза С. Г. Речь… // РГАЛИ, ф. 965, оп. 1, ед. хр. 91, л. 2 об.
58 Виноградов С. О странном журнале… С. 431.
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художников» (1903–1924)59 избрать Модеста Александровича в качестве члена 
этого молодого московского выставочного объединения, ставшего до 1910 г. 
своеобразным преемником «Мира искусства»:60 «Для еще большего развития 
художественного интереса и жизнеспособности нового дела считаю необходи-
мым теперь же решить вопрос о приглашении молодых сил, выдвинувшихся 
за последнее время, дабы тем самым парализовать всякую возможность 
этими силами пополнить другое общество. / Со своей стороны предлагаю 
к избранию следующих лиц: Рущица, Рериха, Пурвита, Фокина, Мурашко, 
Кустодиева, Латри, Околовича, Дурнова и Вальтера».61 К совету Нестерова 
члены-учредители прислушались, и с даты основания СРХ Дурнов был его 
действительным членом. 

С художниками круга «Мира искусства» взаимоотношения, по-видимому, 
складывались не совсем просто, хотя, как пишет Головин, в 1898 г. «Дягилев 
и хотел “ужасно познакомиться”»62 с Дурновым. Вероятно, знакомство дей-
ствительно состоялось уже на этапе подготовки Дягилевым первой выставки 
«Мир искусства» в 1898 г., по крайней мере анонс об участии Дурнова в Меж-
дународной выставке живописи, устраиваемой редакцией «Мир искусства» 
в музее барона Штиглица, был опубликован в пятом номере журнала.63 Однако 
на практике намерение реализовано не было. Причиной этого, судя по всему, 
послужила обида Дурнова на резко отрицательный отзыв о его литературных 
способностях, опубликованный мирискусниками в рецензии на «Книгу раз-
думий» (1900).64 Без особого энтузиазма сотрудники журнала отнеслись и к 
индивидуальным эстетическим поискам Дурнова как художника-акварелиста: 
«Претенциозные акварели М. Дурнова недурны в техническом отношении, 
но не симпатичны и слишком замысловаты»,65 – высказывалась редакторская 
позиция в заметке о выставке «Московских акварелистов» в музее барона 
Штиглица в 1899 г. Для Модеста Александровича, отличавшегося чуткой вос-

59 «Союз русских художников» (СРХ; 1903–1924; Москва, Санкт-Петербург) – творческое 
объединение, возникшее на основе слияния обществ «36 художников» и «Мира искусства», по 
инициативе московских живописцев. Основной целью СРХ было устройство выставок, которые 
бы демонстрировали новаторские устремления в современном искусстве. В художественно-
эстетической программе СРХ изначально были ощутимы противоречия, обусловленные раз-
личием творческой направленности московской и петербургской групп, приведшие к его расколу 
в 1910 г. После этого петербуржцы, а также Серов, вышли из СРХ и воссоздали «Мир искусства». 
Последняя выставка СРХ состоялась в 1923 г., а заключительное собрание в январе 1924 г. 

60 В существовании «Мира искусства» (1898–1904; 1906; 1910–1924, Санкт-Петербург; 
1927, Париж) – первого в России творческого объединения, развивавшего новые эстетиче-
ские принципы модерна, – можно выделить несколько фаз активности: 1898–1904 – группа 
художников вокруг журн. «Мир искусства», имевших собственную творческую программу, 
ориентированную на модерн, и устраивавших выставки; 1906 – показательная в отношении 
передовой новаторской роли «Мира искусства» экспозиция, организованная Сергеем Дяги-
левым; 1910–1924 – возродившееся Общество художников «Мир искусства», отличавшееся 
бóльшим, по сравнению с первым периодом, эстетическим эклектизмом; 1927 – последняя 
выставка распавшегося объединения художников под тем же названием в Париже.

61 Нестеров М. В. Письма / вступ. ст., сост., коммент. А. А. Русаковой. Л., 1988. С. 200–201. 
62 Головин А. Я. Письмо к М. А. Дурнову. 7.09.1898 // РГАЛИ, ф. 965, оп. 1, ед. хр. 29, л. 4. 
63 Б. п. Мир искусства. 1899. № 5. Т. I. Художественная хроника. Заметки. С. 40.
64 Б. п. Мир искусства. 1900. № 5–6. Т. III. Художественная хроника. Книги. С. 107.
65 Б. п. Мир искусства. 1899. № 21–22. Т. II. Художественная хроника. Заметки. С. 80.
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приимчивостью к критическим замечаниям, подобное отношение не могло 
остаться безболезненным и заставило держать дистанцию с мирискусниками. 
Однако в феврале 1903 г. он все же принял участие в пятой выставке «Мир 
искусства», показав пять работ.66 В это время болезненные импульсы страдав-
шего самолюбия не мешали и участию Дурнова в дружеских встречах, устраи-
ваемых московскими и петербургскими искателями новых путей в искусстве 
модерна. Так, например, совершенно очевидно, что в ноябре 1903 г. Дурнов 
и Дягилев были в достаточно хороших отношениях. Об этом свидетельствует 
письмо Ильи Семеновича Остроухова к Александре Павловне Боткиной, 
в котором упоминается совместный обед частного характера, продлившийся 
до часа ночи.67 И тем не менее участие Дурнова в выставках «Мир искусства» 
было однократным, ограничившись1903 г.; каталоги других экспозиций «Мира 
искусства» первого периода (1898–1904) о нем больше не упоминают. 

С художниками «Мира искусства» второго периода отношения, 
по-видимому, развивались также не без внутренних недоумений. В 1912 г., 
например, Николай Милиоти писал Мстиславу Добужинскому: «Дорогой 
Мстислав Валерьевич! / Только что Вы скрылись с горизонта, я посылаю 
Вам вдогонку это письмо. <…> …пишу о частном вопросе – посылке при-
глашений Дурнову и Вульф. Выберите Вы Дурнова ради Бога членом “Мира 
искусства”. Уверен, что это прямая выгода для Вас, а то он только и ждет, как 
уйти из “Союза”; надо бы предложить ему еще раз сделать это. Пишу это, во 
всяком случае, для очистки совести…»68 По документальным источникам 
подтвердить членство Дурнова в «Мире искусства» не удалось. 

Стоит заметить, что на более раннем этапе о «полезности» энтузиазма 
Дурнова, активно выступавшего в поддержку новаторских символистских 
настроений в современном искусстве, Илье Остроухову писала Александра 
Боткина, относившаяся к Дурнову с большой симпатией. С Остроуховым 
Дурнов был знаком с 1899 г., чему способствовал Головин: «Многоуважаемый 
Илья Семенович! <…> если у Вас найдется совершенно свободная минута, 
не разрешите ли Вы мне приехать к Вам и с Дурновым. Вы, кажется, встре-
чались. Ему ужасно хочется посмотреть Ваше собрание»,69 – писал Головин. 
На первом этапе Остроухов отнесся к Дурнову с дружеским участием, созна-
вая, что в вопросах понимания искусства в Модесте Александровиче он может 
обрести единомышленника, которые тогда были очень нужны ему в качестве 
члена Совета управления Третьяковской галереей, пытавшегося приобретать 
(совместно с А. П. Боткиной и В. А. Серовым) произведения художников, 

66 Каталог пятой художественной выставки журнала «Мир искусства» в залах Император-
ского общества Поощрения Художеств. СПб., 1903. С. 10. Дурнов экспонировал следующие 
работы: № 153. Портрет К. Д. Бальмонта, № 154. Портрет г-на Исикамэ, № 155. Малоросси-
янки, № 156. В палисаднике, № 157. Портрет. 

67 Остроухов И. С. Письмо к А. П. Боткиной. 09.11.1903 // ОР ГТГ, ф. 48, оп. 1, ед. хр. 262, 
л. 1 об.

68 Милиоти Н. В. Письмо к М. В. Добужинскому. 20.10(?).1912 // ОР ГРМ, ф. 115, оп. 1. 
ед. хр. 328, л. 10.

69 Головин А. Я. Письмо к И. С. Остроухову. 24.11.1899 // ОР ГТГ, ф. 10, оп. 1, ед. хр. 2518, 
л. 1–1 об. 
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в широком общественном мнении считавшихся декадентами, – Константина 
Сомова, Федора Боткина, Михаила Врубеля, Николая Рериха: «Мы долго еще 
проговорили с Дурновым. Он тоже кипит, как Бульон, и рвется энергично 
помогать нам. В добрый час!»70 Однако в 1903 г. произошел разлад, что, думаю, 
было вызвано скорее «политическими», чем творчески-идеалистическими 
причинами. Боткина, например, писала Остроухову: «Спасибо за вести о Дур-
нове, а то я уже готова была вообразить, что его “гостинодворческий тон”, как 
Вы его называете, Вас покоробил и Вы с ним поссорились. Не делайте ничего. 
Он, несмотря на все, энергичен и на него приятно опереться иной раз».71

Вероятно, сетования Остроухова на «гостинодворческий тон» были отча-
сти вызваны теми приступами страстной меланхолии, за которые сам Дурнов 
неоднократно извинялся в письмах к своим друзьям. Замечу, что между 
Остроуховым и Дурновым до конца их жизни оставались хорошие отноше-
ния, хотя близкими друзьями, возможно, в силу некоторых общих лидерских 
амбиций социального характера, они и не стали. К сожалению, опираясь 
на вывод, который сделал Кара-Мурза в речи, посвященной памяти недавно 
умершего Дурнова, уже к концу 1920-х гг. личность этого непризнанного 
и недовоплотившего своей дар художника была предана забвенью. Вероятно, 
есть доля истины в том, что писал и сам Дурнов, «обстоятельства точно 
в заговоре против меня».72 Этому частному замечанию в более масштабном 
плане не противоречит и мнение Брюсова: «Модест – одна из замечательней-
ших личностей нашего времени. Он прообраз тех людей, которые будут жить 
в будущих веках и соединят в себе утонченность поздней культуры с силой 
воли и решительностью первобытного человека. / Модест – великий худож-
ник, и при других условиях жизни его имя было бы вписано в золотую книгу 
человечества…»73 Однако были, по-видимому, и внутренне причины надлома 
в том «сочетании», которое рождает внутреннего гения.

Душевный трагизм личности Дурнова с особой исповедальной откро-
венностью – горькой, но при этом идеалистической – раскрывает небольшое 
философско-поэтическое эссе, историю которого удалось воссоздать благо-
даря архивным изысканиям. Во многих источниках указывается, что Дурнов 
в период с 1901 по 1903 г. публиковался в альманахе символистов «Северные 
цветы» (напомню, что в 1905 г. был издан IV Альманах «Северные цветы 
Ассирийские»), главную роль в котором играл Валерий Брюсов. Однако тща-
тельный анализ самого издания этого не подтвердил, хотя в ходе исследования 
раскрывались и авторы, публиковавшиеся под псевдонимами. Тем не менее 
намерение принять участие в журнале, инициируемое предложением Брюсова, 
у Дурнова действительно было. Долгое время не удавалось установить, что 
именно хотел опубликовать Модест Александрович, причиной чего служило 
разное местонахождение переписки между Брюсовым и Дурновым на тему 

70 Остроухов И. С. Письмо к А. П. Боткиной. 19.04.1903 // ОР ГТГ, ф. 48, оп. 1, ед. хр. 210, л. 2.
71 Боткина А. П. Письмо к И. С. Остроухову // ОР ГТГ, ф. 10, оп. 1, ед. хр. 1581, л. 2–3 об. 
72 Дурнов М. А. Письмо к Е. Е. Бахману. 6.02.1896 // РО ИРЛИ, ф. 22, оп. 1, ед. хр. 5(2), 

л. 91 об.
73 Брюсов В. Я. Ночи и дни. II-я книга // РГАЛИ, ф. 965, оп. 1, ед. хр. 91, л. 4.
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журнала. В процессе настоящего исследования прояснилось, что для «Север-
ных цветов» Дурнов предлагал не стихотворение, а небольшой прозаический 
текст, ныне хранящийся в Отделе рукописей РГБ в архиве Валерия Брюсова 
«Дурнов М. А. Статья без заглавия с подзаголовком “С французского” (Меня 
озарила мысль. Не откровение ли это?). 1901. Автограф. На 3 листах».74 Сразу 
подчеркну, что, несмотря на подзаголовок, статья была авторской, а не перево-
дной, и принадлежала Дурнову. Сам характер переписки между художником 
и поэтом позволяет обнаружить некоторые принципиальные для творческой 
позиции Дурнова черты – настойчивость в отстаивании своих убеждений, бес-
компромиссность и даже некоторую долю упрямства, оправданную доверием 
к собственному художественному образу. 

28 дек. 1901 г. Дурнов писал Брюсову: «Многоуважаемый Валерий Яковле-
вич, / хорошо помня Вашу просьбу, тем более, идущую навстречу моему жела-
нию участвовать в “Северных цветах” вместе с Вами, посылаю прилагаемый 
отрывок. Заглавия не надо никакого. Вверху, в скобках, как указано, непре-
менно напечатать: (с французского). Печатать, по-моему, надо с полстраницы 
или, во всяком случае, отступя сверху. Впрочем, все это Ваше дело, и я вполне 
Вам доверяю. Чтобы не задерживать дела, отказываюсь и от корректуры. 
Ежели напечатать будет неудобно, поступите, как найдете нужным. Изменять 
я не желаю ни слова (подчеркнуто Дурновым. – О. Д.). Конечно, ни о каких 
претензиях с моей стороны, в случае ненапечатанья, не может быть и речи. 
Говорю это вполне по-дружески. Преданный Вам М. Д.».75 Брюсов ответил 
следующее: «Уважаемый и дорогой Модест Александрович! Рад и благодарен 
я. Но вот в чем дело. Северные Цветы, в которых не больше 15–16 печатных 
листов, могут печататься без предварительной цензуры лишь в том случае, 
если в них нет ничего переводимого (иначе надо свыше 20 листов). Итак, 
нельзя ли снять Ваше заглавие в скобках? Я не читал еще присланного листка, 
но почему-то думаю и даже уверен, что это не перевод. Зачем Вам прятать 
свое авторство! Мне бы желалось очень, чтобы Вы были согласны. Еще раз 
спасибо. Ваш Валерий Брюсов».76 Дурнов, который еще 3 дек. писал Брюсову: 
«Как для меня ценны Ваши литературные указания, я уж больше повторять 
не буду»,77 – направил достаточно категоричный по тону ответ: «Многоува-
жаемый Валерий Яковлевич, / я получил Ваше письмо. Спешу ответить. 
Я согласен на два изменения. Выбирайте, какое пожелаете. / Первое: вместо 
(с французского) можно напечатать (подражание). / Второе: (с французского) 
не печатать совсем, но тогда, вместо: М. Дурнов, только литеры: М. Д. / Пре-
данный Вам М. Дурнов».78

74 ОР РГБ, ф. 386, карт. 128, ед. хр. 27.
75 Дурнов М. А. Письмо В. Я. Брюсову. 28.12.1901 // ОР РГБ, ф. 386, карт. 85, ед. хр. 33, 

л. 20–21. 
76 Брюсов В. Я. Письмо М. А. Дурнову. 1901 // РГАЛИ, ф. 965, оп. 1, ед. хр. 27, л. 1–1 об. 

Так как письма Дурнова, датированы 28 и 30 дек. и напрямую связаны с промежуточным 
ответом Брюсова, то письмо самого Брюсова, скорее всего, было написано 29 дек. // ОР РГБ, 
ф. 386, карт. 128, ед. хр. 27.

77 Дурнов М. А. Письмо В. Я. Брюсову. 3.12.1901 // ОР РГБ, ф. 386, карт. 85, ед. хр. 33, л. 16.
78 Дурнов М. А. Письмо В. Я. Брюсову. 30.12.1901 // ОР РГБ, ф. 386, карт. 85, ед. хр. 33, л. 22.
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В архиве Брюсова удалось обнаружить и сам рукописный черновик текста 
Дурнова. Процитируем его без купюр: «Меня озарила мысль. Не откровение 
ли это? / Два человека говорят о будущей жизни. Один признает, другой 
отрицает. / Один говорит: – смерти нет; мое существо протестует; я чув-
ствую свое бессмертие; я – душа. Другой говорит: ничего нет; мое я будет 
съедено червями; я умру весь – будущего нет; я – прах. / Что заставляет 
так говорить этих людей? / Чутье; врожденность, великий, священный 
голос шепчет тайны каждой душе… Теперь этот голос противоречит себе. 
Одному он говорит: бессмертие; другому: ничтожество. Две совести слы-
шат противоположное. Но, может быть, оба человека говорят правду? / 
Данте написал два стиха. Пока он задумался, облокотясь, первый стих гово-
рит второму: знаешь ли брат, мы бессмертны! Я чувствую в себе вечность; 
я возник для славы знаю, что переживу века. Второй отвечает: мечта! 
Я не переживу дня; во мне смерть; я не существую. / В этот момент Данте 
берет перо, перечитывает эти два стиха, и зачеркивает второй. / Оба были 
правы. / Невозможно ли, что есть эскизы душ, сознающие себя набросками, 
зародышами нашего я, назначенные для переплава, опыты существ, которые 
исчезнут в ничто и которые это сознают? / Не существуют ли люди, кото-
рых Бог вычеркнет? / М. Дурнов. 1901».79

Искусство символистов имело совершенно определенный, хотя и имма-
териальный предмет изображения – душу. В сущности, вся визуально-
метафорическая лирика, характерная для стилистики модерна, была вызвана 
поиском тех подобий, которые могли бы приблизить незримый мир души, 
со всей динамикой ее противоречий, к области, доступной смыслам и формам. 
Приведенное выше философское размышление Дурнова без намеренной про-
граммности и теоретической изощренности раскрывает главный образный 
ориентир художников рубежа XIX–XX столетий – чувство душевной реаль-
ности, в значимость которой художники-символисты верили с убежденностью 
поэтов: «Страшно мне в пропасть души заглянуть, / Страшно в своей глубине 
утонуть, / Все в ней слилось в бесконечную цельность / Только душе я молитвы 
пою, / Только одну я люблю беспредельность / Душу мою».80 Эта вера отразилась 
и в энтузиазме Модеста Дурнова, любовь к искусству которого повлияла 
на многих его современников, как на уровне личного творчества, так и на 
уровне доверия к тому новому пониманию декоративного языка искусства, 
который рождался эпохой модерна. 

Так в чем же индивидуальный трагизм Дурнова? Обозрев творческий путь 
Модеста Александровича, нельзя не сделать вывод, что его художественно-
поэтический дар остался в чем-то нереализованным и недопонятым: среди 
современников – в результате намеренно творимой самим Модестом Алексан-
дровичем загадочной ауры вокруг собственной личности, отчасти поэтически 
романтизированной, отчасти демонизируемой, что было в духе символистского 
идеалистического мифотворчества; потомками – в силу несвоевременности 

79 Дурнов М. А. Статья без заглавия с подзаголовком «С французского» (Меня озарила 
мысль. Не откровение ли это?). Автограф // ОР РГБ, ф. 386, карт. 128, ед. хр. 27, л. 1–3.

80 Брюсов В. Лирика мыслей // Книга раздумий. С. 6.



его мечтательного дендизма, в результате которого следы харизматичного дара 
Дурнова оказались преданными темным глубинам забвения. В контексте XX в. 
страстные грёзы Дурнова о модерне были откровенно излишними. Трагизм 
творческой судьбы Дурнова – в своеобразии его утопического дара, наделенного 
в духе эпохи модерна чертами преображающего лицедейства; в той неизбежной 
участи дендизма как артистически искренней игры, которая связана с одиноче-
ством актера, за образом-маской которого не приметили подлинного внутреннего 
голоса души – души, искавшей масштаба трагической индивидуальности. 
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ОБЗОР ХУДОЖЕСТВЕННОГО НАСЛЕДИЯ 
БОРИСА ШЕРГИНА

Аннотация: В статье представлено описание основных этапов творческого пути 
Б. В. Шергина в изобразительном искусстве, охарактеризованы судьба и контуры изо-
бразительного наследия Бориса Шергина и причины его разрозненности и рассеяния. 
Предпринята попытка систематизации его художественно-изобразительного насле-
дия, осмысления жанрового и тематического состава, атрибутации и осуществлено 
описание основных черт творческой манеры художника Б. Шергина.

Ключевые слова: Б. В. Шергин, Русский Север, книжная графика, народное 
искусство.

Abstract: The article presents a description of milestones of B. V. Shergin’s creative 
path in the fi ne arts, the fate and contours of the visual heritage of Boris Shergin and the 
causes of its fragmentation and dispersion. An attempt has been made to systematize his 
artistic and visual heritage, to comprehend the genre and thematic composition, attempts of 
attribution, and to write the basic features of the creative manner of the artist B. Shergin. 

Keywords: B. V. Shergin, Russian North, book graphics, folk art.

Борис Викторович Шергин известен прежде всего как писатель и скази-
тель, непревзойденный знаток и ценитель русского слова. Его произведения 
читают, любят, всесторонне изучают. Многие знают и о том, что Шергин был 
профессиональным художником. Но художественное творчество Бориса Шер-
гина и его изобразительное наследие не становились, к сожалению, предметом 
специального изучения и осмысления, оставаясь в тени его писательской 
деятельности. 

А между тем в первую половину творческой жизни Бориса Шергина его 
профессиональная художественная деятельность была связана преимуще-
ственно с изобразительным искусством. Об этом Шергин упоминал не раз, 
отмечая, что он «зачинался не художником слова (прости Господи!), а худож-
ником искусства изобразительного»;1 «Годов до тридцати, тридцати пяти 
я мало писал: расписывал и разрисовывал стены, двери, бумажные листы».2 

Художник в Шергине пробудился рано. Очарованный сызмальства кра-
сотой северной природы и радостным пафосом народного художества, он 
с малых лет восторженно любовался образцами традиционного северного 
бытового искусства и в меру своего умения копировал их. Обиходное народное 

1 Шергин Б. В. Собр. соч.: в 4 т., 2012–2015 / сост. Шульман Ю. М., Шульман М. Ю. Т. 3: 
Дневник. 1939–1968. М.: НО «Издательский центр “Москвоведение”», 2014. С. 385.

2 Там же. С. 416.
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искусство, в атмосфере которого рос Борис Шергин, давало форму и содер-
жание для его собственного творчества. Самоучкой осваивал он различные 
художественные техники. Подражая своему отцу, в свободное от морских пла-
ваний и работы в пароходстве время украсившего их дом росписями и моде-
лями кораблей, юный Борис Шергин расписывал мебель, вырезал деревянную 
утварь, делал модели северных домов и судов, переписывал рукописные книги 
и иллюстрировал их. Еще школьником он выполнял художественные заказы, 
участвовал в выставках. Содержанием его ранних работ были древнерус-
ская и старообрядческая традиция, быт и этнография Севера. По окончании 
шестого класса семилетней мужской Архангельской гимназии двадцатилетний 
Шергин отправился получать профессиональное художественное образование 
в столицу. С 1913 по 1917 г. он состоял студентом Московского императорского 
Строгановского центрального художественно-промышленного училища, где 
обучался в различных мастерских: живописно-декоративной и резьбы по 
дереву, набойной, чеканной, эмальерной; здесь же в музее три года работал 
с реставраторами икон. 

Художественная жизнь Москвы времени учебы Шергина была эпохой 
восторженного увлечения древнерусской живописью, и Борис Шергин, с его 
истовой любовью к русской старине, был на своем месте. Учеба в Строга-
новке в период ее расцвета, академические штудии, копии, посещение музеев, 
общение в профессиональной среде – всё это способствовало расширению 
культурного кругозора восторженного архангелогородца. Он овладевал раз-
личными художественными навыками, перенимал высокую ремесленную 
культуру, совершал «паломничества» к местам подлинного возрождения 
народного искусства: в Абрамцево, Сергиев Пасад, Хотьков, Богородское. 
Позже, вспоминая об этих годах, Шергин писал: «В свое время, как ученик 
Строгановского училища, а затем самостоятельно, я делал копии с фресок 
и икон у Троицы-Сергия, в Ростове, Вологде, Устюге, Соловках и во многих 
других городах и монастырях Севера».3

В 1917 г. Борис Шергин после окончания Строгановского училища вер-
нулся в родной город и активно включился в художественную жизнь Архан-
гельска. Он подвизался в Архангельском обществе изучения Русского Севера, 
занимался устройством выставок, собиранием коллекций, изготовлением 
макетов для краеведческого музея, работал художником-инструктором кустарно-
художественных мастерских Архангельского губернского совнархоза, где энту-
зиасты пытались возродить традиционные ремесла Русского Севера: резьбу по 
кости, деревянную и глиняную игрушки и проч. Участвовал в этнографических 
экспедициях по Северному краю в качестве художника и фольклориста. Все 
годы Гражданской войны и интервенции на Русском Севере Шергин провел 
на родине. В 1919 г. он при неизвестных обстоятельствах потерял ступню правой 
ноги, что навсегда ограничило его в возможностях передвижения и суще-
ственно повлияло на его судьбу, в том числе и творческую.

3 Из письма Б. В. Шергина А. В. Щусеву от 5 июня 1945 г. // РО ИРЛИ. Архив Б. В. Шер-
гина, ф. 278, оп. 1, № 287, л. 1.
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В 1921 или в 1922 г. Борис Шергин покинул Архангельск и переехал 
в Москву. Он был принят на работу штатным сотрудником Отдела детского 
чтения при Институте методов внешкольной работы Наркомпроса. В этом 
уникальном заведении, руководимом А. К. Покровской и больше известном 
под именем Института детского чтения, Борис Шергин получил возможность 
применения всех своих дарований: художника, сказителя, писателя, ученого, 
педагога, просветителя. Он занимал должность заведующего художественно-
этнографическим бюро, работал рецензентом по оформлению детской и юно-
шеской книги. Жил Шергин на втором этаже дома, где размещался Институт 
детского чтения, и все интерьеры этого заведения были расписаны его рукой 
в северорусском стиле. В 1924 г. в Госиздательстве вышла первая книжка 
произведений Бориса Шергина с его иллюстрациями – «У Архангельского 
города, у корабельного пристанища». Всего с 1924 по 1939 г. вышло пять книг, 
проиллюстрированных и оформленных им. До начала 30-х гг. Шергин активно 
сотрудничал с журналами в качестве беллетриста и художника-иллюстратора. 

В 1929 г. Институт детского чтения был закрыт, Борис Шергин потерял 
работу и из светлой, сухой и теплой верхней квартиры был переселен в темный 
и сырой полуподвал – бывший хозяйственный склад. Он был вынужден браться 
за любую работу и напряженно трудился при плохом искусственном освещении. 
У него развились сильные головные боли, а вскоре случилось кровоизлияние 
в сетчатку правого глаза. Это стало вторым переломом в судьбе Шергина; 
обезноженный и полуслепой, он уже не мог быть верен двуединству своего 
художества – совмещать в себе писателя и художника. С этого времени художе-
ственное творчество Б. Шергина стало иссякать, и он полностью переключился 
на литературную деятельность. Произошла смена творческой доминанты. 

Таким образом, основными причинами пресечения художественного твор-
чества Бориса Шергина в начале 1930-х гг. были утрата зрения, потеря работы 
(в то время за заказами нужно было буквально бегать, что при вынужденной 
малоподвижности Шергина было затруднительно), отсутствие бытовых усло-
вий для рисования, профессиональная невостребованность. Существовали, 
вероятно, и внутренние причины, приведшие к расслоению единого художе-
ства: утверждение в своем литературном призвании, несовпадение с духом 
времени шергинской изобразительной эстетики, основанной на древнерус-
ских и народных художественных традициях, тяготение к созерцательности 
и духовной жизни. 

В 40-е гг. Шергин так размышлял о своей судьбе художника, записывая 
в дневнике: «Смала был я любитель рисовать, красить. На то и учился, падая 
по цветам древнерусского стиля. Любителем навек остался. Потом былинами 
и сказками стал управлять»;4 «Художество любил с детства, рисовать, кра-
сить, вырезать, мастерить что-нито – очами оскудел. Желание есть, а зрение 
не позволяет»;5 «Ничего в этой области своего не сделал, своего ни в графике, 
ни в акварели не показал, опричь невеликих декоративностей…»;6 «Я думаю, 

4 Шергин Б. В. Собр. соч.: в 4 т. Т. 3. С. 218. 
5 Там же. С. 370.
6 Там же. С. 284.
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постепенно слабеющее зренье подсознательно заставило меня не изображать 
мои мысли карандашом и кистью, а записывать их. Но мысли мои заветные 
некому слушать… Кто же бы стал смотреть заповедные мои думы, если б я их 
запечатлел в рисунке или красках! И откуда бы я взял на это время?».7

Затухание изобразительного творчества происходило медленно, вместе 
с гаснущим зрением. И хотя Борис Викторович полностью посвятил себя 
литературе, художественный огонь жил в нем. К 1940-м гг. потеря зрения 
составляла 70 %, но Шергин продолжал время от времени рисовать. Случались 
редкие заказные работы по оформлению театральных декораций, есть упоми-
нания о начале работы в 1950-е гг. над иллюстрациями к собственной книге.8 
Но в основном рисование к тому времени ушло в «подземное русло»: рисунки 
на полях, зарисовки «для себя» – натурные портретные этюды, шаржи и т. п.

Последние всплески изобразительного творчества приходятся на начало 
1950-х гг. Среди поздних датированных рисунков Шергина, известных 
на сегодня, – серия сатирических рисунков «Репетиция спектакля “Женитьба 
Бальзаминова”» (22.07.1949) и натурные наброски с Миши Барыкина-млад-
шего (1951). 

В поздний – незрячий – период у Шергина произошла своеобразная транс-
формация изобразительного творчества. Вместо ставшего для него невозмож-
ным обычного рисования в его дневниках, которые он вел уже почти на ощупь, 
всё чаще стало появляться то, что можно назвать словесными пейзажами, 
рисованием словом, или «умным» рисованием. 

Вот примеры таких пейзажей:
«Тонкая нежная акварель прозрачно-серого неба. Свет без теней. Нежный 

шелк облаков скрывает от тебя, полдень ли там или вечерние зори. Кажется, 
ничего не может быть прекрасней тонкого рисунка древесных ветвей, нане-
сенных тою же рукой. И серый жемчуг неба, и веточки».9

«Пасмурный вечер… Как благородна эта однотонность картины. Ежели б 
я мог рисовать!.. Водицей разбавил сепию, провел дорожки и, чуть посмуглее, 
набавив к сепии охрицы и индиго, залил клинья прошлогодней отавы. Это 
земля. А от бисеринки туши разлил бы это жемчужное небо. И это небо, и эту 
землю соединяла бы у меня лента уходящих дерев. Ближние деревья – липы, 
их сучья видятся контрастно, а дальше идут тополя, восковым становится 
оттенок их, а дальнейшие блазнят, как паутинки.

Скажут: где, в чем красота ненастья? – а разве не прекрасны серые шел-
ковые одежды, притом шитые жемчугом?».10

7 Там же. С. 385.
8 См.: «…Читать недосуг: запущена работа срочная. И хотя эта работа должна бы увле-

кать меня (надо писать и рисовать о любимой родине, о Севере), я уныло думаю о ней и со 
дня на день откладываю» (Шергин Б. В. Собр. соч.: в 4 т. Т. 3. С. 385); «…И писанье сдал, 
и рисованье сдал» (Там же. С. 390); «Когда эти два года писал про морскую старину, все 
мечтал – кончу писание, начну рисовать. Эти лодьи, кочи, раньшины. А и писание-то никому 
не навяжешь. Кому же нужны рисунки мои?! Бывало, запоем для себя рисовал. А теперь уже 
и стыдно “не делом” заниматься» (Там же. С. 391).

9 Шергин Б. В. Собр. соч.: в 4 т. Т. 3. С. 115.
10 Там же. С. 123.
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«Кабы мне прежние глаза, только бы я и рисовал, только бы и отводил 
бархатистую черноту ствола, пальцем бы вывел могучий изгиб… Потом сучья, 
и это ненаглядное, нарядное плетение веточек. Сумерки спускаются быстро, 
и нежныя кисти веточек, как шелковыя нити на атласе, соединяются с небом. 
Чувствую неслучайность древесных изгибов и извитий. Дерево слушается 
солнца, ветров, дождей, соображается с широтой усадьбы…».11

«Прекрасен рисунок вот этих елок. <…> Шатры этих елей – живое чудное 
зодчество. И какой музыкальный ритм в этом строе монументальных елей! 
Чуден рисунок хвойных многоярусных паникадил. А цвет и тона этой неру-
котворенной живописи неповторимы рукою человека».12

Гимны художеству во множестве рассыпаны по дневниковым записям 
и литературным произведениям Бориса Шергина.

В конце 1960-х в беседе с Ю. И. Ковалем – писателем и художником уже 
совсем слепой Шергин говорил: «…Мне бы сейчас в руки кисть… Как душа 
просит. Живопись – это как еда, питье, нет, это – жизнь живая».13

Приступая к изучению художественного наследия Б. В. Шергина, необ-
ходимо прежде всего отметить, что сколько-нибудь цельного и стройного 
собрания оно собой не представляет. К изобразительному наследию Шергина 
применимо образное определение «художественная Атлантида»: наследие это 
разрозненно, в большей своей части не выявлено, о целых его пластах остались 
лишь письменные свидетельства. Такая несчастливая судьба художественных 
работ Шергина имеет несколько причин, к  главной из которых можно отнести 
особенности бытования обиходного декоративного художества – того рода 
искусства, в котором более всего подвизался Шергин. Редкий бытовой предмет, 
созданный мастером или им расписанный, переживает одно поколение своих 
владельцев. Шергинское творчество было по преимуществу прикладным, 
потому все работы уходили «в жизнь» и растворялись в ней. Этим внемузей-
ным (за немногими исключениями) бытованием работ Б. Шергина во многом 
и объясняется рассеяние его художественного наследия. Перипетии личной 
и творческой судьбы Шергина, а также исторический и культурный контекст 
тоже изрядно повлияли на его судьбу и на судьбу его работ. Наиболее полно 
дошел до нас корпус книжной и журнальной графики Шергина 1924–1939 гг. 

В настоящее время выявлены и доступны для исследования художествен-
ные работы Б. В. Шергина, находящиеся в следующих собраниях:

1. Архив Б. В. Шергина в Рукописном отделе ИРЛИ РАН (Пушкинский 
Дом), г. Санкт-Петербург.14 В этом архиве содержится самая обширная из 
существующих коллекций шергинских рисунков. 

11 Там же. С. 209.
12 Там же. С. 327.
13 Коваль Ю. И. Веселье сердечное // Коваль Ю. И. Опасайтесь лысых и усатых. М., 

1993. С. 281.
14 РО ИРЛИ. Архив Б. В. Шергина. Ф. 278. В Древлехранилище им. В. И  Малышева 

в ИРЛИ РАН, в альбоме «Протопоп Аввакум в изобразительном искусстве», составленном 
В. И. Малышевым, хранится подлинник работы Б. В. Шергина «Протопоп Аввакум на костре», 
1914 г. Бумага, акварель, белила, кисть, перо. 
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2. Собрание семьи Шульман, г. Москва. Это собрание с входящими в него 
рисунками Шергина – часть общего архива писателя, наряду с представлен-
ным в ИРЛИ. Характер состава коллекции художественных работ здесь тот 
же – это подсобный художественный материал: эскизы, наброски, зарисовки 
и т. п. В этом же собрании находится расписная филенка шкафа с изображе-
нием Михаила Ломоносова (роспись выполнена Шергиным). Большая часть 
рисунков этого собрания (возможно – все) опубликованы в четырехтомном 
собрании сочинений Б. В. Шергина. 

3. Собрание Архангельского литературного музея (частного; основатель 
и директор – Б. М. Егоров) – третья, малая часть общего архива писателя. 
Здесь содержится небольшое число рисунков Шергина на полях его рукописей.

4. Собрание семьи писателя Ю. И. Коваля, г. Москва: две расписные филенки 
работы Б. В. Шергина с изображением парусника и галантной парочки.15

5. Собрание семьи И. И. Халтурина,16 г. Москва: рисунки на полях руко-
писей и отдельные графические зарисовки.

6. Государственное музейное объединение «Художественная культура 
Русского Севера», г. Архангельск: акварельная работа Б. Шергина «Ненки 
на поклонении Содеяле», 1911 г., натурный акварельный этюд с видом Николо-
Карельского монастыря, б. д.

7. Государственный музей истории российской литературы им. В. И. Даля 
(Государственный литературный музей), г. Москва: в составе коллекции 
(инвентарная опись № 11781), переданной в этот музей Б. В. Шергиным 
в 1930-х гг., есть работы (предположительно – копии) его кисти: «Изображение 
пустыни Великопоженския, иже на Пижме реце» (КП № 48007), копии Шер-
гина с оригиналов XIX в. (по данным Е. И. Иткиной) «Изображение пустыни 
на реке Юле» (КП № 48004) и «Протопоп Аввакум в земляной тюрьме» 
(КП № 47670), а также ряд других работ, допускающих авторство Шергина.

8. Собрание семьи Голицыных, г. Москва: икона Новгородских святителей 
Никиты, Иоанна и Нифонта кисти Б. В. Шергина, подаренная им художнику 
В. М. Голицыну.

9. Собрание В. В. Смирнова, г. Санкт-Петербург: рукописная книжка 
работы Б. В. Шергина с авторскими миниатюрами и текстом духовного стиха 
«Сон Богородицы».

10. Возможно: в фондах Свято-Данилова монастыря. В 2007 г. в музее при 
Свято-Даниловом монастыре среди экспонатов сменной выставки на тему 
«Живопись и церковь» были представлены несколько иконоподобных цветных 
рисунков на бумаге, исполненных Борисом Шергиным.17 

15 См.: Коваль Ю. И. Веселье сердечное. С. 281.
16 Рисунки и рукописи Б. В. Шергина из собрания Ивана Игнатьевича Халтурина атри-

бутировали и любезно предоставили нам для изучения и публикаций наследницы И. И. Хал-
турина – Татьяна Глебовна Раутиан и Зоя Витальевна Халтурина.

17 По сведениям, сообщенным автору статьи Д. Иноземцевым. «Иконоподобными 
рисунками» мы назвали графические изображения святых, исполненные в стиле иконных 
изображений, но не являющиеся в строгом смысле иконами, т. е. молельными образами или 
прорисями для них.
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11. Авторские иллюстрации Б. В. Шергина, использованные в оформлении 
следующих изданий:

Шергин Б. В. У Архангельского города, у корабельного пристанища. М.; 
Пг.: ГИЗ, 1924.

Шергин Б. В. Архангельские новеллы. М.: Сов. писатель, 1936.
Шергин Б. В. У песенных рек. М.: Гослитиздат, 1939.
Каменский В. Иван Болотников. М.: Сов. писатель, 1934.
Капица О. И. Не любо – не слушай. М.: Библиотечка журн. «Дружные 

ребята», Изд-во «Крестьянская газета», 1927.
Протопопов С. «Сказка о дивном гудочке» для голоса и фортепиано, соч. 7. 

М.: Муз. сектор ГИЗ, 1926.
Журн. «Дружные ребята». 1928. № 9; 1929. № 1, 5, 7, 8.
Журн. «Зорька». 1929. № 22.
Коллекция рисунков Б. В. Шергина, входящая в состав его архива, хра-

нящегося в РО ИРЛИ РАН, в большей части представляет собой вторичный, 
подсобный художнический материал: эскизы, этюды, наброски, зарисовки, 
шаржи, ученические штудии, копии, черновые книжные макеты, пробные 
оттиски, рисунки на полях рукописей, каллиграфические этюды. Это – худо-
жественная «кухня», то, что остается у художника после исполнения оригина-
лов. Оконченные работы уходят «в жизнь», а черновики остаются. Поскольку 
основной массив шергинских художественных работ утрачен, черновики 
и эскизы обретают большую ценность, ибо позволяют осознать и осмыслить 
состав и характер изобразительного творчества Б. В. Шергина.

Рисунки Бориса Шергина обладают теми же свойствами, что и его литера-
турные произведения: в них естественная импровизационная манера, взволно-
ванность, «открытость» приема создают ощущение безыскусности и  «само-
родности». Изображение никогда не бывает вялым, пассивным, сделанным 
с профессиональной, механической холодностью. Укорененность Шергина 
в традициях народного искусства сообщает всему его творчеству легкий, 
импровизационный характер. В целом изобразительную манеру Шергина-
художника характеризуют артистизм исполнения, экспрессия, чуждость 
символизму, изящество композиционного строя. Узнаваемые особенности его 
работ – взвихренность человеческих поз, театральная жестикуляция; текто-
ническая устойчивость и порывистое движение, соединенные в едином про-
странстве; разнообразные формы преодоления статики; большая цельность, 
незамусоренность деталями, «простота без пестроты»; каллиграфические 
приемы перовых рисунков: росчерки, завитки, каллиграфические волюты 
и барочные «ракушки». 

Жанровый состав изобразительного наследия

Архитектура
Рисунки различных архитектурных ансамблей занимают отдельную боль-

шую группу в изобразительном наследии Бориса Шергина. Среди архитектур-
ных мотивов, встречающихся в его рисунках, есть самые различные их виды: 
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натурные зарисовки, фантазийные опусы, стилизованные мотивы – древне-
русские и барочные, городские и деревенские, архангельские, московские 
и подмосковные, западноевропейские и греческие. О своем специальном инте-
ресе к архитектуре и ее изображению Шергин сообщает, например, в письме 
к А. В. Щусеву: «В свое время, как ученик Строгановского уч<или>ща, а затем 
самостоятельно, я делал копии с фресок и икон у Троицы-Сергия, в Ростове, 
Вологде, Устюге, Соловках и во многих других городах и монастырях Севера. 
После 1919 года я зарисовывал и описывал памятники деревянного зодчества 
для Сев. Краеведч. об<щест>ва. В путевых дневниках большое место всегда 
занимали “архитектурные” мои впечатления».18 В письме 1940 г. к некоему 
Степану Ильичу Б. В. Шергин объясняет свой интерес к архитектурной теме и, 
что примечательно, связывает его с настенными листами: «Глубокоуважаемый 
Степан Ильич! На всякий случай оставляю вам эту записку. Мной скалькиро-
ваны семь лубочных картинок. Они отнюдь не предназначены для воспроиз-
ведения или опубликования где-либо. Кальки эти нужны мне в качестве, так 
сказать, блокнота, памятной записи для суждения о “народном историческом 
пейзаже”. Исторический пейзаж в народной живописи является главой книги, 
над которой я в наст<оящее> время работаю…».19

Обращает на себя внимание характерная особенность в изображении 
Шергиным архитектурных мотивов: нарочито усиленные ракурсы и сильные 
перспективные сокращения. Несколько гипертрофированное использование 
художником законов линейной перспективы может объясняться, во-первых, 
необходимостью преодолевать статичность и неподвижность архитектуры, 
чтобы включать ее в подвижное и «взвихренное» художественное простран-
ство своих работ. Во-вторых, эта стилистическая особенность и сама привер-
женность архитектурной тематике могут быть следствием прямого влияния 
на творчество Шергина яркой изобразительной манеры его преподавателя по 
Строгановскому училищу – С. В. Ноаковского,20 на графических архитектур-
ных импровизациях которого воспитывался Б. Шергин в годы учебы. Церкви, 
северные деревенские дома – эти излюбленные мотивы Шергин почти всегда 
изображает в пейзажном обрамлении. Пейзажный и архитектурный жанры 
перекрывают друг друга в творчестве Шергина.

Пейзажи
В мирочувствовании Бориса Шергина родная природа занимала исклю-

чительное место. В его дневниках тема природы стоит второй по значимости 
после темы веры. «Словесные пейзажи» жемчужинами рассыпаны по днев-
никовым записям, немало писал Шергин и о пейзажном жанре в изобрази-
тельном искусстве. Для художника этюд – это классическая форма творческой 
беседы с природой; несмотря на декоративно-прикладную ориентацию своего 
творчества, Шергин, вероятно, написал немало натурных этюдов, особенно – 

18 Письмо Б. В. Шергина А. В. Щусеву от 5 июня 1945 г. // РО ИРЛИ, ф. 278, оп. 1, № 287, л. 1.
19 РО ИРЛИ, ф. 278, оп. 1, № 288, л. 4.
20 См.: Эттингер П. Д. Станислав Ноаковский: опыт характеристики. М.: Изд-во «Свет-

лана», 1922.
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в архангельский период. На сегодняшний день нам известен пока только один 
акварельный этюд этого периода с видом Николо-Карельского монастыря, 
хранящийся в собрании Архангельского музейного объединения «Художе-
ственная культура Русского Севера». 

В дошедшем до нас изобразительном наследии Шергина натурные изо-
бражения природы единичны. В основном это карандашные, перовые и аква-
рельные зарисовки, сделанные в окрестностях Хотькова. На Митиной горе 
близ Хотькова в доме семьи Барыкиных Борис Шергин в течение многих лет 
проводил летние месяцы, в его дневниковых записях эти места многократно 
описаны. Представляют интерес серия акварельных этюдов с видами Хоть-
ковского Покровского монастыря, датированных авторской рукой: «22.08.1938 
г.»,21 и перовой рисунок с видом железнодорожного моста близ Митиной горы. 

Для своих пейзажных рисунков Шергин выбирал мотивы не импрессио-
нистического характера, а те, которые позволяют скульптурно трактовать при-
родные формы, задают тектоничность пространству. Конструктивной основой 
большинства его пейзажных рисунков являются не «зыбкие» и неустойчивые 
стихии: вода, облака или деревья, а архитектура природы: камни, скалы или 
горы, а также рукотворная архитектура: церкви, городские или деревенские 
дома. Можно сказать, что у Шергина всякий пейзаж архитектурен. Свое худо-
жественное кредо он не раз высказывал в дневниках: «Ежели грубо опреде-
лять, и в пейзаже люб мне рисунок, композиция, силуэт, контур. Мазанности 
в живописи, хотя б она вся была как радуга, я не люблю. <…> В технике 
любого искусства не хочу расплывчатости, смазанности»;22 «Люблю твердую 
форму, ясную и отчетливую».23 

Излюбленный шергинский пейзаж, которым он не уставал наслаждаться, – 
«серенькое» русское небо, – в городе воспринимался им только в архитектур-
ном обрамлении: «В городе чудесной рамой для любованья небом являются 
ближния крыши, карнизы, прогалы переулков… Рама для чудных картин 
небесной живописи – это мать-земля и вся, яз <иже?> на ней».24 И в рисунках 
Шергина всегда есть устойчивая архитектурная основа, которой подчинены 
подвижные стихии: изменчивые силуэты деревьев, очертания облаков и водная 
рябь трактуются легко, подвижно, «набросочно» – по контрасту с устойчивой, 
внятной по форме прорисовкой камней, скал, зданий.

Множество образцов пейзажного жанра дает журнальная графика Шергина 
и его рисунки на полях, часто варьирующие одни и те же сюжеты. Пейзажи 
Шергина романтичны и героичны одновременно.

Журнальная графика
Работа Бориса Шергина в области журнальной иллюстрации заслуживает 

отдельного подробного исследования. В автобиографии Шергин сообщал, что 
он «как писатель-беллетрист печатался во всех юношеских и детских журна-

21 РО ИРЛИ, ф. 278, оп. 1, № 359, л. 4, 22, 23, 25.
22 Шергин Б. В. Собр. соч.: в 4 т. Т. 3. С. 374.
23 Там же. С. 391.
24 Там же. С. 375.
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лах и газетах».25 И в той же автобиографии он отмечал в связи с книжными 
и журнальными публикациями: «Давая текст, я всегда был и художником-
иллюстратором своих произведений».26 Для того чтобы получить представ-
ление обо всём репертуаре журнальной графики Шергина-иллюстратора, 
необходимо провести работу по выявлению его рисунков во всех изданиях, 
в которых он печатался (или предположительно мог печататься). На сегодня 
известен цикл рисунков Шергина в журн. «Дружные ребята» за 1928–1929 гг. 
и в журн. «Зорька» за 1929 г.27 Иллюстрации Шергин делал как к своим рас-
сказам, так и к рассказам других авторов, в основном – к текстам этнографи-
ческого характера по северной тематике. Это графические рисунки в один 
или два цвета, выполненные в характерной для Шергина романтической 
декоративной стилистике, с усилением этнографического и бытописательского 
содержания. 

Книжная графика
В неопубликованных примечаниях к одному из своих изданий Борис Вик-

торович писал о себе в третьем лице: «Б. Шергин обычно сам иллюстрирует 
свои книги, то есть литературу свою дополняет доступными ему средствами 
искусства изобразительного».28

Корпус работ в книжной графике Б. В. Шергина – это та часть его худо-
жественного наследия, которая сохранилась и дошла до нас в наиболее пол-
ном виде. Таким образом, самый хрупкий материал – бумага – оказывается 
долговечнее и прочнее дерева, металла и других более «крепких» носителей 
утраченного художественного наследия Шергина.

Шергин Б. В. У Архангельского города, у корабельного пристанища. М.; 
Пг.: ГИЗ, 1924

Иллюстрации к фольклорным северным балладам и старинам, соста-
вившим книгу «У Архангельского города, у корабельного пристанища», 
исполнены Шергиным в технике полноцветной хромолитографии. Полосные 
иллюстрации в этой первой шергинской книге строятся по подобию древне-
русских книжных миниатюр: плотно скомпонованное изобразительное поле, 
в котором объединяются разномасштабные предметы и разновременные 
действия; плоскостность и условность в изображении пейзажа и архитек-
туры, монументальная ясность форм, кулисное построение пространства 

25 РО ИРЛИ, ф. 278, оп. 1, № 220, л. 1 об.
26 Там же.
27 См.: «Дружные ребята». Журнал крестьянских детей. Орган ЦБ юных пионеров 

Наркомпроса. Издат. «Крестьянская газета». 1928. № 9. С. 4–11. «Зимовка на Новой Земле» 
Рассказ Антипа Прокопьева, крестьянина деревни К <…>; 1929. № 7 С. 16–18. Б. Шергин. 
«Поморские зуйки». Ч. 1; 1929. № 8. С. 12–14. Б. Шергин. «Поморские зуйки». Ч. 2; 1929. № 1. 
С.16–19. В. Лебедев. «О народе Удмурт. О вотяках»; 1929. № 5. С.10–13. В. Лебедев. «Каре-
лия»; «Зорька». Приложение к газ. «Гудок». 1929. № 22. С. 6–7, 10–11. Б. Шергин. «Рассказы 
старого помора». Рисунки к рассказу «Поморские зуйки» (кроме титульного) опубликованы: 
Шергин Б. В. Собр. соч.: в 4 т. Т. 2. С. 60, 64, 67, 211, 321, 419.

28 РО ИРЛИ, ф. 278, оп. 1, № 358, л. 25.
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с использованием приемов обратной перспективы. Этот торжественный 
и статичный, отсылающий к канону изобразительный строй Шергин соединяет 
с непосредственной живостью и взволнованностью поз, наделяющих героев 
живыми эмоциями, что делает изображаемый сюжет эмоционально близким 
зрителю и современным. Эскизов и рабочих рисунков к этим замечательным 
иллюстрациям не сохранилось (или пока не выявлено).

Шергин Б. В. Архангельские новеллы. М.: Сов. писатель, 1936
Рисунки к книге «Архангельские новеллы» легкие, летучие, их раство-

ренность в окружающем пространстве книжного разворота усиливает связь 
изображаемых событий с современностью. Вихрь движения в шергинских 
иллюстрациях столь силен, что кажется, будто расходившееся перо художника 
не поспевает за круговертью выводимых им фигурок и замысловатых поз. 
Стилистика этих рисунков восходит к энергичной пластике русского барокко 
и отчасти – к трактирной народной росписи города Архангельска. 

Интересен эскиз суперобложки к книге «Архангельские новеллы». Он 
хранится в архиве писателя в ИРЛИ29 и существенно отличается от супер-
обложки, пошедшей в печать. На эскизе дана лаконично стилизованная топо-
графия дельты реки Северной Двины у города Архангельска. Широкой лентой, 
окаймленной у берегов тройной полосой, слева течет Двина, сверху изогнулся 
участок берега, засаженный травой и елками, с надписью «Заостровье». Под 
ним широким изгибом на весь разворот дан берег с надписью «Материк», за 
которым следует гряда домов, подписанных словом «Город». Над Городом 
Двина расходится на три рукава, отделяющие полукружья суши – «Остров 
Кег» и «Соломбала», один из рукавов подписан «Устье», другой – «Море». 
Вдоль берегов плывут парусники и лодки. В печатном варианте книги на супе-
робложке «Архангельских новелл» помещен другой вариант рисунка – сильно 
упрощенный, лишенный деталей реальной топографии. Иллюстрации в книге 
«Архангельские новеллы» напечатаны в технике цинкографии. В архиве 
Б. В. Шергина в ИРЛИ хранятся рисованные пером и тушью рабочие ориги-
налы некоторых иллюстраций к этой книге.30

Шергин Б. В. У песенных рек. М.: Гослитиздат, 1939
Полосных иллюстраций в этой книге нет, только титульные рисунки, 

заставки и концовки. Шергин обильно использует виньеточные рамки 
барочного характера и картуши.31 Картуши и свитки создают условную 
материальную основу, на них помещаются плоскостные изображения: карта 
Советского Севера, звезда, поморский компас-матка, якорь, скомороший гудо-
чек. Виньетки служат обрамлением не плоскостных, а объемных предметов: 
рыбок, парусного парохода. Две необрамленные концовки тоже изображают 
пространственные предметы: лодку с гребцами, оленя, они носят зарисовочно-
этнографический характер, восходящий к журнальной графике Б. Шергина.

29 РО ИРЛИ, ф. 278, оп. 1, № 361, л. 1.
30 Там же. № 358, л. 2, 3, 4.
31 См. эскиз к виньетке на титуле – «картуш» с якорем: Там же, л. 23.
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Рисунки к «Сказу о вождях», хранящиеся в архиве ИРЛИ,32 с изображе-
ниями Ленина, Сталина, Буденного и Ворошилова, не вошли в эту книгу, веро-
ятно, потому, что не вписывались в структуру ее оформления, исключающего 
полосные иллюстрации.33

Каменский В. Иван Болотников. М.: Сов. писатель, 1934
В тех немногих случаях, когда Б. Шергин иллюстрировал не свои рассказы, 

а произведения других авторов, он оставался верен своей изобразительной 
манере, основанной на народной эстетике. Героика народной освободительной 
борьбы, наполняющая книгу Василия Каменского «Иван Болотников», столь 
характерная для послереволюционной эпохи, осмысливалась Шергиным 
в традиции народного незлобивого, романтизированного героизма. Лица 
выступивших на борьбу героев «Ивана Болотникова» не искажены злобой, 
сознание собственной правоты, добродушие и достоинство сквозят в их 
облике. Иллюстрации Шергина к этой эпической поэме предельно энергичны, 
в них передано чувство подлинного героизма. В иллюстрациях к «Ивану 
Болотникову» минимален исторический колорит, напротив, заострена зло-
бодневность, современность коллизий XVII в. Вокруг рисунков нет рамок: 
отсутствие границ графических снимает границы временны ´е, и исчезает 
дистанция, отделяющая события болотниковской эпохи от революционных 
событий нового времени.

В составленном Шергиным, вероятно, для издательства подробном 
перечне предполагаемых иллюстраций и элементов оформления книги «Иван 
Болотников»34 сообщается, что «характер иллюстраций в какой-то степени дол-
жен отражать манеру народного искусства эпохи Смутного времени». В архиве 
Б. В. Шергина в ИРЛИ хранится большая подборка эскизов и пробных цин-
кографских оттисков черновой верстки книги «Иван Болотников», свидетель-
ствующих о тщательной и кропотливой работе над ней Шергина. Композиция 
суперобложки, исполненной в два цвета (оранжевый и черный), предельно 
экспрессивна: по наклонной, ощетинившейся зубцами земле, под низко 
катящимися по небу грозовыми клубящимися тучами во весь опор мчится 
призывно трубящий в изогнутый рог всадник с саблей в руке. Та же зубчатая 
земля и облачное небо переходят через корешок на спинку суперобложки, где 
центральным мотивом становится пылающий в огне город. «Лицо» и «спинка» 
суперобложки имеют одинаковый композиционный строй: динамично, по 
диагонали расположенные предметы и шрифт придают движению предельное 
звучание, которое компенсируется привязкой всех элементов к центральной 
оси. Энергичность композиции суперобложки уравновешивается спокойным 
и устойчивым рисунком одинокого кораблика на переплете обложки. Чистовой 

32 Там же, № 357, л. 2.
33 Там же, № 358, л. 18.
34 Неозаглавленная рукопись Б. Шергина с перечнем предполагаемых элементов оформ-

ления книги В. Каменского «Иван Болотников», датированная 20.02.1934 г. // РГАЛИ, ф. 1345, 
оп. 2, ед. хр. 187. Разыскала этот документ, скопировала и предоставила нам для изучения Зоя 
Витальевна Халтурина, за что выражаем ей сердечную благодарность.
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эскиз суперобложки (лицевая часть) к «Ивану Болотникову», исполненный 
гуашью, хранится в архиве Б. В. Шергина в ИРЛИ.35

Протопопов С. «Сказка о дивном гудочке» для голоса и фортепиано, соч.7 
(на рус. и фр. яз.). М.: Муз. сектор ГИЗ, 1926 

Шергин оформил рисунками и шрифтовыми композициями обложку 
и титул партитуры «Сказки о дивном гудочке» композитора С. Протопопова.36 
Оформление этого издания выполнено Шергиным в том же изобразительном 
ключе, что и иллюстрации к книжке «У Архангельского города, у корабельного 
пристанища». Из шести придуманных, изящно скомпонованных и нарисован-
ных Шергиным иллюстраций к «Сказке о дивном гудочке» в издание вошли 
только две. Эскизы всего ансамбля иллюстраций хранятся в собрании семьи 
Шульманов, а рабочие картоны-прорисовки к двум из них – в архиве ИРЛИ.37 
Карандашные, слегка подцвеченные акварелью картоны-прорисовки сохра-
нили следы композиционных построений: оси симметрии, силовые линии, 
ритмические связи, свидетельствующие о высокой композиционной культуре 
и профессиональном характере шергинского творчества. В рисунках к сбор-
нику «У Архангельского города, у корабельного пристанища» и к партитуре 
«Сказки о дивном гудочке» Шергин нестесненно, полноценно и полновесно 
проявил все грани своего художественного дарования. Небольшие по размеру 
эти работы выглядят монументально. Композиционно и стилистически они 
безупречны.

Не любо – не слушай. Текст собран О. И. Капица. Рисунки художника 
Б. Шергина.38 М.: Библиотечка журнала «Дружные ребята». 
Издательство «Крестьянская газета». 1927.

Книжка «Не любо – не слушай» вышла в 1927 г. в серии «Библиотечка 
журнала “Дружные ребята”». В этой книжке собраны Ольгой Иеронимовной 
Капица детские песенки, считалки, прибаутки, скороговорки, перевертыши, 
загадки, частушки. Книжка-малютка, размером с ладонь, оформлена и проиллю-
стрирована Борисом Викторовичем Шергиным, чья фамилия случайно искажена 
на авантитуле книги. Рисунки в два цвета: черный и оранжевый. На обложке 
под крупным шрифтовым названием изображены трое пляшущих малышей. 
Вся книжка производит ладное, цельное впечатление. Задорные и в то же 
время спокойные, культурные рисунки. В стилистике этих рисунков – простота 
и лапидарность, идущие от русской иконописи и лубка, у всех изображенных 
предметов и героев есть ясная, простая и индивидуальная графическая харак-
теристика, скульптурная осязаемость форм. В ансамбле книги нет ни одного 
повторяющегося композиционного приема, на столь малом пространстве 

35 РО ИРЛИ, ф. 278, оп. 1, № 357, л. 18.
36 С. В. Протопопов выполнил переложение на ноты напевов старин, включенные в пер-

вую книгу Б. В. Шергина «У Архангельского города, у корабельного пристанища». «Сказка 
о дивном гудочке» – тоже совместная работа Б. Шергина и С. Протопопова: на первой стра-
нице партитуры» указано: «Текст сказки и напев гудочка Б. Шергина».

37 РО ИРЛИ, ф. 278, оп. 1, № 359, л. 41, 65.
38 На авантитуле издания ошибочно набрано: «Рисунки Б. Шерчина».
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художник явил изобретательное разнообразие компоновки разворотов. Все 
элементы внутреннего оформления хорошо согласованы друг с другом. 

В архиве Бориса Шергина в Рукописном отделе ИРЛИ хранятся также два 
листа с эскизами обложки (лицевая часть и «спинка») к книге О. И. Капицы 
«Детские песенки».39 На лицевой стороне обложки рисованным шрифтом 
писано: «О. Капица. Детские песенки. С рисунками Б. Кустодиева». «Спинка» 
обложки украшена орнаментальным «картушем» из барочных завитков. 
Рисунки к обложке рисованы в два цвета – красный и синий. Шрифт испол-
нен в характерном для Шергина барочном стиле. Вокруг названия – хоровод 
из завитков-ракушек, еще один излюбленный шергинский изобразительный 
мотив. В каждую ракушку вписана фигурка мальчика в замысловатой и под-
вижной позе. В трактовке мальчишеских фигурок ярко явлена особенность 
изобразительной манеры зрелого Шергина: совмещение архаических тради-
ционных форм и живой, эмоционально выразительной пластики. Указанная 
на обложке фамилия художника Б. М. Кустодиева, показывает, что, во-первых, 
Б. Шергин мог быть знаком с этим замечательным художником (чему не нахо-
дится пока других подтверждений40), а во-вторых, позволяет установить, что 
эскиз к «Детским песенкам» исполнен до 1927 г. – года смерти Кустодиева. 
Возможно, его кончина и стал причиной невыхода книжки. Эскиз обложки 
Б. Шергина к «Детским песенкам» остался незавершенным.

Копии и зарисовки с произведений 
народного декоративно-прикладного искусства

Шергин не только коллекционировал предметы декоративно-прикладного 
искусства, но и зарисовывал их. В его архиве в ИРЛИ хранится множество 
таких зарисовок. В примечании к своим рисункам автор писал о себе в тре-
тьем лице: «Записывая произведения народного устного слова, Шергин всегда 
зарисовывает обстановку, в которой бытует искусство словесное (северное зод-
чество, бытовая живопись, резьба и т. п.)».41 Примечательно, что, зарисовывая 
интересующие его образцы народного художества, он не буквально копировал 
их, а сразу «беллетризировал» на свой лад, т. е. подчинял их собственным 
творческим задачам, своей изобразительной системе и эстетике. Его метод 
трансформации исходного изобразительного материала наглядно виден при 
сопоставлении рисунков пинежской крестьянки Соломониды Черной и воль-
ных копий с них Шергина.42 Изобразительный метод художника Шергина тож-
дествен его писательскому методу. В литературной, а ранее – в устной своей 
сказительской практике Шергин брал в исходном материале лишь фабулу, 

39 РО ИРЛИ, ф. 278, оп. 1, № 358, л. 17; № 357, л. 25. 
40 В папке с фотографиями из архива Б. В. Шергина (РО ИРЛИ, ф. 278, оп. 1, № 370, 

л. 14) есть фотография начала XX в.: художник, похожий на Б. М. Кустодиева, за работой 
перед мольбертом с картиной. На обороте – надпись пером: «14/X/1, 7 часов вечера. Сейчас 
ко мне пришли ребята-строгановцы. Идем на лекцию в политехн. музей. Запечатываю эти 
картинки. Надеюсь, не придется тебе доплачивать. Если тебя, Боря, будет кто снимать или ты 
будешь что интересное – пришли мне снимки. Б.». Может, это следы общения двух Борисов?

41 РО ИРЛИ, ф. 278, оп. 1, № 358, л. 25.
42 См.: Шергин Б. В. Собр. соч.: в 4 т. Т. 4. С. 208, 209, 345, 373, 386, 399, 431.
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костяк и подчинял их своей изобразительной системе: усиливал экспрессию, 
добивался цельности и стилистической отточенности. Статичное и тяжело-
весное делал живым и подвижным, сохраняя при этом характер и поэтику 
первоисточника. Так же и при переработке изобразительных образцов Шер-
гин делал не копию, не механический повтор, а переосмысливал их согласно 
своей изобразительной системе: придавал им стилистическую законченность 
и монументальное звучание, наполнял движением и взволнованностью, очи-
щал от лишних деталей, подавляющих конструктивную ясность. 

Интересно было бы установить прототип изображения, названного Шер-
гиным «Датская икона (Бог Отец) из старого собора города Колы».43 Пара-
доксально стилизованная фигура, составленная из разделанных полосками 
полукружий и закрученных рожками завитков, изображена без титлов и над-
писаний, с крестчатым нимбом, подобающим Сыну Божьему, с воздетыми 
как у Оранты руками, с запрокинутой головой в плоской шапочке. Это деко-
ративное изображение, с большой степенью условности могущее называться 
иконным, тоже, вероятно, подверглось стилистической переработке при пере-
рисовывании Борисом Шергиным. За неимением прототипа трудно понять, 
чего в этом изображении больше: декоративного влияния стиля модерн, 
специфичной скандинавской иконографии или авторской стилизаторской 
вольности копииста – Шергина.

Некоторые из рисунков с копиями образцов народного декоративно-
прикладного искусства, хранящиеся в архиве ИРЛИ, носят законченный 
и художественно самодостаточный характер, имеют на обороте авторскую 
подпись с указанием сюжета, места бытования, даты создания объекта копи-
рования и даты исполнения копии. Большинство этих работ оформлены – 
наклеены на картон, вероятно, они показывались на выставках. Интересна 
зарисовка створок посудного шкафа из архангельского трактира «Низкой».44 
Изображена провинциальная галантная сцена: бравый усатый франт дарит 
букет цветов застенчивой городской красавице. Энергичная и хлесткая изо-
бразительная манера этой трактирной живописи очень созвучна рисовальной 
манере Шергина в его иллюстрациях к книге «Архангельские новеллы».

Рисунки на полях, каллиграфические этюды
Как большинство писателей, писавших пером, Шергин обильно рисовал 

на полях своих рукописей. Этот жанр можно отнести к спонтанному, часто 
неосознанному виду творчества, когда художник «проговаривает» заветное, 
любимое, глубоко укорененное в сознании. Рисунки на полях зачастую 
не связаны сюжетно и тематически с литературным содержанием рукописной 
страницы. Чаще всего встречаются у Шергина такие мотивы: каллиграфиче-
ские росчерки и виньетки; романтические женские и мужские портретные 
образы – «добрые молодцы» и «красные девицы»; архитектурно-пейзажные 
мотивы, по большей части – северные. 

43 РО ИРЛИ, ф. 278, оп. 1, № 360, л. 16.
44 Там же, л. 4.
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Шаржи, наброски
В некоторых рисунках, сделанных «для себя» или для разового показа 

в кругу семьи, Шергин предстает как рисовальщик-реалист и шаржист. 
С натуры сделаны портретные зарисовки близких ему людей: А. В. Крога, 
М. А. Барыкина, Миши Барыкина-младшего, А. К. Покровской.45 Таков лист 
с карандашными набросками лица читающего Анатолия Крога.46 Его же фигур-
ный портрет, с папиросой в руке, исполнен уже, скорее всего, не с натуры 
и являет собой несколько иной – романтизированный и обобщенный тип 
портретного рисунка. Интересна серия натурных набросков с Михаила Бары-
кина: за чтением в профиль, крупно в ¾, большой цветной карандашный 
портрет в наушниках и др. Серия набросков с четырех-шестилетнего Миши 
Барыкина-младшего47 (на одном из них дата – 1951 г.), с книжкой, игрушкой-
паровозом, на велосипеде. Рисунок морячка-мальчика с чертами М. Барыкина, 
в бескозырке и с моделью кораблика в руках. На обороте рисунка детской 
рукой написано: «Миша», а на лицевой: «Алоша». Другой рисунок с таким 
же сюжетом датирован 1952 г.48 Миша и Алеша – сыновья М. А. Барыкина. 

Отдельную небольшую группу составляют рисунки-юморески, сделанные 
по памяти вослед каким-то забавным и памятным происшествиям. Такова 
сцена купания: карикатурно изображены А. В. Крог и М. Барыкин, бегущие 
из воды, один – с ужасом, другой – весело, вдали – множество толстых голых 
баб, плюхающихся в воду, на переднем плане – фигура человека, упавшего 
ниц, в ужасе обхватившего голову, вероятно, – самого Б. Шергина.49 Еще один 
шарж изображает М. Барыкина-старшего и М. Барыкина-младшего, едущих 
друг за другом на велосипедах, а под ногами у них кошка гонится за курицей.50 
На другом рисунке подобного жанра, датированном 1930 г.,51 изображена 
сцена сбора грибов в лесу. Кроме А. Крога и Б. Шергина, «утерявшего в лесу 
очки», как следует из подписи, изображены еще собачка и две сборщицы 
грибов, одна из которых почему-то вышла за грибами в обнимку с подушкой, 
а в другой, непомерно толстой, узнается актриса, коллега А. Крога по театру, 
чей образ Шергин запечатлел в серии рисунков-шаржей с репетиции спекта-
кля «Женитьба Бальзаминова».52 Эта серия перовых и карандашных рисунков 
исполнена артистично, в духе иллюстраций к «Архангельским новеллам». 
Несколько рисунков сатирического характера по мотивам репетиций спек-
такля «Женитьба Бальзаминова» имеют датировку 22.07.1949. В подписях 
к некоторым из рисунков указаны фамилии актеров, изображенных на них: 
А. Самарин, Железнякова, Головачёв, Лазаренко, А. Крог (подписан – «Тоша»). 

45 Там же, № 359, л. 109.
46 Там же, л. 78.
47 Там же, л. 79–100.
48 Там же, № 365, л. 93, 94.
49 Там же, № 358, л. 24.
50 Там же, № 365, л.102.
51 Собрание семьи Шульман. Публ.: Шергин Б. В. Собр. соч.: в 4 т. Т. 3. С. 447.
52 РО ИРЛИ, ф. 278, оп. 1, № 365, л. 5, 6; № 356, л. 1–6.
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Иконы, изображения святых
Известно, что Борис Шергин был иконописцем. Дважды он обмолвился 

о своем иконописании в дневниках: «…Что-де мне иконы! Доски и кра-
ски. Я сам их не одну сотню написал!»,53 «…Знаю толк в иконописи, сам 
иконописец».54 Об истоках своего профессионального навыка в иконописании 
Шергин в 1930 г. сообщает в письме к Ю. М. Соколову: «С 1913 по 1917 г. 
В Московском Строгановском художеств<енно>-промышленном уч<или>ще; 
работал в мастерских – живописно-декоративной резьбы по дереву, набойной, 
эмальерной. Здесь же в музее три года раб<отал> с реставраторами икон».55

На сегодняшний день известна только одна иконописная работа Шергина: 
икона Новгородских святителей Никиты, Иоанна и Нифонта, находящаяся 
в собрании семьи Голицыных в г. Москве. Икона эта была подарена в 1923 г. 
Борисом Шергиным Владимиру Голицыну и Елене Шереметевой в день их 
свадьбы.56 Эта небольшая икона аналойного типа. Изображение несет на себе 
черты лаконичной авторской манеры Шергина. Над фигурами святителей 
надпись: «Новгородц<нрзб> чюдотворци», на нижнем поле между фигурами 
помещена авторская надпись древнерусской скорописью: «Написал первоучеб-
ною сн (сокращение, возможно – собственною. – М. Т.) рукою Борис Викто-
рович Шергиных57 в Архангельском городе». Слово «первоучебная» говорит 
о том, что перед нами – одна из первых икон, написанных Шергиным в его 
«строгановский» период 1914–1917 гг. Икона писана, по всей видимости,58 
с соблюдением основных канонических требований к технологии: на лев-
кашенной доске (возможно, без ковчега), яичной темперой на натуральных 
пигментах (?), с золочением фона; использовано басменное обрамление с так 
называемых «народных» икон XVIII–XIX вв.59

В разрозненном по разным собраниям архиве Б. В. Шергина хранятся 
листы с иконными прорисями XVIII в., традиционно служившими образцами 
для иконописцев. Послужили они в этом качестве, вероятно, и Шергину. Два 
таких листа находятся в архиве ИРЛИ: св. Иоанн Предтеча – Ангел пустыни 
и Богородица Словенская,60 и один – в собрании семьи Шульманов: св. Иоанн 
Предтеча (оглавый).61

53 Шергин Б. В. Собр. соч.: в 4 т. Т. 3. С. 247.
54 Там же. С. 38.
55 Там же. Т. 4. С. 422.
56 Сообщено автору Иваном Илларионовичем Голицыным. Описание свадьбы В. М. Голи-

цына и Е. Шереметевой и поздравительной речи Б. Шергина на этом торжестве см.: Голи-
цын С. М. Записки уцелевшего. М., 1989. С. 172.

57 Архаичная форма написания фамилии: «чьих? – Шергиных».
58 Наше суждение составлено на основе изучения не подлинника, а качественной фото-

графии иконы Новгородских святителей Никиты, Иоанна и Нифонта работы Б. В. Шергина, 
любезно предоставленной И. И. Голицыным.

59 Хотя исполнителем чеканки на басменном окладе мог быть сам Б. Шергин: одной из 
специальностей, освоенных им в Строгановском училище, была чеканка по металлу.

60 РО ИРЛИ, ф. 278, оп. 1, № 365, л. 69 и 73.
61 Публ.: Шергин Б. В. Собр. соч.: в 4 т. Т. 4. С. 81.
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Представляет интерес группа перовых и карандашных рисунков Шер-
гина с изображениями святых. Таковы изображения иконы Божией Матери 
Почаевской,62 св. Савватия Соловецкого,63 святителя Алексия,64 св. Сергия 
Радонежского,65 св. Никона Радонежского,66 митрополита Платона67 и других 
неизвестных святых, изображенных графически на отдельных листах или 
на полях рукописей.

Интересны изобразительные особенности и судьба работы, выполненной 
в жанре настенных листов, – «Изображение пустыни Великопоженския, иже 
на Пижме реце». С 1959 г., когда этот лист попал в поле зрения ученых и вошел 
в научный оборот, и до недавнего времени он считался характерным произ-
ведением «печорской школы». Однако факт происхождения рассматриваемого 
листа из коллекции Б. В. Шергина, а также ряд его изобразительных и ком-
позиционных особенностей позволяют выдвинуть версию о том, что автором 
листа является Шергин.68

Как мы отмечали выше, характеризуя архивы, фонды и собрания, в кото-
рых могут содержаться работы Шергина, какая-то часть его разрозненного 
художественного наследия, возможно, хранится в фондах Свято-Данилова 
монастыря. В 2007 г. на выставке «Живопись и церковь», организованной 
в музее при монастыре, экспонировалось несколько рисунков Бориса Шергина.

Станковые тематические листы
В 1947 г. Борис Шергин записал в своем дневнике: «Знаю любителей 

пейзажной живописи. В центре вонючего города, в утробе кирпичного небо-
скреба, в кабинете развешены произведения пейзажистов. В папках рисунки, 
офорты… При мертвом свете электричества хозяин смакует тонкость передачи 
зимних или весенних настроений… 

Я люблю быть сам участником пейзажа».69

Станковое искусство как вид индивидуально-авторского, самодостаточ-
ного творчества изначально привлекало Шергина меньше, чем декоративно-
прикладное, вовлеченное в жизнь художество. Но в ранний, архангельский, 
период своего творчества он работал и в станковом жанре. Основными темами 
графических станковых листов Шергина были типы жителей Севера, этногра-
фические сюжеты и старообрядческая тематика.

62 Публ.: Там же. С. 13.
63 РО ИРЛИ, ф. 278, оп. 1, № 365, л. 64.
64 Там же, № 185, л. 216.
65 Там же, № 365, л. 76.
66 Там же, л.70.
67 Там же, л. 63. А также: Шергин Б. В. Собр. соч.: в 4 т. Т. 4. С. 81. Митрополит Платон 

(Левшин) не канонизирован Русской Православной церковью, Шергин любил его, писал о нем. 
Так же об Оптинских старцах, Иоанне Кронштадтском, Андрее Рублеве писал Шергин как 
о святых задолго до их канонизации. 

68 См. подробнее об этом: Плаксина Н. Е., Тычков М. А. Лист «Великопоженский скит» 
из собрания Государственного литературного музея: к вопросу о предполагаемом авторстве 
Б. В. Шергина // Живая старина. М., 2019. № 1 (101). С. 53–57.

69 Шергин Б. В. Собр. соч.: в 4 т. Т. 3. С. 277.
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Показателен перечень художественных работ Шергина, включенных 
в каталог выставки «Русский Север», проходившей в Архангельске в 1917 г.: 
«Староверческие епископы (Белокриницкой иерархии)», «Певцы, моленная 
безпоповская», «Сожжение протопопа Аввакума», «Хотят гореть», «Из истории 
староверия на Севере», «Образцы рукописного поморского стиля», «Мальчик 
ижемец», «Обряд плача архангельской невесты», «Слушают былины», «По вере: 
староверки в молельной», «Бойскауты», «В Никольском устье», «Похороны 
на островах Двинской дельты», «Деисус», «Композиция в лубочном стиле».70

В настоящее время выявлено лишь несколько шергинских станковых 
работ. В Государственном музейном объединении «Художественная культура 
Русского Севера», в Архангельске, хранится его акварельная работа «Ненки 
на поклонении Содеяле» (1911 г.). Во втором томе собрания сочинений Шер-
гина опубликована его акварельная работа «Белая ночь» (1914 г.).71

Приверженность старообрядческой тематике в ранний период творчества 
Шергина во многом замешана на юношеском эстетическом максимализме. 
Молодость всегда революционна, она тяготится жизнью в настоящем, рвется 
в будущее, а во времена шергинского детства и юности революционность 
молодежи была предельной. Шергин был человеком не косным и не реакцион-
ным, а подвижным и взволнованным, но у него возникла своеобразная форма 
«революционности»: уход из настоящего не в будущее, а в прошлое. Моло-
дость ищет свой рай, чает его в преображенном ею будущем. Рай Шергина 
был в прошлом, но только прошлое им мыслилось не утраченным, а живым 
и длящимся. Поэтика древлего благочестия, народной веры надолго стала 
центром художественных интересов юного любителя старины, а староверы – 
главными героями его раннего творчества.

«Протопоп Аввакум на костре»
На небольшом акварельном рисунке72 вертикального формата изображен 

протопоп Аввакум, привязанный к столбу, с поднятой рукой в двуперстном 
сложении, в другой, привязанной к столбу, – лестовка. Рисунок делался для 
старообрядческого календаря, воспроизведен на одном из них в 1917 г. Под-
линник рисунка хранится в Древлехранилище Института русской литературы 
РАН (Пушкинский Дом), в альбоме «Протопоп Аввакум в изобразительном 
искусстве», составленном В. И. Малышевым. В том же альбоме содер-
жится фотография работы иконописца и видного деятеля старообрядчества 
Я. А. Богатенко «Образ Аввакума протопопа огнем горящего»,73 полностью 

70 Борис Викторович Шергин: биобиблиографический указатель / Арханг. обл. науч. б-ка 
им. Н. А. Добролюбова; сост.: В. С. Смирнова, Л. Е. Каршина; науч. ред. Е. Ш. Галимова. 
Архангельск, 2006. С. 61.

71 Из собрания семьи Шульман. См.: Шергин Б. В. Собр. соч.: в 4 т. Т. 2. Сказы. С. 401.
72  Б. В. Шергин «Протопоп Аввакум на костре». Бумага, акварель, белила, кисть, перо. 

Размер: 11 × 26 см. 1914 г. У рисунка обрезаны боковые края.
73 Я. А. Богатенко «Образ Аввакума протопопа огнем горящего». Фанера, гуашь. В медном 

окладе. Размер: 18 × 40 см. 1919 г. Принадлежала К. А. Капустиной (Рогожский поселок). 
Опубликована в 1962 г. в издании «Русский голос» (Лодзь). № 9. С. 6.
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повторяющей работу Шергина. Разобраться в вопросе об авторстве первичного 
извода и о первоначальном характере композиционного решения этого изо-
бражения помогла недавно обнаруженная в РГАЛИ, в фонде Ю. М. Соколова74 
фотография этого же рисунка Б. В. Шергина «Протопоп Аввакум на костре», 
содержащая на обороте надпись: «Рисунок (зачеркнуто. – М. Т.) эскиз 
Б. В. Шергина. С него писал картину для старооб<рядческого> института75 
художник Богатенко». Об этой картине, исполненной для старообрядческого 
института, сведений пока не обнаружено, но известно о двух копиях с работы 
Б. Шергина «Протопоп Аввакум на костре», исполненных иконописцем и вид-
ным деятелем старообрядчества Я. А. Богатенко. Одна из них, написанная 
в 1919 г. и названная «Образ Аввакума протопопа огнем горящего», при-
надлежала К. А. Капустиной из Рогожского поселка, а другую увеличенную 
копию76 этой работы в 1920-х гг. Я. А. Богатенко выполнил для старообрядче-
ского епископа Геронтия (Лакомкина). Цитированная выше надпись с оборота 
фотографии позволяет утверждать, что работа молодого Бориса Шергина 
была высоко оценена в старообрядческой среде и послужила маститому 
иконописцу образцом для копирования.77 Фотография рисунка Б. Шергина 
из архива Ю. М. Соколова сохранила утраченные оригиналом края,78 позво-
ляющие оценить композиционный замысел этой работы и прочесть надписи 
на ней. По бокам арочной рамки, в которой изображен Аввакум, нарисованы 
два аналоя с Голгофскими крестами и стоящими сверху горящими свечами. 
На левом от Аввакума аналое лежит раскрытое Евангелие со словами девятой 
Заповеди блаженства: «Блажен<и> есте егда <п>оносят вас<м> и ижденут 
и <рекут>…».79 Текст, имитирующий древнерусскую скоропись, помещенный 
справа и слева над аналоями, содержит компиляцию из «Послания братии 
на всем лице земном» протопопа Аввакума: «<Бра>тия моя <воз>любленная 
<и вож>деленная <яж>е о Хрис<те> <И>сусе <,> <на вс>ем лице <зем>ном 

74 РГАЛИ, ф. 483, оп. 1, ед. хр. 2047 (письма Б. В. Шергина Ю. М. Соколову), л. 21, над-
пись – л. 21 об. Обнаружила этот документ и предоставила нам для изучения З. В. Халтурина, 
за что выражаем ей сердечную благодарность.

75 Старообрядческий богословский учительский институт (полное официальное назва-
ние – Московский старообрядческий учительский богословский институт при Рогожской 
старообрядческой общине) – православное богословское учебное заведение Русской право-
славной старообрядческой церкви, действовавшее в Москве с 1911 по 1918 г.

76 Я. А. Богатенко «Образ Аввакума протопопа огнем горящего». Холст, масло. Размер: 
1,5 × 2 м. Местонахождение этой работы неизвестно.

77  Б. В. Шергин и Я. А. Богатенко были знакомы друг с другом (см.: Рахманова М. П. 
Яков Алексеевич Богатенко // Старообрядчество: история, культура, современность. М., 
1998. Вып. 6. С. 9: «Тогда, либо позже, Яков Алексеевич записал несколько духовных стихов 
у прекрасного русского писателя Бориса Шергина, который, кстати, в молодости печатался 
в старообрядческих изданиях»), они относились к тому типу художников, которые восприни-
мали художество делом соборным, общим, поэтому вопрос об авторских правах и амбициях 
в их кругу не стоял, вся иконография – и древняя, и новая – считалась общим достоянием.

78 На фотографии запечатлена работа, хранящаяся ныне в Древлехранилище ИРЛИ. Края 
обрезаны и на сфотографированном изображении, так что, возможно, изначальный формат 
рисунка был шире, а композиция еще обширнее.

79 См.: Мф. 5: 11.
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<!> Стойте в <древле>предан<ной святы>ми о<т>цы <в вере Христове> 
тверд<о и незы>блемо <?>дных <?>ер <?>прием<?>».80

На фотографии рисунка внизу видна авторская подпись: «Москва, 1914 г.< - > 
Борис Шергин». На работе, находящейся в упомянутом альбоме из Древле-
хранилища, слово «Москва» и фамилия «Шергин» утрачены при обрезании 
краев (фамилия повторно вписана авторской рукой под именем). Изменение 
формата рисунка могло понадобиться для удобства размещения его в узком 
поле календарной обложки. 

В обеих известных нам шергинских работах раннего строгановского пери-
ода: «Велик Бог земли Русской» (1914) и «Протопоп Аввакум на костре» (1914)   – 
ощутимо стилистическое влияние модерна, которое проявляется в некоторой 
вычурности, стилизаторской ломаности, манерной прихотливости поз. Воспи-
танники Строгановской школы и все прочие художники, работавшие в «русском 
стиле», неизбежно сопрягали привычный им изобразительный язык своей эпохи 
(во времена юности Шергина господствовал общеевропейский стиль модерн) 
с архаичными пластами национального изобразительного искусства. Для Шер-
гина народный изобразительный язык был родным, но в определенный период 
и он испытал опосредованное воздействие модернистской эстетики и влияние 
творческих приемов такого «фольклориста» от искусства, как И. Я. Билибин.

Театральные декорации
Существует несколько письменных свидетельств Бориса Шергина о его 

работах над оформлением театральных декораций.
Так, в 1921 г. в письме из Архангельска Борис Шергин сообщает: «Работы 

интереснее в отделе искусств Наркомпроса. Числюсь и в секции живописной. 
И в литературной, и в театральной. Делаю сейчас эскизы декораций и костю-
мов к “Феодору Иоанновичу”. Работа интересная».81

В московский период жизни Шергин с театром соприкасался чаще и непо-
средственнее: его «брателко», Анатолий Викторович Крог, был актером 
и режиссером любительского театра, и Борис Викторович, вероятно, нередко 
подрабатывал рисованием декораций для его постановок. Дневниковая запись 
от 24 янв. 1948 г. сохранила упоминание об этом: «Но братишко режиссирует 
на совесть! <…> Я, конечно, своим ремеслом промышляю: мажу декорации».82

Небольшой карандашный набросок с эскизом оформления сцены с над-
писью «Привет участникам смотра»83 донес до нас следы работы Шергина 
в этом жанре. 

Можно предположить, что рисунок архитектурной композиции, опублико-
ванный во втором томе собрания сочинений Шергина,84 служил эскизом для 

80 См.: Начало III редакции «Послания братии на всем лице земном» Аввакума Петрова // 
РИБ. Л., 1927. Т. XXXIX. Стб. 796 (цит. по: Малышев В. И. История иконного изображения 
протопопа Аввакума // ТОДРЛ. М.; Л., 1966. Т.XXII. С. 391).

81 Из письма Б. В. Шергина В. Сахарову от 3 июня 1921 г. (Копии писем Б. В. Шергина 
В. Сахарову – из личного архива Е. Ш. Галимовой). 

82 Шергин Б. В. Собр. соч.: в 4 т. Т. 3. С. 313.
83 РО ИРЛИ, ф. 278, оп. 1, № 359, л. 37.
84 Шергин Б. В. Собр. соч.: в 4 т. Т. 2. С. 28–29.
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какой-то театральной декорации. Об этом свидетельствует ряд специфичных 
особенностей этого рисунка: фасад двухэтажного здания вытянулся во всю 
длину горизонтального формата, уходя в глубину небольшими уступами, как 
плоская ширма, а крупное, «портретное» изображение здания, исторический 
характер которого создает антураж эпохи XVIII в., декоративная густота, своей 
монотонностью придающая изображению фоновое звучание, характерны для 
сценического «задника».

Шрифты
Шрифтовые работы Бориса Шергина являют изрядное разнообразие форм 

и показывают его профессиональную искушенность в этом виде искусства. 
Основным стилистическим истоком для многочисленных шергинских шриф-
товых опусов служило искусство Петровской эпохи и русского барокко, вос-
ходящие к древнерусской рукописной традиции. 

Как и во многих других изобразительных жанрах, в работах со шрифтом 
Шергин стремился всячески преодолеть статичность и вялость форм, от чего 
все его шрифты динамичны, летучи и подвижны. Со шрифтами Шергин 
работал вольно – не как типограф, а как художник, т. е., рисуя каждую букву, 
он всегда чуть менял ее облик, пропорции, начертание, трансформировал 
буквенную графему в зависимости от конкретной творческой задачи. Обилие 
витиеватых засечек и выносных элементов у букв, рисованных Б. Шергиным, 
не только сообщало им декоративную выразительность, но и графически свя-
зывало букву с плоскостью листа. В декорировании шрифтов Шергин всегда 
соблюдал меру и вкус, следуя своей установке на конструктивность и ясность, 
избегал вычурности. 

Интересна серия листов с эскизами заглавных буквиц, хранящаяся в архиве 
ИРЛИ.85 Здесь представлены разнообразные буквенные заставки, где буквы 
вписаны в различные изображения: чаек, летящих гусей, северного деревенского 
дома, кораблей, обрывистого морского берега, рыб или башен древнерусского 
города, сочетаются с рисованными элементами: каллиграфическими росчер-
ками, псевдогравировальной штриховкой, обрамлениями из барочных винье-
ток – «ракушек». Эти эскизы, мастерски исполненные пером и тушью, вероятно, 
предназначались для какой-нибудь книги по северной тематике. Может быть, 
это следы работы над книгой «Народ-художник» или «Океан – море русское».

Декоративно-прикладное искусство. 
Роспись по дереву, резьба по дереву. 

Макеты деревянного зодчества
«С юных лет пленило меня искусство, которое ограничительно именуют 

декоративным и спесиво отлучают от “чистого искусства”. (Это «декоратив-
ное» искусство жило еще «от праотцев» в нашем поморском быту…)»,86 – 
писал в своем дневнике Борис Шергин. 

85 РО ИРЛИ, ф. 278, оп. 1, № 357, л. 15, 15 об., 16, 16 об., 17. Публ.: Шергин Б. В. Собр. 
соч.: в 4 т. Т. 2. С. 80, 210, 238, 286, 438.

86 Шергин Б. В. Собр. соч.: в 4 т. Т. 3. С. 374.
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Декоративно-прикладное искусство было для Шергина главным полем 
художественного творчества и той частью его единого художества, которое 
мыслилось им как важная составная часть повседневного обихода, не как при-
ложение к жизни, а как продолжение жизни и украшение ее, овеществленная 
радость бытия. Он был наследником и продолжателем традиции народного 
художества, которое создавалось не в силу необходимости или профессиональ-
ной привычки, а от избытка радости, как воплощение мечты о красоте. Шер-
гин писал об этом в своем дневнике так: «…красота, рождающая в человеке 
чувство радости, понуждающая человека к творчеству, существует помимо 
нашего признания или непризнания. Искусство и поэзия созданы радостью 
о красоте».87

Известно, что Б. Шергин расписывал шкафы, печи, прялки, блюда, ложки, 
туеса, изготавливал модели кораблей, северных домов и церквей. Существуют 
свидетельства о том, что всё внутреннее пространство небольшого двухэтаж-
ного особнячка, где размещался Институт детского чтения Наркомпроса, было 
расписано Шергиным.88 

Сегодня опубликовано лишь одно произведение Бориса Шергина в жанре 
росписи по дереву: это расписная филенка от шкафа с изображением Михаила 
Ломоносова, находящаяся в собрании семьи Шульманов в Москве.89 Две 
филёнки, вероятно, от того же шкафа, целиком расписанного Борисом Вик-
торовичем, хранятся в собрании семьи писателя и художника Ю. И. Коваля. 
В своих воспоминаниях о Б. В. Шергине «Веселье сердечное» Юрий Коваль 
так описывает шергинскую живопись на дереве: «Единым взмахом кисти, 
смело, артистично были написаны эти волшебные филенки. На одной изобра-
жен был корабль под парусами, плывущий в волнах и цветах. Матросы в крас-
ных кафтанах, румяные да усатые, браво глядели вдаль, правили “в голомя”, 
в открытое море. А на другой филенке – любезная парочка, франт и франтиха, 
окруженные дивными цветами. Он – в шляпе, в зеленом сюртуке и в парике 
времен Моцарта протягивает ей запечатанный конверт с любовным посланием. 
Она – в розовом платье, на плечах какие-то сногсшибательные пуфы вроде 
фонарей и юбка, возможно, а-ля помпадур».90 

А так описывает сам Борис Викторович в дневнике свою работу над роспи-
сью столешницы: «…Когда я брел по талой тропинке и сел на пенышек, а надо 
мной трепетала осинка еще неопавшими листьями, и узорным рядком, темнея 
по белому склону, стояли молоденькия елочки, и кисти рябины краснели над 
серой избушкой, неизъяснимая радость обовладела всем моим духовным 
существом. Надо было что-то делать, в чём-то излить свое веселье. Тетра-
дочка и огрызок карандаша были с собою. Я стал записывать… А дома вижу 
шадровитую столешницу, бесцветные филенки дверей и шкапов. Дай, думаю, 
я вас весельем своим развеселю! Зашпаклевал, загрунтовал. А потом два дня 

87 Там же. С. 381.
88 См.: Шульман Ю. М. Борис Шергин: Запечатленная душа. М.: Фонд Бориса Шергина, 

2003. С. 111.
89 См.: Шергин Б. В. Собр. соч.: в 4 т. Т. 2. С. 332.
90 Коваль Ю. И. Веселье сердечное. С. 281.
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расписывал. Выйду на крылечко, послушаю, как кричат галки над гумном, как 
вздыхает за бревенчатой стеной Буренка. Погляжу, как нарядна черно-талая 
дорожка по белому-то скату горы, как изящен серебро-серый рисунок изго-
роди, как тонко вырисованы ветви дерев на фоне небес, тускло отражающих 
“первый снег”, покрывавший русские поля. Нагляжусь, наслушаюсь и дома 
на белой отлевкашенной столешнице напишу “Лавру”, розово-амарантовым 
колером и мумией намалюю башни, стены, высокую компанеллу. Потом уль-
трамариновые купола Грозновского собора и золотою вохрою шапку собора 
Троицкого. А оконца и воротца черными глазками глядят у меня с белых стен. 
А по краям черным же цветом подобающие литеры-пояснения вкратце. И по 
углам кину букеты роз. Столешница дня в два у печки сохнет. Тогда лаком 
выкрою. Хлеб-соль есть на таком столе приятно».91 Была ли расписана эта 
столешница или нет, неизвестно,92 но в приведенном выше описании раскрыта 
механика шергинского творчества, сохраненное им на всю жизнь отношение 
к художеству как к овеществленной радости. 

Изобразительное наследие Бориса Викторовича Шергина, несомненно, 
заслуживает внимательного и бережного изучения.
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Н. А. Прозорова

К ИСТОРИИ ЗНАКОМСТВА 
ОЛЬГИ БЕРГГОЛЬЦ И АННЫ ГАНЗЕН

Аннотация: В статье проанализирован новый материал о встрече О. Ф. Берггольц 
с переводчицей А. В. Ганзен в Доме творчества ленинградских писателей в Детском 
Селе в марте–апреле 1941 г. В работе впервые приводится новонайденный текст 
стихотворения Ганзен «Вот ведь ты какая» из архива переводчицы, хранящегося 
в Рукописном отделе Пушкинского Дома. Стихотворение, посвященное Берггольц, 
представляет собой яркий поэтический портрет будущей музы блокадного Ленин-
града, созданный Ганзен накануне войны. 

Ключевые слова: А. В. Ганзен, О. Ф. Берггольц, Дом творчества, Детское Село, 
стихотворение, дочь Ирина, репрессии.

Abstract: The article introduces a new material about the meeting of O. F. Berggolts 
with the translator A. V. Hansen in the House of Creativity <Dom tvorchestva> of Leningrad 
writers in Detskoye Selo in March-April, 1941. The work contains the text of Hansen’s 
poem «That’s What You Are After All» <«Vot ved’ ty’ kakaya»> newly discovered in her 
archive, which is stored in the Manuscript Department of Pushkin House. The poem dedi-
cated to Berggoltz and created by Hansen on the eve of the war is a vivid poetic portrait of 
the future Muse of the besieged Leningrad.

Key words: A. V. Hansen, O. Berggoltz, poem, House of creativity (Dom tvorchestva), 
Detskoje Selo, daughter Irina, repressions.

Ольга Берггольц познакомилась с переводчицей скандинавской литера-
туры, Анной Васильевной Ганзен (урожд. Васильевой; 1869–1942), в Доме 
творчества ленинградских писателей в Детском Селе весной 1941 г. 

Анна Васильевна и ее муж, П. Г. Газен (1846–1930), были известны 
современникам как превосходные переводчики Г. Ибсена, Х. К. Андерсена, 
Б. Бьёрнсона, К. Гамсуна, А. Стриндберга и др.1 После отъезда в 1917 г. П. Ган-
зена в Данию Анна Васильевна осталась в России, продолжала переводческую 
деятельность в издательстве «Всемирная литература» (входила в редколле-
гию), активно работала в секции переводчиков при Ленинградском отделении 

1 Подготовленное ими Полное собрание сочинений Г. Ибсена в 8 т. (М., 1903–1907) было 
удостоено Пушкинской премии Академии наук. Впервые Ганзены перевели с датского (а не с 
немецкого, как это практиковалось раньше) Х. Андерсена. «Благоухающая поэзия Андерсена 
впервые предстала читателям во всей своей чарующей прелести, – писал Ганзену издатель 
И. И. Горбунов. – Если бы лучшие писатели мира нашли бы себе таких переводчиков, то это 
подняло бы вкус к ним общества» (цит. по: Брауде Л. Ю. По волшебным тропам Андерсена. 
СПб., 2008. С. 45).

DOI: 10.31860/0202-0262-2019-36-111-116
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Союза писателей.2 «Анна Васильевна Ганзен, с которой я теперь все ближе 
знакомлюсь на работе, – писал в дневнике 10 нояб. 1933 г. К. И. Чуковский, – 
выступает передо мною все ярче. Бескорыстный, отрекшийся от всякого 
себялюбия, благодушный, феноменально работящий, скромный человечек, 
отдающий каждую минуту своей жизни общественной работе – заботе о дру-
гих, несет на своих плечах всю Детсекцию, мы в Горкоме писателей хотели 
ее премировать, но она и слышать не хочет»».3 

Весной 1941 г. Ганзен находилась в Доме творчества, куда не позднее 
26 марта приехала Берггольц в надежде восстановиться после перенесенной 
накануне невралгии. Впрочем, невралгия была лишь частью ее общих психо-
физических недомоганий: врачи рекомендовали ей обратиться к психиатру, 
и Ольга Федоровна ехала в Детское (с 1937 г. – г. Пушкин), размышляя о своем 
состоянии. Оснований к тяжелому эмоционально-психическому надлому 
было предостаточно: смерть восьмилетней дочери Ирины в 1936 г. от болезни 
сердца,4 допросы по «делу Авербаха» и последующие репрессии в 1937 г., 
арест по сфабрикованному обвинению в контрреволюционной деятельности 
(«попытках убить т. Жданова») и тюрьма в 1938–1939 гг. – последствия этих 
горестных событий Берггольц не удалось изжить до конца своих дней, но весна 
1941 г. была для нее особенно «горюче» кризисной. В это время Ольга Федо-
ровна окончательно потеряла надежду на то, что власти «все объяснят», «что 
освободят, если не всех, то хоть очень многих»,5 и свое мироощущение опреде-
ляла замкнутым кругом, в котором только «Смерть, тюрьма, тюрьма, смерть».6 

Но приезд в Дом творчества не только не успокоил ее, на что она, веро-
ятно, надеялась, а еще больше разбередил незаживающие раны, поскольку 
сам топос – Детское Село – имел в судьбе Берггольц весьма драматические 
коннотации. 26 марта 1941 г. она писала в дневнике:

«Сейчас я в доме творчества, в Детском. В этом доме я дважды умирала: 
первый раз, когда пришла просить у Толстого (Толстой А. Н. – Н. П.) машину, 
чтобы увезти Ирку в больницу.7 Я сказала Толстой (Толстая Л. И.8 – Н. П.) – 

2 Сама А. В. Ганзен перевела произведения приблизительно ста авторов, в том числе 
Ф. Шиллера и В. Шекспира. См. о ней подробнее: Стреблова И. П. Ганзен Анна Васильевна // 
Русские писатели: 1800–1917: биогр. словарь. М., 1992. Т. 1. С. 521.

3 Чуковский К. Собр. соч.: в 15 т. Т. 12: Дневник 1922–1935. М.: ТЕРРА–Книжный клуб, 
2006. С. 521 (запись от 10 нояб. 1933 г.).

4 Ирина, дочь Б. П. Корнилова и Берггольц, родилась 13 окт. 1928 г., умерла 14 марта 
1936 г. от фиброзного эндокардита.

5 Берггольц О. Ф. Мой дневник. Т. 2: 1930–1941 / сост., текстол. подгот., подбор ил. 
Н. А. Стрижковой; вступ. ст. Т. Ю. Красовицкой, Н. А. Стрижковой; коммент. Н. А. Громовой, 
Н. А. Стрижковой. М.: Кучково поле, 2017. С. 613.

6 Там же. С. 611.
7 С февраля 1936 г., когда у Ирины началось обострение эндокардита, Берггольц наняла 

комнату в Детском Селе, где поселила дочь со своей матерью, М. Т. Берггольц, и няней. 
Состояние Ирины ухудшалось, 1 марта ее обследовал педиатр А. Ф. Тур и посоветовал везти 
в больницу. Берггольц колебалась, но 10 марта отвезла Ирину в больницу.

8 Упоминается Толстая (урожд. Крестинская, в 1-м браке Баршева) Людмила Ильинична 
(1906–1982) – четвертая жена А. Н. Толстого.
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“Моя дочь умирает, дайте мне машину”, – и поняла, что она действительно 
умирает.

Со смертью ее началась моя смерть, тем более, что Я, я виновата в смерти 
Ирочки. И весь мир стал смертен.

Второй раз из этого дома меня увезли в тюрьму, и с нее началась вторая 
смерть, – смерть “общей идеи” во мне. <…> Я круглый лишенец. У меня 
отнято все, отнято самое драгоценное: доверие к Советской Власти, больше, 
даже и идея ее…».9

В таком состоянии, считая себя «ограбленным человеком», Берггольц про-
должала работать. 1 апр. в Детском она написала вторую часть знаменитого 
цикла «Аленушка», говоря ее же словами, «стихотворение, которого сама 
боюсь».10 Уже в первой его строчке «Голосом звериным, исступленная…»11 – 
слышался яростный зов о помощи «оболганного, обманутого», запутавшегося 
в «черной тине», почти «погубленного» человека.

Она продолжала вести дневник и в тот же день поместила в него гневную 
инвективу по адресу редакторов-цензоров, снявших в журн. «Литературный 
современник» ее стихотворение «Тост», написанное еще 31 дек. 1939 г. и обра-
щенное к тем, «кто не с нами сегодня», т. е. к находящимся в заключении 
друзьям.12 Запрещение публикации Берггольц ощутила как «лязг тюремного 
ключа там, – напоминание о том, что ты – невольник».13

Входя в круг отдыхавших в Пушкине писателей, критиков и переводчиков, 
Ольга Федоровна понимала, что они были осведомлены о перенесенных ею 
репрессиях. Среди литераторов были и те, кто имел похожий с Берггольц опыт. 
Так, сама Ганзен была арестована вместе с дочерью в 1919 г. по обвинению 
в том, что она являлась женой статского советника – П. Г. Ганзена, «который 
по поручению Временного правительства Керенского уехал в Данию и оттуда 
не вернулся»,14 и освобождена лишь после хлопот за нее Л. Б. Каменева 
и М. Горького. При этом характер общения Берггольц с писателями Дома 
творчества проходил, судя по дневнику, в легком жанре: по понятным причи-
нам поэтесса не касалась в разговорах мучивших ее вопросов и длительных 
дружеских привязанностей там не завела. 

Краткие записи (меньше страницы) о пребывании Ольги Федоровны в Дет-
ском очень характерны для ее дневника. В них присутствует аналитический 

9 Берггольц О. Ф. Мой дневник. Т. 2: 1930–1941. С. 612–613 (ср. разночтения в печатном 
тексте: «даже к идее ее…» (Берггольц О. Ольга. Запретный дневник: дневники, письма, 
проза, избранные стихотворения и поэмы Ольги Берггольц / сост. Н. Е. Соколовской. СПб., 
2010. С. 41).

10 Там же. С. 615.
11 В первом, дневниковом варианте: «Голосом звериным, истомленная…» (Там же). 
12 Стихотворение «Тост» («Летит новогодняя вьюга…») впервые опубл.: Берггольц О. Ф. 

Стихи и поэмы. М.: «Правда», 1946. С. 7 (без заглавия, в цикле «Три тоста»). 
13 Берггольц О. Ф. Мой дневник. Т. 2: 1930–1941. С. 614.
14 Литературная жизнь России 1920-х годов. События. Отзывы современников. Библиогр. 

/ отв. ред. А. Ю. Галушкин; сост. Л. Е.  Борисовская, О. В. Быстрова и др. М.: ИМЛИ РАН, 
2005. Т. 1, ч. 1: Москва и Петроград. 1917–1920 гг. С. 415. 
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взгляд на собственное поведение в Доме творчества, выраженный в авто-
характеристике – постоянной составляющей дневникового текста Берггольц. 
Рефлексия распространялась и на писательское окружение: молодой поэтессе 
было важно уяснить себе, какое впечатление она производила. 13 апр. 1941 г. 
она писала в дневнике:

«В Детском, в доме творчества, ко мне очень хорошо все относились (или 
это опять мое очередное заблуждение?). Нет, кажется, я не обманывала их, 
не казалась лучше, чем на самом деле. Мне приятно было быть доброй, вни-
мательной, у меня была какая-то расположенность к людям. Господи, сколько 
я слов наслушалась о своем “обаянии“, “красоте”, “уме” и т. д. 

Кто-то, кажется Будняцкая (Будницкая. – Н. П.), говорила мне – “Ты сама 
жизнь”. Я много смешила их, и удачно.

Вот в этом-то я и обманывала их! Во мне так мертво, так темно, – они и не 
знают. Но я была весела без натуги, правда… Как-то это уживается вместе: 
но не скрою, что все это было мне приятно, и слова Гонзен (Ганзен. – Н. П.) 
о моих стихах, и восторги Будницкой…».15

Но если в зеркале дневника поэтесса казалась себе веселой «без натуги», 
то взгляд на нее со стороны был более объективным. Анна Васильевна Ган-
зен была чутка и проницательна: она почувствовала и «неуемное сердце» 
Берггольц, и какое-то глубинное сиротство, и житейскую неприкаянность, 
а также характерное свойство ее темперамента – эмоциональную неустойчи-
вость, проявлявшуюся в жизни – во внезапных, непредсказуемых поступках, 
а в беседе – в резких переходах от пафосной речи к почти бранным словам. 
Уязвимость эмоциональной натуры поэтессы Анна Васильевна передала 
в написанном ею тогда же в Доме творчества стихотворении, начинавшемся 
словами «Вот ведь ты какая», с помощью глагольного ряда – «бросает», 
«шатает», «толкает».

То тебя бросает
К трудному, то к легкому,
Без вина шатает,
С выси вниз толкает.

Ганзен угадала и самый «нерв» болезненного состояния молодой жен-
щины – неутихающую боль от потери любимой дочери Ирины. «Немы-
слимо зафиксировать и выразить ту боль, которую приняла и несу в себе, как 
результат этих 6,5 месяцев. <…> И все-таки больше даже этой боли – боль об 
Ирине, – писала Ольга Федоровна, – боль огромная, спокойная, неумолимая, 
потому что – я виновата. Было такое счастье, как Ира, а я…».16 Эту неотступ-
ную мысль-боль, мысль-казнь Ганзен определила как «нервущуюся нить» 

15 Берггольц О. Ф. Мой дневник. Т. 2: 1930–1941. С. 616 (в записи упоминается филолог, 
переводчик Миллер-Будницкая Рашель Зиновьевна (1906–1967)). 

16 Берггольц О. Ф. Мой дневник. Т. 2: 1930–1941. С. 335. Ср. разночтения в печатном 
тексте: «боль огромная, спокойная, неутолимая (курсив мой. – Н. П.), потому что я виновата» 
(Между молотом и наковальней. Союз советских писателей СССР: документы и комментарии. 
1925–июнь 1941. М., 2010. Т. 1. С. 858).
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с прошлым, которое никому не под силу исправить. Пронзительная догадка 
Анны Васильевны –

Может, удержала бы
Детская ручонка?..
Полный грустной жалобы
Голосишка тонкий?.. –

напрямую подтверждается дневниковой записью Берггольц от 23 дек. 1939 г., 
в которой Ольга Федоровна писала, что именно ребенок (рождение ребенка) 
представляется ей спасительным кругом, и он мог бы «примирить» ее с жиз-
нью и наполнить ее «действительным смыслом».17

Первая встреча Ольги Федоровны с Ганзен, как уже отмечалось, произо-
шла в Доме творчества, и до этого они, похоже, не пересекалась ни по каким 
писательским делам (неслучайно фамилия переводчицы написана в дневнике 
Берггольц с ошибкой), да и начальная строчка стихотворения «Вот ведь ты 
какая» свидетельствует о первом, непосредственном впечатлении от молодой 
поэтессы, возникшем у Анны Васильевны при личной встрече, хотя с ее сти-
хами она могла быть знакома и раньше. Публикуемое стихотворение имеет 
точную дату 7 апр. – день возвращения Берггольц в Ленинград,18 что дает воз-
можность предположить, что Ольга Федоровна и Ганзен виделись или попро-
щались перед отъездом. Приходилось ли им встречаться позднее, неизвестно. 
Через два с небольшим месяца началась война, а затем блокада Ленинграда, 
погубившая немалую часть творческой интеллигенции города, среди которой 
была и Анна Васильевна. Внучка переводчицы, М. Ю. Кожевникова, вспо-
минала: «В конце марта бабушке стало совсем плохо. До этого она пожила 
в стационаре Дома писателя, но, по-видимому, все было так безнадежно, что 
оттуда она вернулась еще более ослабевшей. Туда я везла ее на санках, и она 
сидела сама. А обратно мне пришлось все время поддерживать ее за спину. 
1 апреля 1942 года в ночь она скончалась».19

О дальнейшем «жестоком расцвете» Берггольц Анне Васильевне узнать 
было не суждено. Но в предвоенном стихотворном портрете поэтессы, кото-
рый оставила нам Ганзен, уже просвечивает образ будущей музы блокадного 
Ленинграда. 

Текст стихотворения приводится впервые по автографу А. В. Ганзен, хра-
нящемуся в архиве переводчицы ф. 702 (фонд не обработан) в Рукописном 
отделе Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН. 

17 Запись см.: Берггольц О. Ф. Мой дневник. Т. 2: 1930–1941. С. 571. Напомним, что 
у Ганзен было свое материнское горе: не так давно она лишилась сына – Льва Петровича 
Ганзена, расстрелянного 5 нояб. 1937 г. по так называемому списку немецких шпионов 
№ 1.

18 Ср. запись в дневнике: «13.IV.41. Вот я опять в Ленинграде. Да и давно уже, с седьмого 
числа» (Берггольц О. Ф. Мой дневник. Т. 2: 1930–1941. С. 615).

19 Кожевникова М. О моей бабушке // Голоса из блокады: ленинградские писатели в осаж-
денном городе (1941–1944) / сост. З. Дичаров. СПб.: Наука, 1996. С. 143.



Ольге Б.
Вот ведь ты какая – 
Сердце неуемное,
Голова шальная!
Вся ты – как чужая,
Сирота бездомная!
Притулиться не к кому!
То тебя бросает
К трудному, то к легкому,
Без вина шатает,
С выси вниз толкает.
Может, удержала бы
Детская ручонка?..
Полный грустной жалобы
Голосишка тонкий?..
Может?.. Может?! Ум тревожит,
Сердце днем и ночью гложет
Мысль – нервущаяся нить,
Мысль о том,
                        – чего не воротить!
                                                 А. Г.
Пушкин, 7/IV 1941 г.
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«ЛЮБЕЗНОЙ РОДИНЫ ПРЕКРАСНОЕ СВЕТИЛО!» 
(Из переписки П. А. Вяземского с А. Д. Баратынской)

(Вступительная статья, подготовка текста и комментарии 
А. В. Дубровского)

Аннотация: Переписка Петра Андреевича Вяземского с его светской знако-
мой, переводчицей Анной Давыдовной Баратынской (урожд. княжной Абамелек-
Лазаревой; 1814–1889), невесткой поэта Е. А. Баратынского, относится в основном 
к 1875–1877 гг., когда оба они поселились в Германии. Она приоткрывает нам неиз-
вестные страницы взаимоотношений двух значительных личностей русской истории 
в последний, наименее изученный период их жизни и творчества.  В переписке 
обсуждаются проблемы издания и продажи сборника стихотворений Вяземского 
в Германии, история с потерянными письмами императрицы Елизаветы Алексеевны, 
газетная полемика по славянскому вопросу и др.

Ключевые слова: П. А. Вяземский, А. Д. Баратынская (Абамелек-Лазарева), Герма-
ния, переписка, письма императрицы Елизаветы Алексеевны, славянский вопрос, 
Русско-турецкая война. 

Abstract: The correspondence of Petr Andreevich Vyazemsky, with his high soci-
ety  friend, the translator  Anna Davydovna Boratynskaya (nee Princess Abamelek-
Lasareva; 1814–1889), sister-in-law of the poet E.A. Boratynsky, refers mostly  to the 
years 1876–1877, when they both live in Germany. It reveals to us the unknown story of 
relations between the two important fi gures of Russian history in the last, the least studied 
period of their life and creativity. The correspondence discusses the problems of the edition 
and the realization of poems of Vyazemsky in Germany, the mystery with the lost letters 
of the Empress Elizaveta Alexeevna, a newspaper controversy on the Slavic question etc.

Keywords: Petr Vyazemsky, Anna Boratynskaya (Abamelek-Lasareva), Germany, 
correspondence, letters of the Empress Elizaveta Alekseevna, the Slavic question, Russian-
Turkish war.

Переписка поэта пушкинского круга Петра Андреевича Вяземского 
(1792–1878) с Анной Давыдовной Баратынской (урожд. княжной Абамелек-
Лазаревой; 1814–1889), талантливой переводчицей русской поэзии на евро-
пейские языки и европейских поэтов на русский, имеет огромное значение 
для мировой культуры. Публикуемые письма приоткрывают нам неизвестные 
страницы взаимоотношений двух значительных личностей русской истории, 
главным образом в последний период их жизни и творчества, когда оба они 
переселились из России в Германию. Имя Вяземского традиционно связывают 
с «золотым веком» русской литературы. Но после смерти Пушкина Вяземский 
прожил более сорока лет и написал множество замечательных стихотворений, 
статей, вел записные книжки, где фиксировал не только важные события 
личной и общественной жизни, но и мимолетные разговоры, размышления, 
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анекдоты, в которых, цитируя самого поэта: «жизнь играет роль писца».1 
В своей совокупности публикуемая переписка в значительной степени допол-
няет сюжеты записных книжек Вяземского.

Анна Давыдовна Абамелек2 хорошо известна как адресат изящного пуш-
кинского послания: «Когда-то (помню с умиленьем…)», записанного в ее 
альбом 9 апр. 1832 г.3 и вошедшего впоследствии во все собрания сочине-
ний поэта, начиная с посмертного издания.4 Имя юной армянской княжны 
читающая публика узнала годом ранее, когда были опубликованы переве-
денные ею на французский язык поэма И. И. Козлова «Чернец»5 и стихо-
творение А. С. Пушкина «Талисман», положенное на музыку композитором 
Н. С. Титовым.6 Восточная красота, принадлежность к старинному армян-
скому княжескому роду, образованность и свободное владение иностранными 
языками (она знала английский, французский, немецкий, армянский и гру-
зинский) восемнадцатилетней девушки обратили на нее внимание царской 
семьи. 20 апр. 1832 г. Николай I подписал указ: «Княжну Анну Абамелек 
всемилостивейше пожаловали мы во фрейлины к ея императорскому вели-
честву любезнейшей супруге нашей».7 Вскоре юную княжну представили 
императрице Александре Федоровне. В Зимний дворец Анна приехала из 
родительского дома в Москве, где продолжала жить до своего замужества. 
27 мая 1833 г. вместе с отцом Давыдом Семеновичем (1774–1833), матерью 
Марфой Екимовной (Иоакимовной) (урожд. Лазаревой; 1788–1844) и младшей 
сестрой Екатериной (1817–1892) на пароходе «Николай I» она отправилась 
в заграничное путешествие. Семья сопровождала больного отца в Богемию 
на карлсбадские воды.8 Среди пассажиров пироскафа «Наследник», курси-
ровавшего между Петербургом и Кронштадтом, она могли видеть Пушкина, 
провожавшего в Европу своего приятеля С. Д. Киселева.9

1 Вяземский П. А. Полн.собр.соч.: [в 12 т.] СПб., 1878–1896. T. 1. С. VIII. (Далее ссылки 
на это издание приводятся с указанием тома и страницы).

2 См. о ней: Русские писатели. 1800–1917: Биогр. словарь. М.: Сов. энциклопедия, 1989. 
Т. 1. С. 157–158 (ст. Н. И. Осьмаковой ); Стефанович В. Переводчица русских и немецких 
поэтов // Русская литература. Л., 1963. № 4. С.142–151; Базиянц А. П. Над архивом Лазаревых. 
М., 1982. С.78–93; Михайлова О. И. Портреты А. Д. Абамелек // Временник Пушкинской 
комиссии. АН СССР. Л., 1986. Вып. 20. С. 65–89; Скворцова Е. Живые картины Анны Аба-
мелек. СПб., 2009.

3 РО ИРЛИ, ф. 244, оп. 1, № 181, л. 19 об. Описание альбома см.: Вацуро В. Э. Литератур-
ные альбомы в собрании Пушкинского Дома (1750–1840-е годы) // Ежегодник Рукописного 
отдела Пушкинского Дома на 1977 год. Л., 1979. С.34–35.

4 Впервые опубл.: Отечественные записки. 1840. Т. VIII, № 1, отд. III под заглавием: 
«А. Д. Б….ской». 

5 «Le moine. Poème le M. Kosloff», intitulé: Чернец. Trad. en prose par M-lle... M., 1831. 
6 «Le talisman. Romance russe. Paroles par A. Pouchkine mises en musique par Titoff, traduites 

en français par M-lle la Princesse Anne Abamelek» (без места и года).
7 Цит. по публ.: Михайлова О. И. Портреты А. Д. Абамелек. С. 74.
8 Абамелек Давыд Семенович, кн., скончался в Дрездене 23 окт. 1833 г. Похоронен 

в Санкт-Петербурге на Смоленском армянском кладбище. 
9 См.: Летопись жизни и творчества Александра Пушкина: в 4 т. / сост. М. А. Цявловский, 

Н. А.Тархова. М., 1999. Т. 4. С. 53.
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В ноябре 1834 г. в Италии во Флоренции произошла встреча Анны 
с П. А. Вяземским. Поэт посетил Флоренцию с 10 по 25 нояб. по пути в Рим, 
когда Анна уже собиралась возвращаться в Россию. Живописные виды 
столицы Тосканы, Палаццо Уффици и галерея Питти с шедеврами Ботти-
челли, Леонардо, Рафаэля, Микеланджело вкупе с красотой двадцатилетней 
черноокой армянской княжны вдохновили Вяземского на создание поэтиче-
ского шедевра – стихотворения «Флоренция»: «Ты знаешь край! Там льется 
Арно…»:

Она, и стройностью красивой, 
И яркой белизной лица,
Была соперницей счастливой
Созданий хитрого резца.
Канова на свою Психею
При ней с досады бы смотрел,
И мрамор девственный пред нею,
Стыдясь, завистливо тускнел.

На белом мраморе паросском
Ее чела, венцом из кос,
Переливалась черным лоском
Густая прядь густых волос,
И черным пламенем горела
Очей пылающая ночь;
И южным зноем пламенела
Младая северная дочь. (Т. 4. С. 182)

Вербальный образ «младой северной дочери», созданный Вяземским, 
прекрасно сочетается с изображением юной Анны, какой мы ее видим на аква-
рельном портрете работы А. П. Брюллова (1835).10 В Петербурге Вяземский 
записал в ее альбом еще одно стихотворение: «Любезной родины прекрасное 
светило!», в котором создал образ «звезды любви, звезды поэзии младой» (Т. 4. 
С. 176). Помимо стихотворений Вяземского и Пушкина в этом альбоме содер-
жатся стихотворные посвящения С. П. Глинки, И. И. Козлова, С. Е. Раича, 
А. Н. Муравьева и др.

В ноябре 1835 г. княжна Абамелек вышла замуж за флигель-адъютанта 
Ираклия Абрамовича Баратынского (1802–1859), младшего брата поэта 
Е. А. Баратынского. Единственный из братьев Ираклий пошел по стопам 
своего отца, генерал-лейтенанта Абрама Андреевича Баратынского, преуспев 
на военной службе. Выпускник Пажеского корпуса, участник Русско-турецкой 
войны (1828–1829) и подавления Польского восстания (1830–1831), он состоял 
в свите императора Николая I. Анна Баратынская тем временем осваивала 
карьеру придворную. Она была обласкана государыней, дружеские отношения 
связывали ее с великой княгиней Еленой Павловной, она блистала в «живых 
картинах», разыгрываемых в залах Зимнего дворца. Особенно удавалась ей 
роль Заремы в «Бахчисарайском фонтане».11

10 Михайлова О. И. Портреты А. Д. Абамелек. С. 77–82.
11 Там же. С. 83–89.
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30 авг. 1842 г. И. А. Баратынский был произведен в генерал-майоры 
и назначен губернатором Ярославля; 14 марта 1846 г. переведен в той же долж-
ности в Казань. Анна Давыдовна становится главной попечительницей всех 
женских, детских, сиротских учебных и воспитательных учреждений Казани. 
За свои труды и постоянную заботу о них она в апреле 1856 г. была высочайше 
пожалована орденом Святой великомученицы Екатерины Малого креста, 
учрежденного Петром I. 31 дек. 1857 г. император Александр II освобождает 
И. А. Баратынского от должности казанского губернатора и назначает сенато-
ром. Спустя год с небольшим по возвращении в Петербург И. А. Баратынский 
скончался (22 апр. 1859 г.) и был похоронен на кладбище Воскресенского 
Новодевичьего монастыря. Анна осталась вдовой в 45 лет.

Еще при жизни мужа 25 мая 1856 г. из Казани Анна Давыдовна обрати-
лась к Вяземскому с письменной просьбой оказать содействие племяннику 
ее мужа выпускнику Московского университета Сергею Александровичу 
Рачинскому (1833–1902) в получении разрешения уехать за границу с целью 
усовершенствования своих знаний.12 В марте 1857 г. Баратынская получила 
послание от Вяземского. Вместе с его стихами и прозой оно было достав-
лено неким Е. Пуховым, за восстановление которого в должности учителя 
или смотрителя Казанского учебного округа Вяземский настойчиво хлопо-
тал вместе с вдовой Пушкина Натальей Николаевной и ее вторым мужем 
П. П. Ланским. В ответном письме Анна Давыдовна выразила благодарность 
за «милую прозу и прелестные стихи, полные чувства, правды и глубоких 
убеждений», и обещала принять посильное участие в судьбе опального 
казанского чиновника.

Последующая переписка велась за границей в Германии. Врачи настойчиво 
рекомендовали Вяземскому сменить сырой петербургский климат на более 
благоприятный для его ухудшающегося здоровья. Весной 1873 г. Петр Андрее-
вич вместе с женой Верой Федоровной поселились в маленьком немецком 
курортном городке Бад-Гомбурге (Homburg vor der Höhe) – «Гомбург пред 
высотами» – как называл его Вяземский. Они сняли виллу на Кисселефф-
штрассе, 31 – улице, названной в честь гр. С. С. Киселевой (урожд. Потоцкой), 
по одной из гипотез, вдохновившей Пушкина на создание поэмы «Бахчисарай-
ский фонтан». Здесь Вяземский провел последние четыре с половиной года 
своей жизни. Летом он выезжал ненадолго в близлежащие курорты: Бад-Эмс, 
воспетый им в нескольких стихотворениях, в том числе «Красивый Эмс» 
(1875) (Т. 12. С. 494–495), Югенхайм, близ Дармштадта, куда приезжала отды-
хать императорская семья, Баден-Баден, с которым его связывали печальные 
воспоминания: там была похоронена его младшая дочь Надежда (1822–1840). 
Впервые он побывал там весной 1854 г. В записной книжке 21 марта (2 апр.) 
Вяземский отметил: «Вчера был я в первый раз в жизни в Баден-Бадене. 
Познакомился с могилою Наденьки и был в комнатах, где жил и скончался 
Жуковский» (Т. 10. С. 118). Под этим впечатлением было написано стихот-

12 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 1–2. Вероятно, при содействии Вяземского Рачинский 
вскоре уехал в Европу, где продолжил обучение в университетах Германии.
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ворение «Баден-Баден» (1854–1855?).13 Однажды по приглашению королевы 
Вюртембергской Ольги (дочери Николая I) Вяземский провел несколько дней 
в Фридрихсхавене на королевской даче на берегу Боденского озера. Здесь 
состоялась его встреча с французской экс-императрицей Евгенией (вдовой 
Наполеона III), которой он посвятил стихотворение «Современная легенда» 
(Т. 12. С. 496–500). Французский перевод этого стихотворения был послан 
ей через фрейлину Ольги баронессу Эвелину фон Массенбах (Т. 10. С. 287). 
В Бад-Гомбурге Вяземским были написаны последние стихотворения, в том 
числе «Осень 1874 года» и цикл «Хандра с проблесками», начата работа над 
первым томом Полного собрания сочинений.

Анна Давыдовна поселилась в летней столице Европы – Баден-Бадене. 
Она жила на вилле Гамильтон, принадлежавшей шотландскому аристократу 
герцогу Уильяму Гамильтону.14

Здесь происходит ее возвращение к активной литературной деятельности. 
Баратынская переводит стихи европейских поэтов на русский язык. В «Вест-
нике Европы» (1874–1877) появляются ее переводы из «Книги песен» Г. Гейне, 
«Ирландских мелодий» Т. Мура, стихотворений Г. Лонгфелло, Э. Гейбеля, 
А. Проктер и других, подписанные инициалами «А. Б.».15 В то же самое 
время в Германии на русском языке она издает «Переводы немецких, англий-
ских и французских стихотворений» (Баден-Баден, 1876–1877; 2-е издание 
вышло в 1882 г.), подписывая их инициалами «А. Д. Б.». В совершенстве 
владея английским языком, Баратынская перевела для английского читателя 
лучшие произведения русских поэтов: А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, 
А. К. Толстого, Ф. И. Тютчева и др. Значительную часть сборника, вышедшего 
в 1876 г. в Штутгарте под названием «Translations from Russian and German 
Poets by a Russian Lady»,16 составили переводы девятнадцати пушкинских 
стихотворений. 

В процессе работы Баратынская, как следует из переписки, неоднократно 
обращалась за советами к Вяземскому, посылая ему свои переводы. В то же 
время она постоянно поддерживала творческие замыслы Вяземского, искренне 
сожалея о том, что его собственные стихи переводятся на французский язык 
прозой: «Я бы на Вашем месте не позволила переводить прелестные стихи 

13 В дороге и дома. Собрание стихотворений князя Вяземского. М., 1862. С. 141–143 (под 
заглавием: «Баденские воспоминания»).

14 Вилла Гамильтон в Баден-Бадене построена в 1808 г. по проекту Фридриха Вайнбрен-
нера в качестве первого представительного здания за пределами тогдашних городских стен. 
Здание было заказано богатым деревенским доктором Алоисом Майером, который сдавал его 
в аренду уважаемым гостям курорта. В 1824 г. великий князь Леопольд купил виллу, поскольку 
часто посещал Баден-Баден в летние месяцы. В 1843 г. дом был передан великой княгине 
Стефании Богарне, вдове наследного принца Карла фон Баденского, в качестве вдовьей рези-
денции. После ее смерти здание перешло в руки ее дочери Марии Амалии и ее мужа Уильяма 
Гамильтона, 11-го герцога Гамильтона, в честь которого Вилла Гамильтон и получила имя. 
В настоящее время Дворец Гамильтон принадлежит банку Sparkasse Баден-Баден Гаггенау 
и служит его главным офисом.

15 Имя переводчицы установила В. Стефанович. См. ее статью: Переводчица русских 
и немецких поэтов. С. 144–146.

16 «Переводы русских и немецких поэтов русской леди» (англ.).
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прозою, это просто грешно. Переведите прозою хоть Чильд-Гарольда или 
Дон Жуана Байрона – и никто не станет читать» (письмо от 24 нояб./6 дек. 
1875 г.). Она оказывала содействие в продаже книги Вяземского, вышедшей 
в Майнце, и подготовке к печати нового сборника стихотворений, о чем также 
речь идет в письмах.

Публикуемая переписка Вяземского и Баратынской относится в основном 
к 1875–1877 гг. По своему содержанию она весьма разнопланова: здесь обсуж-
даются проблемы бытового характера (так, например, Вяземские поручают 
Баратынской наблюдать за обустройством могилы их дочери «Наденьки», 
похороненной в Бадене, о чем она дает подробный отчет). Но все же на первом 
месте стоят вопросы литературы и политики; оба корреспондента внимательно 
следят за газетной полемикой, развернувшейся по славянскому вопросу, и, 
будучи во многом единомышленниками, критически высказываются по адресу 
воинствующего славянофильства. 

Отдельный, почти детективный сюжет публикуемой здесь переписки 
Вяземского с Баратынской составляет история с потерянными письмами 
императрицы Елизаветы Алексеевны. Основные действующие лица этой исто-
рии – помимо самих Вяземского и Баратынской – великий герцог Баденский, 
Мария Максимилиановна, невестка великого герцога и внучка Николая I, 
российский император Александр II, его супруга императрица Мария Алексан-
дровна, а также Мария Павловна, жена вел. кн. Владимира Александровича, 
третьего сына Александра II, урожд. герцогиня Мекленбург-Шверинская. 
Cуть же истории, приоткрывающей завесу над некоторыми тайнами архива 
Елизаветы Алексеевны, заключается в следующем. Великий герцог Баден-
ский (Гросс-Герцог) требует через Марию Максимилиановну доставить ему 
(или Баратынской – для последующей передачи баденскому дому) письма 
Елизаветы Алексеевны, которые, по-видимому, были на тот момент в России 
и которые Вяземский должен был получить от императрицы Марии Алек-
сандровны (письмо Баратынской от 24 окт. / 8 нояб. 1876 г.). Из очередного 
письма Баратынской (от 4 нояб. 1876 г.) следует, что письма Вяземский прежде 
отсылал «через Государя» (Александра II). Впрочем, приписка на француз-
ском языке к этому же письму («Вы можете использовать письма покойной 
императрицы Елизаветы при условии, что вернете их герцогу Баденскому 
в целости и сохранности») позволяет предположить, что Баратынская подо-
зревала, что письма эти на тот момент находились у самого Вяземского. Из 
письма от 10/22 дек. уже следует, что «письма отыскались». Впрочем, и два 
месяца спустя они так и не достигают баденского дома, и Мария Максими-
лиановна все еще просит через Баратынскую «ради Бога возвратить скорее 
письма Елис. Алексеев. Грос. Герцогу в Карлсруэ» (письмо от 26 янв./7 февр. 
1877 г.). А летом 1877 г. письма, оказавшись в руках великой княгини Марии 
Павловны, которую обворовывают в поезде, по-видимому, исчезают.

На настоящий момент нам не удалось расшифровать ряд промежуточных 
звеньев истории с потерянными письмами Елизаветы Алексеевны. Во-первых, 
остается неясным, о каких именно письмах идет речь: тех ли письмах к матери, 
что принадлежали баденскому дому и с которых делались копии для великого 
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князя Николая Михайловича, опубликовавшего их впоследствии.17 Действи-
тельно, по наблюдению. О. Эдельман, оригиналов писем, хранящихся ныне 
в архиве Карлсруэ, меньше, чем копий, хранящихся в ГАРФ. С другой стороны, 
известно, что копии для Николая Михайловича делали в Карлсруэ (в архивах 
имеется помета 1879 г.), и тогда остается неясным, почему они отправлялись 
в Россию, и непосредственно, императору Александру II. Вместе с тем можно 
предположить, что речь идет о письмах, которых в копиях Николая Михайло-
вича и вовсе не было – письмах к другим лицам, например, сестре Амалии, 
или же письмах к Елизавете Алексеевне от матери.18

Последнее стихотворение, которое Вяземский посвятил Баратынской, – 
«Еще одно последнее сказанье» («Последние я доживаю дни…») (Т. 12. 
С. 479). Желая отвлечь престарелого князя от мрачных переживаний и поддер-
жать его творческие силы, Анна Давыдовна 7 мая 1876 г. отвечает ему: «Очень 
тронута Вашим Посвящением, но Вы не отец Пимен! Авось мы еще прочтем 
и услышим много сказаний Вашего славного пера и благозвучной лиры. В сти-
хах и прозе одинаково светел Ваш ум и свежа Ваша память. Живите, пишите, 
если Бог даст мне дожить до лета, приеду обнять Вас и Княгиню».

В октябре 1878 г. Вяземский перенес воспаление легких. Здоровье его 
резко ухудшилось, и Вера Федоровна, следуя поэтическому завещанию мужа: 

«Уж если умереть мне на чужбине,
Так лучше здесь,
В виду родных могил…»19 

велела перевезти его в Баден-Баден. Здесь в отеле «Beau Séjour» на Луизен-
штрассе, 2, его навещала Анна Давыдовна. Ей выпало присутствовать 
при последних днях поэта. Вяземский скончался 10 нояб. 1878 г. в 11 
часов пополудни. В русской церкви на Шиллер-штрассе, 5, духовник 
князя протоиерей Александр Андреевич Измайлов из придворной Кресто-
воздвиженской церкви в Карлсруэ отслужил панихиду, на ней присутствовали 
все находившиеся в Баден-Бадене русские во главе с принцессой Баденской 
Марией Максимилиановной. Согласно воле супруги гроб с телом князя вместе 
с останками дочери Надежды, погребенной в Баден-Бадене 38 лет назад, 
был перевезен в Петербург и 13 нояб. 1878 г. после панихиды в Казанском 
соборе предан земле на Тихвинском кладбище Александро-Невской лавры. 
Вера Федоровна Вяземская вплоть до смерти в 1886 г. жила в Баден-Бадене 
на Мария-Виктория-штрассе. Она была похоронена вместе с мужем и дочерью. 
Письма Вяземского после его смерти оказались у сына Павла и были 
возвращены им Анне Давыдовне с сопроводительным письмом в траурной 
окантовке: 

17  См.: Николай Михайлович, великий князь. Императрица Елисавета Алексеевна супруга 
Императора Александра I: в 3 т. СПб., 1908.

18  Приношу сердечную благодарность О. Эдельман, которая высказала ряд ценных сооб-
ражений, касающихся истории с утраченными письмами императрицы Елизаветы Алексеевны, 
и поделилась информацией о состоянии ее фонда в архиве Карлсруэ.

19 «Баден-Баден» // В дороге и дома. Собрание стихотворений князя Вяземского. С. 141.
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«С искренней благодарностью возвращаю Вам автографы моего отца. 
Они лежат у меня два дня в конверте. Мне хотелось их, было, привезти к Вам 
на дачу, но, к сожалению, не мог улучить минуту, чтобы совершить это путе-
шествие.

Примите уверение в сердечной преданности и глубочайшем уважении 
Вашего покорного слуги Павла Вяземского.

31 мая 1879».20

Анна Давыдовна Баратынская пережила Вяземского на десять лет. Она 
скончалась 13 февр. 1889 г. в Петербурге и была похоронена рядом с мужем 
Ираклием Абрамовичем на Новодевичьем кладбище. По некоторым сведениям, 
Анна Давыдовна Баратынская перед смертью завещала все свое состояние 
Воскресенскому Новодевичьему монастырю. После октябрьской революции 
1917 г. могилы Баратынских были уничтожены, а место захоронения предано 
забвению. Спустя почти век благодаря усилиям армянских общественных 
деятелей и армянской церкви было найдено место, где находились могилы, 
и 1 окт. 2014 г. в торжественной обстановке был освящен восстановленный 
надгробный памятник Ираклию и Анне Баратынским. 

Дошедшая до наших дней переписка П. А. Вяземского и А. Д. Баратын-
ской в общем объеме составляет 51 письмо: 10 писем Вяземского, храня-
щихся в Рукописном отделе Пушкинского Дома,21 одно письмо – в РГАДА22 
и 40 писем Баратынской (в том числе записки и телеграммы) – в РГАЛИ.23

Публикуемые ниже письма воспроизводятся по автографам, орфография 
приведена в соответствие с современными нормами.

20 РО ИРЛИ, ф. 33, оп. 1, № 202.
21 Там же, № 201.
22 РГАДА, ф. 1609, оп. 1, № 33.
23 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398.
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1. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

Kazan le 25 mai 1856 
Cher Prince, je viens demander votre puissante protection pour un neveu de mon 

mari (fi ls de sa soeur Ratchinsky) jeune homme qui a terminé ses études de le façon 
la plus brillante avec la grade de maitre-es-arts à l`Université de Moscou, et que le 
Professeur Fisher désigne comme le meilleur de ses élèves. C. Ratchinsky n`obtient 
pas la faveur d`être envoyé  à l`étranger aux frais de la couronne, il sollicite celle d`y 
aller à ses propres frais. Seulement que le Ministère et l’Université le munissent de 
lettres de recommandation et des privilèges accordés aux jeunes gens envoyés aux 
frais de la Couronne. L’ambition de ce jeune homme est d’obtenir avec le temps une 
chaire de professeur de botanique; vous comprendrez donc le prix qu’il attache à un 
voyage sous les auspices du gouvernement. Mon mari et moi nous pouvons vous 
certifi er que notre protégé est un garçon qui a reçu une éducation parfaite et des 
principes qui ferons partout honneur à nos Universités. Il parle en perfection quatre 
langues vivantes, et on le dit très fort en latin.

Chargez-vous cher Prince de mettre une instante prière sous les yeux de Mr. 
Le Ministre dont la bonté et la justice me sont trop connus pour que je ne compte 
pas sur son agrément. 

Mille amitiés de cœur à la
Princesse et autant pour vous

mêmes de la part
de votre bien dévouée

Annette Baratinsky
T<ournez> S<il vous> p<laît>

Voici une note abrégée de la présenation que l‘Université de Moscou doit faire 
au Ministre.

[ПЕРЕВОД]
Казань 25 мая 1856 г.
Дорогой Князь, я прошу Вашей могущественной поддержки относительно 

племянника моего мужа (сына его сестры Рачинской), молодого человека, 
окончившего самым блистательным образом свое обучение в Московском 
университете, где он получил степень магистра искусств и которого профессор 
Фишер называет лучшим из своих учеников. С. Рачинский не имел чести быть 
посланным за границу за государственный счет, он испрашивает дозволения 
отправиться туда за собственный счет. Главное, чтобы министерство и уни-
верситет снабдили его рекомендательными письмами и теми привилегиями, 
которые обыкновенно имеют молодые люди, посылаемые за границу за импе-
раторский счет. Этот молодой человек мечтает со временем получить кафедру 
профессора ботаники2; Вы понимаете теперь, почему он придает такое боль-
шое значение путешествию, совершаемому при поддержке правительства. Мы 
с мужем можем Вас уверить, что наш протеже – молодой человек, получивший 
прекрасное воспитание и который обладает принципами, способными сделать 
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честь уровню обучения в наших университетах. Он владеет в совершенстве 
четырьмя языками и, говорят, очень силен в латинском языке.

 Соблаговолите, дорогой Князь, адресоваться с просьбой к господину 
министру, чья всем известная доброта и справедливость позволяют мне 
надеяться на его участие. 

Тысячу сердечных приветов 
 Княгине и столько же Вам

посылает преданная Вам 
Aннетта Баратынская.
Смотрите на обороте

(фр.)
Вот краткий текст представления, с которым университет должен 

обратиться к министру3

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 1–2 об.
2 Речь идет о племяннике И. А. Баратынского Сергее Александровиче Рачинском 

(1833–1902), выпускнике Московского университета (1853), любимом ученике профессора 
Г. И. Фишера. В 1856 г. С. А. Рачинский действительно уехал в Германию для продолжения 
учебы. Впоследствии стал известным ботаником и математиком, членом-корреспондентом 
Императорской Санкт-Петербургской Академии наук.

3 Текст данного представления в документах А. Д. Баратынской не сохранился.

2. П. А. Вяземский – А. Д. Баратынской1

<28 февраля 1857 г.>

Позвольте мне, любезнейшая и милейшая Воеводка,2 напомнить Вам о себе 
прозою и стихами. Удостойте мой сердечный поклон и пословное приношение 
милостивого и черноокого Вашего взгляда. А между тем вот и нижайшая 
просьба. Вы знаете Г. Пухова3 ближе и лучше меня. Патриотизм Пухова 
разорил его в пух. Он французов и англичан не видал, а место свое потерял. 
Про него, можно сказать, qu’il n’a pas été à la chasse et a perdu sa place.4 Ланские5 
убедительно и неутомительно о нем просят. Я пишу к попечителю и умоляю 
его дать, или лучше сказать, возвратить ему место в своем округе. Помогите 
и Вы этому доброму делу силою своего изустного и глазного красноречия 
и убедительностью сердечного участия. Попросите и любезнейшего Воеводу, 
которому прошу передать мое дружеское приветствие, подкрепить просьбу 
мою при генерале Молоствове,6 или определить его к другому месту по своему 
ведомству, если в настоящее время нет вакансии по учебному ведомству.

Жена моя7 нежно Вам и генералу кланяется. Припадаю к Вашим ножкам 
с почтением и неизменною преданностью.

Вяземский
С. Петербург
28 февр. 1857 г.

1 РО ИРЛИ, ф. 33, оп. 1, № 201, л. 1–1 об.
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2 Шутливое обращение вызвано тем, что в 1842 г. муж Анны Давыдовны Ираклий Абра-
мович Баратынский был назначен военным и гражданским губернатором Ярославля, а в мае 
1846 г. переведен генерал-губернатором в Казань.

3 Пухов – чиновник Казанского учебного округа.
4 …что он на охоте не бывал, а место свое потерял (фр.). Вяземский перефразирует здесь 

пословицу: Qui va à la chasse perd sa placе.
5 Вероятно, речь идет о Петре Петровиче и Наталье Николаевне (урожд. Гончаровой, 

в первом браке Пушкиной) Ланских, пользовавшихся репутацией людей, сочувствующих 
чужому горю.

6 Молоствов Владимир Порфирьевич (1794–1863) – генерал-лейтенант, сенатор, попечи-
тель Казанского учебного округа (22 мая 1847–12 мая 1857).

7 Здесь и далее упоминается В. Ф. Вяземская (урожд. княжна Гагарина) (1790–1886) – жена 
П. А. Вяземского с 1811 г.

3. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

<28 марта 1857 г.>
Благодарю Вас, любезнейший Князь, за Вашу милую прозу и прелест-

ные стихи, полные чувства, правды и глубоких убеждений, которые я читаю 
и твержу наизусть с наслаждением. 

Все, что можно будет сделать для Е. Пухова, будет исполнено. Еще 
до отъезда его в Петербург ему предлагали место учителя или штатного 
смотрителя, но он тогда бредил одним Петербургским мундиром, саблей, 
и слышать не хотел о другом. Этот восторженный воин на деле пустой и бес-
покойный человек. Entre nous soit dit je le crois un peu fou.2

Поездка в Вятку его свела с ума. Он себя уже видел генералом и чуть 
ли не более. Теперь несколько успокоился. Хотя влияние моего черного ока 
очень слабо в сравнении с Вашим могучим покровительством, но обещаю Вам 
и милым Ланским принимать в Пухове посильное участие. Я у него в долгу за 
то, что он мне доставил Ваше письмо и стихи. Сердечно кланяюсь Княгине, 
Князю Павлу и его жене.3 Не забывайте нас и будьте уверены, что я и муж 
дорожим и дружбой и памятью Вашей.

Христос Воскресе!
Анна Баратынская.

Казань
28 марта

1857.

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 3–4.
2 Между нами говоря, я нахожу его несколько сумасшедшим (фр.).
3 Имеются в виду В. Ф. Вяземская, Павел Петрович Вяземский (1820–1888) и Мария 

Аркадьевна Вяземская (урожд. Столыпина) (1819–1889).

4. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

<Б. д.>
J’irai à l’instant même chez la Grande Duchesse et tout ce qui sera  en mon pouvoir
je le ferai’ soyez en sûre. Mille bonjours et mille amitiés.

A. Baratinsky.
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Je viendrai vous rendre compte de ma visite.
Его Сиятельству Князю Петру Андреевичу Вяземскому.

[ПЕРЕВОД]
Иду сейчас к Великой Княгине.2 Будьте уверены, что я сделаю все, что 

в моих силах. Тысячу приветов и пожеланий.
А. Баратынская.

Я напишу Вам о результатах моего визита (фр.).

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 5.
2 Вероятно, имеется в виду великая княгиня Екатерина Михайловна (1827–1894), дочь 

вел. кн. Михаила Павловича и вел. кн. Елены Павловны; в замужестве герцогиня Мекленбург-
Стрелицкая. Екатерина Михайловна занималась благотворительной деятельностью и была 
покровительницей нескольких благотворительных учреждений.

5. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

<Август 1866>
Телеграмма № 47.
Подано в Ораниенбауме 15 Августа 1866 г. 4 ч. 10. м. по п.
Получено в Александрии 15 Августа 1866 , 4 ч. 20 м. по п.

Во Дворце.2 Его Сиятельству Князю Вяземскому.
Их Высочества просят Вас завтра на вечер в Китайский дворец.3

Баратынская.
Верно: Майор Новгородцев

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 6 а.
2 Дворец, или Дворец Коттедж, построен в Александрии в неоготическом стиле в 1826–

1829 гг. для семейства Николая I (архитектор А. А. Менелас).
3 Китайский дворец – дворец, расположенный в юго-западной части дворцово-паркового 

ансамбля «Ораниенбаум». Построен по проекту Антонио Ринальди в 1762–1768 гг. для импе-
ратрицы Екатерины II. Свое название получил благодаря тому, что некоторые его интерьеры 
отделаны в китайском стиле шинуазри.

6. П. А. Вяземский – А. Д. Баратынской1

Homburg v. d. h he2

28 авг. / 9 сент. 1875

Не знаю, вселюбезнейшая Анна Давыдовна, имеете ли Вы телеграмм от 
В. К.3 На всякий случай посылаю Вам копию с полученного мною.

Впрочем, может быть, она телеграмма нашего и не получила.4 А узнала 
о нем чрез Г-на Нумерса,5 управляющего делами ее, который теперь здесь 
и кому говорил и о нашем поздравлении. Слово communication6 утверждает 
меня в этом предположении. Как бы то ни было, довольно глупа наша Мюн-
хенская печать, если она не отправила телеграмма по принадлежности и отно-
сится к нам благородным молчанием. Как доехали Вы до своего Баденского 
очага? Я к своему довольно хорошо.7 Жена благополучно совершила свою 
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благочестивую поездку в Висбаден8 – она Вам дружески и нежно кланяется, 
радуется надежде Вас здесь видеть и ожидает под нашим гостеприимным 
кровом. Погода здесь великолепная. Многие уже разъехались и разъезжа-
ются. Сезон при последних издыханиях. И мы скоро вступим в свой régime 
cellulaire.9

Передайте мой поклон добрым Баденским людям, которые помнят меня, 
а в особенности мадам Марченко10 и Колошину.11 Правда ли, что Соллогуб12 
сюда будет и хочет устроить здесь спектакль? Княгиня Шаховская-Стрешнева13 
ожидает его.

Неизменно Вам преданный
      Вяземский.

Простите мне великодушно мои чернильные страсти. Старость одолела 
или младенчество: в письме маленько пачкаюсь. Виноват! 

1 РО ИРЛИ, ф. 33, оп. 1, № 201, л. 3–4 об.
2 Бад-Гомбург (Хомбург) фор дер Хёе (Bad Homburg vor der Höhe) – германский город 

в земле Гессен был в конце XIX – начале XX в. излюбленным курортом российской 
аристократии. П. А. и В. Ф. Вяземские поселились там весной 1873 г., сняв виллу 
на Кисселефф-штрассе, 31 (улица была названа в честь гр. С. С. Киселевой, урожд. Потоцкой, 
игравшей в казино Бад-Гомбурга и построившей на этой улице четыре дома). 

3 См. п. 4, примеч. 2.
4 Речь идет о поздравительной телеграмме. Великая княгиня Екатерина Михайловна 

родилась 16/28 авг. 1827 г.
5 Нумерс Алексей Федорович (? –1887) – сын инспектора Царскосельского лицея 

Ф. Е. Нумерса, выпускник Лицея V курса 1829 г. Был тайным советником, управляющим 
двором вел. кн. Екатерины Михайловны.

6 Communication (фр.) – сообщение.
7 Вероятно, Вяземский имеет в виду возвращение его и Баратынской из Фридрихсхавена. 

См. запись в «Старой записной книжке» от 17 (29) авг. 1875 г.: «Вчера с Баратынской ездили 
к Марии Максимилиановне. Не застали. Вечером играли в secrétaire» (Т.10. С. 281).

8 В Висбадене (нынешняя столица земли Гессен), который Вяземский упоминает как 
место паломничества своей жены, имелась православная церковь Св. Елизаветы, соору-
женная в 1848–1855 гг. на горе Нероберг (Неронова гора) герцогом Адольфом-Вильгельмом 
Нассауским, великим герцогом Люксембургским, в память о своей рано умершей жене вел. 
княгине Елизавете Михайловне (1826–1845), дочери вел. кн. Михаила Павловича. Рядом 
с церковью в 1856 г. в Висбадене возникло и русское кладбище, одно из старейших русских 
православных кладбищ в Европе. См. также статью Вяземского «Освящение церкви во имя 
Святыя Праведныя Елисаветы, в Висбадене. 1855» (T.7. С.5–15). 

9 régime cellulaire (фр.) – одиночное заключение.
10 Марченко Екатерина Петровна (1816–1900) – старшая дочь дипломата П. Я. Убри, 

жена дипломата Ивана Авраамовича Марченко.
11 Колошин Иван Петрович (1827–1891) – камергер, дипломат, русский поверенный 

в делах в герцогстве Баденском.
12 Соллогуб Владимир Александрович, гр. (1813–1882) – прозаик, драматург. Принимал 

активное участие в подготовке празднования юбилея 50-летней литературной деятельности 
П. А. Вяземского.

13 Шаховская-Глебова-Стрешнева (урожд. фон Бреверн) Евгения Фёдоровна, кн. (1846–
1924) – общественная деятельница, жена эстляндского губернатора, последняя владелица 
подмосковной усадьбы Покровское-Стрешнево.
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7. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

Баден Б.
12 сент. 1875
Глубоко тронута Вашим милым вниманием, многоуважаемый Князь, 

но я уже до письма и депеши отыскала Екат. Мих. и писала о Вас и о нашем 
безуспешном поздравлении. Отвечая мне, Вел. Княгиня назначает мне свидание 
в Румпенгейме,2 умалчивая о времени. К горю моему, это будет, вероятно, не пре-
жде октября – тогда только удастся воспользоваться и гостеприимным Вашим 
приглашением и увидеть после долгой разлуки дорогую Княгиню, которую так 
искренне люблю и уважаю. Приятно и лестно мне думать, что мое посещение 
доставит Вам удовольствие, для меня же возобновится истинное наслаждение 
Вас слушать и дивиться Вашей свежей памяти и вовсе не старческому уму. 
Баденские друзья Вам усердно кланяются, особенно мад. Марченко.3 Он же 
пустеет и глупеет с каждым днем.4 Убри5 здесь, Будберг6 вернулся и у ног княг. 
М. Оболенской.7 Имп. Августа8 приехала. Город воздвиг Императору мраморный 
памятник, против Trinkhalle9 славный бюст Его, работы Копфа.10 Собирали деньги 
и с гостей, и Русские отказались наотрез при громком порицании памятника 
и распорядителей сбора. Итак до свидания, любезнейший Князь! Извините мою 
дрожащую руку. С некоторого времени я могу писать четко одним карандашом.

От души преданная 
А. Баратынская.

Соллогуб уехал на днях. Кажется, в Париж.

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 7–8.
2 Замок Румпенгейм (Rumpenheimer Schloss) – резиденция графов Кессен-Касслер 

на берегу реки Майн близ г. Оффенбах. Замок XVII–XVIII вв. с прилегающим к нему парком 
в начале XIX в. служил местом пребывания для европейских монархов.

3 Имеется в виду Е. П. Марченко (см. примеч 10 к п. 6).
4 Вероятно, Баратынская имеет здесь в виду ее мужа И. А. Марченко (1807–?).
5 Убри Павел Петрович, гр. (1818–1896) – тайный советник, «правая рука» канцлера 

А. М. Горчакова. В 1871–1879 гг. был русским послом в Германии.
6 Будберг Андрей Федорович (Андрей Людвиг Карл Теодор фон Будберг), барон (1817–

1881) – русский дипломат, действительный тайный советник, посол в Берлине, Вене и Париже. 
Был женат на младшей дочери П. Я. Убри Марии Петровне Убри (1819–1913), гофмейстерине 
Марии Павловны, великой княгини, великой герцогини Саксен-Веймар-Эйзенах.

7 Речь, вероятно, идет об Оболенской Марии Александровне (урожд. кн. Львовой, 
1831–1909), дочери гофмейстера, тайного советника кн. Александра Дмитриевича Львова 
(1798–1806), жене (с 1850 г.) кн. Иродиона Андреевича Оболенского (1820–1891). По словам 
французского историка Фредерика Лолье, у ног княгини Оболенской находился сам импера-
тор Вильгельм I. Муж же ее, Иродион Андреевич, считался безупречным рыцарем, хотя она 
держала его в повиновении (см.: Заграничные столичные новости и мелочи // Исторический 
вестник. 1909. Т. 117. С. 350 ).

8 Саксен-Веймар-Эйзенах Августа-Мария-Луиза-Катерина (1811–1890) – дочь великой 
княгини Марии Павловны, приходилась тетушкой Александру III. Супруга императора Виль-
гельма I, королева Пруссии и первая германская императрица. 

9 Trinkhalle – павильон минеральных вод.
10 Имеется в виду бюст кайзера Вильгельма I работы скульптора Йозефа фон Копфа 

(1827–1903).
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8. П. А. Вяземский – А. Д. Баратынской1

Homburg v.d. h he
4 окт. /5 нояб.1875

Очень я рад, любезнейшая Анна Давыдовна, что угодил Вам присланною 
моей патриархальной картиной. Но сожалеем, что Вам не удалось посетить 
Патриархшу и Патриарха.2 А они были бы очень рады приветствовать Вас 
и угостить в своей смиренной куще. Но Вам было не до нас. Вы согревались 
у Имперского Солнца и совершенно обнемаркались и опруссачились. За 
то налагаю на Вас епитимью. В прогулках Ваших зайдите к девицам Маркс3 
и проведайте, продали ли они что-нибудь из моих книжек, с переводом 
некоторых стихотворений на французский язык4 – и сколько именно и что 
выручено? Выручка предоставляется бедному переводчику. А знаете ли, что 
аз грешный воспел Императрицу Евгению?5 Вот еще епитимья: мне хочется 
напечатать эти стихи в Карлсруэ, разумеется, стихи русские. Переговорите 
о том с Колошиным?6 Вы и он могли бы наблюдать за печатаньем и корректу-
рою. Извольте-ка о том подумать и благоволите дать мне ответ. А пока Ваш 
неизменно преданный Вяземский. 

Не знаете ли, где теперь находится гр. Олсуфьева?7

1 РО ИРЛИ, ф. 33, оп. 1, № 201, л. 5–6.
2 Вяземский имеет в виду здесь себя и свою жену.
3 Девицы Маркс (Marx) – дочери Д. Р. Маркса, владелицы после смерти отца (ок. 1870) 

его книжного магазина в Баден-Бадене.
4 Вяземский имеет в виду сборник стихотворений, вышедший в 1874 г. в Майнце под 

названием «Quelques poésies du prince Wiasemski, traduites du russe par Hippolyte Auger» 
(Mayence, 1874).

5 Речь идет о стихотворении «Современная легенда» (опубл.: Т. 12. С. 496–500), напи-
санном под впечатлением от встречи с французской экс-императрицей Евгенией (1826–1892), 
вдовой Наполеона III. Эта встреча произошла в 1875 г. в Фридрихсхавене у королевы Вюртем-
бергской Ольги Николаевны, дочери Николая I. Французский перевод стихотворения Вязем-
ский вместе с письмом послал Евгении через баронессу Эвелину фон Массенбах, фрейлину 
великой княгини Ольги (см.: Т. 10. С. 287).

6 См. п. 6, примеч 11.
7 Олсуфьева (урожд. Миклашевская) Александра Андреевна, гр. (1846–1929) – дочь 

украинского фарфоропромышленника Андрея Михайловича Миклашевского (1798–1895) 
и Дарьи Васильевны Олсуфьевой, фрейлина императрицы. Ее муж (приходился ей родным 
дядей) – Алексей Васильевич Олсуфьев, гр. (1831–1915) – генерал от кавалерии, писатель, 
почетный опекун Московского Присутствия Ведомства учреждений императрицы Марии, 
директор Измайловской военной богадельни императора Николая I. С конца XIX в. Олсуфьева 
проживала в Сан-Ремо на собственной вилле «Русалка».

9. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

Баден Б.
3 ноября 1875 

Многоуважаемый Князь. Благодарю за дорогой подарок – с умилением 
буду глядеть на четыре поколения славного рода и желать родоначальникам 
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с потомством всяких благ. Напишите словечко о себе и Княгине! Что у Вас 
делается? Здоровы ли Вы? Что Вам пишут из Петербурга? У нас ненастье, 
но погода поправилась – у меня гости: племянница Баранова с дочкой.2 Княг. 
Ел. Кочубей3 еще здесь в большой дружбе с Maman Скобелевой,4 надолго ли? 
не знаю. Гр. Бобринский,5 прибывший сюда на охоту, привез грустные вести 
из Москвы; там много семейств разорено6 – Щербатовы7 потерпели всех более. 
Кн. Из. Гагарина8 в дороге, на днях и ее ожидаем. В. С. Плессен9 здорова и вам 
кланяется. Других новостей нет. Обнимаю от души дорогую Княгиню и благо-
дарю вас обоих за милую память.

Всем сердцем преданная
А. Баратынская.

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 9–9 об.
2 Баранова Анна Алексеевна (урожд. кн. Васильчикова), гр. (1823/1827–1890)  – дочь 

А. В. Васильчикова, внучка генерала И. П. Архарова. Дочь ее, о которой идет речь в письме, – 
Баранова Александра Павловна (1854–1934), впоследствии фрейлина, была замужем за тайным 
советником, сенатором Сергеем Алексеевичем Лопухиным (1853–1911).

3 По-видимому, речь идет о Елене Сергеевне Волконской (1836–1916), дочери 
С. Г. и М. Н. Волконских, в первом браке – Молчановой, во втором – Кочубей, в третьем – 
Рахмановой.

4 Вероятно, Скобелева (урожд. Полтавцева) Ольга Николаевна (1823–1880) – жена генерала 
Д. И. Скобелева и мать генерала М. Д. Скобелева.

5 Бобринский Алексей Васильевич, гр. (1831–1888) – егермейстер, член Гос. совета 
и московский губернский предводитель дворянства (1875–1883).

6 Речь идет о банкротстве в октябре 1875 г. Московского коммерческого ссудного банка.
7 Вероятно, речь идет о семействе московского городского головы Щербатова Александра 

Алексеевича (1829–1902).
8 Гагарина (урожд. гр. Валевская) Изабелла Адамовна, кн. (1800–1886) – вдова обер-

гофмейстера С. С.Гагарина (1795–1852).
9 Плессен Варвара, фон (урожд. Гагарина) (1825–1893) – жена (с 1853 г.) барона Отто фон 

Плессена (Otto von Plessen, 1814–1897), датского посланника, известная детская писательница 
(печаталась в 1870-е гг. под псевдонимом Баронесса В. С. Пл-н (см.: Баронесса В. С. Пл-н. 
Детские колыбельные песни и прибаутки. Страсбург, 1870).

10. А. Д. Баратынская – П.А. Вяземскому1

Б. Баден 7 / 19 нояб. 1875 
У старых дев было 30 книжек – мы раскупили 10, остается 20. Я хотела 

по Вашему желанию взять эти 20 к себе, но Мlle Rosalie2 советует оставить 
их до весны в ее лавке. Как прикажете? Колошин в Карсруэ, если не уехал 
к матери в Швейцарию. Во всяком случае, напишите ему прямо словечко – 
он Вам даст объяснение, почему дорого печатать русское стихотворение, 
или напечатает и пришлет Вам корректуру. У нас погода отвратительная 
и мертвая тишина. Все разъехались, кто в Вену, кто в Париж. Марья Мак-
сим.3 в Кварто4 к опасно больной Вел. Княг. В Штутгарте очень опечалены 
смертию дитяти.5 Вер. Конс.6 мне очень трогательно ответила на мою 
депешу.
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Христос с Вами и Вашими! Будьте здоровы и верьте в мою неизменную 
дружбу и сердечное уважение.

А. Баратынская

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 10–10 об.
2 Имеется в виду Розали Маркс (? –1882). 
3 Мария Максимилиановна – великая княгиня, герцогиня Лейхтенбергская (в замужестве 

принцесса Баденская) (1841–1914), вторая дочь в семье великой княгини Марии Николаевны 
и герцога Максимилиана Лейхтенбергского (1817–1852). Внучка императора Николая I 
и правнучка Жозефины Богарнэ. 

4 Кварто – вилла во Флоренции, где в 1863–1775 гг. проживала великая княгиня Мария 
Николаевна, была куплена ею у А. Н. Демидова, князя Сан-Донато, которому она досталась 
в качестве приданого за его женой Матильдой Бонапарт.

5 Первенец великой княгини Веры Константиновны Евгений умер в 1875 г. в возрасте 
семи месяцев.

6 Вера Константиновна – великая княгиня, в замужестве герцогиня Вюртембергская 
(1854–1912) – младшая дочь великого князя Константина Николаевича и великой княгини 
Александры Иосифовны. С девятилетнего возраста воспитывалась в Штутгарте в семье своей 
тетушки, великой княгини Ольги Николаевны, королевы Вюртемберга, которая была бездетна.

11. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

Баден Б. 
8 ноября 1875
Любезнейший Князь.
Поручения Ваши исполнены. Переводы еще не проданы у Маркс, но мы 

устроили так, что продается по крайней мере часть оных. В Бадене, за исклю-
чением кое-каких соотечественников наших, мало читающей публики.

Колошин берется охотно за напечатание Вашей поэзии в честь Имп. 
Евгении, но предупреждает Вас, что это обойдется Вам очень дорого – от 
корректуры же он отказывается наотрез за незнанием достаточно языка, знаков 
препинания и проч.

Вот его отзыв и подлинные выражения, но посылать к Вам корректурные 
листы он готов. Погода у нас ужасная! ветер воет, льют дожди день и ночь – 
в настоящую минуту ревет грозно; гром, молния!

Гагарины2 приехали вчера, здоровы и довольны. Все здесь им рады. Они бла-
женствовали в Крыму, прожили 2 недели в Вене и из Вены прямо прибыли сюда, 
не останавливаясь в Штутгарте. Княгиня очень довольна нашим Двором. Гр. Олсу-
фьева в деревне близ Москвы. Скоропадская3 будет сюда на днях, на всю зиму.

Рада бы писать более, но плохо владею рукой. Это для меня истинное горе, 
но что делать. Надо платить дань времени. Благодарю Бога, что не отнял более. 
Обнимаю от души Княгиню и, с позволения Княгини, обнимаю Вас.

А. Баратынская.

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 11–12.
2 Гагарин Сергей Сергеевич, кн. (1832–1890) – шталмейстер Высочайшего двора, коллек-

ционер, почетный член Академии художеств, владелец усадьбы Теньки Казанской губернии. 
Жена – Вера Федоровна (урожд. гр. Пален, 1836–1923). 
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3 Скоропадская (урожд. Миклашевская) Мария Андреевна (1839/1841–1900/1901) – дочь 
Андрея Михайловича Миклашевского от брака его с Дарьей Александровной Олсуфьевой, 
жена Петра Ивановича Скоропадского. См. примеч 2 к п. 12.

12. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

Баден 
24 нояб./6 дек. 1875

Извините, что так долго не писала, дорогой Князь. У меня были больные 
и много забот. За 10 разобранных книг выручено 20 марок, которые я Вам 
завтра перешлю по почте. Я бы на Вашем месте не позволила переводить 
прелестные стихи прозою, это просто грешно. Переведите прозою хоть Чильд-
Гарольда или Дон Жуана Байрона – и никто не станет читать. Скоропадского2 
благодарите за память сынов, etc. Миша еще жив, но в том же жалком 
положении!3 Вел. Княг. М. Н. доехала живою до Петербурга. Вчерашняя 
депеша Мар. Максимил. гласит: Maman très faible et fatiguée, grande émotion du 
retour4. Говорят, что желудок не варит и пища в рот не идет. От души обнимаю 
Вас и Княгиню, остаюсь до гроба преданная Вам

А. Баратынская.

Кн. Сер. Гагарин пробыл здесь 6 дней с женой. Сегодня уезжают в Россию.

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 13–13 об.
2 Имеется в виду Петр Иванович Скоропадский (1834–1885) – черниговский помещик, 

полковник, участник Кавказской войны. В браке имел двух сыновей Михаила (1871–1910-е) 
и Павла (1873–1945; генерал, гетман Украины) и дочь Елизавету (1879–1899).

3 Миша – сын П. И. Скоропадского. В 2,5 года заболел остеомиелитом, причиной которого 
врачи предполагали сифилис. В Страсбурге мальчика прооперировал знаменитый немецкий 
хирург Альберт Люкке. Впоследствии в Петербурге консилиум из пяти известных медиков, 
в том числе и специалиста-сифилидолога, установил, что Михаил страдал только неврасте-
нией. Дальнейшим его лечением занимался академик В. М. Бехтерев. См.: Акименко М. А. 
«Единственный мой благодетель». Владимир Бехтерев и Михаил Скоропадский. Адрес электр. 
доступа: old.consililium-medicum.com/media/bechter/05_04/38.sht

4 Матушка очень слабая и уставшая. Под сильным впечатлением от возвращения (фр.). 
Речь идет о великой княгине Марии Николаевне, желавшей умереть непременно на родине. 
Как только она поняла, что серьезно больна, она вернулась из Флоренции в Петербург.

13. П. А. Вяземский – А. Д. Баратынской1

13/25 янв. 1876

Кажется, я у Вас в долгу, вселюбезнейшая Анна Давыдовна. Если так, 
то приношу повинную голову. Но сердце мое неповинно пред Вами. Впрочем, 
всё это время мне как-то нездоровилось, а потому к Вам и не писал. Интерес-
ного отсюда писать нечего. Да и перья здесь скверные. Писать ими неловко, 
и того и смотри, что распачкаешься пятнами. Боюсь испортить свойственную 
и прирожденную мне каллиграфию. Из Петербурга пишут, что там скучно 
и печально. Особенно вследствие болезни Великой Княгини и в виду скорой 
кончины ея.2 Впрочем, у Вас верно хорошие корреспонденты в Петербурге, 
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и, вероятно, они аккуратнее моих. А что маленький больной Скоропадский?3 
Не у Вас ли вездесущий и всевнимательный Герцог Д’Оссуна?4 Он прислал 
мне поздравительные карточки с Новым годом. Не знаю, куда послать ему 
свои. Жена моя шлет Вам дружеский привет, а я подношу Вам мои неизменно 
преданные чувства. 

Вяземский.
Правда ли, что Д’Абзаки5 снова сошлись на честном, законном, брачном 

ложе?
А вот Вам и доказательства в нечистоплотности и негодности здешних 

перьев. Не мог и кончить письмо без замарашки.

1 РО ИРЛИ, ф. 33, оп. 1, № 201, л. 7–8.
2 Мария Николаевна умерла после долгой и тяжелой болезни 9 февр. 1876 г.
3 См. примеч. 2 к п. 12.
4 Д’Осуна, дон Мариано Тельес Хирон – 12-й герцог Осуна (1814–1882). В 1856 – 1868 

гг.– глава дипломатического представительства Испании в России, направленного испанской 
королевой Изабеллой II по случаю восшествия на императорский престол Александра II. 
Посольство герцога Д’Осуны имело целью не только восстановление дипломатических 
отношений, но и развитие экономических связей с Россией. Д’Осуна сумел добиться того, что 
русское правительство заявило о желании создать постоянное представительство Испании 
в Петербурге.

5 Д’Абзак Поль (полное имя – Jean-Louis-Paul Abzac de Laserre; 1838–1904) – фран-
цузский дипломат. В 1880 г. стал кавалером ордена Почетного легиона, а в 1882 г. ему было 
присвоено звание генерал-консула. Был Генеральным комиссаром Франции на Всемирной 
выставке в 1885 г.

14. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

Баден Баден
26 янв./7 февр. 1876

Дорогой Князь. Ваше любезное письмецо меня очень обрадовало. Я вооб-
ражала, что Вы покинули Гомбург, потому что не откликнулись на мое поздрав-
ление с Новым годом. Дай Бог Вам и Княгине В. Ф. много лет вожделенного 
здравия. Отвечаю на Ваши вопросы. Миша Скоропадский еще дышит; изуми-
тельная сила жизни в этом ангеле. Бедная мать не теряет надежды. Отец при-
ехал на днях. Старик Миклашевский2 у них проездом в Ниццу. У Гагариных 
гостит гр. Анна Баранова с второю дочерью, превысокою, но хорошенькой.3 
Едут они скоро обратно в Белокаменную, а прибыли из Парижа, где оставили 
Черкасских.4 Старушка Убриль и Марченки очень довольны будущей свадьбой 
сына Будберга5 с Соней Рибопьер.6 Мария Максимилиановна писала ко мне 
от 5-го янв., что состояние Вел. Княгини М. Н. безнадежно; с тех пор больной 
лучше, но принц Вильгельм7 мне сказал на днях, что надежды не осуществля-
ются. Я собиралась ехать дня на три в Штутгарт, по данному Их Величествам 
обещанию, но отъезд Королевы меня остановил. Признаться, я рада отсрочке. 
Авось в марте погода будет сноснее. Что за тяжелая зима! Смерть Багра-
тиона8 меня очень опечалила; он был мне родственник и добрый приятель, 
и премилый человек. Баден очень пуст – по воскресеньям у меня собирается 
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оставшаяся часть соотечественников и кое-кто из туземцев, в том числе день 
ото дня более молчаливый B. Плессен. Мне хорошо дома, благодаря присут-
ствию моей племянницы княгини Барановой и ее прелестной малютки. Вот 
все мои новости. Обнимаю от души почтеннейшую Княгиню и благодарю Вас 
за память. Что бы Вам мне написать посланьице в стихах! вот бы обрадовали.

Вам нежно преданная
А. Баратынская.

Мои перья не лучше ваших, а рука гораздо менее тверда. Не взыщите.

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 14–15.
2 Миклашевский Андрей Михайлович (1798–1895) – выпускник Благородного пансиона 

Царскосельского лицея, крупный украинский помещик и фарфорозаводчик. См. примеч. 7 к п. 8.
3 См. примеч. 2 к п. 9.
4 Черкасский Владимир Александрович, кн. (1824–1878) – российский государствен-

ный деятель, публицист, славянофил, участник подготовки крестьянской реформы 1861 г., 
крестьянской реформы 1864 г. в Польше. В 1868–1870 гг. – Московский городской голова. 
В 1876 г. в Париже писал историю крестьянского преобразования в России. С 1877 г. руково-
дил устройством гражданского управления в Болгарии. Был женат на Екатерине Алексеевне 
Васильчиковой, родной сестре Анны Алексеевны Барановой.

5 Речь идет об одном из сыновей Андрея Федоровича Будберга, подполковнике Петре 
Андреевиче Будберге (1849–1879).

6 Рибопьер Софья Ивановна, гр. (1849–1919) – в замужестве Будберг, во втором браке 
замужем за бароном А. Б. Фитингоф-Шелем (1855–1926).

7 Людвиг-Вильгельм-Август Баденский (1829–1897) – принц Баденский, политик, генерал. 
Был третьим сыном великого князя Леопольда Баденского (1790–1852) и принцессы Софии 
Шведской (1801–1865), дочери свергнутого шведского короля Густава IV Адольфа; женат 
на великой княгине Марии Максимилиановне.

8 Речь идет о князе Петре Романовиче Багратионе (1818–1876) – племяннике героя Отече-
ственной войны 1812 г. П. И. Багратиона. В 1845 г. был адъютантом герцога Максимилиана 
Лейхтенбергского, сопровождал его в заграничных поездках. В 1852 г. получил звание флигель-
адъютанта и прикомандирован к лейб-гвардии Конногренадерскому полку. В 1865 г. получил 
чин генерал-лейтенанта. За свои труды по инженерным и артиллерийским наукам о применении 
гальванизма к инженерному делу награжден орденом Св. Станислава III степени.

15. П. А. Вяземский – А. Д. Баратынской1

24 февр./7 марта <1876>

Очень я рад, что имею честь и удовольствие угодить Вашему Превос-
ходительству или Вашей Превосходительности писаниями моими. Здесь 
Превосходительство относится не к табели о рангах: а к табели литературной, 
где Вы также кавалерственная дама, не меньшаго, а большаго креста. Вы пре-
восходно знаете литературу нашу, и сами изволите заниматься ею с успехом. 
Следовательно, Ваше одобрительное слово много значит, таковым и есть оно 
в глазах моих и в сердце моем. Хотя от Ваших снисходительных похвал, по 
правде, приходится и многое урезать, но все же остается еще довольно, чтобы 
насытить и напоить мой самолюбивый голод и жажду мою. Если ничего нет 
сказать Вам из Бадена, то, тем паче, ничего не придумаешь сказать из Гом-
бурга. Весна будто показалась, но весна с дождями, бурями. Я всё еще не могу 
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освободиться от своего катара. Часто должен сидеть дома: а между тем свежий 
воздух мне нужен. Моя Пенелопа, которая всё вышивает ковры, передает Вам 
тысячу нежностей. Неизменно Вам преданный Вяземский. 

Когда в свободный час вздумаете писать ко мне, скажите словечко о гра-
фине Олсуфьевой. Хотел бы я послать ей мою тетрадку, но не знаю, как и куда. 
А что бедная сестра ея и маленький страдалец?

1 РО ИРЛИ, ф. 33, оп. 1, № 201, л. 9–10.

16. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

<25 февраля 1876>

Многоуважаемый Князь. Я в восхищении от Вашего творения. Письмо 
к Оболенскому2 прелесть. Письмо о Н. И. Тургеневе (Рус. Арх. № 2) совер-
шенство!3 тут все: и ясность, и добросовестное суждение, знание лиц и обстоя-
тельств, чудный взгляд на дело и что за слог! Не Вам жаловаться на старость 
и Гомбургские перья. Не худо бы нашим молодым витиям занять у Вас хоть 
одно перышко.

Стихи на смерть Погодина прекрасны.4 Подарите нас и вздохом на смерть 
В. К. Марии Ник. Я уверена, что от избытка сердца заглаголет струна. Очень 
жаль Вел. Княгиню!5 У нас нет ничего нового. Нежно обнимаю почтеннейшую 
Княгиню и благодарю Вас за присланное письмо о Нелединском.6 

Остаюсь от души преданная вам
А. Баратынская.
25 февраля 1876

Баден-Б.

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 16.
2 Имеется в виду «Письмо князя П. А. Вяземского к князю Д. А. Оболенскому – издателю 

хроники недавней старины» (см.: Вяземский П. А. ПСС. T. 7. С. 383–404).
3 Речь идет о разделе II статьи П. А. Вяземского «По поводу бумаг В. А. Жуковского. Два 

письма князя П. А. Вяземского к издателю “Русского архива”», посвященного одному из идеоло-
гов декабристского движения, политическому эмигранту, автору 3-томного сочинения, изданного 
на фр. яз «La Russie et les Russes” («Россия и русские»), содержащего программу либеральных 
преобразований в России, Н. И. Тургеневу (1789–1871) (Русский архив. 1976. № 2. С. 412–424).

4 Т. е. стихотворение П. А. Вяземского «Памяти М. П. Погодина» (Там же. С. 262–263).
5 См. примеч 2 к п. 13.
6 Имеется в виду мемуарная статья Вяземского о поэте Ю. А. Нелединском-Милецком 

(см.: Вяземский П. А. ПСС. T. 2. С. 380–394).

17. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

Баден-Баден
24 марта 1876

Многоуважаемый Князь!
Я провела 4 дня в Штутгарте на 3-й неделе поста самым приятным образом, 

несмотря на траур, и радуюсь, что доставила развлечений Августейшим хозяе-
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вам. Читала королеве Ваши прелестные произведения, в том числе последние 
письма Ваши к ней (от 12 марта) и ко мне, недостойной таких милейших похвал. 
В нашем нечитающем Бадене восхищаются Вами со мною В. С. Плессен, Лиза 
Жадовская2 и Пав. Вас. Анненков, живущий здесь со своим (неинтересным) 
семейством.3 Как занимательна книга Д. Оболенского4 и как умно, что тут 
же напечатано Ваше письмо, придающее ей цену!5 В переписке Ростопчина 
с Воронцовым6 жена Нелединского представлена не в совершенно добродетель-
ном виде. Кто прав? Муж или Ростопчин?7 Я позволила себе (ободренная Вашим 
сочувствием) переписать для Вас мои переводы из Шиллера и Мура.8 Если же 
удастся Вас развлечь, авось Вас усыплю, и за то скажите спасибо! Сегодня пер-
вый весенний день – солнце греет, птички поют, надолго ли? Нежно обнимаю 
Княгиню и жму Вам руку, нелицемерно поклоняясь Вашему чудному перу.

Многая, многая лета!
А. Баратынская.

В среду ждут сюда королеву Викторию,9 на даче Hohenlohe10 идут при-
готовления.

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 17–18.
2 Жадовская Елизавета Никитична (1831 – ок. 1900) – дочь ген.-майора Никиты Ивано-

вича Жадовского (1791–1845). Знакомая П. В. Анненкова в Баден-Бадене. 
3 Анненков Павел Васильевич (1813–1887) – литературный критик, историк литературы, 

мемуарист; с середины 1860-х гг. жил за границей: в Баден-Бадене, Париже, Брюсселе, Бер-
лине и др. Семейство Анненкова: жена (с 1861) Глафира Александровна Ракович (1831–1899), 
дочь Вера (в замуж. Нагель, 1867–1956) и сын Павел (1869–1934).

4 Оболенский Дмитрий Александрович (1822–1881) – государственный деятель эпохи 
«великих реформ», действительный тайный советник. В 1876 г. издал книгу «Хроника недав-
ней старины. Из архива князя Оболенского-Нелединского-Мелецкого». 

5 См. примеч. 2 к п. 16.
6 Переписка С.Р. Воронцова (1844–1832) с Ф. В. Ростопчиным (1763–1826) см.: Архив 

князя Воронцова. Бумаги графа Семена Романовича Воронцова. М., 1876. Т. 8.
7 Второй женой А. Ю. Нелединского, отца писателя, была графиня Анастасия Николаевна 

Головина (1754–1803), которая еще до замужества была любовницей князя Н. В. Репнина, а с 
1784 г. находилась в близких отношениях с графом С. П. Румянцевым (1755–1838), которому 
родила трех дочерей. В письме от 20 авг. 1795 г. Ростопчин пишет: «Le c-te Serge a été dans un 
état vraiment à plaindre. M-me Neledinsky, quoique beaucoup mieux, mais n'est pas hors d'affaire. 
Avec une poitrine très faible et des obstructions, elle a gagné une fl uxion, qui s'est jetée sur la poi-
trine et a pensé l'enlever. Cet attachement du c-te Serge est respectable; car cette femme, outre sa 
conduite passée, n'a aucun moyen d'attacher un homme. Elle n’a que des vices et des défauts» (Граф 
Сергей находится в плачевном состоянии. О г-же Нелединской, хотя она и чувствует себя 
гораздо лучше, можно сказать то же. Имея слабую грудь и страдая от запоров, она к тому же 
заработала еще и флюс, который перешел на грудь и чуть не стоил ей жизни. Привязанность 
графа Сергея заслуживает всяческого уважения, потому что эта женщина не обладает ничем, 
кроме своего прошлого поведения, что способно было бы привязать к ней мужчину. В ней 
одни только пороки и недостатки», фр.). Архив князя Воронцова. Т. 7. С.107.

8 О переводах А. Д. Баратынской см.: Стефанович В. Переводчица русских и немецких 
поэтов // Русская литература. Л., 1963. № 4. С. 142–151. 

9 Виктория (1819–1901) – королева Великобритании из Ганноверской династии, пра-
вившая в 1837–1901 гг. Дочь Эдварда, герцога Кентского, и Виктории Саксен-Кобургской. 
Замужем с 1840 г. за принцем Альбертом Саксен-Кобургским (1819–1861). 
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10 Имеется в виду вилла Гогенлоэ на Горе св. Михаила (Villa Hohenlohe am Michaelsberg), 
принадлежавшая сводной сестре королевы Виктории Феодоре (1807–1872). Первый частный 
визит своей овдовевшей и тяжело больной сестре королева Виктория, к тому времени тоже 
овдовевшая, нанесла в 1872 г., скрывшись под именем герцогини Кентской. 

18. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

Баден-Б. 
7-е мая 1876

Многоуважаемый Князь.
Очень тронута Вашим Посвящением, но Вы не отец Пимен!2 Авось мы еще 

прочтем и услышим много сказаний Вашего славного пера и благозвучной 
лиры. В стихах и прозе одинаково светел Ваш ум и свежа Ваша память. Живите, 
пишите, если Бог даст мне дожить до лета, приеду обнять Вас и Княгиню.

Я не отвечала на Ваше последнее письмо по двум причинам: провожала 
племянницу и внучку3 и перебиралась на новоселье Sophienstraße4 18 в дом 
бывший Д. Гугерта. Могла бы прибавить и третий резон – у меня совсем отыма-
ется правая рука, т. е. когда берусь за перо, потому-то и пишу чаще карандашом. 
Благодарю за советы… я исправила один перевод, но Résignation5 не сумела 
перевести в целости. Очень темно и непонятно выходит по-русски. Вообще 
смысл и мне не по сердцу, но я соблазнилась прелестью стихов. У Шиллера есть 
еще одно чудное стихотворение, дышащее язычеством, – это «Боги Греции», Die 
Götter Griechenlands – но до этого я не дотрагиваюсь, не по силам!

Кончаю карандашом, не могу совладать с пером! Не взыщите! Это мне 
тяжкое горе! Поздравляю Вас с новой кавалерственной дамой Кн. Марьей 
Аркадьевной,6 эту новость сообщает сюда Кн. Меншиков7 из Парижа. Как 
жаль Кн. П. И. Мещерского!8 Еще раз благодарю от души.

А. Баратынская.

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 19–20.
2 Анна Давыдовна выразила свое впечатление от посвященного ей стихотворения «Еще 

одно последнее сказанье» («Последние я доживаю дни…»).
3 Имеется в виду А. А. и А. П. Барановы.
4 Своим названием улица обязана великой герцогине Софии, супруге великого герцога 

Леопольда. 
5 «Résignation» («Смирение», другой вариант перевода – «Отречение») – стихотворение 

Ф. Шиллера (1786).
6 Имеется в виду Мария Аркадьевна Вяземская (урожд. Столыпина), в 1-м браке Бек 

(1819–1889), с 1848 г. – жена П. П, Вяземского. В 1876 г. награждена малым крестом ордена 
Святой Екатерины.

7 Меншиков Владимир Александрович (1816–1893) – светлейший князь, генерал от кава-
лерии, генерал-адъютант, участник Кавказской и Крымской войн. Последний представитель 
рода Меншиковых по мужской линии.

8 Мещерский Петр Иванович, кн. (1802–1876) – подполковник гвардии в отставке. Вто-
рым браком был женат на дочери Н. М. Карамзина Екатерине Николаевне; отец литератора 
и публициста В. П. Мещерского. Баратынская выразила сожаление в связи с его кончиной.
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19. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

Баден Б. 2/14 июля 1876

Пишу карандашом, потому что пером рука не владеет, и повергаю Вам 
на суд, дорогой Князь, три скромных перевода из Гейне.2 Еще должна Вам 
передать два горя – одно, что только мельком в пыли встретилась с Вами 
в Югенхайме, другая хуже еще: что послала Вам 29-го июня поздравительную 
депешу, которую мне сегодня принес обратно мой человек с повинной голо-
вою, отыскавши ее (т. е. депешу, не голову) у себя в кармане.

Баден праздновал 36 часов лицезрение Императора Василия Федоровича.3 
Вел. Кн. и Княгиня4 приняли с удовольствием мою готовность им помочь уго-
стить Державного Дядю – обедал Он у ИИ. ВВ., вечер провел с Ними у меня, 
бодрый, веселый, приветливый – гости были еще, Кн. Меншикова,5 Лиза Кочу-
бей,6 Ребиндеры,7 Шереметев,8 Скобелев,9 Мятлев,10 кое-кто из свиты, всего 
18 человек. Погода стоит чудная, довольно людно в Аллее11 и близ Кургауза12 
в том числе вездесущая Краевская.13 Увидимся ли с Вами в Фридрихсхавене, 
как надеялась Королева? А до того жму неверно Вам руку и обнимаю от души 
Княгиню. В мае были здесь Карамзины. Нат. Вас. с магнетизером Archet. 
Ал. Ник. постарел, потучнел, но такой же милый.14

Вся Ваша
А. Баратынская.

Вы пожалели о Герцоге и бедной Екатерине Михайловне!

             Из Гейне

I. Die Lotus Blume ängstigt
Красавицу Лилею
Пугает блеск дневной.
Главу клоня в дремоте,
Ждет мглы она ночной.

Ждет месяца младого
С чарующим лучом,
К нему в тревоге нежной
Цветущим льнет челом.

Растет в его сияньи
Душистых слез полна,
И в милаго лобзаньи
Трепещет вся она.

1 / 13 июля 1876

II. Im Rhein, im schönen Strome,
На Рейне величавом,
Над светлою волной
Есть град венчанный славой,
В том граде храм большой.
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Икона в нем святая
В оправе золотой
Стояла, озаряя
Не раз мне путь земной.

Там Девы лик Пречистой
Средь ангелов сиял;
Мне взор Ея лучистый
Тебя напоминал.

2 / 14 июня 1876.

III Warum sind denn die Rosen so blaß
Зачем поблекли розы,
Зачем в траве густой
Дрожат немыя слезы
На фьялке голубой?

Зачем звучит уныло
Мне голос соловья,
И *ладаном могилы
Подернулись поля?

Зачем на землю сходит
Так тускло солнца луч
И на душу наводит
Мне сумрак серых туч?

Зачем сама ты стала
Печальна и бледна?
Зачем ты изменяла
И бросила меня?
* или холодом? (Leichenduft)

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 20–24.
2 Переводы из Гейне А. Д. Баратынская публиковала под инициалами «А. Б.» в журн. 

«Вестник Европы» в 1875 (№ 1) и в 1877 (№ 12) гг. Некоторые из этих переводов входили 
затем и в изданные в XIX и ХХ вв. сборники стихотворений Гейне (см.: Генрих Гейне. 
Библиография русских переводов и критической литературы на русском языке / сост. 
А. Г. Левинтон; отв. ред. Я. М. Металлов. М., 1958; см. также: Стефанович В. Перевод-
чица русских и немецких поэтов // Русская литература. 1963. № 4. С. 144–146; Гончар-
Ханджян Н. А. Б. – А. Д. БАРАТЫНСКАЯ – А. Д. АБАМЕЛЕК-ЛАЗАРЕВА (Черты 
личности, литературные контакты и деятельность). Адрес электр. доступа: http://ysu.am/
fi les/05N_Gonchar_Khanjyan_r.pdf).

3 Имеется в виду германский император Вильгельм I Фридрих-Людвиг (1797–1888), первый 
правитель объединенной Германии (с 18 янв. 1871 г.), которого в шутку называли Василием 
Федоровичем (отцом Вильгельма был Фридрих III). 

4 Имеются в виду Карл I (1823–1891) – король Вюртембергский и его жена Ольга Нико-
лаевна (1822–1892), дочь императора Николая I и императрицы Александры Федоровны.

5 Меншикова (урожд. кн. Гагарина) Леонилла (Леонида) Николаевна (1822–1887) – дочь 
гофмейстера князя Николая Сергеевича Гагарина, троюродная сестра Александра II.
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6 Кочубей Елизавета Васильевна (1821–1897) – композитор-дилетант.
7 Ребиндер Константин Григорьевич (1814–1886) – генерал от инфантерии, воспитатель 

сыновей великой княгини Марии Николаевны. Жена – Елена Васильевна (урожд. Кочубей; 
1824–1899).

8 Шереметев Василий Петрович (1836–1893) – поручик Кавалергардского полка, крупный 
землевладелец Нижегородской губернии, владелец и строитель Юринской усадьбы (Шере-
метевского замка).

9 Скобелев Дмитрий Иванович (1821–1879) – русский военный деятель, генерал-лейтенант, 
командир Собственного Его Императорского Величества конвоя, заведующий Ротой дворцо-
вых гренадер. Отец генерала Михаила Скобелева.

10 Возможно, речь идет о Петре Ивановиче Мятлеве (1826–1891) – ротмистре, тайном 
советнике; был с 1866 г. женат на Марии Ивановне Донауровой (1843–1918). Но, возможно, 
имеется в виду другой Мятлев – Владимир Иванович (1830–1900) – камергер двора, коллек-
ционер, при жизни передавший свою коллекцию в Эрмитаж. Был женат на своей двоюродной 
сестре Варваре (1847–1908) – дочери И. Г. Бибикова.

11 Лихтентальская аллея – одна из самых знаменитых немецких аллей и самая русская 
аллея Германии, протянувшаяся по центральной части Баден-Бадена на два с небольшим 
километра до стен средневекового аббатства Лихтенталь.

12 Курзал (Kurhaus) – в Баден-Бадене создан в 1824 г. по проекту Фридриха Вайнбреннера.
13 Неустановленное лицо.
14 Карамзин Александр Николаевич (1815–1888) – литератор, поэт-дилетант. Женат (с 1850) 

на дочери генерал-майора В. П. Оболенского, фрейлине двора княжне Наталье Васильевне 
Оболенской (1827–1892).

20. П. А. Вяземский  – А. Д. Баратынской1

Гомбург пред высотами
7/19 июль-76

Князь Петр Андреевич Вяземский.
Сердечно благодарю Вас, наилюбезнейшая сестра Анна Аполлоновна, – 

если я только законный сын Аполлона, – за Ваши гостинцы. Все три очень 
хороши и милы, особенно третья, Warum sind die Nase  so nass2? – Кажется, 
можно оставить ладан могилы. Это смело, но неуместно, тем более у нас, где 
над могилами свершаются панихиды и ладаном кадят. И я очень жалею, что 
мы разъехались с Вами в Югенхайме. Не знаю, увидимся ли с Вами в Фри-
дрихсхафене. Королева была очень милостива и мила, как и всегда. Но при 
прощании не сказала: до свидания. Et c`est la reine qui salue la première.3 Мне 
как-то говорили, что король в своем летнем убежище не большой охотник 
до гостей. С благодарностью приемлю не дошедшую до меня депешу Вашу. 
Сердце сердцу весть дает и довольно. Телеграфу тут не нужно. Благодарю и за 
вести о Вашем венценосном вечере. Здесь диадемной публики нету. Все плебей-
ная: да и той нынешним летом мало. Передайте мой поклон Кн. Лизе Кочубей. 
Князь Горчаков крепко горюет, что нет надежды ему побывать в Бадене.Il maudit 
sa grandeur quil`attaché au rivage.4 У нас гостит внучка наша Лиза Голицына,5 но 
скоро оставляет нас и возвращается в свою Калужскую деревню.

Жена моя нежно обнимает Вас. Неизменно Вам преданный Вяземский.

Единица хранения также содержит вырезку из газеты «Северная почта» за 1865 г. со сти-
хами Вяземского «Вечером на берегу моря». 
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1 РГАДА, ф.1609, оп. 1, № 33.
2 Зачем носы  такие мокрые? (нем.). Вяземский иронизирует над заглавием перевода 

Баратынской из Гейне: Warum sind denn die Rosen so blaß.
3 Королева приветствует первой (фр.).
4 Он проклинает свое величие, которое заставляет его оставаться на берегу (фр.).
5 Голицына Елизавета Петровна, кн. (урожд. кн. Валуева, 1837–1916) – внучка П. А. 

и В. Ф. Вяземских. Вяземский посвятил ей стихотворение «Эсмеральда (Воспоминания о 
Венеции)». Голицыной принадлежало имение Жарки в Калужской губернии, унаследованное 
от бабушки В. Ф. Вяземской.

21. А.Д. Баратынская - П.А. Вяземскому1

Баден Б.
2 окт. 1876

Дорогой Князь.
Мария Максимилиановна в Кирхберге2 на озере, ожидается в этом месяце 

в Карлсруэ, и едет в  Сицилию куда-то близ Палермо на всю зиму. Вот все, 
что могу сообщить. Вел. Княг. Екат. Мих. зовет меня в Ремплин3 с Вами и 
Титовым!!,4 полагая, что мы неразлучны. Я отказалась за Вас и себя, о Титове 
сведений не имею. Если в это время года собираться на Север, так уж лучше 
в Россию, что я быть может и совершу зимой. 

Погода и здесь ужасная. Вчера и сегодня солнце, но барометр падает! 
Германские Владыки5 здесь. Он бодр и прям по-прежнему. Сын богатырь и 
любезен как Родители.6 Все остались в восхищении от Штутгарта, где Король и 
Королева славно себя показали, победив  внутреннее чувство. Вечера и обеды 
пойдут один за одним с завтрашнего дня по два на день. ИИ.ВВ. обещались ко 
мне на вечер – я не зову, они называются и, должно сознаться, очень милы и 
faciles à vivre.7 Кн. Ел. Кочубей8 дышит Ими, и спит и видит почет. Кн. М. Обо-
ленская в трауре, но Gontaut-Biron9 при ней безвыходно, и Державный Старец10 
посещает. В Схевенингене11  Королеву носили на руках – поклонение было 
общее. Она премилая, но наивно повествует свои победы. Кн. Горчаков здесь 
со всею семьей12. Бар. Гюбнер – Лев (Lion)13 сезона. Бедные Лонгиновы14 
живут в Stephanienbad;15 они неутешны. Мальцов16 объедает и обыгрывает 
Колошина и усердно  в церкви отмаливает свою скупость. Вот все новости.

Прочтите в Вестнике Европы страницы 366–368  Внутр. Обозр. за Сен-
тябрь –  очень верные оценки сербобесья17.  Признаюсь, жертвы наши день-
гами и кровью чересчур велики. Надобно б поберечь кое-что и для России.

Обнимаю Княгиню и Вас от души
А. Баратынская.

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 25–26об.
2 Кирхберг – имение супруга Марии Максимилиановны на берегу Констанцского озера.
3 Ремплин – коммуна в Германии, в земле Мекленбург-Передняя Померания.
4 Титов Владимир Павлович (1807– 1891) – писатель, чиновник, дипломат, действительный 

тайный советник; племянник министра юстиции Д. В. Дашкова.
5  Речь идет о германском императоре Вильгельме I и его жене императрице Августе.
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6 Сын, т. е. кронпринц Фридрих (1831–1888) – будущий император и король Пруссии, 
известный под именем Фридриха III, царствовавший всего 99 дней.

7 faciles à vivre – легки в обращении (фр.).
8 Кочубей Елена Сергеевна (1835–1916) – дочь декабриста С. Г. Волконского, подруга 

императрицы Августы.
9 Возможно, имеется в виду Анна-Арман-Эли де Гонто-Бирон (Gontaut-Biron) (1817–

1890) – виконт, бывший в 1871–1877 гг. французским послом в Берлине.
10 Еще одно имя, которое Баратынская дает Вильгельму I, цитируя при этом строки из 

«Илиады» Гомера. Ср.: «Так отвечал на это Ахиллу державный старец Приам».  
11 Схевенинген – морской курорт в Нидерландах на побережье Северного моря,
12 Горчаков Александр Михайлович (1798–1883) – светлейший князь (с 1871 г.), глава 

русского внешнеполитического ведомства при Александре II, последний канцлер Российской 
империи (с 1867). Женат (с 1838) на Марии Александровне Мусиной-Пушкиной (ур. Урусо-
вой) (1801–1853), дочери А. М. Урусова, вдове гофмейстера, гр. И. А. Мусина-Пушкина. Дети: 
Михаил (1839–1897) и Константин (1841–1926).

13 Гюбнер Йозеф Александр (Joseph-Alexander Freiherr von Hubner) (1811–1892) –  австрий-
ский дипломат.. В 1868 г. оставил государственную службу и несколько лет спустя выпустил 
в свет сочинение «Sixtus IV» (Лейпциг, 1871); затем совершил кругосветное путешествие; 
свои наблюдения и впечатления изложил в книге «Путешествия вокруг света» («Promenade 
autour du monde». Лейпциг, 1874). 

14 Вероятно, речь идет о Лонгинове Дмитрии Николаевиче (1820–1878) и его жене Алек-
сандре Александровне Львовой  (урожд. кн. Львовой; 1836–1912). Можно предположить, что 
горе супругов Лонгиновых связано с утратой близких родственников: Михаила Николаевича 
Лонгинова, умершего 4.02.1875, и Евгения Александровича Львова, умершего 23.06.1876.

15 Стефаниенбад – отель, названный в честь Стефани де Богарне, герцогини Баденской, 
двоюродной сестры Жозефины де Богарне.

16 Мальцов Иван Сергеевич (1807―1880) ― дипломат, переводчик; знакомый Пушкина, 
Грибоедова и Гоголя; в 1828 г. – первый секретарь посольства в Тегеране, служил также и в 
Англии, Италии и Турции, с 1843 г. член совета Министерства иностранных дел (несколько 
раз был временным управляющим министерством); действительный тайный советник. При 
Александре II его прочили на пост товарища министра просвещения и в министры финансов.

17 Страницы 366–368 сентябрьского номера «Вестника Европы», на которые ссылается 
Баратынская, относятся к разделу «Иностранная политика».

22. П. А. Вяземский – А.Д. Баратынской1

<октябрь 1876>
1876 octobre.  

Hombourg es monts
 Samedi

Aux augustes paroles: Les lettres on été rendues à Wiasemski. Le dit Wia-
semski  répond affi rmativenent, que les lettres ne lui ont pas été rendues. Il y a là 
un mésentendu que je ne comprends pas, et que j`attribue à la question slave, qui 
a mis du désordre  en toutes chose. Je vais essayer de la tirer au clair.  Mais ce n`est 
pas aux Majestés que je m`adresserai, et encore moins au Cmte Adlerberg. Ce serait 
jetter ma lettre à la mer. J`ecrirai à Malzov,<?> qu`il choisisse un moment oppor-
tun pour débrouiller cet imbroglio. A la réception de sa réponse je m`empresserai 
de faire mon rapport à Madame la Grande Duchesse. En attendant, si vous en 
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avez l`occasion, voulez-vous bien lui dire ce qui en est.  Nous avons quitté nos 
frais ombrages et sommes rentrés dans nos anciens quartiers d`hiver. Paul est depuis 
hier soir a Pétersbourg, il y a trouvé un froid de huit degrés. Comment ne craignez 
vous pas de vous trouver face à face avec le 

Старец с белыми власами 
и с седою бородою.

Si Mme Stolypine est encore avec vous, dites lui, je vous prie, bien des choses 
affectueuses de ma part.

Je vous baise les mains
Wiasemsky

[ПЕРЕВОД]
Слова Августейшей особы:2 Письма были переданы Вяземскому. Означен-

ный Вяземский убедительно утверждает, что письма ему переданы не были.3 
Здесь есть недоразумение, которое мне непонятно и которое я приписываю 
славянским делам, внесшим во все изрядный хаос. Я попытаюсь все это 
выяснить. Но обращаться я буду не к Их Величествам и еще менее к графу 
Адлербергу.4 Это означало бы бросить бутылку в море. Я напишу Мальцову,5 
<?> чтобы он нашел подходящий момент и попытался распутать этот узел. 
По получении его ответа я спешно отошлю свой отчет Великой Княгине. 
А покамест, если у Вас будет возможность, благоволите ей сообщить, как 
на самом деле обстоят дела. Мы покинули свежие рощи и вернулись в наши 
старые зимние кварталы. Павел6 со вчерашнего дня в Петербурге,  где восемь 
градусов мороза. И как же Вы не боитесь оказаться лицом к лицу с

<…>
Если госпожа Столыпина все еще с Вами, передайте ей, пожалуйста, изъ-

явление моего самого глубокого почтения.
Целую Вашу руку
Вяземский.
(фр.)

Любопытно было бы мне послушать, что говорит королева Ольга7 о наших 
славянских делах. Сегодня читал я письма из Белграда, русского раненого 
офицера.8 Нельзя вообразить, что там  за беспорядок и за сумятица и по воен-
ным делам, и по лазаретским, и вообще по гражданским и правительственным 
делам. У нас в России ничего этого не знают и знать не хотят, а верят крикам и 
ложным патриотическим бредням, – а часто и злоумышленным увлечениям – 
наших газет и славянских комитетов. Вот что  на днях внушила  мне вся эта 
бестолковщина. 

Везде мы через край переполняем чашу:  
В натуре нашей нет, чтобы в меру нам хлебнуть.  
Всегда запоем тешим нашу 
Широко жаждущую грудь.
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* * *
Способны вызывать  в театре мы Жюдину 
Пятнадцать, двадцать, сорок раз,
Пока уж не совсем собьемся с панталыку, 
Или потухнет в зале газ. 

* * *
Событья ль на другой театр нас переносят, 
Всё тот же в нас задор и тот же дикий крик.
Что горячитесь Вы?  Нечаянно ль нас спросят, 
Мы путаться начнем и станем мы в тупик.

* * *
Путем добра, путем ошибок,
Бежим мы, голову и чувства очертя;
Мужать умеем мы в пылу житейских сшибок,
Но осмотрительность нужна ли? Мы дитя.

* * *
Мы часто для других загадка,
Затем, что и себе загадка мы подчас:
Нет в наших доблестях проверки и порядка,
И в наших немощах сознанья нет у нас. 

* * *
Нам, будто личным нам, особым провиденьем
К таинственным судьбам проложен темный след:
Как часто промах наш бывает нам спасеньем!
Как часто наш успех бывает нам во вред!

* * *
Нам чужды общие законы и преданья,
Не от Адама мы ведем свой род и век:
Днем раньше или днем поздней мирозданья
Был создан русский человек.9

Telle est ma profession de foi. Lisez-la à la reine. Je ne me crois pas plus mau-
vais russe que tout autre: au contraire: mais je suis russe avant d`être slave. Et selon 
une opinion erronée, un prejugé  historique et politique qui a couru chez nous, il 
faut être slave coûte que coûte et puis russe, pour payer les sottises des slaves. Je 
n`ai pas foi en cette mission historique que l`on nous infl ige. La Russie est assez 
grande et a assez à  faire  chez elle pour ménager ses forces, son argent et son 
sang et ne pas les prodiguer pour les beaux yeux de ses cousins, qui au fond, sont 
peu honorables et sympathiques pour le présent, et ne seront que des ingrats dans 
l`avenir. Notre славянофильство tel qu`il est proclamé par notre presse, et par nos 
apôtres en чуйка et en jupes, n`est qu`une duperie dans la masse, et un coup montré 
par quelques meneurs, qui poussent à la guerre, dans l`espoir qu`elle pourra amener 
quelques crise dans le pays et le portera à  la tete du mouvement.

Un lièvre en son gîte songeait,
Car que faire en un gîte à moins que l`on ne songe,

A dit Lafontaine.
Je suis aussi un lièvre octogénaire qui songe dans son  trou de Hombourg. Je puis 

me tromper. Tant mieux. Mais ma longue expérience  des hommes et des choses  me 
fait croire , qu`en tout cas, il y a un fond de vérité dans mes rêvasseries.
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Mettez, je vous prie, mes songeries, mes liévreries et mes hommages aux pieds 
de la reine.

Informez-moi par un mot, si vous avez reçu mon civet de lièvre.

[ПЕРЕВОД]
Таково мое исповедание веры. Прочтите его королеве. Я не считаю себя 

худшим русским, хуже чем многие иные, напротив: но я русский и только 
потом славянин. А согласно ошибочному историческому и политическому 
предрассудку, весьма у нас распространенному, надо быть во что бы то ни 
быть славянином и только потом русским, дабы платить по счетам за глупости 
славян. У меня нет веры в ту историческую миссию, которую нам приписы-
вают. Россия достаточно велика и у нее достаточно дел, с которыми следует 
разобраться дома, и потому ей надо беречь свои силы, деньги и кровь и не 
растрачивать их ради прекрасных глаз своих двоюродных братьев, которые, 
в сущности, не слишком честны и симпатичны в настоящее время и станут 
лишь еще более неблагодарными в будущем. Наше славянофильство, каким 
его изображает наша пресса и наши  апостолы в чуйке и юбках, в массе своей 
является не более чем обманом, фокусом, показанным несколькими вожаками, 
которые призывают к войне в надежде, что она приведет страну к кризису, а 
их самих на вершину власти.

Раз Заяц размышлял в укромном уголке
В укромных уголках нет лучше развлеченья, –

писал Лафонтен.10 Я тоже заяц, причем восьмидесятилетний, который раз-
мышляет в своей гомбургской норе. Я могу ошибаться. Тем лучше. Но мой 
длительный опыт познания людей и вещей заставляет меня верить, что в 
любом случае в  основе моих мечтательств есть изрядная доля истины.

Повергните, прошу, мои раздумья зайца-беляка и выражение моего почте-
ния к ногам королевы.

Сообщите мне хотя бы парой слов, получили ли Bы мое заячье рагу. (фр.)

1 РО ИРЛИ, ф. 33, оп. 1, № 201, л. 11–13 об.
2 Августейшая особа –  вероятно, императрица Мария Александровна, которая долгие годы 

собирала все документы, принадлежавшие ее тетушке Елизавете Алексеевне.
3 О каких конкретно письмах императрицы Елизаветы Алексеевны идет речь, установить 

не удалось.
4 Адлерберг Александр Владимирович, граф (1818–1888) – генерал-адъютант, министр 

императорского двора и уделов в 1872–1881 гг.
5 Мальцову… – см. примеч. 16 к п. 21.
6 Павел – сын П. А. Вяземского.
7 Ольга Николаевна (1822–1892) – дочь императора Николая I и императрицы Александры 

Фёдоровны, с 1846 г. супруга Карла I, короля Вюртембергского.
8 Речь идет о столкновении сербских войск с турецкими. 18 (29) окт. 1876 г. турецкая 

армия прорвала сербский фронт, принудив сербов к отступлению. Крушение сербской армии 
открыло туркам дорогу на Белград. Бегство сербов прикрывала русская бригада добровольцев 
генерала Черняева в 6000 человек. 

9 Опубл.: Вяземский П. А. ПСС. T. 12. С. 527–528 (с незначительными разночтениями).
10 Вяземский цитирует начальные строки басни Жана де Лафонтена «Заяц и лягушки» 

(Le Lievre et les Grenouille). 
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23. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

Б. Б. 24 (7) окт./8 ноября 1876
Почтеннейший Князь.
Ответ Ваш я вовремя доставила, присовокупляя совет: обратиться к самому 

Государю. Мария Макс. так и поступила и по телеграфу получила через 4 часа 
отзыв «les lettres ont été rendues a Wiasemski».2 Уезжая во вторник в Палермо,3 
Мар. Мак. оставила мне письмо, где поручает мне разъяснить это дело, и 
просит Вас вытребовать  драгоценные автографы и доставить их ко мне или 
прямо Гросс-Герцогу Баденскому.4 Вам будет нетрудно написать словечко к гр. 
Адлербергу, а в случае нужды и к самой императрице, а то, пожалуй, письма 
Елис. Алексеевны пропадут безвозвратно. Двор, говорят, уже в столице – тем 
легче навести справки.

Прошу во всяком случае уведомить меня об успехах или неудачах Ваших 
поисков.

От души преданная
А. Баратынская.

Если бы Кн. Павел заглянул мимоходом сюда, он бы нашел в Бадене 
Столыпиных. Погода у нас отвратительная, полуснег, полудождь, ветер воет.

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 27–28.
2 письма отданы Вяземскому  (фр.).
3 Палермо – столица Сицилии.
4 Фридрих-Вильгельм-Людвиг Баденский (1826–1907) – великий герцог Баденский 

в 1856–1907 гг.

24. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

Баден Б.
4 ноября 1876.

Простите мне, дорогой Князь, мое невольное молчание. Признаться, я была 
уверена, что Вы и без меня узнаете, что Брюссельская дуэль была выдумка 
Figaro2 и других шутов. А как Вам показалась статья 19-го окт. о бедном 
Потапове?3 У меня 20-го обедала Варв. Арк. Нелидова,4 мы вместе читали 
и невольно смеялись. 

Турецкая резня остановилась до поры до времени,5 оплакивать погибших 
русских, даже негодяев, и они пригодились бы нам в случае войны, а война 
partie remise,6 кажется. Варцинский Сфинкс7 молчит. Речь (заочная) Держав-
ного Старца мне кажется довольно неопределенна.

Берусь за перо снова – письмо это было прервано посещением Марии 
Максимилиановны. Вот Вам поручения Е.И.В-а.

1) Она Вам сердечно кланяется и 2) Спрашивает: получили ли Вы обратно 
от нашей Императрицы письма Имп. Елиз. Алексеевны, которые Вы возили 
в Югенгейм8 и отослали через Государя? Если не получили, вытребуйте их 
через гр. Адлерберга или кого знаете и отошлите их потом самому Гросгерцогу 
в Карлсруэ – письма эти не принадлежат Марье Макс. Она очень боится, как 
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бы они не затерялись, переходя из рук в руки. Она едет в Палермо во вторник 
7-го нояб. Если успеете, пришлите мне ответ по телеграфу «где письма»?

Обнимаю Княгиню и Вас – сбираюсь в Штутгарт после 15-го, а после 
в Россию на 3 месяца.

От души Ваша
А. Баратынская.

J’ajoute ces quelques mots pr. Vs. dire que vous pouvez Vous servir des lettres 
de feu l’Imp. Elisabeth pourvu qu’après vs. les restituez au Gr. Duc de Bade saines 
et sauves9.

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 29–30, л. 30 – окончание письма на фр. яз.
2 В номере от 29.05.1876 г. ежедневной французской газеты «Фигаро» (выходила с 1826 г.) 

была напечатана заметка о брюссельской дуэли, наделавшей много шума. Один из против-
ников был убит, второй – лейтенант Маршал должен был предстать перед военным судом.

3 Потапов Александр Львович (1818–1886) – генерал от кавалерии, генерал-адъютант, 
шеф жандармов и главный начальник III Отделения (1874–1876). В Приложении к «Фигаро» – 
«Supplément au Figaro du jeudi 19 octobre 1876» была напечатана большая статья под заго-
ловком «La folie du général Potapoff, chef de la police de l'Empire de la Russie», посвященная 
сумасшествию генерала Потапова, которое с ним случилось в то время, когда он сопровождал 
императора Александра II в Ливадию. По распоряжению Александра II Потапова отправили 
в Вену к доктору Лойдесдорфу (Loidesdorff). 

4 Нелидова Варвара Аркадьевна (1814–1897) – камер-фрейлина, фаворитка Николая I.
5 19 окт. 1876 г. посол в Турции граф Игнатьев передал султану требование России 

прекратить войну с Сербией, в обратном случае Россия вступала бы на ее защиту. Турция 
согласилась на прекращение войны. 

6 в другой раз (фр.).
7 Варцинский Сфинкс – вероятно, имеется в виду Отто Эдуард Леопольд фон Бисмарк-

Шёнхаузен (нем. Otto Eduard Leopold von Bismarck-Schönhausen; 1815–1898) – германский 
государственный деятель, князь, первый канцлер Германской империи (второго рейха), 
прозванный «Железным канцлером». Варцин – померанское имение Бисмарка со старым 
парком и замком (ныне Варцино, Польша).

8 Югенгейм – городок в 18 км от Дармштадта, в котором находился замок Хайлигенберг 
(Heiligenberg), резиденция дома Баттенберг-Маунтбаттен (Battenberg-Mountbatten), 
представители которого были в родстве со многими королевскими дворами Европы.

9 Еще несколько слов, чтобы Вам сказать, что Вы можете использовать письма покойной 
императрицы Елизаветы при условии, что вернете их герцогу Баденскому в целости и сохран-
ности (фр.).

25. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

<19 ноября 1876>
Baden B. 19 Nov. 

1876
Сher Prince. Vs me croyez probablement à Stuttgard lisant à la Reine les 

charmantes songeries (non du lièvre dans son gîte mais de (Aigle dans son aire, et 
jouissans des impressions de S. M. Hélas ! je suis dans mon lit depuis 15 jours avec 
une bronchite obstinée, toussant et ne parvenant pas à guérir. Si je suis tout à fait 
bien pr. le 25, chose douteuse, je partirai. Laissez moi en attendant employer mes 
premières forces pr vs remercier et vs dire combien je partage vos idées et sentimens 
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et combien j’ai joui de vos vers – M. Stolypine est d`un avis politique opposé : 
slavophile comme les чуйки, par la raison sans doute qu’elle n’a pas vu ces héros 
de près. Prions cher Prince pour notre Empereur et notre Russie! Les chroniques 
intérieures de Вестник Европы très bien faite (Octobre 1876) viennent à l`appui 
de vos raisonnemens.

J’espère vs écrire plus longuemens de chez la Reine. Pr le momen je suis trop 
misérable ! Mes tendres hommages à la Princesse. Tout Bade tousse et gémit

A vs de cœur
A. Baratinsky.

Marie Stol. vs dit les choses les plus senties. Le fi ls prospère et réussi, le mari 
est parti pr son poste.

[ПЕРЕВОД]

Дорогой Князь. Вы, по-видимому, полагаете, что я в Штутгарте и читаю 
Королеве очаровательные раздумья (только не зайца в его норе), но Орла, 
воспарившего в воздухе, и внимаю впечатлениям, которые они произвели 
на Е. В. Увы! вот уже 15 дней, как я в постели с затяжным бронхитом, кашляю 
и никак не могу поправиться. Если я буду чувствовать себя вполне хорошо 
к 25-му, что сомнительно, я поеду. Позвольте же мне пока что потратить 
первые вернувшиеся ко мне силы, чтобы Вас поблагодарить и сказать Вам, 
насколько я разделяю Ваши мысли и чувства и какое большое наслаждение 
доставили мне Ваши стихи. Г-н Столыпин придерживается противоположных 
политических взглядов: славянофил как чуйки, по причине, что не видел этих 
героев вблизи. Помолимся же, дорогой Князь, за нашего Императора и нашу 
Россию! Очень хорошо представленная внутренняя хроника Вестника Европы 
(Oктябрь 1876) лишь подкрепляет Ваши размышления.2

Надеюсь написать Вам более подробно, когда буду у Королевы. В насто-
ящий момент я очень дурно чувствую себя! Передавайте нежные приветы 
Княгине. Весь Баден кашляет и лихорадит.

Сердечно Ваша
A. Баратынская.

Мария Стол. передает Вам самые проникновенные слова. Сын ее процве-
тает и имеет успех, муж отправился к месту ее назначения (фр.).

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 31–32.
2 Речь идет о статье: Внутреннее обозрение // Вестник Европы. 1876. № 10. С. 799–823.

26. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

Штутгарт
4-го декабря 1876.

Я прочла Ваше письмо Королеве,2 которая оставила его у себя для сообще-
ния Королю. Ее Вел. совершенно разделяет Ваше мнение и чувства, прибавляя, 
что до сих пор Она боялась высказываться, не будучи уверена в правоте своих 
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впечатлений. «Я иногда думала, что я отстала от России и потому не пони-
маю общего увлечения, теперь вижу, что не ошибалась. Вяземский, Вы, даже 
Стааль,3 знакомый с Востоком, все судят одинаково». Стихи Ваши Ей очень 
понравились. Вот, почтеннейший Князь, верный Resumé разговора. Я здесь 
шестой день и прибуду в четверг 28 ноября / 7 декабря.

Их Величества4 милостивы и любезны донельзя. Я их вижу то за обе-
дом, то вечером ежедневно. Третьего дня был военный обед, я, разумеется, 
не присутствовала, но была посвящена в тайны туалетной комнаты, где видела 
Оль. Ник. во всем блеске чудных бриллиантов и собою живо напоминавшей 
прежнюю красоту. Он весел, с Ней очень ласков и, видимо, доволен, что себя 
превозмог в отношении к Германскому императору, с которым после Штут-
гартских празднеств5 взаимно подружился.

Вчера на фамильном обеде я видела все родство – жених весел и влюблен – 
свадьба весною.6 Вера Конст. в восхищении от своего мужа7 – две крошки 
живут, но очень тщедушны.8 Завтра обедаю с Их Вел-ми у Вел. Княгини. 
М. Т. Пашкова9 стареет, но такая же милая, и православна, jusqu’à la moёle 
des os.10 В большой дружбе с о. Базаровым.11 Посольство составляет дружную 
семью. Вот подробный отчет моего пребывания в здешней столице. Буду ждать 
ответа в Бадене. Думаю, если Господь благословит, съездить в декабре в Птбрг: 
там Борея12 я не боюсь, только б он пощадил дорóгой.

От души Ваша
А. Баратынская

Mes tendres hommages à la Psse.13 Отыскались ли письма Ел. Алекс.

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 33–34.
2 Т. е. Ольге Николаевне, королеве Вюртембергской.
3 Стааль Егор Егорович, барон (Georg Friedrich Karl von Staal, 1822–1907) – российский 

дипломат, чрезвычайный посланник и полномочный министр в Вюртемберге (1871–1884). 
4 Их Величества – Карл I (Карл-Фридрих-Александр; 1823–1891) – король Вюртемберг-

ский с 1864 г. и великая княгиня Ольга Николаевна.
5 Имеются в виду торжества по поводу бракосочетания великой княгини Веры Констан-

тиновны с герцогом Вильгельмом-Евгением Вюртембергским, состоявшегося в Штутгарте 
4 мая 1874 г. 

6 Речь идет о предстоящей свадьбе великой княжны Анастасии Михайловны (1860–1922), 
дочери великого князя Михаила Николаевича и Ольги Федоровны. 12 (24) янв. 1878 г. она 
вышла замуж за великого герцога Мекленбург-Шверинского Фридриха-Франца III (1851–1897).

7 Вера Константиновна (1854–1912) – младшая дочь великого князя Константина 
Николаевича и Александры Иосифовны, внучка императора Николая I. Воспитывалась при 
дворе королевы Вюртемберга Ольги Николаевны. Муж – Вильгельм-Евгений Вюртемберг-
ский (1846–1877).

8 В 1876 г. у герцогов Вюртембергских родились дочери-близнецы Эльза (1876–1936) 
и Ольга (1876–1932).

9 Пашкова (урожд. гр. Баранова) Мария Трофимовна (1807–1887) –  дочь камергера Т. О. Бара-
нова и гофмейстерины Ю. Ф. Адлерберг; выпускница Смольного института и фрейлина, замужем 
за Михаилом Васильевичем Пашковым (1802–1863), ген.-лейтенантом, управляющим Департа-
ментом внешней торговли. Супруги Пашковы были знакомы с А. С. Пушкиным, с 1838 г. они 
жили в доме на Мойке, в квартире, которую ранее снимала семья поэта.
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10 до мозга костей (фр.).
11 Базаров Иоанн Иоаннович (1819–1895) – православный священнослужитель, про-

тоиерей, церковный писатель. С 1851 г. настоятель русской придворной церкви в Штутгарте.
12 Борей – в греческой мифологии олицетворение северного буйного ветра.
13 Мои нежные приветы Княгине (фр.).

27. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

Баден. Б. 
пятница 10 / 22 Декабря

Если хотите спальную комнату окнами в сад, я Вам приготовлю приют 
в Hôtel d’Angleterre.2 Дайте знать прямо туда с вечера, что будете на сле-
дующий день. Поезда из Франкфурта приходят сюда, ночной в 2 часа утра 
(раннего) дневной в 5 ½ ровно к обеду. Этот удобнее.

Я еду не после нашего 15-го января, но после 1-го янв; чтоб избежать 
в Прбге суматоху Праздников.

Адрес Марии Макс. просто à Palerme sans indication d’hôtel.3 Радуюсь, что 
Письма отыскались. Ждем Вас с нетерпением, дорогой Князь. Не отклады-
вайте, не то попадете в морозы. Теперь грязно, сыро, но тепло. Пар костей 
не ломит. Сердечный привет Княгине.

От души Ваша
А. Баратынская

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 35.
2 Hôtel d’Angleterre или Englischer Hof (Английский двор) – гостиница в Баден-Бадене, где 

часто останавливались именитые русские гости, среди которых был и император Александр II.
3 Без указания отеля (фр.).

28. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

<19/25 декабря 1876>

L`Hôtel d`Angleterre est froid__ vous serez mieux à Hollande,2 et n`y mourrez 
pas de faim. La chambre à coucher est tranquille. Annoncez vs. dès le matin à moi.

A.Baratinsky
Bade B.3

19/25 XII 1876

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 36.
2 Hôtel dе Hollande (Голландия) – гостиница в Баден-Бадене, где останавливались русские 

писатели: Н. В. Гоголь, Л. Н. Толстой, Ф. М. Достоевский и др.
3 В отеле Англетер холодно__ Вам лучше будет в Голландии, и там Вы не умрете с голоду.  

До спальни уличный шум не доходит. Дайте мне знать о себе утром. А. Баратынская. Баден-Б. 
(фр.).

29. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

<13 января 1877>
Aufgegeben B. Baden den 13 Januar 1877 8 Uhr 25 

Bad Homburg Prince Wiasemski



155155

Félicitations tendres voeux unanimes pars demain écrirai de Pétersbourg
Baratinsky.2

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 37.
2 Б. Баден, 13 января 1877 8. 25 утра. 
Бад Гомбург, Князю Вяземскому
Поздравления нежные все пожелания, уезжаю завтра, напишу из Петербурга
Баратынская (фр.).

30. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

С. Петерб. 26 янв./ 7 февр. 1877
Невский просп. 42

Дорогой любезный Князь.
До сих пор Борей ко мне милостив: снегу много, но не холодно, на улицах 

давка, страшно ездить, рельсы везде стесняют путь; после Баденского про-
стора мне все кажется, что на мою карету наедут эти огромные вагоны, коим 
нет числа. По истечении 8-дневного траура по супругу бедной Веры Конст.2 
начались балы при Дворе и в городе. Но я тут безучастна. Сохрани, Господи, 
и думать о балах. Зато много других отрадных впечатлений. Императрица3 
меня обворожила; до того привет Е. В. был милостив. На другой день я обедала 
у И. И. В. В-в. Государь,4 видимо, поправился здоровьем, голос окреп, одышки 
не заметно, был весел, разговорчив, о благосклонности и говорить нечего. 
Я, разумеется, сообщила хорошие вести о Вас – И. И. В. В. много о Вас рас-
спрашивали. Императрица хвалила письмо о Нелединском.5 Я указала на статью 
о Ник. Тургеневе,6 которую прочтут. О политике ни слова! Зато в обществе, в осо-
бенности военный люд, относятся с недоверием и злобой к Германии и убеждены, 
что она хочет нас вовлечь в эту войну, а сама в мутной воде рыбу удит. 

Из Вел. князей я видела только младших,7 славные молодцы! Цесаревна8 
как будто выросла и очень мила. Марья Павловна9 привлекательна. В. кня-
гиня Алекс. Петровна10 похорошела, повеселела. В. к. Екат. Мих.11 неутешна, 
но так кротка! Обе нежно кланяются Вам и княгине, также Евг. Макс.12 Ваши 
здоровы, княгиня Мар. Арк.13 пополнела и живет душа в душу со своей пове-
лительницей.14 К. Павел15 не похудел, очень занят. У них уютно и нарядно. Вы 
бы не узнали золотую гостиную Императрицы, преобразованную покойной 
В. к. Марией Ник.: ковер, картины, мраморы, зелень окружают прелестные 
établissеments,16 мебель кое-где покрыта восточными золотыми шалями, просто 
рай! В прочих покоях по-прежнему…

Поговаривают о разводе гр. Петра Шув.17 Сирена его здесь.18 О смерти ея 
мужа носятся толки: была ли дуэль или удар? – не решено.19 Гр. Панина20 мне рас-
сказывала странные вещи. Пав. Шув.21 страстно влюблен в свою молодую жену.22

Вот перечень моего двухнедельного пребывания в России.
Обнимаю от души Княгиню и Вас.

    А. Баратынская.
Мария Максим. просит Вас ради Бога возвратить скорее письма Елис. 

Алексеев. Грос. Герцогу в Карлсруэ.23
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1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 38–39.
2 Вильгельм-Евгений Вюртембергский скончался 15 (28) янв. 1877 г. в Дюссельдорфе 

в возрасте 30 лет, менее чем через 3 года после бракосочетания. По преданию, был убит 
на дуэли. Похоронен в церкви Штутгартского замка. 

3 Мария Александровна (1824–1880) – принцесса Гессенского дома, супруга Александра II 
и мать императора Александра III.

4 Т. е. Александр II (1818–1881).
5 Имеется в виду мемуарная статья П. А. Вяземского «Ю. А. Нелединский-Мелецкий», 

написанная в 1848 г. во время подготовки к изданию сочинений Нелединского-Мелецкого. 
См.: Вяземский П.А. ПСС. Т. 2. С. 380–394.

6 См. примеч. 3 к п. 16.
7 Вероятно, имеются в виду великие князья Сергей Александрович (1857–1905) и Павел 

Александрович (1860–1919).
8 Мария Федоровна (Мария-София-Фредерика-Дагмар (Дáгмара); 1847–1928) – супруга 

(с 28 окт. 1866) великого князя Александра Александровича, будущего Александра III.
9 Мария Павловна (урожд. Мария-Александрина-Элизабета-Элеонора Мекленбург-

Шверинская, 1854–1920) – герцогиня Мекленбург-Шверинская, русская великая княгиня.
10 Великая княгиня Александра Петровна (1838–1900) – супруга великого князя Нико-

лая Николаевича, сына императора Николая I, дочь принца Петра-Георга Ольденбургского 
и принцессы Терезии Нассауской. 

11 Великая княгиня Екатерина Михайловна (1827– 1894) – дочь вел. кн. Михаила Павло-
вича и вел. кн. Елены Павловны.

12 Светлейшая княжна Евгения Максимилиановна, герцогиня Лейхтенбергская, в заму-
жестве принцесса Ольденбургская (1845–1925) – член Российского императорского дома 
(с титулом «Императорское высочество»).

13 Имеется в виду Мария Аркадьевна Вяземская (урожд. Столыпина).
14 В 1874 г. Мария Аркадьевна была пожалована в гофмейстерины к великой княгине 

Марии Павловне. 
15 Т. е. князь Павел Петрович Вяземский.
16 Зд.: конструкции (фр.).
17 Шувалов Петр Андреевич (1827–1889) – генерал-адъютант, член Государственного 

совета, начальник III Отделения в 1861–1864, 1866–1874 гг., генерал-губернатор Прибалтики 
в 1864–1866 гг. С 1874 по 1879 г. был чрезвычайным и полномочным послом в Великобрита-
нии. За свое огромное влияние на Александра II получил прозвище «Петр IV». 

18 Имеется в виду Мария Сергеевна Долгорукова (во 2-м браке Бенкендорф, 1846–1936) – 
дочь князя С. А. Долгорукова, жена князя А. В. Долгорукова (см. следующую сноску).

19 Ср. свидетельство в дневнике П. А. Валуева (запись от 5 сент. 1876 г.): «Много толков 
о смерти кн. Долгорукова, сына покойного кн. Василия, мужа кн. Мери. Одни говорят, что 
он убит на дуэли гр. Шуваловым (послом), другие – что он умер от delirium tremens (умопо-
мешательства на почве алкоголизма. – А. Д.). Странно, что эти другие – преимущественно 
родственники княгини и что смерть приключилась в Брюсселе, куда ему не было стати ездить. 
Воздерживаюсь лично от окончательной веры той или другой стороне» (Валуев П. А. Дневник: 
в 2 т. М., 1961. Т. 2. С. 388).

20 Вероятно, Наталия Павловна Панина (урожд. гр. Тизенгаузен, 1810–1899) – дочь тай-
ного советника и сенатора гр. Павла Ивановича Тизенгаузена (1774–1864) и Юлии Петровны 
Тизенгаузен, урожд. гр. фон дер Пален (1782–1862), фрейлина.

21 Шувалов Павел Андреевич (1830–1908) – военачальник и сановник из рода Шуваловых, 
генерал-лейтенант. В 1877 г. был назначен командующим 2-й гвардейской пехотной дивизией, 
принимал участие в Русско-турецкой войне 1877–1878 гг. Впоследствии был варшавским 
генерал-губернатором (1894–1896) и послом в Берлине (1885–1894), пользовался рас-
положением как Вильгельма I, так и Вильгельма II, будучи сторонником сближения России 
с Германией.
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22 Комарова Мария Александровна (1852–1928) – вторая жена Шувалова – дочь профессора 
Института Корпуса инженеров путей сообщения А. Комарова, фрейлина великой княгини Ека-
терины Михайловны. Их свадьба состоялась в 1877 г. в Рундальском дворце графа Шувалова.

23 Приписка к письму, сделанная на л. 38 на левом поле.

31. П. А. Вяземский – А. Д. Баратынской1

<11/23 февраля 1877>
Гомбург
11/23 февр. – 77.
Сердечно и нижайше благодарю Вас, любезнейшая Анна Давыдовна, за то, 

что не забыли меня посреди суеты и блеска Петербурга и всех Ваших поче-
стей. Благодарю и за милое и интересное письмо. Надеюсь, что на возвратном 
пути сдержите Вы обещание свое, назначите мне свидание во Франкфурте, 
или, если милость будет, даже осчастливите нас здесь лицезрением своим. 
Уши мои так уже и зудят и алчут сладких и занимательных речей Ваших. 
Будет Вам что порассказать, а нам что послушать. Вот уже около двух недель, 
что я маленько гриппничаю, оттого поздно и отвечаю Вам. Теперь мне лучше, 
а жена, благодарю Бога, совершенно оправилась. У нас весна, с маленькими 
перемежками и гримасами, но фиалки и маргариты расцветают в поле, и дере-
вья зеленеют в парке. Только здесь и есть живого, а прочее всё мертво. Но я к 
этой смерти привык, авось легче будет свыкнуться с другою. 

Сделайте одолжение, передайте Е. И. Высочеству Екатерине Михайловне 
мои глубочайшие почтения и сочувствия.2 

Не забудьте также меня, когда увидите графиню Мойра3 и княгиню Елену 
Павловну.4 

Жена моя Вам нежно кланяется, а я нежно целую ручку Вашу.

Вяземский.

Вы, которые покровительствуете мою старую, беззубую музу, – спросите 
у Шереметева5 мои поминки.

1 РО ИРЛИ, ф. 33, оп. 1, № 201, л. 14–15. Сохранился конверт этого письма с почтовыми 
штемпелями Гомбурга и С.-Петербурга: РО ИРЛИ, ф. 33, оп. 1, № 201, л. 22.

2 См. п. 4 примеч. 2. Сочувствие Вяземского в связи с кончиной мужа вел. кн. Екатерины 
Михайловны (см. п. 39, примеч. 3). 

3 Мойра Анна Александровна, де (урожд. гр. Апраксина, 1827–1887), с 1845 г. была заму-
жем за гр. Эдуардом Карловичем Сиверсом (1820–1900), разведясь с ним, в 1858 г. вышла за 
португальского посланника, виконта, потом графа Лоб де-Мойра (1810–1868); была хозяйкой 
салона, в котором собиралось все высшее петербургское общество, которое посещал также 
и Александр II. Ее имя вместе с княгинями М. А. Вяземской и С. А. Гагариной фигурировало 
в «истории с тремя дамами», когда в 1880 г. император обратился именно к ним, чтобы они 
первыми из придворных дам нанесли визиты княгине Юрьевской. 

4 Вероятно, речь идет о кн. Елене Павловне Кочубей (урожд. Бибикова, в 1-м браке кн. 
Белосельская-Белозерская, 1812–1888), одной из первых светских красавиц. Была в это время 
обер-гофмейстериной царского двора.

5 Шереметев Сергей Дмитриевич, гр. (1844–1918) – историк, коллекционер, председатель 
Общества ревнителей русского исторического просвещения в память императора Александра III. 
С 1868 г. был женат на Екатерине Павловне Вяземской (1849–1929), внучке П. А. Вяземского.
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32. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

С. Пбрг. 18 февраля/
2 марта 1877

Любезнейший Князь.
Пишу по поручению Вашей Державной приятельницы. Вчера я обедала 

у ИИ. ИИ. ВВ. с Вел. Князьями, граф. Мойра, Хрептовичем2 и Игнатьевым,3 
едущим за границу. О политике ни слова; но было приятно и весело, как 
будто на небе нет ни гроз, ни туч. После обеда Императрица много говорила 
со мною, снова спрашивала о Вас, здоровы ли Вы и Княгиня? Что пишете? 
Есть ли новое стихотворение? Я отвечала, что Вы в письме говорили о Помин-
ках4 и что они в руках Шереметева. Между прочим, или прежде всего Е.В. 
приказала мне Вам передать mille bonnes choses et bien affectueusemént,5 что я  
с радостью исполняю. Государь также мил и разговорчив дома. Видеть Их уже 
просто для меня новость и новость отрадная. До сих пор я мало знала Импе-
ратрицу, теперь постигаю ее обаяние. Честь и слава Арсеньеву. Его питомцы 
прелестные, благовоспитанные юноши, один другого милее.6 Не удастся 
мне обедать с Цесаревной и Марией Павловной, авось и Их узнаю поближе. 
В. К. Екатерина Мих. тронута Вашей памятью. Гр. Мойра тоже. Она очень 
пополнела. Глядя на ее живот, я боюсь, не водянка ли готовится сократить ее 
жизнь? С боку смотреть, право, словно беременна. Глазами не хуже, а даже 
лучше. Кн. Долгорукова очень состарилась, нет следов красоты. Вдовушка 
здесь, в трауре.7 Гр. Шувалова8 отдает визиты – бедные Гагарины9 не при-
нимают. Последователи Редстока10 собираются в известные дни у одной Mari 
Peйker11 и у Пашковых,12 где совершают молитвы и добрые дела. Но мне 
не придется их встретить. Я не податлива на новизну – ужель нельзя молиться 
и тужить и творить милостыни без этих съездов? Между тем люди хорошие, 
трудно их смешивать с притворщиками.

Говорят, что канцлер выходит, что Гр. Ал. Влад. отклоняет наследство. 
Валуев me paraît roide et solennel, mystérieux. Sera-ce lui?13 Увидим.

Зима стоит, снег валит, до фиялок здесь далеко! Цветут грипп и бронхит. 
Я было свалилась но оправилась – надолго ли? Впрочем, очень берегусь – 
не хожу, а езжу в санях, от вечеров отказываюсь. Вчера был раут у граф. Про-
тасовой14 – говорят, много было. В понедельник у гр. Мойра будут Государь 
и Мария Павловна. Туда, быть может, поеду. Благодарю за письмо и жду 
другого с ответом на поклон Императрицы. Вам и Княгине сердечный привет.

А. Баратынская.

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 40–42.
2 Хрептович Михаил Иринеевич, гр. (1809–1892) – русский дипломат польского про-

исхождения, зять и протеже министра иностранных дел Нессельроде, царский посланник 
в Бельгии, Великобритании и других странах.

3 Игнатьев Николай Павлович (1832–1908) – русский посланник в Пекине (1859–1860), 
посол в Константинополе (1864–1877). Сторонник идей панславизма. С 18 февр. по 20 марта 
1877 г. Игнатьев, с целью обеспечить нейтралитет европейских держав в предстоявшей Русско-
турецкой войне, посетил Берлин, Париж, Лондон и Вену.
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4 Речь идет о цикле стихотворений Вяземского «Поминки» (1853), посвященном памяти 
Н. М. Языкова, Н. В. Гоголя, В. А. Жуковского, А. А. Дельвига, А. А. Перовского и А. С. Пуш-
кина. См.: Вяземский П. А. ПСС. Т. 11. C. 8.

5 Тысячу приветов и притом весьма нежных (фр.). 
6 Арсеньев Дмитрий Сергеевич (1832–1915) – с 1864 по 1885 г. состоял сначала воспита-

телем, а затем попечителем великих князей Сергея и Павла Александровичей.
7 Долгорукова (урожд. Бенкендорф) Мария Сергеевна (1846–1936). В 17 лет (1863) Мария 

вышла замуж за князя Александра Васильевича Долгорукова. В 1865 г. у нее родилась дочь 
Ольга, в 1866-м – сын Александр, а в 1868-м – сын Василий. Муж Марии был всего на семь 
лет старше ее, ему в год свадьбы исполнилось лишь 24, что по тем временам считалось очень 
ранним браком. Вместе они прожили 13 лет. В 1876 г. в возрасте 37 лет муж Марии внезапно 
умер, оставив ее с тремя детьми.

8 Речь идет о Марии Александровне Комаровой, вышедшей в 1877 г. за П. А. Шувалова.
9 Вероятно, Сергей Сергеевич Гагарин-младший (1832–1890) и Вера Федоровна Гагарина 

(урожд. Пален).
10 Редсток Гренвил Огастес Уильям Уолдигрейв (1833–1913) – английский религиозный 

деятель, христианский миссионер, один из основателей евангельского движения в России. 
Весной 1874 г. прибыл в Санкт-Петербург, где познакомился с многочисленными представите-
лями российской аристократии, с которыми вел беседы на духовные темы, а также произносил 
проповеди в частных домах для широкого круга слушателей. В число последователей Редстока 
входили княгини Н. Ф. Ливен, В. Ф. Гагарина, граф А. П. Бобринский, граф М. М. Корф, пол-
ковник В. А. Пашков, вдова генерал-адъютанта Е. И. Черткова, Ю. Д. Засецкая и др. В 1876 г. 
М. М. Корф вместе с В. А. Пашковым организовал и возглавил Общество поощрения духовно-
нравственного чтения, занимавшееся распространением Библий и духовной литературы, а также 
выпускавшее религиозный журн. «Русский рабочий». Отрицательная реакция на развитие 
движения, получившего наименование «редстокистов», со стороны официальных церковных 
кругов в 1878 г. привела к установлению для Г. Редстока запрета на посещение России.

11 Пейкер (урожд. Лашкарева) Мария Григорьевна (1827–1881) – последовательница лорда 
Редстока, издательница ежемесячного религиозно-нравственного журн. «Русский рабочий».

12 Пашковы – см. примеч 9 к п. 26.
13 кажется мне чопорным и торжественным, загадочным. Он ли это? (фр.). (Вероятно, 

речь идет о последнем канцлере Российской империи кн. А. М. Горчакове (1798–1883) и его 
возможных преемниках гр. А. В. Адлерберге (1818–1888) и гр. П. А. Валуеве (1815–1890). 
Хотя политическая карьера Горчакова заканчивалась, ему удалось сохранить почетный титул 
государственного канцлера).

14 Протасова (урожд. кн. Голицына) Наталья Дмитриевна (1803–1880) – дочь москов-
ского генерал-губернатора, светлейшего князя Д. В. Голицына, кавалерственная дама ордена 
Св. Екатерины (малого креста) (1852) и баварского Ордена Терезы. В 1861 г. была пожалована 
в статс-дамы, а с февраля 1865 г. назначена обер-гофмейстериной при государыне императрице. 
Считалась первою дамой в Петербурге, жила открыто в своем роскошном доме на Невском про-
спекте (д. 72), давая рауты и танцевальные вечера. По отзывам современника, была женщиной 
достойной глубочайшего уважения, олицетворяла собой настоящий тип аристократической 
дамы, сохранявшей манеры, утонченную любезность и образ жизни давно минувшего времени. 

33. А. Д. Баратынская – В. Ф. Вяземской1

<весна 1877>
Samedi Saint
St. Pétersbourg 1877 

Chère Princesse,
Христос Воскресе!
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Je vous embrasse de tout mon coeur ainsi que le Prince qui m`oublie. Je viens 
de la plus belle Messe du monde où j`ai prié pour vous deux. C`était dans Palais 
Nicolas. La Gr. Dsse communiait avec une ferveur, une onction touchante, au 
milieu de beaux splendeurs de son Temple, de chants superbes, devant ce Tombeau 
resplendissant des cierges et exhalant les plus suaves arômes d`Orient. Je vs assure 
que c`était édifi ant.

Je suis sous le charme de la bonté de cette Gr. Duchesse, plus je l`approche et 
plus je l`apprécie. Impossible d`être plus aimable, plus sereine, plus hospitalière. 
Vs la connaisserez, mais vs. verriez d`énormes progrèss comme femme du monde, 
sans moins d`observations de ses devoirs religieux et chrétiens, chose rare!

Je n`ai pas été au Palais d`Hiver depuis les <нрзб.> mais je sais qu`on y a lu 
des nouvelles du Prince en prose et en vers.

Pr. la Gr. Dsse Catherine je La vois très souvent. Ns avons fait nos divotions 
ensemble. Et cette Nuit ns entendrons chanter Христос Воскресе dans ce Palais 
où il reste hélas si peu de vivants! Je ne vois pas les vôtres depuis nos premierès 
rencontres; mais Lise Karamzine est tres vieillie. Les slavophiles des Palais очень 
присмирели. Aksakoff et son Egérie se livrent seuls aux mêmes élucubrations. 
Pauvre Empereur et pauvre Russie! que de nuages sur leurs têtes et comme cette 
éternelle incertitude est pénible!

Mes impressions personelles sont très douces – celles du dehors assez sombres. 
Recevez chère Princesse mes voeux et mes plus tendres hommages.
A vous deux de coeur

Anne Baratinsky.
Je pense repartir vers la fi n d`Avril pr. Bade.

[ПЕРЕВОД]
Cтрастная суббота, 
Ст.-Петербург 1877

Дорогая Княгиня,
Христос Воскресе!
Обнимаю Вас от всего сердца, так же, как и Князя, который обо мне 

забыл. Я только что вернулась с самой прекрасной службы в мире, где 
я молилась за Вас обоих. Это было в Николаевском дворце.2 Великая Кня-
гиня3 причащалась ревностно, трогательное помазание среди великолепия 
этого Храма, величественные песнопения перед Гробницей, окруженной 
горящими свечами, источающими восточный аромат. Уверяю Вас, все это 
было поучительно.

Я очарована добротой этой Великой Княгини, чем более я с ней сближаюсь, 
тем более начинаю ценить. Невозможно быть более любезной, более cветлой, 
более гостеприимной. Вы познакомитесь с ней, но Вы увидите, что она 
очень сильно выросла как светская дама, не говоря уже о ее религиозных 
и христианских обязанностях, вещь редкая!

С тех пор я не была в Зимнем дворца, но я знаю, что Князь был там с чем-то 
новым в прозе и стихах.4
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Вел. кн. Екатерину5 я вижу очень часто. Мы вместе... И сегодня ночью мы 
будем слушать, как поют Христос Воскресе в этом Дворце, где, увы, осталось 
в живых так мало! После первых наших встреч я более не видала Ваших; 
но Лиза Карамзина6 очень постарела. Придворные славянофилы очень при-
смирели. Один Аксаков со своей Эгерией7 предаются все тем же разглаголь-
ствованиям. Бедный Император и бедная Россия! Какие тучи сгустились над 
их головой и как тяжела эта вечная неопределенность!

Мои личные впечатления очень хороши; весьма мрачны впечатления о том, 
что творится вокруг. 

Примите, дорогая Княгиня, мои самые лучшие пожелания и уверения 
в нежных чувствах, которые я к Вам испытываю.

Сердечно Ваша и Князя
Анна Баратынская.

Думаю отправиться в конце апреля в Баден. (фр.)

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 43–44.
2 Николаевский дворец – трехэтажная резиденция великого князя Николая Николаевича 

на Благовещенской площади Санкт-Петербурга (ныне пл. Труда). Строился в 1853–1861 гг. 
архитектором А. И. Штакеншнейдером и его помощниками Августом Ланге и Карлом Циглером.

3 Великая княгиня (имеется в виду вел. кн. Александра Петровна (1838–1900) – супруга 
вел. кн. Николая Николаевича (1831–1891), дочь принца Петра Георга Ольденбургского 
и принцессы Терезии Нассауской).

4 Вяземский читал в Зимнем дворце прозу и стихи.
5 Великая княгиня Екатерина Михайловна – см. примеч. 2 к п. 4.
6 Карамзина Елизавета Николаевна (1821–1891) – дочь Н. М. Карамзина, фрейлина 

(с 1839 г.), замужем не была. Не имея состояния, жила на пенсию, которую получала как 
дочь Карамзина.

7 Эгерия – в древнеримской мифологии нимфа-прорицательница, жена римского царя 
Нумы Помпилия. Вяземский называл Эгерией Анну Федоровну Тютчеву (1829–1889), дочь 
поэта Ф. И. Тютчева, фрейлину Высочайшего двора, жену И. С. Аксакова, разделявшую 
взгляды славянофилов. 

34. П. А. Вяземский – А. Д. Баратынской1

22июня / 4 июля 1877

Что изволите Вы поделывать, любезнейшая сударыня? И что делается у вас? 
Мы живем по-старому и помаленьку. Эти дни мы благодатно и благорастворенно 
потели под жарою. Теперь начинаем свежеть и мокнуть под дождем. Здесь боль-
шой наплыв англичан и англичанок. Несколько дюков и дюшесс. Я предпочел бы 
им натуральных дюшесс, то есть les poires duchésses. С этими высотами я мало 
знаком. А более держусь средних слоев. Здесь гостили Жерлингамы.2 Сегодня они 
уехали. На днях обедал я в Содене3 у Марии Максимилиановны. Она, кажется, 
похудела, но, впрочем, довольно здорова, очень жива и мила. А когда едет Мария 
Павловна? Скажите Скалону,4 чтобы он не забыл уведомить меня заблаговременно 
о дне отъезда. Очень желаю провесть еще несколько дней в Б. Бадене. Извинили 
ли Вы меня пред Персиани?5 Мой сердечный поклон Колошиным.6

Неизменно Вам преданный Вяземский.
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1 РО ИРЛИ, ф.33, оп. 1, № 201, л. 18–18 об.
2 Неустановленные лица.
3 Соден – город в прусской провинции Гессен-Нассау близ Франкфурта-на-Майне.
4 Скалон Дмитрий Антонович (1840–1919) – полковник, адъютант великого князя Николая 

Николаевича, участник Русско-турецкой войны 1877–1878 гг:
5 Вероятно, Персиани, Иван Эммануилович (1790–1888) – действительный тайный совет-

ник (c 10.09.1866). Происходил из бояр княжества Валахия.
6 Речь идет о семье Ивана Петровича Колошина (1827–1891), с 1876 г. чрезвычайного 

посланника и полномочного министра в Баден-Бадене.

35. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

Б. Б. 6 июля
 1877

Дорогой Князь.
Поручение Ваше я сообщила Скалону письменно. Ни Вел. Княгиню 

ни Свиту Е. И. В. я не вижу с Вашего отъезда. В воскресенье было благодар-
ственное Молебствие в присутствии Е. И. В. Трубецкие (Lisa)2 здесь на все 
лето и, говорят, в долг у Штадельгофера3 проживут до осени. Девочки очень 
милы.4 Алексей Лобанов5 у Лонгиновых 8 дней. Впрочем, ничего нет нового. 
Гагарины едут, но не двинулись с места. Война меня сводит с ума. Карс6 меня 
давит. Что, если перережут всех наших в Баязете!7 Приезжайте сюда! Зачем 
ждать именно отъезда? Не все ли равно посетить Вел. Княгиню теперь? Пер-
сияни очень тронут Вашей памятью.

Нежно обнимаю Княгиню и Вас с ее позволенья.
А. Баратынская.

Я часто прихварываю и теперь не совсем здорова, мигрень, бессонница!

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 45.
2 Трубецкие: Петр Никитич (1826–1880) – действительный статский советник, санкт-

петербургский уездный предводитель дворянства и его жена Елизавета Эсперовна (урожд. 
княжна Белосельская-Белозерская; 1834–1907) (светское прозвище Lise), кн., фрейлина импе-
ратрицы Марии Александровны, хозяйка известного парижского салона. Владелица усадьбы 
Елизаветино Санкт-Петербургской губернии.

3 Неустановленное лицо.
4 Дочери Трубецких: Елена Петровна (1852–1917) – с 21 мая 1871 г. вторая супруга Павла 

Павловича Демидова, князя Сан-Донато (1839–1885); Александра Петровна (1857–1949) – 
супруга шталмейстера Владимира Николаевича Охотникова (1847–1917), который унаследовал 
Елизаветино; Ольга Петровна (1868–1887); Мария Петровна (1870 / 1872–1954) – супруга 
графа Алексея Алексеевича Белевского-Жуковского (1871–1932), внебрачного сына великого 
князя Алексея Александровича.

5 Лобанов-Ростовский Алексей Борисович (1824–1896) – князь, российский государствен-
ный деятель, дипломат.

6 Карс – одна из наиболее сильных крепостей Азиатской Турции. В начале Русско-
турецкой войны 1877–1878 гг. действующий корпус генерала от кавалерии М. Т. Лорис-
Меликова (30 тысяч человек при 96 орудиях) осадил Карс, но под давлением Мухтар-паши, 
имевшего 5 тысяч солдат и собравшего 25 тысяч иррегулярных войск, был вынужден 28 июня 
(9 июля) снять осаду и отойти к русской границе. Карсская крепость была взята штурмом 
6 (18) нояб. 1877 г.
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7 Баязет (совр. Догубаязит) – город на северо-востоке Турции (вилайет Агры). Во время 
Русско-турецкой войны 1877–1878 гг. был взят русскими войсками. В июне 1877 г. руссский 
гарнизон Баязета. (ок. 1650 чел.) был осажден турками (ок. 11 тыс. чел.). Осада продолжалась 
23 дня. Руководили обороной полк. И. Хан Нахичеванский, капитан Штоквич, поручик Томашев-
ский. Несмотря на малочисленность гарнизона, недостаток продовольствия и воды, защитники 
Баязета отбили все атаки противника. Предложения о капитуляции были отклонены. 28 июня 
(10 июля) подошедший Эриванский отряд русских войск отбросил турок и снял осаду Баязета. 

36. П. А. Вяземский – А. Д. Баратынской1

<24 июля / 5 августа 1877> 

Homburg es month
24 juil. /5 aout 77.

Как изволите поживать, милостивая государыня? Надеюсь, что хорошо. Мы 
так себе. Нельзя слишком жаловаться, но нечему и очень радоваться. Погода 
самая непостоянная. То тепла и солнечна: то дождлива и свежа. Вероятно, 
то же и у Вас. Странные депеши напечатали в Figaro, Samedi, 4.2

Что говорит о них Европейская Эгерия,3 жительствующая в Hôtel 
d’Angleterre?4 Худо верится, а между тем все говорится так утвердительно, 
что приходишь в тупик. Впрочем, l’imprévu,5 которое вообще играет роль 
в жизни нашей, во всём этом восточном вопросе и в различных изменениях 
его а toujours tenu le haut du pavé6 и поражал нас противоречиями своими. 

Правда ли, что В. К. Марию Пав.7 дорогою обокрали? Мы теперь 
под английским наплывом. Каждый день новые лица: а моя прекрасная 
американка8 у Вас ли еще или выехала? Если встретитесь с нею, передайте 
ей мой сердечный поклон. 

Целую ручки Ваши. Неизменно Вам преданный Вяземский.

Надеюсь и даже уверен, что Вы не забыли гробницы.9 
Скажите, сколько нужно денег Вам выслать.

1 РО ИРЛИ, ф. 33, оп. 1, № 201, л. 16–17 об.
2 Речь идет об опубликованных в газ. «Фигаро» за 4 авг. 1877 г. французским журнали-

стом  Анри Пьером де Вестином (псевдоним Иван де Вестин, 1834 – после 1906) диплома-
тических документов: депешах от 25, 27, 29 и 30 июля 1877 г., адресованных министром 
иностранных дел Турции, великим визирем Аафири  турецкому послу в Австрии Алеко-Паша, 
доказывавших роль, которую в подготовке возможного перемирия между Турцией и Россией 
после неудачного для русских войск штурма Плевны играл австрийский двор (Woestyne Ivan, 
de. La Paix. Documents diplomatiques // Le Figaro. 1877. No 216. Samedi 4 Aôut. P. 1). То, что 
Вяземский называет эти депеши странными, относится, возможно, к утверждению Вестина 
о том, что, прибыв в Вену, за восемь проведенных в ней дней он сумел не только получить 
доступ к зашифрованной дипломатической переписке, но еще и найти к ней шифр, что, соб-
ственно, и позволило ему их перевести и опубликовать на французском языке. Вместе с тем 
главной темой этой публикации, которая могла заинтересовать Вяземского, стало утверждение, 
что истинным театром русско-турецких переговоров о перемирии, которые велись в это время, 
был отнюдь не Петербург, но Вена. Данное сенсационное заявление французского журналиста 
имело, на самом деле, под собой конкретную историческую основу, истоки которой восходят 
еще к Парижскому мирному договору 1856 г.  Договор этот, подводивший итоги Крымской 
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войны, давал, в частности, право Великобритании и Австрии в случае конфликта России 
с Османской империей вмешаться в него на стороне Турции. Война России с Турцией один 
на один, таким образом, представлялась отныне возможной только при получении от этих 
держав согласия на военные действия. Подавление болгарского восстания турками весной 
1876 г. и начавшийся геноцид болгарского населения, вызвав волну общественного возму-
щения в Европе, имели особый резонанс в России. Развернувшаяся здесь острая дискуссия 
в поддержку славян наложилась в России на собственно российский спор между славяно-
филами и западниками (первые видели в возможной войне с Турцией выполнение особой 
исторической миссии русского народа и сплочение вокруг России славянских народов, 
западники же обосновывали освободительные цели войны). При этом объявление Россией 12 
(24) апр. 1877 г. войны Турции оказалось возможным лишь в результате решений, принятых 
во время встречи Александра II c австрийским императором Францем-Иосифом 26 июня (8 
июля) 1876 г., а также на Константинопольской конференции (11 дек. 1876 – 15 янв. 1877 г.), 
на которой был выработан компромиссный проект решения, дарующего автономию Болгарии, 
Боснии и Герцеговине под объединенным контролем великих европейских  держав. Отказ 
Порты признать решения конференции и тем самым игнорирование турками объединенной 
воли европейских держав дало России возможность демонтировать положения Парижского 
договора, защищавшие Турцию от войны с Россией один на один.

И Рейхштадтское соглашение и соглашение России с Австро-Венгрией 15 янв. 1877 г., 
главным фигурантом которых выступала Турция, держались, однако, в строжайшем 
секрете, о них не знали даже крупные российские дипломаты, включая российского посла 
в Турции (Покровский М. Русская история с древнейших времен / при участии Н. Николь-
ского и В. Сторожева. М., 1911. Т. 5. С. 309–313). С подобной конфиденциальностью, 
по-видимому, и был связан сенсационный характер публикации турецких дипломатических 
депеш, доказывавших ту роль, которую в отношениях России и Турции играла в первую 
очередь Австрия. А также интерес и внимание к этой теме Вяземского, для которого «турец-
кий вопрос» теснейшим образом связан был с непрекращающейся борьбой западников 
и славянофилов.

3 Европейская Эгерия – Анна Федоровна Тютчева. См. примеч. 7 к п. 33.
4 Отель Англетер (фр.) в Баден-Бадене.
5 неожиданность (фр.).
6 задавал тон (фр.).
7 Имеется в виду вел. кн. Мария Павловна (1854–1920), жена вел. кн. Владимира 

Александровича (1847–1909), третьего сына Александра II, урожд. герцогиня Мекленбург-
Шверинская. 

8 Прекрасная американка – возможно, американская танцовщица Фанни Лир (наст. имя 
Гетти Эйли, в замужестве Блэкфорд, 1850 (?) – 1886) – любовница вел. кн. Владимира Кон-
стантиновича. 

9 Имеется в виду могила дочери Вяземского Надежды Петровны Вяземской (1822–1840) 
на Баденском кладбище.

37. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

Telegramm aus B. Baden den 11/7/ 877
Bad Homburg, le Prince Wiasemsky
Félicitations voeux sincères

Baratinsky2

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 46.
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[Перевод]
Телеграмма из Б. Бадена от 11.07.1877
Бад-Гомбург, князю Вяземскому.
Поздравления, искренние пожелания
Баратынская (фр.)
2 Анна Давыдовна поздравляет Вяземского с 85-летием.

38. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

Б. Б. 26 июля/
7 августа 1877

Многоуважаемый Князь.
Отвечаю Вам по пунктам.
 Памятник исправляется медленно, но успешно: крыша снята, боковые 

камни будут утверждены на днях, также решетка. Новые буквы вырезаны 
отчасти; с надписью было много хлопот, но теперь все правильно. Зульцер,2 
кажется, честный мастеровой – о цене напишу, когда все будет готово – вряд 
ли перейдет за 70 марок.

Европейская Эгерия не ручается за истину новостей Фигаро. Прелестная 
американка уехала на днях – куда? Не знаю. Вел. Княгиню действительно 
обокрали две женщины, вошедшие в вагон в ту минуту, когда все сопрово-
ждавшие Е. В. олухи вышли на станции. Жаль ценных вещей и страшно за 
письма, которые находились в мешке.

Других новостей нет. Депеша от в. к. Алекс. Петр.3 Мне ничего не сооб-
щает, кроме доброй памяти.

Я с удовольствием вспоминаю о минутах, проведенных с Вами, когда-то 
увижу Вас опять? Вот Вам письмо Лизы Трубецкой4 к Кн. Черногорскому5 
и отрывок фельетона из Рус. Мира.6

Обнимаю дорогую Княгиню и душевно кланяюсь Вам.
А. Баратынская.

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 47–48.
2 Зульцер – реставратор памятника на могиле Надежды Вяземской.
3 Александр Петрович, принц Ольденбургский (1844–1932) – генерал от инфантерии, муж 

княжны Евгении Максимилиановны Романовской, герцогини Лейхтенбергской.
4 Имеется в виду Елизавета Эсперовна Трубецкая.
5 Никола I Петрович (1841–1921) – второй князь Черногории с 1860 по 1910 г., а затем 

первый король Черногории с 1910 по 1918 г. из династии Петровичей-Негошей. Генерал-
фельдмаршал Российской императорской армии (1910).

6 «Русский мир» – консервативно-оппозиционная петербургская газета (1871–1880). 
Основателем газеты был генерал М. Г. Черняев.

39. А. Д. Баратынская – В. Ф. и П. А. Вяземским1

<7/19 августа 1877>
Bade B. Le 7 / 19 aout 1877.

En hâte
Chère Princesse et cher Prince. Je viens vs apprendre que le monument est enfi n 

restauré et avec un succèss complet. C`est à l`heure qu`il est, en seule tombe soignée 
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du vieux cimmetière. Tout ce qui est pierre est taillé à neuf, l`inscription très correcte 
et lisible très profondement gravée. La grille et les croix repeintes en noir, l`horrible 
toit relevé; entre la grande pierre et les grilles j`ai fait planter une espèce de lierre 
rempante (Immergrün) qui donne au printemps de jolie fl eurs bleues.

J`ai connu et aimée Nadine, et me suis occupée avec amour à remplir vos désirs. 
Le compte de Sulzer vs. sera envoyé – si vs. voulez consacrer cette restauration par 
des prières vs. ajouterez quelques Marks de plus.

Rien de nouveau ici – les journaux angoissants! Mon Coeur doublement triste, 
car mes chères petites Baratoff mère et fi llees sont déjà à Copenhague. Христос 
с Вами!

A vous de Coeur
Baratinsky. 

Je compte partir le 15/27pr. Friedrichshafen. Paul Joukovsky est ici- très bon 
mais chauve et vielli. Il m`a demandé de voir sa soeur, et est venu ce matin avec 
elle…. Elle est très fannée, très platte par devant et plus droite qu`elle n`était du 
dos. Les yeux toujours doux, suppliants… très calmes, très modestes d`ailleurs. Le 
petit garçon est ravissant. 

[ПЕРЕВОД]

Баден-Б. 7 / 19 августа 1877.
Второпях.

Дорогие Княгиня и Князь. Сообщаю Вам, что памятник2 наконец 
восстановлен и весьма успешно. В настоящий момент он поставлен на един-
ственную ухоженную могилу старого кладбища. Камень обточен заново, над-
пись выгравирована четко и глубоко, очень хорошо читаема. Решетка и кресты 
заново покрашены в черный цвет, снят уродливый козырек; между большим 
камнем и решетками я велела посадить что-то вроде плетущегося плюща 
(Immergrün3), на котором весной распускаются хорошенькие голубые цветы.

Я знала и любила Надин и с любовью занималась исполнением Ваших 
пожеланий. Счет Зульцера4 будет Вам послан – если Вы захотите освятить 
отреставрированный памятник, добавьте к сумме еще несколько марок.

Здесь ничего нового – то, что печатается в газетах, внушает тревогу! 
Сердце мое вдвойне опечалено, так как мои дорогие Барановы, мать и дочки, 
уже в Копенгагене. Христос с Вами!

Сердечно Ваша
Баратынская. 

Я полагала уехать 15/27 в Фридрихсхавен. Поль Жуковский5 здесь, он очень 
мил, но лысый и постаревший. Он попросил меня встретиться с его сестрой6 
и сегодня утром пришел ко мне вместе с ней ... У нее весьма увядший вид, спе-
реди она выглядит очень прямой и плоской, чего не скажешь, когда смотришь 
на нее сзади. Но глаза по-прежнему нежные, молящие... очень спокойные и к 
тому же скромные. Мальчонка очарователен7 (фр.).
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1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 49–50 об.
2 Памятник на могиле Наденьки.
3 вечнозеленый (нем.). 
4 Зульцер – см. примеч. 2 к. п. 38.
5 Жуковский Павел Васильевич (1845–1912), сын В. А. Жуковского – русский художник, 

инициатор создания Белевского краеведческого музея, был членом-учредителем по устройству 
Русского музея в Петербурге, участвовал в разработке проекта здания Музея изобразительных 
искусств в Москве.

6 Сестра – Александра Жуковская, бар. Седжиано, в замужестве бар. Верман (1842–1899) – 
дочь В. А. Жуковского, фрейлина, предположительно морганатическая супруга великого князя 
Алексея Александровича, брак с которым был расторгнут; мать его единственного сына.

7 Белёвский-Жуковский Алексей Алексеевич, гр. (1871 – между 1930 и 1932) – сын Алек-
сандры Жуковской от великого князя Алексея Александровича.

40. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

Б. Б. 9 / 21 ав. 1877

Любезнейший Князь.
Зульцер мне представил счет, далеко превышающий установленную цену – 

менее 100 марок он не берет, уверяя, что работы и материала было гораздо 
более, чем он ожидал. Правду сказать, это так. Буквы были стерты, камни, 
кроме плиты, переломаны, так что решетка шаталась, по сторонам решетки 
недоставало четвертой шышечки – сделали медную за неимением чугунной. 
Я требовала, чтобы плита и боковые камни были выкрашены заново – нельзя 
ж было подновить одно, оставив другое в грязном виде. Теперь все отлично, 
любо смотреть. Подстричь деревья и посадить зелень в ограде стоило только 4 
марки, что не разорительно.– Это были единственные dépenses extraordinaires.2 
Остальные необходимы.

Вчера получила я предлинное и премилое письмо от В. К. Екат. Мих. Она 
глубоко тронута депешей Государя о Стрелках и депешей, где отдавалась 
справедливейшая похвала покойному Герцогу3 – тужит о войне: после Плевны4 
в Петерб. упали духом, стали бояться силы противника … Но возможно ль, 
чтобы для гвардии нужно два месяца, чтобы добраться до Дуная, или В. К. 
ошибается? 2 месяца! Ведь это вечность. Но это же железные пути?

Гр. Мойра мне пишет, что Имп. не показывает уныния. Жизнь в Ферме 
течет по-прежнему, но вообще все грустно, страх заменил буйные восторги 
весны. Здесь тоска, воздух удушливый. Боюсь, что на Конст. озере5 найду 
то же самое. Что может в настоящее время развлечь душу? Спаси нас Господи 
и помилуй!

Нежно обнимаю Вас и Княгиню. Не взыщите на меня за Зульцера!
А. Баратынская.

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 51–52 об.
2 непредвиденные расходы (фр.).
3 Муж вел. кн. Екатерины Михайловны герцог Георг-Август-Эрнест-Адольф-Карл-Людвиг 

Мекленбург-Стрелицкий скончался 8 (20) июня 1876 г. в Петербурге.
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4 Осада Плевны (Плевена) – эпизод Русско-турецкой войны 1877–1878 гг., военная опера-
ция русско-румынских войск против укрепившихся в городе Плевне турецких войск Османа-
паши. Упорная оборона турецких войск задержала продвижение русской армии и позволила 
османскому правительству укрепить Стамбул и Адрианополь, однако из-за неумелых действий 
высшего турецкого командования гарнизон Плевны был принужден к капитуляции.

5 Констанцское озеро – одно из названий Боденского озера, находящегося в предгорьях 
Альп на границе Германии, Швейцарии и Австрии.

41. П. А. Вяземский – А. Д. Баратынской1

12/24 августа 1877

Сердечно благодарю Вас, любезнейшая Анна Давыдовна, за дружескую 
заботливость Вашу об исправлении надгробного камня. Беды нет, что оно 
обошлось немного дороже, чем предполагалось. Главное, что оно прилично 
и хорошо сделано, за что приносим Вам большое спасибо. А прочее предо-
ставляем на совесть Г-на Зульцера. Надеюсь, что Вы уже получили посланные 
Вам женою моею сто марок. Кажется, в такой сумме заключался счет Зульцера. 
Жена извиняется, что наскоро написала Вам только несколько слов. В самый 
тот день была у нас Мария Арк.2 проездом в Deauville3 к своей В. Княгине.4 
Хорошо делаете и Вы, что едете к своей, или нашей Королеве. Там Вам будет 
отраднее. Прошу повергнуть меня к ножкам и к памяти ее Величества. Здесь 
все еще много народа и с каждым днем прибывает Британская волна. Мы ею 
залиты. Третьего дня встретил я Колошина во Франкфурте, живого грамот-
ного о Бадене. Если увидите на озере экс-Императрицу,5 скажите ей, что все 
еще ожидаю письма ее, обещанного мне дюком де Бассано,6 в ответ на стихи 
мои. Разумеется, это шутка. Но, если придется к слову, можете сказать, что 
я остался верен моим мимолетным впечатлениям и видению.

Охота ей хлопотать о возвращении в эту, не столько умную, сколько 
безумную и неугомонную Францию. 

Будьте здоровы и не унывайте. В жизни ничего нет такого, что бы стоило 
уныний, или радости. Передайте мой поклон Европейской Эгерии. Завтра 
буду ей писать. 

Неизменно Вам преданный Вяземский.

Нет, я не туркофил и не стою за Порту.7 А чтобы решить вопрос восточный, 
вот мой план. Всех турков, сколько их ни есть, отправить к черту. Но с тем, 
чтоб и от всех избавиться славян.8

1 РО ИРЛИ, ф. 33, оп. 1, № 201, л. 20–21 об.
2 М. А. Столыпина.
3 Довиль – город в Нормандии на побережье Ла-Манша, 
4 Имеется в виду великая княгиня Мария Павловна.
5 Имеется в виду бывшая французская императрица Евгения.
6 Наполеон Жозеф Юг Маре, герцог де Бассано (1803–1888) – великий канцлер Напо-

леона III. Его жена Полина де Бассано была камер-фрейлиной императрицы Евгении.
7 Порта (фр. Porte, итал. Porta, буквально дверь, врата) – употреблявшееся в европейских 

дипломатических документах и литературе название правительства Османской империи.
8 Цитата из стихотворения Вяземского.
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42. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

Фридрихсхафен 
20-е авг. / 2 сентября 1877

Любезнейший Князь.
Вот неделя как я уже здесь – где все весело и радушно, но сердце Королевы 

и мое сердце бьются без умолку в ожидании вестей. Депеш от Государыни 
нет – это дурной знак. Было к Королеве письмецо от 15/27 короткое и тре-
вожное: «il n`y a de consolation que dans les prieres»,2 – писала Ея Вел. Король 
судит очень здраво, боится за нас, но одобряет присутствие Государя в армии, 
хотя (не знаю, почему?) осуждает пребывание В. К. Марии Алекс. в России.

В пятницу Королева осматривала свой санитарный поезд в Ульме;3 я про-
вела часть этого дня в Кирхберге, где застала баронессу Икскуль4 (Римскую) 
и ген. Влангали.5 Мария Макс. не знает ничего положительного даже о своих 
братьях.6 Она здорова и мила. Он дома и в лучших отношениях с нею. Дети 
премилые.

Здесь гостит третий день графиня Ербах с мужем.7 Часто наезжают гости, 
после обеда вчера были две Еругеруани,8 сегодня ждем владетелей Мейнау.9 
Завтра уезжают Ербахи, а я во вторник иль в среду. Вера Конст. остается 
до 13-го. Ее деточки растут и составляют счастие ИИ. Величества. Сама Она 
очень весела, хотя и вспоминает с любовью о муже – но как-то по-детски. 
Королева посылает Вам и Княгине сердечный поклон. Ваш план к разрешению 
восточного вопроса Ей очень полюбился.

Имп. Евгения проводит лето в Англии и не будет вовсе сюда.
До сегодняшнего дня, т. е. до дождя, мы обедали и ужинали в саду – вечер 

оканчивается в кабинете Короля то картами, то чтением.
Вот все новости – что-то творится сегодня на Дунае и на Кавказе? Страшно 

подумать! Спаси нас Господи и помилуй!

От души Ваша
А. Баратынская

P. S. Прошу сказать Княгине, что деньги я получила и в самый тот день 
расплатилась с Зульцером под расписку.

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 53.
2 Нет утешения, кроме молитвы (фр.).
3 Ульм – город в Германии, в земле Баден-Вюртемберг, на реке Дунай, примерно в 90 км 

к юго-востоку от Штутгарта. С XIII в. имперский город.
4 Икскуль фон Гильденбанд (урожд. Лутковская, в первом браке – Глинка-Маврина)  

Варвара Ивановна, бар. (1850–1928) – общественная деятельница, литератор, издатель, 
сестра милосердия, благотворительница. Баратынская называет ее «римской», поскольку 
она в 1874 г. вышла замуж за русского посла в Риме Карла Петровича Икскуля фон Гиль-
денбанда, 

5 Влангали Александр Егорович (1824–1908) – русский географ-первопроходец, геолого-
разведчик, историк-экономист, дипломат (посланник в Китае и в Италии), генерал-майор 
(с 1870). В 1873 г. уволен с действительной военной службы с мундиром.
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6 Сыновья великой княгини Марии Николаевны (дочери Николая I) (соответственно 
братья Марии Максимилиановны): Николай (1843–1891), 4-й герцог Лейхтенбергский, 
Евгений (1847–1901), 5-й герцог Лейхтенбергский, был женат вторым морганатическим 
браком с 1878 г. на З. Д. Скобелевой, сестре генерала Скобелева, Сергей (1849–1877), герцог 
Лейхтенбергский, Георгий (1852–1912), 6-й герцог Лейхтенбергский, а также сводный брат 
Григорий (1857–1859), граф Строганов. 

7 Имеется в виду графиня Эрбах-Шёнберг (урожд. Баттенберг) Мария Каролина (1852–
1923). Через императрицу Марию Александровну, принцессу Гессенскую, приходилась 
двоюродной сестрой императору Александру Ш. С 1871 г. замужем за графом Густавом 
Эрбах-Шёнбергом (1840–1908).

8 Еругеруани – неустановленные лица.
9 Майнау (нем. Mainau) – один из островов Боденского озера.  С 1853 г. находился во 

владении герцога Фридриха I, великого герцога Баденского в 1856–1907 гг.,  превратившего 
его в свою летнюю резиденцию, основавшего на Майнау дворцовое садовое управление 
(Großherzoglich badische Hofgärtnerei) и разбившего здесь парк, куда впервые допущена 
публика. Был женат на Луизе Прусской, дочери Вильгельма I, императора Германии 
и императрицы Августы, которая приходилась соответственно двоюродной племянницей 
русскому императору Александру II. 

43. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

Б. Б. 1/13 ноября 1877
Любезнейший Князь.
Спаси Вас Господь! Старайтесь не падать духом, а что касается до теле-

сных немощей, они не щадят никакого возраста. Здесь в три дня умер 63-лет-
ний богач и хороший человек некто Aǔfmardt (?) и умирает параличом разбит 
14-летний мальчик сын австрий. посланника Фустершмидта. Вот Баденский 
скорбный лист.

Труб. и Столыпиной сегодня передам Ваши поручения. Пришлю Вам 
на днях слабые отголоски песен Гейне. Граф. Алекс. Андреевна Толстая2 
гостит уже 2 недели у Плессеных. Баденск. Владыки переселились в столицу. 
Мы, т. е. Она и я, или Они и я, виделись до последнего дня (до субботы).

Вел. Герцогиня пила у меня чай раза два, но много говорила о Вас. Мария 
Макс. неутешна.3 Принц-супруг поехал в Петерб.

Слава нашим Вел. Князьям и храбрым армиям! Теперь можно ожидать 
конца. 

Желаю Вам новых сил и обнимаю Вас и Княгиню с преданностью и ува-
жением.

А. Баратынская.

Отчего Вы развенчали Гомбург? уж не рассердил ли Вас как-нибудь русый 
юноша?

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 55–56.
2 Толстая Александра Андреевна, гр. (1817–1904) – придворная дама, двоюродная 

тетушка Л. Н. Толстого, с которым состояла в многолетней переписке и о котором оставила 
воспоминания; воспитательница дочери великой княгини Марии Николаевны, принцессы 
Марии Максимилиановны. С 1866 г. – фрейлина императрицы Марии Александровны и вос-
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питательница великой княжны Марии Александровны до ее замужества в 1874 г. В том же 
году награждена орденом Святой Екатерины малого креста. С 1881 г. – камер-фрейлина 
русского императорского двора. Толстая внимательно следила за новинками литературы, 
читала на английском, немецком и французском языках; занималась переводами, написала 
несколько рассказов, роман, оставила мемуары.

3 12 окт. 1877 г. во время разведки ее брат, Сергей Максимилианович, герцог Лейхтен-
бергский (1849–1877), был убит пулевым ранением в голову. В начале Русско-турецкой 
войны он отправился на передовую и участвовал в боях за освобождение Болгарии. Состоял 
при цесаревиче Александре Александровиче. Князь Романовский стал первым членом 
Российского императорского дома, погибшим на войне. Император Николай I указом от 
6 (18) дек. 1852 г. даровал потомкам Максимилиана и Марии Николаевны титул и фамилию 
князей Романовских. 

44. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

Баден Б. 30 нояб. / 12 дек. 1877

Вы меня простите, любезнейший Князь, когда узнаете причину моего 
молчания.

Я опять пролежала неделю в постели и сегодня первый раз выехала в цер-
ковь благодарить Бога за падение Плевны.2 Вчера был день восторга: депеша 
за депешей, все о том же. Что будет теперь? Мир или новые потоки крови? 
Ответ В. К. Александра Петр.3 самый теплый. Сегодня письмо от В. К. Екат. 
Мих. с подробностями о грустном нападении на Кн. С.-Мирского4 под Еленой,5 
где ранен Бобринский (В. К. пишет, однако, что д-ра надеются обойтись без 
ампутации).6

Перехожу к Вашим стихам. Они прекрасны, но легенда чересчур грустна.7 
Спаси Вас Господь от такого настроения духа! Я не теряю надежду увидеть 
Петра Андреевича снова молодцом. 

Apropos! Я Вам пришлю переведенные мною по заказу Алек. Андреевны 
Толстой стихи одного Немца.8 Понравятся ли они Вам? 

Ваш внук,9 слава Богу, был ранен легко и теперь вне Карса. А каково было 
дело? Честь и слава! Немцы в 1866 и не встречали во сне таких твердынь, 
таких непроходимых путей.

Обнимаю от души Княгиню. Желаю ей и Вам всего лучшего. Из San Remo 
вести получше. Пребыванье продлится долее.

Столыпина еще здесь. Она спит и видит одно: свой склад! – Даже меньше 
говорит о сыне. Эгерия занята Парижем – они прозябают изо дня в день 
в Отеле.

А. Б.

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 57–58 об.
2 Речь идет о взятии русскими войсками 10 дек. 1877 г. крепости Плевна, которое пред-

решило исход Русско-турецкой войны и освобождение Болгарии. См. п. 39 примеч. 4.
3 Ольденбургский Александр Петрович (1844–1932) – в 1876–1880 гг. командовал 1-й 

бригадой 1-й гвардейской дивизии – так называемой «Петровской бригадой», состоявшей из 
Преображенского и Семеновского полков, участвовал в Русско-турецкой войне в 1877–1878 гг. в 
чине генерал-майора, впоследствии – генерал-адъютант, сенатор, член Государственного совета.
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4 Святополк-Мирский Петр Дмитриевич, кн. (1857–1914) – русский государственный 
деятель из рода Святополк-Мирских. Участвовал и отличился в бою под Карсом, в 1877 г. 
был назначен флигель-адъютантом императора Александра II. 

5 Елена – город в Болгарии в 35 верстах от Тырнова. 22 нояб./4дек. 1877 г. Еленский 
отряд Дунайской армии (6 батальонов, 18 орудий, 4 эскадрона) под командованием генерал-
адъютанта князя Н. И. Святополк-Мирского и генерал-майора А. В. Дембровского был ата-
кован турецкой дивизией Фуада-паши, шедшей в авангарде войск Сулеймана-паши. Русские 
оставили Елену только после того, как все ее жители с их имуществом ушли из города. 
В восьмичасовом ожесточенном сражении против пятикратно превосходящих сил турок 
русские потеряли убитыми и ранеными треть нижних чинов и половину офицеров. Героиче-
ским сопротивлением Еленский отряд не допустил, чтобы неприятель проник за ущелье Св. 
Николая, откуда открывался свободный и незащищенный путь на Тырново.

6 Вероятно, речь идет о правнуке Екатерины II гр. Владимире Александровиче Бобринском 
(1853–1877). В чине поручика лейб-гвардии гусарского полка участвовал в боях под Горным 
Дубняком (12 окт.) и Темишем (16 окт.). Согласно воспоминаниям его сослуживца (впослед-
ствии известного дипломата) Н.В.Чарыкова, он получил тяжелое ранение в стычке с черкесами 
после занятия болгарского г. Орхание (ныне Ботевград). «Владимир Бобринский без особой 
необходимости вышел на линию огня, он взял ружье и начал стрелять, когда черкесская 
пуля поразила его в колено. Его с братом сразу отправили в центральную больницу в Богот, 
около Плевны, где он умер несколько дней спустя от столбняка, начавшегося из-за его раны» 
(Tcharykow N.V. Glimpses of high politics. P. 125). Цит. по: «...Не время изучать политику, когда 
нужно одерживать победы»: Н. В. Чарыков на Русско-турецкой войне 1877–1878 гг. Письма 
к отцу / предисл., подгот. текста и коммент. Л. А. Пуховой. Адрес электр. доступа: new.z-pdf.
ru/33istoriya/370468-l. Тело Владимира отправили в Петербург и, видимо, по просьбе его 
матери Софьи Андреевны (урожд. Шуваловой; 1829–1912), похоронили на родовом кладбище 
Шуваловых в Вартемяках.

7 Возможно, речь идет о стихотворении Вяземского «Современная легенда» (1875).
8 «стихи одного Немца». – Вероятно, Баратынская имела в виду немецкого поэта и пере-

водчика Фердинанда Фрейлиграта (1810–1876), стихотворение которого: «O lieb, solang du 
lieben kannst» она перевела на русский и английский языки (см.: Стефанович В. Переводчица 
русских и немецких поэтов. С.146–148).

9 Внук Вяземского Петр Павлович (1854–1931) – генерал-майор Гренадерского лейб-
гвардии полка, шталмейстер двора, адъютант великого князя Михаила Николаевича, участник 
Русско-турецкой войны 1877–1878 гг. 

45. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

<2/14 июня 1877>

Любезнейший Князь.
Жаль, что Вы не приехали сюда из Югенхайма! Вел. Княгиня Вас ждет 

на этой неделе. Я не вижу Е.И.В. довольно часто, чтобы Вам сообщить ее 
намерение. Не ждите ж депеш и приезжайте просто на днях.

А. Баратынская.

Она вряд ли пробудет до 23-го nouv. style, вернее приехать теперь.2

2 / 14 июня. Баден Б.

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 59.
2 Приписка поперек листа.
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46. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

<3 октября 1877>

Середа.           Бад. Б. 3-е окт.

Теперь свободны в Сour de Bade три смежные хорошие комнаты в 1 
этаже – над ними никого покуда. Просят уведомить депешей, к какому дню 
приготовить. Ждут ответа завтра 4-го октября.

РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 61.

47. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

<3 декабря 1877>

Вселюбезнейший Князь. 
Милости просим! Вас будет ждать тепло и покойное помещение в Hôtel 

de Hollande 3 комнаты сряду на площадь окнами. Столыпины, я и все друзья 
под боком. Назначьте день и час. Я еду после 15/27-го.

А. Баратынская.
3-е Декаб.

Баден Б.
Я вернулась только в Воскресенье.

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 60.

48. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

<9 июня 1878>
Суббота, 9-го июня 

6 часов вечера

Я только сегодня видела В. К. М. П.2 и Вам тотчас послала депешу. Е.И.В-во3 
была в эти дни в отсутствии; ждет Она Вас с нетерпением. Приезжайте же. Она 
пробудет еще 2 недели. Мар. Макс. не застала в Бадене. Сегодня из Карлсруэ 
уехала она в Соден. Вы видите, что я не забыла Вашего поручения – письмо 
Ваше разошлось или, лучше сказать, встретило в дороге мою депешу. Если 
будете сюда до вторника, застанете здесь Императрицу. Ея Величество будет 
у меня в Понедельник вечером зá прóсто. Vs serez notre lion!4 милости просим!

Еще новость! На будущей неделе Мария Александр.5 едет из Кобурга6 
в Россию.

Так жарко, что едва могу писать – Нежно обнимаю Княгиню, а на Вас 
сержусь за незаслуженные упреки, но и Вас обнимаю.

А. Баратынская.
Телеграфируйте о Вашем помещении. Я распоряжусь.

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 62–62 об.
2 Имеется в виду вел. кн. Мария Павловна. См. примеч. 9 к п. 30.



3 См. примеч. 3 к п. 30.
4 Вы будете нашим львом (фр.).
5 Мария Александровна, вел. кн. (в замуж. герцогиня Эдинбургская и герцогиня Саксен-

Кобург-Готская; 1853–1920) – дочь имп. Александра II и имп. Марии Александровны.
6 Кобург – город в Германии на реке Иц (приток Майна. До 1918 г. – резиденция герцогов 

Саксен-Кобург-Готских).

49. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

<б. д.>

Посылаю Вам на суд мой оконченный перевод с оригиналом для сличенья.

А. Б.

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 63.

50. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

<12 октября 1878>

Благоволите назначить день и час Вашего приезда – я Вас устрою в Соur 
de Bade или Hollande и вышлю человека Вам на встречу. Император оста-
ется до 18-го. 18-го едет во Франкфурт, о чем давно трубят газеты. Здесь 
тихо; в воскресенье вечером фокусник Шерри дает представленье в Hôtel de 
Hollande в пользу наших раненых – Кн. Оболенская писала об этом Импер. 
Вильгельму и надеется на его присутствие. Пишу наскоро, при свечах, ничего 
не вижу. Тайну Вашу сохраню.

Вся Ваша
А. Б.

Пятница 12 окт.
Б. Б.

Погода отвратительная сегодня.

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 64–64 об.

51. А. Д. Баратынская – П. А. Вяземскому1

<б. д.>
Mme Persiany assure que c`est 10 Marks par visite.
A. Baratinsky2

1 РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1398, л. 65–66 об.
2 Мадам Персиани уверяет, что за визит надо заплатить 10 марок. А. Баратынская (фр.).
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«НИЧТО НЕ ИЗЛЕЧИТ ЭТИХ ДЕТОК»: 
ПИСЬМО В. Д. ПИСАРЕВОЙ К М. А. МАРКОВИЧ

(Вступительная статья, подготовка текста и комментарии 
Н. А. Татаренковой, Я. Ходеры)

Аннотация: В мае 1875 г. из револьвера политического эмигранта В. М. Алек-
сандрова была застрелена Екатерина Ивановна Гребницкая, младшая сестра 
революционера-публициста Дмитрия Писарева. После отъезда из Цюриха девушка 
год жила в Женеве. Она занималась издательской деятельностью и была связана 
с революционными кругами. По официальной версии произошло самоубийство, 
но специальное расследование не проводилось. Через год после трагедии мать 
поделилась своими размышлениями с М. А. Маркович. Собранные факты застав-
ляют по-другому взглянуть на поколение «семидесятников», обреченное судьбой 
«погибнуть даром».

Ключевые слова: Писаревы, эмиграция, революционеры-«семидесятники», 
цюрихская коммуна, семейная драма, убийство.

Abstract: In May 1875 Ekaterina Ivanovna Grebnitskaya (the youngest sister of the 
revolutionary-publicist Dmitry Pisarev) was shot with the revolver of political emigrant 
V. M. Aleksandrov. She left Zurich and lived in Geneva last year of her life. She was con-
nected with revolutionary circles and engaged in publishing activities. According to the 
offi cial version, there was a suicide, but no special investigation was initiated. One-year later 
mother shared her refl ections with M. A. Markovich. The collected facts gave us another 
perspective on the generation of the «seventies», doomed by destiny to «perish in vain».

Key words: Pisarev’s family, emigration, revolutionaries-«the seventies», Zurich com-
mune, family drama, murder.

В письме излагаются трагические события, произошедшие 31 мая 
1875 г.1 в Женеве (Швейцария). Нигилистка Екатерина Ивановна Гребницкая 
застрелилась (или была застрелена) из револьвера Василия Максимовича 
Александрова, политического эмигранта. Девушка была сестрой известного 
революционера-публициста Дмитрия Ивановича Писарева.

Спустя короткое время мать Екатерины, тульская помещица Варвара 
Дмитриевна Писарева, поделилась переживаниями со своей троюродной 
племянницей Марией Александровной Маркович (1833–1907; урожд. Вилин-
ская, псевд. Марко Вовчок). В детстве М. А. Маркович воспитывалась в доме 
Писаревых, впоследствии она поступила в елецкий пансион и через два 
года – в харьковский, а позже ее отправили к другой родственнице в г. Орел. 
В 1850-х гг. В. Д. Писарева воспитывала младшего брата Марии Митю. 

1 Даты указаны по юлианскому календарю, как в первоисточнике.
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К 1868 г. отношения между женщинами разладились. Обе они надеялись 
на заметную роль в жизни Дмитрия Писарева, и после его кончины были 
настолько потрясены, что не нашли в себе силы присутствовать на его похо-
ронах. Спустя семь лет страсти утихли и Варвара Дмитриевна была уверена 
в расположении Марии к покойной, хотела выяснить через нее хоть какие-то 
подробности трагических событий 1875 г. 

Коротко о Екатерине Ивановне Гребницкой.2 До настоящего момента исто-
рию жизни Екатерины Ивановны Гребницкой никто специально не изучал. 
Ее рассматривали лишь в контексте биографии брата, известного публициста 
Дмитрия Писарева. Обычно историки ограничивались характеристикой, 
данной в труде Н. Н. Голицына 1887 г. Первое самостоятельное исследование 
провела сотрудница Пушкинского Дома Е. П. Казанович: она сумела опросить 
живых свидетелей, помнивших Катерину, и частично прочитать текст рассма-
триваемого письма. Материал был опубликован в сборнике «Шестидесятые 
годы».3 Тему продолжил современный исследователь семьи Писаревых стар-
ший научный сотрудник Отдела русской классической литературы ИМЛИ РАН 
В. И. Щербаков. В настоящее время Н. А. Татаренковой удалось воссоздать 
основные этапы формирования личности Екатерины Ивановны. Исследователь-
ская работа проводится в связи с изучением биографии ее мужа, Н. А. Гребниц-
кого, в 1877–1907 гг. – управляющего Командорскими островами.

Катя Писарева родилась 17 нояб. 1853 г.4 в семье отставного штабс-
капитана Новороссийского драгунского полка И. И. Писарева. В зрелые годы 
Иван Иванович занимал пост мирового судьи г. Новосиль Тульской губернии 
(совр. Орловской обл.). Его супругой была небогатая елецкая помещица 
Варвара Дмитриевна, урожд. Данилова – невысокого роста, энергичная, 
добродушная и несколько восторженная женщина. Всю свою жизнь Варвара 
Дмитриевна посвятила детям: «в ней проснулась страстная мать, не знав-
шая для себя никакой высшей, ни вообще какой-либо иной задачи в жизни, 
как воспитание» сына Мити и последовавших за ним двух дочерей Веры 
и Кати.5 Праздность и тунеядство были в этом доме недопустимы. Несмотря 
на то что Писаревы жили в глухой провинции (в деревушке Грунец Тульской 
губернии), уровень образованности и способность к обучению у детей были 
очень высоки. Варвара Дмитриевна вспоминала, как в июле 1859 г. в Грунце 
гостил сын и его друг Николай Трескин. Они сели сообща читать недавно 
опубликованный роман Гончарова, и Катя так заслушалась «Обломовым», 
что не хотела идти спать. Наутро следующего дня, когда мать с трудом вста-

2 Подробнее см.: Татаренкова Н. А. Семейная драма Николая Гребницкого. Часть пер-
вая // Тургеневский ежегодник 2016–2017 года. Орел, 2018. С. 236–260. Часть вторая будет 
опубликована в следующем выпуске.

3 Шестидесятые годы. Материалы по истории литературы и общественному движению / 
под ред. Н. К. Пиксанова, О. В. Цехновицера. М.; Л., 1940. С. 164–167.

4 Писарев Д. И. Полн. собр. соч. и писем: в 12 т. / сост. В. И. Щербаков, Г. Г. Елизаветина; 
отв. ред. В. И. Щербаков. М., 2013. Т. 12: Дневники. Ранние сочинения. Деловые бумаги. 
Переводы. 1850–1867. С. 39, 62. 

5 Гарднер Р. А. Варвара Дмитриевна Писарева // Русская старина. СПб., 1880. Т. XXIX. 
С. 1007.
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вала ото сна, пятилетняя девочка произнесла: «Мамаша, вы точно Обломов 
ленивые такие».6

3 июня 1862 г., когда Кате шел девятый год, семья перенесла сильное 
потрясение – за написание прокламации Дмитрия заключили в Петропавлов-
скую крепость. Летом 1864 г. он упросил мать приехать в Петербург вместе 
с младшей сестрой. Посещая заключенного, Катя увидела и услышала много 
того, что не предназначалось для нежной подростковой души. Так «ласко-
вый кот» стал превращаться в столичную «нигилистку».7 Катя ходила с едва 
достигающими плеч распущенными волосами, носила очки, много читала и, 
как было заведено в семье Писаревых, придерживалась «разумных доводов», 
не доверяя голословному «авторитету личности». В апреле 1865 г. девочка 
поступила в IV Петербургскую женскую гимназию, но уже в 1867 г. выбыла 
в Мариинскую из-за конфликта с классной дамой. 

4 июня 1868 г. Дмитрий утонул в море близ Дуббельна. После смерти брата 
Катерину отправили в Москву к двоюродной сестре Раисе Гарднер. Но вскоре 
в московской гимназии узнали о нашумевшем конфликте, и осенью 1869 г. 
девушку отчислили за «зловредный дух» и желание стать телеграфисткой. Она 
отправилась к матери в Великий Новгород. В это время Варвара Дмитриевна 
опекала старшую дочь Веру, находившуюся под надзором полиции за участие 
в похоронах брата и поддержку идеи собрать деньги на скульптуру покойного.

23 янв. 1870 г. шестнадцатилетняя Екатерина Ивановна заключила брак 
с находившимся под надзором полиции бывшим студентом Петербургского 
университета Николаем Александровичем Гребницким.8 Варвара Дмитриевна 
не смогла обеспечить младшую дочь даже самым скромным приданым и рас-
считывала только на поддержку литературного фонда. Несмотря на то что 
Николай работал в земской управе, молодые едва сводили концы с концами. 
Как только Гребницкому было дозволено продолжить курс обучения в Ново-
российском университете, молодожены выехали в Одессу. 

Как и старшая сестра, Катерина избрала трудовой путь и задалась целью 
получить техническое образование. Поскольку в России это было сделать 
невозможно, она отправилась в «свободную» Швейцарию. В 1872 г. девушка 
последний раз посетила родное имение. Гребницкая училась в университете 
и политехникуме г. Цюриха.9 Там она познакомилась с русскими «фричами» 
и грузинскими «угеловками»10 (первое название произошло от имени хозяйки-
швейцарки, у которой снимали жилье некоторые из студенток, второе обо-

6 Д. И. Писарев в воспоминаниях и свидетельствах современников / сост. В. И. Щербаков. 
М., 2015. С. 107.

7 Писарев Д. И. Полн. собр. соч. и писем: в 12 т. Т. 11: Письма 1851–1868. С. 244, 516; 
Шестидесятые годы. Материалы по истории литературы и общественному движению. 
С. 164.

8 Татаренкова Н. А. Жизнь и смерть управляющего Командорскими островами Николая 
Александровича Гребницкого // Россия и АТР. Владивосток, 2016. № 4. С. 108–109. 

9 Pośmiertny // Kurjer Warszawski. 1875. No 148. S. 3 (со ссылкой на «Одесский вестник»).
10 Месхи И. С. Пишу тебе… Нико-Олико: докум. повесть на основе переписки Н. Я. Нико-

ладзе и О. А. Гурамишвили (княжны Гурамовой). Тбилиси, 1980. Режим доступа: http://meskhi.
net/nikoliko/ (30.03.2018).
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значало принадлежность к политическому обществу «Угели»). В мае 1873 г. 
эмигранты купили небольшой дом. В нем разместили библиотеку и кухмистер-
скую, по выходным проводили совещания и читали лекции. Собрания про-
ходили в шумных спорах, выборах общественных комитетов и обсуждениях 
социальной структуры общества. 

Непрерывно возрастающий «прилив русских женщин» в цюрихские вузы 
вызывал сильное беспокойство, и в 1873 г. вышло объявление российской 
правительственной Комиссии, согласно которому те из цюрихских студенток, 
«которые по 1 января 1874 года не прекратят своих занятий, по возвращении 
в Россию – не будут допускаемы ни к каким занятиям, разрешение и дозво-
ление которых зависит от правительства, а также к каким бы то ни было 
экзаменам…».11 Пережив сильное потрясение, кто-то из девушек вернулся 
в Россию, а кто-то решил продолжить обучение в Берне и Париже. Катя оста-
валась в Цюрихе до весны 1874 г. Именно тогда в ее жизни появился человек, 
сыгравший страшную роковую роль – Василий Александров. Он тщетно 
пытался возродить цюрихскую коммуну, но вскоре бесплодные попытки были 
оставлены, и они с Катериной переселились в Женеву. Здесь «на средства 
Лакиера и Гребницкой» Александров завел небольшую типографию. Кате-
рина ею заведовала и сама же работала наборщицей.12 Деловые отношения 
переросли в романтические не сразу. В июне 1874 г. к Кате приезжал муж, 
Николай Гребницкий. Они совершили небольшое путешествие в Константи-
нополь, а оттуда – в Одессу. И все же брак не выдержал испытания разлукой. 
Последние месяцы супруги не общались.

31 мая 1875 г. Екатерина Гребницкая, доведенная до крайней степени 
отчаяния, была убита из револьвера Александрова. По официальной версии 
это было самоубийство, но специальное расследование не проводилось. 
На «Процессе 50-ти» Вера Фигнер вспоминала: «Когда в 1872 г. мы, цюрих-
ские студентки, еще не испытавшие ни политических бурь, ни личных неудач, 
образовали “женский ферейн”, <...> по странной случайности, темой первого 
доклада на общем собрании был вопрос о самоубийстве <...>. Никто тогда 
не подозревал, что между горячо спорящими присутствуют пять будущих 
самоубийц: С. Бардина, Хоржевская, Б. Каминская, Евг. Завадская и сестра 
писателя Д. Писарева, Гребницкая, – все такие разные и тогда все жизнера-
достные... Всех измолола и всех сравняла жизнь».13

Трагическая участь жены, пусть и не сохранившей верность, отразилась 
на судьбе Гребницкого. Через четыре месяца после случившегося он покинул 
родные места и отправился в Сибирь, а затем – на Дальний Восток и Коман-
дорские острова.

11 Голицын Н. Н. История социально-революционного движения в России 1861–1881. 
СПб., 1887. С. 31, 32.

12 Там же. 63, 66, 74–77; Деятели революционного движения в России: Био-библио-
графический словарь / сост. А. А. Шилов, М. Г. Карнаухова. М., 1929. Т. 2: Семидесятые 
годы. Вып. 1. С. 15.

13 Тургеневский сборник. Материалы к полному собранию сочинений и писем И. С. Тур-
генева / под ред. Н. В. Измайлова, Л. Н. Назаровой. М.; Л., 1966. Т. 2. С. 201.
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Подлинники писем В. Д. Писаревой находятся в Рукописном отделе 
Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН. Первое письмо 
способствовало установлению прерванной связи. Убитая горем В. Д. Писа-
рева более откровенна во втором, составленном в четыре приема: 3, 5, 6 
и 8 апр. 1876 г.14 Полагаем, что это единственный не публиковавшийся 
ранее документ, остальные вошли во второй том издания «Листи до Марка 
Вовчка».15 Текст расшифровывается трудно. Еще в 1870 г. Варвара Дмитри-
евна жаловалась: «рука едва пишет». Теперь к этой беде добавилось зрение, 
ослабшее из-за слез.16 Наиболее эмоциональные темы излагались сбивчиво, 
с поспешностью и многочисленными исправлениями. Приблизительно 
половина письма – на французском. Эту часть перевела на русский язык 
Янина Ходера, бывший сотрудник Университета филологии им. А. Миц-
кевича. В 1975–1977 гг. в Ленинградском гос. университете пани Ходера 
преподавала польский язык.

Представленный ниже текст набран с той же орфографией, пунктуацией, 
подчеркиваниями и зачеркиваниями, как в оригинале. Исключение сделано для 
стоящих в конце слов букв «ъ» (ер) – они не прописаны, а также букв «ѣ» (ять) 
и «і» (и десятеричное), замененных на современные «е» и «и» соответственно. 
Отличительной особенностью письма Варвары Дмитриевны является то, что 
в конце предложения она редко ставит точку. Вместо этого стоит нижняя черта, 
которую в ряде случаев легко спутать с тире.

Французский текст примечателен тем, что в нем присутствуют непра-
вильные диакритические знаки (accents) и неточные выражения, русизмы. 
Так Genève записано как Génève, nécessaire – как necéssaire, là-dessus – как 
la dessus и т. д. Выражение à qui croire является русизмом, на правильном 
французском это звучит: qui croire. Во второй половине XIX в. во Франции 
была проведена лингвистическая кодификация, но в России и многих дру-
гих нефранкоговорящих странах преподавание велось по старым правилам. 
В российские провинции, где долгое время существовал серьезный дефицит 
любых учебных пособий, новые французские «грамматики» дошли с большим 
запозданием.

В представленном тексте некоторые фрагменты выделены курсивом. Это: 
a) дополнения и уточнения, дописанные В. Д. Писаревой после составления 
основного текста письма, они располагаются в надстрочном и межстрочном 
пространстве: так, начало фразы et point de phrases… находится между строк, 
продолжение – в верхней части страницы, а окончание – на следующей стра-
нице; завершающая фраза Кланяюсь Милому Богдану… дописана в надстроч-
ном пространстве 3-й и 5-й страниц и т. д.; b) в разделе «Перевод»: отдельные 
слова и короткие фразы, написанные в оригинале на русском языке и переме-
жающиеся с французским текстом; c) в разделах «Вступление» и «Перевод»: 
слова фразы на русском, французском и латыни. 

14 РО ИРЛИ, № 9550, л. 3–8 об.
15 Листи до Марка Вовчка / под ред. О. Є. Засенко, Н. Є. Крутікова. Киïв, 1979. Т. 2.
16 РО ИРЛИ, ф. 293, оп. 1, № 1121, л. 11 об.; РО ИРЛИ, № 9550, л. 24.
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Текст письма публикуется впервые.17

Приносим благодарность выпускнику Университета им. А. Мицкевича 
пану Ежи Стычински (Jerzy Styczyński), г. Талан (Talant), Франция, за помощь 
в расшифровке наиболее трудночитаемых фрагментов и уточнение тонкостей 
перевода; ст. н. с. ИМЛИ РАН В. И. Щербакову, г. Москва, за консульта-
ции относительно семьи Писаревых; члену общества «Русская Америка» 
И. А. Липилиной, г. Москва, за оказание технической помощи и обсуждение 
общей концепции работы; правнучке Н. А. Гребницкого О. А. Куликовой за 
участие в биографических разысканиях. 

17 В сборнике «…Во все концы достигнет россов слава» (Материалы XXXIV Краше-
нинниковских чтений, Петропавловск-Камчатский. 2017 г.) были опубликованы первые 
три абзаца предисловия для ознакомления читателей с проектом (с. 320–321), само письмо 
в сборник не вошло.
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3го Апр<еля> 1876
Милая Маша! Я замедлила писать к тебе потому что была больна, да 

и теперь еще все слаба. – Благодарю тебя за твое теплое отношение к моей 
бедной Кате.

Tu ne lui jettes pas la pierre toi – bénine tu as la bonté de promettre qu’en 
[allant] etant à Génève tu tach ras de prendre des renseignements sur les lieux 
mèmes je crois nécéssaire de te dire tout ce que je sais moi, la dessus_ mais ce tout 
ne m’explique pourtant nullement le dernier acte_ Tu supposes, chère Marie que 
l’amour trompé pouvait amener Катя au desespoir_ Oh! Non_ Elle n’avait pas un 
coeur si aimant, l’amour pouvait être un necéssaire dans la Vie_ mais pas la dominer, 
la prendre en entier. Elle a été au cinquième mois de grossesse me dit la maitresse de 
la maison (où Катя a logé) et c’est ce qui pouvait penset Elle l’amener au suicide_ 
peut être à Génève les moeurs sont elles si sevères, – mais en Russie il y a longtemps 
qu’on ne seten plus pour cela. – Et pour Катя surtout qui ne faisait jamais attention 
a aces qu’en dira t on – qui n’était pas une personne du monde et quand même. Elle 
était donc mariée et Elle connaissait toute la delicatesse et l’honneteté de son mari_ 
Elle était sure qu’Elle n’avait pas à craindre de ce coté_ Elle était sure de même de 
mon inaltérable affection pour elle et que son enfant légitime ou non ne m’en sera 
pas pour cela moins cher et précieux_ Donc pas possible que ce serait là la cause_ 
La veille du jour fatal Elle a ecrit au père en le [suppliant] priant de lui envoyer de 
l’argent – cette lettre est déchirante de déséspoir, certainement mon mari ne me l’a 
pas montré dans ce temps_ Elle le suppliait de la sauver – Elle, et son enfant_1 От 
Вашей поспешности зависит все, говорила Она, я стою в страшном положеньи, 
скорей по телеграфу присылайте, тотчас же к Вам приеду, спасите меня, 
спасите – мне только остается пустить пулю в лоб, скорей скорей. Деньги были 
отправлены на другой же день из Орла, т. е. не деньги а перевод банкиру но_ 
пришли уже поздно_ Ох! Милая, если бы ты знала, что я перестрадала, когда 
наконец показали мне это письмо, к несчастью, оно было без числа, а конверт 
Ив<ан> Ив<анович>2 прорвал распечатывая_ я думала это он замедлил посыл-
кой этих проклятых денег, и что это была причина: но наконец-то в Октябре 
Коля (муж Катин)3 прислал мне несколько писем, полученных им на счет этой 
катастрофы_ и снял хотя этот то тяжелый камень с моего сердца.

5-го <апр.>. Буду продолжать мой разсказ, пишет к Коле, один Гн. живу-
щий в Одессе4 (и который был дружески расположен к Кате, Она бывши 
у меня в 72-м году говорила об нем) что Катя в продолжении своего пре-
бывания в Петерб<урге> начала очень тосковать_ видно было, говорит он, 
что Она совершенно разочаровалась в близком Ей заграничном кружке_ что 
Александров5 (C’est la famille de celui qu’Elle croyait aimer) ecrivait lettre sur 
lettre pour la faire revenir à Génève et qu’Elle, se sentant enceinte ne se croyait 
pas en droit de séparer l’enfant du père_ опять не понятно, если разочаровалась 
в кружке то конечно и в Алекс<андрове> en premier lieu – quelle est donc cette 
considération?.. tant mieux que l’enfant ne conaisse pas même le nom d’un père 
pareil_ Il dit ici beaucoup de mal sur son compte et suppose même que ce n’est pas 
un suicide mais un assassinat – que comme Катя connaissait tout ce qui concernait 
leur societé – (их кружок) Elle pouvait leur être dangereuse_ encore quelque chose 
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d’incomprehensible – comment pouvait elle leur nuire quand ils se trouvaient tous 
à l’abri de toute pérsécution dans une Ville libre_ Il dit encore qu’a la place de 
Grébnitsky il eut demandé une nouvelle enquète et autopsie. à quoi bon, se venger? 
Mais est ce que cela la ferait revivre, – la vengeance dans tous les cas et surtout 
dans celui là – n’a pas de sens commun. Катя a ecrit aussi à ce Mons: en le priant 
de lui envoyer de l’argent_ la lettre est tout aussi désésperée que celle adressé au 
père_6 тоже умоляет спасти ее_ и как мало просила – у отца 80 и у него 60_ 
видно, думала, что не достанет_ Спасите, спасите, писала Она, да от чего же 
спасти, что с ней такое было, что могло ей угрожать – непонятно!! Еще письмо 
Александр<ова> к этому Господину – где он уведомляет его об смерти и об 
том что деньги пришли после_ говорит, что с самого приезда Катя все тоско-
вала, то вдруг начинала лихорадочно очень ревностно работать и потом снова 
все бросала_ что она и какой то Лакьер (должен быть франц<уз>)7 устроили 
экскур<сию> в вевийския горы,8 чтобы Ее разсеять_ стало как будто немного 
лучше_ потом снова тоска и тоска_ до того, что она даже говорила, что она 
презирает себя_ Последнее время не спала совсем и почти не ела_ на все 
вопросы отвечала – или не хочу или мне все равно. Плакала, сильно пла-
кала – бедная, бедная моя Катя! Потом, говорит, было решено ехать в деревню, 
но как деньги привезенные ею были истрачены на уплату долгов и на другия 
потребности, то решено было ожидать присылки до нее из деревни. Накануне 
были написаны письма, а утром в 6 час. Ее не стало_ Скажи ради Бога, что 
же могло произойти в эти несколько час<ов>, чтобы вызвать такое отчаяние?? 
И когда вспомнишь, как она любила жизнь, как умела [всему] на все радо-
ваться, всем наслаждаться_ как бы она могла отдохнуть в деревне – и теперь 
я бы ухаживала за ея ребенком. Чего же она так страшилась_ cette terreur 
panique est tout bonnement inéxplicable, supposons même qu’elle eut été arretée, 
mise à la forteresse, est ce qu’ on n’ en sait pas?.. c’est la mort et la mort seule qui 
est à jamais – tout peut changer, tout peut s’oublier mais de là on ne revient plus_9 
Не могу больше, прости покуда_ 

6 <апр.>. Да вот еще что, у нея была какая-то типография, Mad<ame> 
Trémy (la maitresse de la maison) m’ecrit, Elle s’occupait beaucoup à son 
imprimerie russe.10 Гребницкий тоже писал в Дек<абре> 74-го, что Катя 
в Октяб<ре> поехала с тем в Женеву чтобы сдать свою типогр<афию> и воз-
вратиться в Россию, он у нея был в Женеве в Июне 74, и они вместе делали 
маленькое путешествие_ были в Константинополе потом она пробыла с ним 
несколько времени в Одессе, в Июле они оба вместе из Женевы написали 
ко мне приятное и веселое письмо_ Потом в Ноябре я получила от нея из 
Жен<евы> письмо, в котором просит прислать Ей 100 руб. на другой же день 
деньги были высланы_ она тогда то же думала, что беременна_ я разумеется 
звала ее к себе_ потом в начале Января написала Она, что это была не бере-
менность а сильная простуда_ что она была очень больна, но что теперь почти 
здорова и думает в конце Янв<аря> ехать в Петерб<ург> по своим делам, 
какия такия дела, спрашивала Ее об этом, ничего не отвечала и после того 
ни слова_ Вот, Милая Маша, что меня мучит и чего я себе не прощаю – зачем 
не поехала я в Петерб<ург> отыскать Катю_ я бы спасла Ее! Но какой это 
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ужасный человек этот Алекс<андров> – как видя женщину в такой безысход-
ной тоске, как было не спрятать револьвера_ Ce n’est pas lui qui l’a tué – mais 
il l’a laissé faire…11 А что не зная ничего, получив от хозяйки письмо, где 
Она говорит, что Она застрелилась револьвером Алекс<андрова>, думая, что 
этого Господина было и что он оставил на столе как нибудь_ но значит все-
таки живя в одной кварт<ире> знал видал Катю_ я написала к нему, умоляя 
его сказать, что было причиной_ и откуда этот панический страх?? Письмо 
пишет Mad<ame> Trémy, было доставлено_ но ответа не было_ Une personne 
ecrit de Génève que Moust12 en dormant dans la même chambre separée par une 
mince cloison n’ a pas entendu le coup partir et que c’est Mad<ame> Trémy qui 
l’a reveillé déjà et alors il est allé aussitôt annoncer à la police_ c’est à dire cette 
personne elle dit encore: «Я бы желала чтобы этого негодяя Алекс<андрова> 
притянули к ответств<енности> по этому делу_ Это вполне испорченный 
человек». Le seul trait de lumière dans toute cette histoire c’est que probablement 
Katia ayant decouvert que sous les dehors pompeux de cause poltique se cachait une 
indigne spéculation_ que toute cette jeunesse malheureuse attirée par des phrases 
ronfl antes, supposant qu’elle tra vaille pour le bien public ne travaillait qu’à rem 
plir les poches de ces misérables_ qu’on l’entrainait et perdait à froid elle fut prise 
du dégout – et n’a pu survivre à la perte son idée illusoire! Et encore quand on est 
si jeune, qu’on a tout une vie devant soi – ne peut on pas detourner la tête de ce qui 
degoute et recommencer une nouvelle existence Elle n’avait donc que 21 ans Elle! 
Si Elle voulait se rendre utile au peuple – mais mon Dieu, il y a mille manières quoi 
de plus simple, rien qu’à soigner cette marmaille en été quand on va aux champs, 
qui reste sans nulle surveillance et fi nit par allumer des feux de joie et de là tout un 
village incendié_ c’est dejà beaucoup et point de phrases ronfl antes_ помогать 
делом а не разглагольств<ованиями> пустыми и даже вредными ни к чему 
не ведущими_ La jeunesse avec sa force et sa santé peut tout, elle a un avenir, la 
vieillesse seule ne peut rien_ elle n’a que le présent rempli d’infi rmités pour la 
plupart et le pasé, et quand ce passé n’est qu’un tissu de malheurs, quelle pénible 
existence, et pourtant on vit encore!! Qu’est ce qui a pu se passer dans ces quelques 
heures après l’expédition des lettres, sera à jamais couvert de mystère pour moi. Ce 
qui est le plus désolant – c’est peut être, c’est tout bonnement une maladie produite 
par une malheurese et diffi cile grossesse_ et qu’il fallait seulement peut être donner 
à temps quelque calmants13 et cette anxiété eut passée! Mais elle était seule, seule ma 
pauvre enfant, il n’y avait personne auprès d’Elle et j’etais là, moi, tranquillement 
dans mon fauteuil le moment où elle souffrait aussi terriblement. 

On ne sait à qui croire Mad<ame> Trémy me dit: votre fi lle a eu un très bel 
enterrement, tous les russes ont accompagné son corps jusqu’au cimetière; «une 
Dame russe qui a été à Génève après m’ecrit:_ Похороны ея были ужасныя… Je te 
prie Marie, une fois que tu sauras quelque chose sur cette malheureuse catastrophe, 
de me dire toute la verité telle qu’elle était. Que cette sentence Di mortuis auto bene 
auto nihil. ne t’arrète pas.14 oh! Ces suppositions sont pires peutêtre. que ne l’est la 
réalité!! Elle voulait venir à la campagne – si seulement cette modique somme se 
fut trouvee à sa portée_ porquoi n’avoir pas ecrit plutôt... il faut donc que la lettre 
ait le temps d’arriver_ mais il n’y a même pas de suppositions à faire le 30 Mai 
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Elle a ecrit et le 31. elle n’était plus_15 сколько случаев, что стреляются и только 
ранют себя, а тут смерть, пишет Алекс<андров>, была мгновенна!

8 <апр.>. Посылаю тебе мои рукописи, ты говоришь, чтобы я написала, что 
я за них желаю, да что можно – хотя 30 руб. за оба романа и по 10 или хотя 6 
оттиск<ов> каждаго_ не льзя за 30 то за 25_ но непременно по 6 от<тисков>_ 
и потом в случае полной неудачи – не льзя ли хотя напечатать то на их счет_ 
и оттиски на их мне 6 если же этого не льзя устроить то я бы желала, чтобы 
рукописи не затерялись_ я бы желала их иметь – à défaut d’imprimés_16 

Странно! Joseph то все действие около Женевы_ и такая же страшная 
катастрофа,17 могла ли я думать тогда переводя этот роман – что в Женеве 
произойдет такое ужасное происшествие для меня_

Мои ученики прибывают_ теперь у меня их три – один совершенно с неба 
упал_ Помнишь при тебе кажется был у нас соседний помещик Чихачев_ 
богатый человек, дочь его вышла за юнкера_ он размотал все что у нея было_ 
потом попался как то в растрате казен<ных> денег сослан в Сибирь, Она 
осталась с двумя детьми начала пить и допилась до чахотки, продала послед-
ний скарб и поехала в Москву лечиться и умерла в больнице оставив детей 
совершенно entre ciel et terre,18 в крестьянской избе – у стараго двороваго_ 
у котораго 5 челов<ек> детей и все побираются_ конечно и эти дети побира-
лись. Соседка, Мая Писаренко,19 взяла девочку и предложила мне взять маль-
чика_ надо будет их поместить в какое нибудь учебное заведение_ но покуда 
надо выучить грамоте_ довольно трудная вещь; мальчугану 8 лет и привык 
ничего не делать_ но идет понемногу_ третий ученик сын той Матрены об 
которой писала_20 слава Богу пристроили ее… Ты говоришь что Валерий21 
живет в деревне стало быть оставил службу, это меня удивляет. Казалось он 
так свыкся с нею. Об Верочке22 ничего не сказала, как она теперь поживает?.. 
Если есть карточки Богдана23 пришли мне пожалуйста одну, мне бы очень 
хотелось видеть какой он стал теперь? Хотя посмотреть пришли я возвращу 
тот час же. А если есть у тебя твоя, то пришли ту совсем мне если похожа. 
Желаю тебе быть здоровой_ Ив<ан> Ив<анович> читал что в Голосе24 что 
ты была очень больна, но так как ты писала от 15-го Марта – то стало быть 
болезнь миновалась_ что с тобой было – не вследствие ли этой болезни едешь 
ты за границу? Прощай целую тебя и еще раз благодарю тебя за твои теплое 
отношение к моей бедной дорогой Кате. Иван Ив<анович> и сестра25 тебе 
кланяются, Сестра велит написать, что ты Ее теперь обязала жить до осени, 
потому что не льзя же ей умереть не узнав что станется с Маней,26 которая 
ее так живо заинтересовала, а записки причетника27 будет ли продолжение?... 
желаю тебе всего хорошего.

Кланяюсь Милому Богдану_ если свидишься с Калиновской28 поклонись 
Ей от меня_ Что Она поделывает? Как ея здоровье? Maman29 будет писать 
поклонись от меня.

Devouée B<arbe> P<issarev>30

1 «Ты не бросаешь в нее камень, ты – снисходительна, ты любезно обещаешь, что будучи 
в Женеве постараешься навести справки в тех самых местах. Я считаю необходимым сказать 
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тебе все, что знаю сама. Но однако ж все это ни в коей мере не объясняет <ее> последнего 
шага. Ты полагаешь, дорогая Мария, что до отчаяния Катю могла довести обманутая любовь. 
О! Нет. У Нее не было столь влюбчивого сердца, любовь могла быть потребностью <ее> 
жизни, но не захватывать, не овладевать ею полностью. Она была на пятом месяце беремен-
ности, – говорит мне хозяйка дома (где Катя снимала квартиру), она считает, что именно это 
могло подтолкнуть Ее к мысли о самоубийстве. Возможно, в Женеве обычаи более суровые, 
но в России об этом не особо принято распространяться. И тем более Катя которая никогда 
не обращала внимания на то что <о ней> говорят – которая не была светским человеком, 
а хотя бы даже и так. Ведь она была замужем и знала о деликатности и честности своего 
мужа. Она была уверена, что с этой стороны нечего опасаться. Она также была уверена в моей 
неизменной любви к ней и в том, что ее ребенок законный или нет не будет из-за этого менее 
любим и дорог. Следовательно, не может быть, чтобы это стало причиной. Накануне этого 
рокового дня Она писала отцу и просила его выслать ей деньги – это было душераздирающе 
отчаянное письмо, конечно мой муж мне его тогда не показал. Она умоляла спасти ее – Ее 
и ее ребенка» (фр.).

2 Иван Иванович Писарев (1815–1892) – муж В. Д. Писаревой, отец Дмитрия, Веры 
и Екатерины.

3 Николай Александрович Гребницкий (1848–1908) – с 23 янв. 1870 г. законный супруг 
Екатерины Писаревой. В 1869 г. был отчислен из Петербургского университета за участие 
в студенческих волнениях и выслан под надзор полиции в Новгород. В сентябре 1870 г., после 
дозволения продолжить курс обучения, уехал с женой в Одессу. 23 дек. 1872 г. закончил Ново-
российский университет со степенью кандидата естественных наук. После смерти Екатерины 
уехал в Иркутск, затем стал управляющим Командорскими островами (1877–1907).

4 «Господин из Одессы» – предположительно, Николай Александрович Жебунев 
(1847 г. р.) – брат Владимира и Сергея Жебуневых. В начале 1870-х гг. за братьями был 
установлен негласный надзор полиции в связи с молодежными собраниями на их даче под 
Харьковом. В 1872 г. Николай первым из братьев уехал в Цюрих. В Швейцарии Жебуневы 
сформировали так называемый орден «сен-жебунистов», задачей которого было изменение 
существовавшего в России экономического строя путем поднятия уровня народного образо-
вания и развития сельского хозяйства. В конце 1873 г. Николай вернулся в Одессу. Получив 
известие о грозившем аресте, успел летом 1874 г. скрыться. Жил в России и за границей.

5 Василий Максимович Александров (1849 г. р.) – студент Медико-хирургической акаде-
мии Санкт-Петербурга, отчислен в конце 1870 г. как фигурант в деле «пропаганды печатного 
слова». В 1871 г. бежал за границу, заведовал типографией Эльпидина в Цюрихе, выпустил 
брошюру К. Маркса «Гражданская война во Франции, 1870–1871 гг.», в Женеве – Н. Соколова 
«Отщепенцы» и др. Один из основателей Славянской секции Интернационала в Цюрихе. 
В 1874 г. переехал в Женеву и приобрел небольшую типографию на средства Лакиера 
и Гребницкой. Состоял с Екатериной Гребницкой в близких отношениях.

6 «(Это фамилия того, кого она как считала любит) писал ей одно письмо за другим, 
чтобы вернуть Ее в Женеву, и Она, чувствуя, что беременна, сочла себя не вправе изоли-
ровать ребенка от отца. Опять не понятно, если разочаровалась в кружке то конечно и в 
Алекс<андрове> во-первых – что это за рассуждение?.. Тем более что ребенок не знает даже 
имени такого отца. Он (господин из Одессы. – Я. Х.) говорит о нем много нелицеприятного 
и даже предполагает, что это не самоубийство, а убийство – так как Катя знала все, что 
касалось их сообщества – (их кружок). Она могла быть для них опасной. Но это как-то непо-
нятно – чем она могла им навредить, если все они скрывались в свободном от преследований 
Городе. – Он говорит еще, что на месте Гребницкого потребовал бы провести новое рассле-
дование и вскрытие тела. Зачем, чтобы отомстить? Но разве Ее это воскресит, месть в любом 
случае, и особенно в этом – просто не имеет смысла. Катя написала и этому Госп<одину> 
тоже умоляя его послать ей деньги. Письмо исполнено того же отчаяния что и отправленное 
отцу» (фр.).
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7 Петр Александрович Лакиер (1852 г. р.) – студент Петербургского, а затем – Цюрих-
ского университетов. В детстве воспитывался в семье деда по материнской линии Петра 
Александровича Плетнева – поэта и критика, издателя журн. «Современник». По завещанию 
П. А. Плетнева получал ежемесячное содержание в 100 руб. Помогал коммуне Александрова 
после выезда студенток из Цюриха. Активной революционной деятельностью не занимался, 
относился к категории сочувствующих (Соболева Н. А. Род Лакиеров // Гербовед. 2005. № 79. 
С. 139–152).

8 Вевейские горы – горы вблизи г. Веве (Vеvey), расположенного на западе Швейцарии. 
В этом месте в разные годы останавливались многие революционные деятели.

9 «Этот панический страх попросту необъясним, предположим даже, что ее могли 
арестовать, посадить в крепость, разве ей это не знакомо? Именно смерть, и только смерть, 
это – навсегда. Все можно изменить, все можно забыть, но оттуда уже больше нет воз-
врата» (фр.).

10 «Госп<ожа> Треми (хозяйка дома) писала мне, <что> Она много занималась своей 
русской типографией» (фр.).

11 «Это не он ее убил – но он позволил ей сделать это…» (фр.).
12 Муст – фр. Moust, менее вероятно, что Mocest – имя постояльца, жившего по соседству 

с Екатериной Гребницкой. Очевидно, имя эстонского происхождения, написано неразборчиво.
13 Слово calmants можно перевести как «успокоительное» и «болеутоляющее».
14 Di mortuis auto bene auto nihil является искажением крылатой фразы De mortuis aut bene 

aut nihil (лат.) – О мертвых либо хорошо, либо ничего.
15 «Некая особа писала из Женевы, что Муст, спавший в той же комнате отделенной тонкой 

перегородкой выстрела не слышал и что его разбудила именно Госп<ожа> Треми, и тогда он 
немедленно отправился сообщать в полицию. Эта особа сказала еще: “Я бы желала чтобы 
этого негодяя Алекс<андрова> притянули к ответств<енности> по этому делу_ Это вполне 
испорченный человек”. Единственный проблеск во всей этой истории то, что Катя, вероятно, 
обнаружила, как под внешней помпезностью политических дел скрывалась постыдная спеку-
ляция_ Как вся эта несчастная молодежь, привлеченная патетическими фразами, полагающая 
что она действует на благо общества, работала лишь на то чтобы наполнить карманы тех 
негодяев, которые с холодной расчетливостью вели их к гибели. Она почувствовала отвраще-
ние – и не смогла пережить потери своей иллюзорной идеи! А еще когда ты так молод, у тебя 
вся жизнь впереди – невозможно отвернуться от того, что вызывает отвращение и начать 
жизнь заново. Ей был всего 21 год! Если уж Она хотела быть полезной для народа – но Боже 
мой есть тысяча более простых способов. Ничто не излечит этих деток, когда летом мы идем 
в поля и оставляем без всякого присмотра разожженный костер, это заканчивается тем, что 
сгорает вся деревня. Довольно громких фраз – помогать делом а не разглагольств<ованиями> 
пустыми и даже вредными ни к чему не ведущими. Молодость с ее силой и ее здоровьем может 
все, перед нею будущее, а одинокая старость бессильна. Ее настоящее исполнено немощи, 
почти все в прошлом, но когда прошлое представляется полотном несчастий, какой тягост-
ной становится жизнь, а живешь все еще!! Что могло случиться в эти несколько часов после 
отправки писем, для меня это навсегда будет покрыто тайной. Самое обидное – возможно, это 
была просто болезнь, вызванная неустроенностью и тяжелой беременностью. И следовало 
лишь вовремя дать какое-то лекарство, и эта тревога прошла бы! Но она была одна, одна, мое 
бедное дитя, не было никого рядом с ней, и в тот момент, когда она так страшно страдала, 
я спокойно сидела здесь в кресле. 

Не знаю кому верить. Госп<ожа> Треми мне писала: “У вашей дочери были прекрасные 
похороны, все русские провожали ее тело на самое кладбище”. Одна русская Дама, которая 
была в Женеве, потом мне писала: Похороны ея были ужасныя… Прошу тебя, дорогая Мария, 
когда узнаешь что-нибудь об этом прискорбном случае, скажи мне всю правду, какой бы она 
ни была. Пусть не остановит тебя сентенция “О мертвых либо хорошо, либо ничего”. Ох! Быть 
может, эти домыслы хуже действительности. Она хотела ехать в деревню – если бы только эта 
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скромная сумма оказалась в ее руках. Почему она не написала раньше... Ведь нужно время, 
чтобы письмо дошло. Остается только строить догадки. 30 Мая она написала <письмо отцу>, 
а 31 ее уже не стало» (фр.).

16 «за отсутствием книг» (фр.).
17 Речь идет о романе Виктора Шербюлье (Cherbuliez) «La revanche de Joseph Noirel».
18 «между небом и землей» (фр.).
19 Мая Писаренко – соседка В. Д. Писаревой. Фамилию также можно прочитать как 

Тивренко.
20 В предыдущем письме В. Д. Писарева упоминала, что ее учеником был племянник 

некой Мавруши, которую могла помнить М. А. Маркович.
21 Валериан Александрович Вилинский (1829 г. р.) – младший брат М. А. Маркович, трою-

родный брат Дмитрия, Веры и Екатерины Писаревых.
22 Вера Дмитриевна Дмитриева – младшая сестра М. А. Маркович по материнской 

линии.
23 Богдан Афанасьевич Маркович (1853–1915) – сын М. А. и А. В. Маркович, в 1876 г. 

закончил Санкт-Петербургский университет со степенью кандидата математических наук.
24 «Голос» – ежедневная политическая и литературная газета, издавалась в Санкт-

Петербурге в 1863–1884 гг.
25 Екатерина Васильевна Данилова (1792–1877) – сестра В. Д. Писаревой по материнской 

линии.
26 Речь идет о литературном персонаже романа Марко Вовчка «В глуши». Последняя часть 

произведения вышла в 12-м номере «Отечественных записок» за 1875 г., роман был издан 
отдельной книгой в 1876 г.

27 Роман «Записки причетника» был написан М. А. Маркович в 1869 г.
28 Екатерина Степановна Калиновская (?–1878)  – знакомая Писаревых, в 1866 г. при-

влекалась к дознанию за связь с радикальными кругами, позднее – детская писательница.
29 Прасковья Петровна Дмитриева, в девичестве Данилова (ок. 1811–1876) – мать 

М. А. Маркович.
30 Опущение местоимения votre (Вам) в подписи «Devouée B. P.» является русизмом. 

На французском прощание звучит votre dévouée – преданная Вам.

Библиографический список

1. Pośmiertny // Kurjer Warszawski. 1875. No 148. S. 3. 
2. Гарднер Р. А. Варвара Дмитриевна Писарева // Русская старина. СПб., 1880. 

Т. XXIX. С. 1007–1014.
3. Голицын Н. Н. История социально-революционного движения в России 

1861–1881. СПб., 1887.
4. Д. И. Писарев в воспоминаниях и свидетельствах современников / сост. 

В. И. Щербаков. М., 2015.
5. Деятели революционного движения в России: Био-библиографический сло-

варь / сост. А. А. Шилов, М. Г. Карнаухова. М., 1929. Т. 2: Семидесятые годы.
6. Листи до Марка Вовчка / под ред. О. Є. Засенко, Н. Є. Крутікова. Киïв, 1979. Т. 2.
7. Месхи И. С. Пишу тебе… Нико-Олико: документальная повесть на основе 

переписки Н. Я. Николадзе и О. А. Гурамишвили. Тбилиси, 1980.
8. Писарев Д. И. Полное собрание сочинений и писем: в 12 т. / сост. В. И. Щерба-

ков; отв. ред. Г. Г. Елизаветина. М., 2012. Т. 11: Письма 1851–1868.
9. Писарев Д. И. Полное собрание сочинений и писем: в 12 т. / сост. В. И. Щербаков, 

Г. Г. Елизаветина; отв. ред. В. И. Щербаков. М., 2013. Т. 12: Дневники. Ранние 
сочинения. Деловые бумаги. Переводы. 1850–1867.



10. Соболева Н. А. Род Лакиеров // Гербовед. 2005. № 79. С. 139–152.
11. Татаренкова Н. А. Жизнь и смерть управляющего Командорскими островами 

Николая Александровича Гребницкого // Россия и АТР. Владивосток, 2016. № 4. 
С. 101–115.

12. Тургеневский сборник. Материалы к полному собранию сочинений и писем 
И. С. Тургенева / под ред. Н. В. Измайлова, Л. Н. Назаровой. М.; Л., 1966. Т. 2.

13. Шестидесятые годы. Материалы по истории литературы и общественному 
движению / под ред. Н. К. Пиксанова, О. В. Цехновицера. М.; Л., 1940.



189189

ПИСЬМА А. К. ПОЖАРСКОГО К Л. Б. МОДЗАЛЕВСКОМУ 

(Вступительная статья, подготовка текста и комментарии 
Л. Г. Агамалян)

Аннотация: Письма А. К. Пожарского к Л. Б. Модзалевскому охватывают 1931–
1932 гг. и продолжают публикацию материалов из архивов Модзалевских, хранящихся 
в РО ИРЛИ. Содержание писем касается генеалогии Пожарских, родственных связей 
с Модзалевскими, в одном из писем Пожарский выстраивает родословную схему 
шести поколений. Пушкинистика и собирательство составляют главное содержание 
писем. В восьми из шестнадцати публикуемых писем речь идет об альбомах из зна-
менитой семьи Олениных, приводится их подробнейшее описание. Письма стали 
основанием для частичной реконструкции двух утраченных альбомов и для атрибуции 
сохранившегося в ГМП альбома А. А. Оленина.

Ключевые слова: Письма, Модзалевские, родословная, коллекционирование, 
альбомы Олениных, силуэты, Пушкин, Карамзин, экслибрис, Ленинградское обще-
ство библиофилов.

Abstract: Letters written by A. K. Pozharsky to L. B. Modzalevsky can be dated back 
to the period of 1931–1932 and considered as a continuation of publishing the materials 
from the Modzalevsky archives stored in the manuscript department of the Institute of 
Russian Literature (the Pushkin House). The content of the letters concerns the genealogy 
of the Pozharskies, their strong family ties to the Modzalevskies, with one of the letters by 
Pozharsky being dedicated to the genealogic table of six generations. Studies of Pushkin’s 
literary heritage and collecting are the main contents of the letters. Eight out of sixteen 
published letters in question are about the albums from the famous family of Olenins, 
the letters present the detailed description of these albums. The letters have given rise to 
a partial reconstruction of two lost albums and to the attribution of A.A. Olenin’s album 
preserved in the State Pushkin Museum. 

Keywords: Letters, Modzalevskies, Pozharskies, genealogy, collecting, albums of the 
Olenins, silhouettes, Pushkin, Karamzin, ex-libris, the Leningrad society of bibliophiles.

Письма Александра Константиновича Пожарского (1859–1945) к Льву 
Борисовичу Модзалевскому (1902–1948) продолжают публикацию материалов 
из архивов Модзалевских, хранящихся в РО ИРЛИ. В Ежегоднике РО на 2015 г. 
нами был опубликован большой корпус писем Пожарского к его троюрод-
ному брату Льву Борисовичу Модзалевскому, охватывающий 1903–1928 гг.1 
К сожалению, ответные письма не сохранились. Сейчас это можно утверждать, 
отринув всякую надежду: публикация вызвала неожиданный отклик. В Москве 
обнаружились потомки Александра Константиновича – его внуки и правнуки 
от первой жены – Марии Николаевны Малаховой. Однако не осталось никаких 

1 Ежегодник Рукописного Отдела Пушкинского Дома на 2015 год. СПб., 2016. С. 47–138.
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следов семейного архива, богатейшего собрания Пожарского, и почти никаких 
воспоминаний.

После смерти Бориса Львовича в 1928 г. отношения Пожарского с Мод-
залевскими не прерываются. Письма к Льву Борисовичу охватывают 1931–
1932 гг. Пожарский воспринимает сына как продолжателя дела отца, приняв-
шего своеобразную эстафету – пушкинистика и собирательство составляют 
ее главное содержание.

Уже очень пожилой человек – ему 72 года – Пожарский в это сложное 
время особенно дорожит родственными отношениями. В Москве он «бывает» 
у Нины Львовны Модзалевской, в письмах упоминает Вадима Львовича, с гор-
достью описывает Льву Борисовичу своих замечательных внуков, старший из 
которых уже учится в университете, а младший – десятилетний «идет в школе 
первым, с большой памятью и даром слова» и, как кажется Пожарскому, будет 
филологом.2 Ему есть на что оглянуться и порадоваться.

Как историк Пожарский тщательно собирает историю рода и фамилии. 
Возможно, отвечая на просьбу Льва Борисовича, он приводит сведения 
о своей родословной (п. 6). Эти сведения весьма скудны, так как едва ли не все 
семейные бумаги и документы пропали из-за «почти неожиданной смерти» 
отца – Константина Степановича Пожарского (1830–1888) в Бобруйске. Как 
следует из письма от 26.01.1932, у Александра Константиновича сохрани-
лись живописные портреты «деда, бабки и даже прабабки, матери деда 
Пожарского в натуральную величину», а также «дегерротипные портреты 
предков». Он собирает фотоархив «Модзалевских, Вельяшевых, Кудряевых и, 
конечно, Пожарских», сокрушается об утрате фотографий, на которых были 
даты. На основании сохранившихся бумаг деда и отца Пожарский выстраивает 
и рисует родословную схему шести поколений.

В одном из писем Александр Константинович просит племянника прислать 
ему выписку из биографического словаря о Якове Осиповиче Пожарском, 
одном из первых переводчиков «Слова о полку Игореве». По всей видимости, 
Лев Борисович отсылает ему статью из РБС, написанную Борисом Львовичем 
и подписанную «Б. М-ский». Несомненно, интерес биографа к почти забытому 
имени Я. О. Пожарского связан с упоминанием его в незаконченной статье 
А. С. Пушкина «Песнь о полку Игореве» (написана в 1836 г., опубликована 
П. В. Анненковым в 1855 г.3). Пушкин, сравнивая известные ему переводы 
«Слова», упоминает и перевод Я. О. Пожарского. Однако нельзя исключить, 
что Модзалевского привлекла и сама фамилия переводчика.

Пожарский остается страстным коллекционером, хотя возможности уже 
не те. В письме от 26 янв. 1932 г. он пишет: «Скажу, Лева, по секрету, о чем 
твой отец знал, я в конце концов многие вещи передам в Пушкинский Дом; 
но пока страсть собирательства у меня не остыла и я этим только и живу, 

2 Имеется в виду Юрий Ульрихович Самсон (Самсон фон Гиммельрштерн, скончался 
в 2003 г.). Он был военным.

3 Сочинения Пушкина с приложением материалов для его биографии, портрета, снимков 
с его почерка и с его рисунков, и проч. СПб.: Издание П. В. Анненкова, 1855. Том первый. 
С. 478–487.
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и теперь кое-что приобретаю» (п. 6). В результате уплотнения значительная 
часть богатейшего собрания Пожарского оказалась в сундуках и шкафах, почти 
недоступных даже для самого хозяина, что его очень огорчает. Оценивая свою 
многолетнюю собирательскую деятельность, он пишет: «Я могу гордиться, что 
много спас от гибели, покупая на Сухаревском рынке былых времен, и это хотя 
маленькая, но заслуга» (п. 6). К числу спасенных ценностей Пожарский отно-
сит и три альбома из знаменитой семьи Олениных. Два из них принадлежали 
Алексею Николаевичу Оленину, третий, хранящийся сегодня в Государствен-
ном музее А. С. Пушкина в Москве, – его среднему сыну Алексею Алексее-
вичу. В восьми из шестнадцати публикуемых писем речь, так или иначе, идет 
об этих реликвиях. В альбомах находились акварели и рисунки Г. Г. Гагарина, 
Кольмана, А. Брюллова, самого А. А. Оленина; хорошо известные сегодня вид 
усадьбы Приютино, работы И. Иванова, изображение гостиной в доме Оле-
ниных в Петербурге, портрет Анны Олениной работы Г. Гагарина; автографы 
И. А. Крылова, композиция из восьми силуэтов, один из которых, по мнению 
Пожарского, – изображение Пушкина; редкие гравюры, литографии с «видами 
городов, местностей, зданий и руин, которые А. А. Оленин видел, путешествуя 
по Европе в 1825–1826 гг.»; засушенные цветы из сада Вальтера Скотта и его 
портрет, ветка с могилы Наполеона и т. д. Подробнейшее описание альбомов, 
сопровождаемое рисунками обложек и переведенными на кальку силуэтами 
Пушкина и Карамзиных, является наиболее интересным и существенным 
в письмах А. К. Пожарского к Л. Б. Модзалевскому. Письма Пожарского стали 
основанием для частичной реконструкции двух утраченных альбомов и для 
атрибуции альбома сохранившегося. Публикация, посвященная оленинским 
альбомам, была нами осуществлена в 2017 г. в журн. «Наше Наследие».4

Пожарского и Л. Б. Модзалевского связывал общий круг знакомых: это 
члены ВОФ (Всероссийского общества филателистов), ЛОБ СЗО ВОФ 
(Ленинградского общества библиофилов Северо-Западного отделения ВОФ). 
По-видимому, они обменивались информацией о деятельности московского 
и ленинградского отделений общества. В последние годы существования 
ЛОБ Лев Борисович принимал довольно активное участие в его деятельно-
сти: он был последним ученым секретарем общества. В его архиве хранятся 
52 повестки на заседания ЛОБ.5 27 февр. 1930 г. общество сообщает Л. Б. Мод-
залевскому об организации секции экслибрисистов (быв. ЛОЭ). 9 апр. 1930 г. 
он был избран действительным членом общества. На 5 окт. 1930 г. был назна-
чен его доклад «Новые данные о библиотеке А. С. Пушкина». 15 окт. 1930 г. 
на секции экслибрисистов он делает доклад «Книжные знаки из библиотеки 
А. С. Пушкина». 

«Жалею, что не услышу твоего доклада. Интересная тема», – пишет 
Пожарский 24 дек. 1931 г. И 13 янв. 1932 г. продолжает: «7-го числа я вспо-
минал о твоем докладе; ну как он у тебя сошел? Вероятно, блестяще». Речь 

4 Агамалян Л. Силуэты из оленинских альбомов. По письмам А. К. Пожарского 
к Б. Л. и Л. Б. Модзалевским // Наше Наследие. 2017. № 122. С. 76–91.

5 РО ИРЛИ, ф. 187, оп. 2.
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в данном случае о прочитанном 6 янв. 1932 г. Модзалевским сообщении «Над-
писи Пушкина на книгах, подаренных им разным лицам». 

ВОФ объединяло в то время коллекционеров разных направлений, в том 
числе и библиофилов, и экслибрисистов, и собирателей графики. Сам Пожар-
ский в это же время в Москве выступает с докладом «Изображение русского 
народа в графике XVIII и начала XIX вв.» на материалах своей коллекции. Он 
активно занимается сочинением и изготовлением экслибрисов, или, как он 
сам их называет, ярлыков. На международной выставке экслибрисов в Лос-
Анджелесе он представил 14 знаков.

С 1 янв. 1933 г. Секция библиофилов и экслибрисистов ЛОБ, сохранив 
свое название, вошла в состав Ленинградского общества коллекционеров. 
16 окт. 1934 г. на секции планировался доклад М. Г. Флир «Экслибрисы работы 
А. К. Пожарского». К сожалению, последнее письмо Александра Константи-
новича к племяннику датировано 10 окт. 1932 г., и мы не имеем информации 
о том, состоялся ли доклад. Однако можно предположить, что Лев Борисович 
содействовал самому этому замыслу.

Письма печатаются по автографам из фонда Л. Б. Модзалевского 
(РО ИРЛИ, ф.187). Орфография приведена в соответствие с современными 
требованиями. Сокращения раскрыты в угловых скобках.
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1
8.10.1931

Дорогой Лева,
Ты совсем забыл меня. Но я постоянно интересуюсь и справляюсь о тебе. 

Я так любил твоего незабвенного отца и имел с ним такое частое общение, 
что к его, можно сказать, единственному отпрыску не могу равнодушно отно-
ситься. Бывая иногда у Нины,1 всегда узнаю о тебе. А недавно, переписываясь 
с Савонько2 и Голлербахом,3 узнал, что ты попал в президиум нашего, теперь 
общего, под’отдела В. Ф. О.,4 – значит, буду иметь еще вести о тебе, чему буду 
конечно рад. Но все же еще приятнее слышать от самого тебя о твоих делах, 
как семейных, так и служебных. Все ли обстоит благополучно в семье, что 
сын, а может быть, еще есть прибавление? Помню, как отец твой рад был внуку 
и передавал мне первые еще неведомые ему чувства деда.5 Да, не пришлось ему 
бедному насладиться <нрзб> жизни. Вот я вскоре достигаю ранга прадедушки: 
дочь моей средней дочери Александры Нина уже больше полугода вышла замуж 
за оч<ень> хорошего человека с хорошим служ<ебным> положением. И вот мне 
в мои лета есть на что оглянуться и порадоваться. Не знаю, что дальше меня 
ожидает, но пока я физически чувствую себя недурно. Старший внук от дочери 
Зинаиды Пушкаревой уже год в университете и избрал специальность – эконо-
мику. Самый младший внук от третьей дочери Ольги ф. Самсон-Гармерштерн 
10-ти лет идет в школе первым, с большой памятью и даром слова, думаю, будет 
филолог. На школьных торжествах ему постоянно поручается произносить речь, 
после чего присутств<ующая> публика – родители ласкают его и он переходит 
с рук на руки, что, впрочем, ему не оч<ень> нравится.

Вот видишь, что значит быть счастливым дедом, сколько я тебе написал, 
а когда буду прадедом – замучу тебя словоизвержением. Теперь о другом. 
У меня давно исполнен для тебя ярлык, но отпечатать его у меня не было воз-
можности, так как в Москве в типографиях частных заказов до сих пор не при-
нимается; но теперь с преобразованием бывшего «Общ<ества> друзей книги»6 
есть возможность печатать, что недавно мой приятель и сделал с моей работой 
для него, но, к сожалению, эта типография оказалась не на высоте св<оего> 
призв<ания>, и экслибрис вышел оч<ень> плох, что увидишь из посылаемого 
экземпляра. Обещают, что дело наладится, и я тогда одновременно с другими 
моими работами отпечатаю твой ярлык и пришлю тебе. Ярлык в стиле начала 
XIX в. Теперь у меня к тебе небольшая, но важная для меня просьба. Я давно 
собираю материалы о культурном обществе Петербурга перв<ой> ¼ XIX в. 
Теперь у вас в Ленингр<аде> вышли две книжки Яцевича А. «Пушкинский 
Петерб<ург>».7 Одну 2-ую книжку я приобрел в Москве. Первой же не могу 
достать здесь. Ты же, как пушкинист, верно, можешь достать, возможно, даже 
у самого Яцевича или где в другом месте, ничего если и с небольшой над-
бавкой в цене. Будь благодетель, вышли наложенным платежом, но отнюдь 
не простой бандеролью, так как пропадают, у меня были случаи. У меня ино-
гда по четвергам, когда сообщения кончаются не поздно, собираются члены 
нашей секции пить чай и бывает приятно провести время в тесном кругу. 
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Бывает и Орлов,8 с кот<орым> ты, верно, познакомился в Ленинграде, когда 
он там был. Он мне говорил о тебе. 

Заканчиваю обширное письмо приветом твоей жене и В. Н.,9 а тебя крепко 
обнимаю.

Любящий тебя Ал. Пожарский. Моя жена кланяется тебе.

1 Модзалевская Нина Львовна (1881–1959) – младшая сестра Б. Л. Модзалевского, в первом 
браке (1904–1915) Энкель.

2 Савонько Владимир Степанович (1877–1936/1937) – бессменный председатель Ленин-
градского общества экслибрисистов (ЛОЭ), библиофилов и художников книги, существовав-
шего в 1922–1930 гг. Собиратель и владелец наиболее полной коллекции экслибрисов в России 
(с 1941 г. хранится в Отделе эстампов РНБ). Она насчитывает около 10 000 единиц и включает 
художественные экслибрисы и суперэкслибрисы XVIII – начала XX вв.

3 Голлербах Эрих Федорович (1895–1942) – библиофил, литературовед, искусствовед, 
художник-иллюстратор, писатель, один из организаторов Ленинградского общества библио-
филов (1923). Опубликовал ряд исследований, сыгравших важную роль в развитии отече-
ственного книговедения, монографий и статей о книжных графиках – М. В. Добужинском, 
Г. И. Нарбуте, М. А. Кирнарском. Погиб при эвакуации из блокадного Ленинграда.

4 По-видимому, речь о Северо-Западном отделении филателистического общества 
(СЗО ВОФ), секции библиофилов и экслибрисистов (СБ и Э).

5 21 нояб. 1926 г. у Л. Б. Модзалевского родился сын Борис. См. письмо Пожарского 
к Б. Л. Модзалевскому от 5 мая 1927 г. // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома 
на 2015 год. С. 120.

6 Русское общество друзей книги (РОДК) – самая крупная библиофильская организация 
1920-х гг. Возникло в Москве в 1920 г. по инициативе В. Я. Адарюкова. Деятельность РОДК 
была прекращена в начале января 1930 г. 

7 Яцевич А. Г.: 1) Пушкинский Петербург / вступ. ст. П. Н. Столпянского; оригинальные 
рис. и обложка И. И. Ваулина. Л.: О-во «Старый Петербург – новый Ленинград», 1930 (на обл. 
1931); 2) Пушкинский Петербург / обл. и рис. Александра Обермиллер. Л.: О-во «Старый 
Петербург – новый Ленинград», 1931.

Яцевич Андрей Григорьевич (1887–1942) – искусствовед, краевед, пушкинист, член 
обществ «Старый Петербург» и «Старый Петербург – новый Ленинград»; с 1932 г. чл. пре-
зидиума Пушкинского общества, руководитель секции охраны памятных мест. 

8 Орлов Николай Николаевич (1898–1965) – российский библиограф, библиофил, член 
Русского общества друзей книги (РОДК), Русского библиографического общества (РБО); 
исследователь книжных знаков, член ЛОЭ, ему принадлежит свыше 170 трудов по библио-
графии, книговедению и экслибрисоведению, владелец одной из замечательных русских 
библиотек, специально посвященной проблемам книговедения, и коллекции экслибрисов 
(около 6000 экз.). В 1933 г. был репрессирован. С 1937 по 1953 г. работал ученым секретарем 
сельскохозяйственной опытной станции в Караганде, а с 1953 по 1963 г. – старшим библио-
графом Карагандинской научно-технической библиотеки.

9 Модзалевская Варвара Николаевна (1871–1937), урожд. Гувениус – вторая жена 
Б. Л. Модзалевского, в первом браке Висковатова.

2
 Почтовая карточка

8.12.19311

Дорогой племянник Лева, твое письмо застало меня больным в постели. 
Вот уже две недели не могу отделаться от простуды, слабость необычайная для 
меня. Когда поднимусь с постели, напишу тебе подробней. У меня хранились 
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старинные фотографии решительно всех родственников: Модзалевских, Велья-
шевых, Кудряевых и, конечно, Пожарских. Все они были завернуты в бумагу. 
Когда в 1917 г. ко мне приехала дочь Зинаида Пушкарева со всей семьей и с 
прислугой; последняя была почти интеллигентн<ая> особа и получала 50 р., 
и что же … Она обворовала более чем на 1000 р. и, вероятно, думая, что 
в свертке что-нибудь ценное, унеся в кухню, сожгла. На карт<очках> были 
даты, кот<орыми> пользовался Вадим.2 Все, что смогу, подробно сообщу 
в следующем письме, а пока не прогневайся, голова болит, озноб. Любящий 
тебя Ал. Пожарский.

1 Дата на почтовом штемпеле.
2 Модзалевский Вадим Львович (1882–1920) – младший брат Б. Л. Модзалевского; укра-

инский историк, геральдист и генеалог; в 1903–1905 гг. – член Черниговской и Полтавской 
архивных комиссий, Киевского общества летописца Нестора. С 1911 г. – директор Музея 
украинских древностей в Чернигове. Составитель совместно с В. К. Лукомским «Малорос-
сийского гербовника» (СПб., 1914) и автор «Малороссийского родословника» (СПб., 1914). 

3
Почтовая карточка

24.12.1931
Милый, дорогой племянник Лева, к сожалению, я еще болен и хотя не все 

нахожусь в кровати, но из дому не выхожу уже 5-ю неделю. Жена ухаживает 
и заставляет насильно есть курагу и кисель, а у меня совсем отсутствует 
вкус, а потому и аппетит. Грипп упорный; меня стращают последствиями его, 
а потому советуют лежать и лежать, а я в минуты облегчения вожусь с кни-
гами. Сегодня думал о тебе. Не можешь ли достать в Л<енинграде> и прислать 
мне труд отца: «А. П. Керн» изд. Собашниковых 1924 г.1 Я ею оч<ень> занима-
юсь и из всей литер<атуры> о ней только этого нет вследствие обещания отца 
твоего прислать эту вещь. В издании записок Россет2 я разочаровался. Издано 
небрежно и неумело. Недавно, возясь со своими вещами, попались силуэты из 
альбомов Оленина:3 Пушкин, Карамзин, Карамзина, затем один сил<уэт> как 
будто Керн, а может быть, Дельвиг. Какой-то молод<о>й челов<ек> и 3 маль-
чика. Всех 7 силуэтов. Жалею, что не услышу твоего доклада. Интересная 
тема. Я пропустил 4 собрания, но были неинтересные. Жена выбирает новое 
место служ<бы>. Она отдыхает с мая м<есяца> и порядком разленилась. 
Мое же настроение незавидное, давно, давно так упорно не болел. Погода 
мягкая, но оч<ень> хмурая. Поклон жене и В. Н. Тебя обнимаю. Любящий 
тебя Ал. Пожарский. Слабость у меня необычайная. Долго надо поправляться.

1 Модзалевский Б. Л. Анна Петровна Керн. По материалам Пушкинского Дома. Л.: изд. 
М. и С. Сабашниковых, 1924.

2 Смирнова А. О. Записки, дневник, воспоминания, письма / со статьями и примеч. 
Л. В. Крестовой; под ред. М. А. Цявловского. М., 1929.

3 См.: Агамалян Л. Силуэты из оленинских альбомов. По письмам А. К. Пожарского 
к Б. Л. и Л. Б. Модзалевским // Наше Наследие. 2017. № 122. С. 76–91.
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4
13.01.1932

Дорогой друг и племянник Лева, поздравляю тебя с семейством с Новым 
Годом, желая всего наилучшего.

Я все еще не совсем оправился и почти не выхожу из дому. Жена после 
8-месячного отдыха, наконец, поступила на службу.

7-го числа я вспоминал о твоем докладе;1 ну как он у тебя сошел? Веро-
ятно, блестяще.

Вот уже второй месяц, как мною нарисованные экслибрисы отданы 
в типографию и их еще недосужились <так!> отпечатать, и не знаю, как они 
выйдут. А каких хлопот стоило, чтобы согласились принять в печать. Все наши 
типографии завалены казенными и срочными заказами, а потому я, потеряв 
терпение и не желая смущать тебя, посылаю тебе в оригиналах два ярлыка 
твоих. Не знаю, как они тебе понравятся. Если не угодил – не прогневайся. 
Одним глазом рисованы. Замечу только, что в черной рамке ярлык в печати 
не должен быть меньше, чем такой величины.

(нарисован прямоугольник)
А другой ярлычок чем меньших размеров, тем больше выйграет в печати. 

Я думаю, что у вас при Академии тебе не трудно отпечатать; мое же намерение 
прислать уже в готовом виде, к сожалению, не увенчалось успехом. 

Вчера из ВОФ’а2 получил просьбу сделать рисунки для стенгазеты к годов-
щине смерти Ленина; придется засесть и что-нибудь выдумать. Плакаты мои 
к 14 годовщине3 до сих висят на стенах.

Вот уже второй месяц с моей болезни у нас в Москве стоит теплая погода, 
а я вследствие слабости должен воздерживаться от выхода из дома, что очень 
досадно. 

Как идет работа по 3-му тому писем Пушкина и когда предполагается его 
окончание?

Вчера прочел воспоминания Соколова.4

Любезный Лева, не забудь меня, если у вас будут выходить новые экс-
либрисы, и присылай при случае мне, а я в свою очередь буду брать на твою 
долю. Прежде это делали для меня Савонько и Лерман,5, но потом этот обмен 
как-то разладился. Кстати, Лерман в Ленинграде? Что-то о нем ничего 
не слышно.

11/16 
Не успел окончить письма, как явился ко мне по твоему поручению 

Дм<итрий> Ал<ександрович> Жуков.7 Это очень удачно, я с ним и отошлю 
тебе ярлыки, а пока большое, большое спасибо тебе за книжечку незабвенного 
твоего отца. Д<митрий> Ал<лександрович> только что видел 8 силуэтов, 
о кот<орых> я тебе писал, и согласился, что один из них Пушкин. Все они 
несомненно сделаны одновременно и одним и тем же мастером, что и поме-
щенный в книжечке, только что присланной тобою. Бюсты у всех силуэтов 
оканчиваются необычными острыми углами. При исполнении силуэта 
П<ушкина> я нахожу, что мастер взял не полный профиль, а потому нос вышел 
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не столь характерный для П<ушкина>, губы, овал и постав головы и курчавые 
волосы говорят за то, что это П<ушкин>. Делаю далеко не совершенную пере-
дачу этих силуэтов, т. е. Пушк<ина>, Карам<зина> и его жены.

Трудность представляет то, что силуэты помещены глубоко в раму, а стекло 
находится выше плоскости рисунка. Впрочем, когда я пересниму фотографии, 
то ты, посоветовавшись с пушкинистами, можешь опубликовать; возможно, 
найдутся знатоки иконографии и определят точнее. Меня оч<ень> интере-
сует, откуда в Пушкинском Доме силуэт А. П. Керн8 и из одного ли места 
он с миниатюрой ее? Впрочем, я вспомнил, миниатюру пожертв<овала> 
в Пуш<кинский> Дом Дараган.9

Еще раз спасибо за книжечку!
Жуков уезжает в Ленин<град> в конце этой недели. Оказывается, его 

родные живут против меня. 
Я после болезни едва пишу, дрожит рука, а потому не удивляйся моим 

кривулькам. 

31 (13?)/110 
Только что собрался окончить письмо, как подали твою открытку. Спасибо 

тебе, дорогой Лева, за внимание к моему нездоровью, но Жуков был у меня 
только вчера (12-го) вечером, и я тотчас написал ответ. Крепко целую тебя, 
привет семье.

Сердечно любящий тебя А. Пожарский
Воспроизведены три силуэта: вверху два мужских и внизу один женский. 
Слева по краю листа: «Срисовано далеко несовершенно и о сходстве 

поэтому судить не приходится, но нарисовал, чтобы ты имел понятие об 
общем виде».

Справа по краю листа: «Остальные 5 силуэтов изобр<ажают> молодую 
даму, мол<одого> человека и троих мальчиков. Повторяю, исполнены эти 
силуэты одним мастер<ом> с силуэтом Керн».

1 6 янв. 1932 г. на заседании Общества библиофилов Л. Б. Модзалевским был прочитан 
доклад «Надписи Пушкина на книгах, подаренных им разным лицам».

2 ВОФ – Всероссийское общество филателистов. Создано в 1923 г., в конце 1930-х гг. 
фактически прекратило свою деятельность.

3 Вероятно, к 14-й годовщине Октябрьской революции.
4 Соколов П. П. Воспоминания / предисл. Э. Ф. Голлербаха. Л., 1930.
5 Лерман Михаил Яковлевич (1884–1942) – библиотечный работник, библиофил, 

коллекционер и исследователь экслибрисов. Член ЛОЭ. Его коллекция русских художе-
ственных и гербовых экслибрисов (около 4000) после смерти владельца поступила в ГПБ 
(РНБ). Библиотека М. Я. Лермана, состоявшая из книг по истории литературы, искусства 
и общественно-правовым вопросам, была продана в 1940-х гг. магазину «Международная 
книга» в Ленинграде.

6 Дата внутри письма. Вероятно, описка Пожарского.
7 Жуков Дмитрий Александрович (? – 1935) – член Ленинградского общества экслибри-

систов (ЛОЭ); в архиве Л. Б. Модзалевского сохранились письма к нему Д. А. Жукова 1931–
1932 гг. В письме от 20 сент. 1932 г. он сообщает о возможном посещении А. К. Пожарского, 
10 окт. 1932 г. из Москвы – о встрече с ним.
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8 Силуэт А. П. Керн был обнаружен Б. Л. Модзалевским в 1902 г. в Тригорском и впервые 
воспроизведен им в сб. «Пушкин и его современники. Материалы и исследования» (СПб., 
1907. Вып. V) со следующим пояснением: «Силуэт был сделан в 1825 г., о чем свидетельствует 
надпись на обороте, сделанная рукою Алексея Николаевича Вульфа». В собрании Музея-
заповедника «Михайловское» сегодня находятся силуэтные портреты Евпраксии и Анны 
Николаевны Вульф (I треть XIX в. Бумага, тушь.). Силуэты были найдены Б. Л. Модзалевским 
на чердаке в Тригорском и находились прежде в Пушкинском Доме (ПД/И-85), откуда были 
переданы Всесоюзному Пушкинскому комитету в 1936 г. (Акт от 30.11.1936). В 1946 г. были 
переданы в Михайловское. Бюсты у силуэтов оканчиваются острыми углами, как и бюст 
силуэта Анны Петровны Керн.

9 Кулжинская Аглая Александровна (1874–1942) – внучка А. П. Керн, драматическая 
актриса, выступавшая под фамилией Дараган; сохранившийся у нее портрет А. П. Керн она 
передала в Пушкинский Дом. Сейчас в собрании ВМП.

10 Дата внутри письма. Вероятно, описка: должно быть 13/1.

5
01.19321

Дорогой племянник Лева,
Пользуясь случаем, опять пишу тебе с препровождением уже не двух 

ярлыков, но трех. Вот что значит сидеть дома, нацарапал еще один. Выби-
рай! Сегодня обещался зайти Д. А.2 и взять письмо. Я книжечку Керн прочел 
в один прием. Хорошо составлена, и миниатюра удачно воспроизведена, тогда 
как в других изданиях она совсем не удалась. Наконец с почина твоего отца 
А<нне> П<етровне> отведено должное место в Пушкиниане. Хотя она до неко-
торой степени и сведена с пьедестала идеального, как женщина, на котором 
находилась в представлении читающей публики конца XIX в., за то выйграла 
как вполне реальный тип своего времени – «Вавилонской блудницы». 
В связи с Пушкиным я всегда интересовался Керн, но литература о ней была 
оч<ень> бедна, а портретов совсем не было. Конечно, и теперь мы не имеем 
ее портретов ранней поры увлечения П<ушкина>, когда она была красавица 
и так расславлена всеми, с кем она встречалась, начиная с Ал<ександра> I 
и кончая Никитенкой.3 Но подобные типы воздушных и нежных блондинок 
быстро увядают и от прежнего блеска не остается и следа. Такова и А<нна> 
П<етровна>, особенно достигшая такой глубокой старости. Меня, как пско-
вича, очень интересовали ее воспоминания о прожитых годах во Пскове. Она 
(в печати) первая пришла в восторг и запечатлела на бумаге красоту окрест-
ностей Пскова, так называемого Корытова на высоком берегу р. Великой4 
с величественным сосновым лесом. Керн удивилась, случайно попав туда во 
время катанья с «племянничком»,5 что псковичи совершенно игнорировали эту 
чудную, живописную местность в двух верст<ах> от города. Мне же эта мест-
ность за знаменитым Мирожским монастырем XII в. очень памятна по детству. 
Мы жили в 65–66 гг. на Завеличье, и летом отец часто нас троих детей возил 
туда. Вот видишь, как я разболтался, вспоминая старину; это со стариками 
бывает! Читая сейчас воспоминания Соколова-худож<ника>, опять разбередил 
детские воспоминания; его мать псковичка и, живя в С.П.б., не могла забыть 
Пскова, рассказывала часто сыну о нем.6 Если ты будешь когда во Пскове, 
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то посвяти ему несколько дней и хорошенько его осмотри и напитайся про-
шлой стариной нашей и ее ароматом. Карамзин был в восторге от Пскова, 
и ему хотелось совсем там поселиться в старинном доме, обрамление окна 
котор<ого> на одном моем экслибрисе.7 Московский известный архитектор 
Виноградов,8 попав первый раз во Псков, говорил мне потом: «Я просто от 
восторга ошалел!». Твой дед и прадед часто бывали во Пскове, а последний 
даже и воспитывался в псковской воен<ной> школе, потом преобразованной 
в корпус, где я кончил.9

В кн<иге> «Керн» я усмотрел ошибку. Второй муж ее А. П. Виноград-
ский был при детях кн. Долгорукова С. А. и последний назван генерал-
адъют<антом>. Как мне известно, С. А. Долгоруков по выходе из Пажеского 
корпуса по болезненному состоянию был определен к штатским делам.10 
Он хорошо рисовал, и у меня есть портрет – акварель его жены (М<арии> 
А<лександровны> урожд. Апракс<иной>)11 его работы. Я мог приобресть 
и его портрет работы Крюгера, но он мне показался неинтересным; на этом 
портрете Долгор<уков> изображен лет 40 в штатск<ом> сюртуке.12

Теперь опять маленькая просьба к тебе. Когда будешь рыться в биогра-
фическом словаре, выпиши мне год рождения и др<угие> крат<кие> све-
дения о Н. Ос. Пожарском, это родной брат моего деда Степана Осиповича 
Пож<арского>. Н. О. был первый переводчик «Слова о полку Игореве».13 
У меня была выписка из словаря, но я затерял ее. Но помни – это не к спеху.

Ну, прости за многоглагольствование и не осуди. Привет супруге, а тебя 
крепко обнимаю. Не забывай и чиркай <так!> по временам. Любящий тебя 
Ал. Пожарский.

Тебе, верно, больше понравится ярлык № 1. Если сочтешь нужным напе-
чатать ярлыки № 2 и 3, то их нужно очень маленькими, тогда они выиграют. 
Их отпечатать можно одновременно на одной бумаге и потом разрезать. У нас 
за это брали 5–6 р.

1 Письмо датировано январем 1932 г. без указания дня.
2 Жуков.
3 Никитенко Александр Васильевич (1804–1877) – литературный критик, историк литера-

туры, академик Петербургской Академии наук с 1855 г. Автор Дневника, в котором подробно 
описано его краткое увлечение А. П. Керн.

4 Корытово – поселок в черте Пскова, на юго-востоке Завеличья близ побережья реки 
Великой. Большую часть составляет сосновый бор.

5 Речь о племяннике мужа Анны Петровны Павле Керне.
6 Соколов Петр Петрович (1821– 1899) – русский живописец и график, старший сын зна-

менитого акварелиста Петра Федоровича Соколова и Юлии Павловны, урожд. Брюлловой. 
7 Этот экслибрис был исполнен Пожарским в 1926 г. и отослан Борису Львовичу со сле-

дующим комментарием: «Тут все, что меня интересует: рус<ская> архитектура, бытовые 
древности, череп (как археолог) и два памятника моего бытия во Пскове и Москве, – 
Сухар<ева> Баш<ня> и окно дома Яковлева XVII ст<олетия>, зарисованное когда-то 
мною с натуры. Это тот дом, кот<орый> так нравился Костомарову, и он говорил, что 
охотно бы поселился в этих полуразвалинах и так бы жил». См.: Письма А. К. Пожарского 
к Б. Л. Модзалевскому / публ. Л. Г. Агамалян // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского 
Дома на 2015 год. С. 113.
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8 Виноградов Николай Дмитриевич (1885–1990) – русский и советский архитектор, рестав-
ратор, фотограф и коллекционер. В годы Первой мировой войны фотографировал во Пскове 
памятники древнерусской архитектуры. В 1918 г. руководил комиссией Наркомата имуществ 
республики по охране памятников. Был ответственным за выполнение в Москве плана мону-
ментальной пропаганды, тиражировал «Окна РОСТА». Был инициатором обследования город-
ской застройки для выявления ценных деревянных зданий и организовал выставку «Уходящая 
деревянная Москва» (1921). С 1925 г. занимался реставрацией в Москве. Первый директор 
созданного им в 1947–1957 гг. при поддержке А. В. Щусева Государственного музея русской 
архитектуры (ныне Гос. Научно-исследовательский музей архитектуры им. А. В. Щусева). 

9 Псковский кадетский корпус – начальное военно-учебное заведение российской импе-
раторской армии, готовившее детей и подростков к военной службе в период с 1882 по 1918 г.

10 Долгоруков Сергей Алексеевич, кн. (1809–1891) – гражданский губернатор Ковенской 
и Витебской губерний в 1848–1849, статс-секретарь (1864), действительный тайный советник, 
член Гос. совета (1872).

11 Апраксина Мария Александровна (1816–1892) – дочь сенатора, действительного стат-
ского советника А. И. Апраксина (1782–1848) и М. А. Шемякиной (1794–1872).

12 Сегодня в собрании ГЭ. См.: Александр Соловьев. Русский камерный портрет из кол-
лекции А. А. Попова // Наше Наследие. 2011. № 98. С.126. 

13 Пожарский дважды ошибается. Прежде всего, переводчиком «Слова» был Яков Осипо-
вич Пожарский (даты жизни не установлены). В 1819 г. им на средства графа H. П. Румянцева 
было издано «Слово о полку Игоря Святославича удельного князя Новагорода Северского, 
вновь переложенное Яковом Пожарским, с присовокуплением примечаний». Уже в названии 
содержится указание на то, что автор предлагает новое переложение. Первый прозаический 
перевод был сделан самими издателями памятника. В 1805 г. свою интерпретацию текста 
«Слова» предложил А. С. Шишков. В 1809 г. прозаический перевод осуществил В. В. Капнист 
(опубликован лишь в 1950 г. Д. С. Бабкиным). Я. О. Пожарский был третьим, чей перевод 
появился в печати. За эту работу он был избран действительным членом Вольного Общества 
Любителей Российской словесности.

6
26.01.1932

Дорогой друг и племянник Лева,
Большое, большое спасибо за присланные сведения о Я<кове> 

О<сиповиче> П<ожарском>,1 но я отнюдь не собирался задавать тебе такой 
колоссальной работы, а просил только кратких сведений. К тому же они у меня 
имеются, но где-то в одном из ящиков с документами. А ящиков и сундуков 
несколько десятков, до кот<орых> не знаю когда доберусь. Ведь я имел, будучи 
еще одиноким, 6 больших комнат и постепенно в 1924 г. очутился с женою 
почти в одной. Силуэты я только случайно извлек уже после твоего посеще-
ния меня. Ты застал меня в хлопотах, когда новое дом<овое> правл<ение> 
хотело у меня отнять одну проходную комнату в конце нашей квартиры, 
почти сплошь наполненную моими сунд<уками>, ящик<ами> и шкафами. 
Пришлось на время эту комнату разгрузить немного. Да кроме того 3-ое 
других жильцов квартиры пользуются моею обстановкой, которая, конечно, 
в результате перейдет в их собственность. Вот в каком я пиковом положении! 
Многих любопытных вещей, книг, портретов и картин, не говоря о фарфоре, 
стекле и вышивках, не вижу 10–12 лет. Это меня больше мучает, чем потеря 
состояния. Любезный мой, я все собирался сделать тебе укор. Оба приезда 



201201

твои в Москву прошли для меня с обидою, ты уделил мне только каких-нибудь 
несколько часов, где же тут собраться с мыслями и поделиться сведениями. 
Это не по-родственному! Теперь хотя я как будто бы и здоров, но за болезнь 
привык сидеть дома, да и гнилая погода располагает к тому. Все больше 
сижу и читаю. Теперь штудирую и делаю выписки из писем А. Я. Булгакова 
о Московской жизни 30–40-х гг.2 Но вот образованнейший человек своего 
времени, а высказывает удовольствие, что Пушкин принялся за «серьезную 
работу» Ист<ории> Пугач<евского> Бунта и оставил «пустые стишки». Сам 
Булгаков кряхтит над переводом на франц<узский> язык «Рославлева»,3 рас-
считывая заработать куш. Впрочем, тут образование подчас не при чем, а надо 
чувства. Вот сейчас из другой области. Я сравниваю два издания, имеющиеся 
у меня «Горе от ума», одно с иллюстрациями Башилова 1865 г.4 и другое – 
с иллюстр<ациями> Соколова 1866 г.5 Соколов несравненно образованнее 
Башилова, но Б<ашилов> инстинктом проникся эпохою Грибоедова и создал 
яркие типы того времени; особенно хорош Фамусов. Потом и даровитый 
Боклевский в иллюстрациях не мог отрешиться от этого типа. Правда, началь-
ное семя положено Агиным.6

Мы в М<оскве> не видим солнца уже сплошь 2 мес<яца>, – это небы-
валое явление. Как только посветлеет, пойду к фотогр<афу> переснимать 
силуэты. Скажу, Лева, по секрету, о чем твой отец знал, я в конце концов 
многие вещи передам в Пушкинский Дом; но пока страсть собирательства 
у меня не остыла и я этим только и живу, и теперь кое-что приобретаю. 
Я могу гордиться, что много спас от гибели, покупая на Сухаревском рынке 
былых времен, и это хотя маленькая, но заслуга. Я отлично понимаю значение 
моих силуэтов. В 1898 г. я на Сух<аревском> р<ынке> приобрел 3 альбома 
Оленина Ал<ексея> Н<иколаевича>. Они попали в Москву из Тверской 
губер<нии> после смерти П<етра> Алексеевича> Оленина,7 кот<орый> был 
там уездн<ым> предвод<ителем> дворянства. Кто ему наследовал, я не знаю, 
но альбомы в груде вещей могли попасть в невежественные руки и погибнуть. 
Два альбома желтой кожи с золотыми тиснениями и бронзовыми ампирными 
украшениями 10 × 13 сант<иметров>, а третий альбом черной, как будто бы 
змеиной кожи с перламутровыми украшениями, обрамленный в сталь тульской 
работы с миниатюрным замочком. На первой внутр<енней> странице оттиснут 
герб Оленина и рукою надпись: «Alexis Olenin. 1825 г.».8 Последний альбом 
9 × 11 с. Первые два альбома были очень рассыпавшиеся, то я принужден 
был отдать первому в М<оскве> переплетчику Пецману отремонтировать. 
Замечательно, что приобретенный мною не особенно давно альбом граф<ини> 
Шуваловой (1825) имел те же размеры и совершенно такое же зол<отое> 
тиснение по желтой коже, но вместо бронзы по углам 4-ре миниатюры 
видов Италии в бронз<овых> золоч<еных> рамочках, а посредине бирюзой 
«Souvenir», – этот альбом более чем за 100 лет дивно сохранился, но узор 
тиснения и размеры говорят, несомненно, что альбомы Оленина и Шува-
ловой исполнял один мастер, очевидно в С.П.Б., хотя альбом Ш<уваловой> 
и побывал в Италии, судя по содержимым подписям. В одном из этих желтых 
оленинских альбомов (более ранних, чем черный) и были 8 силуэтов; гра-
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вированный еще без подписи, видимо первый оттиск, портрет Крылова по 
рисунку П<етра> Оленина, с обычной монограммой А. Н. Оленина, гравиро-
ванный Фридриц’ом. Тут же находилось письмо Крылова к сыну Ол<енина> 
А<лексею> А<лексеевичу>9 в Англию 1825 г. и три басни Кр<ылова>, им 
написанные и помеченные 1821 г.;10 вид Приютина с персонажами – акв<арель> 
И. Иванова, рисованная с натуры и законченная в Лондоне; внутренний вид 
гостиной в Приют<инском> доме, акварель кн. Г. Г. Гагарина с изображением 
присутствующих: А<лексея> Н<иколаевича> Ол<енина>, его жены, дочерей, 
Крылова, Гнедича, Вигеля и самого Гагарина. Затем карандашный портрет 
Анны Алекс<еевны> Олениной работы Гагарина 1831 г.; литографиров<анный> 
портрет Ал<ексея> Н<иколаевича> Олен<ина>, исполненный в Лондоне 1821 г. 
и нигде не упомянутый, но оч<ень> схожий.11 Наконец масса цв<етных> гра-
вюр – видов Запад<ной> Европы и особенно ценные – эпизоды путешествия 
на лошадях в дилижансах и на пор…<нрзб.> охоте. Кроме этого, много акваре-
лей и рисунков кн. Гр<игория> Гагарина, Кольмана, А. Брюллова, Васильева, 
Д. и А. кн. Долгоруких, кн. Львова, кн. Салтыкова, сына Олен<ина> и др. Текст 
написан по-француз<ски> и по-английс<ки>. Много засушенных цветов, между 
прочим из сада Валт<ера> Скотта и с остр<ова> Елены с могилы Наполеона, 
вывезенные граф<ом> Литке, предст<авителем> России при перенес<ении> 
праха Н<аполеона> в Париж.12 Вот, дорогой Лева, подробный отчет о состоянии 
и содержании 3-х альб<омов>. Думаю, что я расквитался с тобою за твой труд, 
но у тебя много неотлож<ного> дела, а у меня много своб<одного> времени.

Что касается моей родословной, то, к сожалению, вследствие почти 
неожиданной смерти отца в 1888 г. в Бобруйске, где он намерен был отдо-
хнуть после отставки, бумаги и документы пропали, да и отец с двумя 
братьями и сестрою остались в малолетстве сиротами круглыми; мальчики 
находились во 2 кад<етском> корп<усе>, а девочки в Екат<ерининском> 
Инст<итуте> в С. П. Б. Дед мой, Степ<ан> Осипов<ич>, скончался в Смолен-
ске, где был доктором, имел там дома, капитал. Умирая, назначил опекуном 
детей своего приятеля, содержателя един<ственной> Смоленской аптеки (с 
немецк<ой> фамил<ией>, теперь не помню), который оказался недобросо-
вестным и часть <так!> моего отца и его сестры растратил. Стар<ший> брат 
Александр успел кое-что получить и после Крымск<ой> войны, в кот<орой> 
участв<овал>, выйдя в отставку, поселился в Стар<ой> Руссе, купил дом и жил 
до своей смерти. Когда Ал<ександр> III издавал юб<илейное> изд<ание> 
о Крымск<ой> опер<ации >, этот Пожарский, А. С., поместил воспоминания.13 
Все же из бумаг, как деда, так и отца у меня кое-что сохранилось. Ведь я, как 
старший сын, из корпуса вышел в Варшаву в С.П.б. полк короля Прусского, 
потом он Л. Гв. Петрогр<адский> п<олк>,14 и потому проморгал много релик-
вий семейных, а они были. Впрочем, у меня имеются портреты масл<яными> 
крас<ками> деда, бабки и даже прабабки, матери деда Пожар<ского>, в нату-
ральную величину и много дегеротипных <так!> портретов предков. Я все 
собирался позаниматься розысками в архиве М<инистерства> юст<иции>, 
но, будучи в св<ое> время свет<ским> человеком и имея в М<оскве> кучу 
знакомых, недосужился исполнить свое намерение. Скажу только, предки 
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по отцу были смоленские дворяне, записаны в 3-ю книгу. Дед Степ<ан> 
Осип<ович> был младше Як<ова> Ос<иповича> и, родившись в 1790 г., в 1805 
г. был в Моск<овском> унив<ерситете>, но перешел в Моск<овскую> медико-
хирург<ическую> академию, кот<орую> окончил в 1810 г. со зв<анием> 
лекаря, в 1816 г. – штаб-лекарь, в 1823 г. за труды по прекращ<ению> эпи-
демии получил орд<ен> Св. Владим<ира>, в 1836 г. был кол<лежским> 
сов<етником>. В 1845 г. умер. Имел 3-х сыновей: Александра р. 1827 †1885, 
Николая р. 1829 г. †1849, Конст<антина> р. 1830 г. †1888 и дочь Ольгу 
р. 1833 †1893, была за Брезгуновским, без детей.

1) У Алекс<андра> Ст<епановича> было 2 доч<ери>: Ольга, Надеж<да> 
и сын Дмитрий. Ольга и Дмитр<ий> – худож<ник> рано умерли, а Надежда, 
окончив Патриотич<еский> инст<итут>, была преподават<ельницей> 
в гимназ<ии> в г. Белый Смол<енской> губ., а выйдя за помещ<ика>-
миллионера Воронина Геор<гия> Ив<ановича>, жила с мужем в Киеве; 
имела сына и дочь. В начале револ<юции> муж умер в Ницце, где купил неза-
долго пред смертью виллу. Теперь вдова препод<ает> языки в Киев<ских> 
учеб<ных> зав<едениях>, сын Дмитрий – в высш<ем> уч<ебном> 
зав<едении>, а дочь уже за вторым мужем.

2) Николай Ст<епанович> умер молодым 20 лет.
3) Константин Ст<епанович>, cлужа в полку в Стар<ой> Руссе, где служил 

и Аркад<ий> Льв<ович> Вельяшев,15 познак<омился> с моей матерью и в 
1858 г. женился во Пскове. Шт. Кап<питан> ост<авил> воен<ную> службу 
и перешел на судеб<ную>. Был мир<овым> cуд<ьей>. Имел 2 сыновей: меня 
Алекс<андра> и Петра и 2-х дочерей Марию и Надежду. Последняя умерла 
в младенч<естве>. Петр род. в 1860 г., женился в 1890 г. на Анне Алекс. 
Фон-Гук, на сестре жены Евген<ия> Льв<овича> Вельяшева,16 но, прижив 
сына Николая, умер в 1914 г. в Чесменской богадельне, так как совершенно 
потерял зрение. Жена скоро вышла за Управ<ляющего> акц<изными> сбо-
рами Каз<анской> губ<ернии> Меркулова, а сын Ник. Петр<ович>, окончив 
Псковскую класс<ическую> гимн<азию> с золотой медалью, поступил 
в С. П. б. универс<итет> на фил<ологический> фак<ультет>, но с началом 
войны перешел в Мед<ико>-Хир<ургическую> акад<емию> и в нач<але> 
войны был воен<ным> врач<ом> Л. Гв. Уланского п<олка>. Сейчас он в Каире, 
где, как слышно, хорошо практикует. 

Я родился в 1859 г. 6 мар<та> 1 раз женился в 1889 г. на дочери 
генер<ала> от инфант<ерии> Н. Н. Малахова, команд<ующего> войск<ами> 
Моск<овского> окр<уга>,17 Марии Ник<олаевне>; имею 3 дочери: Зинаиду 
(род.1890 г.), Александру (род. 1894 г.) и Ольгу (р. 1896 г.). Все окончили 
Моск<овский> Алекс<андро>-Мариин<ский> институт для военных 
Моск<овского> округа18 – это детище в. к. Елисаветы.19

Зинаида в 1913 г. вышла замуж за Викт<тора> Яковл<евича> Пушкарева, 
капит<ана> Семенов<ского> полка, но в 1918 г. овдовела. Имеет сына Виктора, 
сейчас в Вузе, и дочь Зинаиду оконч<ила> 7-летку, теперь на практике.

Александра в 1910 г. вышла замуж за капитана артил<лерии> Сергея 
Иван<овича> Картель, во время войны ком<андовал> арт<иллерийским> 
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дивизионом, а теперь нач<альник> моб<илизационного> отд<ела> Гл<авного> 
Арт<иллерийского> Управл<ения>. Имею<т> дочь Нину, оконч<ила> 
сред<нюю> шк<олу> и, находясь на химич<еских> курсах, в 1931 г. вышла 
замуж за артил<лериста> в Москве Сер<гея> И<вановича> Л<укашова>.20

Ольга в 1919 г. вышла замуж за начальн<ика> Законодат<ельного> Отд<ела> 
Высш<ей> револ<юционной> комис<сии> Ульр<иха> Ив<ановича> Фон-
Самсон Гиммельштерна.21 Имеют сына Юрия р. 1921 г., идет первым учеником.

Я второй раз женился в 1916 г. на дочери купца Ермиловой Серафиме 
Андреевне (р. 1897 г.). Имел дочь Ирину (р. 1917, умерла 1 ½ месячною).

Мария Конст<антиновна>, род. 1865, окончила Смольный инст<итут>. 
В 1886 г. вышла замуж за Ник<олая> Фе<доровича> Козлова, акцизного 
чиновника. Имели детей: 2 дочери: Ольгу, род. 1885 г., замужем за флотским 
чиновн<иком> Александровым, но скоро овдовела; Зинаиду, р. 1889 г. и умерла 
5 лет. Сына Александра, р. 1891, окончил военное училище и произвед<ен> 
в артил<?>. Во время войны пропал без вести.

По левому краю: «Крепко обнимаю тебя и прошу передать привет жене 
и В. Н. Любящий тебя Ал. Пожарский».

Вот тебе родословие 6-ти поколений. Скоро будет семь.
Ниже – родословная схема. 
В 90-х г. ко мне приезжал с юга полковник и говорил, что он мне родич 

и происходит от Якова Осипов<ича> П<ожарского>; поговорив со мной, он 
обещал опять зайти с документами, но какие-то политич<еские> события того 
времени расстроили наше свидание. После того я его не видал.

Вот все, что я могу сообщить тебе. Твой дед Л<ев> Н<иколаевич> очень 
любил вспоминать, что, будучи студентом, он с Евгением Л<ьвовичем> Велья-
шевым тоже студ<ентом> Лесного института, несколько раз пешком ходили из 
С.П.б. в Красное Село в лагерь к моему отцу. Дело в том, что полки, стоявшие 
в Новг<ородской> Губ<ернии> на лето приходили в К<расное> Село. Дядя 
Леша всегда хвалил моего отца; последний действительно был типичный 
челов<ек> 60-х гг. с самыми гуманными взглядами. Он попеременно служил 
в Пскове, Могилеве, Витебске и Минске, и его везде обожали одинаково 
русские, поляки и евреи. Умер от воспал<ения> легких 58 лет, как и Л<ев> 
Н<иколаевич> тоже 58 лет. Рано!

1 По-видимому, Лев Борисович прислал Пожарскому выписку о Я. О. Пожарском из РБС. 
См.: РБС. Т. 14: Плавильщиков–Примо. СПб., 1905. С. 255. Справка для словаря составлена 
Б. Л. Модзалевским. Подписана: Б. М-ский.

2 Переписка А. Я. Булгакова с его братом, К. Я. Булгаковым была опубликована в «Русском 
Архиве» за 1866, 1901, 1902 и 1903 гг. 

3 «Рославлев. Или русские в 1812 году» – роман М. В. Загоскина.
4 Грибоедов А. С. Горе от ума. М.: Изд. Николая Тиблена, 1865. Первое полное издание 

комедии с иллюстрациями М. С. Башилова. Башилов М. С. (1821–1870) – по определению 
Кондакова, живописец «домашних сцен», создавший иллюстрации к «Кобзарю» Т. Шевченко, 
«Губернским очеркам» М. Е. Щедрина, «Войне и миру» Л. Н. Толстого (1866) и пр. 

5 Грибоедов А. С. Горе от ума. Комедия в четырех действиях в стихах. С 32 рисунками 
академика П. А. Соколова. СПб.: Изд. Т-ва «Общественная польза», 1866.
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6 Боклевский Петр Михайлович (1816–1897) – один из крупнейших русских художников-
иллюстраторов; Агин Александр Алексеевич (1817–1875) – русский художник-иллюстратор.

7 Оленин Петр Алексеевич (1794–1868) – средний сын А. Н. Оленина, участник Отече-
ственной войны и заграничных походов в составе л.-гв. Семеновского полка, полковник 
Корпуса инженеров путей сообщения, художник-любитель, портретист, почетный вольный 
общник Академии художеств. Жена – Мария Сергеевна Львова (1810–1899) – дочь новоторж-
ского предводителя дворянства Сергея Дмитриевича Львова и Татьяны Петровны, урожд. 
Полторацкой. В 1833 г. вышел в отставку генерал-майором; впоследствии жил в Тверской 
губернии, где в 1835 г. основал усадьбу Машук, названную по имени его жены. 

8 Слева на полях рисунок герба из альбома с поясняющей подписью: «2 медведя щито-
держатели и в гербе медв<едь> с человек<ом> с поднятыми руками».

9 Оленин Алексей Алексеевич (1798–1854) – младший сын А. Н. Оленина, в 1817 г. выпущен 
из Пажеского корпуса прапорщиком в Гвардейский Генеральный штаб; в 1825 г. произведен 
в капитаны; в 1827 г. по болезни уволен в отставку. В дальнейшем – чиновник Азиатского 
департамента МИД, Департамента уделов, Министерства юстиции и др. ведомств, впослед-
ствии действ. ст. сов. Жена – Александра Андреевна, урожд. княжна Долгорукова. Член Союза 
благоденствия, после роспуска Союза от движения отошел. В мае 1825 г. ушел в долгосрочный 
отпуск для лечения за границей: в Англии и Франции. Маршрут его путешествия 1825–1826 гг. 
отразился на страницах альбома.

10 В письме к Б. Л. Модзалевскому от 4 апр. 1903 г. речь идет о двух баснях – «Плотичка» 
и «Овца», которые предваряются обращением к адресату и заключаются официальным 
поклоном. Впервые опубликовано В. В. Каллашем в «Известиях отделения русского языка 
и словесности Академии наук» (1904. Кн. 2. С. 287–288). На письме рукой А. А. Оленина 
помета получения: «Новоржев 3 августа 1821», отмечающая время получения письма 
и позволяющая уточнить датировку написания басен. См.: Крылов И. А. Соч. М., 1946 Т. 3. 
С. 350. Местонахождение автографа неизвестно. Текст печатается по факсимиле, прило-
женному к Полн. собр. соч. Крылова (СПб., 1904, т. I, вкладные листы между с. 194 и 195).

11 Вероятно, литография А. Зенефельдера по рис. Антонена (Antonin’а). Подпись: Mr 
Olenine.Secretaire de l’Empire, Président de l’Academie des beaux arts de St.Petersburg. 1825. 
Пожарский вновь путает дату. Место издания на листе не указано. Очень редкий лист, имеется 
в собрании РНБ в составе коллекции Густава Ладдея (Laddey). 

12 Литке Федор Петрович, граф (1797–1882) – русский мореплаватель, географ, исследо-
ватель Арктики, генерал-адъютант, адмирал (1855), президент Академии наук в 1864–1882 гг. 
Его знакомство с Олениными относится к 1800-м гг. 

Память изменяет Пожарскому. В «Каталоге выставки в память Отечественной войны 1812 
года» (М., 1909), среди предметов, предоставленных Пожарским, значится «Ветка с дерева 
около могилы Наполеона I на о. св. Елены, привезенная капитаном Литке в октябре 1829 г.» 
(с. 93). 18 апр. 1829 г., во время своего кругосветного путешествия на шлюпе «Сенявин», 
Литке с офицерами нанес визит английскому губернатору и осмотрел дом, в котором провел 
свои последние годы Наполеон, и посетил его могилу. 

13 Сборник рукописей, представленных Его Императорскому Высочеству Государю 
Наследнику Цесаревичу о севастопольской обороне севастопольцами: в 3 т. СПб., 1872–1873. 
Воспоминания были записаны и собраны по повелению наследника цесаревича Александра – 
будущего императора Александра III.

14 Л.-гв. Санкт-Петербургский Короля Фридриха-Вильгельма III полк (с августа 1914 – 
л.-гв. Петроградский полк) – гвардейская воинская часть Русской Императорской армии.

15 Вельяшев Аркадий Львович (1840–1916) – родной брат матери А. К. Пожарского.
16 Вельяшев Евгений Львович (?–?) – родной брат матери А. К. Пожарского; в 1884–1885 гг. 

значился попечителем земской школы погоста Гвоздно Гдовского уезда.
17 Малахов Николай Николаевич (1827–1908) – генерал от инфантерии (с 1895), участник 

Русско-турецкой войны 1877–1878 гг.; в 1905–1906 гг. командующий войсками Московского 
военного округа.
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18 Александро-Мариинский институт – один из институтов благородных девиц для обу-
чения дочерей офицеров, военных чиновников и врачей, служивших в Московском военном 
округе. Основан в 1857 г. Размещался в бывшем дворце князей Долгоруких, построенном 
в 1780-х гг. на Пречистенке, 19. Упразднен после 1917 г. Сейчас – Музейно-выставочный 
комплекс «Галерея искусств». 

19 Одной из главных попечительниц института была великая княгиня Елизавета Федо-
ровна.

20 Лукашов Сергей Иванович (16.07.1897 – 20.06.1962). Информация получена от Влади-
мира Кирилловича Смысловского, потомка А. К. Пожарского, проживающего сейчас в Москве 
и занимающегося историей рода.

21 Ульрих Иванович Самсон-Гиммельшерн (Гиммельштерн) фон, (1874–?), барон. Закончил 
Николаевскую инж. Академию (1901) и Императорскую Николаевскую военную академию 
(1912). Участник Первой мировой войны. Подполковник Генерального штаба. Добровольно 
вступил в РККА. С 15.04.1920 начальник Законодательного отдела Управделами РВСР.

7
Почтовая карточка

2.02.19321

Дорогой и любезный Лева, из письма Д. А. Жукова, только что получен-
ного, я узнал о твоей болезни. Верно, тоже грипп, но надеюсь, что не такой 
свирепый, как был у меня. Помни – важно высидеть дома до полного выздо-
ровления. Вот и я хотя и выздоровел (?), но по случаю начавшихся у нас 
метелей с холодн<ым> вост<очным> ветром избегаю выходить. Созерцая 
свои силуэты, я пришел к заключению, что молод. женщина Соф<ья> 
Н<иколаевна> Карамзина, а 3 мальчика сыновья Карам<зина>: Александр, 
Андрей и Владим<ир>? Тем более это вероятно, что имеющийся у меня 
каранд<ашный> профильный рисунок (в том же Ол<енинском> альбоме) 
мальчика совершенно похожий на силуэт и подписан «Сашенька». Остается 
неизв<естный> молод<ой> человек. Сам горю нетерпением выслать тебе 
снимки. Хотел показать их Цевловскому <так!>, но не хочу прежде показа 
тебе. Обнимаю, береги себя. Твой Ал. П.

1 Дата определена по почтовому штемпелю.

8
 8.02.1932

Дорогой племянник Лева, я только что от фотографа, где просидел час, 
ожидая очереди. В М<оскве> все фотографии государственные. Управл<ение> 
ф<отографий> за 3 снимка назначает 22 р., а за 1 сн<имок> с портр<ета> Л., 
К. и А. Николаевны1 10 р., время назначил четыре дня. Как видишь, все это 
не так просто и доступно. Вернувшись домой, я разорил рамку с силуэтами, 
и уже со всей тщательностью срисую через очень тонкую кальку и точно 
передам оригинал, что без стекла мне не представляется трудным. Завтра же 
отошлю тебе. По снимку ты уже решишь, стоит ли игра свеч. У нас хотя сей-
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час и унялись метели, но днем 15˚, а ночью свыше 20˚. Я больше сижу дома 
с отчаянным насморком. Обнимаю тебя и шлю привет супруге.

Любящий тебя А. Пожарский.
Фот<ограф> предупредил, что силуэты наклеены на палевую бумагу, 

а потому на фотографии выйдет фон серый, что отразится на ясности силуэтов.

1 Л., К. и А. Николаевны – лица не удалось установить.

9
8.02.19321

Дорогой племянник Лева,
Вчера отослал тебе открытку с сообщением о моем визите к фотографу, 

а сегодня нарисовал в трех экз<емплярах> Пушкина, а также и все 8 силуэтов 
как они наклеены на бумагу с палевым оттенком. Я вчера писал тебе: этот цвет 
бумаги не понравился фотографу, т<ак> к<ак> силуэты вышли бы не совсем 
ясны на сером фоне. Желтый цвет на фотографии выходит черным, а светлые 
оттенки желтого выходят серыми. Да, кроме того, цена мне показалась несу-
разная, у меня и денег не было таких. Думаю, что теперь ты ясно представишь 
себе силуэты. За один присест скопировать все то, что посылаю тебе, было 
не так легко, а при электричестве и не совсем удобно, но все же точность хотя 
и не фотографическая, но достигнута, благодаря тому, что оригинал я извлек 
из рамки, где он был основательно заделан, а стекло отстояло от силуэтов 
на расстоянии пальца. Конечно, в 3-х рисунках есть маленькая разница, 
но ты все же, я думаю, уверишься, что это Пушкин, а отсюда выяснишь свои 
намерения, как поступить с имеющимся у меня материалом. Во всяком случае 
до твоего решения я его никому показывать не буду. Сейчас у меня на стене 
висят 7 портретов П<ушкина>, и какая между ними разница! Профильного же 
портрета П<ушкина> не существует, а тем более прижизненного, а те, которые 
последнее время (силуэты) помещали на обложках книг, я нахожу менее напо-
минают П<ушкина>, чем мой силуэт. Относительно Карамзина можно тоже 
сказать, что профильного его портрета нет.

Теперь с нетерпением буду ожидать тебя в мае, надеясь, что ты если 
не для меня, то ради П<ушкина>, больше уделишь время для нашей встречи. 
По получении этого письма напиши мне тотчас же, так как меня интересует 
твой вывод. Не забудь сравнить силуэты с силуэтом Керн; правда, они одного 
исполнителя?

Должен предупредить, что сил<уэт> П<ушкина> на общем рисунке 
не вполне удался, лучше на двух других. Ну вот «пока», как говорят теперь, 
и все. Крепко обнимаю. Любящий тебя Ал. Пожарский.

Если не забудешь, при случае спроси Жукова, получил ли он мое письмо 
с 14 экслибрисами, я послал в простом письме.

1 Так! Дата проставлена Пожарским.
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10

20.02.1932
Дорогой Лева, не получая от тебя отклика, я ничем другим не объяснил 

его, как срочной работой, а перед работой я благоговею. Если бы просили за 
снимки 10 р., я бы не задумался бы снять, но я писал тебе, что за карт<очку?> 
силуэтов спрашивали 22 р., а за портр<ет> Л<ьва> Н<иколаевича> – 10 р., 
итого 32 р. Это разница! Я вспомнил, что в издании Соловьева «Светлана» – 
Воейкова,1 которая у меня сейчас под рукой, помещен снимок крышки ее 
альбома. 2 альбома Оленина имеют совершенно такое же тиснение и такие же 
бронзовые украшения. Видимо, такие альбомы в то время в С. П. б. изготовлял 
какой-нибудь модный мастер. Так как у Воейковой было несколько альбомов, 
то этот, о котором я пишу, называется «дерптским», т<ак> к<ак> он запол-
нялся ею в Дерпте. Ты это издание, вероятно, знаешь, а потому в библиотеке 
посмотри. Эта вся работа Н. Соловьева основана на богатом содержании аль-
бомов А. Воейковой. Возможно, что тебе не раз придется описывать альбомы 
начала XIX в. (твой отец тоже любил описывать их), а потому познакомься 
или возобнови в памяти, если уже читал этот талантливый труд Н. Соловьева. 
Кроме того, он – верх изящества и типографской роскоши. Я предполагаю 
сделать сообщение в св<оем> обществе о работах худ<ожника> Щедров-
ского,2 а в связи с этим и о изобр<ажениях> др<угими> худ<ожниками> 
в литогр<афиях> и граюрах наших простолюдинов XIX в. Ну всего доброго; 
обнимаю. Привет супруге. Любящий тебя дядя А. П.

Ура! Наших праотцев я нашел.
У нас начались аукц<ионы> малой графики. Я куп<ил> Худ. календарь 

1826 г. , гравюры.

1 Соловьев Н. В. История одной жизни. А. А. Воейкова – «Светлана». Пг., 1915.
2 Щедровский Игнатий Степанович (1815–1870) – русский художник бытового жанра, 

рисовальщик, живописец и литограф.

11
2.01.1932

Дорогой друг и племянник Лева, только сегодня отослал тебе открытку, 
а через 2 часа принесли твое заказное письмо, помеченное тобою 23 / I ?1 Засел 
опять писать тебе. Ты укоряешь меня, что я не точно описал альбом, тогда как 
я описал тебе три альбома и отметил, что они нумерации листов не имели, 
к тому же были, особенно два в желтой коже, в рассыпанном состоянии, что 
вынудило меня, оставив содержимое альбомов у себя, совершенно сохранив-
шиеся крышки двух альбомов отдать переплетчику Пецману их реставриро-
вать, что он и исполнил превосходно. Это был самый прекрасный переплетчик 
в М<оскве>. Некоторыя акварели, особенно нравившиеся мне, я тогда же 
вставил в рамки 20-х – 30-х гг., чтобы постоянно иметь их перед глазами. В эту 
категорию попали: два вида Приютина (ты их видал), несколько акварелей 
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кн. Гагарина, Кольмана и других худ<ожников>, а также и силуэты помещены 
были в одну орехов<ую> рамку овальной формы; в которой они заключены 
и поныне висят на книжном шкафу; их видел Жуков и не знаю, что он сообщил 
тебе по поводу их, что для меня интересно, т<ак> к<ак> он все-таки пони-
мающий человек и особенно обратил внимание на губы и овал головы, говоря, 
что это пушкинское. Конечно, если бы альбомы были в порядке, то у меня 
не поднялась бы рука на разрушение первичного состояния их. Даже у черного 
альбома, который был в относительном порядке, я, вынув портреты Крылова 
(грав<ирован> до подписи) и А. Н. Оленина (литограф<ирован> в Лондоне), 
оставил в альбоме места, где они были; портреты же вставил в красн<ого> 
дерева рамки 20-х гг., и они у меня висели в кабинете наряду с Пушк<иным>, 
Гриб<оедовым>, Карамз<иным> и др. современниками П<ушки>на. Все это 
отчасти было тебе сообщено. Если мое письмо сохранилось, прочти его еще. 
Там помещено: 1) внешнее описание альбома, 2) их размеры, 3) имя и герб 
владельца, 4) способ работы – вырезаны из черной бумаги не особенно глян-
цевой и не матовой, а как бы слегка шагреневой – это характерная бумага 
нач. XIX ст<олетия> кустарнаго изделия, интересно сравнить бумагу силуэта 
А. П. Керн. Вообще бумага в альбомах наряду с белой и цветная начала 
XIX ст<олетия>, но цветной немного. Водяных знаков нет, но попадаются 
листы с оттиском в углу Н I, т. е. Николаевск. времени, т. е. это не бумага аль-
бома, а рисунки на этой бумаге вклеенные <нрзб>. Надо отметить, что почти 
все акварели и рисунки были исполнены не на листах альбомов, а на накле-
енных листках разных размеров. 5) Прочий материал мною был перечислен, 
но конечно не все, так как он велик, к тому же последующий владелец, а воз-
можно и не один, кое-что, но немного помещали и свои материалы. Я забыл 
раньше упомянуть, что в альбомах было много гравюр, раскрашенных от руки, 
и литографий видов городов, местностей, зданий и руин, которые А. А. Оле-
нин видел, путешествуя по Европе в 1825–6 гг. На каждом виде рукой А. А. 
написано год и число ст<арого> и нов<ого> стиля. Это меня в свое время заин-
тересовало, и я составил маршрут его путешествия, котор<ый> прилагаю при 
сем. Посещая кой-кого, Ол<енин> сохранял письма с печатями и их <так!>, 
а также цветы из некот<орых> местност<ей>, так, например: из сада Валь-
тер Скотта, тут же великолепный портрет Вал. Скотта; письмо к Ол<енину> 
от Крылова, полученное в Англии, над которым покойный В. В. Каллаш2 

у меня кряхтел полдня, чтобы его разобрать (оно помещ<ено> в пол<ном> 
собр<ании> Крыл<ова> из<дательства> «Просвещ<ение>»). В альбоме была 
и ветка с могилы Наполеона на о. Елены, сорванная гр<афом> Литке в момент 
перенесения тела в Париж. Видимо, Л<итке> передал О<ленину> для хране-
ния. Я в 1912 г. в числе нескольких десятков предметов, относ<ящихся> к 12 г., 
выставлял и эту реликвию.3 В альбоме же вклеен рапорт Николая I, как бри-
гадного командира 2 бр<игады>1-й гв<ардейской> дивизии, о вступлении этих 
полков из лагеря в С.П.б. 1825 г.; возможно, что это последний рапорт перед 
вступл<ением> на престол. Как видишь, материал разнообразный, и хорошо 
бы было, если бы ты затею свою опубликовать его оставил до Мая, когда под-
робно ознакомился с этим материалом. Как раз сегодня после отправ<ления> 
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к тебе открытки я ходил в ближайшую от меня фотографию, но в 4-м этаже 
прочел: «повильон по случаю ремонта закрыт». Идти дальше не мог, т<ак> 
к<ак> у нас стоят морозы 12˚ со свирепою метелью, а у меня опять кашель. 
Так как размер альбомов тебе известен, то набросаю внеш<ний> вид двух 
желтых и черного.4

Рисунок крышки альбома «желтой тисненой кожи» с накладкой и застеж-
ками золоченой бронзы. Слева приписано: «В другом альбоме маленькая раз-
ница в тиснении и рельефе бронзовых украшений».

Рисунок крышки альбома «черной змеиной кожи со стальными шлифо-
ванными ободками, как по краям, так внутри и в углах. В середине и по углам 
б<уква> А обозн<ачает> перламутровые пластинки гладкие»,

справа приписка: «Миниатюрный внутренний замочек стальной, но спор-
чен. Тульская тонкая работа».

Теперь самое главное относительно силуэта П. На силуэте он смотрит 
молодым человеком лет 25–26, так что совершенно соответствует дате альбо-
мов. В этом возрасте портретов П<ушкина> нет. Поэтому силуэт много раз-
нится с предыдущим (лицейским), так и последующими; это конечно вызовет 
со стороны некоторых несогласие видеть в с<илуэте> П<ушкина> , но черты 
П<ушкина> с годами оч<ень> менялись, даже портреты ближайшаго времени 
много разнятся (Троп<инина> и Кипр<енского>). Мое же глубокое убеждение, 
что это не кто иной, как П<ушкин>. Размещены силуэты так: <схема располо-
жения силуэтов в овальном обрамлении: 

«? мальчик» // «Ан<дрей> Кар<амзин>», «Н<иколай> Кар<амзин>», 
«Пушк<ин>», «В<ладимир> Кар<амзин>» // «Е<катерина> Кар<амзина>», 
«Алекс<андр> Кар<амзин>», «С<офья> Кар<амзина>?» >

Пушкин, как друг, мог попасть в одну группу семьи К<арамзина>. Меня 
интересует: силуэт Керн на такой ли бумаге, какая у моих силуэтов? 

Меня удивило, что ты, упоминая об устаревшем труде Либровича5, ничего 
не сказал о книжке Адарюкова, кажется, вышедшей в 25 или 27 г. «Портреты 
Пушкина».6

Итак, снять фотографию недолго, но в случае разочарования я не хотел бы 
быть виноватым введения тебя, так сказать, невыгодную сделку <так!>. Буду 
ожидать последнего твоего подтверждения. Для снимка, вероятно, придется 
вынуть силуэты из рамки, а они туда основательно заправлены. Затем еще 
существенный вопрос: всех ли снимать или одного П<ушкина>? Мне казалось 
бы всех, т<ак> к<ак> при опубликовании может быть найдутся такие пушко-
веды, кот<орые> укажут, кто молод<ой> человек вверху, а также молодая дама 
справа, котор<ая>, я предполагаю, что С. Карамзина. Мальчик внизу между 
дамами совершенно тожественен с карандашным портретом в том же альбоме 
с подписью «Сашенька». Перерисовывал его при посредстве кальки. Как хорошо 
схоже вышел у меня карандаш<ный> портрет, так неудачен мой снимок силуэта. 
Впрочем это так, экскурсия в область догадок; профили детей часто похожи.

Карандашный портрет, как и многие в альбоме с подписью рисовальщика 
Алек. и Дмитр. Долгоруких.7 Не знаешь ли, кто в 20–30 г. были с этими име-
нами Д.? 
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Отрывочные воспоминания я веду уже давно, но их в конце концов надо 
свети в одно целое; успею ли я это, вопрос. Много времени отнимает хозяй-
ство, все лежит на мне, когда жена служит и возвращается поздно. В неза-
видных условиях приходится жить!

Путешествие А<лексея> А<лексеевича> О<ленина> в 1825–26 гг.
Авг. 1825 г.Warwik Castle
Авг. и Сент. Warwik
- “ - Kenilworth. Castle
9 сент. – St. Mares Hall 
- “ - St. Michails Church
8–20 – York
25 сен./4 окт.
1/13 -“-
2/14 -“- записано провел в обществе Вальт. Скотта.
31 окт. – 12 нояб. Chain Pier, Brighton
22 мая – 1826 Nion
22–26 мая – Geneve
-“- Morsee
-“- Chillion
-“- Montreux
26–27 -“- Vevei
-“- Lozanne
-“- La jetee á Ouchi 
-“- Senner-Bad 
-“- Tenfels brücke 
28 -“-Bern 
-“- Thun 
5 июня Der Rheinfall bei Schaffhansen
10 июня 13 июня Karlsbad
15-“- – 2 июля Dresden

Все это иллюстрируется прекрасными раскрашенными гравюрами 
и литографич<ескими> портретами, письмами и записочками, засушен<ными> 
цветами.

Я никак не мог дознаться, на каком поприще подвизался А<лексей> 
А<лексеевич> и когда умер.

Еще раз благодарю за сообщение об А. С. П<ожарском>. Ведь на одной 
П<ожарской> вторым браком был женат кн. И. М. Долгорукий – поэт.8 
Один П<ожарский> – кавалергард был корот<кое> время фаворитом у Е. II. 
Конечно, я готов исполнить твое желание относительно сведений о Н. Л., Л. Н. 
и твоем отце. Мне оч<ень>-оч<ень> больно, что прислуга моей дочери Зины 
уничтожила большое собрание фотографий, где были портреты Н<иколая> 
Л<ьвовича>, О<льги> К<узьминичны>, Л<ьва> Н<иколаевича> – юных 
лет, Кудряева, В. К.9 Это безвозвратная утрата, для нас с тобою обидная. Ну, 
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почтенной супруге поцелуй ручку. Напиши, на кого похожи сыновья? Тебя 
крепко обнимаю и жду скорого ответа. Твой А. Пожарский.

На кальке воспроизведение силуэта и карандашного портрета с подписью 
«Aleс. Dolgoruc...» и припиской чернилами «Sachinka».

1 Вопросительный знак поставлен Пожарским.
2 Каллаш Владимир Владимирович (1866–1918) – русский и украинский литературовед, 

фольклорист, библиограф. Текст письма см.: Крылов И. А. Соч. М., 1946. Т. 3. С. 356. Местона-
хождение автографа неизвестно. Печатается по факсимиле при III т. Полн. собр. соч. Крылова 
под редакцией В. В. Каллаша. Изд. акционерного общества «Просвещение». СПб., 1905 
(вкладной лист между с. 420 и 421). Впервые опубликовано В. В. Каллашем в «Известиях 
отделения русского языка и словесности Академии наук» (1904 г. Кн. 2. С. 288). 

3 Ветка с дерева около могилы Наполеона I на о. св. Елены, привезенная капитаном Литке 
в «октябре 1829 г.» // Каталог выставки в память Отечественной войны 1812 года. М., 1909. 
С. 93.

4 По левому краю письма приписка: «Большое спасибо за сообщение об имуществ<енном> 
состоянии А<лександра> С<тепановича> П<ожарского>, но я в общем знал о связи его 
с Дорогобуж<ским> уездом, но потом он до конца жизни жил в Старой Руссе в своем доме. 
А<лександр> С<тепанович> и мой отец были люди совершенно разных направлений. Первый 
был скопидом, отец был добряк и не умел сберечь что и имел, за что ему доставалось от 
моей матери. После воен<ной> службы он года 2–3 хозяйничал в псковском нашем имении 
Мелетове (памятно по походам Ив. Грозн<ого> во Псков, Г<розный> в М<елетове> ночевал 
два раза. «Пск<овская> Летоп<ись>), но доброта его вводила в убытки. Когда и служил, 
от жалованья ничего не оставалось, всегда держал 3-х лошадей, хороший экипаж, выписы-
вал много журналов, газет, книг и делал приемы. Был крепкого здоровья, но имел страсть 
наблюдать ледоход и в 1888 г. простудился и погиб».

5 Либрович Сигизмунд Феликсович (лит. псевд. Виктор Русаков) (1855–1918) – журналист, 
историк книги, писатель; автор книг, пользовавшихся популярностью у современников, в том 
числе «Пушкин в портретах» (1890), которую, видимо, имеет в виду Пожарский. Либровичу 
принадлежит одна из первых в России научно-популярных работ по истории книжного дела – 
«История книги в России» (1913–1914).

6 Адарюков В. Я. Указатель гравированных и литографических портретов А. С. Пушкина. 
М., 1926.

7 Долгоруков (Долгорукий) Александр Иванович, кн. (ок. 1793–1868) – литератор, учился 
в Геттингенском университете, участвовал в Отечественной войне 1812 г., служил в штатской 
службе, выйдя в отставку, много путешествовал по Европе. Издал «Мои счастливейшие 
минуты в жизни» (1840), «Сочинения. кн. А. И. Долгорукова в прозе и стихах» (1859) и др. 

Долгоруков (Долгорукий) Дмитрий Иванович, кн. (1797–1867) – чиновник Коллегии иностр. 
дел: в 1820 г. назначен секретарем при миссии в Константинополе; состоял при миссиях 
(в основном – секретарем) в Риме (1822–1826), Мадриде (1826–1830), Лондоне (1830–1831), 
Гааге (1831–1838), Неаполе (1838–1842). С 1845 г. – полномочный министр при персидском 
дворе; сенатор, литератор, член о-ва Зеленая лампа (1819). Считался знатоком искусств, и в осо-
бенности живописи; собрал богатую коллекцию персидских рукописей, увлекался собиранием 
автографов, икон. Из римских писем брату Рафаилу известно, что Долгоруков написал трактат 
о Данте и был принят в члены Литературно-археологической академии св. Луки.

8 Пожарская Аграфена Алексеевна (1766–1848) – вторая жена И. М. Долгорукого c 1807 г., 
вдова Александра Филипповича Пожарского (1752–1797), урожд. Безобразова.

9 В. К. – не удалось установить лицо.
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8.03.19321

Дорогой и любезный племянник Лева, посылаю тебе два только что отпе-
чатанных экслибриса моей работы для Мих<аила> Ив<ановича> Чуванова, 
известного в Москве деятеля по печати и собирателя редких книг, особенно по 
старообрядчеству, а также рукописей.2 Не знаю, есть ли у тебя знак книжной 
лавки писателей, посылаю и его.

Как живешь и над чем трудишься? У нас наступили упорные морозы, 
каких не было всю зиму.

Как только удастся тебе отпечатать ярлычок, надеюсь, ты тотчас же мне 
пришлешь малую толику экземпляров. Н. Н. Орлов, увидя твой ярлык, все 
настаивает, чтобы я ему нарисовал в таком же роде.

Писал уже тебе, что я нашел старинные фотографии, в числе которых: 2 – 
Н<иколай> Л<ьвович> – твой прадед, 1 – Ол<ьга> Кузм<инична> – его жена, 
1 – Василий Кузмич Кудряев, 1 – группа Лев Никол<аевич> с Алекс<андрой> 
Ивано<вно>й и детьми: Б<орисом> Л<ьвовичем>, Л<юдмилой> Л<ьвовной> 
и Т<амарой> Л<ьвовной>; затем Лев Ник<олаевич> молодым после возвраще-
ния из заграницы <так!> с цилиндром; одновременный этому снимку портрет 
А. Н.3 – гимназистом.

Фотографии включены в ст<арый> марокеновый (?) альбом в серебряном 
обрамлении и застежками. 

Последовательно по времени следует Л<ев> Н<иколаевич> с А<лек-
сандрой> Ив<ановной> на одной карточке после венца. Кон<стантин> 
Н<иколаевич> молодым с испаньелкой. Лев Ник<олаевич> с бакенбардами; 
Ал<ександра> Ив<ановна> в локонах; Викт<ория> Ив<ановна>4 в профиль; 
Анна Сергеева институтка.5 Затем идут того же времени Вельяшевы, Пожар-
ские, Кудряевы и др. родственники времени 1860–70 гг. Характерный снимок 
Евг<ения> Львовича Вельяшева в бархатной поддевке и шароварах и в пояр-
ковой шляпе с павлиньим пером (славянофил). Тебя обнимаю и шлю привет 
твоей супруге. Любящий тебя твой А. Пожарский.

На полях: Готовлю доклад «Изображение рус<ского> народа в графике 
XVIII и начала XIX вв.» по моим материалам (грав<юры>, литогр<афии>, 
акварели). Матерьял велик и любопытен. Пиши чаще, хотя бы открытками. 
А то замолчал. Нехорошо!

1 Дата на почтовом штемпеле.
2 Чуванов Михаил Иванович (1894–1988) – библиофил, деятель книги; член Русского 

библиографического общества при Московском университете, Общества изучения русской 
усадьбы, общества «Старая Москва», Обществ экслибрисистов, книголюбов и др. Две его 
первые библиотеки погибли, третья стала явлением русской науки и культуры. Особенно 
широко известна собранная Чувановым коллекция древнерусских рукописных книг (ок. 
600, в том числе более 40 рукописей, относящихся к XV–XVII вв.; в собрании находилось 
Лицевое Евангелие св. митрополита Филиппа). Документы и книги с автографами, собранные 
Чувановым, после его смерти были в основном распроданы. Известно ок. 25 экслибрисов, 
выполненных для библиотеки Чуванова крупнейшими художниками-графиками.



214214

3 А. Н. – не удалось установить лицо.
4 Константинович Виктория Ивановна, в замужестве Ребиндер (1846–1899) – сестра 

Александры Ивановны Модзалевской.
5 Возможно, дочь Елизаветы Николаевны Модзалевской, в замужестве Сергеевой, 

и Михаила Лаврентьевича Сергеева.

13
2.05.1932

Дорогой друг и племянник Лева, поздравляю тебя и твою супругу с празд-
ником и шлю наилучшие пожелания. У меня это время прошло в треволнениях 
по поводу уплотнения площади квартирной. В квартире, в которой я раньше 
жил один, последнее время жило четыре семьи, а теперь вселили пятую 
вопреки всех правил. Жена, как ответственная квартирантка, конечно, проте-
стовала, и теперь предстоит суд с домкомом. Я, конечно, больше всего в этом 
деле заинтересован, т<ак> к<ак> в той до сих пор нейтральной комнате стоят 
мои сундуки и огромные шкафы с вещами. Представь, каково мне! 

Ну, вот и май на дворе, и, следовательно, я скоро в Москве увижу тебя. 
Радуюсь будущей встрече. В мае уже хотели быть Голлербах и Савонько. 
Конечно, вы все знаете, что В.О.Ф. висит на волоске; что вы об этом думаете? 
Мой доклад назначен был на 2 июня, но возможно, что общество к тому вре-
мени скончается.

Пока занят между делом исполнением экслибрисов, и заказчики стоят 
в очереди в затылок. Некоторые экслибр<исы> скоро будут готовы, и ты верно 
получишь раньше, чем я получу твой ярлык; а мне интересно, как выйдет. 

Трутовский1 при смерти и, между нами говоря, распродает понемногу 
свою коллекцию (на аукционах), и я на последнем аукционе много приобрел 
интересного.

Дорогой Лева, не сочти мой нескорый ответ за месть за твое долгое мол-
чание; я сам в хлопотах был и вполне понимаю, что иногда не до писем, когда 
на шее срочная работа. Большое, большое тебе спасибо за обещанные твои 
труды. С наслаждением буду читать и справляться ими.

Все подношения твоего отца, а также Вади, мною сгруппированные, стоят 
вместе; сюда же присоединю и твои. Сейчас любуюсь двумя томиками сказок 
изд. «Академии» – оч<ень> удачное издание, не в пример другим изданиям 
той же фирмы. Наконец, я приобрел «Труды и дни» Лернера,2 кот<орых> 
у меня не хватало.

В Москве во многих магазинах появились погрудные бюстики и Пушкина 
довольно незамысловатого большевистского производства. Но, Боже, на что 
и на кого он похож! Когда будешь в М<оскве>, удостоверься. Не то я видел 
в Германии, где бюсты всех размеров Гете, Шиллера, Гейне и др. так сход-
ственно, изящно и оч<ень> дешево распространяются среди широкой публики. 
Посмотрев с грустью на этого Пушкина, я невольно подумал о наших потугах 
в определении силуэта П<ушкина>.

Вот, несмотря на желание побывать у Нины, никак не могу собраться. Моя 
жена теперь служит помощ<ником> бухгалт<ера> в Торгсине; место хорошее 
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(на Кузнецком мосту), но очень поздно кончает занятия, а потому вместе с ней 
я никак не могу собраться никуда.

Ну, до свидания, дорогой мой. Привет жене. Крепко обнимаю, любящий 
тебя дядя Ал. Пожарский.

1 Трутовский Владимир Константинович (1862–1932) – нумизмат, историк, востоковед, 
музейный деятель, камергер Высочайшего двора; в 1898–1924 гг. хранитель Московской Ору-
жейной палаты и ее филиала Дома бояр Романовых; был председателем Московского нумиз-
матического общества и председателем Московского общества любителей книжных знаков; 
автор многочисленных научных работ; член многих научных обществ; один из основателей, 
преподаватель и почетный член Императорского Московского археологического института.

2 Лернер Н. О. Труды и дни Пушкина. СПб., 1910.

141

Почтовая карточка
11.VI.32

Дорогой Лева, при всем старании дозвониться до тебя по данному тобою 
№ телефона я не имел успеха, а потому, если будешь добр и пожелаешь побы-
вать у меня в любой вечер (кроме воскресенья 26, когда я буду в комиссии), 
я буду рад побеседовать с тобою. Вчера думал встретить тебя у нас в обще-
стве. Жду.

Любящий тебя Ал. Пожарский
Жена жалела, что не видала тебя.

1 Почтовая карточка с адресом: Москва, Новоконюшенный пер., дом 13. Цявлов-
скому М. А. для передачи Модзалевскому и штемпелем 24.6.32.

15
Почтовая карточка

1.07.1932
Дорогой племянник Лева, на другой день твоего посещения, т. е. в поне-

дельник, я звонил по телефону в кв<артире> Цявловского, но безрезультатно; 
тогда я послал по адресу Цявловского открытку тебе, сообщал, что я все дни 
буду дома, кроме четверга (вечер). Не знаю, получена ли была тобою эта 
открытка. Теперь, конечно, ты в Л<енинграде>. Жаль, оч<ень> жаль, что 
опять мало тебя видал. Вчера мой доклад прошел прекрасно, а после доклада 
человек пять у меня ужинали; они же помогли мне в доставке туда и назад 
многочисленных экспонатов, кот<орые>, конечно, и способствовали успеху 
доклада. Вчера получил прекрасно отпечатанный каталог экслибрисов, кото-
рые находятся на международ<ной> выставке в Америке.1 Я там представлен 
14-ю знаками. Не забывай любящего тебя дядю А. П.

1 5-я Международная выставка экслибрисов в Лос-Анджелесе в 1930 г.
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Дорогой племянник Лева, по слуху знаю, что твой труд «Родословная 
Пушкина»1 не только уже напечатана, но и появилась у некоторых в Москве. 
Самому увидать ее мне не удалось, так как по случаю болезни жены я вторую 
неделю почти не выхожу из дому. А между тем горю нетерпением познако-
миться с новорожденной. В бытность твою в М<оскве> ты был так любезен, 
что обещал по выходе книги прислать ее мне. Не зная, сколько она стоит, 
я предположительно шлю 6 р., если дороже – дошлю. Ты, я думаю, сам должен 
понять мое любопытство, как почитателя Пушкина и книголюба.

Только что вернулся из заседания, посвященного памяти Адарюкова, было 
много народу; говорили Сидоров,2 Эттингер,3 Романов4 и Орлов.5 Это первое 
наше заседание в библиотеке б. Румянцевского музея, где мы уже постоянно 
будем собираться.

Что же ты не прислал мне для напечатанья ярлык свой? В доказательство, 
что теперь у нас можно печатать, посылаю последнюю готовую работу мою 
для члена нашего Елисаветы Александровны Кузес.6 Правда, как видишь 
из экслибриса, у нас нет бумаги, но для тебя у меня нашлась бы с водяным 
знаком 1821 г. Кузес собирает книги и марки, а потому щитодержатели: 
сова – мудрость и голуби – почта. Сейчас печатаются еще два экслибриса 
моей работы: один для шахматиста, другой – для археолога, членов нашего 
общества. Не стесняйся и присылай. 

Низкий поклон твоей жене, тебя обнимаю. 
Любящий тебя Ал. Пожарский.
P. S. Если увидишь В. С. Савонько, не откажи передать мою благодарность 

за присланный портрет. Не пишу ему, т<ак> к<ак> ожидаю выхода из печати 
вышеупомянутых двух экслибрисов, кот<орые> пришлю ему.

Сожалею, что Жуков, будучи в М<оскве>, не застал меня, и я видел один 
раз на собрании Эттингера.

1 В память отца в 1929 г. Л. Б. Модзалевский выпустил сб. статей, где перепечатывается 
публикация 1907 г. «Род Пушкина». См.: Модзалевский Б. Л. Пушкин. Л., 1929. С. 17–63. 
В 1932 г. вышел совместный труд Б. Л. Модзалевского и М. В. Муравьева «Пушкины: Родо-
словная роспись» (Л., 1932).

2 Сидоров Алексей Алексеевич (1891–1978) – искусствовед, заведующий Гравюрным 
кабинетом Музея изящных искусств, ученый секретарь Государственной Академии худо-
жественных наук, чл.-кор. АН СССР; выдающийся библиофил, коллекционер экслибрисов; 
один из основателей РОДК, ученый секретарь правления РОДК, его поэтический летописец 
и художественный теоретик. 

3 Эттингер Павел Давыдович (1866–1948) – художественный критик, коллекционер.
4 Романов Н. И. – в 1926 г. директор Музея изящных искусств.
5 Орлов Н. Н. – составитель «Списка печатных работ В. Я. Адарюкова», изданного РОДК 

в 100 экземплярах в 1923 г. к 60-летию Адарюкова.
6 Вероятно, имеется в виду Кузес Елизавета Андреевна – автор кратких обзоров всемирной 

истории и русской литературы (1911): Всемирная история: Краткий обзор до наших дней. М., 
1911; Русская литература: Краткий обзор 1000 лет. Пермь, 1911. 
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ПИСЬМО РИЛЬКЕ К Ф. ХОЛЛЕНДЕРУ

(Вступительная статья, подготовка текста и комментарии 
К. М. Азадовского)

Аннотация: Новонайденное письмо Рильке позволяет уточнить обстоятельства, 
побудившие его в 1922 г. отказаться от участия в сборнике, посвященном 60-летию 
Герхарта Гауптмана. Они коренятся, с одной стороны, в известной «асоциальности» 
Рильке, сторонившегося, как правило, громких общественных событий и «чествова-
ний», а с другой – в сложной истории его личных взаимоотношений с Гауптманом, 
горячим поклонником которого он был в начале 1900-х гг.

Ключевые слова: Ф. Холлендер, юбилей, издательство «Инзель», замок Мюзот, 
драма «Михаэль Крамер», Л. Андреас-Саломе, сборник, русские в Берлине.

Abstract: A newly-discovered letter by Rilke provides an opportunity to specify 
the circumstances that motivated him in 1922 to decline an invitation to participate in a 
collection of essays in honor of Gerhart Hauptmann’s 60th anniversary. The causes can 
be found, on the one hand, in Rilke’s «asocial nature» (as a rule the poet kept away from 
important public events and «celebrations») and, on the other hand, in the complicated 
history of his private relations with Hauptman whom he ardently admired in the early 1900s.

Key words: F. Hollaender, jubilee celebration, «Insel» publishing house, castle «Muzot», 
drama «Michael Kramer», L. Andreas-Salomé, collection of essays, Russians in Berlin. 

Публикуемое письмо Рильке написано по частному поводу. В начале 1922 г. 
к поэту, недавно обосновавшемуся во французской Швейцарии и поселивше-
муся в замке Мюзот (кантон Валэ), обратился немецкий романист, драматург, 
литературный критик и режиссер Феликс Холлендер (Голлендер; 1867–1931).1   
От имени комиссии, созданной при Союзе деятелей немецкой сцены к 60-лет-
нему юбилею Герхарта Гауптмана, лауреата нобелевской премии (1912) и уже 
признанного классика немецкой литературы, Холлендер предлагал Рильке 
принять участие в юбилейном сборнике. Письмо было направлено через лейп-
цигское издательство «Инзель», в котором начиная с 1907 г. Рильке публиковал 
все свои произведения.

На предложение Холлендера Рильке ответил вежливым отказом, что 
кажется на первый взгляд удивительным. Рильке принадлежал к числу дав-

1 В России это имя почти неизвестно, и число упоминаний о нем (даже в обзорных статьях, 
посвященных немецкой литературе) незначительно. Тем не менее еще в 1895 г. австрийский 
поэт-переводчик А. Браунер, автор статьи «Современная “Молодая Германия”», написанной 
для русских читателей, отметил «хорошие и далеко не выдающиеся романы» Холлендера 
(«Jesus und Judas», 1891; «Magdalene Dornis», 1892 и «Frau Ellin Röte», 1893): «…Голендер 
прекрасно наблюдает людей и время, – сказано далее в статье Браунера, – но его творческий 
дар слишком слаб: его романы производят на человека с тонкими литературными нервами 
впечатление чего-то деланного, не пережитого художником» (Северный вестник. 1895. № 12. 
С. 266). Интерес к Ф. Холлендеру проявляла на рубеже веков и З. А. Венгерова. 
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них знакомых Гауптмана, их обоих связывали тесные и в целом дружеские 
отношения, и Холлендер, обращаясь к поэту с просьбой принять участие 
в чествовании прославленного драматурга, имел в виду, несомненно, именно 
эти обстоятельства.

Действительно, в ранней юности Рильке принадлежал к поклонникам 
Гауптмана. Он видел постановки его пьес в Праге и Мюнхене, а начиная 
с 1897 г. слышал о нем от своей близкой приятельницы Л. Андреас-Саломе, 
которая была знакома с драматургом с конца 1880-х гг.2 Именно в ее берлин-
ской квартире и состоялось 1 дек. 1900 г. личное знакомство Рильке с Гаупт-
маном. Андреас-Саломе пригласила к себе в тот вечер художника Генриха 
Фогелера и Гауптмана с женой. Недавно вернувшиеся из продолжительной 
поездки по России Рильке и Андреас-Саломе наверняка делились с гостями 
своими впечатлениями. «Это был славный вечер, – отметил Рильке в своем 
дневнике. – <…> Нечто спокойное, простое и бесконечно милое заключено 
в его (Гауптмана. – K. A.) облике и как-то умилительно-странно определяет 
все движения и жесты его высокой стройной фигуры. Он словно сосуд для 
каких-то святынь, которые немыслимо осквернить, а в глубине его сохраняется 
нечто не тронутое славой и суетой и ожидающее часов одиночества и покоя, 
чтобы сказать о себе».3 (Впрочем, разговоры о России, если они и велись в тот 
вечер, не нашли отражения в дневниковой записи Рильке.)

Видимо, в тот же вечер Гауптман пригласил Рильке и Л. Андреас-Саломе 
на генеральную репетицию своей новой драмы «Михаэль Крамер» (19 дек. 
1901 г. в берлинском «Немецком театре»). История художника, пережившего 
после смерти единственного сына могучее духовное обновление, потрясла 
Рильке, боготворившего в те годы Искусство и его творцов. «Не знаю, какое 
театральное событие можно приравнять к этой вещи и поставить с ней 
рядом, – записывает Рильке (в тот же вечер) в своем дневнике. – Такая драма, 
как “Михаэль Крамер”, должна стать вершиной в развитии современного 
театра…».4 Подробно описав далее содержание драмы и свои впечатления, 
Рильке рассказывает о ней через несколько дней в письмах к  своим русским 
знакомым – А. Н. Бенуа и князю С. И. Шаховскому; каждое из этих писем 
завершалось пожеланием и просьбой: перевести «Михаэля Крамера» как 
можно скорее на русский язык.5 А спустя еще несколько дней (25 дек.) Рильке 
пишет восторженное письмо самому Гауптману. 

Воспоминание о вечере 19 дек. 1900 г. надолго сохранится в памяти Рильке. 
Желая отблагодарить Гауптмана, Рильке принимает решение посвятить 
драматургу свой новый сборник «Das Buch der Bilder» («Книга образов»), 
составленный из стихотворений 1898–1901 гг. Об этом он сообщает Гауптману 
16 дек. 1901 г., признаваясь, что драма «Михаэль Крамер» сыграла и продол-
жает играть в его жизни огромную роль. «Во всем простом и прекрасном», что 

2 Принято считать, что образ Анны Мар (цюрихской студентки, родом из Ревеля) в пьесе 
Гауптмана «Одинокие» (1890) навеян личностью Л. Андреас-Саломе. 

3 Rainer Maria Rilke. Tagebücher aus der Frühzeit. Frankfurt a/M, 1975. S. 341.
4 Ibid. 
5 См.: Рильке и Россия. Письма. Дневники. Воспоминания. Статьи. Стихи. Издание под-

готовил Константин Азадовский. СПб., 2003. С. 361 и 367. 



219219

я пережил с того дня, – пишет Рильке (имеется в виду день 19 дек. 1900 г.), – 
была связь с “Михаэлем Крамером”; все, что глубоко меня радовало, и все, от 
чего я воистину страдал, и все, что способствовало моему росту, – все главное 
в моей жизни невольно отсылало к нему и говорило о нем».6 Гауптман ответил 
Рильке согласием, и в июле 1902 г. в издательстве Акселя Юнкера появляется 
первое издание «Книги образов» – с виньетками Г. Фогелера и строками 
на авантитуле: «Эта книга посвящается Герхарту Гауптману с любовью и бла-
годарностью за “Михаэля Крамера”». 

Впоследствии, говоря о «влияниях» того времени, Рильке упоминал 
о пьесе «Михаэль Крамер».7 Знакомство с этим произведением, подытоживал 
он в письме к Альфреду Шаеру, историку германской литературы, 26 февр. 
1924 г., было «гордостью тех лет».8 

Свое восторженно-уважительное отношение к Гауптману Рильке сохранил 
надолго, хотя и продолжал воспринимать его, в первую очередь, как автора 
«Михаэля Крамера». Другие произведения, выходившие из-под пера плодови-
того драматурга, не вызывали у Рильке подобного восхищения; о некоторых 
же он отзывался критически. Так, в письме к Л. Андреас-Саломе от 21 февр. 
1906 г. Рильке, коснувшись драматической сказки Гауптмана «А Пиппа пля-
шет!», только что поставленной в берлинском Лессинг-театре,9 замечает: 
«…взболтанная фантазия, которой лучше бы остаться в осадке».10  

Заметной и значительной вехой в истории отношений Рильке и Гауптмана 
был скульптурный портрет драматурга, выполненный женой поэта Кларой 
Рильке (урожд. Вестхоф; 1878–1954) в первые месяцы 1910 г. Инициатором 
этого портрета был сам Гауптман, увидевший и высоко оценивший одну из 
работ Клары Рильке в доме издателя С. Фишера. Сообщая 20 дек. 1909 г. 
своей матери Софи Рильке о том, что Клара начала лепить бюст Гауптмана, 
Рильке называет эту работу «прекрасной и великой задачей».11 Клара Рильке 
сблизилась с семьей Гауптмана: она навещала драматурга в его силезской 
вилле Агнетенхоф в Великановых горах (ныне – территория Польши) и при-
сутствовала на его чествовании в 1912 г. 

Осень 1912 г. стала для Гауптмана двойным торжеством: сообщение о при-
суждении ему Нобелевской премии появилось незадолго до его 50-летнего 
юбилея. Имя Гауптмана не сходило в то время со страниц немецких газет; 
всюду публиковались его портреты. 15 нояб. в берлинской гостинице «Адлон» 
состоялся праздничный банкет, на котором присутствовало более 150 гостей. 

6 Rainer Maria Rilke. Briefe in zwei Bänden. Bd 1: 1896 bis 1919 / hrsg. von Horst Nalewski. 
Frankfurt a/M; Leipzig, 1991. S. 102. 

7 См., например, письмо Рильке к его приятельнице Елене фон Ностиц от 9 апр. 1910 г. 
(Rainer Maria Rilke, Helene von Nostitz. Briefwechsel / hrsg. von Oswalt von Nostitz. Frankfurt a/M, 
1976. S. 24.

8 Rainer Maria Rilke. Briefe in zwei Bänden. Bd 2: 1919 bis 1926 / hrsg. von Horst Nalewski. 
Frankfurt a/M; Leipzig, 1991. S. 327. 

9 Л. Андреас-Саломе приезжала из Геттингена в Берлин на премьеру этой пьесы. 
10 Rainer Maria Rilke. Briefe in zwei Bänden. Bd 1. S. 208.
11 Rainer Maria Rilke. Briefe an die Mutter 1896–1926 / hrsg. von Hella Sieber-Rilke. Frank-

furt a/M; Leipzig, 2009. Bd 1. S. 664.
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Рильке путешествовал в те недели по Испании и одновременно готовил 
к печати четвертое издание «Книги образов», на этот раз – в издательстве 
«Инзель». На фоне многочисленных юбилейных публикаций, число которых 
неуклонно увеличивалось, Рильке стал сомневаться, должен ли он сохра-
нить посвящение, украшавшее предыдущие издания. В письме к издателю 
Антону Киппенбергу, возглавлявшему «Инзель», Рильке упоминает 25 окт. 
1912 г. о том, что хотел бы снять посвящение, которое может быть воспринято 
в данный момент как юбилейное славословие. «Прошу сообщить мне Ваше 
мнение», – просит он своего корреспондента.12 Киппенберг ответил на другой 
день, что посвящение Гауптману можно снять «без всяких сомнений»: иначе 
действительно возникает впечатление, что это издание появилось в связи 
с юбилеем.13 Книга вышла без посвящения.   

После долгого перерыва Рильке и Гауптман вновь встречаются в Берлине 
в августе 1913 г.14 Их пути изредка пересекаются и в последующие годы 
(например, в декабре 1914 г. в Берлине15). Рильке продолжает следить за 
творчеством Гауптмана, читает его новые произведения, воспринимая их 
подчас одобрительно, подчас – разочарованно. «У меня не хватило мужества 
прочитать “Лук” Гауптмана,16 – признается он в письме к К. фон дер Хайдту 
22 янв. 1914 г. – Этим летом я неоднократно встречал и его самого, хотя уже 
и не с той, как прежде, безмятежной сердечностью».17 Решительно не принял 
Рильке и роман Гауптмана «Юродивый во Христе Эммануэль Квинт» (1910).18 
В июле 1917 г. Рильке и Гауптман встречаются на ретроспективной выставке 
Макса Либермана в Прусской академии художеств (в связи с 70-летием 
мастера) и посещают его виллу а Ванзее, где юбиляр принимал поздравления.19 
В последующие месяцы Рильке не раз встречается с драматургом и его женой. 
Так, 16 окт. он посещает генеральную репетицию драмы Гауптмана «Зимняя 
баллада» (1917) в Немецком театре, и это событие, как удовлетворенно сооб-
щает поэт в одном из писем, «послужило первым внешним побуждением», из 
которого выросли и «внутренние побуждения» к его общению с драматургом.20 

12 Rainer Maria Rilke. Briefwechsel mit Anton Kippenberg 1906 bis 1926 / hrsg. von Ingeborg 
Schnack und Renate Scharffenberg. Frankfurt a/M; Leipzig, 1995. Bd 1. S. 358. 

13 Ibid. S. 360.  
14 В письме к матери Софи Рильке от 1 сент. 1913 г. поэт сообщает, что, прибыв в Берлин, 

он «сразу же наткнулся на Герхарда Гауптмана, которого не видел многие годы и с которым мы 
были какое-то время вместе» (Rilke Rainer Maria. Briefe an die Mutter 1896–1926. Bd 2. S. 235).

15 Schnack I. Rainer Maria Rilke. Chronik seines Lebens und seines Werkes. Erster Band: 
1875–1920. Frankfurt a/M, 1990. S. 487. 

16 Имеется в виду драма Гауптмана «Лук Одиссея» (1914).
17 Rainer Maria Rilke. Briefe an Karl und Elisabeth von der Heydt / hrsg. von Ingeborg Schnack 

und Renate Scharffenberg. Frankfurt a/M, 1986. S. 193.
18 См. спор Рильке об этой книге в его переписке с княгиней Турн унд Таксис, назвавшей 

книгу Гауптмана «превосходной»; письма от 26 и 28 нояб. 1915 г. (Rainer Maria Rilke, Marie 
von Thurn und Taxis. Briefwechsel. Bd 1. S. 454, 456). 

19 См. письмо Рильке к М. фон Турн унд Таксис от 27 июля 1917 г. (Ibid. Bd 2. S. 509).
20 Письмо к Сидони Надгерни фон Борутин от 22 окт. 1917 г. (Rilke Rainer Maria. Sidonie 

Nádherný von Borutin. Briefwechsel 1906–1926 / hrsg. und kommentiert von Joachim W. Storck 
unter Mitarbeit von Waltraud und Friedrich Pfäffl in. Göttingen, 2007. S. 315). 
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Известен набросок, сделанный в тот день художником Эмилем Орликом, 
знакомым Рильке еще с пражской поры: Макс Рейнгардт, Рильке и чета Гаупт-
манов на репетиции «Зимней баллады». Впрочем, впечатление от этой драмы 
осталось у Рильке далеко не восторженное. «Аплодисменты публики, – рас-
сказывает Рильке своей знакомой баронессе Д. фон Ледебур, – относились 
скорее к воспоминанию о прежнем Гауптмане и его образу, который все еще 
сохраняет свою трогательную привлекательность, нежели к самому событию. 
<…> Вы ничего не потеряли».21 Нелестные слова о Гауптмане содержатся 
также в письме Рильке к Л. Андреас-Саломе от 29 дек. 1921 г. Прочитав 
в журн. «Das literarische Echo» критический отзыв о «трагикомедии» Гаупт-
мана «Петер Брауер» (1921), Рильке раздраженно замечает: «К тому же этот 
несчастный гекзаметр в “Анне”!22 Упадок, длящийся вот уже почти двадцать 
лет, прикрашенный днями рождения и титулами почетного доктора».23

Таким образом, к весне 1922 г., когда Рильке получил письмо Ф. Хол-
лендера, от его прежнего восхищения Гауптманом не осталось и следа.24 
Разочарование в Гауптмане усугублялось для Рильке теми многочисленными 
юбилейными публикациями, что наводнили тогда немецкую печать. Внимание 
к Гауптману в Западной Европе особенно возрастает в середине 1921 г. – после 
обращения к нему (как и к другим известным писателям и общественным 
деятелям) М. Горького с призывом помочь голодающим в Советской России. 
Сочувственный ответ Гауптмана публиковался во всех газетах; активное участие 
в организации продовольственной помощи России принял, как известно, нор-
вежский полярный исследователь и политический деятель Фритьоф Нансен.25 

Все это, однако, лишь усиливало скептическое отношение Рильке к Гаупт-
ману. Дело в том, что громкие общественные события вовсе не привлекали 
Рильке, скорее смущали его и даже отталкивали. Погруженный в глубины 
своего собственного поэтического мира, Рильке открыто сторонился любой 
«публичности»: не слишком любил читать о себе в газетах, встречаться с жур-
налистами, позировать художникам. Все это казалось ему ненужной суетой 
и шумихой – той самой «славой», которую он воспринимал недоверчиво. «Ибо 
слава в конце концов – только совокупность всех недоразумений, скапливаю-
щихся вокруг нового имени», – писал Рильке в своей книге о Родене.26 Дни 

21 Письмо от 29 окт. 1917 г. (цит. по: Rainer Maria Rilke. Briefe zur Politik / hrsg. von Joachim 
W. Storck. Frankfurt a/M; Leipzig, 1992. S. 191–192).

22 «Анна. Сельская любовная поэма» – произведение Гауптмана (1921), написанное гек-
заметром (скорее всего, в подражание поэме Гете «Герман и Доротея»). 

23 Rainer Maria Rilke. Briefe. Bd 2. S. 206.
24 Подробнее об отношении Рильке к Г. Гауптману см.: Webb K.E. Rainer Maria Rilkes 

Verhältnis zu Gerhart Hauptmann und seine Rolle in Rilkes künstlerischer Entwicklung // Dialog mit 
der Moderne. Festschrift für Jacob Steiner / hrsg. von Roland Jost und Hansgeorg Schmidt-Häuer. 
Frankfurt a/M, 1986. S. 179–192; Webb K.E. Gerhart Hauptmann und Rainer Maria Rilke. A study 
of affi nity // Hauptmann-Forschung. Neue Beiträge. Hauptmann-Research. New directions / hrsg. 
von Peter Meilen. Bern; Frankfurt a/M; New York, 1986. P. 149–171. 

25 См. сборник «Russland und die Welt» (Berlin, 1922), предисловие к которому написал 
Г. Гауптман. 

26 Цит. по: Рильке Р.-М. Огюст Роден // Рильке Р.-М. Ворпсведе. Огюст Роден. Письма. 
Стихи. М., 1971. С. 87. 
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рождения, юбилейные даты, чествования коллег по литературному цеху – все 
это было чуждо Рильке. И даже свой собственный 50-летний юбилей в декабре 
1925 г., несмотря на множество полученных им в этот день цветов и подарков, 
поток поздравительных писем и телеграмм, журнальных и газетных статей, 
Рильке воспринимал отстраненно, с иронией. В письме к своей приятельнице 
княгине М. Турн унд Таксис Рильке признавался 11 дек. 1925 г., что предпочел 
бы «незаметно прокрасться» мимо собственного дня рождения, удалившись 
на какой-нибудь иной, «менее обжитой» континент.27 День своего пятидеся-
тилетия (4 дек. 1925 г.) поэт провел одиноко в замке Мюзот.

Столь же скептически относился Рильке и к чествованию других знамени-
тостей, при том что он охотно, особенно в ранний период, откликался на раз-
ного рода культурные события, писал о новых книгах, выставках, театральных 
постановках; слагал стихи, посвященные людям искусства, преждевременно 
ушедшим из жизни (художница Паула Беккер; поэт и переводчик Вольф 
граф фон Калькройт; танцовщица Вера Оукама-Кнооп). Но он решительно 
уклонялся от юбилейных славословий. Известен лишь один случай участия 
Рильке в коллективном поздравлении: 15 нояб. 1909 г. Рильке написал при-
ветственный текст к 60-летию шведской писательницы Эллен Кей, который 
появился – рядом с другими приветствиями – в стокгольмском еженедельнике 
«Idun» 5 дек. 1909 г.28 

Именно поэтому Рильке не мог одобрить того газетно-журнального ажио-
тажа, что неуклонно нарастал вокруг Гауптмана по мере приближения его 
60-летнего юбилея. Своей известностью, давно выплеснувшейся за пределы 
Германии, Гауптман безусловно превосходил тогда других немецких писателей 
(особой популярностью его произведения пользовались в России). Рильке же, 
равнодушный к «славе» и убежденный в том, что внешний успех не имеет 
ни малейшего отношения к «творчеству», глубоко интимному по своей при-
роде, испытывал, должно быть, все большее разочарование в авторе «Михаэля 
Крамера». «Затянувшееся на месяцы чествование Гауптмана», – раздраженно 
замечает Рильке в письме к своей приятельнице (впоследствии душеприказ-
чице) Н. Вундерли-Фолькарт 16 янв. 1923 г.29 

К этому следует добавить, что как раз в феврале–марте 1922 г. поэт пере-
живал мощный творческий подъем, позволивший ему завершить «Дуинез-
ские элегии» и «Сонеты к Орфею», два главных его произведения поздней 
поры. Безраздельно сосредоточенный на собственной работе, Рильке вряд 
ли был способен в то время отвлечься на сочинительство юбилейного текста 
для Гауптмана («внутренне собраться с духом», как писал он Холлендеру). 

27 Rainer Maria Rilke, Marie von Thurn und Taxis. Briefwechsel. Mit einem Geleitwort von 
Rudolf Kassner / besorgt durch Ernst Zinn. Zürich, 1951. Bd 2. S. 841.

28 См.: Rainer Maria Rilke. Sämtliche Werke / hrsg. vom Rilke-Archiv, in Verbindung mit Ruth 
Sieber-Rilke; besorgt durch Ernst Zinn. Bd 6: Malte Laurids Brigge. Prosa 1906–1926. Frankfurt 
a/M, 1966. S. 1025–1027.

29 Rainer Maria Rilke. Briefe an Nanny Wunderly-Volkart. Im Auftrag der Schweizerischen 
Landesbibliothek und unter Mitarbeit von Niklaus Bigler besorgt durch Rätus Luck. Frankfurt a/M, 
1977. S. 851. 
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По совокупности этих причин он и ответил отказом.30 Аналогичным образом 
отклонил Рильке в августе 1922 г. предложение известного берлинского журн. 
«Die neue Rundschau» принять участие в номере, посвященном Гауптману.31 

Торжества в честь Гауптмана приняли в ноябре 1922 г. воистину небыва-
лый размах. Одна за другой появляются монографии, посвященные юбиляру. 
Среди них – составленный Ф. Холлендером «по поручению Союза деятелей 
немецкой сцены» небольшой юбилейный сборник, состоявший из кратких 
приветствий юбиляру (более 30 участников, включая Генриха и Томаса Ман-
нов) и открывавшийся поздравлениями президента Фридриха Эберта и канц-
лера Йозефа Вирта, что неминуемо придавало «фестшрифту» официальный 
оттенок.32 Гауптман чествовался как великий писатель и гражданин, как живой 
классик – надежда и гордость Веймарской республики, как «совесть нации». 
«Гауптман представляет свой народ за пределами родины, – восхищенно 
писал, например, Генрих Манн. – Со всех сторон раздаются крики, крики 
о помощи, адресованные Гауптману и в его лице – всей Германии. Рядом 
с политической главой государства правит он, президент сердца, которое есть 
у этого государства. Подобных примеров Германия еще не видела, равно как 
и вся Европа со времен Гюго. Республика знает, что избранный ею писатель 
утвердит и возвысит ее».33 

Чествовали Гауптмана и русские писатели, находившиеся тогда в Берлине. 
15 нояб. Гауптману был передан приветственный «адрес», составленный 
Андреем Белым и графически выполненный А. Ремизовым;34 Зинаида Вен-
герова подготовила очерк о «русской душе» Гауптмана.35 Все это могло бы, 
казалось, привлечь внимание Рильке, проявлявшего и в поздние годы жизни 

30 Рильке был не единственным, кто отказался от участия в юбилейном сборнике. Точно 
так же, хотя и с иной мотивировкой, отклонил предложение Холлендера и Альфред Дёблин, 
энергично протестовавший в те годы против непомерного возвеличивания Гауптмана (см. 
его письмо к Ф. Холлендеру от 15 янв. 1922 г.: Döblin A. Briefe. Olten; Freiburg im Breisgau, 
1970. S. 120).

31 Schnack I. Rainer Maria Rilke. Chronik seines Lebens und Werks. Bd 2: 1920–1926. Register 
und Anhang. Frankfurt a/M, 1990. S. 814. 

32 Festschrift zum 60. Geburtstag Gerhart Hauptmanns. Im Auftrage der Genossenschaft 
deutscher Bühnenangehöriger hrsg. von Felix Hollaender. Berlin, [1922]. 

33 Цит. по: Манн Г. Сочинения. Т. 8: Литературная критика и публицистика. М.: Художе-
ственная литература, 1958. С. 180–183.

34  «Адрес» Гауптману подписали 27 человек, среди них – Ю. Айхенвальд, А. Белый, 
Н. Бердяев, З. Венгерова, М. Горький, Р. Гуль, Б. Зайцев, Н. Минский, П. Муратов, И. Одоевцева, 
М. Осоргин, Б. Пастернак, А. Ремизов, Алексей Толстой, С. Франк, В. Ходасевич, В. Шкловский, 
И. Эренбург и др. См.: Riggenbach H., Marti R. Eine Grussadresse russischer Schriftsteller an Gerhart 
Hauptmann // Schweizerische Beiträge zum X. Internationalen Slavistenkongress in Sofi a, September 
1988 / hrsg. von Peter Brang. Bern; Frankfurt a/M; New York; Paris: Peter Lang, 1988. S. 303–327 
(Slavica Helvetica. Bd 28); Beyer Th. Andrei Bely, Gerhart Hauptmann, Alexei Remisow – eine 
Begegnung in Berlin // http://community.middlebury.edu/~beyer/cvpdfs/2013_

См. также: Андрей Белый. Юбилей Гауптмана // Дни. 1922. 19 нояб. № 19. С. 11.  
35 Wengerowa Z. Hauptmanns russische Seele // Gerhart Hauptmann und sein Werk / hrsg. von 

Ludwig Marcuse. Berlin; Leipzig: Franz Schneider, 1922. S. 116–123. (В этом же сборнике поме-
щены очерк Луначарского «Гауптман в России» и беседа с М. Горьким и М. Ф. Андрееевой 
о Московском Художественном театре.) 
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особый интерес к России и всему русскому. Однако, уединившись в своем 
швейцарском замке, поэт воспринимал этот всегерманский (и отчасти русский) 
праздник культуры равнодушно и отстраненно и не желал в нем участвовать. 
Об этом свидетельствует и публикуемое письмо.

Оригинал письма Рильке к Ф. Холлендеру, поступивший в Рукописный 
отдел Пушкинского Дома в 2016 г., приобщен в настоящее время к фонду 
Рильке, сложившемуся еще в 1960-е гг. (ф. 619, ед. хр. 33). 
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РИЛЬКЕ – Ф. ХОЛЛЕНДЕРУ 

Chateau de Muzot 
          sur Sierre
    Valais Schweiz
    am 21. März 1922

Verehrter Herr Hollaender,
durch den Insel-Verlag, der mir nur gelegentlich in seltenen Schüben dort für 

mich eintreffende Post nachsendet, empfi ng ich gestern ein kleines Ihriges Wort 
(datiert am 16. Februar), das auf ein früheres, das mir nie zugekommen ist, Bezug 
zu nehmen scheint. Ich erkenne indessen daraus, dass es sich um einen Beitrag zu 
einer Gerhart Hauptmann-Festschrift handelt: wie in allen verwandten Anlässen, 
muss ich auch bei diesem – es ist nicht das erste Mal – um eine nachsichtige 
Aufnehmung meines Versagens und Ausbleibens bitten. Es fehlt mir immer mehr 
an Geistesgegenwart, einen Bestand innerer Beziehungen, angesichts solcher Daten, 
zusammenzufassen; im Übrigen muss ich es ununtersucht lassen, wie weit meine 
Neigung, jede ausdrückliche Theilnehmung an «Geburtstagen» zu vermeiden, eine 
unwillkürliche Ausrede jener zunehmenden Unfähigkeit sein möchte. Mit einem 
Wort: ich rechne auf Ihre freundliche Nachsicht und freue mich, nenenbei, an der 
Gelegenheit, diesem eiligen Wort Grüsse guten Gedenkens an Sie mitzugeben. 

   Ihr
         immer ergebener  
                                      Rainer Maria Rilke

[ПЕРЕВОД]
    Замок Мюзот
       Сьер1

        Валэ2     Швейцария
         21 марта 1922

Уважаемый господин Холлендер,
 вчера я получил от издательства «Инзель», которое лишь изредка, от 

случая к случаю, пересылает мне почту, поступающую на мое имя, несколько 
Ваших слов (с датой «16 февраля»), отсылающих к более раннему, так меня 
и не достигшему Вашему письму. Но я все же понял, что речь идет об юби-
лейном сборнике, посвященном Герхарту Гауптману, и в этом случае, как и во 
всех подобных, – это не впервые! – мне придется просить Вас снисходительно 
отнестись к моему отказу и отдалению. Мне все чаще не хватает решимости 
для того, чтобы внутренне собраться с духом ввиду таких дат; впрочем, не буду 
вдаваться в вопрос, до какой степени моя склонность избегать любого дея-
тельного участия в «днях рождения» может показаться невольной отговоркой, 
прикрывающей эту все возрастающую неспособность. Словом, я рассчиты-
ваю на Ваше дружественное понимание и попутно радуюсь возможности 



присоединить к этому спешно написанному ответу добрые приветственные 
воспоминания  

  Ваш
          всегда преданный
                                          Райнер Мария Рильке

1 Сьер (Сьерр) – городок в кантоне Валэ, столица одноименного региона. В городе нахо-
дится музей Рильке.

2 Валэ (Вале; немецкое название – Валлис) – кантон на юге Швейцарии.
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ПЕРЕПИСКА А. А. ИЗМАЙЛОВА И И. Л. ЛЕОНТЬЕВА (ЩЕГЛОВА)
(1904–1911)

(Вступительная статья, подготовка текста и комментарии
А. С. Александрова, О. Л. Фетисенко)

Аннотация: В настоящей публикации представлена двусторонняя переписка двух 
литераторов-современников Александра Алексеевича Измайлова (1873–1921) и Ивана 
Леонтьевича Леонтьева-Щеглова (1856–1911). Во вступительной статье на основе 
архивных материалов и публикаций начала XX в. прослежена история взаимоотно-
шений двух эпистолярных собеседников. Их насыщенная переписка (сохранилось 51 
письмо), продлившаяся вплоть до смерти Ивана Леонтьевича, хранит детали литератур-
ного быта эпохи, содержит отклики о памятных датах и писательских юбилеях. Здесь 
приводятся оценки современников, письма 1904–1908 гг. насыщены подробностями 
журналистской работы в еженедельнике «Родная нива», газ. «Слово» и «Биржевые 
ведомости» и других изданиях. Письма А. А. Измайлова и И. Л. Леонтьева-Щеглова 
отложились в трех архивах: РО ИРЛИ, ОР РНБ, РГАЛИ. Настоящий свод публикуется 
полностью. В Приложении к переписке публикуются инскрипты Леонтьева-Щеглова 
на титульных листах книг, сохранившиеся в архиве Измайлова.

Ключевые слова: А. А. Измайлов, И. Л. Леонтьев-Щеглов, журналистика, белле-
тристика, «Биржевые ведомости», «Слово», фельетон.

Abstract: This publication is a two-sided correspondence between Alexander Alek-
seevich Izmailov (1873–1921) and Ivan Leontievich Leontiev-Shcheglov (1856–1911) 
contemporary writers. The introductory article is devoted to the history of the relationship 
of two epistolary interlocutors on the basis of archival materials and publications of the 
early 20th century. Their rich correspondence (51 letters were preserved), which lasted 
until the death of Ivan Leontievich, keeps the details of the literary life of the era, contains 
responses to memorable dates and writers’ jubilees. Here are estimates of contemporaries. 
Letters from 1904–1908 are full of details of journalistic work in the weekly newspaper 
«Rodnaya Niva», the newspapers «Slovo» and «Birzhevye Vedomosti» and other publi-
cations. Letters of Izmailov and Leontiev-Shcheglov were postponed in three archives: 
RO IRLI, OR of the RNB, RGALI. This code is published in full. In the annex to the 
correspondence are published the Leontief-Shcheglov’s scripts on the title pages of books 
preserved in the Izmailov archive.

Key words: Izmaylov, Leontiev-Shcheglov, journalism, fi ction, «Rodnaya Niva», 
«Slovo», «Birzhevye Vedomosti», feuilleton.

Переписка известного литературного критика и прозаика Александра 
Алексеевича Измайлова (1873–1921) и яркого представителя газетного и жур-
нального мира, одного из наиболее выдающихся спутников А. П. Чехова Ивана 
Леонтьевича Леонтьева (псевд. Иван Щеглов; 1856–1911) представляет собой 
важный факт истории литературы. В начале XX в. имена авторов публикуемого 
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ниже эпистолярного диалога не нуждались в представлении. Ныне же оба 
имени требуют комментария. 

Александр Алексеевич Измайлов – литературный критик, прозаик, жур-
налист, «царь всех пародистов»,1 получивший немалую известность при 
жизни, оказался на долгие годы в забвении. Его имя знали в начале XX в. 
«почти все пишущие, живущие в Петрограде <…> и обширные читательские 
круги».2 Он был активным участником литературной жизни 1890–1910-х гг., 
времени, когда происходило переосмысление и крушение прежних ценност-
ных установок, когда одни литературные направления сменялись другими, 
времени неопределенного и насыщенного всевозможными событиями. В своих 
фельетонах он отзывался на все, что происходило в русской литературе, 
не пропуская буквально ни одного нового имени, ни одного хоть немного 
значимого события. Один только перечень имен корреспондентов, с кото-
рыми Измайлов состоял в переписке многие годы, – А. Блок, В. Я. Брюсов, 
К. Д. Бальмонт, А. М. Ремизов, В. В. Розанов, Л. Н. Андреев, А. В. Амфитеа-
тров, А. Ф. Кони, И. С. Шмелев и мн. др. – свидетельствует о том, что перед 
нами фигура незаурядная, личность, с которой считался чуть ли не весь цвет 
русской литературы.3 Представляемая в настоящей публикации переписка 
А. А. Измайлова и прозаика и драматурга И. Л. Леонтьева-Щеглова занимает 
важное место в эпистолярном наследии двух современников.

И. Л. Леонтьев родился в Санкт-Петербурге 6 янв. 1856 г. С трех лет 
воспитывался в семье деда Владимира Карловича Клодта фон Юргенсбурга 
(1803–1887), брата знаменитого скульптора. Благодаря его материальной под-
держке будущий литератор получил военное образование, окончил Вторую 
Санкт-петербургскую военную гимназию, затем по окончании курса был 
переведен в Первое военное Павловское училище. О военной службе и о 
первых шагах на литературном поприще Щеглов писал в автобиографии: 
«В 1874 году произведен в офицеры, и начинается моя военная жизнь, оза-
ренная незабвенными беспечными годами, проведенными в Крыму, в 13-ой 
артиллерийской бригаде, и завершенная службой в мрачной Бендерской 
Крепости, в Бессарабии. 1877-й год увлек меня на Кавказ, в действующую 
армию, где мне пришлось участвовать в двух сражениях. За время пребывания 
в действующем отряде поплатился жестоким нездоровьем, заставившим меня, 
после двукратной поездки на кавказские воды, выйти, в 1883 году, в отставку 
(капитаном) и уже исключительно отдаться литературной работе, чему, между 
прочим, содействовало то единодушное одобрение, коим встречен был, весною 
1881 года, мой рассказ “Первое сражение”».4

1 Чуковский К. И. Нат Пинкертон и современная литература // Собр. соч.: в 15 т. Т. 7 / 
сост. и подгот. текста Е. Ивановой и Е. Чуковской при участии О. Степановой. М., 2003. С. 57.

2 Кауфман А. Памяти А. А. Измайлова // Вестник литературы. 1921. № 3 (27). С. 12.
3 Подробнее об А. А. Измайлове и его корреспондентах см. в книге: А. А. Измайлов: 

Переписка с современниками / сост., вступ. ст. А. С. Александрова; предисловия, подгот. 
текстов и примеч. A. С. Александрова, Э. К. Александровой, Н. Ю. Грякаловой. СПб.: Изд-во 
«Пушкинский Дом», 2017. 738 с.

4 Щеглов И. Наивные вопросы. СПб., 1903. С. 181–182.
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Литературная карьера Щеглова развивалась стремительно. Ведущие сто-
личные журналы с готовностью принимали произведения новоиспеченного 
литератора. Молодому автору сопутствовали удача и личные связи, благодаря 
чему периода мытарств по журнальным редакциям (неотъемлемая часть 
биографий прозаиков и поэтов 1880–1900-х гг.) Щеглову удалось избежать. 
Об этом этапе своего творческого пути он писал в автобиографии, представ-
ленной для книги Ф. Ф. Фидлера «Первые литературные шаги: Автобиографии 
современных русских писателей»: «Редактором “Северного вестника”, куда 
я снес мое первое, наиболее цельное произведение, комедию “Граждане”, был 
Валентин Федорович Корш (комедия была принята, но «Северный вестник» 
был неожиданно запрещен). В “Новом обозрении”, где напечатано было мое 
наиболее удачное произведение, – отклик русско-турецкой войны, рассказ 
“Первое сражение”, – был редактором мой большой друг Д. А. Коропчевский. 
В “Вестнике Европы” меня крайне доброжелательно встретил покойный 
А. Н. Пыпин и ныне благополучно здравствующий К. К. Арсеньев (напеча-
таны «Поручик Поспелов» и «Идиллия»), а в “Отечественных записках” моим 
литературным восприемником был сам ІЦедрин».5

Значимым событием в жизни Щеглова стало знакомство с А. П. Чеховым, 
состоявшееся в 1887 г. «Нежные дружеские отношения», переписка, а также 
литературные связи со знаменитым современником закрепили имя Ивана 
Леонтьевича в истории литературы, наряду с И. Н. Потапенко, К. С. Баран-
цевичем, А. С. Лазаревым (Грузинским), В. А. Тихоновым в собирательном 
определении – «писатели чеховского круга».

На 1880–1890-е пришлись годы литературного успеха И. Л. Щеглова. В это 
время из-под его пера вышли принесшие ему известность роман «Гордиев 
узел» («Новь», 1886), повести «Корделия» («Артист», 1889), «Около истины» 
(«Русский вестник», 1892) и многочисленные небольшие рассказы, собранные 
автором в отдельные сборники «Дачный муж, его похождения, наблюдения 
и разочарования» (СПб., 1888; 2-е изд. – 1896), «Добродушные рассказы» 
(1901), «Юмористические очерки» (1902) и др. Отдельными книгами были 
изданы также драматические произведения: «Веселый театр» (СПб., 1897) 
и «Новые пьесы» (СПб., 1900). Важную часть литературного наследия 
Щеглова составляют мемуарные очерки и «исследования», немногие из этих 
работ вышли отдельными изданиями («Оптинский старец о. Амвросий» (М., 
1892), «У отца Иоанна Кронштадтского» (М., 1892), «Новое о Пушкине» 
(СПб., 1902), «Подвижник слова» (СПб., 1909)).6 Целый ряд мемуарных 
очерков, имеющих важное историко-литературное значение, остается рас-

5 Первые литературные шаги: Автобиографии современных русских писателей / собрал 
Ф. Ф. Фидлер. М., 1911. С. 97; см. также: Щеглов Иван. Суровый добряк (Из воспоминаний 
о М. Е. Салтыкове-Щедрине) / вступ. заметка, подгот. текста и коммент. О. Л. Фетисенко // 
http://lib.pushkinskijdom.ru/LinkClick.aspx?fi leticket=jvXvoJegcA0%3D&tabid=10833; http: // lib.
pushkinskijdom.ru/LinkClick.aspx?fi leticket=G0_ 9LqaQXaM%3d&tabid=10833.

6 Подробные библиографические сведения о произведениях Щеглова приведены в раз-
деле о нем в книге: Глинский Б. Б. Среди литераторов и ученых: Биографии, характеристики, 
некрологи, воспоминания, встречи. СПб., 1914. С. 145–167.
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пыленным по газетам и журналам, а также хранится в архиве литератора 
в РО ИРЛИ.7

Эпистолярный диалог молодого критика, обозревателя литературных 
новинок в «Биржевых ведомостях» А. А. Измайлова и И. Л. Щеглова при-
ходится на середину 1900-х гг., которые для последнего, по его собственному 
признанию, сменили «счастливые» первые литературные шаги «борьбой за 
существование». В автобиографии об этом сложном периоде своей жизни 
он писал: «По мере убыли моих добрых литературных друзей, становилось 
труднее, а со смертью А. П. Чехова, совпавшей с началом войны и смутного 
времени, пришлось пережить черную полосу великого упадка духа, обидной 
заброшенности и материальной нищеты».8

Измайлов, поступивший по приглашению И. И. Ясинского на службу 
в «Биржевые ведомости» в 1898 г. и впоследствии возглавивший в этой газете 
Литературно-критический отдел, еще не будучи знакомым с Щегловым лично, 
неоднократно откликался на театральные поставки его пьес и новые издания. 
В 1898 г. он дал высокую оценку постановке четырехактной комедии Щеглова 
«Затерянный мудрец»,9 а в 1901 г. назвал его книгу «Новое о Пушкине» 
«приятным исключением «среди современных мертвых работ в области 
литературной критики».10

По-видимому, в начале 1900-х состоялось и знакомство будущих эписто-
лярных собеседников; первое письмо Измайлова с предложением сотрудни-
чества в затеваемом новом еженедельнике «Родная нива» свидетельствует 
о том, что к этому времени коллеги по литературному цеху были уже хорошо 
знакомы. Их интенсивная переписка (сохранилось 51 письмо), продлившаяся 
вплоть до смерти Ивана Леонтьевича, хранит детали литературного быта 
эпохи, содержит отклики о памятных датах и писательских юбилеях. Здесь 
приводятся оценки современников, письма 1904–1908 гг. насыщены подроб-
ностями журналистской работы в «Родной ниве», газ. «Слово» и «Биржевые 
ведомости» и пр. Отметим печальное обстоятельство, характерное, впрочем, 
для того времени: в переписке встречаются высказывания уровня так назы-
ваемого «бытового антисемитизма».  Измайлов, долгие годы сотрудничав-
ший в либеральных «Биржевых ведомостях» и всегда относившийся скорее 
с осуждением к проявлениям национализма, считавший подобные взгляды 
предубеждениями,11 в переписке с Щегловым позволяет себе несколько непри-

7 См.: Щеглов Иван [Леонтьев И. Л.] «Не от мира сего» / вступ. заметка, подгот. текста 
и коммент. О. Л. Фетисенко // http://lib.pushkinskijdom.ru/LinkClick.aspx?fi leticket=Kyk00rNaf
_c%3d&tabid=10833; http://lib.pushkinskijdom.ru/LinkClick.aspx?fi leticket=s8ykdiUkY3Q%3d& 
tabid = 10833; Щеглов Иван <Леонтьев И. Л.> Как пирог с капустой «убил» Льва Толстого / 
вступ. заметка, подгот. текста и примеч. О. Л. Фетисенко // http://lib.pushkinskijdom.ru/
LinkClick.aspx?fi leticket=9R2umJRx8BE%3d&tabid=108331.

8 Первые литературные шаги. С. 101.
9 Измайлов А. А. Театр, музыка и  искусства // Биржевые ведомости. 1898. 4 нояб. № 301. С. 3.
10 Измайлов А. А. Литературные заметки // Биржевые ведомости. 1901. 12 нояб. № 309. С. 1–3.
11 Ср., например, мнение Измайлова о националистических взглядах Суворина: Аякс 

[Измайлов А. А.]. Нараспашку: (А. С. Суворин в переписке с В. В. Розановым) // Биржевые 
ведомости. Веч. вып. 1912. 21 дек. № 13311. С. 5–6.
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язненных реплик. Возможно, литератор подыгрывает своему эпистолярному 
собеседнику, который замечен в высказываниях подобного рода.12

Важной частью эпистолярного диалога становится личность Чехова, 
о котором Измайлов собирал материалы для своей будущей большой работы – 
первой биографии писателя. Несколько рассказов-воспоминаний Щеглова 
о Чехове Измайлов записал в альбом «Дела и люди. (Заметки современника)». 
Например, здесь сохранилась такая запись: «Щеглов с ужасом г<ово>рил 
о жалобах Чех<ова> на гостей. Они изводили его утр<ом>, вечер<ом>, 
днем. Он не мог отказать им. – Что выше и дороже, – ответить корректно 
на неск<олько> писем и просидеть с гостем за чаем или – бессмертный 
“Архиерей”».13 Такие рассказы Измайлов мог услышать на одном из именин-
ных обедов Щеглова, проходивших 7 янв. Эти камерные встречи собирали 
друзей Леонтьева, которые его близко знали и любили. В. В. Розанов так 
вспоминал об именинных посиделках у Леонтьева: «За обеденным столом, 
в день ангела, собирались его друзья – И. И. Ясинский, Ал. Ал. Измайлов, 
М. М. Федоров, редактор “Слова” и “Литературных прибавлений в Торгово-
промышленной газете”, А. В. Амфитеатров (пока был здесь), непременно 
Горленко, руководитель школы церковной живописи».14

Впоследствии, с закрытием газеты «Слово», где Леонтьев публиковал 
беллетристические и мемуарные очерки, писатель, оставшись без постоян-
ного заработка, оказался в сложном финансовом положении.15 Эта жизненная 
ситуация стала лейтмотивом его эпистолярного диалога с Измайловым. В свою 
очередь, критик подробно обсуждал трудное материальное положение лите-
ратора с Розановым, который оказал своему другу действенную финансовую 
помощь.16 В письме от 9 окт. 1909 г. Розанов сообщал Измайлову: «Получил 
сейчас письмо от одного друга И. Л. Леонтьева-Щеглова: с закрытием “Слова” 
он лишился совсем заработка и впал в такое уныние, все говорит о нищенстве, 
да ведь и в самом деле, кроме нищенства, ничего ему не предстоит, если его 
не спасет force majeur или deus ex machine. Он редкого благородства человек, 
с маленькими поэтическими причудами: и будь Литературный фонд, Фонд при 
Академии наук в надлежащих руках – ему прямо надо устроить 1) квартиру-
комнатку, и 2) стол скромный, и 3) дать дожить, т. е. прожить в покое и безделье 

12 См., например, записи, сделанные во время путешествия по Украине весной – летом 
1891 г. (РО ИРЛИ, ф. 150, № 1419, л. 3, 10).

13 Измайлов А. А. Дела и люди. (Заметки современника) // РГАЛИ, ф. 227, оп. 1, ед. хр. 3, 
л. 14.

14 Розанов В. В. Памяти Ив. Леонт. Леонтьева-Щеглова // Собр. соч.: в 30 т. <Т. 21>: «Тер-
рор против русского национализма». СПб., 2011. С. 121.

15 Но и до закрытия газеты проблемы уже были. Вероятно, это было связано со сменой 
редакции. Ср. в дневнике от 15 мая 1906 г.: «У богача Скормунта, у Л. М. Вольфа, у Мих. 
Суворина, – и т. д. Всюду отказ: “не до литературы, теперь не знаем, что будет завтра?”. 
Словом, ложись – и поколевай!!!... / Тяжкое положение!.. Голодуха!!... Единственный выход – 
работать по мелочам в газетах… Но надо заявить себя» (РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева-
Щеглова. 1436, л. 33–33 об.). 

16 См. об этом письмо Розанова к Щеглову <апрель–май 1911 г. (?)> // РГАЛИ, ф. 419, 
оп. 1, ед. хр. 279, л. 1.
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лет 5–10. Он изработался, иструдился и выгорел: но горел чистою восковою 
свечой. Не мог ли бы энергичный Иер<оним> Иер<онимович> чего-нибудь 
придумать для него, лучше всего – в смысле я думаю технической работы, 
небольшой, стариковской, полегче, поудобнее. С Сувориным он почему-то и на 
чем-то разошелся, да и Суворин, будучи сам стар, по-видимому, имеет анти-
патию к инвалидам. Впрочем – это мое мнение. “Нов<ое> вр<емя>” вообще 
на таком шибком ходу, да и психология там (очень милая в бездне отношений) 
такова, что именно Щеглову может только помять крылья. Тут нужен приятель, 
друг, с лаской и деликатностью его. Как только приедет К. С. Тычинкин, – 
один из деятелей в “Н<овом> вр<емени>” – то, конечно, я ему буду говорить 
о Ив<ане> Л<еонтьевиче>; но имею мало надежды. Тут нужен субъективный 
дух. Подумайте, мой дорогой, о нем: поговорите внимательно с И<еронимом> 
И<еронимовичем>, и может вдвоем что-нибудь придумаете».17

Просьба Розанова не осталась без внимания. Измайлов, ведший с пере-
рывами в «Слове» еженедельный критический фельетон, сам оставшийся без 
дополнительного приработка, хорошо был знаком с положением Щеглова. 
Их переписка сохранила свидетельства о конкретных шагах Измайлова, при-
шедшего на помощь бедствующему литератору. Впрочем, положение Ивана 
Леонтьевича мало кто мог изменить. Страдающий тяжелыми недугами – 
сахарным диабетом и развившимся на этом фоне туберкулезом – в последние 
годы жизни, по воспоминаниям Измайлова, Щеглов фактически утратил силы 
для литературного труда. В некрологе критик отмечал: «Последний год суще-
ствование стареющего беллетриста-драматурга было ни жизнью, ни смертью. 
Может быть, это было нечто худшее смерти. От прежнего Ивана Леонтьевича, 
статного, живого и остроумного человека, в прошлом красавца-офицера – 
осталась только печальная тень. Осунувшееся, страшно исхудавшее лицо 
стало бескровно-восковым задолго до смерти. Тонкую шею, казалось, едва 
обтягивала кожа. Тусклыми стали когда-то прекрасные глаза. Сахарная болезнь 
истощала его. Он выполнял невероятную диету, – воздерживаясь почти от 
всего. Туберкулезный процесс, обычно завершающий сахарную болезнь, раз-
вился на этой подготовленной почве с трагическою быстротою. Под гнетом 
болезни психика Щеглова подверглась разрушению, едва ли не меньшему, чем 
его физическая организация. Неврастения давно делала над ним страшное 
завоевание. Писательская работоспособность его замирала».18

Последним откликом критика о современнике – «дорогом Жане», «милом 
герцоге Альба» (А. П. Чехов), «тоскующем юмористе» (А. А. Измайлов), 
человеке «в непрерывной грусти» (В. В. Розанов) – становится обстоятельный 
очерк о писателе в книге И. Л. Щеглова «Народ и театр». Это издание выходит 
уже после смерти литератора, развернутая вступительная статья Измайлова 
к книге содержит биографические факты, критические оценки произведений 
Леонтьева, сведения о его взаимоотношениях с Чеховым. В заключение очерка 
Измайлов писал о подготовке последнего труда Леонтьева, над выпуском кото-

17 А. А. Измайлов: Переписка с современниками. С. 415–416.
18 И. Л. Леонтьев-Щеглов умер 4 апр. 1911 г., см. некролог: Измайлов А. А. † И. Л. Щеглов // 

Биржевые ведомости. Веч. вып. 1911. 4 июня. № 12355. С. 4.
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рого Александру Алексеевичу пришлось трудиться: «Книга, которая выходит 
сейчас, была в последнее время любимым детищем Щеглова, и судьба лишила 
его последнего предсмертного утешения, не дав ему счастья дождаться ее 
выхода в свет. Уже последнюю часть этой книги, предметный ее указатель, 
пришлось докончить пишущему эти строки. <…> Смерть вырвала из его рук 
стяг, который он доблестно держал весь свой век, и унесла превосходно осве-
домленного и тонко понимающего работника народной сцены».19 

Письма А. А. Измайлова и И. Л. Леонтьева-Щеглова отложились в трех 
архивах РО ИРЛИ (ф. 150 (архив И. Л. Леонтьева), № 808 (письма Измайлова), 
№ 1194 (письма Леонтьева); ф. 115 (Архив Измайлова), оп. 3, ед. хр. 180)), ОР 
РНБ (ф. 124; ед. хр. 4962), РГАЛИ (письма Леонтьева – ф. 227, оп. 1, ед. хр. 
102). Настоящий свод публикуется полностью. В Приложении к переписке 
публикуем инскрипты Щеглова-Леонтьева на титульных листах книг, сохра-
нившиеся в архиве Измайлова (ф. 115, оп. 4, ед. хр. 5).

19 Измайлов А. Трагедия тоскующего юмориста: (Литературно-критический очерк об 
И. Л. Щеглове-Леонтьеве) // Щеглов И. Л. Народ и театр: Очерки и исследования современного 
народного театра: в 6 ч. СПб., <1911>. С. XXII.
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1
 Измайлов – Щеглову

Конец ноября – начало декабря 1904 г., Петербург
Глубокоуважаемый и дорогой

Иван Леонтьевич,
Душевно благодарю Вас за привет и память. Мне всегда так дороги Ваши 

записки с их всегдашним показанием доброго внимания ко мне, которое я едва 
ли заслуживаю. В свою очередь, искренно желаю Вам продуктивнейшей 
и удовлетворяющей себя творческой работы. Что бы ни говорили гг. критики 
и критиканы, а, по-моему, все-таки самое дорогое – свой писательский суд 
о себе. Такой авторской сытости желаю Вам, и пусть ни разу в этом году 
в душе не шевельнется писательская досада на себя, – сей «когтистый зверь, 
скребущий сердце».1

Не раз эти дни склоняли мы Ваше имя, дорогой Иван Леонтьевич. Дело 
в том, что затеялось и развертывается некое новое дело – журналец «Родная 
Нива».2 Ведаем его – В. А. Рышков3 и я. Дали нам согласие участия и свои 
вещицы люди порядочные – Баранцевич, Альбов, Потап<енко>, Авсеенко, 
Будищев, Позняк<ов> и иные.4 Что, если бы мы дерзнули просить Вас о том 
же, т. е. 1, о позволении поставить имя и 2, о рассказике.5 Заплочено будет 
немедленно и quantum satis*. Дело развертывается с матер<иальной> стороны 
с быстротою и успехом, всех нас удивляющими.

Сколь приятно было бы Ваше участие Рышкову и мне, – не пишу, потому 
что, кажется, Вы не должны сомневаться в наших чувствах к Вам и как к писа-
телю, и как к человеку.

Еще раз – лучшие пожелания.
Сердечно Ваш А. Измайлов

Автограф: РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева-Щеглова, № 808, л. 65–66 об. Датируется 
по содержанию.

1 Цитата из «Скупого рыцаря» А. С. Пушкина, сцена II. Выше аллюзия на пушкинское 
стихотворение «Поэту»: «…Ты сам свой высший суд; / Всех строже оценить сумеешь ты 
свой труд».

2 «Родная Нива» – «еженедельный иллюстрированный художественно-литературный жур-
нал», выходил в Петербурге с 1904 г. (пробный выпуск), в начале 1906 г. был закрыт. В 1905 г. 
вышло 52 выпуска, в 1906 г. – 10 номеров. Подробнее: Прозорова Н. А. История издания 
и читательское восприятие журнала «Родная нива»: (По материалам архива В. А. Рышкова) // 
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2005–2006 годы. СПб., 2009. С. 268–310.

3 Виктор Александрович Рышков (1862–1924) – журналист, прозаик, редактировал 
совместно с Измайловым журн. «Родная нива».

4 Круг авторов был обозначен в анонсе «Родной нивы»: В. Г. Авсеенко, М. Н. Альбов, 
Л. Н. Афанасьев, К. С. Баранцевич, Н. Н. Брешко-Брешковский, А. Н. Будищев, П. В. Быков, 
Л. Г. Жданов, А. А. Измайлов, А. П. Каменский, Б. Л. Модзалевский, Г. С. Петров, Н. И. Позня-
ков, И. Н. Потапенко, Тэффи, А. И. Фаресов и др. См.: Прозорова Н. А. История издания 
и читательское восприятие журнала «Родная нива». С. 273.

* Сколько нужно (лат.). 
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5 Леонтьев принял участие в журнале, здесь были опубликованы его рассказы: Щеглов И.: 
1) Пустое занятие // Родная нива. 1905. № 23–26; 2) Генерал Пуп: (Из воспоминаний о Мух-
рованской крепости) // Там же. 1906. № 37–39, 42–43.

2
 Измайлов – Щеглову

30 декабря 1904 г., Петербург

Дорогой Иван Леонтьевич,
В. А. Бонди1 очень просит передать Вам поклон и объяснить непоявление 

последней статейки.
Чисто литер<атурных> темок слишком часто газетка не может давать. 

Отсюда – и исчезновение моих фельетонов. Газета ищет более общих тем 
и содержательного материала. В этом смысле В<ладимир> А<лександрович> 
очень просит Вас вновь и вновь присылать.

Привет к Новому Году. Настроение подленькое. Отдыха никакого.
Пред<анный> Вам

А. И.

Автограф: РО ИРЛИ, Архив И. Л. Леонтьева-Щеглова, № 808, л. 1–1 об. На конверте, 
правый край которого обрезан: «Е<го> В<ысокородию> И. Л. Леонтьеву. / Уг<ол> Литей-
ного и Артилл<ерийского> Д. 28». Рукой Щеглова подписано: «30-го дек<абря> 1904 г. 8 ч. 
веч<ера> “Зажили ´сь” невозвратно <?> Темы литературные <?> общие» (л. 2).

1 Владимир Александрович Бонди (1870–1934) – журналист, прозаик в 1903–1918 гг. 
в разное время (совм. с С. М. Проппером, И. И. Ясинским и др.) – соредактор газ. «Биржевые 
ведомости» и ее приложений (журн. «Огонек», «Новая иллюстрация» и др.).

3
Щеглов – Измайлову

7 января 1905 г., Петербург
Пятница, 7 января 1905 г.

Итак, жду Вас, глубокоуважаемейший и многодобрейший Алексей Алек-
сандрович, в четверг 13 января,1 т. е. с семи часов вечера до девяти часов буду 
сидеть дома: Литейный проспект, дом № 28 (угол Артиллерийского переулка) – 
кв. № 20. Вход с Артиллерийского переулка, со двора – прямо подъезд, второй 
этаж. – В том же доме с Литейного просп<екта> (№ 28) помещается книжный 
магазин друга моего Алёши (Алексея Пантелеевича Алексеева) – в случае 
недоразумения, он укажет Вам настоящий путь. До скорого свиданья!

Душевно весь Ваш И. Щеглов

Автограф (на карточке с владельческой надписью): РГАЛИ, ф. 227, оп. 1, ед. хр. 102, 
л. 2–2 об. 

1 Допускает ошибку в имени и отчестве. Судя по дневниковой записи, Щеглов 13 янв. 
Измайлова не дождался: «Бесплодное ожидание А. А. Измайлова. Чтò случилось??» (РО 
ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева-Щеглова, 1436, л. 4).
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4
Щеглов – Измайлову

19 августа 1905 г., Петербург
С<анкт->П<етербург>. 19 августа 1905 г.

Усердно благодарствую, глубокоуважаемейший Александр Алексеевич, за 
Вашу «двухстороннюю» весточку – благодарствую тем усерднее, что отлично 
знаю, чувствую и понимаю, сколь беспокойно-затруднительны подчас такого 
рода отписки человеку, втянутому в неугомонно-рабочее-нервотрепательное 
редакционное колесо!.... На будущей неделе следовало бы (таков момент!!) 
побеседовать втроем за воздушным пирогом??

Храни Вас Царица Небесная!!!
Сердечно Ваш И. Щеглов

Автограф (на именном писчем бланке): РГАЛИ, ф. 227, оп. 1, ед. хр. 102, л. 3–3 об.

5
Щеглов – Измайлову

3 апреля 1906 г., Петербург
СПетербрг, 3-го апреля 1906 г. 3 ч. поп<олу>д<ни>.

Глубокоуважаемейший Александр Алексеевич!..
Весьма рад, на заре новой жизни, послужить своим сотрудничеством 

«утренним» «Биржевым Ведомостям», обещающим быть румяным отблеском 
бледного просвета!

Преда<нный> И. Л. Щеглов
P. S. Прошу передать мой привет американски-неутомимому А. Бонди.1

Автограф: РГАЛИ, ф. 227, оп. 1, ед. хр. 102, л. 4–4 об. Адрес на почтовой карточке: 
«А. А. Измайлову / СПб., Вас<ильевский> О<стров>, 17 лин<ия>, д. 70».

1 Имеется в виду Владимир Александрович Бонди. См. примеч. 1 к п. 2.

6
 Измайлов – Щеглову

4 апреля 1906 г.
Дорогой Иван Леонтьевич,

Сердечно благодарю Вас за привет и согласие.
Воистину воскресе, – как Царь и Бог.1

Меня тронула бутылочка. Спасибо за внимание и память. Качества еще 
не оценил, – сегодня испробую.

Не будете ли Вы свободны в этот четверг и не предпримете ли кругосвет-
ное путешествие на Вас<ильевский> Остр<ов>, в 17-ю линию (дом 70, кв. 
9) ко мне? «Чашка чаю» будет скромна, но зато я угостил бы Вас Казимиром 
Станиславичем,2 Михаилом Нилычем3 и еще кой-кем.
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А Вы доставили бы всем нам огромное удовольствие.
Душевно Ваш

А. Измайлов
P. S. О деловой стороне Вашего письма я не пишу, в надежде встретиться 

с Вами. Если Вам это путешествие окажется неудобным, я Вам отвечу по 
пунктам после беседы с «начальством».4

Будьте здоровы и благодушны.
4 апр<еля> 1906.

Автограф: РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева-Щеглова, 808, л. 4–5.
1 Отвечая на пасхальное приветствие (вероятно, сопровождавшее посланную «буты-

лочку») традиционной формулой «воистину воскресе», Измайлов использует также слова из 
последования таинства крещения («И верую Ему <Христу> яко Царю и Богу»).

2 К. С. Баранцевич.
3 М. Н. Альбов.
4 Речь идет об условиях сотрудничества Щеглова в утреннем выпуске «Биржевых ведо-

мостей», см. п. 5.

7
 Щеглов – Измайлову

6 декабря 1906 г., Петербург
С.-Петербург, 6 декабря 1906 г.

Ради Бога простите, дорогой Александр Алексеевич, что замедлил ответом: 
ей-Богу, за это время не было минутки свободной!!

Рассчитывал было к Вам лично заехать, но Вы не ответили на мой главный 
пункт, когда Вы бываете дома; а теперь у меня до нового года решительно 
не предвидится досуга – вернее всего увидимся на юбилее «Театра и Искус-
ства»…1 Пока что материальная сторона «Слова» не представляет тех условий, 
которые были бы выгодны для Вашего «журнального переезда».

Душевно преданный и всегда готовый к услугам Вашим
И. Щеглов

Машинопись; подпись и расстановка восклицательных знаков, кавычек и некоторых 
запятых – автограф: РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева-Щеглова, 1194, л. 1.

1 Речь идет о 10-летнем юбилее журн. «Театр и искусство», первый выпуск которого 
вышел 5 янв. 1897 г. Этому событию был посвящен специальный праздничный выпуск жур-
нала: Театр и искусство. 1906. 24 дек. № 52.

8
Измайлов – Щеглову

19 марта 1907 г., Петербург
СПб. 19 / III. 1907 г.

Дорогой Иван Леонтьевич,
Вы оказали бы мне огромную услугу, если бы были добры дать в «Слове» 

заметку, вроде приложений, о моем драматургическом лаптеплетении.1 Будьте 
добреньким, каким я Вас привык знать и любить. 

Ваш искренно А. Измайлов
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Автограф: РО ИРЛИ, Архив И. Л. Леонтьева-Щеглова. 808, л. 6. На почтовой бумаге 
со штемпелем: «Александр Алексеевич / Измайлов / СПб. 190 г.».

1 Измайлов просит об отклике на постановку своей пьесы «Обреченные». Драма в четы-
рех действиях была поставлена 4 апр. 1907 г. на сцене Малого театра в Петербурге режис-
сером Е. П. Карповым. В спектакле были заняты Е. Н. Рощина-Инсарова, С. Н. Судьбинин, 
Н. П. Чубинский, М. П. Мячин и др. Рецензия на постановку появилась в «Слове» 10 апр., 
принадлежала она не Щеглову; см. примеч. 2 к п. 9.

9
Щеглов – Измайлову

10 апреля 1907 г., Петербург
10-го! апреля 1907 г. втор<ник>

Простите, дорогой Александр Алексеевич!!!!!!!!! Я в воскр<есенье> 
веч<ером> ездил к М. М. Ф<едорову>1 – и сегодня «рецензия» появилась 
(фельет<он>). (Ее действительно чуть не разобрали, как запоздалую.) Во 
всей этой путанице я ни духом, ни телом не виноват. – И надо же было слу-
читься, что редакционная путаница именно пришлась на рецензию о самом 
литературно-близком мне человеке!2

Сердечно Ваш Щеглов

 Автограф: РГАЛИ, ф. 227, оп. 1, ед. хр. 102, л. 5. Открытка с репродукцией картины 
А. Бёклина «Das Drama».

1 Михаил Михайлович Федоров (1858–1949) – государственный деятель, управляющий 
Министерством торговли и промышленности (1906), в 1906–1909 гг. – издатель и редактор 
ежедневной «политической, общественной и литературной» газ. «Слово».

2 Речь идет о рецензии: Носков Ник. [Васильев Н. И.] Театр Литературно-художественного 
общества: «Обреченные», пьеса А. А. Измайлова // Слово. 1907. 10 апр. № 121. С. 2. В фелье-
тоне, в частности, отмечалось: «Написанная в мягких полутонах она совсем не боевая пьеса; 
это пьеса настроения по преимуществу. <…> Пьесе г. Измайлова нельзя отказать не только 
в литературности, но и даровитости. Красиво выписаны отдельные сцены, остроумны неко-
торые диалоги; действия в пьесе мало; некоторые паузы слишком длительны, они рассчитаны 
на интимную обстановку маленького зала, где публика умеет слушать и выдерживать темп 
настроения. В Малом театре зрители больше любят смотреть, чем слушать, поэтому тонкая 
отделка некоторых сцен совершенно ускользнула от внимания публики и, наоборот, наиболее 
слабые места вызывали одобрения и смех. <…> Разыграли пьесу если не стильно, то дружно. 
Г. Баратов в Кручинине не давал положительного типа, не идеализировал его, и это хорошо 
потому, что Кручинин вовсе не герой. <…> Г-жа Рощина Инсарова дала внешне интересный 
образ Веры, оттенив безволие рабыни, покорно гнущей голову и бессильной снять колодки, 
связывающие ее свободу. Типичный доктор Якимович <–> г. Судьбинин. Артист умело вос-
пользовался данным автором материалом, творчески вдумчиво компонуя роль. <…> Пьеса имела 
успех. Автора долго и много вызывали. Без последней сцены она могла иметь успех несравненно 
больший». Псевдонимом «Ник. Носков» пользовался Николай Иванович Васильев (1862–1917).

10
Щеглов – Леонтьеву

8 ноября 1907 г., Петербург
СП, Литейный просп. д. № 28, кв. 25 (угол Артиллерийского пер.)

Четверг, 8 ноября 1907. 
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Редактор «Слова» заезжал к Вам, но не застал – если хотите его лично 
повидать, самое лучшее: навестите его между 9 и 10 вечера (Вас<ильевский> 
Остров, 9-я линия (угол Среднего), д. 49, кв. 10). А еще лучше, дорогой 
Александр Алексеевич, если бы Вы удосужились предварительно побывать 
у меня и я бы сообщил достаточно для Вас благоприятного (Театр<альная>, 
Литер<атурная> кр<итика>, Альманах – 10 к<оп.> строка), т. е. именно тò, что 
в письме сейчас не укладывается.1 Или заезжайте ко мне завтра, в пятницу, 
между 2 и 3 час<ами> п<ополу>д<ни>, или же (уже непременнейше!) в вос-
кресенье от 12 до 1 час<у> п<ополу>д<ни>.

Душою весь Ваш И. Щеглов.
P. S. Привет Иер<ониму> Иер<онимовичу>!2 Ему тоже предвидится (если 

он пожелает) работа в «Слове».
Спешу. Простите за почерк!

Автограф (на именной почтовой карточке): РГАЛИ, ф. 227, оп. 1, ед. хр. 102, л. 6–6 об.
1 Щеглов сообщает Измайлову об условиях сотрудничества в газ. «Слово». С 1908 г. 

критик ведет в этом периодическом издании еженедельный критический фельетон. Лишь 
отдельные статьи критика, опубликованные в «Слове», оригинальны. Большинство материалов 
продублировано с незначительными коррективами в «Биржевых ведомостях». Об условиях 
работы Измайлова в «Слове» сохранилась примечательная запись в дневнике Фидлера: 
«В “Биржевых ведомостях” он (Измайлов) имеет твердое жалованье – двести рублей ежеме-
сячно; сверх того, получает шесть копеек за строчку. В “Слове” ему платят за строчку десять 
копеек, а в “Русском слове” – пятнадцать» (Фидлер Ф. Ф. Из мира литераторов: Характери-
стики и суждения / изд. подгот. К. Азадовский. М., 2008. С. 487). 

2 Ясинскому.

11
Измайлов – Щеглову

Середина декабря 1907 г., Петербург
Дорогой Иван Леонтьевич, еще в понедельник я просил письмом 

И. И. Лазаревского1 осведомить Мих<аила> Мих<айлови>ча,2 что к этой пят-
нице я не пришлю очередного фельетона, ибо пришлет свой Ясинский.3 Так 
мы условились при свидании с ним.

Теперь к этому прибавилось и такое осложнение, что я лежу в горчичниках 
и компрессах с семипудовой головой. Не могу ездить и в «Биржевые». При 
всем желании не мог бы теперь исполнить и более простой работы.

Должно быть, у меня началась собачья старость. Глубоко сочувствую 
Вашему меланхолическому настроению. Пока не могу Вас ничем развлечь. 
Даже это письмо пишу не сам. Всего доброго.

А. Изм.

Автограф: РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева-Щеглова, 808, л. 8.
1 Иван Иванович Лазаревский (1880–1948) – искусствовед, полиграфист, художник, 

журналист. Сотрудник газ. «Слово» в 1908–1909 гг.; опубликовал здесь ряд статей и заметок 
о петербургских художественных выставках, художниках, искусстве; с 1908 г. совместно 
с М. М. Федоровым соредактор газ. «Слово».

2 М. М. Федоров.
3 См. примеч. 1 к п. 14.
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12
Щеглов – Измайлову

21 декабря 1907 г., Петербург
С.-Петербург, 21 декабря 1907 г.

Литейный пр. д. 28, кв. 25.
10 час. вечера.

Сейчас заезжал ко мне Михаил Михайлович1 перед отъездом своим 
в деревню на праздники. Он сказал мне, что очередного фельетона не будет, 
но зато будет «некрасовская статья».2– Кстати, он очень просил Вас, дорогой 
Александр Алексеевич, сделать под Новый Год хотя бы краткое литературное 
обозрение (желательно не краткое).3 Простите, что пишу кратко, ибо времени 
в обрез! Воображаю, сколько у Вас дела перед Новым Годом – мне вчýже 
страшно!! Я едва справляюсь с своим маленьким делом…….

С наступающим великим праздником!!
Всякой удачи и счастья!! (личного)

От сердца И. Щеглов

Машинопись, подпись и расстановка восклицательных знаков – автограф: РГАЛИ, ф. 227, 
оп. 1, ед. хр. 102, л. 7.

1 М. М. Федоров.
2 Речь идет о подготовке материала для выпуска, посвященного 30-летию смерти Некра-

сова, см.: Неблагосклонный читатель [Измайлов А. А.]. Семьдесят лет назад: (к 30-летию 
смерти Некрасова) // Слово. 1907. 28 дек. № 340. С. 2–3. В этом же номере были помещены 
статьи: Боборыкин П. Д. Некрасов-редактор. С. 2; Щеглов И. К некрасовским дням: (Наброски 
и впечатления). С. 2; Шебуев Н. Король фельетонистов. С. 3; Арсеньев К. Некрасов полвека 
тому назад. С. 1; Вейнберг П. Последние дни Некрасова: (Из моих воспоминаний). С. 1 и др.

3 См. примеч. 2 к п. 13.

13
Измайлов – Щеглову

23 декабря 1907 г., Петербург
Никак, дорогой Иван Леонтьевич, и Вы купили «Ундервуд»? Если да, 

то не правда ли, занятная и увлекающая штука, сугубо полезная для писателя, 
поскольку работа на ней как-то не идет в счет работы, а между тем осво-
бождает от подлинных надобностей отписываться и т. д. Как жаль не дожил 
до этой поры бедняга Чехов, столько огорчавшийся Вашим трагическим 
почерком! Я стал уже заправским писцом и пишу довольно скоро. (Но, как 
увидите, и довольно еще скверно.)

О Некрасове готовлю.1 Обзор годичный с удовольствием сделаю.2 Но вот 
чем я Вас огорчу, если только это может кого-либо, кроме меня, огорчать. 
Дорогой Иван Леонтьевич, я не могу быть регулярным в фельетонах. Именно 
не могу, а не что-либо иное. Ведь у меня еще «Рус<ское> Слово»!3 Я стал пере-
утомляться до такой степени, что это меня уже начинает пугать. Вчера после 
всего дня работы во всю ночь не заснул. Вы, вероятно, имеете понятие, что 
это за проклятие. Я решил, что надо малость прослабить. Прежде, чем сооб-
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щать об решении М<ихаилу> М<ихайлови>чу, я делаю это Вам. С истинною 
бы радостью продолжал работу у Вас, но без еженедельного обязательства. 
Предрождественские дни в самом деле прошли каким-то кошмаром труда.

С прекрасным праздником! Алчу прочесть, что Вы написали. Сколь бы 
приятно увидеться на праздниках!

Если М<ихаил> М<ихайлович>4 уезжает на праздники, значит, не буду 
к нему заезжать, а раньше думал.

Душевно любящий Вас
А. Изм.

23/XII.
1907

Авторизованная машинопись: РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева-Щеглова, 808, 
л. 10–11 об. (правка, подпись, дата, предпоследняя строка – автограф). Адрес на конверте: 
«Здесь, / Угол Литейного и Артиллерийского, / д. № 28, кв. 25, / Ивану Леонтьевичу / 
ЩЕГЛОВУ-ЛЕОНТЬЕВУ». На обороте конверта, рукой Щеглова: «Измайлов / Понед<ельник> 
24-го Декабря. / 1907 г. / Фель<етоны> не регулярны (Ясинс<кому> <?>)» (л. 9).

1 См. примеч. 2 к п. 12.
2 В традиционном для литературной критики жанре – годовом обзоре – «Литература 

в 1907 году» Измайлов отмечал: «Политический календарь изметил год черными нотабене 
и красными крестами. Немного пестроты, но много выразительности. Роспуск второй Госу-
дарственной Думы и суд над первой. Суд над советом рабочих депутатов. Суд “героев” Порт-
Артура. Суд над сочинениями Толстого – процесс Сухонина. Для книги и газеты нелегкий 
год – год конфискаций, изъятий, прекращений, переименований. <…> История подсказывает: 
за политической бурей, за политическими увлечениями всегда – завоевания чистого искусства. 
Революция в момент разряжения не дает поэтов. Тут – царство рифмачей, риторов и ремеслен-
ников. Поэты и художники приходят потом» (Неблагосклонный читатель [Измайлов А. А.]. 
Литература в 1907 году // Слово. 1908. 1 янв. № 343. С. 4). В своем обзоре Измайлов обратил 
внимание на публицистические выступления П. Д. Боборыкина; рассказы В. И. Немировича-
Данченко, которые он «успел дать, и ряд новых ярких книг, посвященных по преимуществу 
редкому гостю нашей беллетристики – типу “бодрого” и “дерзающего” интеллигента»; указал 
на «молчание» Д. Н. Мамина-Сибиряка, М. Н. Альбова, В. А. Тихонова, коснулся романов 
И. Потапенко «История одной молодости», Ясинского «Жар-Птица», В. Светлова «Между 
светом и тьмой», особо выделил роман Ф. Сологуба «Мелкий бес», вышедший отдельным 
изданием, указал на публикации в журн. «Весы», «Золотое Руно», «Перевал» и др., рассказы 
М. Арцыбашева, Л. Андреева и др.

3 В «Русском слове» Измайлов сотрудничал в 1906–1916 гг. См. примеч. 1 к п. 10. В этом 
издании в разные годы он вел нерегулярно критический фельетон и библиографический отдел.

4 М. М. Федоров.

14
Щеглов – Измайлову

27 декабря 1907 г., Петербург
С.-Петербург, 27 декабря 1907 г.

Литейный пр. (уг<ол> Артиллерийского пер.)
д. 28, кв. 25.

Я ничего не отвечал Вам, дорогой Александр Алексеевич, потому что 
Михаил Михайлович Федоров только сегодня вечером вернулся из имения (на 
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Новый Год он тоже уезжает). Он ничего не имеет, если одну неделю Вы про-
пустите, и на этот раз (в виду ожидаемого литературного обозрения) заменит 
Вас фельетоном Ясинского.1 (Словом, 3 фель<етона>в нед<елю>.)

Вообще хотелось бы лично кое о чем переговорить!!!!..
Завтра, 28 дек<абря>, после театра буду непременно в «Вене»2 на Мор-

ской с одной компанией. Хорошо, если бы Вам случилось попасть туда с дру-
гой компанией и уделить мне четверть часа?! Пишу Вам всё откровенно, так 
как Вы, кажется, один понимаете «сложность» редакционного механизма. Увы, 
дорогой Иеронимыч этого не понимает! Я получил от него письмо, которое 
меня очень расстроило.

Сердечно Ваш И. Щеглов
С наступающим Новым Годом!!..

Авторизованная машинопись: РГАЛИ, ф. 227, оп. 1, ед. хр. 102, л. 8. Сохранился маши-
нописный «отпуск»: РО ИРЛИ, 1194, л. 3 (стадия до правки, отраженной в перебеленной 
машинописи – экз. РГАЛИ).

1 См.: Чуносов М. [Ясинский И. И.]. Западно-европейская литература: (критические этюды) 
// Слово. 1907. 29 дек. № 341. С. 2–3.

2 «Вена» – известный ресторан, популярный у писателей, художников и актеров Петер-
бурга, располагался на углу Малой Морской и Гороховой улиц (д. 13/8).

15
Щеглов – Измайлову

6 февраля 1908 г., Петербург
СП, Артиллерийский переулок (угол Литейного пр.), д. № 1, кв. 25.

6 фев<раля> 1908.
Дорогой Александр Алексеевич! Мих<аил> Мих<айлович> между 

прочим рассчитывает, что в самую ближайшую в пятницу Вы коснетесь 
Андреевского «Зверя»,1 тем более, что в «Земле» есть еще несколько модных 
литерат<урных> имен!..2 

«Некто» уже доставил в «Слово» м<аленький> ф<ельетон> «о Звере»; но, 
разумеется, его вернули в виду ожидаемого Вашего крит<ического> отклика. 

Как я долго Вас не видел!!. Последнее время мной владеет такая черная 
меланхолия, что не знаю как и быть?.. Тоска невыразимая, работа валится из 
рук, дамские рукописи наводят болезненный ужас… Ваш от сердца И. Щеглов.

Автограф (на именном писчем бланке): РГАЛИ, ф. 227, оп. 1, ед. хр. 102, л. 9–9 об.
1 Речь идет о рецензии на рассказ Л. Н. Андреева «Проклятие зверя» (опубликован 

в литературно-художественном сборнике «Земля». М., 1908. Сб. 1. С. 9–48). В рецензии 
Измайлов критикует Андреева за многие сюжетные ходы произведения, в частности, отме-
чает: «Здравая логика уже совершенно перестает сопутствовать логике безумца. В самых 
последних строках, например, передается рассказ о том, как больной на окраине города 
встретил какого-то незнакомца с собакой, запряженной в повозку (?), и низко поклонился 
этой собаке, сняв шляпу, “как королеве”. Кто у нас запрягает собак в повозки? Кто кланя-
ется собакам, как королевам? Это уж совсем больное, безумное, пьяное. Тут нечего делать 
здоровой логике <…> В таланте Андреева есть черта всегдашней трагической сгущенности, 
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излишней драматизации. Нагромождением ужасов страдает и “Василий Фивейский” и “Крас-
ный смех”. Протест против города, может быть, мог бы почувствоваться еще сильнее, если 
бы он шел от человека нормальной психики. Андрееву кажется, что он будет почувствован 
глубже и ужаснее, если обычное раздражение, вызываемое городом в обычной душе, дать 
в квадрате и в кубе восприятия уже смертельно раненного мозга» (Неблагосклонный чита-
тель [Измайлов А. А.]. Литературные беседы // Слово. 1908. 15 февр. № 381. С. 2). Андреев 
парировал отзыв критика в письме от 18 февр. 1908 г. к нему, см.: А. А. Измайлов: Переписка 
с современниками. С. 67–68.

2 В сборнике «Земля» также были опубликованы рассказы А. И. Куприна, А. С. Сера-
фимовича, стихотворения И. А. Бунина, А. А. Блока, С. М. Городецкого, Г. И. Чулкова и др.

16
Щеглов – Измайлову

18 марта 1908 г., Петербург
С<анкт->П<етербург>, 18 марта 1908 г.

Дорогой Александр Алексеевич! Поджидаю к пятнице (самое позднее 
к субботе до 4 часов) – небольшой критической памятки (В. М. Гаршин).1

Следующий очередной фельетон рассчитываю: «Царь Голод»??. Не так 
ли??..2

Как я с Вами долго не виделся!!.
Искренно любящий Вас (но не имеющий досуга для корректных писем) 

И. Щеглов
P. S. Простите великодушно!!

Автограф (на бланке редакции литературного отдела газ. «Слово»): РГАЛИ, ф. 227, оп. 1, 
ед. хр. 102, л. 10–10 об.

1 24 марта 1908 г. исполнялось 20 лет со дня смерти В. М. Гаршина. Фельетон о нем под-
готовлен не был. О причинах см. п. 17.

2 См. примеч. 1 к п. 17.

17
Измайлов – Щеглову

19 марта 1908 г., Петербург
Дорогой Иван Леонтьевич,

Очередной фельетон я сегодня уже послал. Он наполовину об Андреевском 
«Голоде».1

Что до Гаршина, то не обидьтесь на следующее разъяснение, необходи-
мое и на будущее время. Связанный соглашениями с двумя еще газетами, 
я физически не имею возможности быть полезным «Слову» сверх очередных 
пятничных фельетонов о текущей литературе. Это в особенности я должен 
сказать об официальных памятках и статьях к случаю, ибо каждый такой 
случай для меня возводится в куб, статья требуется тройная, и это уже лишает 
меня и просто интересности. Я не говорю о том, что это переводило бы меня 
в чистое ремесленничество, устраняя всякую работу для души, чего бы Вы 
сами мне не пожелали. Но я не могу делать этого и просто по полной физи-
ческой невозможности. Поэтому там, где возможно, я стараюсь и вообще 
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уклоняться от казенных памяток, спасая время и себя от полной гибели. 
В особенности это необходимо там, где писатель – лично мною незнаемый, 
так что не могу сказать о нем уже ни одного нового слова. Таковы Гаршин 
и Слепцов,2 стоящие на очереди.

Мне было бы очень дорого, если бы Вы поняли меня и простили, хотя я и 
чувствую, что это обрекает Вас на новые заботы.

8-го апреля, как Вы, вероятно, уже знаете, будет пышно чествоваться Лео-
нид Андреев по случаю десятилетия его писательства.3 Если Вы признаете 
необходимым отметить этот день и в частности поставите это мне в необхо-
димое, то будьте добры как-нибудь упредить мне об этом. Мы сговорились бы, 
как удобнее сделать это: в одну из пятниц – 4-го или 11-го апреля, или можно 
одну из пятниц перенести на 8-ое.4

Тружусь, болею, похандриваю, старею, вообще – жизнь «оставляет желать 
многого».

Душевно Ваш А. Измайлов
19 марта.

Машинопись, дата и подпись – автограф: РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева-Щеглова, 808, 
л. 58. Год установлен по содержанию.

1 Неблагосклонный читатель [Измайлов А. А.]. Литературные беседы: «Царь-Голод» Лео-
нида Андреева // Слово. 1908. 21 марта. № 411. С. 2. Измайлов положительно оценивает новую 
пьесу писателя: «…тона всей пьесы вообще причудливы, капризны, но влияние здорового 
и трезвого творчества ощутимо над пьесой, производящей сильное и прочное впечатление 
и выдающей зрелый и смелый талант».

2 23 марта 1908 г. исполнялось 30 лет со дня смерти прозаика и публициста Василия 
Алексеевича Слепцова (1836–1878).

3 Десятилетие творческой деятельности Андреева было отмечено многими газетами. 
В «Биржевых ведомостях» по этому поводу был опубликован фельетон: Брусянин Вас. На заре: 
10 лет литературной деятельности Л. Андреева // Биржевые ведомости. Веч. вып. 1908. 8 апр. 
№ 10443. С. 3 (то же: Утр. вып. 9 апр. № 10444. С. 6). Измайлов к юбилею приурочил мате-
риал в «Русском слове», в котором частично повторил мартовский фельетон из «Слова», см.: 
Измайлов А. О Леониде Андрееве // Русское слово. 1908. 8 апр. № 82. С. 3. 

4 Юбилею 10-летия творческой деятельности Андреева в «Слове» был отведен лишь 
небольшой раздел в составе фельетона на текущие литературные темы. Измайлов, в частности, 
писал: «8 апреля исполнилось десять лет писательства Леонида Андреева. Десять лет назад 
скромный судебный хроникер московской газеты “Курьер” напечатал в ней в пасхальном 
номере по предложению секретаря редакции маленький праздничный рассказ “Баргамот 
и Гараська” – обыкновенный праздничного типа рассказ о том, как в пасхальную ночь рас-
чувствовавшийся городовой пригласил к себе разговеться босяка. Волшебное чудо расцвело 
в жизни маленького судебного хроникера. Сейчас он – мировая известность. Его переводят 
на все языки. Издатели покупают его вещи для издания в пятидесяти тысячах экземпляров. 
Жизнь его – сказка, феерия, фантасмагория. Десять лет, конечно, не юбилей. Друзья и поклон-
ники писателя хорошо сделали, отказавшись от своей мысли как-либо внешне ознаменовать 
этот день. <…> Но можно отметить этот день. Среди не только сверстников, но и по сравне-
нию с поколением старших, Андреев сейчас самый сильный из русских писателей трагиков, 
один из самых чутких писателей, искренно откликающихся на все волнения современного 
духа» (Неблагосклонный читатель [Измайлов А. А.]. Литературные беседы (Академия и Пуш-
кин. – От судебного хроникерства до мировой известности. – Литературный распад и первые 
застрельщики борьбы с ними) // Слово. 1908. 11 апр. № 429. С. 2).
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18
Измайлов – Щеглову

20 апреля 1908 г., Петербург
Дорогой Иван Леонтьевич,

Хоть я знаю, что у Вас без того много предложений и очень мало времени, 
но позволяю себе направить к Вам Николая Викторовича Вавулина,1 автора 
рассказа «Perpetuum mobile».2 Он мне кажется серьезным, и я знаю, что он 
выношен. Так как нам нужны Шерлоки Холмсы, а не психологич<еские> 
р<асска>зы, то я не мог его использовать для изданий Проппера. Будьте 
добры просмотреть рассказ и хотя бы сказать автору свое мнение, – ему, как 
начинающему, дорого это ободрение. Если бы можно было устроить рассказ, – 
это было бы ему большой радостью. Но, пожалуйста, прежде всего будьте 
свободны и откровенны.

Шлю привет.
Искренно преданный

Вам
А. Измайлов

20/IV.

Автограф: РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева-Щеглова, 808, л. 12–12 об. Год установлен 
по содержанию.

1 Николай Викторович Вавулин (1881–?) – публицист, беллетрист, автор книги «Безумие, 
его смысл и ценность: Психологические очерки с 24-мя иллюстрациями» (СПб., 1913); Измай-
лов познакомился с ним в середине 1900-х гг. В коллекции инскриптов из архива критика 
сохранился титульный лист издания с дарственной надписью Вавулина: «От автора с чувством 
симпатии и глубокого уважения Александру Алексеевичу Измайлову – в знак моей призна-
тельности за ласку и привет, оказанные мне в июне 1906 г. при первом моем выступлении 
на литературную дорогу. СПб. Ноября 29 дня 1912 г.» (РО ИРЛИ, ф. 115, оп. 4, ед. хр. 1, л. 7).

2 Публикация рассказа не выявлена.

19
Щеглов – Измайлову

9 мая 1908 г., Петербург
СП, 9 мая 1908 г. 

(Артиллерийский переул<ок> – угол Литейного – д. № 1, кв. 25)
Невыразимо обяжете меня, дорогой Александр Алексеевич, если заглянете 

ко мне послезавтра, т. е. в воскресенье 11-го мая между 1 и 2 ч. пополудни. 
Очень прошу так извернуться, чтобы быть непременнейше (хотя бы на пол-
часа) и не отказать в подписании моего «Духовно<го> завещания», которое 
по содержанию своему близко касается интересов родной литературы – а Вы 
ли им не служите с достоинством и чуткостью, который год?! Обнимаю Вас 
крепко и нежно – и жду, жду, жду!!!!

Душевно Ваш И. Щеглов

Автограф (на личном писчем бланке): РГАЛИ, ф. 227, оп. 1, ед. хр. 102, л. 11–11 об.
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20
Измайлов – Щеглову

9 августа 1908 г., Петербург

С.-Петербург. 9/VIII 1908.
Дорогой Иван Леонтьевич,

Позвольте беспокоить Вас покорнейшею просьбой.
В № 28-го августа, посвященном Толстому, редакция предполагает дать 

свод мнений современных писателей о Льве Николаевиче.1 Безразлично, 
будет ли это личное воспоминание, мнение, указание на влияния, оказанные 
на Вас Толстым, два-три афоризма о Толстом, частная мысль по поводу какого-
нибудь отдельного его сочинения, анекдот и т. д.2 Позвольте надеяться, что 
Вы не откажете дать нам таких 20–30–40 строк. Если Вам не хотелось бы 
давать их, как свое сочинение, они могут быть представлены в виде отрывка 
из беседы с Вами.

Очень-очень обязали бы меня лично, ибо это дело возложено на меня. 
И еще прошу оставить это между нами.

Искр<енний> привет. Очень хотел бы повидаться – еще до 30-го авг<уста>, 
когда буду счастлив Вас зреть.3

Ваш душой Измайлов

Автограф (на бланке редакции «Биржевых ведомостей): РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева-
Щеглова, 808, л. 15–15 об. От слов «Позвольте беспокоить» до «беседы с Вами» – рукой неуст. 
лица (секретаря редакции?). На конверте редакции «Биржевых ведомостей» (с поставленным 
в редакции штемпелем «11 авг.») адрес (машинопись): «Здесь, Угол Литейного и Артил-
лерийского п., д. № 28». Далее рукой Измайлова подписано: «кв. 25. Ивану Леонтьевичу 
ЩЕГЛОВУ-ЛЕОНТЬЕВУ». Рукой Щеглова: «День отъезда. 12 августа 1908 года. А. Измайлов. 
О Льве Толстом» (л. 14).

1 Речь идет о вечернем выпуске «Биржевых ведомостей», вышедшем 28 авг. 1908 г., 
в день 80-летия Л. Толстого. В номере были представлены мнения о Толстом современников. 
Записи сопровождались факсимильными подписями. Среди авторов были: И. И. Ясинский, 
К. С. Баранцевич, С. А. Венгеров, А. И. Куприн, П. М. Невежин, В. Я. Светлов, В. А. Тихонов, 
К. М. Фофанов (Биржевые ведомости. Веч. вып. 1908. 28 авг. № 10678. С. 1–2). В данной 
публикации Леонтьев не участвовал.

2 Возможно, отказ Щеглова принять участие в юбилейном выпуске был связан с его 
общей негативной позицией по отношению к писателю. В записной книжке Измайлова сохра-
нилась заметка, передающая отношение Щеглова к Толстому: «Щеглов навестил Чех<ова> 
в Моск<овской> больнице. 1-й случай кровотечения из горла.

– А у меня на эт<ом> сам<ом> стуле только что сидел Толстой. Утешил меня старик 
(Чех<овский> юмор). Ск<а>з<ал>, что Мужики плохи, что не надо так писать.

У него кровотеч<ение> началось после этого. Щеглов удивлялся. “Больному” это сказать! 
Не пощадить! И не пришло в голову – помочь, дать денег, ч<то>б<ы> уехать за границу. Тогда 
Чех<ов> с мукой искал у жидов ростовщ<иков> 200 руб.

– Теоретически мы до чего мудры и чутки, а под носом не видим, что надо неотложно 
сейчас сделать. Но и вообще Щеглов не любил Толстого» (Измайлов А. А. Дела и люди // 
РГАЛИ, ф. 227, оп. 1, ед. хр. 3, л. 14–14 об.). См. также мемуарный очерк Щеглова: Леонтьев-
Щеглов И. Л. О том как пирог с капустой «убил» Л. Толстого: (Из записной книжки) / подгот. 
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текста и коммент. О. Л. Фетисенко // URL: http://www.lib.pushkinskijdom.ru/LinkClick.aspx?fi 
leticket=9R2umJRx8BE%3d&tabid=10833).

3 30 авг., в день св. Александра Невского, Измайлов отмечал именины, на которых соби-
рался круг его знакомых литераторов.

21
Измайлов – Щеглову

9 сентября 1908 г., Петербург
9 сент<ября> 1908.

Дорогой Иван Леонтьевич,
Искренно жалел, что не увидел Вас у себя 30-го, как искренно благодарю 

Вас за привет и славное письмо.
В высшей степени радостно слышать то, чтò Вы пишете о моих по Тол-

стому набросках, но мне – честное слово – за всё это, спешное, незрелое 
и утомленное – стыдно. Разве с такою головою нужно об этом писать! Я был 
вдрызг измучен, п<отому> ч<то> приходилось писать чуть не в 8 мест, тща-
тельно избегая повторений и изыскивая новые стороны. Не дай Бог никому 
такого труда!1

Об «Исповеди» Вами так великолепно сказано: «пылкий черновик», что 
хочется это у Вас украсть. Вот именно – слово!2

Жалко, что Вы настраиваетесь хмуро. Думаю, что холера Вас еще паче 
расстроит. Радоваться, правда, нечему – ни в жизни, ни в литературе. Нечему 
радоваться и в «Слове».

Смотрю в эту сторону с огорчением. Угадываю и Ваши огорчения там. 
Иначе быть не может. Ох, эта компания жидков, взявших палку и ставших 
капралами!3 Мои настроения здесь соверш<енно> объективны. Я бы уже не мог 
теперь быть полезным Слову, если бы и было оттуда ко мне маленькое тяготение. 
Увяз в дела по горло. Но вчуже жаль за хорошее дело, которое тянут в политику 
от литературы. На днях получил приглаш<ение> быть там на заседании. Не мог, 
ибо был занят, да и не знаю, поехал ли бы, если бы был свободен. Ведь уж 
и фамилия моя давно снята с анонса о сотрудниках. Чего же мне туда ездить? 
Это я говорю исключительно для Вас, как для ласкового и дорогого собрата, и, 
пожалуйста, пусть это не будет никому более известно. Но не правда ли, – чуднò?

И вот, думается, что Вам там безумно трудно будет побеждать жидовскую 
антилитературность своею литературностью. Давай Вам Бог победы и одо-
ления! Ведь в конце-то концов, право же, всё это должно быть побеждено 
и смыто с лица русской земли.

И<ероним> И<еронимович> уже в СПб.
Крепко обнимаю Вас.

А. Измайлов

Автограф: РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева-Щеглова, 808, л. 18–19 об. Адрес на конверте 
«Биржевых ведомостей»: «Ивану Леонтьевичу Щеглову-Леонтьеву. СПб., Уг<ол> Артил-
лерийского и Литейного, д. 28». Рукой Щеглова на конверте: «Секретно (о жидах)» (л. 17). 
На обороте конверта его же рукой: «А. А. Измайлов (Секретно). О “Слове”. Получено на Юге 
во вторник 9 сент<ября> 1908 г.».
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1 К юбилею Толстого Измайлов написал два больших фельетона, см.: Лев Толстой // 
Русское слово. 1908. 28 авг. № 199. С. 7–8; Триумф русского гения // Биржевые ведомости. 
Утр. вып. 1908. 28 авг. № 10677. С. 1.

2 По-видимому, реплика Леонтьева о книге Толстого «Исповедь» в несохранившемся 
письме к Измайлову.

3 Подразумевается пословица «Кто палку взял, тот и капрал».

22
Измайлов – Щеглову

2 ноября 1908 г., Петербург
Дорогой Иван Леонтьевич,

Я вчера весь день пролежал в постели, сегодня только отдышался и вынуж-
ден не выходить. Завтра уже пущусь во вся тяжкая. Не позволите ли заехать 
к Вам в 6–7–8? Я должен в это время быть под Вашими местами.

О Кавелине – при всем желании пока не могу сказать ничего.1 Я ведь при-
косновен к вечерке,2 где все статьи – не свыше 100–150–200 строк.

Это надо прочить в утреннее изд<ание>, где совершенно самостоятелен 
Гаккебуш.3 Там, к сож<алению>, тенденция к дешевому материалу.

Завтра всё скажу Вам, переговорив.
Ваш искренно

Измайлов

Автограф: РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева-Щеглова, 808, л. 20–20 об., 22. Химическим 
карандашом вверху л. 20 подписано: «2.XI.08». На конверте редакции «Биржевых ведомо-
стей»: «Е<го> В<ысокородию> И. Л. Леонтьеву-Щеглову». Рукой Щеглова: «Понед<ельник> 
6–8 час. На 2 раз / О Кавелине Воскресенье 2 ноября 1908 г. 1 ч. дня К» (л. 21).

1 4 нояб. 1908 г. исполнялось 90 лет со дня рождения историка, социолога и публициста 
Константина Дмитриевича Кавелина (1818–1885). 

2 Имеется в виду вечерний выпуск «Биржевых ведомостей».
3 Редактором утреннего выпуска с конца 1905 г. был Михаил Михайлович Гаккебуш 

(1874–1929).

23
Щеглов – Измайлову

2 ноября 1908 г., Петербург
Воскресенье, 2 ноября 1908 г.

3 ч. пополудни
Крепкое спасибо за ласковый отклик, дорогой друг Александр Алексеевич! 

Завтра, в понедельник, сижу дома с 6 до 9 ч. вечера… Жду Вас нетерпеливо, 
ибо хочется сказать Вам по-товарищески всю правду, т. е. Вы должны ее знать, 
ибо М. М. Ф<едоров> все же имеет на Вас виды! Я обогрею Вас чаем с ромом, 
а Вы меня добрым словом… До завтра!!

Ваш всем сердцем И. Щеглов

Автограф: РО ИРЛИ, ф. 115, оп. 3, ед. хр. 180, л. 1. На листке в клетку тиснение: «Иван 
Леонтьевич / Леонтьев».
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24
Измайлов – Щеглову

7 января 1909 г., Петербург
Милый Иван Леонтьевич,

Сердечно приветствую Вас. Крепко целую. Желаю счастья, здоровья, 
радостей, поменьше в жизни жидов, побольше юмористических впечатлений, 
хороших рассказов, веселой пьесы (я никогда в отнош<ении> Вас не теряю 
на это надежды) и всякого благополучия.

Прихварываю. Не знаю, удастся ли завтра заехать к Вам. Предпочитаю 
письмо десятку слов телеграммы. Утомляет работа. Не очень радует жизнь. 
Треплет любовь. Но да будет всё на своем месте, – и в 35 лет между прочим 
и романы.

Вижу Ваши р<асска>зы в Слове. Радуюсь. Боритесь и не уступайте 
ни своей пяди, ни своего дела. Надо же когда-нибудь победить и вывести 
политико-прозаический парш на литературе. И я борюсь помаленьку. Будем 
все бороться, – авось что и отвоюем.

Да пошлет Вам Аполлон бодрости и силы.
Ваш искренно

Измайлов

Автограф (на именном писчем бланке): РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева-Щеглова, 
808, л. 23–23 об., 25. Адрес на конверте редакции «Биржевых ведомостей»: «Е<го> 
В<ысокородию>, И. Л. Щеглову (Леонтьеву). Уг<ол> Литейн<ого> и Артиллерийск<ого>». 
Рукой Щеглова на обороте: «Измайлов. 7 янв<аря> 1909. 9 ч. у<тра>. (Теплый товарищеский 
привет). Отв<етил> 6 фев<раля> <?> (на 21 фев<раля>)» (л. 24).

25
Измайлов – Щеглову

11 февраля 1909 г., Петербург
Душевно-любимый
Иван Леонтьевич,

Я в долгу перед Вами еще по тому письму. Сердечно бл<аго>д<а>рю за 
отклик об адописн<ых> иконах. Я использовал Ваше чрезвыч<айно> ценное 
для меня показание в статейке вчера, 10-го.1

Над Мурашкиной2 смеялись в ред<акции>. Это оч<ень> удачно. Одного бы 
можно желать, чтобы такие отклики являлись ближе к событию по времени.

О вере и неверии Чехова будет напечат<ано>.3 – Позвольте туда взять 
и Ваши строки.

Странно молчание Дорош<евича>. – Хотя он и сумасшедше занят, 
но Вам-то мог бы ответить.4

Пожалуйста, присылайте еще пародий, шаржей и пр.
Кумова я лично (к сож<алению>) не видел, но мы обмен<ялись> 

неск<олькими> письм<ами>.5 Он мне исключит<ельно> симпатичен и к<а>к 
Ваша симпатия, и по тому, что я его читал. Новый его р<асска>з прочту и, 
верно, напишу.
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«Генерал от неврастении» великолепно.
Как жаль, что не застали в понед<ельник>. – Я растравил зуб и даже сижу 

день дома, что для меня – событие.
Помрачение при сем идет почтой.6

Айхенв<альд>, по-моему (знаю поверхностно), фразер вопиющий 
и жидовского оттенка, – т. е. со спиралью мозговою. Это для меня хуже хины. 
С Брюс<овым> у него верно личное, – не поладили в Рус<ской> Мысли.7 

Пщелку я знаю. К сож<алению>, почти не мог быть ему полезен в нашей 
ред<акции>, а даровитость его успел почувствовать. Не знал, ч<то> у него 
уже есть книжка.8

Простите сокращения. Диктовал гору и оч<ень> устал, а побеседовать 
с Вами очень хотелось. Мне большая радость Ваши письма.

Целую Вас.
11/II

В Москве есть еще премилый студент Карташов. Он дружит с Кумовым. 
Знает и любит Вас. Вообще почему-то очаровательны мои москов<ские> 
впечатления, а в Питере я почти не видал милых студентов. Всё или жиды, 
или практики.

Автограф: РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева-Щеглова, 808, л. 26–26 об., 28–28 об. 
Адрес (край конверта обрезан): «Е<го> В<ысокородию> Ив<ану> Леонтьевичу Леонтьеву 
(Щегло<ву>). Уг<ол> Литейного и Артиллерий<ского>. 28». Вверху рукой Щеглова: 
«Отв<етил> <?> 18 февр. 1909» (л. 27). На обороте его же рукой: «А. А. Изм<айлов> вполне 
мил <?> и пунктуален <?>».

1 Возможно, подразумевается следующий пассаж: «–“Державин?” – “Разумеется, Держа-
вин!” Но переверните этот кусочек бронзы, и вы с удивлением видите на нем современное 
клеймо: – 1907-й год. Петербург. Вяч. Иванов. “Эрос”. Так, говорят, мастера живописного дела 
подделывают старообрядческие иконы. Смотришь и видишь все признаки письма, краску 
в известном уголке, – там посажен микроскопический бесенок. Своеобразное проявление 
своеобразного российского юмора!» (Измайлов А. А. Молодые побеги: Поэзия новых дней. – 
Вячеслав Иванов, Сергей Городецкий, Иван Рукавишников // Биржевые ведомости. Утр. вып. 
1909. 10 февр. № 10951. С. 2). «Адописным иконам» была посвящена статья Н. С. Лескова 
(Русский мир. 1873. 24 июля. № 192), упомянуты они и в его повести «Запечатленный ангел» 
(192).

2 Мурашкина – героиня рассказа Чехова «Драма». 
3 По-видимому, речь идет о плане большой работы Измайлова «Вера или неверие», 

материалы к которой он собирал несколько месяцев. В этой статье, опубликованной в разных 
изданиях, впоследствии вошедшей в его книгу о Чехове в виде отдельной главы, Измайлов 
ставит вопрос о христианской позиции писателя, в котором современники однозначно видели 
убежденного позитивиста и агностика (Измайлов А. А.: 1) Вера или неверие // Лит. приложе-
ние к «Ниве». 1910. № 6. С. 241–260; № 7. С. 405–430; 2) Между верой и неверием: (Религия 
Чехова) // Русское слово. 1910. 17 янв. № 13. С. 3).

4 Вероятно, Леонтьев обращался к В. М. Дорошевичу с предложением о сотрудничестве 
в «Русском слове». Позднее посредником в переговорах писателя и редакции «Русского слова» 
выступил Измайлов (см. п. 36–38).

5 Вероятно, речь идет о Романе Петровиче Кумове (1885–1919), журналисте, прозаике, 
юристе, драматурге.

6 Имеется в виду сборник «Помрачение божков и новые кумиры» (М., 1910).
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7 Литературный и театральный критик и переводчик Юлий Исаевич Айхенвальд (1872–1928) 
был давним сотрудником «Русской мысли», в 1907–1908 гг. входил в редакционную коллегию 
журнала. Брюсов позднее (осенью 1910 г.) возглавил здесь литературно-критический отдел.

8 Подразумевается Александр Романович Пщелко (1869–1943), журналист, прозаик, 
сотрудник «Витебских губернских ведомостей», «Минского слова», «Белорусской жизни», 
автор повестей и очерков о быте белорусского крестьянства и русского провинциального 
чиновничества.

26
Щеглов – Измайлову

14 марта 1909 г., Петербург
СП, Артиллерийский пер., д. 1, кв. 25 (угол Литейного пр.).

14 марта 1909 г.
Добрый и хороший Александр Алексеевич!

Был бы душевно счастлив, если б Вы нашли возможным поддержать 
прилагаемое «соображение»,* т. е. поддержать мистическое и традиционное 
«19»-ое число против бюрократического «20»-го! (Ирония! Гоголь именно 
погиб отчасти оттого, что не был «человеком 20-го числа»!!)1

Намеревался лично побеседовать с Вами сегодня на именинной вечернице 
у Баранцевича,2 но весной я вообще скверно себя чувствую – и сегодня в осо-
бенности – и не знаю, попаду ли – вернее доползу ли до 3-й Рождественской?

Христос Вас храни!!.....
Ваш всем сердцем

И. Щеглов

P. S. (В Екатеринб<урге> празднуют Гогол<евский> юбилей 19, 
а в Екатерино<славе> 20-го, и т. п. русская путаница.)

* Маленькая заметка прошла не без борьбы!..

Автограф: РГАЛИ, ф. 227, оп. 1, ед. хр. 102, л. 12–12 об. Почтовая карточка литературного 
отдела газеты «Слово».

1 «Людьми двадцатого числа» (по времени получения ежемесячного жалованья) называли 
чиновников. Кроме того, смысл высказывания еще и в том, что именно 20-е число (20 марта) – 
день рождения Гоголя. В 1909 г. ему исполнялось бы 100 лет. Ниже говорится о расхождениях 
в дате празднования – 19 или 20.

2 Казимир Станиславович Баранцевич (1851–1927) – прозаик, журналист, входил в круг 
общения Измайлова и Щеглова. День св. Казимира – 4 марта н. ст.

27
Щеглов – Измайлову

31 марта 1909 г., Петербург
С<анкт->П<етербург>, вторник 31-го марта 1909 г. 9 ч. утра.

1, Мой добрый, нежно любимый Александр Алексеевич, – Христос Вос-
кресе!!!....

Успеха литературного… и амурного! Побольше личного счастья, которое 
в наше суетливое время как-то проскальзывает между пальцев!
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2, Пускаюсь на крайне деспотическое средство, чтобы Вас повидать: 
завтра, в среду, в полночь буду ждать Вас (вместе с В. Рышковым) в Литей-
ном кабарэ (б<ывшая> «Вампука»).1 Сам так занят, что иного дня (т. е. ночи) 
и исхода не вижу! Жду непременно в 12-ть ч<асов>!

3, Последнее время работал чуть ли не более Вас и так измочалился, что 
не в состоянии одолеть длинного письма. Простите по христианству! (заодно 
и за почерк!)

4, Мою книгу2 Вам должны были послать от издателя ранее, чем автору, 
т. е. самый первый экземпляр? Доставлен ли ак<к>уратно??? Экземпляр с под-
писью доставлю отдельно, когда схлынет праздничная волна!. Жму от всего 
сердца, как всегда Жан Щеглов.

Рышков хотел одноврем<енно> тоже написать Вам.

Автограф: РГАЛИ, ф. 227, оп. 1, ед. хр. 102, л. 13–13 об. Почтовая карточка литературного 
отдела газеты «Слово».

1 В конце декабря 1908 г. газ. «Речь» извещала читателей об открытии на Литейном 
проспекте, д. 51, театра «Grand Guignol», или «Театра сильных ощущений», режиссером 
которого был В. А. Казанский (Сормер; ?–1913): «В репертуар его войдут одноактные драмы, 
комедии, пародии и т. д. После 12 час. ночи театральный зал будет превращаться в “кобаре” 
<так!>. Открытие нового театра состоится 28-го декабря» (Речь. 1908. 14 дек. № 307. С. 6). 
Открытие произошло, однако, чуть позже, 4 янв. 1909 г., и вскоре в упомянутом кабаре 
состоялась премьера поставленной театром «Кривое зеркало» оперы-пародии В. Г. Эренберга 
«Вампука, принцесса африканская», которую и вспоминает Щеглов. В 1911–1912 гг. театр, 
в обиходе сразу ставший называться «Литейным», получил новое имя – «Мозаика». С осени 
1911 до начала 1912 г. главным режиссером его был Г. Г. Ге, поставивший здесь «Веселую 
смерть» Н. Н. Евреинова и несколько произведений Чехова, Мопассана, Шоу. После ухода Ге 
из театра постановки осуществляли К. А. Гарин и Н. В. Шарап. Владельцем театра оставался 
В. А. Казанский, арендатором же являлась актриса Е. А. Мосолова (осенью 1915 г. она станет 
владелицей). Осенью 1912 г. в Литейный театр вернулся комический актер Ф. Н. Курихин, 
главным режиссером стал М. И. Порватов, очередным – Н. А. Дымов. В труппе играли 
О. М. Антонова, О. А. Глебова-Судейкина, А. С. Санин и др. Осенью 1913 г. театр перешел 
под управление «Товарищества», возглавляемого Антоновой. Время расцвета Литейного 
театра пришлось на сезоны 1913/14 и 1914/15 гг., когда его директором и главным режиссером 
был Б. С. Неволин. В это время он назывался Литейным интимным театром, здесь ставились 
одноактные пьесы, миниатюры, инсценировки рассказов А. Т. Аверченко, Тэффи, О. Дымова, 
Т. Л. Щепкиной-Куперник, Б. Шоу, М. Твена, интермедии П. П. Потемкина, скетчи В. Азова 
(В. А. Ашкинази); режиссерами были Ю. Д. Беляев, Ю. Э. Озаровский, бар. Р. А. Унгерн. 
В последний сезон 1916/17 г. в театре работал также Б. А. Горин-Горяинов.

2 Речь идет о книге «Подвижник слова»; см. примеч 3 к п. 29; примеч 3 к п. 31.

28
Измайлов – Щеглову

4 апреля 1909 г., Петербург
С<анкт->П<етербург>, 4 апреля 1909 г.

Дорогой Иван Леонтьевич,
В последние дни я так занят, что почти не живу дома. В назначенный Вами 

день у меня был отчетный спектакль – «Ревизор» у станиславцев. Только 
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приехать в клуб я мог не ранее второго часа, а в восемь уже должен был сдать 
в набор большую рецензию.1 Не удалось послать Вам и телеграммы. Быть 
может, В. А. Рышков предупредил Вас по нашему телефонному разговору, что 
я не буду. Простите, что до сих пор я не имел возможности даже извиниться 
перед Вами.

Книгу Вашу получил. Очень благодарю. К сожалению, размеры литератур-
ных статеек в «Б<иржевых> В<едомостях>» настолько сужены, что не удается 
написать ничего порядочного и придется ограничиться только отметкой.2 
Немножко жалко, что книжка запоздала. В день юбилея о ней можно было 
написать.

Душевно Ваш
А. Измайлов

Авторизованная машинопись, дата, обращение, подпись – автограф: РО ИРЛИ. Архив 
И. Л. Леонтьева-Щеглова, 808, л. 29.

1 О спектакле Московского художественного театра см. рецензию Измайлова: Смоленский 
[Измайлов А. А.]. Около рампы: «Ревизор» у «станиславцев» // Биржевые ведомости. 1909. 
Веч. вып. 2 апр. № 11035. С. 3 (то же: Утр. вып. 3 апр. №11036. С. 6).

2 См. п. 31, примеч. 3.

29
Щеглов – Измайлову

21 апреля 1909 г., Петербург
Вторник, 21 апреля 1909 г. 9 ч. утра.

(Литейный д. 28, кв. 25)

«Пункты»
1.

На днях собираюсь в Москву.1

2.
Черкните 1 строку: где рассчитываете остановиться в Москве, дабы 

на закате Гоголевских дней устроить таинственный литературный банкет 
(+ В. Рышков).

3.
Простите за статейку: масса мелочей перед сборами в Москву!

4.
Живу мечтой именно в Москве побеседовать по душе!
Жду в печати «Помрач<ения> кумиров» с великим нетерпением!!2

Ваш весь Щеглов
Простите за почерк!!...
P. S. Надпись на книге делаю на послед<ней> страниц<е>, чтобы не про-

мочить рис<унок> Репина.3

Штильманиада, т. е. «национальное лицо»?4
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Автограф (на именном бланке): РГАЛИ, ф. 227, оп. 1, ед. хр. 102, л. 1–1 об. На бланке: 
«Иван Леонтьевич Леонтьев (Щеглов) / Заведующий Литературным отделом газеты “Слово” 
/ Личные переговоры исключительно в помещении редакции (Невский пр. 92). / По пятницам 
от 6–7 в. / По субботам от 4–5 в.».

1 См. примеч. 1 к  п. 30.
2 Имеется в виду сборник «Помрачение божков и новые кумиры» (М., 1910). 
3 На титульном листе и шмуцтитуле книги Щеглова «Подвижник слова: Новые материалы 

о Н. В. Гоголе» (СПб., 1909) были помещены два рисунка И. Е. Репина. Во вступительных 
словах «От автора» Щеглов выражал благодарность художнику: «Бесконечно тронут сердеч-
ной отзывчивостью дорогого Ильи Ефимовича Репина, одухотворившего скромный труд мой 
двумя гениальными набросками, отмечающими как раз два наиболее трагические момента из 
жизни автора “Мертвых душ”: обличение Гоголя “Отцом Матвеем” и, как прямой его резуль-
тат, сожжение второй части этих самых “Мертвых душ”…» (Там же. [1] с.). 

4 Фраза написана поверх перечеркнутого печатного текста бланка. Георгий Николаевич 
Штильман (1877–1916) – юрист, публицист, сотрудничавший в газ. «Товарищ» и «Русское 
слово», был редактором газ. «Слово».

30
Измайлов – Щеглову

22 апреля 1909 г., Петербург
С.-Петербург. 22 апр<еля> 1909

Дорогой Иван Леонтьевич,
Сердечно благодарю за книгу и надпись. В Москву еду, вероятно, 24-го, 

в 9.1 Там толкнусь первым долгом в Лоскутную.2 Если не будет мест – 
в Больш<ую> Московскую,3 в Метрополь.4 «Боярский двор»5 хорош и хорошо 
кормит, но немножко беспокойны №№ и далеко от всех центров. – Лелею 
мечту о славной встрече.

Ваш весь Измайлов

Автограф (на бланке редакции «Биржевых ведомостей»): РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева-
Щеглова, 808, л. 30. Адрес на редакционном конверте: «Е<го> В<ысокородию>, И. Л. Щеглову-
Леонтьеву. Уг<ол> Литейного и Артиллер<ийского>, д. 28». На обороте, рукой Щеглова: 
«22 апреля. 1909 г. Измайлов» (л. 32).

1 Речь идет о поездке в Москву, где проходили торжества по случаю 100-летия со дня 
рождения Н. В. Гоголя: премьерные спектакли по пьесам драматурга, открытие памятника 
Гоголю работы Н. А. Андреева (состоялось 26 апр. 1909 г.). Измайлов присутствовал 27 апр. 
на торжественном заседании Общества любителей российской словесности; о нем см.: 
Измайлов А. А.: 1) Испорченный молебен // Русское слово. 1909. 28 апр. С. 4; 2) Скандал 
на гоголевском празднике // Биржевые ведомости. Веч. вып. 1909. 29 апр. С. 4. О юбилее 
Гоголя см. также: Измайлов А. А. Гениальный первомученник: (К столетию рождения 
Гоголя) // Там же. Утр. вып. 20 марта. № 11017. С. 1; Смоленский [Измайлов А. А.]. Под-
дельный Гоголь // Там же. С. 1. 

2 Имеется в виду Лоскутная гостиница в Москве на Тверской ул. (д. 89), основанная 
Иваном Федоровичем Мамонтовым (1802–1869). Гостиница считалась образцовой, здесь 
любили останавливаться многие русские писатели. Один из мемуаристов писал: «Когда бы 
вы ни приехали, непременно стоит кто-нибудь из пишущей братии» (Круглов А. В. Пестрые 
страницы (Из литературных воспоминаний) // Круглов А. В. На исторической реке. Великий 
Новгород, 2016. С. 246).
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3 Большая Московская гостиница, находившаяся также на Тверской, близ Воскресенской 
площади, была основана в 1878 г. на месте Гуринского трактира. В трактире, сохранившемся 
и при гостинице, любил бывать Чехов.

4 Гостиница «Метрополь» (Театральный проезд, д. 2) открылась в 1905 г. (строительство 
было завершено в 1901 г., но здание пострадало от сильного пожара); построена на месте 
известной Челышевской гостиницы.

5 Гостиница «Боярский двор» была построена Московским страховым обществом по про-
екту Ф. О. Шехтеля в 1901–1903 гг. в Китай-городе (Старая площадь, д. 8).

31
Измайлов – Щеглову

11 мая 1909 г., Петербург
Дорогой Иван Леонтьевич,

А я уже давно в Питере и впопыхах. Спасибо Вашей весточке и компли-
менту за Аксакова, – не стою.1

Очень жалею, что не устроился наш поэтический обед втроем. С Рыш-
ковым я все-таки пообедал в Б<ольшой> Московской после встречи с ним 
на «Театр<альном> Разъезде».2 Возмутительно кормит Москва. Не корм, 
а разврат. Я просто язык проглотил вместе с их балыком. Точно не ешь, а на 
постели лежишь, – извините за несвойственный мне цинизм.

Очень-очень стою за рандеву в Питере.
Бренную заметку о «Подвижнике слова» посылаю. Это из «Бирж<евых> 

В<едомостей>».3 – Простите за свинство. – В Москве в гоголевские дни, когда 
удобно было дать о книге, я был прямо без ног. Я не считаю еще потерянным 
дела, и, м<ожет> б<ыть>, мне предоставят дать общий обзор литер<атуры> 
о Гог<оле> в «Р<усском> Сл<ове>».4

По недоразумению написал Вам на бланке,5 заказанном мною для лиц, 
вопрошающих у меня – «есть ли у меня талант» («Акулинушка, – есть у меня 
хвост» – см. Глеба Успенского).6 Это стало превышать всякую меру деликат-
ности настолько, что я заказал бланки.

Обнимаю Вас.
Ваш А. И.

Автограф: РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева-Щеглова, 808, л. 34–34 об., 38. Дата рукой 
Щеглова в левом верхнем углу л. 34: «11 мая 1909». Адрес на редакционном конверте «Бирже-
вых ведомостей»: «Москва. “Кокоревское Подворье”, Бульварный Корпус, № <край обрезан>. 
/ Ивану Леонтьевичу Щегло<ву> (Леонтье<ву)> (За отъездом – переслать в СПб., Литейный, 
Угол Артил<лерийского>, д. 28)» (л. 35). Почт. шт.: 12.5.1909. На обороте конверта рукой 
Щеглова: «7 ч. п<ополу>д<ни>. Втор<ник> 12 мая. 1909 г. Москва. Изм<айлов>. <Изм>айлов 
<?>. Измайлов. 1, “Бир<жевые> Ве<домости>” рецензия. 2, Свид<анье> в Петербурге. 3, 
В Моск<ве> (усил<енно?> читая <?>)». Приложенные вырезки: л. 36, 37; л. 38 – печатный 
бланк отказа авторам.

1 Речь идет о статье: Измайлов А. А. Дедушка русского бытописательства: (к 5-летию 
смерти С. Т. Аксакова). 1859 – 30 апреля 1909 гг. // Биржевые ведомости. Утр. вып. 1909. 
30 апр. № 11082. С. 3.

2 Имеется в виду постановка, приуроченная к Гоголевским торжествам в Москве. «Тор-
жественный спектакль» состоялся 28 апр., во вторник, в Малом театре.
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3 Вырезки с рецензией Измайлова, напечатанной без подписи, вложены в письмо: «В свое 
время И. Щеглов (Леонтьев) издал интересную книгу о Пушкине. К юбилею Гоголя он выдал 
в свет книгу о Гоголе – “Подвижник слова”.

Здесь много интересных материалов, собранных лично автором из бесед с людьми, знав-
шими самого Гоголя, о. Матвея Константиновского и т. п.

Щеглов – по существу беллетрист и лучшее в его книге талантливый рассказ “Полночный 
ревизор”, – в манере лесковского “рассказа кстати” переданный анекдот о том, как попавшая 
в житейские тиски труппа разыграла, по просьбе монахов, в одном монастыре ночью гого-
левского “Ревизора” и как это приняли монахи.

В свое время этот рассказ был напечатан в “Биржевых Ведомостях”.
Книга Щеглова украшена двумя рисунками И. Репина – “Гоголь и о. Матвей” и “Гоголь, 

сжигающий «Мертвые души»”. Она является одною из наиболее ценных книг, появившихся 
к юбилею» (В литературном мире // Биржевые ведомости. Веч. вып. 1909. 5 мая. № 11091. С. 4).

4 Обзор, о котором пишет Измайлов, по-видимому, подготовлен не был.
5 Письмо было написано на обороте типового письма, заказанного Измайловым для отка-

зов на просьбы многочисленных читателей об откликах на произведения: 
«М. Г. Каждый день несет мне так много предложений устроить рукопись в журнал или 

у издателя, прочитать присланные книги или вырезки газетных статей и высказать о них мне-
ние, ознакомиться с рукописью и написать о ее достоинствах и недостатках, что я не только 
лишен всякой возможности хотя бы просматривать присылаемое, но даже и отвечать каждому 
из авторов иначе, чем печатным бланком. Я вынужден отказаться от чего-либо одного или от 
чужих дел, или от своего личного литературного труда, который есть и единственный источник 
моего существования. Извиняюсь поэтому, что не могу ответить согласием и на вашу просьбу.

Присланные вами материалы я возвращаю одновременно с этим письмом заказною 
бандеролью». 

6 Неточная цитата из рассказа Г. И. Успенского «Первая квартира» (1866), в 1883 г. вклю-
ченного в цикл «Столичная беднота». Швея Акулина, героиня этого произведения, вспоминала 
своего соседа, отставного чиновника: «Иной раз, слышь, зовет меня… Придешь к нему, а он: 
“Акулинушка, говорит, есть у меня хвост?” – “Да и какой еще большой, говорю”. Просто 
смехи – смехи неописанные!»).

32
Измайлов – Щеглову

Начало августа (?) 1909 г., Петербург
Дорогой

Иван Леонтьевич,
Не откажите прислать, как только возможно скоро, снимок с Вашим пор-

третом, непременно на лоне природы. Мы дадим это немедленно в «Огонек». 
Ничего, если в семейной обстановке.1

Если нужно, вернем оригинал с благодарностью. Чем оригинальнее Ваш 
костюм, Ваша поза, тем нам приятнее. Будьте добры прибавить к этому 
несколько строк Ваших летних впечатлений и сообщение о новых работах.

Приберегите 30 авг<уста> для меня.
Душевно Ваш 

А. Изм.

Машинопись (на редакционном бланке «Биржевых ведомостей»), обращение, последние 
строки (от слов «и сообщение») и подпись – автограф: РО ИРЛИ, 808, л. 48. «1909» подписано 
карандашом. Измайлов использовал заготовленный заранее шаблон письма.
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1 На приглашение Измайлова Леонтьев не отреагировал. Традиционно в сентябрьских 
выпусках «Огонька» печатались сообщения о летнем времяпрепровождении писателей, 
артистов, художников, депутатов Государственной думы. В 1909 г. такие публикации с фото-
графиями общественных деятелей и с небольшими репликами о летнем отдыхе появились 
в № 38–41 еженедельника. Под заглавием «Как проводили лето писатели и артисты» в № 38 
были представлены фотографии М. Г. Савиной, Е. Н. Чирикова, Ф. Ф. Фидлера, А. А. Измай-
лова, Г. С. Петрова, П. А. Сергеенко, С. В. Яблоновского, Б. А. Лазаревского, М. П. Арцыба-
шева, К. С. Баранцевича, К. М. Фофанова и др.; в выпуске № 39 – фотографии Л. Н. Андреева 
и Л. Н. Толстого; в выпуске № 41 – сообщения о летнем отдыхе и фотографии И. С. Рукавиш-
никова, А. И. Куприна, А. Лугового. 

33
Измайлов – Щеглову

27 августа 1909 г., Петербург
Дорогой

Иван Леонтьевич,
Хоть и знаю Ваши предубеждения против Острова, и тяготы пути, 

и немощь Вашу, – все-таки усиливаюсь залучить Вас на мой скучный праздник 
сего, 30-го (от 8 часов, В<асильевский> О<стров>. 17 линия, д. № 70). Будет 
только своя братия. Никаких Штильманов.1 Буду страшно огорчен Вашим 
отсутствием.

Приезжайте, дорогой, и забудьте о существовании почты и телеграфов.
Ваш искренно

А. Изм.
27/VIII.

Машинопись, последний абзац, подпись и дата – автограф: РО ИРЛИ. Архив 
И. Л. Леонтьева-Щеглова, 808, л. 39. Датируется по содержанию.

1 См. примеч. 4 к п. 29.

34
Измайлов – Щеглову

3 декабря 1909 г., Петербург
Дорогой Иван Леонтьевич,

Повидаться с Вами я бы сам рад душой. Но горю! Не увидимся ли сегодня, 
на юбилее Шубинского?1

Это самое обстоятельство (в связи с дневным юбилеем Скроботова)2 
лишили меня возможности быть сегодня на пьесе Вашей и Рышкова.3 Будет 
Арабажин,4 коего я попрошу сделать то, что должен был бы сделать я.

Как жаль, что никогда не увидимся!
Ваш душой А. И.

Автограф: РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева-Щеглова, 808, л. 41–41 об. Дата «3/XII 1909». 
Адрес на конверте журн. «Огонек» (машинопись): «Его Высокородию Ивану Леонтьевичу 
ЩЕГЛОВУ-ЛЕОНТЬЕВУ. Литейный пр. д. № 28, угол Артиллерийского, кв. 20. ЗДЕСЬ» 
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(л. 42). На обороте конверта, рукой Щеглова: «Четверг, 3-го декабря 1909 г. Отв<ечал> 
4 дек<абря> (за незд<оровьем> <?>). Анкета (Руманову <?>)».

1 Имеется в виду 50-летие литературной деятельности и 30-летие редакторства в журн. 
«Исторический вестник» Сергея Николаевича Шубинского (1834–1913).

2 Измайлов участвовал в депутации от «Биржевых ведомостей» на праздновании 40-летия 
литературной деятельности Николая Александровича Скроботова (1841–1920). В отчете 
о юбилее сообщалось: «В роскошном деревянном футляре, на котором были изображены 
инициалы юбиляра, перо и карандаш, находился адрес, написанный на пергаменте красивым 
славянским шрифтом. В депутации участвовали гг. В. А. Бонди, И. И. Ясинский и А. А. Измай-
лов. В. А. Бонди обратился к юбиляру со следующими словами: “Сегодня дорогой для Вас 
и для редакции «Петроградского листка» день. Редакция «Биржевых ведомостей» в лице 
ее издателя С. М. Проппера шлет Вам привет и пожелания всего лучшего”. После этого 
А. А. Измайлов читает адрес: “Многоуважаемый Николай Александрович! Сорок лет прошло 
с того дня, как юношею, полным сил и бодрости, Вы взяли в руки перо скромного журна-
листа. Роль литературного наблюдателя жизни, со всеми ее цветами и красками, влекла Вас 
в эту область, как влечет всех людей живого ума и сердца, отзывчивого на человеческое горе 
и радости и на прекрасную человеческую игру – искусство. <…> Сорок лет, как журналист, 
и двадцать пять лет, как руководитель газеты, Вы вели свою борозду, коллективно работая над 
двадцатью пятью томами красочных мемуаров конца века. <…> Вы отдали себя этой работе, 
уча средне-общественные слои и народ. Знаю только трудовые дни и рабочие ночи, сколько 
Вашего личного труда вложено в эту двадцатипятитомную историю русских будней, которая 
называется «Петербургский листок»”» (Юбилей Николая Александровича Скроботова // 
Петербургский листок. 1909. 3 дек. № 332. С. 1–2).

3 В. А. Рышков, см. примеч. 3 к п. 1.
4 Константин Иванович Арабажин (1866–1929) – литературный и театральный критик.

35
Щеглов – Измайлову

Декабрь 1909 г., Петербург

С.-Петербург, декабря < > дня 1909 г.
Литейный пр. д. 28, кв. 25 (угол

Артиллерийского переулка)

Простите ради всех святых, существующих на земле Русской, мое неволь-
ное невежество и не подумайте, чтоб я не сумел оценить по достоинству Ваше 
доброе внимание…

Но мне решительно невозможно выбраться на Васильевский остров в вос-
кресенье утром.

Вы спросите почему.
Нечего делать, приходится выдать секрет моей жизни. Это почти тот же 

секрет, что у известной Диккенсовой лошади в Пиквикском Клубе, лошади 
совсем слабой, но исполняющей свой долг благодаря хорошей упряжи. 
Лошади к изумлению мистера Пиквика пятьдесят два года.

Видите ли, сэр, объясняет извощик, как скоро мы ее выпрягаем, она тотчас 
же сваливается и падает на землю; но когда мы держим ее в тесной и короткой 
упряжи, упасть ей уж никак нельзя через оглобли.1
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Мой режим – это мои оглобли, и так как я его держусь строго почти 
пять лет, это единственная причина, что я еще не совсем свалился. Работаю 
я исключительно по утрам, и если бываю где-либо утром, то в самых крайних 
случаях и то после двух часов. Время же, когда я себя немного лучше чув-
ствую, это около девяти часов вечера, и в эти часы я иногда посещаю моих 
друзей.

Не позволите ли возместить воскресенье посещением Васильевского 
острова после праздников как-нибудь вечером.

В театрах и на больших собраниях я почти не бываю. Жизнь не веселая, 
но ничего не поделаешь.

Мой заочный поклон Вашей супруге.2

Машинописная копия: РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева-Щеглова, 1194, л. 5–5 об.
1 По памяти воспроизведен эпизод из начала второй главы романа Чарльза Диккенса 

«Посмертные записки Пиквикского клуба». Леонтьев неточно указывает возраст лошади. 
В романе ей – 42 года.

2 Клавдия Владимировна Измайлова (в первом браке де Планьи (Депланьи); 1877 – после 
1941) – гражданская жена А. А. Измайлова; эмигрировала в 1918 г., вернулась в СССР в 1938 г. 
После возвращения в СССР носила фамилию Измайлова.

36
Измайлов – Щеглову

20 января 1910 г., Петербург
Дорогой Иван Леонтьевич,

В разговоре со мною на днях В. М. Дорошевич (в Р<усском> Слове – «всё») 
выразил мне желание заполучить Вас в сотрудники газеты, – не только, разуме-
ется, по части литер<атурных> воспоминаний, где Вы так исключит<ельно> 
интересны, – но и по части живых фельетонов на злобы дня. Размеры – и боль-
шие, и малые. Малые еще предпочтительнее, – зато можно чаще.

По-моему, Вы сделали бы чудесно, если бы облюбовали особ<енно> для 
Вас «вкусную» темку, сделали ее с шиком и направили Власу Мих<айлови>чу, 
сославшись на меня. Вы знаете, ч<то> я человек очень осторожный и политич-
ный, и если я об этом Вам так решительно пишу, то это значит, что я преумень-
шаю выражения, а не преувеличиваю.1

Душевно Ваш А. И.
20/I.
1910

Автограф (на почтовой карточке): РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева-Щеглова, 808, 
л. 44–44 об. Год подписан позднее карандашом.

1 С закрытием в июле 1909 г. газ. «Слово» Щеглов оказался без постоянного зара-
ботка. В письме речь идет о возможности подработки в «Русском слове», где Измайлов вел 
литературно-критический фельетон и где имел связи. Критик был одним из коллег Леонтьева, 
кто участвовал в его судьбе. Подробнее об этом см. во вступительной статье. 
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37
Измайлов – Щеглову

26 января 1910 г., Петербург
С.-Петербург. 26 янв<аря> 1910

А. Измайлов
Дорогой Иван Леонтьевич,

Очень рад, что Вы согласились. Чем скорей, – тем лучше!
Да, напишите Дорошевичу (Кирочная, 9). Он о Вас говорит так тепло. Так 

сочув<ственно> отзывался о Вашем «Гоголе»,1 к<ото>рого читал больной 
в Гоголевские дни. Да не худо бы и лично повидаться с ним. – Обнимаю.

Автограф (на редакционном бланке «Биржевых ведомостей»): РО ИРЛИ. Архив 
И. Л. Леонтьева-Щеглова, 808, л. 51. Адрес на конверте «Биржевых ведомостей»: «Уг<ол> 
Литейного и Артиллерийского, д. 28, / Е<го> В<ысокородию> / И. Л. Леонтьеву» (л. 53). 
На конверте рукой Щеглова (обведено в рамку): «Влас Михайлович Дорошевич. Кирочная, 
д. № 9, кв. № 3. (Квар<тира> на имя Ольги Мих<айловны> Дорошев<ич>)». На обороте кон-
верта, Щеглов: «Дорошевич. (Кирочная, 9) ??? Измайлов. Вторник 20 янв. 1909».

1 Имеется в виду книга Щеглова «Подвижник слова».

38
Измайлов – Щеглову

15 февраля 1910 г., Петербург

Милый Иван Леонтьевич,
Не знаю, как благодарить Вас за «Записн<ую> книжку», мне посвя-

щаемую,1 Боюсь только, что при Вашей занятости этого намерения судьба 
не позволит Вам осуществить даже при самом искреннем Вашем желании.

С Дорошев<ичем> буду говорить при первом же свидании.
Сколь ценно было бы услышать от Вас нечто подробнее о религии Чехова! 

Мне предложили в Москве прочесть и в этом году лекцию.2 Если бы мне уда-
лось обогатить свою статью многочисленными фактич<ескими> данными от 
друзей и близких Чехова, я бы рискнул предложить им эту тему.

Посему особенно жаждал бы Вас увидеть. Кстати идет масленица. Се что 
добро или что красно, но еже ясти братии блины вкупе.3

Обнимаю Вас.
15/II.
Пишу письма на машинке и не подписываю. Так думаю обмануть вечность, 

потомство и Фрица Фидлера.4

Авторизованная машинопись, обращение, последняя фраза, дата и приписка – автограф: 
РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева-Щеглова, 808, л. 45 об.–46. Адрес на конверте «Биржевых 
ведомостей» (машинопись): «СПб., Угол Литейного и Артиллерийского, д. № 28. Е<го> 
В<ысокородию> Ивану Леонтьевичу ЩЕГЛОВУ-ЛЕОНТЬЕ<ВУ>» <край обрезан> (л. 47). 
Почт. шт.: «16.2.1910». На конверте рукой Щеглова: «А. Измайлов. * О Чехове. * Воскр. 
16 февр<аля> 1910 г. 7 часов» <исправлено, было: 4 часа>.
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1 Подразумевается намерение посвятить Измайлову статью в цикле «Из записной книжки 
русского писателя».

2 См. примеч. 1 к п. 39.
3 Шуточный парафраз стиха из Псалтыри: «Се что добро или что красно, но еже жити 

братии вкупе» (Пс. 132: 1).
4 Имеется в виду известный петербургский коллекционер писательских автографов 

и «реликвий», переводчик и педагог Федор Федорович (Фридрих Людвиг Конрад) Фидлер 
(1859–1917).

39
Измайлов – Щеглову

21 февраля 1910 г., Петербург
С.-Петербург Воскр<есенье> <?> 21 фев<раля> 1910

Дорогой Иван Леонтьевич,
Еду ко 2-му марта в Москву, читаю там лекцию «Религ<ия>Чехова».1

Если бы Вы урвали неск<олько> минут и набросали мне нечто еще о том, 
кем Вам в эт<ом> отнош<ении> казался Чех<ов>, – Вы оказали бы мне 
бесконеч<ную> услугу. Заехал бы лично, но проклятая суета! А теперь еще 
занялся и лекцией.

Будьте милым, как всегда. Набросайте какими угодно каракульками, – 
я разберу. Не дописывайте слов, не круглите фраз. Дайте телеграфные данные.

Душевно Ваш
А. Измайлов

21/II

Автограф (на редакционном бланке «Биржевых ведомостей»): РО ИРЛИ. Архив 
И. Л. Леонтьева-Щеглова, 808, л. 59. Адрес на редакционном конверте: «Угол Литейного 
и Артиллерийского, д. № 28, / Е<го> В<ысокородию>, / Ив<ану> Леонт<ьевичу> Леонтьеву» 
(л. 61). На обороте рукой Щеглова: «Лекция. О Чехове. А. А. Измайлов. По<не>д<ельник>. 
21-го февраля 1910 г.». Расписка в приеме заказного отправления «22.2.10». На ней рукой 
Щеглова есть помета: «Измай<лов> (О Чех<ове>)» (л. 62).

1 Речь идет о лекции Измайлова «Был ли религиозен А. П. Чехов», прочитанной 
в Литературно-художественном кружке им. Я. П. Полонского в зале Петровского училища 
(наб. Фонтанки, 62). Впоследствии лекция была повторена в Москве. В «Русском слове» 
в связи с выступлением критика сообщалось следующее: «Лектора любят в Москве. Да и тема, 
затронутая им, очень интересна. Зал кружка был поэтому полон 〈…〉 Г. С. Петров передавал 
лектору: – „Мне казалось, что в последнее время своей жизни Чехов хотел о чем-то заговорить 
со мной. Мне кажется, – о вере и Боге“. Беллетрист Грузинский говорил: – „Никогда за свою 
жизнь Чехов не сказал и не написал ни одного кощунственного слова“. Эти и многие другие 
факты приводят лектора к такому заключению: Чехов не был судорожно мучим верой. Но он 
не был и индифферентен в вере. Вся жизнь его – раздвоение между верой и неверием. Чехов 
как бы так говорил: – Я верю, но по-своему. Он плоть от плоти и кость от кости своего поко-
ления, вера которого переплетается с неверием» (А. П. [Панкратов А. С.]. Был ли религиозен 
А. П. Чехов // Русское слово. 1910. 3 марта. № 50. С. 4–5).

 Измайлов обращался ко многим литераторам, лично знавшим Чехова, за различными 
биографическими сведениями для своих работ о писателе, впоследствии вошедших в его 
неизданную работу «Чехов. 1860–1904. Биографический набросок» (1916) – первое иссле-
дование творчества писателя, опиравшееся на многочисленные биографические и историко-
литературные сведения. Отдельный исследовательский интерес вызывало у Измайлова 
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отношение Чехова к религии, главу по этой теме он готовил для своей книги о писателе. За 
разъяснениями по этим вопросам критик обращался к современникам писателя, см., напри-
мер, его письмо к Г. С. Петрову (А. А. Измайлов: Переписка с современниками. С. 586–588).

40
Щеглов – Измайлову

12 апреля 1910 г., Петербург
10 ч. утра

Литейный 28, кв. 25. Понедельник, апреля 12 1910 года. 10 ч. утра

1.
Вчера для меня был на редкость счастливый день!!!
Это первое доброе слово о «Рассказах»1 будет очень чревато для меня 

душевными и творческими последствиями!!......
Что бы еще ни писали о них, но за ним остается обаяние первого друже-

ского отголоска!. (И это трудно забыть!!.)

2.
Вы очень снисходительно отнеслись к внешности книги, душевночтимей-

ший Александр Алексеевич!.. Крайность вынудила меня отдаться дешевой 
типографии, и она наградила меня удручающим количеством «опечаток»……..

На другой раз буду осторожнее! (Типогр<афия> Нов<ого> Врем<ени> 
предлагала мне печатать за плату вдвое.)

3.
В понедельник, 2 часа, 26-го апреля – «Гоголевские Макароны» (70-летний 

макаронный юбилей!). Будут все Ваши друзья, и будет, разумеется, отдельное 
извещение!!........2

Обнимаю Вас крепко и нежно!
Преданный И. Щеглов

P. S. Пишу неприлично-кратко, ибо перед Праздником работы сверх 
макушки!

P. S. Да, я не умею писать «из головы», – и очень благодарен за это слово!!. 
Оттого я и мученик!...

Автограф (на писчем бланке «Для памяти»): ОР РНБ, ф. 124, ед. хр. 4962.
1 Щеглов благодарит Измайлова за рецензию на сборник его рассказов. Титульный лист  

сборника с дарственной надписью Измайлову см. в Приложении (№ 4).
2 Подобную встречу Измайлов упоминает в статье «Трагедия тоскующего юмориста: 

(Литературно-критический очерк об И. Л. Щеглове-Леонтьеве)». Показательно, что в эпизоде 
о «тематических» собраниях в Артиллерийском переулке Измайлов приводит текст пригла-
шения на подобную встречу, а также отрывок из письма Леонтьева со словами сожаления 
об отсутствии, очевидно, автора статьи. Предположительно, приведенные Измайловым 
отрывки двух писем были обращены к критику и затерялись при подготовке вступительной 
статьи: «Маленькие свидания с литературными друзьями, которые были для него своего 
рода праздником, он старался приурочивать к каким-нибудь дням рождения Пушкина или 
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Гоголя. Он затевал у себя в уголке, в Артиллерийском переулке, какие-нибудь “макароны 
по-гоголевски” и ближайшим друзьям закидывал записки: – “В понедельник, 26 апреля, в 2 
часа пополудни, у Ивана Щеглова будут гоголевские макароны, – 70-тилетний макаронный 
юбилей… В надежде, что вы почтите вашим аппетитным вниманием”. Ему было не лень при-
соединять к этому выписку, кажется из Анненкова, о том, как в 1840 году Гоголь приготовлял 
макароны. “Повар подал макароны не совсем доваренные. Гоголь положил сначала множество 
сливочного масла” и т. д. Очевидно, весь под впечатлением этого воспоминания он писал 
письмо товарищу, не имевшему возможности посетить его завтрака. “– Только что ушли из 
моей артиллерийской берлоги Альбов, Баранцевич, Фидлер, Ясинский, Богданов-Бельский 
и т. д. Макароны удались очень счастливо. Все было в итальянском гоголевском стиле. Память 
Гоголя почтили трогательным вставанием. Чуть не плакал, что вас не было… Решено и на 
будущее время памятовать у меня Гоголя…”» (Измайлов А. А. Трагедия тоскующего юмориста: 
(Литературно-критический очерк об И. Л. Щеглове-Леонтьеве) // Щеглов И. Народ и театр: 
очерки и исследования современного народного театра. С. XVI).

41
Измайлов – Щеглову

25 апреля 1910 г., Петербург
Дорогой

Иван Леонтьевич,
Вот какое со мной приключение: как раз в понед<ельник>, и как раз в 2 – 

заседание в Академии, неотложное. Освобожусь не раньше пяти. Макароны 
простынут.1 Всей душой жалею, что так случилось. Черт бы их драл!

О Кавелине сдам Гаккебушу, – наверное пройдет.2 Бонди уехал в Египет.
За что мне на Вас сердиться? Что Вы, милый Иван Леонтьевич!

Душевно Ваш
А. Изм.

Автограф: РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева-Щеглова, 808, л. 50. Почт. шт.: 25 апр. 1910.
1 См. примеч. 2 к п. 40.
2 Имеется в виду статья: Вл. Б. [Боцяновский В. Ф.] Памяти К. Д. Кавелина: (К 25-летию 

его смерти). 3-го мая 1885 – 3 мая 1910 г. // Биржевые ведомости. Утр. вып. 1910. 2 мая. 
№ 11692. С. 1.

42
Щеглов – Измайлову

28 апреля 1910 г., Петербург
(Литейный пр. д. 28, кв. 25)

28 апреля 1910, среда, (9 ч. утра)

1.
Сверхдобрейший Александр Алексеевич, – ради Бога, простите за надо-

едливость: в моей заметке о Кавелине (Забытый знаменитый дом. К юбилею 
Кавелина) в конце вкралась неточность, а посему усердно прошу конец 
пустить в измененном, прилагаемом виде:
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<далее знак: стрелка, указывающая направо, приложенный текст 
не сохранился, поскольку был передан в редакцию.>

Автограф (на именном писчем бланке): РО ИРЛИ, ф. 115, оп. 3, ед. хр. 180, л. 3.

43
Щеглов – Измайлову

28 августа 1910 г., Петербург
СПб, Литейный просп<ект>, д. № 28, кв. № 25

(угол Артиллерийского переул<ка>)
Суббота,

28 августа 1910 г.
1.

Едва жив, дорогой Александр Алексеевич, – вернее: «полужив»!!.... Еще 
в конце мая месяца переползли через мой порог разные невзгоды и огорче-
ния – и, в результате, всё лето пришлось прокоптеть в артиллерийском кулуаре, 
не только безвыездно, но почти безвыходно!.....

Малодушно страшусь «за зиму», чувствуя уже теперь себя совершенно 
обессиленным душевно и физически……

Не везет – да и только!..
2.

А сейчас – с днем Ангела!!!.
Видит Бог, – желаю Вам всем сердцем всяческого счастья: личного и лите-

ратурного, петербургского и московского… словом, самой радостной улыбки 
жизни, такой же теплой и светлой, как сегодняшний золотой день, в который 
пишу сии строки!!!... Виноват ли я, что обстоятельства загнали меня в уеди-
ненную, сторонящуюся людского сборища жизнь – и потому не сердитесь 
на меня, родной мой; а лучше, по-товарищески, пожалейте – искренно Вас 
любящего и издавна преданного Вам, Жана Щеглова!...

Автограф (на именном писчем бланке): РО ИРЛИ, ф. 115, оп. 3, ед. хр. 180, л. 2–2 об.

44
Измайлов – Щеглову

29 августа 1910 г., Петербург
Дорогой Иван Леонтьевич,

30-го авг<уста> – с 8 ч. братия и христианы собираются у меня (17 л<и-
ния>. 70). Душевно обрадовали бы заездом. Будут свои.

Сердечно Ваш
А. Изм.

29/VIII.

Автограф (на почтовой карточке): РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева-Щеглова, 808, л. 54. 
Адрес: «Его Высокородию / Ивану Леонтьевичу / Щеглову-Леонтьеву. / Угол Литейн<ого> 
и Артиллерийск<ого>, 28, 25». Датируется по содержанию.
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45
Измайлов – Щеглову

17 октября 1910 г., Петербург
17/Х.

Дорогой Иван Леонтьевич,
Что-то о Вас ни слуху, ни духу. Здоровы ли? Как настроение? Если нездо-

ровы и настроение подлое, – пожмите мне руку, – у меня то и другое. Ослеп 
на один глаз, лечусь, мытарюсь, бросаю деньги и время и грущу о невоз-
вратном.

Дорогой И. Л., – у меня к Вам огромная просьба. Для книги мне нужен 
автограф Чехова, – какие-ниб<удь> 5–8 строк, но непременно афоризм или 
что-ниб<удь> о себе.1 – Не смею рассчитывать на Вашу добрую помощь? 
Вы знаете, что возврат автографа я считал бы священным долгом. Будьте 
добреньки, – забросьте открытку.

Ваш душевно Изм<айлов> 

Автограф (на почтовой карточке): РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева-Щеглова, 808, 
л. 57–58 об. Год в дате подписан карандашом

1 Подразумевается книга Измайлова: «Литературный Олимп: Характеристики, встречи, 
портреты, автографы» (М., 1911). Критические очерки в издании сопровождены автографами 
литераторов. Раздел о Чехове был представлен карандашным портретом работы Н. З. Панова 
с автографом писателя. О решении отказаться от воспроизведения автографа см. п. 47.

46
Щеглов – Измайлову и В. А. Бонди

22 октября 1910 г., Петербург
8 ч. веч<ера>

(Щеглов)
Литейный, д. 28, кв. 25. Пятница, октября 22, 1910 года

P. S. –
Моя заметка: «Графиня Эльвира»1 великолепно набрана всего с единой 

ошибочкой, но эта единая весьма роковая и может подать повод к «письму 
в редакцию» какого-нибудь недогадливого полковника и т. д. Солдаты 
кабардинцы музыкантской команды разыграли действительно «Прекрасную 
Елену»,2 но не во Владивостоке, а во Владикавказе!!

Соблаговолите, многодобрейший Владимир3 Александрович, оговорить 
роковую ошибочку в следующем выпуске Биржевых (вечерн<их>) Ведо-
мостей!! Простите за неряшливый почерк, спешу опустить мою записочку 
в почтовый ящик

Предан<ный> И. Щеглов
P. S. У старинного французского драматурга Пикара есть пьеска, героями 

которой являются гад<а>лки и кудесники.4 Не даст ли Вам это идею драма-
тизировать Ваши очерки??
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Автограф (на писчем бланке «Для памяти»): РГАЛИ, ф. 227, оп. 1, ед. хр. 102, л. 14–14 об.
1 Статья Щеглова «“Графиня Эльвира” (шарж и действительность)» (Биржевые ведомо-

сти. Веч. вып. 1910. 22 окт. (11982). С. 5) была посвящена поставленному Литейным театром 
фарсу Евстигнея Афиногеновича Мировича (Дунаева; 1878–1952) «Графиня Эльвира (шарж 
в 2-х действиях на солдатский спектакль в Н-ском полку)». Премьера состоялась 6 окт. 1910 г. 
(см. рецензию А. Р. Кугеля: Театр и искусство. 1910. № 42. С. 773). В 1911 г. «Графиня Эль-
вира» была поставлена автором в Кронштадтском театре.

2 Оперетта Ж. Оффенбаха (1864).
3 Далее зачеркнуто: «Иванович».
4 Луи-Бенуа Пикар (1769–1828) – французский актер и драматург, директор театра «Одеон» 

(с 1816).

47
Измайлов – Щеглову

13 ноября 1910 г., Петербург
Дорогой Иван Леонтьевич,

Пишу, ч<то>б<ы> рассеять Ваше беспокойство, если оно есть. За 
недостат<ком> врем<ени> я решил уже не давать автогр<аф> Чехова.1 Ваше 
письмо не сходило с моего стола и никуда не сойдет. С нарочным я пришлю 
его Вам на этой неделе. – А за доброту Вашу во всяк<ом> разе спасибо.

Ваш душой А. И.

Открытка. Автограф: РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева-Щеглова, 808, л. 55. Датируется 
по почтовому штемпелю. Адрес: «Уг<ол> Литейного пр. и Артиллерийского, д. 28, / Е<го> 
В<ысокородию> / И. Л. Леонтьеву». Вверху рукой Щеглова: «А. Измайлов, Автогр<аф> 
Чехова / 14 ноябр<я> 1910 г.».

1 См. примеч. 1 к п. 45.

48
Измайлов – Щеглову

31 декабря 1910 г., Петербург
31/XII. Дорогому И<вану> Л<еонтьевичу> душевнейшие пожелания сча-

стья. Статья о И<ерониме> И<еронимовиче> чудесная.1 Давно в наборе. 
За беглые заметки о «Смехе» – не осудите. Нет хуже быть ч<е>л<ове>ком, 
у которого в гербе один девиз:

некогда!
Измайлов

Автограф: РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева-Щеглова, 808, л. 56. Открытка с изобра-
жением дворца Всемирной выставки в Брюсселе. Год установлен по почтовому штемпелю. 
Подпись сделана не Измайловым. Адрес: «СПб., / Уг<ол> Литейного и Артиллерийск<ого>, 
/ д. 28, / Е<го> В<ысокородию> / И. Л. Леонтьеву-Щеглову».

1 Речь идет о статье: Щеглов Ив. Открытие Америки: (К сорокалетнему юбилею 
И. И. Ясинского) // Биржевые ведомости. Веч. вып. 1910. 4 апр. № 12106. С. 3–4. Интересно, 
что в 1891 г. Щеглов хотел использовать то же название для статьи о К. Н. Леонтьеве (не 
была написана).
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49
Щеглов – Измайлову

1 января (?) 1911 (?) г., Петербург
С Новым Годом, дорогой Александр Алексеевич!. От сердца желаю воз-

можно больше личного счастья!! Всякого столичного и литературного, дума-
ется, у Вас достаточно до преутомления.

Как мы давно не виделись и как бы мне хотелось провести вечерок 
совместно с Вами и Иеронимом – когда уляжется праздничная суета (напри-
мер после 15 января)???

Назначьте сами: – почумище (т. е. в каком кабарэ). Для Вас вылезу из моей 
артиллерийской берлоги.

Преданный Вам И. Щеглов

Автограф: РО ИРЛИ, ф. 115, оп. 3, ед. хр. 180, л. 4–4 об. Поздравительная открытка без 
даты с изображением летящей девушки с крыльями летучей мыши, в лиловом хитоне и золо-
тых сандалиях. Датируется по содержанию.

50
Измайлов – Щеглову

12 января 1911 г., Петербург
С.-Петербург 12 янв<аря> 1911 г.

Милый
Иван Леонтьевич,

Только вчера, придя в себя после выбивавшего до известной степени 
и меня из колеи юбилея И<еронима> И<еронимовича>, я сознал свое великое 
свинство перед Вами. В день Ваших именин1 я не послал Вам даже простого 
привета, а на другой день, увидя Вас на юбилее, даже не мог [Вас поздравить 
и] извиниться. Простите меня великодушно, как прощали за многие мои 
раньше грехи, зная, что я действительно в вечной безумной занятости.

Примите запоздалый, но сердечнейший привет и пожелания от души 
всякого благополучия!

В виду предстоящего юбилея Достоевского собираюсь побеспокоить 
Достоевскую.2

Не собираетесь ли Вы к ней?3

Я счастлив за И<еронима> И<еронимовича>. По общему суждению, юби-
лей прошел прекрасно. В самом деле, хотя поздно, но он достиг и примирения, 
и признания. И мне теперь вдвое противны те, кто даже в этот день предпо-
чел политиканствовать и побоялся запятнать свое имя близостью к юбиляру 
и нам, его чтившим.

Ваш искренно
Измайлов

Авторизованная машинопись (на редакционном бланке «Биржевых ведомостей»), первое 
слово, предпоследняя строка и подпись – автограф: РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева-
Щеглова, 808, л. 63–63 об.
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1 Именины Щеглова – 7 (20) янв., в день Собора св. Иоанна Предтечи.
2 30-летие со дня смерти Ф. М. Достоевского – 28 янв. (9 февр.) 1911 г. См. также при-

меч. 1 к след. письму.
3 Щеглов был хорошо знаком с А. Г. Достоевской. См.: Битюгова И. А. И. Л. Леонтьев-

Щеглов и Ф. М. Достоевский // Достоевский: Материалы и исследования. СПб., 1994. 
Т. 11. С. 271–290. См. также: Фетисенко О. Л. Достоевский в «оптинском дневнике» 
И. Л. Леонтьева-Щеглова // Достоевский и мировая культура: Альманах. СПб., 2014. № 32. 
С. 133–142.

51
Щеглов – Измайлову

27 января 1911 г., Петербург
Четверг. Января 27 1911 г. 10 ч<а>с. у<тра>

1.
Прилагаю (по случаю 30-летья со дня кончины Ф. М. Достоевского) отры-

вок из воспом<инаний> о нем!1

2.
Применяясь к газете, старался быть сжатым…

3.
Не знаю как благодарить за поддержку Чеховско-Щегловской пиески!2 

Тронут бесконечно!!!!!!!!..

4.
Простите, сверхдобрейший Александр Алексеевич, за почерк!!!. Страдаю 

от морозов. В мороз – я несчастный человек и не показываю носа! А в душе 
Ваш И. Щеглов

Автограф (на именном писчем бланке): РГАЛИ, ф. 227, оп. 1, ед. хр. 102, л. 15. Адрес: 
«Здесь. Его Высокородию Ал ександру Алексеевичу Измайлову. Васильевский Остров, 
17-ая линия, д<.> № 70, кв. № 9».

1 См.: Щеглов Ив. Три мгновения: (Из воспоминаний о Ф. М. Достоевском) // Биржевые 
ведомости. Веч. вып. 1911. 28 янв. № 12146. С. 4–5.

2 Речь идет о водевиле «Сила гипнотизма», включенном в книгу Ив. Щеглова «Жизнь 
вверх ногами. Юмористические очерки и пародии» (СПб., 1911), с примечанием: «Шутка 
в одном действии Ан. Чехова и Ив. Щеглова». В предисловии к произведению Щеглов 
отметил: «В первый приезд А. П. Чехова в Петербург засиделись мы как-то с ним далеко за 
полночь, в трактире Палкина… Беседа от серьезных вещей перешла на веселые темы, и А. П., 
между прочим, импровизировал, в лицах, целый небольшой водевиль, который назывался 
“Сила гипнотизма”. <…> Затем Чехов уехал в Москву и временно позабыл о задуманном 
водевиле. Когда же я его спрашивал насчет пьески, он отговаривался отсутствием подходя-
щего “водевильного настроения”. Затем он написал большую пьесу («Иванов») и водевиль 
отложен был на неопределенное время. В дальнейших своих письмах А. П. уже не поминает 
про “Силу гипнотизма” и приглашает меня приехать к нему на лето, чтобы вместе написать 
большую веселую комедию. Намерению этому не суждено было, однако, исполниться, и, лишь 
после смерти Чехова, мне пришло на мысль осуществить проектированное сотрудничество 
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в ином виде: дописать на память, по словам и намекам А. П., – “Силу гипнотизма”. Если 
текст в реставрированной “Силе гипнотизма” принадлежит всецело мне, то весь сценарий 
и контуры действующих лиц слишком рельефно были намечены Чеховым, чтобы являлась 
необходимость от них отступать» (Там же. С. 215–217). О какой «поддержке» идет речь, 
установить не удалось. 

ПРИЛОЖЕНИЕ
ДАРСТВЕННЫЕ ИВАНА ЩЕГЛОВА НАДПИСИ НА КНИГАХ

1
«Добродушные рассказы» (СПб., 1901)
Александру / Алексеевичу / Измайлову / в знак / истинного уважения / 

и глубочайшей / признательности / от Автора / СП, 3-го января / 1902 г.

2
«Юмористические очерки» (СПб., 1902)
Глубокоуважаемо<му> / Александру Алексеев<ичу> / Измайлову / 

на добрую память / его давнишний / читатель и / почитатель / Ив. Щеглов / 
СП, 3-го января 1902 <г.>

3
«В защиту народного театра» (СПб., 1903)
Глубокоуважаемому / Александру Алексеевичу / Измайлову / на нежную 

память / Душой преданный ему / Леонтьев / СП, 19 ноября 1903 г. 

4
«Рассказы» (СПб., 1910).
Защитнику русской / Литературы и русского Литератора, душевно / чти-

мейшему / Александру Алексеевичу / Измайлову / С глубочайшей / призна-
тельностью / Старче / Иван Щеглов!.. / 1 апреля 1910 г.

5
«Смех жизни» (СПб., 1910).
Вместо всяких / слов, обнимаю / крепко и нежно / душевнопочтенней-

шего / Александра Алексеевича (Измайлова) / и желаю ему / побольше 
отдыха / и побольше радостей / в жизни!!! / От / сердца: / Жан Щеглов / СП, 
10 д<екабря> 1910 г.

6
«Жизнь вверх ногами. Юмористические очерки и пародии» (СПб., 

1911).
Самоотверженному /словеснику дорогому / Алек. Алек. Измайлову / пре-

данный / ему сердечно / хворый / Щеглов / СП, 24 фев. 1911 г.
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И. А. ГРИНЕВСКАЯ
ПУТЕШЕСТВИЕ В КРАЯ СОЛНЦА

(О ВИДЕННОМ, СЛЫШАННОМ И ИСПЫТАННОМ)

(Продолжение)

(Публикация Е. А. Митник)
Аннотация: Настоящая публикация – продолжение очерка И. А. Гриневской 

(1864–1944) «Путешествие в Края Солнца» <1911–1914>. Эти путевые заметки дают 
представление о том жизненном и творческом опыте, который обрела писательница, 
побывав в Турции, Греции, Египте и Палестине, познакомившись там с благород-
ными личностями – носителями идей ее религиозно-исторических поэм. Размышляя 
на страницах очерка «о судьбах мира», автор с метким юмором описывает бытовой 
уклад столь разных жителей Востока и Запада, но вместе с тем столь похожих.

Ключевые слова: И. А. Гриневская, «Путешествие в Края Солнца», пророки Баб 
и Беха-Улла (Бахаулла), бабиды-бехаиды (бахаи), Восток и Европа, политика, Греция 
древняя и начала ХХ в.

Abstract: This publication is a continuation of the essay by I. A. Grinevskaya (1864–
1944) «Journey to the Lands of the Sun» <1911–1914>. These travel notes convey some-
thing of the experience and creative impulse the writer acquired when she visited Turkey, 
Greece, Egypt, and Palestine to meet the high-minded individuals whose ideas had inspired 
her religious and historical poems. Refl ecting on «the fate of the world» on the pages of her 
essay, the author employs keen humor to describe the morals and manners of the peoples 
of the East and West – so different from each other, and yet so similar.

Key words: I. A. Grinevskaya, «Journey to the Lands of the Sun», the prophets Báb 
and Bahá’u’lláh, Bábís-Baháí’s, East and Europe, politics, Ancient Greece and Greece of 
the early 20th century.

Настоящая публикация – продолжение очерка И. А. Гриневской (1864–
1944) «Путешествие в Края Солнца»1 (главы VII–VIII). 

Над этим сочинением2 писательница трудилась с 1911 по 1914 г., однако 
авторские сноски дают нам понять, что она возвращалась к нему на протяже-
нии многих лет (см., например, ссылки в очерке на 1928 г.: РО ИРЛИ, ф. 55, 
оп. 1, № 10, л. 143, 302). 

Современники Гриневской отдавали должное ее многогранному таланту. 
Г. С. Веселитский-Божидарович в письме от 21 авг. (3 сент.) 1905 г. так вос-

1 См.: Гриневская И. А. Путешествие в Края Солнца (о виденном, слышанном и испытан-
ном) // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2016 год. СПб., 2017. С. 434–491.

2 Подробнее см.: Митник Е. А. Неизвестные материалы Изабеллы Гриневской: «Путе-
шествие в Края Солнца» // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2005–
2006 годы. СПб., 2009. С. 246–267.
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хищался ее поэтическим даром: «Что за высокое произведение… Какое соеди-
нение редчайших достоинств… Нельзя их перечислить. Какую громадную 
сумму труда представляет поэма. Столь глубокое знание языка и какая власть 
над ним. Это язык Пушкина и Лермонтова, скорее Пушкина – по простоте 
и ясности, но некоторые стихи имеют Лермонтовский полет и блеск. Это 
тем удивительнее, что у Вас легкий нерусский акцент и Вы ищете слова для 
точного выражения Вашей мысли. Работа, следоват<ельно>, Вам не могла 
быть легкою. Как же могли Вы достичь такого обладанья языком, чтобы 
выражать, ясным и звучным стихом, политические и социалистические 
понятия, этические и богословско-метафизические понятия. Из “Баба”, как 
из “Фауста”, можно было бы брать по строке для каждого дня, для каждого 
случая в жизни».3 

Текстологическое исследование машинописи «Путешествия в Края 
Солнца» и других документов из архива И. А. Гриневской показало, что и эта 
работа «не могла быть легкою» для нее. 

В комментариях мы попытались прояснить неоднозначные высказыва-
ния; сообщили фактические сведения, необходимые для понимания очерка. 
В основной текст были внесены только явные опечатки.

Автору присущ разнобой в написании собственных имен. Так, имя Абдул-
Баха (совр. написание) Гриневская транскрибирует по-разному, но чаще всего 
используется – «Абдул-Беха», чем мы и руководствовались, унифицируя по 
всему тексту это имя. Подобным образом мы поступали и в отношении других 
имен.

При наборе текста мы столкнулись с тем, что от времени выцвели чернила. 
Это весьма затрудняло прочтение машинописи, а подчас делало и невозмож-
ным, как, например, на вклейке с рукописной вставкой М. А. Мамедханлы4 
(л. 15). Он состоял в длительной переписке с И. Гриневской и сопровождал ее 
в поездке на Восток. Этот ревностный бахаи читал некоторые ее сочинения 
(в частности, трагедию «Беха-Улла») на стадии подготовки к печати и давал 
ценные советы, стремясь к достоверности ее религиозно-исторических 
произведений. Он переводил для Гриневской с персидского языка письма 
Абдул-Баха к ней (см.: РО ИРЛИ, ф. 55, оп. 2, № 244 и № 785, л. 166 об.–169). 
Когда мы впервые познакомились с машинописью ее очерковой книги (в нач. 
2000-х гг.), чернила были более четкими, и мы тогда успели зафиксировать 
текст. Однако спустя 3 года центральную часть упомянутой вставки было уже 
практически не разобрать. 

Кстати, по совету Мирзы Алекпера, писательница исправила в очерке неко-
торые слова и фразы, как например: «среди женщин нового мусульманского 
бехаидского мира»5 (л. 177).

3 Цит. по: РО ИРЛИ, ф. 55, оп. 1, № 13, л. 35 (публикуется впервые). Следует отметить что 
в комментариях к «Путешествию в Края Солнца» также впервые были опубликованы некото-
рые выдержки из переписки И. Гриневской (см.: Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского 
Дома на 2016 год. С. 487–489), что планируется делать и в дальнейшем.

4 Современным бахаи он известен под именем Мирза Али Акбар Нахджавани.
5 Исправление отнюдь не стилистического, а содержательного характера.
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«Путешествие в Края Солнца» печатается по машинописи с правкой 
писательницы (РО ИРЛИ, ф. 55, оп. 1, № 10). Текст очерка приводится в соот-
ветствии с современными нормами орфографии, с сохранением отдельных 
пунктуационных особенностей оригинала. Трудночитаемые слова, сокращения 
и предполагаемые пропуски восстановлены в угловых скобках. 

Приносим глубокую благодарность Ю. А. Иоаннесяну за научное консуль-
тирование, С. Ю. Митнику – за перевод фраз с французского языка (неразбор-
чиво вписанных автором в машинописный текст), а также К. Поппу, Ш. Фатта-
хову, М. Шипли, И. Г. Верещагину, О. К. Мехтиевой, сотрудникам Рукописного 
отдела Пушкинского Дома и общине бахаи – за всемерную помощь.
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И. А. Гриневская.
Путешествие в Края Солнца

(о виденном, слышанном и испытанном)
(Продолжение)

Глава VII
В Мраморном море. – Сон. – Греки на пароходе. – Куда едут и зачем неко-

торые греки. – «Политика». – Рассказ грека о «гражданской войне» в Греции 
из-за языка. – Праздные разговоры. – Кто были прежние греки. – Что такое 
морская зыбь. – Как мы развлекались во время переезда из Константинополя 
в Афины. – Пять дней карантина. – У островка близ Саламина. – Прогулки 
на островке. – Церковь на островке. – Решение польского вопроса на островке 
польскими девицами и русскими кавалерами. – Греческая харчевня. – Савва. – 
Жалоба грека на новые порядки в Турции. – Разговор с греком о русской 
литературе. – Беседа о Саламинской битве.

Возвращаюсь к впечатлениям о водах Мраморного моря.
Слишком усиленные занятия и хлопоты перед отъездом, волнующее меня 

чтение моей трагедии1 моему спутнику, наконец, обилие новых впечатлений – 
раздражают мой мозг. Сон мой тревожен и полон грез.

«Мореплаватели» суеверны, и посещающие меня сны пугают меня.
Мир усопших открывается предо мной и точно врывается в мою жизнь. 

Как будто бы живой предо мною предстал умерший, а вместе с ним и живой 
сын его. Проснувшись, я подумала, случилось бедствие с этим живым, никогда 
не знавшим беды, человеком. А ведь сон был вещим. Вы смеетесь? Но ведь 
и сны, их сущность еще не вполне разгаданы. Почему-то из далеких краев 
потустороннего мира витал усопший вкруг меня, как бы с мольбой в те дни, 
когда готовилась беда для близкого ему существа. Кто знает? В моей запис-
ной книге сон этот отмечен ночью с 14 на 15 декабря ст<арого> ст<иля>, т. е. 
28 дек<абря> нов<ого> ст<иля> (1910 г. – Е. М.).

А вот одна из грез…

Почернели вод глубины
И грозят издалека.
Вот, вот черная рука
Потянулась из пучины.
Колесо схватив машины,
Тянет пароход на дно…
Тянет вниз могучей силой.
Сердце ужасом полно.
Вижу вдруг я сквозь окно… –
Встала из своей могилы
Мать моя… о да… она…
Плачет горько… Слез потоки
Льются по щекам. Бледна…
Молит Бога: «Мать далека,
Но в беде я не одна…
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Не одна, не одинока».
Думаю, восстав от сна…
Вот прошла гроза ночная…
Мне бедой грозила ночь,
Мать беду прогнала прочь.
Встала бодрою со сна я…
Кто б мне мог в беде помочь…
Коль не ты… моя родная…

Как я узнала, – нам в эту ночь грозила беда. Море бушевало и предвещало 
катастрофу…

Страшный сон рассеивается впечатлениями дня. На пароход сели из Кон-
стантинополя новые пассажиры, большей частью греки. Некоторые из них 
носят фески. Все почти говорят по-французски. Среди греков выделяются два 
молодых человека: сыновья купцов, торгующих мехами.

– Они едут в Афины, оттуда в Америку, – рассказывает один их соотече-
ственник. – В Америке у них родственник. Они уезжают, чтобы избегнуть 
военной службы в турецкой армии. Новый режим требует всех подданных 
к отбыванию воинской повинности, но так как тенденция его – усиление 
турецкой национальности, то <в> войсках служить теперь будет особенно 
затруднительно христианским народностям. Оттого теперь в Турции все бегут 
от воинской службы.

– Как? Вы недовольны новым либеральным режимом?
– Нам не дают в наших школах проходить предметы на нашем языке, – 

говорит один из греков, севших на пароход.
Младотурки знают, о чем думают в Стамбуле, Скутари и Эюбе, и потому, 

вместе с установлением европейского парламентского правления – сугубо 
стоят за народную старину, за усиление и расширение турецкой национально-
сти, за отуречение подвластных народностей. Они хотят быть plu<s> royaliste 
que le roi.2 Очевидно, оппозиция граждан из Стамбула, Скутари и Эюба страш-
нее для их власти недовольства греков, армян и др<угих>, и в угоду первым 
ни за что не отменят или не введут то, что они сами считают, быть может, 
возможным и нужным.

«Политика». Бог с нею, не правда ли? Но политика – это история послед-
него момента, последний результат всего предшествовавшего в стране. Нельзя 
не говорить о ней, когда на нее натыкаешься повсюду, когда она входит в поры, 
как воздух.

И вот еще о политике. 
– Теперь, – говорит грек, – мы сами ведем гражданскую войну за язык. 

Ученые-националисты не хотят, чтобы наши классики переводились на совре-
менный греческий язык. Правда, мы потомки славных предков, но раз язык 
подвергся изменению, то что делать? Раз внуки перестали понимать своих 
дедов на том языке, на каком они говорили, так неужели же за это надо внуков 
лишать всякой возможности понимать предков? Главное, надо знать, не как 
говорили, а как мыслили, как действовали великие герои…

– Ну да… да… конечно, да…
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– Язык подвергается изменениям, получает новые элементы, как поток, 
в который впадают на протяжении пути новые притоки. Ему не вернуться 
вспять к месту выхода, не получить первоначальный свой состав.

– О, да… И народ победит, а не ученые крысы.
– Они все думают, что они потомки древних афинских и спартанских 

героев. Они забывают, что эти герои покорили много других народностей 
и приволокли побежденных в Грецию в качестве рабов.

– Ну да… Приучая побежденных к арабским нравам и смешавшись 
с рабами, они мало-помалу привили народу Греции малодушие рабства. И вот 
причина их поражений, – замечает кто-то.

– Все же, – говорю я, – и эти, т<ак> н<азываемые> рабы, были некогда 
вольными свободными героями, от которых только отвернулось счастье…

Днем мы продолжали чтение. По вечерам пассажиры разбиваются на группы. 
Одни на палубе весело беседуют. Иные в рубке играют в карты с бравым капи-
таном, а в столовой помощник капитана рассказывает всевозможные случаи 
с пароходами во время бурь. «Всего страшнее мертвая зыбь».

– А что такое мертвая зыбь?.. – спрашиваю.
– Это оставшаяся прежняя буря. Не улегшееся волнение, когда на него 

налетает новый шквал, тогда пароход качает во все стороны, – объясняет моряк.
«Да, – думаю я, – мертвая зыбь всего страшнее…»
– Наш капитан выйдет из всяких затруднительных обстоятельств. Раз было 

так, что пароход застрял зимою, в январе, в Черном море. Лед оковал его. Все 
части парохода покрылись панцирем льда, а знаете, когда ледяной покров ста-
новится тяжелее судна, оно идет ко дну. Приходилось горячей водой обливать 
борта и другие его части. Все-таки мы выбрались, – рассказывает хвастливо 
влюбленный в капитана молодой морской волк.

Дамы слушают этот последний рассказ без страха за судьбу парохода. 
Слава Богу – о зиме и льде нет и помина, хотя по календарю и числилась 
зима. Теплые ясные дни сменялись чудными вечерами и звездными ночами.

Я слушаю рассказы морского волчонка, применяя рассказанное к житей-
ским бурям, и думаю: да, из всякой беды, в сущности, можно выпутаться: 
не скоро тонет житейский корабль. Заключение об этом я вынесла еще в юно-
сти при чтении <книги> «Фрегат “Паллада”» Гончарова,3 а впоследствии – из 
житейских наблюдений.

На нашем пароходе все разнообразные жизни сливались в одну. Кто ехал 
продавать коринку,4 кто развлекаться, кто поправлять разрушенное роскошью 
столичной жизни здоровье. Вот молодая девушка. Она едет к жениху в Алек-
сандрию. Целый корабль мечтаний и надежд составляют ее легкий багаж. 
Такой же корабль грез везу и я, направляясь к другой цели.

По вечерам, после обеда, кто-нибудь играл на пианино. Бессарабский 
помещик А. Э. Ф., внесший недавно щедрый дар на пользу искусства, часто 
мило импровизировал. Под его импровизацию хорошо было читать стихи. 
А то кто-нибудь показывал свое искусство в пении. Создавались незатей-
ливые концерты, которые доставляли удовольствие. Ничего, что пианино 
было несколько расстроено, что играли не Гофманы, не пели Шаляпины, зато 
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слушали (так! – Е. М.), они же исполнители, чутко и хорошо были настроены 
и готовы были идти навстречу впечатлениям; никого не надо было выводить из 
безразличия чрезвычайными усилиями искусства, затейливыми ухищрениями 
его, вытаскивать слушателей из этого безразличия, как тащат быков на аркане. 
Окружавшая природа и манившие дали, пребывание вне обычной деловой 
арены, оставшейся позади всех нас, настраивали гармонично. Все души сами 
носились (так! – Е. М.) навстречу звукам.

У всякого своя внутренняя жизнь. Каждый из нас оставил далеко каких-то 
людей, к которым невольно возвращается мысль. Один моряк при каждом 
удобном и неудобном случае цитирует своего «замечательного сынишку». 
Мальчику 9 лет. «Мой сын уже теперь понимает морское дело и страстно 
любит его». «Мой сын говорит…» – все повторяет моряк отец. «Мой сын 
говорит…» А сын этот говорит иногда неглупые вещи. «Мой сын говорит 
морскому валу: “Вот ты большой, а я маленький, а я тебя преодолею!”».

Сбираются тучи… Зарница…
И в декабре месяце раздается гром…
На другой день теплая, ясная погода. Мы останавливаемся у какого-то 

островка. Здесь карантин. Здесь мы пробудем 5 дней. Чума Одессы и холера 
Константинополя должны за это время выветриться, уйти в пространство. 
Все рады сойти на берег. Спускается с корабля лодка, и несколько моряков, 
с матросом Морозовым во главе, с этим пароходным Фигаро, везут пассажиров 
к островку. Все одеты легко, по-летнему.

– На этом острове наши матросы при каждом рейсе реставрируют, под-
крашивают старую заброшенную церковь, – говорит помощник капитана.

На острове пустынно. Греческая харчевня, карантинный дом и церковь. 
Островок весь зарос кустарниками. Какие-то луковичные растения с мяси-
стыми листьями зеленеют между грудами камней. Две барышни, свежие, 
как розы, польские помещицы Киевской губернии, хозяйственно добывают 
с корнями эти растения. Им помогают кавалеры, преимущественно доктор, 
заменивший на два месяца лечение рабочих на шахтах лечением пассажиров 
на пароходе. Я тоже собираю зеленые ветви с целью послать листочки в холод-
ный Петербург. Польки, не умевшие вначале и двух слов сказать по-русски и не 
желавшие, очевидно, их знать, хотя оне (так! – Е. М.) уроженки Киева, теперь 
произносят целые фразы, а русские ловко говорят «пшепрашам».5 О, как бы 
решили удовлетворительно польский вопрос,6 если бы Государственная дума 
вместо того, чтобы стоять на Таврической улице, вдруг унесла бы Родичева, 
Пуришкевича, Милюкова и Маркова-2 в далекое море под управлением 
первого встречного моряка…7

На этой кажущейся нам стоящей земле мы забываем все, что мы, в сущ-
ности, носимся в пространстве и участь всех нас так же тесно связана, как 
участь пассажиров на пароходе.

– Что это за остров?
– Это один из островков близ острова Саламина, который виднеется там.
В ожидании лодки, которая должна свезти нас с берега на пароход и кото-

рая только что ушла с другими пассажирами, мы садимся у харчевни.
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Все греки с парохода приехали сюда с утра. Здесь они завтракали, велев 
сжарить на вертеле куски висящей тут же сырой говядины, пили чай и кофе; 
тут же они будут обедать.

Один из греков, сверкая белыми зубами, предлагает нам кофе и зовет 
слугу «Савву». Красивый молодой грек в феске, в довольно засаленной 
куртке и рубашке, хлопотливо бежит на зов. В ожидании кофе грек-пасса-
жир рассказывает по-французски о положении вещей в Турции, о том, что 
теперь, при нововведениях, грекам еще труднее. Турция стала менее тер-
пима, младотурки стали более националистами, чем старотурки. Повсюду 
вводят турецкий язык. Мы не можем учить собственную историю на своем 
языке…

«Это старая история», – подумала я, поднимаясь, так как лодка уже при-
была за нами. «И когда кончится эта история?!» – размышляю я.

Еще на пароходе разговаривая с греками по-французски, я удивлялась, 
что они так хорошо говорят на этом языке. «У нас есть школы французские 
и итальянские». – «А русские?» – «Русской школы нет!»

Греки никогда не узнают Пушкина, Лермонтова, Тургенева, Толстого… 
Не узнают, как хорош русский язык в устах великих. То же и в Константи-
нополе. На турецком языке есть некоторые переводы классиков Лебедевой.8 
На греческом есть ли? «У нас читали в Афинах лекцию о Толстом по случаю 
его смерти, – сказал мне один грек. – Очень интересно! Quel grand génie vous 
avez perdu»,9 – заметил он.

За обедом я спрашиваю вновь название острова, который виднелся вдали.
– Саламин.
– Саламин, Саламин, что-то знакомое… Дай Бог памяти. Вспоминаю. 

Припоминаю Иловайского. Да, да… «Саламинская битва!» – восклицаю 
я радостно. Да, ведь тут происходила Саламинская битва. Кто-то с кем-то 
дрался. Кто-то одержал победу, кто-то понес поражение. Да, персы… персы 
сражались с греками. Фемистокл10 – грек, а перс? Какой царь?..

Пришел мой спутник и сказал: – Ксеркс.11 – Да, да. Ксеркс, Ксеркс. 
А в котором году?

Нашелся год! Слава Богу.
Мой спутник показал гору, на которой на троне сидел Ксеркс.
– Да, да, Ксеркс, – восклицали с разных концов, когда обед кончился. 
«Ксеркс сидел на троне и наблюдал за битвой», – продолжал перс.
И предо мною ясно развернулась вся картина. Привыкшие к победам 

персы бросились с<о> своим многочисленным флотом в узкий морской про-
ход на маленький народ. Они думали, верно, что греки – это макаки какие-то; 
посмеют ли они?.. А маленький народ вооружился мужеством, отвагой, 
любовью к родине и презрением к смерти и уничтожал флот победоносных 
персов по мере его появления, т. е. по порядку. Суда, находившиеся в хво-
сте, поздно узнавали о поражении первых. Ксеркс, говорят, удрал со своей 
обсерватории.

Боже мой, почему так плохо все знают историю? Столько образованных 
людей было на пароходе, и насилу, насилу восстановили события, и то потре-
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бовалась помощь широкой памяти бехаида; правда, он был перс и его близко 
касалось это дело. Бехаиды отлично знают историю всех войн и в каждой такой 
истории находят доказательство, что война никому не была нужна и ни к чему 
не привела. У Саламина победили греки, а греков победили потом римляне, 
а римлян – галлы и т. д.

В один прекрасный вечер, во время стоянки, пассажиры просили меня 
порассказать им, что такое эти бехаиды, и я исполнила «желание публики».

Я читала ту полуторачасовую лекцию, которую я обычно читала в Петер-
бурге в Обществах и Публичных залах. Читала перед совершенно необыч-
ной публикой, состоящей из различных народностей. Это было поистине 
интернациональное собрание. Все пассажиры парохода были налицо. 
Собрались пассажиры и 3-го класса, были некоторые и 4-го, а также свобод-
ная пароходная прислуга. Это было, некоторым образом, событие на паро-
ходе – лекция, да еще читаемая женщиной! Мне казалось, что никогда меня 
еще не слушали с таким вниманием. Лекция эта моя называлась «Бабизм 
и поэма “Баб”». Вместе с пояснением исторического характера о движе-
нии я указывала, как я воспользовалась событиями в моей поэме, и читала 
выдержки из нее.

Поднимая глаза с листов – я встречала устремленные на меня взоры 
и соотечественников и, что особенно удивительно, иностранцев, – вдумчивые, 
полные интереса и внимания, интереса, которому, быть может, способствовало 
присутствие перса – этой живой иллюстрации к ней.

Мне казалось, я никогда еще не читала с таким чувством, как тогда, и голос 
мой никогда так сильно не звучал, силясь доходить до самых задних слушате-
лей, переполнявших балкон залы.

Когда кончилась лекция, ко мне подошла группа иностранцев. Один из 
них сказал: <нрзб>.12 «Это должно быть очень интересно, что вы говорили». 
И я уже очень вкратце рассказала им содержание читанного.

Мой рассказ вызвал в них живой интерес; и они стали относиться с осо-
бенным вниманием к моему спутнику.

Мне припоминается аналогичный случай, хотя далеко не подобный, 
когда мне пришлось читать эту мою лекцию по-русски в германском курорте, 
в Кранце, на которой присутствовало много немцев, пришедших посмотреть 
на русскую поэтессу и послушать ее. Немцы, к моему удивлению, тогда слу-
шали тоже с величайшим вниманием, хотя и не понимали ничего.

Лекция эта устроилась по инициативе русских студентов, которые, узнав 
о моем приезде, просили меня участвовать в концерте в пользу одного т<ак> 
н<азываемого> «политического». Я предпочла, вместо участия в концерте, 
прочесть мою лекцию о «Бабизме и поэме “Баб”», герое, пострадавшем за 
идеи… любви и мира.

Каждый вечер греческий доктор приходил играть в карты. Накануне при-
бытия в Афины дамы делали попытку склонить его к отступлению от строгих 
правил и отпустить нас раньше на берег. Но он казался непоколебимым даже 
перед дамскими чарами. Особенно проявляли нетерпение обе польские сестры, 
которые должны были выйти в Афинах, где их ждали родственники.
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Глава VIII

В водах Афин. – Что говорят мне лица греков и памятники Афин. – Что 
говорит «русский гид» о памятниках. – Былое Греции. – Поднимаю обломок 
белого мрамора в Акрополе. – «Касался кто тебя своей пятой». – Вид города 
с Акрополя. – Что я видела у подошвы Акрополя. – Театр Дионисия. – 
Я сажусь на одно из кресел театра. – Тюрьма Сократа. – Отъезд из Афин. – 
Снова в море. – Что мне говорили об удалявшейся от нас Турции.

Наконец мы в водах Афин.
Греция, Афины, Акрополь, Олимп, Сократ. Элевзинские празднества. 

Жрецы, жрицы, Фемистокл. Персидские войны. Александр Македонский, 
его доктор, отрава. Вот, вот… борьба за независимость… Эзоп, Байрон. Его 
смерть. Все эти имена, обрывки истории вихрем носятся в моей памяти. Про-
шлое врывается в настоящее: греческие губки, коринка, вино, молодые греки, 
едущие в Америку и везущие туда дорогие шкурки соболей и интересующиеся, 
что стоит мой беличий воротник… довольно дрянной, впрочем.

Я с особенным любопытством теперь вглядываюсь в лица всех этих греков, 
мужчин, женщин, детей и думаю: «Да! Это все-таки потомки героев. Ведь 
и прежде продавали коринку и губки, и тем не менее… на площадях вещали 
философы, пели поэты, на холмах строились храмы, развалины и поверженные 
колонны которых до сих пор изумляют и говорят так красноречиво о прошлом 
величии народа, о великом вкусе, об изумительном искусстве, о душах, стре-
мившихся к радостному слиянию с солнцем, с природой, с богами, жившими 
не так далеко, как боги других народов, там, где-то на небесах. Они были тут, 
вблизи, все эти красивые боги и богини Греции, они смешивались с жизнью 
людей, становились людьми, а люди богами».

Что говорил гид, «изъяснявшийся по-русски» и водивший нас, пассажиров, 
по Акрополю, останавливаясь то тут, то там, – я не слыхала, я сама уходила 
в далекую старину, сама заглядывала под завесу прошлого, за которою, как 
в кинематографе, мимо меня мелькали картины разных эпох без всякой 
последовательности. В то время как гид говорил: «А что касается до того, 
что эти фрески были увезены англичанами, а заместо ними помещенными 
(так! – Е. М.) оказались другие», – я думала о том, что было причиной 
падения Эллады, что было причиной разрушения этих великих образцов 
искусства, этих чудных храмов, этих великолепных крепостных стен, вызы-
вающих и в виде развалин изумление и привлекающих к Греции сотни тысяч 
путешественников со всего мира. Вспомним страницу истории: «Геродот 
скорбел за Элладу, которой недостает единодушия даже в дни угрожавших 
всей Элладе опасностей».

Предание приписывает Периклу попытку примирить между собою все 
эллинские государства. И Сократ и Демосфен взывали не раз к объединению 
эллинов в борьбе с персами и Македонией. Аристотель говорил об объедине-
нии раздробленных эллинских государств, что дало бы преобладание Греции 
над другими народами. Однако ни убеждения мудрецов, ни предсказания 
Полибия о покорении Греции римскими легионами не помогли… Взаимная 
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вражда ячеек, составлявших Элладу, и взаимная вражда граждан за клочки 
благополучия подточили основы всей страны и успешнее варварских рук 
и стихийных бедствий потрясли эти храмы и здания, обломки которых мы 
теперь попираем ногами…

Вот тут учил Платон непреходящей любви, той любви, которая не знает 
ни измен, ни разочарований, до сих пор еще неведомой… там ученик его Ари-
стотель, ставший сам великим учителем, в тени аллей открывает восхищенным 
слушателям новые горизонты мысли.

«Гид», высокий и сухой, с длинными ногами, быстро переходит между 
мраморных, уцелевших и поверженных колонн, белых и чистых, и что-то 
говорит, говорит… За ним гуськом идут пассажиры, пожелавшие русского 
гида: уже упомянутый любознательный помещик с красивой женой, две 
польские барышни-сестры, доктор, москвички – три сестры с мужем одной из 
них, жены судового начальства и я с моим спутником и др. Я едва поспеваю 
за компанией. Не приспособленная для путешествий обувь мешает мне идти 
по каменистым дорожкам и поломанным мраморным плитам. Я поднимаю 
кусок мрамора на память о моем пребывании «в Акрополе», о котором я учила 
в учебнике всеобщей истории и все же не имела никакого представления, 
хотя получала круглые высшие баллы когда-то… Вот он лежит, этот обломок, 
на моем столе. Я гляжу:

Касался кто тебя своей пятой,
Скажи, скажи мне, мрамор белый?
То был герой, мудрец иль раб простой?
Иль жрица чистым телом
Коснулася тебя, свои мольбы
Неся к лазоревому небу?
Иль в пламени неистовой борьбы
За очаги, за крохи хлеба
Тебя волной омыла чья-то кровь?
Коснулся кто тебя устами?
Слетала с них крылатая любовь,
Маня душистыми цветами?
Иль змеями проклятия слова
Сползали с них, неся Элладе
Паденье, смерть?.. Народная молва
О казни злой или награде
Коснулася тебя? Молчишь, молчишь…
О, белый камень!
И гнева и восторгов пламень
Ты от меня в себе хранишь!
Иль ничего не хочешь мне поведать?..
Иль слышать не могу тебя?..

Я отхожу от товарищей и гляжу на расстилающийся передо мною вид 
города с окаймляющей его, точно лентой, полосой моря. Сюда нынешние 
потомки древних греков или плененных ими рабов – приходят в летние вечера 
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дышать воздухом и вспоминать, быть может, о былом, и мечтать, быть может, 
о будущем, или просто отдыхать от дневных печалей и тревог. И весь этот мра-
мор еще не расхитили, думается мне, и не сделали это место еще кафешанта-
ном, свалкой мусора, как часто делают у нас с памятниками старины. Кто мог 
столько веков сохранить эти остатки былого величия, несмотря на все, – тот 
наверно достоин этого величия, над тем оно простирает свои лучи.

Я подхожу к остатку одной из стен. Гляжу прямо вниз. К самой подошве 
холма Акрополя прилип ряд домиков, в которых ютится, вероятно, беднота, 
как везде, вдали от торговых частей города. Один из домиков небольшой, точно 
кукольный, дворик его как на ладони. В нем копошатся маленькие дети, стру-
ится какая-то новая жизнь. Мне представился надломленный грозою ствол, 
почти засохший, но внизу у корней пошли нежные зеленые побеги. В годы 
величия Афин, когда в храме Афины Паллады совершались моления в честь 
богов, когда по ступеням храма всходила процессия жриц с<о> жрецами во 
главе – там внизу жили горшечники, производители той керамики, которая 
ценится теперь на вес золота.

Поднимается ветер, сгоняющий тучи, приходится кончать обзор этих 
памятников былой Греции, живописной Греции, ясной и прекрасной. Вот 
здесь судили на открытом воздухе под открытым небом, перед зерцалом самой 
природы, при свете солнца, лившего свои лучи непосредственно на головы 
судей и судимых, не в пыльных комнатах, в которых остающиеся следы слез 
и образ Спасителя все же не располагают к милосердию…

Внизу былой театр Дионисия, бога вдохновения, тоже на открытом воз-
духе, тоже под куполом небесного свода изображались трагедии Эсхила, 
Софокла, Еврипида… Амфитеатром идут места. Путешественники иногда 
садятся на одно из уцелевших мест. И я сажусь на одно из каменных кресел 
театра в честь Дионисия.

Кстати, вот и букет бледно-розовых роз, который мои добрые спутники 
поднесли мне по дороге к Акрополю… в знак внимания за чтение… Я держу 
букет в руке и мысленно посвящаю его памяти Реги<л>лы – супруги учителя 
риторики Ирода Аттики,13 который кроме знаний обладал еще громадными 
богатствами, давшими ему возможность уделять часть их на великолепные 
дела. Он украсил стадион, он же построил и театр Одеон – в память любимой 
им жены Региллы…

Здесь представляли эти бессмертные трагедии, которые надолго еще оста-
нутся прекраснейшими образцами для всех грядущих драматургов. А здесь 
располагались слушатели… Они умели слушать, те славные греки, которые 
умели и говорить и умирать. Потому, быть может, были у них и Софоклы, 
и Еврипиды, и Эсхилы…

– Вы хотите видеть тюрьму Сократа? – спросил меня мой спутник, и, 
бросив красноречивого гида, мы ушли в сторону и отправились к месту, где 
был заточен мудрец. 

А вот идет длинноногий гид и что-то болтает идущим за ним путешествен-
никам о мудреце…
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Хоть солнце ярко так и в древности светило
С небесной высоты,
Но и небесное светило
Не в силах было
Весь мрак прогнать из пустоты
Умов и греков славных, 
И заточили мудреца…

Тюрьма представляет собою пещеру, высеченную в скале без окон, с камен-
ным полом, в которой едва можно встать и растянуться. В то время мудреца 
охраняла бдительная стража, помещавшаяся рядом, а теперь тюрьма эта, 
в которой мудрец томился и кончил свою жизнь, охраняется добродушной 
женщиной, ревностно собирающей за осмотр мзду.

Насмешка времени. Те времена далече,
Когда угас Сократ,
Когда его умолкли речи,
Когда в тюрьме он выпил яд, –
А все ж теперь им тешатся зеваки…
За мудрые слова – достались мудрецу
Тюрьма и смерть, о мудреце за враки 
Мы платим золотом глупцу,
Их разносящему зевакам то и дело.
Своею смертью смелой
Мудрец Сократ
Уж сотни крат
Приносит жизнь людишкам,
Что точно червяки им кормятся с излишком.
Прошло немало сотен лет –
Несутся все еще здесь речи о Сократе!..
Как хорошо, скажу я кстати,
Что мудреца теперь уж нет –
Он вновь бы умер от отравы,
Он отравился бы по доброй воле сам,
Когда б увидел он – о, стыд, о срам, –
Что служит для забавы
То место, где за мысли он угас…

Перед тюрьмой теперь раскинут сад из стройных кипарисов и других дере-
вьев благословенной страны. Темнеет, и мы покидаем места, где происходили 
самые трагические бои греков с другими народами и между собой, места, где 
разыгрывались трагедии духа, где рождались создания фантазии и искусства…

Мы возвращаемся к пароходу по улице, осененной по обеим сторонам 
тенистыми деревьями, мчимся мимо зданий прекрасной архитектуры новей-
ших времен, но все в благородном стиле древних. Нет ни одного здания 
с изгибами модернизма, уже значительно надоевшими. Вот мы проезжаем 
мимо грандиозного стадиона, ныне вновь восстановленного, в котором пред-
положено воскресить былые олимпийские игры. Глядя на это здание, постро-
енное по образцу древнего стадиона, я думаю об удалившейся от меня Турции. 



284284

Не ненависть греков к ней может ее победить, думаю я, а скорее побежденный 
ею античный мир, лежащий в прекрасных обломках на земле и стремящийся 
вырваться из-под земли, на которой стоит Константинополь, чтобы влить 
древний дух красоты и мудрости в нынешние поколения древней Эллады…

На этом месте оканчивается описание моего путешествия, которое мне 
удалось сделать сейчас после моего приезда в Петербург. Затем жизнь оторвала 
меня от этой работы, и только теперь, в 1913 г., я разобрала все, что было мною 
написано. Я вновь переживаю пережитое, быть может, еще с новой силой. 
Совершившиеся события, пронесшиеся по местам, мною посещенным, дали 
еще больший рельеф былым переживаниям и сопровождавшим их мыслям. 
Путешествие – что и пьеса. Иную пьесу более чувствуешь в тиши своих стен 
по возвращении из театра после того, когда блеск театральной залы, настрое-
ние толпы, даже сама игра актеров – врываются в вашу душу, меняя ее строй, 
и мешают сосредоточиваться вашей мысли на самой пьесе. Теперь, когда 
мелочи путевой жизни меня не тревожат и я могу смотреть на прошлое уже 
с прибавившимся опытом – оно выступает из дали яснее и выпуклее.

В моих записках нет более заметок после отъезда из Афин… Я натрудила 
больную ногу при обзоре Акрополя и не могла выходить на палубу. И потому 
проезжаю по Мраморному морю, лежа в каюте… Остановка: остров Кипр. 
Сюда был сослан любимый брат Беха-Уллы,14 который изображен в моей 
трагедии.

Я проехала мимо тихих островов, которые вскоре огласились рокотом 
пушек, сливавшимся с тем рокотом моря, к которому в тиши каюты я прислу-
шивалась, стараясь угадать его таинственные речи. Только сквозь люк каюты 
я видела бирюзу его несущихся на корабль волн.

Теперь, после пронесшейся над Турцией беды, войны с Италией, мне ясна 
характеристика «нынешнего положения» этой страны, о которой среди других 
бесед мне приходилось слышать в своеобразных речах встречавшихся мне 
знатоков Востока и политиков.

«Турция погибает, Турция уже погибла, если от Портсмутского свидания 
ей не будет пользы.15 Внутри ее бунты. То поднимаются албанцы, то друзы, 
то волнуются болгарские четы. Для усмирения волнующихся нужны деньги, 
а денег нет. Доходы от почты, от таможни, от акциза она повысить не может, – 
этому препятствуют соседние правительства. Для борьбы с этими препят-
ствиями нужны силы. Для силы нужны деньги. А денег нет. Подданные ее 
неграмотны. Путей сообщения нет. Богатые руды минералов лежат под землей. 
Торговля в застое. Для поднятия жизни нужны деньги, а их нет. Сближение 
Англии с Россией невыгодно для Турции, ибо в случае разделения Персии 
Турции пришлось бы держать, вместо нынешнего одного или двух караулов, 
целые дивизии и строить крепости. На это нужны были бы деньги, а денег нет. 
Но самое главное, для поддержания внутреннего спокойствия, для упорядо-
чения и содержания военной силы нужны деньги, а их нет. Поэтому, в какой 
город ни поедешь, куда ни взглянешь, везде чувствуешь отсутствие хозяина. 
Улицы не освещены, грязны, народ вас обирает на каждом шагу. Никакой поли-
ции нет. Что кто хочет, то и делает. Пешкешем16 вы можете закрыть полиции 
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глаза, чтобы она ничего не видела. Подданные Турции обижены, некому их 
защищать. Недовольство растет с каждым днем. Для введения в государстве 
порядка нужны деньги, а их нет».

На назидательной и для нас картине положения Турции я закончу эту часть 
беседы, эту главу.17

1 См.: Гриневская И. Беха-Улла (Блеск Божий): Поэма-трагедия в стихах (из истории 
религиозных движений в Персии). В 5 д. и 6 карт., с эпилогом. СПб., 1912.

2 «Être plus royaliste que le roi» – «Быть бóльшим роялистом, чем сам король» (фр.).
3 Иван Александрович Гончаров (1812–1891) – писатель, литературный критик и публи-

цист. С октября 1852 г. по август 1854 г. он участвовал в экспедиции вице-адмирала Е. В. Путя-
тина; побывал в Англии, Южной Африке, Малайе, Китае, Японии. Впечатления от путеше-
ствия составили цикл очерков «Фрегат “Паллада”», печатавшихся в журналах (1855–1857); 
отдельно изданы в 1858 г.

4 Коринка (новогреч. karanti от Karinthia – город Коринф) – род мелкого изюма без зер-
нышек, черного цвета.

5 Пшепрашам (польск. przepraszam) – извините.
6 С 1795 г. Польское государство постепенно теряло свою независимость. Начало этому 

дали три раздела некогда мощной Речи Посполитой (между Россией, Австрией и Пруссией). 
После разгрома Наполеоном Пруссии и заключения Тильзитского мира (1807) Франции ото-
шла часть польских земель, принадлежавших Пруссии и Австрии; Наполеон создал вассальное 
по отношению к Франции государство – Герцогство Варшавское. После изгнания армии Напо-
леона из России русская армия заняла в конце февраля 1813 г. почти все Герцогство. Польский 
вопрос был одним из самых важных на Венском конгрессе (1814–1815), в ходе которого были 
определены новые границы государств Европы после наполеоновских войн. По его итогам 
большая часть Великого герцогства Варшавского (под именем Царства Польского) была при-
соединена «на вечные времена» к Российской империи. Польский вопрос (внутриполитиче-
ский в понимании царского правительства) был неразрывно связан с борьбой с национально-
освободительным и революционным движением. Поляки, разделенные границами трех 
государств, по-прежнему чувствовали себя единым народом, сохранившим историческую 
память о былой великодержавной государственности, что вызывало раздражение властей.

7 Можно предположить, что И. Гриневская, сочувствуя идеям польской автономии, счи-
тала упомянутых членов Думы приверженцами «реакционного» подхода в данном вопросе. 
Пуришкевич и Марков 2-й имели крайне консервативные взгляды. Милюков и Родичев, напро-
тив, слыли изрядными либералами; впрочем, возможно, в то время они были для Гриневской 
недостаточно либеральны в польском вопросе. Если ее высказывание относится к периоду 
с 1908 по 1912 г., то оно вполне может быть связано с так называемым законопроектом 
о Холмщине (создании из частей Люблинской и Седлецкой губерний, с преимущественно 
малороссийским населением, новой Холмской губернии). Этот законопроект был воспринят 
многими как национально-административное размежевание и, следовательно, предпосылка 
к грядущему дарованию полякам автономии или даже (в перспективе) независимости. Проект 
вызвал бурное обсуждение как в Думе, так и в общественных кругах (и польских, и русских). 
По всей вероятности, упомянутые деятели в ходе этого обсуждения критически высказывались 
о перспективах польской автономии, чем вызвали неудовольствие Гриневской.

8 Ольга Сергеевна Лебедева (1854 – после 1915) – россйский переводчик и востоковед; 
владела в совершенстве фр., нем., англ., осман., араб, перс. и другими яз.; великолепно играла 
на пианино и рисовала. На Востоке Лебедева была известна под именем Гюльнар. «Лебедева 
Ольга Сергеевна – писательница. <…> перевела с русского на турецкий ряд произведений 
Лермонтова, Пушкина и Толстого, с арабского на французский “Voyage d’un arabe” и др., 
с персидского на русский “Кабус Намэ”, с греческого на русский “Старец Евстафий, вос-
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питательная книга Льва Мелоса” (Старец Евстафий, или Воспоминания моего детства / соч. 
Льва Меляса. СПб., 1898; 2-е изд., 1899. – Е. М.). Другие труды: “Краткая история русской 
литературы”, “Histoire de Kasan”. Лебедева – основательница и председательница Русского 
Общества Востоковедения. И<забелла> Г<риневская>» (цит. по: Русский биографический 
словарь [Электронный ресурс]. URL: http://www.rulex.ru/01120134.htm).

9 «Quel grand génie vous avez perdu» – «Какого большого гения вы потеряли» (фр.).
10 Фемистокл (ок. 525 – ок. 460 до н. э.) – афинский государственный деятель и полко-

водец; сыграл решающую роль в руководстве афинским флотом во время похода Ксеркса I, 
особенно в морской битве при Саламине (480 до н. э.).

11 Ксеркс I (ок. 519 – 465 до н. э.) – царь государства Ахеменидов с 486 г. до н. э. В 480–
479 гг. возглавлял поход персов в Грецию, окончившийся их поражением.

12 От времени выцвели чернила. Видимо, была вписана фраза: «Cela doit être très 
intéressant, ce que vous avez dit» (фр.). 

13 Ирод Аттика – Ирод (Герод) Аттик (101–177) – знатный афинянин, великолепный ора-
тор. В 139 г. Ирод Аттик женился, ему было 40 лет, его жене Регилле – 14. Она тоже была из 
богатого знатного рода. Супруги некоторое время жили в Италии, затем переехали в Грецию. 
Имея собственное значительное состояние, Регилла, как и ее муж, не жалела денег на благо-
творительность, ее подарок Греции – монументальный фонтан в Олимпии. 

14 Мирза Йахйа (Субх-и Азаль) – младший брат Бахауллы по отцу, который «был выращен 
матерью Бахауллы и воспитан самим Бахауллой», но выступил «во главе движения, противо-
действовавшего брату» (цит. по: Иоаннесян Ю. А. Вера бахаи. СПб., 2003. С. 56).

15 Возможно, это намек на Портсмутский мирный договор между Россией и Японией 
(23 авг. (5 сент.); конференция в Портсмуте, США), завершивший Русско-японскую войну 
(1904–1905), которая возникла в обстановке усилившейся борьбы этих держав за раздел 
Китая и Кореи. Несмотря на успехи, достигнутые в период военных действий, Япония 
начиная с июля 1904 г. через Англию, Германию и США пыталась склонить Россию к пере-
говорам о мире, так как продолжение войны грозило ей финансовым крахом и внутренними 
волнениями. Мирных переговоров добивались также США, Англия и Франция, опасавшиеся 
окончательного поражения России и связанного с этим усиления позиций Германии в Европе 
и Японии на Дальнем Востоке. «Японская война произвела порядочную пертурбацию 
в финансах Европы, а потому весь денежный мир желал, чтобы война кончилась» (цит. по: 
Витте С. Ю. Глава 27. Портсмутский мир // Витте С. Ю. Воспоминания. Царствование Нико-
лая II: в 2 т. Т. 2 [Электронный ресурс]. URL: http://litresp.ru/chitat/ru/B/vitte-sergej-yuljevich/
vospominaniya-tom-2/28). 

Видимо, те «знатоки Востока и политики», которых упоминает писательница, считали, 
что маловыгодный для России договор, зафиксировавший ее поражение в войне, знаменует 
собой ослабление России на мировой арене, а поскольку Россия тогда была главным гео-
политическим соперником Турции, такое ослабление давало Турции теоретический шанс 
на упрочение собственного положения. 

Однако вероятно, что была допущена описка автора или ошибка машинистки и следует 
читать не «от Портсмутского свидания», а «от Постдамского свидания ей (Турции. – Е. М.) 
не будет пользы» – от встречи Николая II с Вильгельмом II в Постдаме (ноябрь 1910 г.), 
посвященной урегулированию отношений между Россией и Германией. Устно договорились, 
что Россия не будет поддерживать враждебную политику Англии по отношению к Германии, 
а Германия не будет поддерживать агрессивные намерения Австро-Венгрии на Балканах. 
Переговоры России с Германией вызвали тревогу в Лондоне и Париже, где опасались изме-
нения внешнеполитического курса России. Российская сторона уклонилась от заключения 
политического договора, предлагая ограничиться урегулированием спорных вопросов обо-
юдных экономических интересов в Иране; она настояла на исключении из договора пункта 
о неучастии России во враждебных Германии союзах. Окончательный текст Потсдамского 
договора был подписан 6 (19) авг. 1911 г. в Петербурге. Германия обязывалась не домогаться 



концессий в Северном Иране (русской зоне влияния) и в приграничной с Россией турецкой 
территории, а Россия – не препятствовать сооружению линии от Багдадской железной дороги 
(г. Ханекена) до Тегерана. 

В любом случае Турция находилась в исключительно тяжелом положении в 1912 г., 
в конце Итало-турецкой войны (известной в Италии как «Ливийская война», а в Турции – как 
«Триполитанская война») (29 сент. 1911 г. – 18 окт. 1912 г.). Тогда Турция не только потеряла 
Ливию, но одновременно подверглась нападению коалиции балканских государств. Первая 
Балканская война (25 сент. (8 окт.) 1912 г. – 17 (30) мая 1913 г.) началась еще до окончания 
Итало-турецкой войны, что привело впоследствии к утере почти всех владений Турции 
в Европе и едва не вызвало распад Турецкой империи как государства.

16 Пешкеш (пишкеш) – дар, подарок; здесь: подношение с целью дачи взятки.
17 Продолжение следует.
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«БУДУЧИ ДАВНИМ ЧЛЕНОМ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ, 
Я ИМЕЮ ПОЛНОЕ ПРАВО СОСЛАТЬСЯ НА СВИДЕТЕЛЬСТВО 
КАК СОЮЗА В ЦЕЛОМ, ТАК И ОТДЕЛЬНЫХ ЧЛЕНОВ ЕГО…»

(материалы Димитрия Александровича Крючкова 
в фонде Всероссийского союза писателей)*

(Вступительная статья, подготовка текста и комментарии 
А. В. Крусанова, Т. В. Мисникевич)1

Аннотация: В состав публикации вошли материалы поэта Димитрия Алексан-
дровича Крючкова (1887–1938) из фонда Петроградского/Ленинградского отделения 
Всероссийского союза писателей. Данные материалы отражают трагический этап 
в биографии Крючкова – арест по делу русских католических общин восточного 
обряда и последующее заключение в Иркутском изоляторе, а также подробно доку-
ментируют многочисленные обращения литераторов и правозащитников в органы 
власти с целью облегчить его участь.

Ключевые слова: Д. А. Крючков, биография, эгофутуристы, русские католики, 
Всероссийский союз писателей, помощь репрессированным.

Abstract: The publication comprises materials pertaining to the poet Dmitry Alex-
androvich Kryuchkov (1887–1938) from the fund of Petrograd/Leningrad branch of the 
All-Russian Writers' Union. These materials illustrate a tragic episode of Kryuchkov's 
biography – his arrest in the case against Russian Catholic communities of Eastern denomi-
nation and the following imprisonment in Irkutsk infi rmary; they also provide detailed 
indformation of the multiple pleas addressed by writers and human rights activists to the 
authorities asking to alleviate his prison conditions.

Key words: D. A. Kryuchkov, biography, ego-futurists, Russian Catholics, All-Russian 
Writers’Union, help to the repressed.

Архив Петроградского/Ленинградского отделения Всероссийского союза 
писателей, хранящийся в Рукописном отделе Пушкинского Дома (ф. 291), – 
уникальное собрание документов, фиксирующих, в частности, перипетии 
судеб литераторов, подвергшихся гонениям и преследованиям со стороны 
власти, установившейся в России после октября 1917 г.2 В их числе оказался 
и поэт Димитрий Александрович Крючков (1887−1938). Крючков начал свою 
творческую карьеру как участник группы эгофутуристов, в дальнейшем вошел 

* Исследование подготовлено при поддержке РНФ (проект 19-78-10012) в ИРЛИ (Пуш-
кинский Дом) РАН.

1  Приносим глубокую благодарность Т. А. Кукушкиной за помощь в подготовке публи-
кации.

2 Подробно о деятельности Союза см.: Кукушкина Т. А. Всероссийский союз писателей. 
Ленинградское отделение (1920−1932). Очерк деятельности // Ежегодник Рукописного отдела 
Пушкинского Дома на 2001 год. СПб., 2006. С. 84−141.

DOI: 10.31860/0202-0262-2019-36-288-308

© Крусанов А. В., Мисникевич Т. В., 2019
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в окружение Федора Сологуба и Ан. Н. Чеботаревской, тяготел к религиозной 
поэзии, посещал заседания Религиозно-философского общества, с 1917 г. 
помимо литературной работы обратился к практической религиозной деятель-
ности, был избран членом Миссионерского совета, служил в церкви Св. Марии 
Магдалины на Малой Охте, в 1921 г. поступил в Петроградский богословский 
институт,3 в дальнейшем сблизился с главой русских католиков Леонидом Федо-
ровым, 19 авг. 1923 г. принял католичество и организовал богословский кружок.4

Крючков был участников различных писательских организаций. В 1915 г. 
он стал членом общества «Искусство для всех», организованном Федором 
Сологубом и Ан. Н. Чеботаревской; на первом учредительном собрании 13 дек. 
1915 г. был избран членом ревизионной комиссии.5 После Октябрьской рево-
люции Крючков входил в число участников Союза деятелей искусства (1918),6 
Союза профессиональных переводчиков-литераторов,7 Дома литераторов,8 
Петроградского отделения Всероссийского союза поэтов.9 В 1920 г. Крючков 
подал заявление о вступлении во Всероссийский союз писателей:10

В Правление Петроградского отделения Всероссийского 
профессионального Союза писателей

Заявление

Прошу принять меня в члены Союза.
(подпись)  Дм. Крючков

Фамилия: Крючков
Имя: Димитрий
Отчество: Александрович
Адрес и телефон: Малоохтинский пр., д. 66, кв. 13
Число членов семьи: Жена11

3 См.: Бовкало А. А. Д. А. Крючков и Петроградский богословский институт // Русская 
литература. 1997. № 1. С. 182−185.

4 Подробнее см.: Никольская Т. Л. Крючков Димитрий Александрович // Русские писа-
тели. 1800−1917. М., 1994. Т. 3. С. 191−192; Крусанов А. В. Русский авангард. 1907−1932: 
Исторический обзор: в 3 т. М., 2010. Т. 1. Книга 1, 2 (по указателю); Соболев А. Л. Димитрий 
Крючков // Соболев А. Л. Летейская библиотека: Биографические очерки. М., 2013. С. 188−219; 
Материалы к биографии Димитрия Александровича Крючкова в архиве Федора Сологуба / 
публ. А. В. Крусанова, Т. В. Мисникевич // Русская литература. 2018. № 4. С. 104−121.

5 См.: РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 6, ед. хр. 29, л. 21 об., 28 об., 37, 38.
6 См.: Там же, ед. хр. 30, л. 100 об., 101 об.
7 См.: Там же, ед. хр. 112, л. 28.
8 См.: РО ИРЛИ, ф. 98, оп. 1, ед. хр. 11, л. 28, № 57, л. 4 об., 7.
9 См.: Блок в архиве Вс. А. Рождественского / предисл. и публ. М. В. Рождественской; 

коммент. Р. Д. Тименчика // Литературное наследство. М., 1987. Т. 92, кн. 4. С. 691.
10 РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, ед. хр. 420, л. 26. Заявление и анкета отпечатаны на машинке; 

анкета заполнена рукой Крючкова, карандашом; на заявлении − подпись-автограф. Вверху 
слева – помета: «Принят 27/VII» и подпись Виктора Яковлевича Ирецкого, секретаря прав-
ления Всероссийского союза писателей.

11 Крючкова Мария Александровна (1884−1941) – вторая жена писателя; умерла в бло-
кадном Лениграде.
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Перечень печатных трудов: Две книги стихов – «Падун немолчный»12 
и «Цветы ледяные».13 Литературно-критические статьи; рассказы и стихи 
в «Дне»,14 «Биржевых ведомостях»,15 «Огоньке»,16 «Голосе жизни»,17 «Днев-
никах писателей»,18 «Очарованном страннике»,19 «Вечернем слове»20 и других 
газетах и журналах.21

12 Книга Крючкова «Падун немолчный» (СПб., 1913); тираж 500 экз., зарегистрирована 
в «Книжной летописи» 8−15 окт. 1913 г.

13 Книга Крючкова «Цветы ледяные» (СПб., 1914); тираж 3000 экз., зарегистрирована 
в «Книжной летописи» 17−24 апр. 1914 г.

14 Речь идет о статьях: Крючков Д.: 1) Франсис Жамм // День. 1913. 16 дек. № 341. При-
ложение: Литература. Искусство. Наука. № 11. С. 1; 2) <Рец. на кн:> А. Шемшурин. Футуризм 
в стихах В. Брюсова. М., 1913 // День. 1913. 24 дек. № 349. Приложение: Литература. Искус-
ство. Наука. № 12. С. 2; 3) Спор о Тютчеве // Отклики. Литература. Искусство. Наука. 1914. 
№ 6. Беспл. прилож. к № 43 (13 февр.) газ. «День». С. 4−5.

15 Имеется в виду рассказ Крючкова «Буйный отрочиц» (Биржевые ведомости. Утр. вып. 
1915. 11 нояб. № 15203. С. 2).

16 Речь идет о следующих публикациях: Крючков Д.: 1) Рачий царь // Огонек. 1915. № 43. 
25 окт. (7 нояб.). С. <12–13>; 2) Досюльщинка о том, как на Руси гнус пошел // Огонек. 1916. 
№ 8. 25 февр. (5 марта). С. <6>; 3) По старинке // Огонек. 1916. № 11. 13 (26) марта. С. <8, 
10−11, 13>; 4) Походный узорник // Огонек. 1916. № 23. 5 (18) июня. С. <13−14, 16>; 5) Поход-
ный узорник. VII. Новгородец. VIII. Все для войны. IX. Язык сломал // Огонек. 1916. № 27. 
3 (16) июля. С. <14−16>; 6) Походный узорник // Огонек. 1916. № 28. 10 (23) июля. С. <13>; 
7) Походный узорник. XXXV. Сердитый собеседник // Огонек. 1916. № 35. 28 авг. (10 сент.). 
С. <11−12>; 8) Походный узорник. XXXIX. В гору, в гору! // Огонек. 1916. № 36. 4 (17) сент. 
С. <10−11>; 9) Походный узорник. XLXI. Зауряд-чашки // Огонек. 1916. № 37. 11 (24) сент. 
С. <14−15>; 10) Походный узорник. 78. Окопные барышни. 80. Радуйся, обрадованная // Ого-
нек. 1916. № 45. 6 (19) нояб. С. <8,10>; 11) Походный узорник. 83. «Проходимцы» // Огонек. 
1916. № 46. 13 (26) нояб. С. <13>; 12) Походный узорник. 95. Он бы доказал! // Огонек. 1916. 
№ 50. 11 (24) дек. С. <11>; 13) Мураш премудрый // Огонек. 1916. № 52. 25 дек. С. <13−14>.

17 В данном журнале были опубликованы рассказы и рецензии: Крючков Д.: 1) Без 
родины // Голос жизни. 1915. № 5. 28 янв. С. 6−9; 2) Тихие песни // Голос жизни. 1915. № 9. 
25 февр. С. 20; 3) Вяча // Голос жизни. 1915. № 14. 1 апр. С. 14−16; 4) В вагоне // Голос жизни. 
1915. № 21. 20 мая. С. 16−17.

18 Речь идет о статье: Крючков Д. Вечером на озере // Дневники писателей. 1914. № 2. 
Апрель. С. 42−43.

19 В первом номере альманаха «Очарованный странник» опубликованы стихотворение 
Крючкова «Наивные души так любят поэтов…» (с. 1), статья о творчестве И. Северянина «Деми-
монденка и лесофея» (с. 4−5); под псевдонимом Келейник − статья «“Бесы” Ф. М. Достоевского 
и “бесы” М. Горького» (с. 6−7). Во втором номере альманаха Крючков опубликовал стихотво-
рение «Ты одета в ротонду из лучистых снежинок…» (с. 3), статью о творчестве Франсиса 
Жамма «Церковь в листве» (с. 7−10) и под псевдонимом Келейник − рецензию «Между Тьмяным 
и Сущим» о книге П. Карпова «Пламень». В третьем номере были помещены его стихотворение 
«Октябрь в начале. Все студено…» и статьи о творчестве Ин. Анненского «Критик-интуит» и о 
собрании Религиозно-Философского общества «Истина или словесность?» (с. 16−17), а также 
под псевдонимом Келейник – рецензия на альманах «Шиповник». В четвертом альманахе были 
помещены четыре стихотворения Крючкова («Ты помнишь, как сплетал любовь февраль…», «Ты 
думаешь, что солнце – золотое?..», «Я на земле утехи знаю три…», «Тредьяковскому»), статья 
(под псевдонимом Келейник) «Лимонадная симфония» и ряд рецензий. В пятом номере – два 
стихотворения «Газетным поэтам» и «Любите поэтов, любите!» (с. 4).

20 По материалам неполного комплекта газ. «Вечернее слово» (декабрь 1917), хранящемся 
в РНБ, какие-либо подписанные Д. Крючковым публикации в газете отсутствуют. Возможно, 
он сотрудничал анонимно или под псевдонимом.

21 Помимо публикаций в сборниках эгофутуристов («Оранжевая урна», «Стеклянные 
цепи», «Дары Адонису», «Бей!», «Всегдай», «Развороченные черепа»), сборнике «Центри-
фуги» «Руконог» (М., 1914) статьи, стихи и проза Д. Крючкова были также напечатаны в газ. 
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Именно Союз приложил максимальные усилия в попытке облегчить участь 
Крючкова, арестованного 7 дек. 1923 г. по делу русских католических общин 
восточного обряда: постановлением коллегии ОГПУ 19 мая 1924 г. он получил 
десять лет тюрьмы.22 Первая просьба о помощи поступила от жены Крючкова, 
Марии Александровны, очевидно, собиравшейся начать хлопоты о пересмотре 
вынесенного поэту приговора:

В Правление Всероссийского Союза писателей
Марии Александровны Крючковой

 Заявление
Ввиду крайней необходимости поездки в Москву обращаюсь с просьбой 

в Союз писателей не отказать мне в денежной поддержке.

М. Крючкова
15 мая 1924 г.
Адрес: Ул. Белинского (бывш. Симеоновская), д. № 6, кв. 1423

Союз незамедлительно выделил М. А. Крючковой денежную ссуду,24 одно-
временно включил Крючкова в число претендентов на получение материаль-
ной поддержки от Американской администрации помощи (ARA),25 а с июля 
1925 г., по инициативе Федора Сологуба, занимавшего пост председателя 
Правления его Ленинградского отдела, взял хлопоты по делу Крючкова 
под свой контроль. 15 июня 1925 г. Крючков, находящийся в заключении 
в Иркутском изоляторе, обратился к Сологубу с просьбой направить во ВЦИК 
ходатайство от имени Союза писателей об облегчении его участи;26отчаянное 

«Дачница» (1912. № 1. 22 июня), «Нижегородец» (1912. № 100. 7 янв.; 1914. № 280. 6 янв.; 
№ 281. 7 янв.; № 286. 18 янв.; № 287. 21 янв.), «Новой воскресной вечерней газете» (1912. 
№ 5. 18 марта; № 6. 25 марта), журн. «Отечество» (1915. № 4, 12), «Лукоморье» (1915. № 26, 
50; 1916. № 7, 8, 17, 22, 28, 29, 33, 36, 37, 42, 51, 52), «Вершины» (1915. № 16, 20, 29−30); 
«Новый журнал для всех» (1915. № 9); «Ежемесячник литературы, науки и общественной 
жизни» (1916. № 6).

22 Подробнее см.: Шкаровский М. В.: 1) Русские католики в Санкт-Петербурге (Ленин-
граде) // Минувшее: Исторический альманах. СПб., 1998. <Т.> 24. С. 439−483; 2) Римско-
католическая церковь на Северо-Западе России в 1917−1945 гг. СПб., 1998.

23 РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, ед. хр. 96, л. 15.
24 Там же, л. 17, 28.
25 Обращение Ленинградского отдела Правления Союза в Комиссию по улучшению быта 

ученых (КУБУ) на предмет назначения выдачи помощи из ARA было составлено 20 мая 
1924 г., с приложением списка претендентов и их анкет, в списке фамилии Крючкова нет, 
однако сохранилась его анкета, заполненная делопроизводителем ЛО Союза А. В. Ганзен, 
в которой отмечено, что Крючков страдает эпилепсией, имеет только случайный зарабо-
ток и наиболее нуждается в денежной помощи, в графе «Отношение научного работника 
к КУБУ» указано, что он получал паек из КУБУ до октября 1923 г.; см.: РО ИРЛИ, ф. 291, 
оп. 1, ед. хр. 103, л. 19, 27.

26 13 авг. 1925 г. Крючков направил ему повторное письмо; письма сохранились в архиве 
Сологуба (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 3, ед. хр. 386, л. 9−14 об.), копия письма от 15 июня 1925 г. – 
в ГАРФ (ф. 8409, оп. 1, д. 70, л. 196), опубликованы: Соболев А. Л. Димитрий Крючков. 
С. 210−211; Материалы к биографии Димитрия Александровича Крючкова в архиве Федора 
Сологуба.
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письмо терпящего глубокие нравственные и физические страдания литератора 
положило начало переписке Союза с общественными деятелями и различными 
инстанциями.27 Оказавшиеся в итоге безуспешными хлопоты объединения 
литераторов за своего товарища продолжались на протяжении почти полутора 
лет: последний документ датируется ноябрем 1926 г.

В архиве Петроградского/Ленинградского отделения Всероссийского союза 
писателей, в составе единицы хранения «Материалы по защите арестованных 
членов ЛО Союза» (оп. 1, ед. хр. 99, л. 11−31), отложилось 20 документов, 
позволяющих восстановить историю благородной, но тщетной попытки твор-
ческой интеллигенции противостоять репрессивной государственной машине. 
Копии и оригиналы части документов представлены в ГАРФ, в ф. 8409 
(«Е. П. Пешкова. Помощь политическим заключенным»). Материалы публику-
ются в соответствии с их расположением в единице хранения. В Приложении 
представлены 2 письма Крючкова, адресованные Алексею Павловичу Чапы-
гину; в письмах содержится подробный рассказ о жизни Крючкова в Тутаеве, 
где он поселился после освобождения зимой 1932 г. Письма печатаются по 
автографам, хранящимся в РО ИРЛИ, в фонде А. П. Чапыгина (ф. 280, оп. 1, 
ед. хр. 146). Орфография и пунктуация публикуемых документов приведены 
в соответствие с современными нормами.

27 Решение о поддержке ходатайства об облегчении участи Крючкова перед ВЦИК было 
принято на заседании Президиума Ленинградского отдела правления Всероссийсакого союза 
писателей 29 июля 1925 г.: см.: РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, ед. хр. 27, л. 36. Материалы по данному 
сюжету см. также: Соболев А. Л. Димитрий Крючков. С. 210−216.



293293

1

ВО ВСЕРОССИЙСКИЙ ЦЕНТРАЛЬНЫЙ 
ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ КОМИТЕТ

Ленинградского Отдела Правления 
Всероссийского Союза писателей

ХОДАТАЙСТВО
Ленинградский Отдел Правления «Всероссийского Союза Писателей» 

считает своею обязанностью поддержать поданное во ВЦИК 16/VI с. г. мате-
рью и женою б<ывшего> члена «Союза» Дмитрия Александровича Крючкова 
ходатайство о перемещении последнего из г. Иркутска в Ленинград, т. е. по 
месту его оседлости.

Д. А. Крючков был арестован 7/XII 1923 г. в связи с делом «католических 
русских общин восточного обряда», 19/V 1924 г. осужден по ст. 61 на 10-ти-
летнее заключение с обычной изоляцией и с 31/VII 1924 г. находится в иркут-
ском изоляторе.

Основаниями для ходатайства за Д. А. Крючкова служат его действительно 
расстроенное здоровье (эпилепсия, истерия, неврастения и невроз сердца) 
и то обстоятельство, что он уже с 22/IX 1924 г. переведен в разряд «исправ-
ляющихся».

В силу вышеизложенного Ленинградский отдел правления Всероссийского 
союза писателей и позволяет себе надеяться, что ВЦИК найдет возможным 
удовлетворить ходатайство.

Председатель Правления:
Секретарь:

     <30 июля 1925>

РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, ед. хр. 99, л. 11. Машинопись; от руки вписан исходящий номер 
документа − № 128. Датировка ходатайства указана в письме правления Всероссийского союза 
писателей, адресованного Е. П. Пешковой (см. документ № 6).

2

ПРЕДСЕДАТЕЛЮ ПОЛИТИЧЕСКОГО КРАСНОГО КРЕСТА
НИКОЛАЮ АЛЕКСАНДРОВИЧУ МУРАВЬЕВУ.1

Прилагая при сем копию письма, адресованного председателю Ленинград-
ского отдела «Всероссийского союза писателей» Ф. К. Сологубу от б<ывшего> 
члена «Союза» Дмитрия Александровича Крючкова,2 а также копию ходатай-
ства, адресованного Л. О. П. В. С. П. во ВЦИК, Ленинградский отдел правле-
ния Всероссийского Союза писателей просит Вас принять участие в судьбе 
Крючкова и содействовать благоприятному исходу ходатайства.

Председатель Правления:
Секретарь:
1/VIII 1925 г.
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РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, ед. хр. 99, л. 12. Обращение отпечатано на машинке; дата и исходя-
щий номер документа (№ 129) вписаны от руки; сверху помета: «Копия».Оригинал документа 
см.: ГАРФ, ф. 8409, оп. 1, д. 70, л. 197; документ подписан Федором Сологубом и А. В. Ганзен; 
опубликован: Соболев А. Л. Димитрий Крючков. С. 212.

1 Ошибка в отчестве. Имеется в виду Николай Константинович Муравьев (1870−1936) – 
юрист, адвокат, общественный деятель, правозащитник, председатель Чрезвычайной след-
ственной комиссии Временного правительства 1917 г., один из учредителей Московского поли-
тического Красного Креста (МПКК), председатель его Комитета (январь 1918−октябрь 1921).

2 См. примеч. 26 во вступ. статье к настоящей публикации.

3
Многоуважаемый Михаил Васильевич.1

Наше Правление получило от б<ывшего> члена нашего «Союза» Дмитрия 
Александровича Крючкова просьбу поддержать ходатайство его матери и жены 
перед ВЦИКом о переводе его из Иркутской тюрьмы в Ленинград. Крючков – 
поэт и переводчик – был арестован 7-го декабря 1923 года, в связи с делом 
«католических русских общин восточного обряда», 19/V1924 г. осужден по 
ст. 61 на 10-тилетнее заключение с обычной изоляцией и отправлен в Иркутск; 
с 31/VII1924 г. находится в иркутском изоляторе, и 22/IX того же 1924 г. пере-
веден в разряд «исправляющихся». Правление отправило во ВЦИК соответ-
ствующее ходатайство, мотивируя его тем, что Крючков совершенно больной 
человек (эпилепсия с детства, истерия, неврастения, невроз сердца), и тем, 
что он уже переведен в разряд «исправляющихся». Нет ли у Вас каких ходов, 
чтобы это ходатайство не осталось под сукном и не было отклонено, но удо-
влетворено, притом в возможно скором времени. Зная Вашу отзывчивость и то, 
что Вы принимаете деятельное участие в здешнем Политическом Красном 
Кресте, Правление поручило мне – не в первый уже раз – побеспокоить Вас 
просьбой о товарищеском содействии в этом деле.

1/VIII1925 г.

РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, ед. хр. 99, л. 13. Письмо отпечатано на машинке; дата и исходящий 
номер документа (№ 130) вписаны от руки.

1 Михаил Васильевич Новорусский (1861–1925) – российский революционер, писатель, 
просветитель, первый председатель Политического Красного Креста в Петрограде, Ленин-
градского отделения «Помощи политическим заключенным» (ПОМПОЛИТа).

4
Многоуважаемый 
Федор Кузьмич,

 Я не состою Председателем Комитета Политического Красного Креста, 
который вообще сейчас не существует.

 Ваше письмо с приложением копии письма Д. А. Крючкова я передал 
моему прежнему сотоварищу по работе в Политическом Красном Кресте 
Екатерине Павловне Пешковой, адрес которой – Кузнецкий Мост, 16,1 и кото-
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рая продолжает от себя лично хлопотать за арестованных, с просьбой оказать 
содействие Д. А. Крючкову в облегчении его участи.

 Уважающий Вас Н. Муравьев.

РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, ед. хр. 99, л. 14. На бланке: «Член коллегии защитников Николай 
Константинович Муравьев. Москва, ул. Кропоткина (б. Пречист.), Обухов п. 3. Тел. № 5-49-
23». Письмо отпечатано на машинке; подпись вписана от руки. На письме помета рукой 
А. В. Ганзен: «Вход. № 163. 26/VIII- 25 г.». Копия письма: ГАРФ, ф. 8409, оп. 1, д. 70, л. 198; 
опубл.: Соболев А. Л. Димитрий Крючков. С. 212.

1 После 1922 г. в связи с арестом Муравьева организация, оказывающая помощь поли-
тическим заключенным, прекратила свое существование под именем Красного Креста; 
с 12 июня 1922 г. она называлась «Помощь политическим заключенным» (разновидности 
названия: «Помполит», «Политпомощь»), располагалась в доме № 16 на улице Кузнецкий 
Мост в Москве, возглавляла организацию Екатерина Павловна Пешкова (урожд. Волжина; 
1876−1965), общественный деятель, правозащитница, первая жена Максима Горького.

5
Иркутск, 28 августа 1925.
          Многоуважаемая Анна Васильевна!1

Позвольте Вас горячо поблагодарить за Ваши хлопоты – за поддержку 
ходатайства о переводе и за деньги, переданные моей жене. Мне очень стыдно, 
но я очень прошу у Вас, помня о жене, исполнить еще три мои просьбы: 
1) Выяснить, а какой ответ дал ВЦИК на ходатайство о переводе2 (это нужно 
бы сделать скоро, а то придется идти по этапу зимой, что очень тяжело). 
2) Я слыхал, что в Москве есть комиссия, заменяющая административно при-
говоренным заключение – ссылкой. Нельзя ли выяснить, правда ли это и если 
правда, то где эта комиссия, каковы ее правила, как туда писать – я думаю, что 
это можно узнать через юрисконсульта Союза. 3) Если только возможно, то при 
случае дайте какую-нибудь работу моей жене – она без всяких средств и мое 
бессилие помочь ей очень меня мучает (адрес ее: ул. Белинского (б. Симеонов-
ская), д. 6, кв. 14. М. А. Крючкова). Вот то, с чем я решился надоедать Вам – 
простите меня Христа ради за бесцеремонность. Будьте здоровы и веселы – да 
сохранит Вас Господь. Передайте мой привет Ф. К. Сологубу и всем, кто меня 
помнит. Желаю Вам всего, всего лучшего, еще раз горячо благодарю за помощь 
и жду с нетерпением Вашего ответа.

Искренно уважающий Дм. Крючков.

РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, ед. хр. 99, л. 15. Почтовая карточка; адрес отправителя: Иркутск. 
Изолятор. 9 пост, камера 63, срочно-закл<юченный> Крючков Д. А.; адресовано: Ленинград. 
Фонтанка, д. 50, кв. 26. Всероссийский Союз писателей, секретарю союза Анне Васильевне 
Ганзен. По штемпелю: отправлено 29 авг. 1925 г., получено 7 сент. 1925 г., штамп: «Проверено. 
28/VIII – 1925 г.». Помета рукой А. В. Ганзен: «Вх<одящий> № 170. 19/IX 1925».

1 Анна Васильевна Ганзен (урожд. Васильева; 1869−1942) – переводчица со скандинавских 
языков, с 1920 по 1932 г. – казначей и делопроизводитель Петроградского/Ленинградского 
отделения Всероссийского союза писателей.
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2 Письмо было рассмотрено на заседании Ленинградского отдела Правления Всерос-
сийского союза писателей 16 сент. 1925 г.; на заседании присутствовали: «Председатель 
Ф. К. Сологуб, казначей А. В. Ганзен, секретарь М. В. Борисоглебский, члены Правления: 
Н. В. Баршев, В. А. Рождественский, В. В. Смиренский, К. А. Федин, В. Д. Четвериков 
и М. М. Шкапская, член Ревизионной комиссии П. Я. Заволокин, члены Хоз<яйственной> 
комиссии А. М. Аничкова и С. П. Кублицкая-Пиотух и член Союза К. И. Чуковский»; отра-
жено в протоколе заседания (пункт 14): «Письмо Д. А. Крючкова с просьбой сообщить 
о результате ходатайства об облегчении его участи, возбужденного Правлением 30-го июля 
с. г.») с резолюцией: «Запросить Е. П. Пешкову, взявшую на себя хлопоты о смягчении участи 
Д. А. Крючкова» (РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, ед. хр. 22, л. 21 об.).

6
Екатерине Павловне Пешковой.

Москва

Многоуважаемая Екатерина Павловна,
 Узнав из письма члена Коллегии защитников Ник<олая> Конст<ан-

тиновича> Муравьева, что Вы взяли на себя хлопоты по облегчению участи 
Д. А. Крючкова, Ленинградский отдел правления Всероссийского Союза 
писателей обращается к Вам с просьбой сообщить ему по вышеуказанному 
адресу ответ ВЦИКа на ходатайство Союза от 30 июля с. г. за № 128 о переводе 
Крючкова из Иркутска в Ленинград. В полученном недавно от Д. А. Крюч-
кова письме он спрашивает, начала ли уже функционировать организованная 
в Москве комиссия по замене административно-приговоренным тюремного 
заключения ссылкой и если да, то просит возбудить ходатайство о нем перед 
этой комиссией.

Правление ВСП заранее выражает Вам благодарность за исполнение его 
просьбы.

Председатель правления
Секретарь

РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, ед. хр. 99, л. 16; копия на бланке «Всероссийский союз писателей. 
Ленинград. Фонтанка, 50, кв. 26», дата: 23 сент. 1925 г., исходящий № 158. Оригинал письма 
см.: ГАРФ, ф. 8409, оп. 1, д. 70, л. 199; письмо подписано Федором Сологубом и М. В. Бори-
соглебским; на письме − резолюция М. Л. Винавера: «Изв<естить>, что в ОГПУ отказ<ано> 
в пересмотре. Насчет перев<ода> в Ленинград прислать мотивиров<анное> заявл<ение> 
в ОГПУ по нашему адресу. 29/09. М. В<инавер>»; конверт надписан ответственным секрета-
рем Ленинградского отдела правления Всероссийского союза писателей Михаилом Василь-
евичем Борисоглебским (наст. фам. Шаталин; 1896–1942): «Екатерине Павловне Пешковой. 
Москва. Кузнецкий Мост, 16»; отправлено по штемпелю 27 сент. 1925 г.; помета: «Вх. 6960. 
29/IX-25»; опубликовано: Соболев А. Л. Димитрий Крючков. С. 212.

7
Во Всероссийский Союз писателей.

При сем препровождаю отношение на Ваше имя за № 4983 от 1/X 1925 
года, полученное нами от Е. П. Пешковой для передачи Вам.

Секретарь В. Качоровск<ий>
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РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, ед. хр. 99, л. 17; на бланке «С. П. Швецов “Помощь полит. заклю-
ченным”. Ленинград. Троицкая 30, кв. 12»; дата: 9 окт. 1925 г., № 165; помета: «Вх<одящий> 
№ 189. 12/X-25».

8
Во Всероссийский Союз писателей.

Ленинград, 
Фонтанка, 50, кв. 26

В ответ на Ваше обращение сообщаю, что в пересмотре дела Д. А. Крюч-
кова – отказано.

Для возбуждения ходатайства о переводе Д. А. Крючкова в Ленинград 
Вам следует прислать мотивированное заявление в ОГПУ. Заявление можете 
направить нам для передачи по назначению.

Желательно, чтобы сам заключенный также подал заявление с своей стороны.
М. Л. Винавер1

РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, ед. хр. 99, л. 18. На бланке: «Е. П. Пешкова. Помощь политическим 
заключенным. Москва. Кузнецкий Мост, 16. Тел. 2-41-90»; дата: 1 окт. 1925 г., № 4983. Документ 
отпечатан на машинке, подпись вписана от руки. Помета: «К вх<одящему> № 189 12/X-25 г».

1 Адресат письма − Михаил Львович Винавер (1880−1942?) – российский политический 
деятель, один из учредителей МПКК, заместитель председателя МПКК (1918−1922), замести-
тель Е. П. Пешковой по работе в организации «Помощь политическим заключенным» (ПОМ-
ПОЛИТ; 1922−1938) и в Бюро Уполномоченного Польского Красного Креста (1920−1937).

9
Дмитрий Александрович Крючков.

По делу № 21935 – Обвинен по статье 61, приговор – Иркутский изолятор 
на 10 л. 8 дек. 1923 г. Приговор приведен в исполнение и Крючков выслан 
31 июня <так!> 1924 г. Союз Ленинградских литераторов ходатайствовал 
о смягчении участи Крючкова. В этом году его семья возбудила ходатайство 
перед ВЦИК о переводе Крючкова в Ленинградский изолятор. Просьба семьи 
Крючкова Союзу ленинградских литераторов: снестись с Московским отде-
лением Союза, узнать, в каком положении ходатайство семьи, и поддержать 
это ходатайство перед ВЦИК.

РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, ед. хр. 99, л. 19. Справка рукой М. А. Крючковой <?>; помета: 
«Вх<одящий> № 209. 11/IX– 25 г.».

10
В Комитет помощи политическим заключенным

Москва. Кузнецкий мост, 16.
Согласно Вашему отношению № 4983 от 1-го октября с/г. препровождаем 

Вам при сем наше заявление в ОГПУ относительно перевода Д. А. Крючкова 
в Ленинград, которое Вы любезно вызвались передать по назначению. Про-
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сим Вас не отказать уведомить нас о результате и приносим Вам сердечную 
благодарность за товарищеское содействие.

Председатель Правления
Секретарь

РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, ед. хр. 99, л. 20. Копия; на бланке: «Всероссийский союз писате-
лей. Ленинград, Фонтанка, 50, кв. 26»; дата: 18 нояб. 1925 г., № 227. Подлинник документа см.: 
ГАРФ, ф. 8409, оп. 1, д. 70, л. 201; документ подписан Федором Сологубом и М. В. Борисо-
глебским; резолюция Е. П. Пешковой: «Передать в С<ледственный> о<тдел> ОГПУ 30/XI 25, 
по получении ответа известить Всер<оссийский> Союз Пис<ателей>»; помета: «Заявл<ение> 
напр<авлено> <в> С<ледственный> о<тдел> 30/XI»; конверт надписан М. В. Борисоглебским: 
«Заказное. В Комитет помощи политическим заключенным. Москва. Кузнецкий Мост, 16. (От 
Правл<ения> Всеросс<ийского> союза писателей. Фонтанка, 50, кв. 26)». Помета на конверте: 
«Вх<одящий> <№> 7505. 27/XI-25». 

11
В О.Г.П.У

Ленинградского отдела Правления 
Всероссийского союза писателей, пом. 

в Ленинграде, по Фонтанке, д. № 50, 
(по делу № 21935/1923 г.)

Заявление
Член Всероссийского союза писателей Дмитрий Александрович Крючков 

отбывает наказание в Иркутском изоляторе, согласно постановлению от 8-го 
декабря 1923 г., приведенному в исполнение 31 июня <так!> 1924 г.

 По поступившим в Правление Союза сведениям гр. Крючков страдает 
эпилепсией, пороком сердца и тяжелой истерией, вследствие чего пребывание 
в Иркутске, на далеком расстоянии от старухи-матери и жены, находящихся 
в Ленинграде, без возможности свиданий и – с соответственного разреше-
ния – специальной медицинской помощи, чрезвычайно тяжело отзывается 
на здоровье Д. А. Крючкова.

Ввиду изложенного Правление Союза ходатайствует о перемещении 
Д. А. Крючкова в Ленинградский изолятор.

Председатель правления
Секретарь

РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, ед. хр. 99, л. 21. Копия, на бланке: «Всероссийский союз писате-
лей. Ленинград, Фонтанка, 50, кв. 26», дата: 18 ноября 1925 г., исходящий № 228.

12
Всероссийский союз писателей.
Ленинградское отдел<ение>.

   Ленинград,
   Фонтанка, 50, кв. 26
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В ответ на Ваше заявление сообщаю, на основании справки, полученной из 
ОГПУ, что в ходатайстве о переводе Д. А. Крючкова в Ленинград – отказано.

М. Л. Винавер

РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, ед. хр. 99, л. 22. Документ отпечатан на машинке, подпись 
вписана от руки. На бланке: «Е. П. Пешкова. Помощь политическим заключенным. Москва, 
Кузнецкий Мост, 16. Тел. 2-41-90», дата: 5 декабря 1925 г., № 5854: помета: «К вх<одящему> 
№ 228 12/XII – 25 г.

13
Копия                                                                                               8/VI– 26 г.

Справка.
Срочно-заключен<ный>, Крючков, Дмитрий Александрович, имеет невроз 

сердца, эмфизему легких, начинающийся склероз и общую неврастению.

Место печати                      Ставрач: подпись
Александровского изолятора 
С подлинным верно
Делопроизводитель К. Жихарева1

РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, № 99, л. 23. Документ отпечатан на машинке, подпись вписана от 
руки; поставлена печать правления Ленинградского отдела Всероссийского союза писателей.

1 Жихарева Ксения Михайловна (в замужестве Шишкова; 1879–1950) – писательница, 
переводчица.

14
Копия

В Президиум Всероссийского Центрального исполнительного комитета
гор. Москва

Политзаключенного Александровского изолятора 
специального назначения КРЮЧКОВА Дмитрия 

Александровича

ХОДАТАЙСТВО О ПЕРЕСМОТРЕ ПРИГОВОРА
Постановлением судебного заседания Коллегии ОГПУ при СНК СССР от 

19 мая 1924 года я осужден по делу за № 21935 на десять лет лишения свободы 
с обычною изоляцией. В заключении нахожусь с 8 декабря 1923 года.

Я был привлечен ГПУ в Ленинграде по делу ленинградской общины рус-
ских католиков восточного обряда – там мне было предъявлено обвинение 
по ст. 68 У. К., замененное затем в Москве ст. 61 У. К. За все время следствия 
меня допрашивали полчаса, хотя следствие и длилось полгода – несмотря 
на все настояния предъявить какие-либо конкретные фактические обвине-
ния, я ничего от следователя добиться не мог. Узнав, при получении мною 
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в Бутырской тюрьме 3-го июня 1924 года вышеупомянутого постановления, 
что я осужден на десятилетнее заключение, как активный член Ленинградской 
контрреволюционной организации, я тотчас же подал протест на имя проку-
рора Республики. На таковой я ответа никакого не получил и 7-го июня 1924 
года был отправлен этапом в Иркутский изолятор, откуда 11-го февраля 1926 
года переведен в Александровский изолятор. Два с половиной года я ждал, что 
будет обращено внимание на мое положение, и ничего не дождался – я оторван 
от близких и любимого труда, лишен фактически с момента ареста возможно-
сти свиданий с родными, так как они не имеют средств для приезда в Сибирь, 
и нахожусь в заключении, неизвестно за что и почему.

Начав свою литературную деятельность в 1911 году, я до последнего дня 
был всегда не только беспартийным, но и безусловно аполитичным человеком. 
Никогда не скрывал, что я – не марксист и не материалист, я жил исключи-
тельно интересами искусства и религии. И привлечение меня к суду ГПУ бази-
ровалось исключительно лишь на факте принятия мною католичества осенью 
1923 года, т. е. конкретном использовании свободы вероисповедания и рели-
гиозной пропаганды, гарантированной всем гражданам основными статьями 
Конституции СССР. Совершенно необоснованное обвинение по ст. 68 У. К. 
было в Москве заменено невероятным обвинением по ст. 61 У. К. в то время, 
как я ни друзей, ни просто знакомых за границей не имел и не имею, никакой 
переписки с заграницей не вел и никакого отношения к «западной буржуазии» 
не имел. Переход мой объяснялся лишь причинами личного, метафизическо-
религиозного характера – католичество, как идея истинной Церкви Христо-
вой, привлекало меня издавна, и в данном случае я лишь конкретизировал 
свои убеждения, на что, конечно, имел и имею право как гражданин СССР. 
Ни о каких контрреволюционных организациях я ни от одного католика – 
ни клирика, ни мирянина – никогда ничего не слышал, и постановление ГПУ 
поставило лишь меня перед какой-то загадкой, совершенно необъяснимой и до 
сих пор – ведь нельзя же участвовать в сообществе, да еще активно, и ничего 
не знать о его существовании. Все общение мое с членами ленинградской 
общины ограничивалось исключительно вопросами церковной жизни, и о 
политике даже и речи никогда между нами не заходило. Ручательством за 
правдивость моих слов может прежде всего служить мое незапятнанное про-
шлое – я с 17 лет жил на личный заработок, работая в качестве домашнего 
учителя, репетитора, конторщика в частном банке и затем писателя. Работа 
моя протекала исключительно в области поэзии, беллетристики и литера-
турной критики. После революции я не эмигрировал, долгое время работал 
в И<здательст>ве «Всемирная Литература» в качестве переводчика, переводя 
Гете, Вагнера, Гофмана и других. Будучи давним членом Союза писателей, 
я имею полное право сослаться на свидетельство как Союза в целом, так 
и отдельных членов его, хорошо знающих меня лично, и полагаю, что они 
подтвердят все, сказанное мною.

Мне идет сороковой год – в течение девятнадцати лет я страдаю эпилеп-
сией, которая сейчас осложнилась неврозом сердца, эмфиземой легких и начи-
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нающимся склерозом сосудов. Конечно, жизнь за решеткой, оторванность от 
близких, невозможность заниматься привычным умственным трудом – все это 
отражается на организме. В Ленинграде живет моя старуха-мать, которую я, 
при настоящих условиях, очевидно, никогда больше не увижу; жена осталась 
без всяких средств, так как мы и до этого жили бедняками на грошовый лите-
ратурный заработок, имея в качестве имущества лишь платье да книги и живя 
в полуподвальном помещении.

Таково сейчас положение дела. Я думаю, что имею право, как честный 
труженик, настаивать на пересмотре явно несправедливого и ни на чем 
не основанного судебного постановления. Политического обвинения мне 
предъявлять невозможно, так как таковое может основываться лишь на клевете 
и фантазии, − за религиозные же мои убеждения никто карать меня не может. 
На основании всего вышесказанного я настаиваю на пересмотре постанов-
ления и на освобождении меня из заключения, как обвиненного совершенно 
голословно и безосновательно.

Если же пересмотр является невозможным и меня будут держать за решет-
кой за мои религиозные убеждения, то тогда я, подчиняясь как христианин 
решению власти, прошу возможно скорее перевести меня в Ленинград. Там 
я смогу видеться с матерью, женою и родными, пользоваться их поддержкой, 
необходимой для моего надорванного организма, и иметь регулярно книги 
для научно-литературной работы. Этого не лишают даже убийц, насильников 
и грабителей – думаю, что просьба моя вполне исполнима, принимая, тем 
более, во внимание все прилагаемые к сему документы.

Политзаключенный 
     (подпись) Дм. Крючков

Александровск
2-го июля 1926 года

Я, пролетарский писатель Алексей Павлович Чапыгин,1 работаю в литера-
туре 22 года, лично известен А. В. Луначарскому2 с 1905 г.

 Свидетельствую, что, зная давно Крючкова Дмитр<ия> Александровича, 
встречался с ним часто по литерат<урным> делам в редакции «Всемирн<ой> 
Литературы» и других и никогда не слыхал от него никаких контрреволюци-
онных слов или порицания существ. Государственному строю СССР.

     (Подпись) А. Чапыгин
16/VII – 26 г.

Из моих нескольких встреч с Д. А. Крючковым в издательстве «Всемирная 
Литература» я вынес впечатление, что Д. А. Крючков – человек глубоко-
религиозный (в философском понимании этого слова) и совершенно не инте-
ресующийся вопросами ни внутренней, ни внешней политики.

  Писатель Вяч. Шишков3

  Караванная, 18, кв. 8, Ленинград.
                                    30-7-26
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P. S. Поэтому участие Д. А. Крючкова в какой бы то ни было контрреволю-
ционной организации кажется мне маловероятным Вяч. Ш<ишков>.

С подлинным верно.
Отв<етственный> Секретарь Л<енин>гр<адского> Отд<ела> Правл<ения> 

Всеросс<ийского> Союза писателей
М. Борисоглебский

РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, ед. хр. 99, л. 24−25. Ходатайство Крючкова и свидетельство 
А. П. Чапыгина отпечатаны на машинке. Свидетельство В. Я. Шишкова приписано и заверено 
М. В. Борисоглебским.

1 Чапыгин Алексей Павлович (1870−1937) – прозаик, драматург, сценарист.
2 Луначарский Анатолий Васильевич (1875−1933) – революционер, государственный 

деятель, писатель, переводчик, критик, искусствовед.
3 Шишков Вячеслав Яковлевич (1873−1945) – прозаик; состоял в правлении Союза 

в 1920–1924, 1926–1929 гг.

15

В Ленинградское отделение Всероссийского союза писателей
    члена Союза Дмитрия Крючкова

Заявление
Прилагая при сем ходатайство во ВЦИК, прошу Союз поддержать его 

в письменной форме и направить по адресу чрез наркома просвещения Луна-
чарского. Все необходимые пояснения может дать Алексей Павлович Чапыгин, 
который хорошо знает мое дело.

Дм. Крючков
Александровск,
2 июля 1926 года

РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, ед. хр. 99, л. 26. Автограф. Помета: «Вх<одящий> № 487. 
10/VIII–26».

16

В Президиум Всероссийского Центрального 
Исполнительного комитета

Препровождая при сем ходатайство политзаключенного Александровского 
изолятора специального назначения Крючкова Дмитрия Александровича, 
осужденного 19-го мая 1924 года по делу за № 21935 на десять лет лишения 
свободы с обычной изоляцией, Ленинградский Отдел правления Всероссий-
ского союза писателей, с своей стороны, поддерживает ходатайство Крючкова 
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о пересмотре его дела, так как Правление, хорошо зная Крючкова, в течение 
нескольких лет состоявшего членом Союза, убеждено в полной его лояль-
ности.

Приложения:
1. Ходат<айство> Д. А. Крючкова
2. Ходат<айство> П. Н. и М. А. Крючковых
3. Справка о состоянии здоровья Д. А. Крючкова − все в 2-х экз<емплярах>.

РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, ед. хр. 99, л. 27. Помета: «№ 1227. 14/VIII – 26».

17
   Члену правления
              А. Н. Тихонову1

                                Москва

Многоуважаемый
               Александр Николаевич,

Обращаемся к Вам с просьбой дать ход прилагаемым к сему бумагам – 
ходатайству Д. А. Крючкова о пересмотре его дела и переводе в Ленинград. 
Одну из копий ходатайства просим приложить к подлинному, при подаче его 
в президиум ВЦИКа, другую передать А. В. Луначарскому, по его возвращении 
из отпуска, а третью Е. П. Пешковой. Передайте, пожалуйста, нашу просьбу 
А. М. Эфросу2 также принять участие в этом деле и оказать возможное содей-
ствие для облегчения судьбы Д. А. Крючкова, находящегося в заключении, 
в самых тяжелых условиях, уже почти три года.

Также просим Вас не отказать в любезности сообщить нам ответ Москов-
ского Отдела Правления на нашу просьбу о выдаче за нашим поручительством 
ссуды Г. Г. Генкелю3 в размере 100 рублей, о чем мы писали в Правление 30-го 
июля за № 1220.

  С совершенным уважением 
             Отв. Секретарь Правления

4 приложения

РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, № 99, л. 28. Помета: «№ 1228. 14/VIII-26 г.».
1 Тихонов Александр Николаевич (псевд. Серебров; 1880–1956) – прозаик, в 1918–1924 гг. − 

заведующий издательством «Всемирная литература», заведующий издательствами «Круг», 
«Федерация», главный редактор издательства «Аcademia», с октября 1920 г. по 1926 г. – член 
Петроградского/Ленинградского отдела правления Всероссийского союза писателей. 

2 Эфрос Абрам Маркович (1888−1954) – искусствовед, литературовед, поэт, переводчик, 
член Правления Всероссийского союза писателей (1921−1929).

3 Генкель Герман Германович (1865−1941?) – востоковед-гебраист, переводчик.
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18
   Члену правления Л. О. В. С. П.

   А. Н. Тихонову
Глубокоуважаемый и дорогой

Александр Николаевич,
Прошу Вас подписать прилагаемую анкету и вернуть ее нам, по возмож-

ности, с обратной почтой – ее нужно предоставить в Губисполком, так как 
подписанный Вами экземпляр они зарегистрировали и возвратили нам, и у 
них осталась только такая же копия, без Вашей подлинной подписи.

14-го августа я послал Вам заказное письмо с приложением ходатайства 
члена Союза Д. А. Крючкова во ВЦИК и копиями для доставления А. В. Луна-
чарскому и Е. П. Пешковой. Будьте добры сообщить, получено ли Вами это 
письмо и удалось ли Вам что-нибудь по этому вопросу сделать.1

РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, ед. хр. 99, л. 29. Машинопись, помета от руки: «5/X−26. 
<№> 1280».

1 «Заявление Ленинградского отдела о писателе Крючкове, находящемся в ссылке» 
зафиксировано как 7-й пункт протокола № 29 заседания Правления Московского отделения 
Всероссийского союза писателей от 1 окт. 1926 г., с резолюцией: «Обратиться с просьбой 
к прокурору Республики тов. Крыленко об облегчении участи сосланного писателя Крюч-
кова» (РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, ед. хр. 714, л. 37). В фонде М. В. Борисоглебского в ОР РНБ 
сохранился ответ А. Н. Тихонова на это и предыдущее письмо: 

Уважаемый Михаил Васильевич! 
Я был два месяца в отъезде и получил Ваше письмо в Крыму, где, конечно, ничего не мог 

сделать относительно поручений, данных мне Правлением.
На днях вернулся в Москву и предпринял необходимые манипуляции. Результат пока 

отрицательный. В ответ на хлопоты по поводу Крючкова лицо, от которого зависит его участь, 
сказал просительно: «Дайте мне слово, что Вы никогда не будете просить об этой группе лиц. 
Это хитрые и ловкие люди», несмотря на это я предполагаю вести через т. Рязанова атаку 
с другой стороны, но, конечно, в успехе не уверен.

Подано также ходатайство т. Крыленко. Указанные Вами лица – для ходатайства непри-
годны. <…>

Ничего интересного в жизни нашего Союза пока нет. Работа Правления ограничивается 
мелкими текущими делами. В случае каких-либо принципиальных вопросов – буду Вас об 
них информировать и вообще обещаю, пока я в Москве, – блюсти всемерно интересы Ленин-
града. Передайте мой искренний привет Федору Кузьмичу и всем другим членам Правления. 

11 / Х 26                                                                                               Жму руку. А. Тихонов 
(ОР РНБ, ф. 92, оп. 1, № 287, л. 5; сведения предоставлены Т. А. Кукушкиной).

19
Александровск, 17 октября 1926.
В августе Вами послано ходатайство о пересмотре моего приговора (вме-

сте с другими бумагами) в Московское отделение Союза и Е. П. Пешковой. 
Прошу сообщить мне, если возможно, в каком положении сейчас находятся 
эти бумаги. Искренно уважающий Дм. Крючков.

Адрес мой: Иркутская губ. Усольское почт. отд. Александровский изолятор 
п. 4 кам. 27 заключенному Крючкову Д. А.



305305

РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, № 99, л. 30. Почтовая карточка. Текст письма – автограф. Адресо-
вано: Ленинград, Фонтанка, д. 50, кв. 26. Ленинградскому Отделению Всероссийского союза 
писателей. Отправлено по штемпелю 27 окт. 1926 г.; получено – 31 окт. 1926 г. На тексте 
письма штамп «Просмотрено»; помета: «Вх<одящий> № 556. 1/XI-26 г.».

20
     Д. А. Крючкову
     Почт. ст. Усолье
     Иркутской губ.

В ответ на Ваш запрос от 17-го октября с/года сообщаем, что ходатайство 
Ваше в Президиум ВЦИКа препровождено нами по назначению 14-го авгу-
ста с/г. за № 1227, но, к сожалению, до настоящего времени благоприятного 
ответа на него не последовало. Одновременно сообщаем Вам, что хлопоты по 
Вашему делу нами продолжаются.

  Председатель правления
  Отв. секретарь

РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, № 99, л. 31. Машинопись, помета: «18 ноября <19>26. <№> 1877».

Приложение
Письма Д. А. Крючкова А. П. Чапыгину

1
Тутаев, 27 марта 1933
                    Дорогой 
          Алексей Павлович!

Получил Ваше письмо и деньги, искренно и сердечно Вас благодарю 
и крепко-крепко жму руку. Я живу здесь на положении безработного – хотела 
мне дать технические переводы с английского местная зоостанция, но ей 
не отпустили прежних кредитов. Ездил в Ярославль и там ничего не нашел, 
хотя там и работает немного нашего брата – напр<имер>, в городском музее 
имеется такая крупная величина, как проф<ессор> Фармаковский,1 который 
тоже состоит в числе ссыльных. Если у меня не наладится с «Волгостроем», 
то к маю думаю уехать обратно в Сибирь на год или на два – вернее всего 
в Красноярск, там, по-видимому, найдется работа.

Живу я в патриархальной, тихой семье, в маленьком домике около знаме-
нитого древнего собора. Плачу 20 рублей в месяц за комнату, самовар и пр. 
Питаюсь желудевым кофе и хлебом, изредка достаю молоко. Для того чтобы 
достать муки побольше, пришлось отдать обручальной кольцо в местный 
«Торгсин» − за деньги здесь можно добыть муку только случайно. Встаю в 7 ч. 
утра, ложусь в 8 вечера (керосина у хозяев нет, и поэтому вся жизнь с насту-
плением темноты замирает). Усиленно занимаюсь английским – припомнил 
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все, что учил в школе, прочел три-четыре романа, сейчас прохожу вторую 
грамматику и знакомлюсь с идиотизмами и в результате разбираюсь вполне 
прилично. Летом выйдя из заключения, я могу читать книги и переводить 
немецкие, французские, английские, итальянские, польские и латинские – это 
уже кое-что – значит, не пропало даром время.

Настроение среднее – хочется определенности, какого-нибудь заработка, 
кроме того, безумно тоскую по теплу, по весне после такой длинной, суровой 
зимы (у нас в Осиновке холод доходил до 61 градуса!). Я подал заявление 
уполномоченному и просил разрешения уехать на неделю в Ленинград 
на свидание с родными и для устройства дел – это прошение находится сейчас 
в Москве, и ответ ожидается не позже Пасхи. Если разрешат, то я приеду дней 
на 5 в Ленинград и надеюсь тогда с Вами повидаться, мне бы очень хотелось 
с Вами потолковать. Я, конечно, страшно отстал от всех литературных дел за 
эти годы, и мне очень бы хотелось узнавать от Вас новости в этой области, 
если бы Вы, конечно, ничего не имели против переписки со мной – напишите 
мне об этом. Не так давно я читал Вашу автобиографию2 – она меня очень 
заинтересовала, но, к сожалению, мне ее дали на очень малое время, да и к 
тому же книжка была дефективная – не хватало целого ряда страниц. Если 
бы у Вас была возможность прислать мне экземпляр этой автобиографии 
и «Разина Степана»3 (я так и не достал его нигде, но очень, очень хочу про-
честь) – то буду Вам бесконечно благодарен. Я за эти годы не писал ничего − 
читал не так много и урывками. А будучи в одиночке, занимался языками, 
философией и богословием. Только в последний год на меня накатило и напи-
сал целую кучу лирических стихов – почти целую книгу. Там были вещи 
недурные, но я сжег их недавно, так как они были слишком интимными и к 
тому же являлись следствием одного глупого и ненужного увлечения!

У меня есть план большого романа-трилогии автобиографического харак-
тера, обнимающего время от 80-х годов до наших дней. Мне бы хотелось 
назвать его романом о трех латинских v: via, veritas и vita. В роман должны 
войти те многочисленные люди самых разных кругов, с которыми мне при-
ходилось сталкиваться в течение моей пестрой жизни. Я полагаю, что и при 
современных условиях я мог бы написать и напечатать две первые части, кото-
рые должны обнимать период 1887−1917 года. Но для разработки первой части 
мне надо воссоздать физиономию Петербурга того времени – необходимы 
газеты того времени, а их можно достать только в моем милом Ленинграде, 
куда меня, увы, пока что не пускают!

 И еще одна просьба – ввиду отсутствия заработка у меня есть намерение 
продать кое-что из книг: напр<имер>, словарь древнерусского языка (Вы с ним 
знакомы), несколько томов Пушкина академического издания, еще другие 
научно-филологические книги и художественные издания – напишите, где 
бы я мог найти покупателя получше и можно ли за это выручить приличные 
деньги. Итак, кончаю мое бесконечно длинное письмо и надеюсь, что Вы 
не рассердитесь за мою длинную болтовню и вскоре ответите мне. Я бы все-
таки очень, очень хотел иметь письменное общение с Вами! Кланяйтесь всем, 
кто меня знает и хочет помнить! Куда девался В. Н. Княжнин4 – не знаете? 
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Пишите мне по адресу: г. Тутаев Ивановской обл. ул. 3-го Интернационала 
д. 96 (Чудановой) Крючкову Д. А.

Жму Вашу руку и ожидаю ответа. Искренно Вам преданный Дм. Крючков

1 Фармаковский Мстислав Владимирович (1873−1946) − искусствовед, археолог, художник; 
доктор исторических наук, профессор; главный хранитель и ученый консультант Государ-
ственного Русского музея, сотрудник Института археологической технологии и химической 
лаборатории Ленинградского отделения Института истории материальной культуры АН 
СССР (1919−1946); в 1930 г. в результате «чистки кадров» уволен из Государственной ака-
демии истории материальной культуры и в 1931 г. выслан в Ярославль, где работал научным 
сотрудником в краеведческом музее.

2 По-видимому, речь идет об автобиографическом романе А. П. Чапыгина «Жизнь моя» 
(Л., 1930).

3 Имеется в виду роман Чапыгина «Разин Степан» (М.; Л., 1931). Некоторые переиздания 
этого романа выходили также под заглавием «Степан Разин».

4 Княжнин Владимир Николаевич (1883−1941) – поэт, критик, литературовед, библиограф.

2

Тутаев, 12 апреля 1933
                               Дорогой Алексей Павлович!

Книгу я от Вас получил и шлю Вам за нее сердечную, искреннюю благо-
дарность! Читал я ее очень медленно, внимательно и в результате пришел 
к выводу, что Вы за эти годы выросли здорово – не достать! Прекрасная 
книга, сильная и насыщенная жизнью! Нравится мне ее язык – красочный, 
разнообразный, густой! Очень хороша Персия − там есть страницы, которые, 
по-моему, должны стать классическими, затем московские сцены и сцена 
в астраханском соборе, когда Разин поет с Лазункой. По старой привычке 
критика я не могу, однако, удержаться и от некоторых замечаний. Кажется 
мне, что в церковной сфере допущено несколько ошибок – духовенство 
носит длинные волосы – в XVII веке все они стриглись в кружки, как сейчас 
у единоверцев и старообрядцев; у астраханского митрополита на груди крест – 
а почему не панагия – епископы не носили крестов; молятся на коленях – по 
старому обряду творят метания, а на коленях не стоят, это латинский стоик 
молится, и старообрядцы говорят, что это значит уподобляться воинам Пилата; 
у протопопа фиолетовая камилавка – таковые, насколько мне известно, изо-
бретены в синодальный период; затем Иисусова молитва в главе «Симбирск» 
цитируется неправильно – не «Господи Исусе Боже наш», а «Исусе Сыне 
Божий». Вот, кажется, и все – конечно, все это мелочи, но в такой громадной, 
с таким большим мастерством написанной картине они колют глаз! Тепереш-
ний массовый читатель, конечно, не имеет понятия об этих вещах, и я пишу 
только потому, что, так сказать, специализировался на этом вопросе – в цити-
руемых грамотах стоит 174, 175 год – по какому столетию – никак не могу 
догадаться! Затем одно общее впечатление: обилие описаний казней, пыток 
и некоторая подчеркнутость сексуальных мотивов придает роману очень силь-



ный садическо-сексуальный привкус. Это очень своеобразно и, конечно, дело 
индивидуального подхода, хотя, подумав об этом, я пришел к заключению, 
что Вы правы – ведь сказал же Пильняк, что «революция пахнет половыми 
органами»!1 Очень хороша своим мрачным, диким колоритом битва под Сим-
бирском – читая эти страницы, я почему-то вспомнил «Сечу при Керженце» 
Римского-Корсакова.2 Словом, Вы написали отличную книгу – с этим я Вас 
поздравляю – такие вещи может писать только большой мастер – а так как 
я искренно люблю искусство слова, то очень радуюсь новому обогащению 
родной литературы и жму крепко Вашу руку! Мне еще пока нет хода в Ленин-
град – 20-го поеду за ответом и, будучи оптимистом, все еще не теряю надежды 
побывать на «брегах Невы»! К нам наконец пришла весна – тепло, голубеет 
небо, благорастворение воздухов, но все еще грязно и Волга не прошла – все 
же, значит, мне суждено насладиться весной на Волге, а здесь она очень 
хороша! Ну, будьте здоровы – еще раз спасибо за подарок – привет всем, кто 
меня знает и помнит! Всего Вам лучшего! Да, все ли песни, приведенные 
в романе, подлинно народные или нет? Если вздумаете написать мне, буду 
очень рад и благодарен. Ваш Дм. Крючков.

1 Высказывание («…я чувствую, что вся революция – вся революция − пахнет половыми 
органами») вложено в уста героини повести Б. А. Пильнияка «Иван-да-Марья» (1921) Ксении 
Ордыниной.

2 «Сеча при Керженце» – музыкальная картина из III действия оперы Н. А. Римского-
Корсакова «Сказание о невидимом граде Китеже и деве Февронии» (1907).
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«“ГОРИСЛАВИЧ” (ИСТОРИЧЕСКИЕ КАРТИНЫ XII ВЕКА)» 
А. П. ЧАПЫГИНА

(Вступительная статья, подготовка текста и комментарии 
Т. В. Игошевой)

Аннотация: Работа посвящена публикации ранее не издававшейся пьесы 
А. П. Чапыгина «Гориславич» (1919). Пьеса в момент своего создания привлекла 
внимание таких крупных литераторов, как Горький и Блок, необычностью своего 
языка, представляющего собою сплав литературного русского языка и окказио-
нализмов, древнерусского языка с церковнославянским. Во вступительной статье 
прослеживается история создания и обсуждения пьесы. К публикации прилагается 
исторический комментарий и объяснительный словарик. 

Ключевые слова: А. П. Чапыгин, М. Горький, А. Блок, драма «Гориславич».

Abstract: The work is devoted to the publication of the previously unpublished play 
by A. P. Chapygina «Gorislavich» (1919). The play at the time of its creation will attract 
the attention of such great writers as Gorky and Blok by the uniqueness of their language, 
which is a fusion of the literary Russian language and occasionalisms, the Old Russian 
language with the Church Slavonic. The introductory article traces the history of creation 
and discussion of the play. The publication is accompanied by a historical commentary and 
an explanatory dictionary.

Key words: A. P. Chapygin, M. Gor’kiy, A. Blok, drama «Gorislavich».

В истории русской литературы ХХ в. Алексей Павлович Чапыгин 
(1870–1937) известен как мастер исторического жанра; прежде всего – как 
автор романа «Разин Степан» (1927). Однако подходы к художественному 
освоению исторического материала Чапыгин начал делать задолго до появ-
ления «Рази на»: один из первых опытов такого рода был предпринят им 
в 1918–1919 гг. Речь идет о неопубликованной пьесе «Гориславич» (1919), 
хранящейся в РО ИРЛИ и посвященной событиям Древней Руси, где главным 
героем стал князь Олег Святославич, получивший прозвище Гориславич. Имя 
его не раз встречается в летописных источниках,1 под прозвищем Гориславич 
упомянут он и в «Слове о полку Игореве».

Хорошо известно, что первые шаги в литературе Чапыгин делал под 
руководством В. Г. Короленко и Н. К. Михайловского. Позже его творчеством 
заинтересовался М. Горький, который не только давал оценку присылаемым 
ему произведениям автора «Белого скита», но и стремился интеллектуально, 

1 Лаврентьевская и Ипатьевская летописи впервые упоминают об Олеге Святославиче 
под 1076 г.

DOI: 10.31860/0202-0262-2019-36-309-385
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духовно направлять этого литератора, повторившего в каком-то смысле его 
собственный путь «писателя из народа». 

Ранние произведения Чапыгина (вплоть до революции 1917 г.) были посвя-
щены изображению деревни с ее крепким бытом, мистическим мировоззре-
нием, культом силы и хозяйственной крепости. Но уже в 1910 г. Горький дает 
Чапыгину рекомендации по расширению творческого репертуара. В частности, 
он пишет: «Надо знать историю тех людей, о которых сказываете: Ключевский 
интересно освещает историю народа, но – Соловьев еще интереснее рассказал 
ее, и вы его почитайте».2 Т. е. от собственно народной темы в ее социальном 
звучании Горький стремится развернуть литературные интересы Чапыгина 
к русской национальной истории.

Позже Горький обращает внимание Чапыгина на оригинальную фигуру 
средневековой Руси – князя Олега Святославича. Об этом свидетельствует его 
записка 1918 г.: «Для А . П . Ч а п ы г и н а. Обратите, А П, внимание на родо-
словную Олега – Михаила3 Святославовича – он же Гориславич».4

В конце 1918 г.5 Чапыгин уехал из Петербурга в Харьков, как он сам выра-
зился, «спасаться от голода».6 Судя по мемуарному очерку Чапыгина «Беседы 
с Горьким», перед отъездом он зашел к Горькому: «Я зашел к А. М. проститься. 
Он сказал: – Знаете что? Теперь товарищи принялись выворачивать мощи, 
все ищут целого человека и удивляются, что находят только грязные кости 
и гнилые тряпки, а в Патерике сказано: “Мощи есть кости честные”, и не 
в костях дело... Надо показать, какие это были люди, дело не в их святости 
или какой-либо мистике... Надо показать, как эти святители за Россию стояли 
и за народ – это герои, они ничего не боялись. Так вот для кинематографа7 
вы и напишите... ну хотя бы о Феодосии Печерском. Я пообещался сделать 
и, приехав в Харьков, засел за летописи, перечитал многое, прочел и житие 
Феодосия Печерского, но он меня не заинтересовал. Меня заинтересовал князь 
Олег Святославич, приятель половецких ханов, безбожник…».8 

Как видно из приведенного фрагмента «Бесед с Горьким», Чапыгин 
стремится убедить читателя в том, что Горький настоятельно советует ему 

2 Горький – А. П. Чапыгин / публ. Д. Л. Устюжанина // Литературное наследство. Т. 70: 
Горький и советские писатели: неизданная переписка. М., 1963. С. 632.

3 Имя Михаил дано Олегу Святославичу при крещении. На княжеской печати Олега 
Святославича изображен архангел Михаил – небесный покровитель князя.

4 Литературное наследство. Т. 70. С. 638.
5 23 нояб. 1918 г. в Записной книжке А. Блок сделал запись: «видел Чапыгина…» (Блок А. 

Записные книжки. М., 1965. С. 437). Т. е. отъезд Чапыгина состоялся после 23 нояб. 1918 г.
6 Чапыгин А. П. Беседы с Горьким // М. Горький в воспоминаниях современников: в 2 т. / 

сост. и подгот. текста А. А. Крундышева. М., 1981. Т. 1. С. 318.
7 Известно, что Горький в это время вынашивает идею «Инсценировки истории культуры». 

(См.: Горький М. Инсценировка истории культуры // Жизнь искусства. 1919. № 251. 25 сент. 
Подробнее о горьковской идее см. также: Плотникова А. Г. Проект М. Горького «Инсценировка 
истории культуры» // Электронный научный журнал «Apriori. Серия: Гуманитарные науки». 
2016. № 6. [Электронный ресурс] Режим доступа: www.apriori-journal.ru). В связи с этой идеей 
Горький и стремился сориентировать Чапыгина на создание произведения, которое могло 
быть включено в серию таких кинематографических инсценировок.

8 Чапыгин А. П. Беседы с Горьким. С. 318–319. 
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обратиться к разработке образа Феодосия Печерского из Киево-Печерского 
патерика, а он (Чапыгин), вопреки этим «подталкиваниям», самостоятельно 
открывает для себя образ Олега Святославича. Т. е. в своих воспоминаниях 
Чапыгин умалчивает о горьковской записке 1918 г., которая была приведена 
выше, и, напротив, подчеркивает независимость сделанного им выбора заглав-
ного героя для своего будущего произведения.

В 1919 г. в Харькове Чапыгин завершил работу над «Гориславичем». 
Далее, со слов самого писателя, события выстраивались в следующем 
порядке: «В 1920 году из Харькова я вернулся в Петроград и с Горьким 
не видался – он, кажется, тогда был в Москве. Вскоре я уехал на родину в Оло-
нецкую губ. Пьесу “Гориславич” Горькому переслал из Харькова профессор 
А. И. Беленький9…».10

В начале 1920 г. писатель уехал в родную деревню Закумихинскую Олонец-
кой губ., где он, по его собственному признанию, «искусством не занимался, 
а выделывал кожу»,11 и до 1922 г. оттуда никуда не выезжал. В такой страте-
гии поведения писателя, по-видимому, нашли отражение не только бытовое 
неустройство пореволюционных лет, но и его непростое отношение к рево-
люционным событиям, отголоски которого звучат в его дневниковой записи 
1919 г.: «Стихия революции и анархии бушует, и все говорят: “Либо теперь 
мы будем властителями, либо никогда”. Борьба за власть идет не на живот, 
а на смерть, и мы, созерцатели прекрасного, оторваны от родины, любви 
и созерцания... мы можем лишь созерцать кошмары и насилие над такими же, 
как мы...».12 Негативное отношение Чапыгина к революции подтверждается 
записью Р. В. Иванова-Разумника: «Советскую власть Чапыгин ненавидел 
(в беседах наедине!)».13

Во время отсутствия Чапыгина в Петрограде судьбу «Гориславича» 
пытался устроить Горький. 

В 1918 г. в Петрограде был организован и весной 1919 г. утвержден Теа-
тральный отдел (ТЕО) Наркомпроса, призванный централизовать театральную 
работу в советской России. И одним из важных проектов в рамках деятель-
ности ТЕО, принятых к осуществлению весной 1919 г.,14 была организация 
Секции исторических картин, которая явилась несколько видоизмененной 
реализацией замысла Горького. Свое видение «исторических картин» Горький 
изложил в статье «Инсценировка истории культуры» (сентябрь 1919), где среди 
прочего говорилось: «Предполагается создать цепь живых картин, пантомим, 
пьес и сценарий для кино – ряд представлений, которые в общей связи дали 

9 В тексте издания, по-видимому, допущена опечатка. На самом деле имеется в виду про-
фессор Харьковского университета Александр Иванович Белецкий (1884–1961), в будущем 
академик АН СССР.

10 Чапыгин А. П. Беседы с Горьким. С. 319.
11 Чапыгин А. Собр. соч.: в 5 т. М., 1967. Т. 2. С. 265.
12 A. П. Чапыгин. Дневниковые записи / публ. Н. С. Цветовой // Ежегодник Рукописного 

отдела Пушкинского Дома на 1990 год. СПб., 1993. С. 103. 
13 См.: Иванов-Разумник Р. В. Писательские судьбы. М., 2014. С. 42.
14 См.: Тухватулина К. А. Культурная политика в сфере театрального искусства в 1917–

1932 гг. // Социум и власть. 2009. № 4 (24). С. 94–97.
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бы зрителю наглядное и ясное понимание истории духовного и физического 
развития человечества, истории общечеловеческого творчества и труда».15 

Речь на заседаниях Секции шла об отборе, а на практике – создании 
целого ряда театральных инсценировок на исторические темы. Известно, 
что в рамках этого проекта представили свои произведения: А. Блок («Рам-
зес», 1921), Н. Гумилев («Гондла», 1917), Е. Замятин («Огни св. Доминика», 
1920), К. Чуковский («Персей») и др.16 Причем следует отметить: ряд из них 
был написан специально для этого проекта, другие произведения (например, 
«Гондла» Гумилева) были написаны ранее и представлены в Секцию как 
созвучные программе.

В обойме «исторических картин» с подачи Горького оказалось и про-
изведение А. П. Чапыгина. Однако создание «Гориславича» вряд ли было 
напрямую, непосредственно связано с замыслом цикла «исторических 
картин», как утверждает, например, И. Е. Ерыкалова,17 поскольку замысел 
Секции исторических картин ТЕО Наркомпроса формировался параллельно 
созданию чапыгинской пьесы, а сам автор в это время находился в отрыве от 
культурного, литературного процессов, протекавших в столицах, и мог вообще 
не знать об этом просветительском проекте. 

Активную роль в деятельности ТЕО играл А. А. Блок. В связи с тем, что 
Блок вошел в состав редколлегии Секции исторических картин, он стремился 
продумать общий план, общую идею, которая смогла бы объединить произ-
ведения столь разных авторов. 

29 авг. 1919 г. Блок написал записку, в которой он размышляет о сложно-
сти выработки такой объединяющей идеи и предлагает собственный вариант 
таковой: «Всего труднее выработать план всей серии картин и наметить их 
темы. Для того чтобы сделать выбор, нужно положить в основание единый 
принцип, более развитой, чем идея о значении личности.18 Я бы развил его 
в том направлении, что вся серия должна иллюстрировать борьбу двух начал – 
культуры и стихии, в их всевозможных проявлениях».19 Т. е., рассуждая 
о программе исторических картин, Блок помещает их в контекст собственных 
размышлений о культуре, стихии и цивилизации, принципиально важных для 
него в это время, о чем свидетельствует его программная статья «Крушение 
гуманизма» (1919).

В 1920 г. по инициативе Горького, который получил переданного ему 
«Гориславича», пьеса обсуждалась на заседаниях редколлегии Секции исто-
рических картин. 

15 Горький М. Инсценировка истории культуры // Жизнь искусства. 1919. 25 сент. № 251.
16 Подробнее см. в статье: Бабичева Ю. В. Метаморфозы русской исторической драмы 

в 10-х годах ХХ века // Неординарные формы русской драмы ХХ столетия: Межвузовский 
сб. науч. трудов. Вологда, 1998. [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://www.booksite.
ru/fulltext/1/001/001/010/2.htm

17 Ерыкалова И. Е. Черновые рукописи пьесы Е. И. Замятина «Огни св. Доминика» // 
Творческое наследие Евгения Замятина: Взгляд из сегодня. Тамбов, 1997. Кн. III. С. 124.

18 Здесь Блок полемически выступает против горьковской идеи о значении личности 
в истории.

19 Блок А. А. Собр. соч.: в 8 т. М., 1962. Т. 6. С. 425.
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Атмосфера этих заседаний ретроспективно передана Е. Замятиным, одним 
из участников этих обсуждений, в «Автобиографии» 1931 г.: «На четвертом 
этаже “Всемирной Литературы” за каким-то неестественно длинным столом 
заседала Редакционная коллегия Секции исторических картин: Горький, Блок, 
Гумилев, Ольденбург, художник Щуко, я – и еще три-четыре человека. Уже 
водрузили мы основные вехи в потоке всемирной истории, уже запрудили 
его мощной программой, как будто все готово, и вот-вот история завертит 
театральную турбину, но – исторических драматургов не оказалось. Едва ли 
не единственной в портфеле Секции была пьеса Чапыгина об удельно-вечевой 
эпохе, написанная прекрасным и... никому не понятным подлинным языком 
XI века. Приняты были военные меры: редакторы Секции были мобилизованы 
для писания исторических пьес – и вскоре Блок дал “Рамзеса”, Гумилев – 
пьесу об изобретении огня,20 а я – “Огни св. Доминика”».21

В протоколах заседаний редколлегии Секции исторических картин, про-
шедших в конце 1920 – начале 1921 г., впервые целиком опубликованных 
Е. В. Ивановой, отражены основные перипетии обсуждения «Гориславича».

В протоколе заседания от 1 дек. 1920 г. записано: «Присутствовали: 
А. Н. Тихонов, Н. С. Гумилев, А. А. Блок, К. И. Чуковский, Е. И. Замятин.

1. Предложена пьеса Чапыгина “Олег Гориславович”, написанная древ-
нерусским языком. Ее рекомендует Горький. – Пьесу берет на прочтение 
Замятин».22

Далее, как зафиксировано в протоколе заседания Секции исторических 
картин от 23 дек. 1920 г., обсуждение продолжается: «Присутствовали: 
С. Ф. Ольденбург, А. Н. Тихонов, Н. С. Гумилев, К. И. Чуковский, Е. И. Замя-
тин, А. А. Блок.

1. Блок дает рецензию о пьесе Чапыгина “Олег Гореславич”.23 Он гово-
рит, что в ней заметно стремление к спасению языка, внешней и внутренней 
ценности языка. – [Наполовину] Вся ценность пьесы в этом. – Содержание 
глубокое, оно немного современнее, чем язык. – Так как слова все почти сопро-
вождаются жестами, то они будут понятны для публики.

Рецензия Блока обсуждается.
Решено не “переводить” пьесу на более понятный язык, т<ак> к<ак> это 

бы погубило всю ее сценичность, такого подхода к языку еще не было. – Оль-
денбург предлагает дать ее на экспертизу филологу, профессору Никольскому.24 

20 По-видимому, ошибка памяти Замятина: у Гумилева отсутствует пьеса о Прометее. 
Имеется рассказ «Девкалион»: Девкалион, как известно, сын Прометея. Гумилев для Секции 
исторических картин дал «Гондлу», драматическую поэму на исландско-ирландскую тему.

21 Замятин Е. Автобиография // Собр. соч.: в 5 т. М., 2004. Т. 3: Лица. С. 7.
22 Иванова Е. В. Летопись служебной и общественной деятельности Александра Блока 

(1918–1921) // Иванова Е. В. Александр Блок: последние годы жизни. СПб.; М., 2012. С. 561.
23 Отметим, что, в отличие от самого автора произведения, который пишет имя своего 

героя через «и», Блок предпочитает написание через «е» (Гореславич), подчеркивая тем самым 
в имени персонажа семантику горя.

24 По-видимому, имеется в виду проф. Санкт-Петербургского университета Б. В. Николь-
ский (1870–1919), однако в июне 1919 г. он был расстрелян по приговору Петроградского ЧК. 
Возможно, Ольденбург еще не знал об этом.
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Пьесу будет читать Тихонов. По мнению Замятина, пьеса написана неправильно 
и неловко с драматической точки зрения. Труден язык. – Заметна бедность 
слов».25

В январе 1921 г. на заседаниях Секции исторических картин было продол-
жено обсуждение «Гориславича». Протокол от 14 янв. сообщает: «Присутство-
вали А. Н. Тихонов, Н. С. Гумилев, А. А. Блок, К. И. Чуковский, Е. И. Замятин.

1. Тихонов говорит свое мнение о пьесе Чапыгина. – По его мнению, пьеса 
без языка неприемлема. На другом языке потерялся бы всякий интерес. – 
К постановке она трудно, несуразно построена. – Но в принципе Тихонов 
стоит за ее печатание, но не постановку на сцене. – Пьесу берет Чуковский».26 

Следующей в хронологии отражения хода обсуждения чапыгинской пьесы 
идет дневниковая запись Блока от 17 янв. 1921 г.: «О Чапыгине – спасает наш 
язык («Гореславич»)».27 Эта запись связана с созданием текста блоковской 
рецензии, также датированной 17 янв. 1921 г. Но при соотнесении их с про-
токолами заседаний редколлегии Секции исторических картин наблюдается 
неувязка в датировках. Как следует из протоколов, Блок с рецензией на «Гори-
славича» в Секции исторических картин выступил 23 дек. 1920 г. Эта дата 
вступает в противоречие с датировками дневниковой записи Блока и текстом 
его рецензии. В устной беседе Е. В. Иванова высказала предположение, что 
ошибочны датировки протоколов Секции исторических картин, которые могли 
составляться позже даты реального проведения заседания, но данное хроно-
логическое разночтение требует дополнительного исследования.

Наконец, 31 янв. 1921 г. в последний раз зафиксировано внимание ред-
коллегии Секции исторических картин к пьесе Чапыгина: «Присутствовали: 
А. Н. Тихонов, А. А. Блок, Н. С. Гумилев, К. И. Чуковский, Е. И. Замятин.

<…> 2. Чуковский дает рецензию о пьесе Чапыгина. В пьесе нет действия, 
нет синтаксиса. Это перевод и очень неуклюже сделанный. Окончательно 
обсуждается вопрос о принятии пьесы Чапыгина. – Ввиду громадного затра-
ченного труда и большого филологического интереса пьесу необходимо печа-
тать. – Но не Секции исторических картин, т<ак> к<ак> она принципиально 
решила не принимать пьес исключительно для печатания, – а для постановки, 
эта пьеса признана неприемлемой в ее теперешнем виде.

Решено: Отложить решение до возможности переговорить с автором».28 
Однако ни поставлена, ни напечатана пьеса Чапыгина не была.

С конца 1918 по 1922 г., проживая за пределами Петрограда, Чапыгин 
находился вдали от литературных и культурных событий, и поэтому ни об 
обсуждении своей пьесы в недрах ТЕО, ни об отзыве Блока и других рецен-
зентов на нее ничего в это время не знал.

И о самом факте существования, и о содержании блоковской рецензии 
на «Гориславича» Чапыгин узнал лишь после смерти Блока, в конце 1923 г. 
Об этом свидетельствует записка, озаглавленная им «От автора “Гориславича” 

25 Иванова Е. В. Летопись... С. 564–565.
26 Там же. С. 568.
27 Блок А. А. Собр. соч.: в 8 т. Т. 7. С. 397.
28 Иванова Е. В. Летопись... С. 570.
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А. Чапыгина следующая приписка к статье А. Блока», сохранившаяся в архиве 
А. Н. Клейнборта (ИРЛИ). Чапыгин в ней, в частности, пишет: «Нынче в ноя-
бре 1923 г. после смерти А. А., с которым, к сожалению моему, я был знаком 
недостаточно, я узнал, что вышел 9 том его сочинений,29 где написано о моей 
пьесе XII века на старорусском языке».30

Далее в записке Чапыгин воссоздает историю своей рукописи, которую 
он потерял из виду после того, как передал ее Горькому через Белецкого 
в 1919 г.: «Когда я приехал, то узнал в Петербурге, что умер А. Блок, и горько 
мне стало от известия. Также узнал и то, что моя пьеса “Гориславич”, остав-
ленная в рукописи профессору А. И. Белецкому в Харькове, переслана была 
Горькому, который уехал за границу. Я пустился в розыски и кое-как отыскал ее 
во “Всемирной литературе” в столе – я первое время обрадовался ей и начал ее 
читать и пришел в ужас от слов чуждых и мне и старорусскому языку – очень 
много их наставлял переписчик.31

Я познакомился с профес. В. В. Виноградовым, который знал меня по 
работе “Белый скит”, и мы разговорились познакомившись. С ним вместе 
рукопись “Гориславич” мы правили, очищая ее от болгарских слов, введенных 
мною при изучении Киевской летописи, и <…> от чтения новгородских лето-
писей, когда рукопись была в достаточной степени исправлена, я изменил ее 
заглавие, и теперь она называется “Анна Лада”. Рукопись до сих пор не издана 
и, вероятно, по цензурным условиям настоящего времени из-за стилистиче-
ского налета, хотя и языческого – старорусского, пойти не может, и я ее у себя 
не имею – находится она в Москве у издателя М. П. Мурашева».32

Из записки хорошо видно, насколько рецензия Блока была дорога Чапы-
гину. В письме Горькому, написанном в 1925 г., писатель прямо называет 
блоковский отзыв хвалебным: «Блок написал о пьесе “Гориславич” хвалебный 
отзыв».33

В своей рецензии Блок воспринимает пьесу «Гориславич» относительно 
собственной мысли о катастрофе, которая происходит в современной поре-
волюционной России. И Чапыгин, с точки зрения Блока, – писатель, который 
борется за спасение языка: «Чапыгин, <…> вероятно, хорошо понимает, что 

29 Имеется в виду издание: Блок А. Собр. соч. Берлин: Алконост, 1923. Т. IX. С. 236.
30 РО ИРЛИ, ф. 586, № 403, л. 14.
31 Здесь вставка: «Частью эти ошибки исправил М. Горький». Речь идет о пометах Горь-

кого, оставленных на одном из экземпляров «Гориславича», хранящихся в Архиве Горького 
(ИМЛИ).

32 РО ИРЛИ, ф. 586, № 403, л. 14. О том же пишет Чапыгин в письме к Горькому 28 июля 
1925 г.: «Большое спасибо, дорогой А. М., за труд, который вам пришлось приложить к “Гори-
славичу”, но когда, вернувшись в город, я отыскал пьесу, то увидал, что переписчик навставлял 
много непонятных и чужих слов. Я ее (пьесу) исправил вместе с моим приятелем – учеником 
акад<емика> Шахматова профессором В. В. Виноградовым – также просмотрел я ее и со 
стороны одежды и оружия по книге Савваитова и по Срезневскому. Пьеса не напечатана, 
и по цензурным условиям, так же, как и “Белый скит” и “Лебяжьи озера”, и не может быть 
напечатанной, ибо все это мистика! К мистике отнесены все разговоры о душе, а также былин-
ность и сказочность, требуется писать о новом быте, это же все ненужное» (Литературное 
наследство. Т. 70. С. 639).

33 Там же. С. 640.
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надо спасать язык. “Гореславич” написан языком, который без словаря непо-
нятен, но вместе с тем – это наш, родной язык, и это я чувствовал в каждой 
строчке – очень странное чувство, потому что из десяти картин я все-таки мог 
одолеть только три, а остальные проглядел кое-как и одолеть не мог».34 Спо-
соб спасения языка, избранный Чапыгиным в «Гориславиче», Блок называет 
«запечатыванием»: «…запечатать произведение, замкнуть его ключом, а ключ 
забросить так, чтобы этот ключ мог разыскать только тот, кому суждено, кому 
нужно». «Способ запечатыванья произведений художественной словесности 
и охраны их от газетной и всякой иной пошлости – не есть способ совершенно 
внешний, потому что в самом языке, и даже в языке непонятном, заложена 
какая-то неведомая сила изобразительности».35 «Не понимая всех слов <…> 
я слышал, однако, голос говорящего, слышал самую его интонацию, видел его 
фигуру гораздо лучше, чем если бы читал фразы каких-нибудь бояр у Алексея 
Толстого с их вечными “негоже”».36

Практически все литераторы, знакомившиеся с «Гориславичем», обращали 
внимание на совершенно особый язык пьесы. Выше уже были приведены 
отклики рецензентов Секции исторических картин по этому поводу. Язык как 
основную особенность пьесы выделял и Горький: «Написал, понимаете ли, 
пьесу “Гориславич”, на языке XII века. Непосвященный даже не уразумеет. 
Поставить ее в театре нельзя. Да и прочитать – едва ли возможно. Но человек, 
как волшебник, перешагнул через тьму времени и заговорил языком XII века 
так, точно всосал его с материнским молоком. Для этого способностей мало, 
надо иметь нечто большее. Необыкновенные вещи надо ожидать от этого 
чудодея».37

Как отмечал сам Чапыгин, для того чтобы написать пьесу, он изучал 
летописи.38 Летописные тексты стали для автора не только источником для 
построения сюжета и характеристики персонажей, но и для создания того 
своеобразного языка, которым говорят его персонажи: это своего рода синтез 
литературного русского языка и окказионализмов из древнерусского и церковно-
славянского языков. Чапыгин стремился создать реконструкцию древнего рус-
ского языка в качестве живой речи персонажей. Но это удалось ему лишь отчасти.

Драматурга, несомненно, привлекали масштаб личности Гориславича, 
драматизм его судьбы, особая роль, которую сыграл русский князь в усобицах 
средневековой Руси. Чапыгин пишет о нем: «Олег Святославич, приятель 
половецких ханов, безбожник, так как разорял монастыри и несколько раз 
приводил половцев на русских князей, и я написал десять драматических 
картин XII века на языке того времени. Назвал его прозвищем, созвучным 
тому времени, которым прозывали князья и народ Олега Святославича Тьму-
тараканского: “Гориславич”».39

34 Блок А. А. Собр. соч.: в 8 т. Т. 6. С. 429 – 430.
35 Там же. С. 430.
36 Там же.
37 См.: Федин К. Горький среди нас. М., 1943. Ч. I. С. 133–134.
38 Лаврентьевскую, Ипатьевскую и Новгородскую Первую летописи.
39 Чапыгин А. П. Беседы с Горьким. Т. 1. С. 318–319.
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Историческая основа пьесы следующая. Главный герой, Олег Святославич 
(ок. 1053–1115) – внук Ярослава Мудрого, «сын основоположника черни-
говской линии Рюриковичей Святослава Ярославича».40 Первое летописное 
упоминание Олега Святославича относится к 1076 г., когда он выступает уже 
во главе войска. До этого в течение какого-то времени (не ранее 1073 г.41) он 
был волынским князем, но после смерти отца, Святослава Ярославича (1027–
1076), из Владимира-Волынского его вывел великий киевский князь Всеволод 
Ярославич (дядя кн. Олега). В 1078 г. Олег ненадолго завладел Черниговом, 
но после битвы на Нежатиной Ниве (1078) был вынужден бежать в Тмута-
ракань. В 1079 г. он «заточен хазарами “за море” в Царьград»42 и до 1083 г. 
находился в Византии. В 1083 г. Олег выбивает из Тмутаракани князей Давыда 
Игоревича и Володаря Ростиславича и княжит там до 1094 г. В 1094 г. в союзе 
с половцами Олег Святославич осаждает Владимира Мономаха в Чернигове 
и возвращает себе черниговский стол. В 1095–1096 гг. в ходе войны с Влади-
миром Мономахом Олег подчиняет себе Муром и Рязань. В ходе Муромской 
битвы (1096) Олег убивает князя Изяслава (сына Владимира Мономаха). 
В 1097 г. на Любечском съезде русских князей ему выделяют и закрепляют за 
ним в качестве отчин Новгород-Северский и Курск. Умер Олег Святославич 
в 1115 г.

Олег Святославич был князем-изгоем, положившим начало целому ряду 
усобиц, связанных с отчинным правом Древней Руси. В своей борьбе с кня-
зьями Мономаховичами Олег Святославич стремился опереться на половцев, 
которых он приводил разорять Русь. Возможно, образ Гориславича заин-
тересовал Чапыгина в 1918–1919 гг., когда создавалась пьеса, по аналогии 
со временем революции и Гражданской войны. Гориславич был князем, 
делом жизни которого были междоусобные войны, – т. е. по сути гражданские 
войны средневековой Руси. В борьбе за черниговские отчины Олег стремился 
опереться на половцев, которым он отдавал на разграбление русские города, 
что давало повод отрицательно отзываться об Олеге. Эта неоднозначность 
фигуры Олега Святославича позволила Чапыгину мыслить об этом русском 
князе как сложной, противоречивой фигуре русской истории.

Чапыгин отмечает, что действие в пьесе «идет непрерывно, кроме IX-ой 
и Х-ой картин, между ними перерыв в несколько месяцев».43 На самом деле 
хронологическая последовательность событий в пьесе не соответствует 
исторической. 

Точкой отсчета в сюжете «Гориславича» является 1094 г. В первой картине 
автор изображает свадьбу великого киевского князя Святополка II, который 
в 1094 г. в знак примирения с половцами взял в жены дочь половецкого хана 
Тугоркана после завершения с ним войны, ведшейся в 1093 г. Празднование 
свадьбы великого киевского князя для народа одновременно – празднование 

40 Янин В. Л. Актовые печати древней Руси X–XV в.: в 2 т. Т. I: Печати X – начала XIII в. 
М., 1970. С. 25.

41 Указание В. Л. Янина. Там же. 
42 Там же. 
43 См. публ. в наст. изд. С. 320.
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мира с половцами: «Добро ныне нам – половцы не имут нас – браты мы им, 
сородники через князя-а!».44 Однако на свадьбе Святополка и половецкой 
княжны 1094 г. Владимир Мономах произносит монолог, в котором вспоминает 
о событии 1097 г. – съезде русских князей в Любече. Другой гость – Давыд 
Игоревич упоминает ослепление Василька Теребовльского, которое произошло 
после Любечского съезда, т. е. также в 1097 г. Финальные же картины «Гори-
славича» обращены к событиям Муромской битвы 1096 г. Эти и подобные 
им хронологические нарушения в пьесе подчинены драматическому замыслу 
автора, развивающему целый ряд драматургических конфликтов, в центре 
которых остается неоднозначная фигура Олега Святославича.

Во-первых, это социально-политический конфликт: конфликт князя-изгоя 
с Всеволодовичами, которые несправедливо лишили Олега Святославича его 
отчины. Олег ощущает правду на своей стороне и добивается ее всеми воз-
можными способами. Однако, с точки зрения русских князей, Олег Святосла-
вич – Каин, который поднял руку на русских же князей в союзе с половцами; 
его вина в том, что он привел поганых разорять землю русскую.

Во-вторых, это внутренний, религиозно-нравственный конфликт. Опи-
раясь на подтвержденные историческими источниками контакты Олега 
с язычниками-половцами, Чапыгин наделяет своего героя-христианина язы-
ческим мировоззрением. В соответствии с таковым христианский Бог для 
него – «Бог карающий», верующие в которого «отъяли радость у почитающих 
поганы боги».45 Он признается в любви к языческим богам: «Боги юности! 
Боги крови теплой и черленой, вас люблю я и призываю – аз крови жажду!».46 
На трактовку образа Гориславича в чапыгинской пьесе заметное влияние 
оказал символистский исторический роман, у истоков которого находился 
Д. С. Мережковский. Подобно тому, как Юлиан Отступник в его одноимен-
ном романе является носителем противоборствующих религиозных начал, 
Гориславич Чапыгина так же переживает внутренний конфликт христианства 
и язычества. 

В-третьих, в пьесе имеется любовный конфликт, тесно связанный как 
с социальной драмой князя-изгоя, так и с внутренней драмой Гориславича. По 
ходу сюжета выясняется, что Анна, которую любит Олег, – половецкая княжна, 
вышедшая замуж за князя Изяслава, сына Владимира Мономаха (обидчика 
князя Олега). В своем дозамужнем прошлом же она – подруга детства Олега 
Святославича. Именно тогда она научила юного князя любить красоту язы-
чества, заставив его разлюбить христианство. Однако Анна, выйдя замуж за 
Изяслава, приняла крещение, после чего ей открывается красота христианской 
религии, поэтому теперь она осуждает язычество Олега. Олег и Анна любят 
друг друга, но любовный союз невозможен, поскольку Анна испытывает вину 
за прошлые грехи: «влекла тебя к поганым богам, аз да искуплю ся и грех 
мой искуплю».47 К покаянию ее подталкивает и ощущение, что в смерти 

44 Там же. С. 321.
45 См. публ. в наст. изд. С. 332.
46 Там же. 
47 Там же. С. 366.
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мужа виновата и она сама, поскольку Гориславич шел завоевать не только 
Муром, но также и её саму. Таким образом, Анна выступает в роли Елены, 
из-за которой была развязана Троянская война. В свою очередь, в глазах Олега 
Анна виновата в том, что вышла замуж за его врага. Обращаясь к Анне, он 
укоряет ее: «Пошто ты лада врагу моему, кой, седше на моей отчине, поял 
тебя в подружие?..».48 Как итог диалога между Анной и Гориславичем звучит 
вывод о том, что их счастье невозможно: «Близ же телеса наша, страдая, 
сжигают ся, ибо во вселенной душам нашим не мочно быти заедино…».49 
Однако, когда муромский народ потребовал сжечь Анну как ведьму, Олег, 
стремясь достичь своих политических целей, жертвует своей возлюбленной 
и сжигает ее на костре. 

В итоге Олег Святославич оказывается заложником своего политического 
честолюбия: в ходе борьбы за отчины, развязав междоусобную войну, он при-
шел к разрушительному результату: потерял родного брата, союзника в борьбе, 
Ярослава Святославича, возлюбленную, Анну, и, утратив лад в своей душе, 
в конечном счете погибает сам.

Судя по письму Чапыгина Горькому от 28 июля 1925 г., пьеса, отвергнутая 
ТЕО Наркомпроса в 1920–1921 гг., еще несколько раз привлекала к себе вни-
мание деятелей культуры 1920-х гг. В частности, писатель сообщал Горькому: 
«“Гориславич” очень увлекает актеров IV студии Московского (Художествен-
ного) театра, они хотели бы поставить пьесу, но цензура мешает».50 И далее: 
«Здесь есть хороший переводчик на немецкий язык В. В. Гельмерсен.51 У него 
находится “Гориславич”, хочет перевести пьесу языком Нибелунгов».52 
Однако, как и после обсуждения в Секции исторических картин, пьеса не была 
ни опубликована, ни поставлена в театре, ни переведена на другие языки.

Пьеса А. П. Чапыгина «Гориславич» публикуется по первому экземпляру 
чистовой машинописи, хранящейся в архиве А. П. Чапыгина (РО ИРЛИ, 
ф. 280, оп. 1, № 58).53 Текст публикуется по современным орфографическо-
пунктуационным нормам, но с сохранением индивидуальных специфических 
особенностей, характерных для авторского текста.

48 Там же. С. 366.
49 Там же. 
50 Литературное наследство. Т. 70. С. 640.
51 Василий Васильевич Гельмерсен (1886–1942) – переводчик. В 1930 г. берлинское изда-

тельство «Neuer Deutscher Verlag» выпустило в его переводе роман Чапыгина «Разин Степан». 
Перевод «Гориславича» на немецкий язык, по-видимому, не состоялся.

52 Литературное наследство. Т. 70. С. 640.
53 В Архиве Горького в ИМЛИ также хранятся черновая и беловая рукописи пьесы «Гори-

славич» (РАВ-бп 37-28-1). На первом листе белового автографа имеется надпись: «Дорогому 
Алексею Максимовичу Горькому с любовью посвящаю. А. Чапыгин. 1918–1919 г.» (Литера-
турное наследство. Т. 70. С. 638). 
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ГОРИСЛАВИЧ
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ИЗЯСЛАВ, муромский князь
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ДАВЫД, князь владимирский
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Действие идет непрерывно, кроме IX-ой и Х-ой картин, между ними пере-
рыв в несколько месяцев.
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Картина I
Княжий двор Святополка II киевского.3 Выкачены бочки с вином и медом, рас-
ставлены столы. Народ ест и пьет, кто как желает: кто из чаш, кто из яндовых, иные 
черпают ковшами прямо из бочек. Кое-кто лежит и лежа ест и пьет. Княжие слуги 

приносят кушанье. Шум и голоса:
Го л о с  к и е в л я н и н а
Пей, люд хрестьенский! Допреж сего при иных князех тако ли мы пили!.. 

Святополк князь не часто угощает народ питием и брашном…
I I  г о л о с
Пей, играй, народ! Лики свинии. Гугнивы от пития языки!
I I I - й  г о л о с
Пей, скочи, гуди! Горше смерти скорбь люта-а!
I V  г о л о с
Што не пити, пошто не ясти от князя днесь, еже он и плешив, да юну жену 

поял – на ханке половецкой венец имет, на половчанке-е!
V  г о л о с
Ныне по степи теки! Добро ныне нам – половцы не имут нас – браты мы 

им, сородники через князя-а!
V I  г о л о с
Ой, зри! Поди-ко, млада княгиня погана да косооча?
V I I  г о л о с
Зверина – в песьей скоре!

(Смеются и пьют)
V I I I  г о л о с
Пью за младу косоочу!
I X  г о л о с  ( б а б а )
Сами пси люти! Тугорканку4 ныне зрела у терема. Черна очима и ликом 

смура, на главе золота шапка, выя тонка, а на вые золоты гривны – во! 
С долонь!

X  г о л о с
А вапницу ей от хрестьян в поминок, пущай белыми вапами лик белит, да 

по белу черминой вапой брови оброщит (смеются), как наши девки!
X I - ы й  г о л о с
Наши девки на игрища лики оброщат в белы и чермины вапы!
X I I - ы й  г о л о с
Пошто младу княгиню чернить, еже она те и так черна?
X I I I - ы й  г о л о с
А, ты слышь! Мы ее белить мыслим.
X I V- ы й  г о л о с
Ой, людие! почнем рыкать «горько». Не взглянут ли на нас князь от с младой?
X V- ы й  г о л о с
А, ну рычи, народ, рычи!
Н а р о д  ( к р и ч и т )
Князь-осударь! Горько жити, горько пити, и пияну быти – зри на люд про-

пойный, бражный! Горько, князь-осударь! Горько!



322322

(У раскрытого окна терема появляется князь Святополк с молодой кня-
гиней, оба они в золотых венцах, круглых шапках, народ кричит.)

Н а р од
Здрави, князь, со княгиней младой!
Здрав буди, княже!
Много ти от сей младой княжичей!
Г о л о с
Сколь в лесу пеньков, столь тебе сынков!
П ь я н ы й  (пьет и кричит)
Скрину ти денег да горницу девок!
Г о л о с
Изба парней!
Г о л о с  б а б ы  (пьет и кричит)
Погреб ти мышей – корзно сшей!
(Князь и княгиня отходят от окна)
Г о л о с а
Скорлатные ти кафтаны, соболю шапку-у!
Половецку ти, еже пиешь, плеть
Нову жену погонять.
П ь я н а я  б а б а  (пляшет и поет)
У Лукерьи – бес, не муж.
Иде он за речку.
Потече за быстру –
Дай бох, еже б сдох.
Г о л о с
Эх, и добр княжой мед! От сих медов попряных язык в браде улип, не иде 

слово на мир хрестьянский.
М н о г и е  г о л о с а
Зрите! То княже на сватьбу.
Наскакали боляры на гоститву сватебну…
Г о л о с
То кто есте?
Г о л о с
То Володимер черниговский,5 мудр князь, велий разумом киевского Свято-

полка…
Г о л о с
Што рек? А пошто тый в Чернигове? Пошто не на Святополче столе?
Г о л о с
То не нам мыслить! Зрите, как князь рыжий брадой, то Давыд володимир-

ский,6 и инии еще зрите, зрите!
Г о л о с а
У тых медуши не пусты: бортеных знамен, поди-ка, тыщи?
Г о л о с
От полюдья ломится казна!
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Г о л о с
То-то Святополку нашему к сватьбе поминок придет – возы бисера да 

оксамита…
Г о л о с
Тафты, скорлата!
Г о л о с
Куньих скор!
Г о л о с
Бей народ к богу, штоб поболе поминок с иних градов да мене оборки 

с Киева-а!
Г о л о с
Молись, народ, чтобы боляры да бирючи твоей ногаты не хоронили по 

себе!
Г о л о с
Кийской ногаты не катили б под кафтаны скорлаты!
(Смеются и пьют)

ПЕРЕМЕНА ДЕКОРАЦИИ БЕЗ АНТРАКТА
Княжий терем. Горница большая, много столов. Столы расставлены один другого 
выше. Ближе к окнам за самым высоким столом молодые: Святополк с дочерью 
Тугоркана, хана половецкого; за ними стоят гриди в блестящих золоченых доспехах, 
в шлемах, с секирами на правом плече. Кроме молодых за столом сидят князья, род-
ственники Святополка и князья отчинные.7 За вторым столом, меньше княжеского, 
но ровным с ним, епископы с крестами на груди. Пониже стол боярский. Еще ниже – 
купцов, заморских гостей и детей боярских и воинов старших, отличенных в боях. 
Кругом столов скамьи, обитые бархатом. Занавес открывается во время пения псалма, 

его поют вполголоса епископы и бояре:

«Помилуй мя, Боже, по велицей милости Твоей»8 и пр. …
(За княжеским столом встает, подымая золоченый ковш, Владимир, 

кланяется Святополку.)
В л а д и м и р
Реку, яко народ: князь Святополк единоколенный, здравлю ти с младой кня-

гиней! Призываю на пир твой княжой и собину твою благословение Господа 
Бога нашего и реку – горько ми пити ковш сей.

С в я т о п о л к  (вставая и подымая под руку молодую)
Лобызаюсь, послушен зову твоему, но сие ради редкого и вожделенного 

гостя творю…
(Гриди снимают с них венцы, золотые шапки и высоко держат над голо-

вами. Святополк целует молодую, гриди опускают на голову князя и княгини 
венцы, и они садятся.)

Д а в ы д  (сидевший за столом дальше от молодых, чем Владимир, встает, 
подымает свой ковш).

Здравлю от всего сердца младым! И реку аз – горько ми, горько!
С в я т о п о л к  (Давыду)
Молимтися – не труди ны, Ингоревич!
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Д а в ы д
Ну, ин ладно – не тружу, но мню, кольми паче, что младу лобзати – слаже 

чего нет. Аз здравлю!
(Давыд-князь выпивает свой ковш и садится, Святополк, сидя, кланяется 

ему.)
В л а д и м и р  (севший на свое место, вновь встает, кланяется молодым, 

потом кланяется на все стороны).
Сие ведаете все вы, князи-володетели, что преже деля отчины есмь домо-

сед я! Ибо все труды и наряды своя сам правлю и одиный кормленьщик наро-
дом своим… один я думу думаю и о церквах по вся дни, и не место ми быти 
на гоститве родни моей, бо сына моего приветити не удосужился, не палась 
езда к нему в Муром на его сватебную гоститву,9 и по сей день не ведаю, хто 
есть сноха моя, красна ли она ликом, разумна ли речью; сведуща ли порядней 
княжой по храмине не вем, но вчуялся лишь ныне в едино, что многи князи 
и старцы дружинные от иных отчин текли в Киев, и рек собе: быти есть ми 
в Киеве. Сватьба – сватьбой, а дело велие править и Бог велел, и оно потребно 
всего преже. И вместо Любича,10 куды течи особь понудилось бы всяку князю, 
кой радеет земли русьской, сюда притек аз!

К н я з ь я  и  б о я р е  (поднимая ковши кричат)
Рады есмы князя Володимира зреть!
Лагодны его речи и мудрость чуть мы рады!
В л а д и м и р  (снова кланяясь и не садясь)
Пришел я по нуже великой, и сладко зрети ми ту заедино со мной соседей 

лагодных столу кийскому – Тугоркана князь половецкого с сыном, хоробрых 
кметей, иже ныне сородных нам чрез Святополка-князя и дщерь кровну… Да 
буди, молю Господа, благодать и мир на родной земли от союза великого хана 
и князя кийского, да познают ны соседи храбрые, что мы многи им чрез сие 
сватебно брашно приязненники, что они кровны сородники наши.

Х а н  п о л о в е ц к и й (в длинном красном кафтане, запоясанный поясом 
из золотых блях, встает за столом. Он сидит рядом с молодой по левую руку. 
Низкого роста, сухой, смуглый, на черных волосах его диадима из золотых 
гривен, он подымает ковш и кричит).

Чуй и наш здрав тебе, Волидемер! Яз чуй тебе слова ладна, но зрим тебе 
мало… еже зрим много, то много лагод будим! (Пьет и садится).

В л а д и м и р
Милы и лагодны наши сородники князи и вы, гости половецкие! Нелепые 

чул я вести, горкие моему сердцу, и реку вам, что не от сего дни сим вести – 
оно и допреж того внимали мы… И вот вести сии: не пресек крамолы своей 
князь Олег Святославич, хотя и целовал он ны крест святой и ротился крепко: 
не искати под нами северские отчины, а сей чин ведомо нам – течет с вои 
многи Олег на Муром, Суждаль и Новгород и требит путь крамолы велией… 
Не помыслите лукавьно, не посетуйте на мя, князи володетели, что яко бы 
за сыны своя аз заступу и заботу поял, что некими северскими отчинами 
володеют сынове мои, что сородники моего княжего гнезда, что сыны ми вси 
суть близки сердцу моему, а сердце мое точится кровию преже, кольми паче 
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по земли русьской! И горько ми, князи, что гинет Русь не то лишь едино от 
враг – угрин, торков и оных язык, а гинет от злодеятелей, кии суть: Олег-князь 
и подобни суще ему… Ведомо вам: были Олегу даны отчины по ставлению 
думы княжой и обчего наказа,11 но сей князь хоробрит непоседный! Меч ли 
ему по десне дался, конь ли по злату стремени пришелся, не вем, а зрим вси 
не от сего дни: аки ветр злопышущий ристает по Руси с огнем и мечем Олег-
князь! Али не зрите по сей час, князи властели, что жжет и рушит Олег свое 
хрестьянское и не брежет ни главы своей буйной, ни святыни церьковьной, 
ни люда русьского… чесо хощеши? Речи бы ему. Но сии слова идут вну его, 
бо и сам он не ведает чесо, а жадет лишь единой крови, ею похваляется, ею 
радуется, и вси ему враги, и един он среди властелей сородников на Руси, 
яко вран на скотильной падали… Вот коя нужа повлекла меня в Киев испить 
сватебный ковш вина хлебосольна князя Святополка… Ныне вчуялись ли 
княже, что поведал аз ту, и за то прям да будет ваш сказ: идем вкупе поло-
нить и ввергнуть поточению грозу земли русьской Олега-князя – ныне, а не 
в иной час должен поврещен быти крамольник, и аще не течете вы на поле 
с Олегом-князем, да гряду нань один аз и берусь с ним одиный… пошто 
зрим всуе, али что он есть нам единоколенен? Но сокрушался Давыд-царь 
о сыне лютом Авессаломе,12 видя его мертва уязвлена стрелою… мы же 
не ищем смерти Олега, и кровь его нам не потребна, одино лишь мыслим 
унять грозу земли, и крови пролияние безвинное пресечь, и наведение язык 
чуждых и жадьных поврещи из веку…

К н я з ь я  (кричат)
Пошто зрим на Олега?!..
Не идет на совет с нами!
Пирует едино лишь с ханы половецки!
В л а д и м и р
Зане реку: Авель гинул от руки Каина! Господь изверг Каина с пламенем 

из веку в век… Господь долготерпелив и милостив к нам грешным… не дадим 
и мы Авеля наша – земли русьской отселе клещити Каину Олегу своим лих-
новением… сей див – князь не русьский духом.

Д а в ы д  (встает и кричит)
То не князь! Боняка хана13 приязненник. Кий князь Олег? – изгой есть!..
В с е  к н я з ь я  (встают за столом, кто подымает руку, кто меч, и кри-

чат)
Здравим Володимеру мудрому! Поганен Олег! Вси да идем на Олега! Вси! 

Вси!
Д а в ы д (не садясь, кричит)
Ведайте, князи! Ныне Олегом ят Василько-князь и ослеплен.14

С в я т о п о л к  (встав, кричит)
Чул аз про лихновение оно!
В л а д и м и р  (жестом унимая поднявшийся крик)
Сие вережение Васильку вем и аз. Но хто ввергнул нож меж браты своя, 

речь моя есть преди, ибо глаголет Господь:
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«Сего ради исторг винограды ваша, и смоковье ваша, и нивы, и дубровы 
ваша, но злоб ваших не могох истерти».15

Исчервлена бысть земля наша братоубийственной десной и ведомо мне, 
что вережение Васильку не от Олега пало, да о том умолчу не хотя на гоститве 
брачной братии своей досадити… У Олега-князя своих лиходеяний много, 
ибо он есть велий водитель злу, и будет ныне речь лишь об Олеге-князе, 
и еще реку: ведаем вси мы князи властели, какого есть роду сей князь, но кой 
поп его купал, коя мати поволила дойти свою грудь Олегу, не вевем, а что он 
поган есть, ведомо; и то, что, ходя по становищам, крамольник возит в ларе 
лишь едины болваны – половецкие боги, и им скачет и деет жратвы кровавы, 
ими красит теремы княжи, огнув запонами божонки хрестьянски, священные 
пением и ладаном, угнетает веру отцев православну, деля ради чужеземных 
поганых свычаев и богов познанных и возлюбленных им в Тмутархе.

Т у г о р к а н  (вскакивая кричит)
Эй, гой, ти, Волидемер, и ти, си коган русски. Сяк чуек свой бох, и наш 

бох – бох!
Е п и с к о п ы  (встав за своим столом)
Проклята есть от Господа поганьска вера, и болваны скотильны суть!
К н я з ь я  (кричат)
Олег поган! Олег половчанин! Поган! Еретик!
В л а д и м и р
Что еще речи ми вам, князи властели отчинные, али уж попрещи всех вас 

и собя заедино?.. Вси мы не держимся крепко целования крестна, попущаем 
от брата брату лиходеянию; быти еже не при нас, то при детех и внуках 
наших – зле люту… И станет подколенна лиху земля русьская, ибо многи 
беды попущали мы, деля ради злоб наших и ласкосердия душевна, но все же 
долго мы студимся восхищать рухло народа своего и губить люд хрестьянский 
и уклады церьковны так, как губит землю Олег-князь! Ведомо ли вам всем, 
как в оно время с половци вкупе осадил он мя в Чернигове?16 Ушел аз из Чер-
нигова и мыслил: «отныне престанут жечь веси и грады окачно Чернигова, 
убойствовать людей, ежли не буду аз им супротив належати». Но и по моему 
уходу половци мног люд хрестьянский имали в полон и работу, а Олег-князь, 
зря на кровь и слезы языка русьска, бражничал с ханами в Чернигове и никому 
же чинил помочь и заступу…17

К н я з ь я  (в голос)
Али то не половец поган?... Смерть Олегу!
(Многие из князей обнажают мечи и не садятся.)
Т у г о р к а н (вскочив)
Яз не поганен вам си, коган русски, эй, Волидемер! Черна брада! Чуй от 

нас…
В л а д и м и р  (Тугоркану)
Правду реку аз, хан отец!
Т у г о р к а н 
Яз не чуй правд! От тибе русски коган рык, от тибе! Гой, Волидемер! Пир 

не пир! Един сие свад есть.
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С в я т о п о л к  (Тугоркану)
Пошто сей плищ? Тихо, тесть, тихо. Чуй Володимера – то правда!..
Т у г о р к а н (вскакивает на скамью, выхватывает кривой меч, машет им 

в воздухе и дико кричит)
Дщи и син мой! Вси, вси дам меч! Сек глава русска за коган Олег! Позирай 

вси! Нинь за коган Олег ми! (Указывая мечом в сторону Владимира). То исте 
он коган Волидемер? Ту син, сю син – весь син от коган! (Кричит, как бы 
сзывая дружину). Да иде ми половец хан на Волидемер! И наша кровь за дщи 
наш Зогурда нинь Святой-полк, да иде ми на наш кровь Святой-полк за коган 
Олег! Олег коган наш своя, а се Святой-полк от се день з Волидемер коган! 
О, нам чуть и то, ми весть про Кытан хан половецки, ми весть про Итлар,18 хан 
чей смерт от Волидемер! Ми весть Волидемер коган вси вежи степны на прах, 
на смаг фу! (Дует на меч). Огня, огня – он губил многи половец! Волидемер 
менит рус на половец стань, он менит – нет половец! Яз Тугоркан менит рус 
полон – рус нет! Фу, фу! (Дует и машет мечом).

Т у г о р к а н  с ы н  (вскочив на скамью рядом с отцом)
Эге! Позирай! Эге, мой кровь! Ми за мой кровь Тугорхан, ми бой на Воли-

демер!
В л а д и м и р  (с чашей вина подходит к Тугоркану)
На пиру дщери своей еси, хан отче! На пиру сватебном не гоже есть сваду 

чинить и спленати един другого вервием, но время близ – на бранном поле 
совокупим вои, деля ради крепкой сечи, и тогда, хан, берись, сколь сила пово-
лит, и кому его бог даст одолание… Зде же пию за тебя! (Выпивает ковш).

Т у г о р к а н (громко)
О, да! Ми на под небо – степ на кон и бой, бой!
В л а д и м и р  (князьям)
Чуете ли сие, князи володетели? Зане половецкие ханы грозят нам, и преже 

всего опас да имем… Зря на сие, не ужаснемся, ибо ведомо: «Исконному врагу 
приязненником не быти…» И то чуем вси, что волят возвести вежи половец-
кие на месте градов и весей русьских, створяти жратвы болванам на месте 
монастырей и церквей Божиих, и не страшно сие – реку аз, ибо зримо… 
страшно нам есте то, что родовые князи, седяще с нами за брашном вечери али 
гоститвы пиршественной, куют крамолу на браты своя, а мы, подъявше ковши 
и лобызаясь с крамольниками, не зрим того. И ныне, пируя на сватьбе и слушая 
замарние игры и плищ велегласный языка сродна, не ведаем, что замышляет 
в сей час Олег-князь, он, ведаю аз, гонит нарочитых к Боняку и иним ханам 
и влечет крови и грозы многи на нас. Но и сего страшиться непотребно, аще 
будем мы, князи властели, крепки межу собя и лагодны и сговоряны, Господь 
же милостив и ве глас. Он творит всяк див лютый, с когтми по виду его… 
И ведомо ми про Олега, что душа его ныне вережена, и устал он от крамол 
и крови многи… И мыслю аз, вы, князи властели (кланяется), не убоясь кра-
молы Олега и грозы половецки, идя с гоститвы и взратясь к себе, нарубите 
народ мног деля ради сечи, сбирайте воевод и ведите полки сии на Муром, аз 
с кметями своими доспею к тому… Едина мысль несказанна, и ее поведаю: зде 
на гоститве сидит единый от князей, кой ведает Олега боле всех нас, ибо еди-
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ноколенен крамольнику и ходил с ним не единожды в сечу, а князь тый Давыд 
володимерский! (Глядит в сторону Давыда, Давыд встает и кланяется всем).

В л а д и м и р  (многозначительно)
Хто вередил Василька, – умолчу, ибо на пиру не гоже прю творити и гро-

зити едину от нас, но ведает сие Давыд-князь, что и от него не малые беды 
текут нам, а ведая сие, да имеет на собя заботу велию во искупление грех 
многих перед браты своими. Лестивостью аль бо хитростью може и полонит 
без крови многи крамольника, ибо Давыд-князь не мало ми рек о сем в пути 
и готов братися.

Д а в ы д  (кланяясь всем)
Кии беды створил аз вам, князи властели, не вем, но Олега, чтя единоко-

ленным, мню собе по вся дни ворогом, ибо попустил Олег и на мя лихновение 
властно, изгна мя,19 лишил Всеволожских отчин, кие преже от отца наша 
были… Ныне же деля всих князей и обчего оговора тщусь ити на Олега еди-
ный с бояры и вои своими, о чем и поведал преже старейшему брату нашему 
Володимеру, и от сих слов не открекаюсь!

К н я з ь я  (подымая ковши с вином, кричат)
Слава Давыду князь володимерскому! Слава, еже за прямое дело иде 

на крамольника!
В л а д и м и р  (не садясь)
И аз реку, яко вси князи, слава Давыду-князю! И еже один он полонит Олега, 

не лия крови русьской, то и от народа ему слава! Но, князи сородники, вси вы 
ведаете не от сей вечери, что Олег-князь кметь доблий и не одной душей своей 
злоумышляет на ны, а с Ярославом-братом. Юн Ярослав, но храбр и дерзновенен 
в сече разумен и скор на дело ратно… Олег же правит Ярославом на крамолу, 
и многи вои прельщены от крамольники потягнут за браты, ибо и лестивостью 
и храбростью берут народ, и не один народ, многи кмети и воеводы поидут зань 
и, ведая сие, не надейтеся на Давыда-князя, а пыхи своя и которы многи дадите 
забвению и сбирайте вои своя скоро и ведите на Муром.

К н я з ь я  (в голос)
Добро слово твое, Володимер! Сберем вои! Не помыслим котораться!
В л а д и м и р  (Тугоркану)
И ты, хан сородник! Ныне и супротивник, чуй и иди на ны. Сбирай угрозны 

таборы своя…
(Тугоркан молча пьет вино)
Г о л о с
Горько пити! Горько пи-и-ти!
Г о л о с
Князь и княгиня, горько нам, мизинным!
В л а д и м и р
Ныне же на гоститве сватебной Господь зрит и простит нас, пияных и убо-

гих в пьянстве, а посему предадимся замарним игрищам и гласам многим 
утешным.

К н я з ь я  (кричат)
Слава Святополку! Да здравит с младой княгиней! Будем ликовати вси!
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В л а д и м и р  (подходит к окну горницы, кричит)
Люд хрестьянский! Сли на сватьбу князя своего скоморохов!
(За столом епископы встают и, кланяясь Святополку и благословляя всех, 

уходят.)
ЗАНАВЕС

Картина II
Простая курная изба. Потолок черный. Кругом избы – полки, ниже полок изба выбе-
лена глиной. В глубине – печь с лежанкой; справа от зрителя, через избу поперек 
идет воронец, на нем – полати, на печи, сбоку, светец, в нем горят две лучины ярко 
и дымно. Окна избы узенькие, горизонтальные, лишь одно с левой стороны, где 
стоит стол, – большое с частым переплетом, слюдяное, называемое красным. Стол 
большой, покрытый домотканой пестрой скатертью. В глубине дверь, по избе идут 
лавки. Попадья сидит на лежанке, прядет, рядом с ней сидит на скамье монах, у двери 
ближе к столу сидит бродяга. Попадья в красных чулках. Под скамьей, где сидит 

монах, веник. В углу у печи – помело.

М о н а х  (указывая на бродягу, попадье)
О, ну? Что сей глаголет? Не чую!
П о п а д ь я  (нагибаясь к монаху)
А ништо, тако лжешь! (Махает рукой, монаху громко). Скоморохи текли 

в град – поживу чуют!
М о н а х
О, отколе?
П о п а д ь я
С денницей молодший от княжой дружины на коне прошел, гомонил: 

«Ныне грядет во град Звижень Давыд-князь, у меня станет!».
Б р о д я г а  (беспокойно)
Мать? Услышь грешного; нет ли зде клети сутемнее, где бы мя, человечка 

мизинна, князь не зрел?
П о п а д ь я  (бродяге)
В бегах, должно? Иму, иму тако место! Бежи, находник, дале, до князя 

утечешь не мало.
Б р о д я г а
Я чул, ты мниху тому завечала приют дати. Аз, чернец монастыря Николь-

ска, вот хрест!
П о п а д ь я  (сердито)
Не лги! Язык твой не улип, не мало зрю народа и тя зрю и мыслю, хто 

еси: огнуты вы, находники, все едино в порты ли чернецки, али мирское вре-
тище с сумой, а тронь суму, под ней меч обрящешь – глас унииный, глава ти 
поклонна, а мало зеницы отвел – за выю грабаете и убойство чините.

Б р о д я г а
Что ты, мать! Аз убог на десну стопу, лгать люблю, убойствовать николи 

не мыслю….
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П о п а д ь я
Зрю я – издалеча ты душу свою влачишь?
Б р о д я г а
Ой, устал – издалече!
П о п а д ь я
Судьбина твоя – душу волочити! Влеки-ко ее в ино место. Бежи скоро…
Б р о д я г а
Чую – не ладно ми с тобой! Скоро аз, а ты мя еще борзее ладишь ство-

рити… (Переминается, поколачивает нога об ногу и оглядывает избу).
П о п а д ь я  (монаху)
Я уж гомонила – ночуй, отче-батюшка! Тма, ветр – во тме ветхому путь 

трудный, опочинь.
М о н а х
О? Мыслил к гостиным людем итти и внемлю: прииде ту князь може сый 

щедроимец? Всеволод, князь киевский, щедр был ко мнихом и обители, аз же 
теку за утро на конех к Суждалю, да идут на торговище в Суждаль Богобойны 
гостины людье кликали мя…

П о п а д ь я
Сие ладно тобе! Не чула кий Давыд-князь, а Олег-князь монастыри жжет 

и мнихов клещит.
М о н а х
Спаси Господь! Чул не единожды про злодетеля сего… Печерская обитель 

не поминает князей тех преступлений деля их.
П о п а д ь я
Лихоимец, див! Спаси Господи в нощи того увидети. Сей ласкосердный 

злу…
М о н а х
Се гряду по градам и весям поучать народ маловерный, ибо без церкви 

с плясанием и визжанием многи хрестьаны жен поимут и от поганых поучение 
внемлют… И монаси мирскими суеты блазнятся. Аз же иму от игумна печать 
ко вратарю – да не изыду всуе и не прельщу.

П о п а д ь я
Напусти на сие Господь, – а народ маловерный; мой поп также гомонит, 

а сам велий грешник! Ныне бы взвратитися, а он после требы сел за питие, 
чую я, с бражники.

(Занавеска раскрытого окна топытирится. Слышен шум ветра в деревьях 
и стук ставней.).

П о п а д ь я  (бродяге)
Отринь, находник, запону, да припри окно!
Б р о д я г а  (отодвигая занавеску, глядит в окно)
Небушко черлено – знать к головням!
П о п а д ь я  (строго)
О пожарах не реки ми, а то ухватом зеницы побью!
Б р о д я г а  (притворно испуганно)
Ой, гроза ми, гроза-а!



331331

М о н а х  (про себя)
«Не утаися кость моя от Тебе, ю-же создал еси в таине и состав мой в пре-

исподнех земли».20

П о п а д ь я  (монаху)
Еще, отче-батюшка, гомони про печерских угодников – несть слаже чуть!
М о н а х
О? Про обитель? Слава сей обители преподобных отец Антония и Фео-

досия неизречена, и не мне, худому чернцу, прославлять преславное, но, што 
чул, реку ныне и аз, дщерь: возри – не чудо ли сие, если Марко Печерник 
не единожды повелевал мертвым, сущим во гробех, течи в ино место…21

Б р о д я г а  (про себя)
Добре бы ми течи на полати, да опочинути…
(В сенях шум многих голосов и звон оружия. Попадья быстро соскакивает 

с лежанки, полубегом подходит к дверям, обувает башмаки.)
П о п а д ь я  (говорит испуганно)
Ахти ми! Чую, что князь!
(Бродяга быстро лезет на печь, потом перебирается на полати и пря-

чется.)
М о н а х  (не меняя позы, опершись на посох, говорит громко)
«Не утаися кость моя от Тебе, ю-же создал еси…»
(Дверь быстро распахивается, в избу, слегка сгорбясь, оглядываясь по 

сторонам, пролезает человек роста выше среднего, с окладистой недлинной 
бородой, в собольей шапке с бархатным желтым верхом, в рыжем корзне, 
отороченном по подолу соболем, забрызганном грязью, в желтых сафьянных 
грязных сапогах, с обнаженным мечем в правой руке.)

П о п а д ь я  (кланяется)
Здравлю ти, княже!
К н я з ь  (выйдя на середину избы и тыча мечем в пол)
Хто зде хозяин?
П о п а д ь я  (продолжая кланяться)
Попа нету! Я попадья, подружие попово.
К н я з ь  (тыча мечем в пол)
Не люблю подполья, у тя, попадья, долу под мостом есть подполье?
П о п а д ь я
Простой мост, княже! Не иму подполья, прости рабу – не вышла тя при-

ветить!
К н я з ь
Тиуна приветь, али посадника, князя Олега привечать не мни!
П о п а д ь я  (испуганно)
Спаси Господь от Олега! Эко язык блудит. Ладила речи: бывай начасте, 

а вышло не ладно – так ты не Давыд-князь?
О л е г
То брат ми, не единочадный, единоколенный! (Тыча мечем в шкап). Зде, 

попадья, што угнетено?
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П о п а д ь я
Да ту, княже, хоронятся поповы порты и мно, что потребно храмине.
О л е г
Волшвением не займуешься ли? Не замечен ли ту некий див ужастен, 

на потребу волшбе клещения ради души? Не мечешь ли кобью и зернью, чтоб 
пытать люди? Страшись, ежли имашь сие!

П о п а д ь я
Ой, княже, отче-батюшка! Что ты… Священна одрина попова – я бью 

поклоны на Спасов лик, едва лишь денница, и по вечери бью… 
(Олег ходит по избе и оглядывает всякий угол подозрительно, подходит, 

замечает бродягу на полатях.)
О л е г
Ты хто?... Теки вну!...
Б р о д я г а  (быстро соскакивает и, сорвав с головы шапку, кланяется).
Аз калика, княже! Калика, убог на десну стопу…
О л е г
Теки! Смерду без нужи с князем не добре в храмине быти…
(Бродяга пятится к двери)
О л е г
Чуй, рабе! (Олег подходит к бродяге). Ты разумен ли?
Б р о д я г а  (кланяется)
Чую, княже! Тщусь быти веглас.
О л е г  (давая ему серебра)
Иди на Суждаль борзо и славь на вече Олега-князя – рци еси, князь Олег 

доблий кметь – да потягнете за князя!
Б р о д я г а  (кланяясь низко)
Теку, княже, чую! Теку! (Исчезает в дверях.)
О л е г  (монаху)
Ты, мних, отколе?
М о н а х  (вставая)
О, скорбен ушима! Не чую…
О л е г  (громко)
Отколь притек семо?
М о н а х
Аз мних монастыря Печерского!
О л е г  (расхаживая по избе, громко, но про себя)
Отколе пришли вы с Богом карающим? Заселили грады и веси правдой 

страшной, отъяли радость у почитающих поганы боги. Боги юности, игрищ 
и позора светлого текли в леса от вретищ черных и крестов… (Громко 
и страстно). Боги юности! Боги крови теплой и черленой, вас люблю я и 
призываю – аз крови жажду!

П о п а д ь я  (крестится, стоя у печи)
Спаси Господь от сего!
М о н а х
Чернец обители Печерской аз!
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О л е г
Реку ти – с правдой идешь по отчине?
М о н а х
Правда на небеси, княже, у Отца небесна!
О л е г  (расхаживая по избе)
Кляну денницу и ту душу, коя повлекла мя к правде загробной! (Подходит 

к монаху). Твой Бог, старче, опутал мя ужищами страха за кровь, и день от 
дни в десне моей меч все легче – а ми ли не клещати врагов? Враги всямо 
идут на нас…

М о н а х
Соизволение Господне! Господь мыслит за человеки.
О л е г  (насмешливо)
Господня правда! А се правда княжая: трех год бысть князь Олег на конь 

сажен от епископа, и власы резаны им, а возрос в кмети – изгоем рекли мя… 
Так мочно ли страшиться крови?

М о н а х
О, крови? Не чую!
О л е г  (громко)
Я землю люблю! Прах ее кринный люблю, воню черленой крови. Молись, 

старче, чтоб твой Бог небесный не застил земному кровавому и не брал души 
Олега. (Вынимает серебро, дает монаху.)

М о н а х  (не берет серебра)
О, ты не Давыд-князь?
О л е г
Аз Олег – молись за Олега!
М о н а х
Не иму даяния. Обителью Печерской повелено клясти Олега с Тмутара-

кани…
О л е г  (стуча в пол мечем)
Да не зрю тя, чернец! Теки вну…
М о н а х  (упираясь в посох, идет и бормочет)
От неправедных злата и серебра паси Господь!
П о п а д ь я  (провожая монаха)
Отче-батюшка, десную ту клетушка!
(Монах уходит)
П о п а д ь я  (возвращаясь, бросается к образу)
Ахти, лампаду запахнул ветр! (Крестится, идет к печи, берет лучину 

горящую и зажигает лампаду, потом подходит к Олегу, кланяется). 
Не взыщи с рабы скудной, княже! В шапке ты по храмине грядешь – святые 
иконы ту.

О л е г
Не сие недобро, а то неладно, попадья, что в храмине твоей черно, яко 

у слепца в зенице. Аз мню веселитися и тек не в церкву. (Кричит). Гой, отроки, 
семо, семо! (Откидывает корзно и вкладывает меч, входят три воина). 
Светочи сюду!
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(Воины уходят и возвращаются с фонарями из слюды на коротких под-
ставках. Встают двое у стола, один у дверей.)

О л е г  (сбрасывая на стол шапку, воинам)
Али не ведаете князя, холопи? Князь Олег – бражник, пошто праздна его 

трапеза?..
(Воины и попадья спешно уходят, попадья возвращается с работницей 

девкой, они ставят на стол медную яндовую и медяные ковши, братины 
с вином и деревянную тарелку с коврижками.)

О л е г  (ходит по избе, говорит про себя, оглядывая избу).
Древний сруб, знать, сия храмина давно не зрела смаги?
П о п а д ь я  (с поклоном, Олегу)
Не полоши, княже, глупую бабу! Пей вино да яждь, что Бог дал – бывай 

начасте нас скудных полюбишь, а тугу кинь.
О л е г  (подходя к столу)
Туга до черна угрызла сердце – то правда! Ты мнишь, попадья, изгою как 

псу пристало лакать из олова? (Сталкивает на пол яндовую и ковши).
П о п а д ь я  (разводя руками)
Да ежли б не попа, брадатого бражника, ждала, а сокола князя, то себя 

в закуп дала бы, да уготовала ины судна! Ковши не мечи на мост, не поганы 
пили из них – хрестьяне (подбирает и уносит посуду).

О л е г  (кричит)
Ольстин! Семо-о!
(Входит старый боярин, кланяется. За ним отроки вносят большой ларец, 

окованный серебром. Боярин снимает с князя корзно, кладет на лавку. Отроки 
вынимают и ставят на стол золоченые ковши и серебряную братину.)

О л е г  (боярину)
Борзо, Ольстин! Из кади, что везена, вина шли…
(Боярин кланяясь уходит)
(Под корзном на Олеге надет короткий синий байдан с бляхами из золота 

на плечах и груди, байдан перетянут ремнем с серебряной цепью, на цепи – 
меч. Олег садится к столу, наливает из братины попадьи вина, глотнув, 
плюется, вытирает рот и бороду рукавом, говорит):

Не борзо гонит с ростовци Ярослав! Опочинути мочне… налезем дружину 
тогда на Муром. В Муроме ми свет, али конец потехи бранной Олега?

(Входят отроки, вносят в яндовых вино, ставят на стол и, молча кла-
няясь, уходят. Входят еще два воина с фонарями, встают один у шкафа, 
другой у двери.)

О л е г  (ковш за ковшом пьет вино, потом склоняет голову на руку 
и грустно говорит про себя).

Анна, Анна, в сей грозный час едина кинула мя на пути, пошто вабила 
душу Олега к Богу хрестьянскому? Пошто? Скрегчит душа, и ненавидит тебя, 
и любит полоненная… не ты ли в юны дни влекла мя к Даж-богу и Волосу, 
и, радуясь, любил тя лобзати Олег. Пошто грядут все дале боги пройденного, 
юного… Пошто Даж-бог радуется извечно, а мы, человеки, дряхлы обрящемся 
от дня в день? Вернись вспять, время сладкое, и дни, когда от крови пияный 
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скакал Олег-князь у жратвенных огней Перуна! Аще глумясь, пожигал мона-
стыри и веси и смерда с мнихом равно гнал путем навьим.

П о п а д ь я  (быстро входит, бросается к ногам Олега, Олег ее не видит 
и еще ниже склоняет голову).

Княже! Отче-батюшка! Тамо прискакали бесовские людишки – скоморохи, 
не погань постой попов, не приказывай их!

О л е г  (как бы очнувшись из забытья)
Ты что?
П о п а д ь я  (не вставая с пола)
Людишки, реку, скоморохи! Али ты лагодишь бесом?
О л е г
Твое пиво в корчаге прокисло.
П о п а д ь я  (вставая и беря вино)
Скоморохи, княже, чуешь?
О л е г
Чую! Эй, молодшие! Скоморохов семо!
(Попадья уходит, возвращается отплевываясь, за ней идут скоморохи, их 

пятеро: Коза, Медведь, Вожак, Смерд и Смерть. Все ставят в угол у двери 
батоги дорожные и под порогом вытирают лапти. Смерть громко сморкается.)

О л е г  (пьяным голосом)
Гудцы! Скочите и гудите…
(Вожак с Медведем начинают плясать, остальные притоптывают. 

Смерд ударяет в инструмент, род литавр. Смерть свистит в дудки. Все, 
кроме Смерти, поют):

«По болоту,
по моху!
беси ловят
камуху!
беси маленькие,
простоватенькие, 
косорогие 
и безрогие.
Ох-тю, хтю, хтю,
голова в дегтю!
Бес бежал в Ростов,
торговал холстов,
променил холсты
на свиные хвосты!
Ох-тю, хтю, хтю,
голова в дегтю!
Нос в меду,
хвост в муке,
уды в паволоке!
Ух-тю, хтю, хтю,
голова в дегтю!
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О л е г
Гой, вы, рабы! Дейте позор!
С к о м о р о х  К о з а
Осударю-князю позор!
С к о м о р о х  М е д в е д ь
Да лицедеем коваля!
С к о м о р о х  В о ж а к
Кузнеця, братие!
С к о м о р о х  С м е р д
Потребно помяло!
(Хватает из-под скамьи веник, выносит на середину избы и, расстопырив 

листьями, ставит его комлем вверх, берет из угла батог, подходит к венику 
и кричит):

Де тиун, кузнец где?
С к о м о р о х  М е д в е д ь
Аз тиун!
С к о м о р о х  С м е р д  (всем)
Эй, вече! Подобает ли медведю тиуном быти?
О с т а л ь н ы е  (в голос)
Да седе ныне медведь в тиунах! Не мало отчин, где тиуны медвежий вид 

имут, от тых и черный народ плаче. Смерть, клещи коваля! (все в голос): 
Смерть, клещи коваля!

(Скоморох Смерть становится задом к Медведю, Медведь передом 
к венику, между ног пропускают батог длинный, – конец батога подводят 
к венику.)

С к о м о р о х  С м е р т ь  (кричит)
Угрин дома?
С к о м о р о х  М е д в е д ь
Дома!
С к о м о р о х  С м е р т ь
Што робит?
С к о м о р о х  М е д в е д ь
Мечи кует!
С к о м о р о х  С м е р т ь
Аз людей клещила, косу изломила, пущай изладит!
С к о м о р о х  М е д в е д ь
Не час ныне тому! Князи землю руськую поганым продают, сам народ вои 

сбирает – мечи ковать надо!
О л е г  (пьяным голосом)
Мизинный люд! Глумотворцы над князи – рабы тиуны… (пьет вино).
С к о м о р о х  С м е р т ь
Аз кузнеця уморю!
С к о м о р о х  М е д в е д ь
Надо править! Аз тиун, без правы морить не дам.
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С к о м о р о х  С м е р т ь
Аз – Смерть! Князь над князи, князь над боляры и над тиунами судия, 

Уморю кузнеця, да усне.
С к о м о р о х  М е д в е д ь
Даде еси ми закуп – мори!
С к о м о р о х  С м е р т ь
Зрел ты у смерти гривны?
С к о м о р о х  М е д в е д ь
Не зрел, но тиун без закупа Господу Богу пития не дасть.
С к о м о р о х  С м е р т ь
Решим дело судом Божиим – берись!
(Начинается борьба. Смерть сзади норовит ткнуть в веник концом 

батога, Медведь не дает и отводит удар, но потом, как бы ослабев в борьбе, 
умышленно подводит конец батога к венику. Веник падает, на место его 
ложится Смерд. Смерть стоит над ним в головах с косой, остальные пля-
шут, бьют в литавры и свистят в дудки.)

О л е г  (стуча кулаком по столу, чтобы заглушить резкую музыку, кричит)
Гей, гей, глумотворцы! Рабы, от ликования вашего туга велия гложет мя…
С к о м о р о х и  (переставая играть, кланяются и кричат в голос)
Не ущекотали ти, княже! Прости смердов!
О л е г  (строго)
Не смерды вы – рабы! Гой, величание!
С к о м о р о х и  (радостно)
Смыслим, княже! Смыслим!
О л е г  (бросает им серебро)
Славьте!
(Скоморохи выстраиваются в ряд)
С к о м о р о х  К о з а
Княжое величанье!
С к о м о р о х  М е д в е д ь
Величанье поганых!
С к о м о р о х  В о ж а к
Княжое смыслим!
С к о м о р о х  С м е р д  (Медведю)
Сам брате поган! Поганым несть величания, им похул.
О л е г  (пьет вино, потом хмельным голосом мрачно)
Гудцы вы, невегласы и лубяны!
(Скоморохи, не обращая внимания на слова князя, кричат)
В с е  (Козе)
Играй, Коза!
С к о м о р о х  К о з а  (тонким голосом)
Благослови же, князь хозяин, ко двору притти да величание играть!
В с е  (кроме Козы, в голос)
Величание красно угодливо!
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С к о м о р о х  К о з а
У хозяина двор на семи верстах, на семи верстах да на семидесять столбах.
В с е  (кроме Козы)
Величание красно угодливо!
С к о м о р о х  К о з а
А кругом двора княженецкого золоченый оплот со честным крестом.
В с е  (кроме Козы, басом)
Величание красно угодливо!
О л е г  (громко)
Вчуйтесь вси! Изгой князь не внемлет лганью вашему. Все поросло ковыль 

травой – в княжих теремах Олега воют пси, немочно им с бранной потехи зрети 
господина… Несть у изгоя ни соколов ни княгини, и не с кем заедино думати, а вы 
выслите величать князя со княгиней… худы вы, гудцы, глумотворцы, неразумны!

С к о м о р о х  М е д в е д ь  (всем)
Што познали, братие? Аз мыслю, князю по душе величание поганых.
В с е  (Козе)
Козь, играй, а мы пособь дадим – возрим, лепо ли сие князю?
С к о м о р о х  К о з а  (тонким голосом)
В степях, степях широкиих, –
Во шатрах, шатрах из песьих скор, –
Жиром жируют поганые…
В с е  (кроме Козы, басом)
Там без церкви Богу молятся,
Вси болванам поклоняются!
С к о м о р о х  К о з а
Не печено ядут зелие, не варено,
коньим млеком упиваются!
В с е  (басом, кроме Козы)
Очи ти у них-зеницы раскосые,
А и ртище у поганых – заслон печной!
С к о м о р о х  К о з а
А и ноги у них колесом идут,
От конячья сиденья да скоканья!
(Олег кладет отяжелевшую голову на руки на стол и дремлет, не закры-

вая глаз)
С к о м о р о х  М е д в е д ь  (всем)
Зрите! Ущекотали сим князя!
В с е  (кроме Козы, продолжая пение басом)
Гей вы, враны, вы, поганые, –
Не бывать вам на святой Руси…
С к о м о р о х  К о з а  (скороговоркой)
Еже соколы гнезда Святославлева…
О л е г  (вставая за столом, грозно и громко)
Завечаю вам, рабы, слово княжее. Чуйте вси!
(Скоморохи жмутся друг к другу и умолкают, глядя на Олега со страхом.)
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О л е г
Виденья ваши не опраты. Вретища не справны и черны, а тых хто краше 

витает, не ведая хаете… В степях половецких раздолье. Народ, язык велий, 
солнцу Даж-богу хвалу возносит! При деннице нагие девки с златом на власех, 
на конех сидя, в реку грядут конь купати – лепо и дивно! Гостя на гоститву 
приветят… не имешь жены – дарят в поминок жену – гость, что бог велий 
в степи, а наши князи половецких лестивостью имают… Клянутся – ротятся, 
детей в тали поводят вести, яко тати влекут от гостя детей и убойство чинят 
ханам – нас лжа яст! (С удивлением и гневом разглядывает скоморохов, при-
гнув над столом голову, кричит):

Теките прочь! Внеуду, гудцы невегласы!
(Падает на лавку, потом оправляется, садится и неверной рукой наливает 

ковш вина)
(Скоморохи осторожно и медленно выходят, оглядываясь на князя)
П о п а д ь я  (радостно, громко гонит скоморохов)
Теките! Гомонят вам, так еще зеницы пялете, беси, тати безбожные, рас-

скокались!
С к о м о р о х  К о з а  (дразнит попадью)
Бэ-э! У попа в кандиле огня нету, у попадьи в кудели черти копыта греют.
П о п а д ь я  (хватая помело)
Окаяннии! Прости Господи. Борзо, а то зеницы побью!
О л е г  (тяжело подымая голову)
Ты что?
П о п а д ь я  (поворачиваясь к столу Олега и кланяясь)
Да бесей, муров гоню – скоморохов!
О л е г  (пьяно и весело)
А, скомрахов! Невегласы, но они дело свое правили, яко смыслили – кличь 

их сюда в храмину!
П о п а д ь я
Пошто так, отче-батюшка?
О л е г
Гей, скомрахи – семо!
(Скоморохи возвращаются)
Вина жаждете?
С к о м о р о х и  (кланяясь)
Жаждем, княже! Нажадали пития!
О л е г  (попадье)
Влеки свою братину, вино, ковши! Князь-изгой пити поволил с рабами…
П о п а д ь я  (кланяясь)
Смилуйся, княже! Не нуди стару бабу…
О л е г
Не нужу, но сходя со двора, запалим твою храмину!
П о п а д ь я  (испуганно)
Спаси, Господи, от глада и пожара! (Спешно уходит, приносит с работ-

ницей братину, ковши и снова обе уходят)
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О л е г  (разливая вино в ковши)
Люблю мизинный люд! И люд сей любит Олега-князя.
С к о м о р о х и  (в голос)
Здравим князю Олегу!
О л е г  (Козе)
Ты хто?
С к о м о р о х  К о з а
Коза!
О л е г
Пий! (Медведю) А ты?
С к о м о р о х  М е д в е д ь
Медведь аз!
О л е г
Пий! (Вожаку) Ты?
С к о м о р о х  В о ж а к
Вожак медвежий!
О л е г
Пий! (Смерду) А ты хто?
С к о м о р о х  С м е р д
Яз смерд!
О л е г
Пий, смерд! Смерд человек вольный… (Смерти) А ты что за див?
С к о м о р о х  С м е р т ь
Аз – смерть!
О л е г  (мрачно)
Ты еси, раб, смерть? Ты!
(Вскакивает и выхватывает меч)
Несть за раба головничества!
(Скоморохи убегают)
О л е г  (вкладывает меч)
Раб, с заржавленной косой во вретище… Невеглас худоумный, и мочно 

ли рабу мыслить то, что и князи не ведают?... Смерть! Безочимое виденье – 
кость и дух… да кабы ведать, что за гробом греха нет за земное, и нет за сие 
работы… (стучит кулаком по столу и кричит) Анна, Анна! Пошто взяла мою 
душу в работу Богу грозну? Я ненавижу и тебя и бога карающа. (Наливает 
вина, пьет, склоняет на руки голову, говорит в полубреду). Брат Ярослав! 
вчуйся, брат, зову – тяжко ми! Тяжко…

(С усилием поднимается и кричит воинам)
Внеуду вси! Рабы!
(Воины уходят, входит попадья, высекает огонь, зажигает лучину, 

садится на скамью и прядет. Олег медленно идет к двери. У двери появляется 
в сумраке высокая стройная женщина в черном, на голове ее черный кокошник, 
шитый серебром.)

О л е г  (кидаясь к ней)
Анна! Анна! Тебя ли зрю я?
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Ж е н щ и н а  (останавливает его жестом)
Олег, опасись града Мурома, тамо загинешь! (Исчезает)
О л е г  (как сонный подходит, обнимает пустое пространство, повора-

чивается на избу лицом, опирается о притолоку спиной).
Как огнь свещника пыхнула, и нет тебя, Анна! Опасись града Мурома… 

что сие – сон? явь… оле! мутится ум мой…

ЗАНАВЕС

Картина III
Та же изба, что и во втором действии. Горит лучина. Попадья прядет на лежанке. 
Входят в избу Олег, Давыд, боярин Олега – Ольстин и бояре князя Давыда – Василь 

и Лазарь. Воины встают на свои места.
О л е г  (Ольстину)
Гряди, боярин, опочинути, на вечере один управлю с молодшими…
(Ольстин кланяясь уходит)
Д а в ы д  (снимая шлем и крестясь)
Благодарение Господу Богу-Отцу, не мало места текли и во здраве зде 

налезли братеныша Олега, князя единоколенна… Пускай же князи злобят 
на тебя, аз же возлюбих брата своего, яко повеле Господь!

О л е г
Давыд-князь и вы, бояре, сядите с нами за вечерю.
Д а в ы д  (Олегу)
Аз да лобызаю тя, брате мой! (Целует Олега)
(Все садятся за стол, бояре крестятся.)
Гнал упредить тя, брате Олег! Зане грозятся князи Володимер, Святополк 

и инии на тя – учуяли, что собираешь вои, что сии дружины текут, за тя 
потягнув, на Северские отчины, что мыслишь переяти Суждаль дерзновением 
своим…

О л е г  (наливая всем вина)
Аз ведаю, что брат Давыд лестив и враг мне, яко инии князи, но искони 

презрел козни вражи. Аз себя одного боюся, и несть ми ворогов лютее…
Д а в ы д  (не обращая внимания на слова Олега)
Ну, здравим дерзновенну и доблю кметю князь Олегу! (Подымает ковш, 

все подымают ковши, кроме Олега, Олег молча пьет, Давыд продолжает 
вкрадчиво). С того года, яко заедино текли на половци с Олегом братенышем, 
пировати нам не доводилось, ныне славлю Господа Бога моего, аз обрадован 
неречимо словесы…

(Олег молча пьет)
В а с и л ь  (заглядывая в ларец Олега, Давыду)
Зри, княже, князь Олег, кметь доблий и хозяин велий, к становищу не гонит 

на пусте: в ларе ковши, братина, байдан с доспехами, секира, тулья и лук!
Л а з а р ь  (заглядывая тоже)
Ларец малый с адамантами, объярь, парча, зерцало медяно (Давыду). Зри, 

княже! Болван из земли половецкой, злащеный, и не един, а многи…
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Д а в ы д  (боярам укоризненно)
Полно вам, бояре! Братеныш Олег не любит сего. Тако да не зрите в ларь, 

не млады есте дети вы… (Наливает Олегу вина)
О л е г  (пьет, Давыду)
Не прети им, да зрят! Аз мыслю и не познаю пошто, на кую потребу 

налезли есте мя? Вси врази ми, чую сие… И ты, Давыд, зол еси на мя за Все-
воложские отчины…

Д а в ы д  (вскакивая за столом)
Брате Олег, единоколенный брате! Пошто чинишь на срам сей? Не лзе 

бе ми на тя худо мыслити – роту даю на Господа Бога узря – на судию тиуна 
небесна! (Крестится). Аз не мыслю худа! Повели – дружину подтяну 
к Мурому, да потягнет за тя, брате! Ну, здравим? Пей и ты, не держи лиха! Аз 
бысть талем ти, в Тмутархе да пусти мя, мочно ли ми лихо думати?

(Наливает вина себе и Олегу, Олег пьет, а Давыд отодвигает к Василю свой 
ковш, Василь придвигает свой порожний, Давыд делает так, как будто пьет.)

О л е г  (Давыду)
И тебе мнится, что я на Муром прати умыслил? Аз же иду на Ростов!
Д а в ы д
Брате! Да иду и аз на Ростов. Аз не лестив, пей, здравлю тебе! (Пьет).
О л е г  (пьяным голосом)
Зане с Борисом притекли с Тмутархи за правдой!22 На Нежатине ниве в сече 

с князьями многи бысть убит Борис,23 я в мале дружины бежал с поля, но меч 
мой и десна ведают, яко умре Изяслав киевский….24

Д а в ы д  (боярам)
Чуйте, бояре! Братеныш Олег не любит лжи, то правда: неведомо есть 

доселе нам князем, кий кметь посек Изяслава смертно…
О л е г  (гордо)
Чуйте, вси! Несть пятна на мне, бо я изгой! Но нельзя бо лицемеровати 

со мною.
Д а в ы д
Мы не тиуни и не послуси, мы баяны, чтоб славить дерзость твою, брате-

ныш. Не лицемеруем!
О л е г
В оно время с отчя стола попрал мя Всеволод,25 в гридях водил, скопец 

его княжой был ми пестун и шопотник до князя… в нощи с княжими рабами 
Всеволоду пяты чесал, но ведают вси стол черниговский, стол отец моих! 
Я же бежал в Тмутарху.

Д а в ы д  (весело)
А ныне Олег князь велий дерзновенник! Здравлю доблю кметю и воеводу 

Олегу.
О л е г  (поднимая ковш, пьет и, склонив над столом голову, опершись 

на руки, говорит мрачно)
В Чернигове в тереме княжом едино место есть язвено – в стену родитель 

князь шиб яндову серебряну, и зубами скрегчал, и бился главой о стол, и сие 
не единожды…
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Д а в ы д
Пей – да здравлю тебе! Аз ведаю – дано от Господа ти дивьно зрети… и вем 

сие аз: с Тмутарха в Новгород Олег-князь грядет с воями, а узрит дивьно – 
взратится от сечи вспять, без нужи ронит стяг, и с поля течет в туге велией, 
и бражничает, поемши ужасть, неведому иным… и вем аз сие, что брат Олег 
ни в терем, и ни в изобку малу не влезет, не обнажив меча – то врагов пытает?

О л е г  (смеется пьяно)
На врагов? А не мнишь ли ты, князь, что Олег презрел врагов и не их, 

а волшвения ужасеся. Дивьно зрел… да (тихо) чуй…
Д а в ы д
Чую тя, братеныш!
О л е г  (очень тихо)
Бог грозный, что берет ми душу лжеимец…
Д а в ы д
Ужели в правде, брате, боги поганы?
О л е г
Погану богу кровь сечи благостна! Взывая к нему, аз моя десница держит 

меч крепко… Бог же хрестьянский за кровь клещит души, а ты и, хто ведает 
от бога сего, епископы попущают князей на кровь и рекут лестиво: «Кровь 
хрестьян есть кровь, и потребны за кровь сию клещения за гробом…» Мыслю 
аз: всяки крови страшны, али никому же несть работы на другом свете за 
кровь людей?.. (Подняв голову, злобно и громко почти кричит). Пошто текли 
искушати мя лестивостью? Мыслю опочинути – да отыдите рабы хитры сего 
брашна!

Д а в ы д  (встает из-за стола с боярами)
Слушьте, гриди! Али не чули господине рек, теките из храмины вси!
(Воины с фонарями уходят, Попадья зажигает лучину. Олег кладет руки 

на стол, на руки голову и дремлет)
Д а в ы д  (отводя бояр в сторону, тихо)
Еще мало, и опочинет в зле сне Олег. Ведаю, быти ему яко худоумну, зане 

паче водится с безумием. Гридей его отвести, да не налезут Олега – мы же 
окрутим князя ужищами и до дружины борзо…

(Уходит. Уходя, Давыд подтягивает меч и надевает шлем.)
(На сцене все темнее, потом начинает проясняться, видно обширное 

подземелье, в глубине его дверь с крестом. На первом плане, слева и справа 
от зрителя, стоят два ангела в белых одеждах, с мечами. В глубине пещеры 
и на первом плане лежат в различных позах скелеты с крестами на груди, 
с кожаными поясами, на ремнях тоже кресты. Из глубины сцены слышен 
голос Олега, похожий на стон.)

Г о л о с  О л е г а
Сие от мене и Боняка хана! Ужасны ми силы Бога карающа…
(Видение медленно тускнеет и расплывается. В сумраке видны стол 

и голова спящего Олега. Входят крадучись Давыд-князь с боярами, в руках 
у них черное покрывало и веревки.)

В а с и л ь  (подходит к столу, приподнимает Олега)
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Вчуялся ли, княже, посторонь сего становища рокочет трубля?
Д а в ы д  (помогая вязать Олега)
Борзо, бояре, на конь и к Чернигову, гриди Олега отозваны, а дружина 

наша близ…
О л е г  (в бреду)
Боже карающий, щади мя! Аз вередил мнихов!
Д а в ы д  (Олегу)
Аз еси от Господа! Да ввергну тя, грешный убойник, в узилище!
(Бояре покрывают Олега с головой черным покрывалом и уводят.)
П о п а д ь я  (сидя, оглядываясь, крестится)
Слава ти, Боже наш, отче-батюшка! Утекли с грозой. (Слезает с лежанки, 

подходит к окну, глядит на двор). Людно да огненно, паси Господи от князей 
и бояр, посли на постой ми черный люд! А поп забражничал, безбожник. Паси 
Боже от глада – пожара…

(Дверь медленно отворяется, входит бродяга, осторожно крадется 
к столу, наливает из братины Олега вина, пьет и громко крякает.)

П о п а д ь я  (оглядываясь)
Ты что пакостишь, худа котка?...
Б р о д я г а
А по молитве твоей притек, мати, – учул молишь: «Посли, Боже, черных 

людей», меня и шибло к брашну, а ту питие княжое. (Норовя налить еще вина). 
Добро питие. Жира княжа…

П о п а д ь я  (вырывая у бродяги ковш)
Тать! Из княжего судна лопать!
Б р о д я г а  (хватая другой ковш)
Теку, вот, с сим! А тебе за кузню серебряну в погребе быти…
П о п а д ь я
Ахти ми! На, лопай! (Придвигает вино). Пасись, узрит князь, сколь вина 

убыло – гроза ми.
Б р о д я г а  (пьет вино, потом утирается и говорит)
Ой, худоумна! А еще попу подружие, али то бражник, кой на пиру питие 

мерит? (Кланяется). Прости-ко. Путь не мал – теку на Суждаль князю Олегу 
в послугу быти… (Нагибается к ларцу Олега). 

П о п а д ь я  (толкая его)
Да иди! Зеницы пялит, яко пес на мясно яство, теки!
Б р о д я г а
Зрю, мати, на ларь княжой и мню: не забыта ли ту где моя гривна?...
П о п а д ь я  (выталкивая его из избы)
Теки, худой! Ногаты не стоишь, а гривна – зрел ты гривны, голец?
(Бродяга уходит. Близко звук трубы, вскоре входит Ярослав с Олегом.)
О л е г
Реки ми, брат, как зрел мя едина на конь и в запоне?
Я р о с л а в  (высокий воин, молодой, стройный, в доспехах и шлеме)
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Налезли есть ростовци, иду с воями и чую, о бок ляскают мечи, зане течет 
дружина и ладит путь на Здвижень; дозреть слал верхий вой в шепотники 
на ту дружину, а дружина иде тя переять, и вдах аз сию дружину своим воям 
на щиты – побил ю… ближе к Здвиженю ты тек зрю Давыд-князь с бояры, яко 
волцы в бег и в лесах укрылись… почуял аз, что ты на конь един на лядине 
и наладил воев за Давыд-князь, да ти врази текли не ополонясь, а тебя пояли 
и вспять к становищу, а зде гриди ищут тебя с светычами…

О л е г
Опочинул аз – ужасны стени душу вередили мою, рыкал аз и зрел за гробом 

в тме лютой… чуя влекут мя, но кия силы – не вем!
Я р о с л а в  (садясь к столу, не снимая шлема)
Переклюкать волили на врази, взяв тя в путины. Аз же не мало время вести 

не слал, да доспел добре…
О л е г  (расхаживая по избе, опустив голову, подходит к Ярославу)
Туга подступила к сердцу… становище яко керста смрадна бысть ми, брат 

единочадный, дай лобызати тя! Люблю, верю – аз не один ныне…
Я р о с л а в  (снимая шлем)
Али не верю и не люблю тя?.. (Обнимаются, целуются и пьют вино). Ты 

ми – меч мой, десна моя, не будь Олега, Ярослав, яко навий, мертв! Ты бодр, 
и ведаю аз, что ми створити во всяк день…

О л е г  (опуская голову на руки)
Много крови лием, брате!
Я р о с л а в
Зрю ныне с тобой не то, что преже… что кровь? Кровь – вража.
О л е г
Не врази страшны ми, брате, души своея страшусь!
Я р о с л а в  (вскакивая)
Брат Олег! Время ли верить снам и коби?
О л е г
Кобью не метал. Гадать о судьбе не мыслю, ибо чую кончину люту (тихо), 

чуй… чуй мя!
Я р о с л а в  (пригибаясь к Олегу)
Чую!
О л е г  (как в бреду)
Вси вороги ведают, что аз доблий кметь, на конех и пешь, но не ведают, что 

душа моя, яко душа жены скорбной… у Анны душа кметя-воина, а вид ее, лепой 
жены, да повлечет ее душа мою в работу на ню, ибо возлюбих вид ее по гроб 
мой и не иму силы дати забвению сие… Ныне на Муром ми последний путь… 
помыслил аз братися с нею до смерти и, еже не поврещу Анну, да поврещет мя 
душа ее! (Громко). Узришь дивьно, брат! Поврещу Анну – отрину ее волшвение. 
Отрину, да здравим мы на многие годы! А врази? Врагов много из веку не стра-
шился. (Тихо). Поганы боги познал с Анной, возлюбил кровь… Анна поганы 
боги попрала, Бога ради хрестьянского, и ныне ее душа грозит ми и к грозну 
Богу путь требит… Бог грозный един, един карающий за кровь. Ты чуешь?
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Я р о с л а в
Чую! И мы течем на Муром и Новгород, яко огнь, кие бы сны и стени 

не вередили душу Олега.
О л е г
Радуюсь, что зрю тя, брат мой! Радуюсь!
Я р о с л а в  (расхаживая и останавливаясь)
Ныне же реку! Не время станям предати душу – зри всямо: лядина, на ней 

мечи, шеломы, простерты мертвы вои, познаешь, чье поле? И внемлешь: 
то брат на брата прали делили дел… Налезешь дружину мыслишь – вои наша, 
а та дружина на тя – все вороги! Вчуйся – зде вотчины делили, ту доблих 
имали… дружинником познался – влекут в сечу с собою, князем рек ся – 
ополонить мнят и очи вынуть. И дивен аз, брат Олег! Кде твоя былая мощь? 
В боях без чета загнал конь, шелом в сече ронил и бился с непокрытой гла-
вой… Я чул и зрел в бою – яко ветр ты! Скрегчали на тебе обломки лат, от пят 
до главы уязвленный стрелами, тек по брани, врази бежали, кде проносился 
Олег-князь, и имя сие грозно не едину кметю…

О л е г  (мрачно)
Ныне аз зрел Анну… Чуя глас ее: «Не иди на Муром – згинешь». Страшусь 

любовна гласа, и жадет душа чуть его.
Я р о с л а в
Да идем на Муром!
О л е г
Не ведаю, брат, пожду еще мало.
Я р о с л а в  ( бросаясь к Олегу)
Ты опочинул брат, и ныне сон берет тя! Кой дух, кой див пожрали твое 

дерзновение? Чуй мя! Чуй! (Бьет себя в грудь). Брат Олег! Молю тя! Молюсь, 
яко Богу! (Падает перед Олегом на колени). Аз ростовцев повел – налезь ты 
на Суждаль и на Муром, а там на Новгород идем, восхапим власти наша. 
Суждальцы не верят ми, но тебе же подколенны, и речи веси, кими потребно 
возвать к народу.

О л е г  (вставая и поднимая Ярослава)
Не мочно тебе во прах! Ты дерзновенный кметь, и ужас поля не берет душу 

твою, и крови жадешь ты, аки Перун, и, зря на тебя, возжажу я крови – иду 
на Муром!26

(Торжествующе и дико)
На Анну иду я – и хто победит из нас?!
Я р о с л а в  (радостно)
Пью ковш последний! Здравлю воеводе князь Олегу! Брат, пей и ты 

последний, и на конь!
(Пьют.)
О л е г  (кричит)
Гой! Суду! С одрины рухло княжое поять, и окрутить конь борзо, эй, борзо!
(Входят отроки и воины.)

ЗАНАВЕС
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Картина IV
Большая площадь, запруженная народом; справа и слева по сторонам площади 
закрытые лари – лари выходят задом на площадь. Торговцев не видно, но слышны 
их голоса, зазывающие народ, иногда в прогалки между ларями проходит народ 
с площади и на площадь, вдали храм, окружен тыном. На первом плане стоят двое 

и рассуждают громко: монах и смерд.

С м е р д  (монаху)
Али стригся в чин? Пошто окрутился в чернецки ризы…
М о н а х
Не стригся, грешный! Аз реку ти: влечет душу к обители… Зане окрутился 

от неисправности мирска вретища, а монаси порты сии даша.
С м е р д
Зрю, ты, брат, Панфилие, от нужи шибся в чернцы! Отколе будешь?
М о н а х
Из Полоцка – от бед притекох, ниспосланных Господом на град сей…
Г о л о с  т о р г о в ц а
Зрите – котлы, чаши древяны судна, кому надобе сватьба гоститва!
Г о л о с
Ладны отопки бабицам!
С м е р д  (монаху)
А што злоключилось в Полотьске?
М о н а х
Полочанам по грехам быша от Господа чудеса явлены – беси текли по граду 

сему и день и нощь язвили всяк люд язвами. Половчаны, в домех сидяще, 
плакаша с молитвой, а кии вылезали на стогны – гинули.27

С м е р д
Спаси, Господи, от лиха! (Крестится)
М о н а х
В пути обретох поучителя, ныне мнит на торжище поучать всяк народ 

правде Божией….
С м е р д
Ну, прости, брат Панфилие!
(Расходятся)
Г о л о с  т о р г о в ц а
Сюда, сюда! Яство – сюду! Хлеб с маком, коврижки, хлеб с медом – добро 

ясти!
Г о л о с  с у з д а л ь ц а
Вчуйтеся, старцы градские! Бояре-народ! Да потягнем за князь Олега! 

Князь Олег дерзновенный кметь!
Г о л о с  о г н и щ а н и н а
Что худо мнети? Удал князь, хоробрый Олег, от поганых ни на пядь, а в 

Суждале ин год лишь головни оставил!
Г о л о с  с у з д а л ь ц а
Лжа! Лжи не чуйте, старцы! Не Олег головням предал – половцы предали!
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Г о л о с  б о я р с к о г о  с ы н а
А поганых хто вел? Олег! Нешто он князь? Тать! Убойник, поган!
Г о л о с  о г н и щ а н и н а
Али не чули? Ныне на вече князь Давыд поведал: Олег Василька теребовль-

ского князя темнил, на Нежатине убил Изяслава киевского.28 Се ли то князь, 
а не убойник?.. Эй, хто чул?!..

Г о л о с а
Многи чули! Чули про сие, чули!
Г о л о с  б о я р с к о г о  с ы н а
Олег – изгой! Изгои нами не княжат! Лжеимец, еретик!
Г о л о с  б о я р и н а
Что тут? Не потягнули Давыду Игореву, чем лепее князь Олег – не потяг-

нем! На пусто кровь лить русьскую… Не вем, пошто головы ронить.
Г о л о с  т о р г о в ц а
Убруси шитые, камка, объяр, тафта от византинцов! Скорлат черленый!
(На возвышении встает монах.)
М о н а х  (кричит)
О! Ну-у! Из Печерски обители аз! К вам, людие! Вси не христианы – вси 

аки поганы, о! Не зрити света Христова. Тма обуя вы, не чуете гласа Божия, 
упиваетесь, ядите жадьно, аки пси; пищанию, скоканию бесовьску скоморошу 
внемлете. Не ради ти ни церкьви Божией, ни обители Господней и не чтите 
князей, бояр – господу вашу! И вопрошу вы – помните о себе, кий прибыток 
от вас отчине? Кии красы уготовали собе вы? Едино толико вережение душе 
и телу своему!

Г о л о с  т о р г о в ц а
Рукавицы, кожны и полстяны, перстаты! Рукавицы!
Г о л о с  м о н а х а
О! Ну! И реку ти, родовитой! Зане лестишься возношением, не лести ся 

всуе, не реки праздно: отний час ми, боярин, а мученики за Господа Бога 
братие! Помысли преже, позри в душу свою, не поган ли еси ты? Не от вас ли 
блазнения на рабы ваши? Не от вас ли вожделения к бесовским играм и ско-
морохом? Не от вас ли прельщения суеты вселеней? От поганых жон не имете 
ли вы? То ли блазнение, угодное сатане?

Г о л о с  и з  т о л п ы
Чу-ко, мних, пригони к торжищу бочку икры от монастыря вашего, ладно 

будет ти!
Е щ е  г о л о с
Лепее, во-во!
Е щ е  г о л о с
Зри, худ! Он и сам жадет ясти, да монастырь и ему не дает!
Г о л о с  с у з д а л ь ц а
Старцы градские и людие! Не растекайтесь в хоромы, вече станет ту-у!
(Монах сходит с возвышения)
(Колокольный звон)
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Г о л о с  н а с е л ь н и к а
В церкву иде люд! У попей настолование и нам зреть сие не грех!
Г о л о с  с у з д а л ь ц а
Да прикажем Олегу с нами на Муром прати!
Г о л о с  в о и н а
На Муром потягнем с князи!
Г о л о с
А где же князь Олег? Пущай говорит!
(Колокольный звон)
1 - й  г о л о с  н а с е л ь н и ц ы
Пошто звон клеплют колоколо?
2 - й  г о л о с  н а с е л ь н и ц ы
Попи окручивают пископа!
3 - й  г о л о с  н а с е л ь н и ц ы
Слава ти, Боже!
Г о л о с  с м е р д а
Али не зришь? Хижу не руби, смерд, близ княжого гнезда – в холопях 

быти. (Проходит)
П ь я н ы й  (поет)
Оженился князь во двенадцать лет,
Взял княгинушку девяти годов…
Г о л о с
Бражник! Лжешь, князь Ростислава в Суждале Рюрик оженил четырна-

дцати лет на осмолетней.
П ь я н ы й  (поет)
Жили пожили ровно три года,
На четвертый год княже мутен стал.
(В толпе проходит скоморох с козьей головой.)
П ь я н ы й  (скомороху)
Скомраше! За гривну скочи и гуди!
С к о м о р о х
За тя, бражник, пол ногаты с гуней купля!
П ь я н ы й
Лик телячий! Кошачий хвост – песий ты сын!
(Поет)
Он к мощам притек чудотворныим.
Зрел князь велий храм горня Киева!
Г о л о с  в о и н а
На Муром потягнем за князь Олега; яр, дерзновенен доблий князь!
Г о л о с  н а с е л ь н и к а
А не прикажем такому князю – набегут половцы. Пасись тое поры!
Г о л о с  о г н и щ а н и н а
То лишь новгородцы волчья хвоста бегают; хто новгородец – бежи!
Г о л о с
Ой, лжешь, боярин! Не новгородцы, то – ляхи!
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Г о л о с  с у з д а л ь ц а
Потребно деля ради Олега – князя вече совокупить!
Г о л о с  б о я р с к о г о  с ы н а
Ведомо всем! Давыд-князь поведал – Олег поган, али хрестьянину за 

погана прати?
Г о л о с
Изяслава киевского убил на Нежатине!
Г о л о с  в о и н а
Битых не мало – хто бит от князей, тый на санех везен, и попы пели – 

потягнем за Олега!
Г о л о с  б р о д я г и
Ой, суждаляне! У Олега лари златой кузни, кади вина, да идем вси за 

Олега-князя – щедроимец!
Г о л о с  (бродяге)
У, ты, голяк! Черно вретище!
Б р о д я г а
И ты не тафтой кручен!
(В другом месте, ближе к первому плану и правее на площади.)
1 - й  г о л о с
Гэй, тать! Вчера фофудью уволочил, а ныне наг!
2 - й  г о л о с
Сам убойник, разбойниче лютый! Не тя ли влекли по торжищу – пси 

верещали?!
П ь я н ы й
Ротиться в домы не воротиться.
(Поет)
А на пятый год он на вспять потек,
Ему встренулись древни женуши!
(Указывая на бродягу)
Зрите, огнем, водой пытали сего – а изжил!
Б р о д я г а
Бражник! Яз из княжого ковша вино пил, с князи речи вел, а ты – смерд!
П ь я н ы й
То-то окрутился в корзно княжо, все уды внеуду. (Смеется)
(В толпе проходит бирюч.)
Б и р ю ч  (кричит)
Кто из народу восхощет в холопи огнищанину Ингорю? Да иде на торг 

к церкви-и!
Г о л о с
Ингорь не в закуп ловит людей, а вольных имает в работу – пасись народ 

Ингоря!
Б и р ю ч
Хто не из тых, что сбегли от господина! Да иде Ингорю-боярину в закуп 

на серебро-о!
4 - й  г о л о с
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Пошто прешь, ежели на торгу дался в холопи!
5 - й  г о л о с
Вем, што ты на рабе оженился, и тож холоп – раб, а я молчу!
6 - й  г о л о с
Зрю на тебя, бить-убил, да виры князю не платил!
7 - й  г о л о с
Эй, народ! Во ту – тиуний шепотник!
Г о л о с а
Кде бесов брат?... Кде? Кде?
7 - й  г о л о с
Зри – потек! Во, во – утек бес!
П ь я н ы й  (поет)
Видом старицы черноризицы,
И рекла ему одна старица:
«Несть палат твоих белокаменных,
Теремов твоих златоверхиих».
(Издали, от собора, идут бирючи и кричат. Один из них бьет в набат, 

привязанный на груди.)
1 - й  б и р ю ч
Эй, народ! Зде вече станет!
2 - о й  б и р ю ч
Люди градские! Торжники и мизинный люд! Гонят на конех к Суждалю 

Олег-князь с Ярославом братом!
1 - й  б и р ю ч
Да судите по совести и разуму на вече с князи; не деля свады совокупитесь, 

а ради обча дела.
(Уходят; звонят в вечевой колокол. Толпа жмется к середине площади, 

на первом плане, свободном от толпы, проходят Олег с Ярославом.)
О л е г
Не иму, кде опочинути, клонит ми главу ко сну!
Я р о с л а в
Становища тугой мучат, а на поле сон – не добро сие!
О л е г
Еже зрю толпу – недугование оставляет мя, и жадет душа крови!
Я р о с л а в
То на радость ми, да идем на вече, брат!
(Проходят в толпу)
1 - й  г о л о с
Доблий воин князь Олег!
2 - й  г о л о с
Лих князь Олег!
3 - й  г о л о с
Здрав буде, княже!
(Олег встает на возвышение и ходит, разглядывая толпу.)
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1 - й  г о л о с
Эй, княже, рыкай! Чуем ти, чуем!
П ь я н ы й  (поет заунывно)
На дворы твои княжецкие
набежали нынь злые половцы!
Г о л о с
Бражник, теки на керсту плачь!
2 - о й  г о л о с
Дай чуть князя!
П ь я н ы й
Чуй, а он молчит!
(Поет)
И рекла ему четом третия –
Молода жена, опоганена!
О л е г  (громко)
Суждальцы! Старцы градские, люд и торжники и ты, мизинный народ! Иму 

ли я, как от ростовцев, что потягнули за меня и вдались ми ваше лагожение?
Г о л о с а
Имаш, имаш, князь! Имаш ты!
Г о л о с  б о я р и н а
Имаш, ибо кметь доблий, да не ваби ны – не  потягнем!
О л е г
Зане жадете ли браной славы? Хто жадет да идет за нас на Муром и Нову-

город!
Г о л о с  о г н и щ а н и н а
Эй, суждальцы! Пасись грозы! Али не весте вы, что в Муроме и Нову-

городе седоша на столе Володимирычи, а ведомо ли вам есть, что десница 
Володимера крепка, очи его неусыпны, не впусте сие, что род его пошел от 
хитрых грек – ныне же от Володимера и иных князей иде гроза на Олега! 
Был сбор княжий, судили имати сего князя Олега за крамолу – пасись народ! 
Не льзе дружину дати тому, хто под грозой тече, не мочно потягнуть за тыи 
князи, кии у многих поруганы!

О л е г  (оживляясь и выхватывая меч)
Хто зде подколенен Давыд-князю? Хто еси на князь Олега поклепец? 

Ведай, народ! Володимировичи на моих отчинах седоша, мой хлеб поедают. 
Давыд, шепотник Володимиров, налгал вам, люди суждальские, он ослепил 
Василька, мыслил мя слепити ем безоружного и в сне лютем, да самому при-
лучилось огребатись, и дружина его, коя текла пояти мя, побита от нас! Иной 
грозы нет, и гроз Олег не страшится. (Некоторое время молчит).

Г о л о с а
Што рыкать спуста!
Потягнем вси – поклепцев не чуем!
П ь я н ы й  (поет)
Зде повергся князь на сыру землю!
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Г о л о с  б о я р и н а
Бражник! Вдам ти бирючам в батоги!
О л е г  (вкладывая меч)
Завечаю вы истое слово княжое! Подъемлю всю землю половецкую от 

Тмутарха до Киева! Восстанут вежи ханов Боняка, Куря и иных князь с Тугор-
каном за Олега; али не зрели вы сего в оны дни? Реките ми крепкое слово 
не кривое, не ведите купли с душой вашею – славы бранной жадете, али же 
головней града Суждаля – сие да будет вы!

Г о л о с а
Да идем за тобя на Муром!
Веди на Новгород!
О л е г
Не за кривое дело идем – за правое! Поклепцев Давыд-князя и Володимера 

уловите, еже бысти им в погребах.
Г о л о с а
Чуем!
Изладимся-а!
(В толпе начинается возня и крики.)
Сей, сей, во-по, хватай!...
(Кого-то волокут и бьют.)
Г о л о с а
Так ему! Не чините убойства!
Языка надо! Иний суть! В погреб! В поруб!
О л е г
Старцы градские, бояре и черные люди! Роту даю вам о Господе, да 

не кривлю душой – все, что есть ми подколенно, – сподручным станет вы, 
и князь я вам без полюдья.

Г о л о с а
Веди, князь!
Тецем вси!
О л е г
Вдавше ся ми, не кайтесь унийно! Не кляните князи за кровь, бо глава моя 

стоит вас, и враги ю познают главой кметя добля. Я же не брегу ю для ради 
брачной ночи! Ныне же правьте уклад наш и вои нарубите!

Г о л о с а
Течем, князь Олег, сберем дружину!
(Олег сходит с возвышения, уступив место Ярославу.)
Я р о с л а в
А штоб щекотно было люду Суждаля-града чуть боевую трублю и гогот 

коней бранный, пригнал Олег-князь к Суждалю десять кадей вина и пять 
кадей меду попряного!

Г о л о с а  (радостно)
Се князи! Здравим Олегу! Здравим Ярославу, брату его!
Б р о д я г а  (кричит)
Старцы, молодшие и смерды, вси за князи, чуй мя, господине, гольца суща!
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Г о л о с  п ь я н о г о
Ау, отцы, братие! Добре ротиться худу – домой воротиться, а кде княжое 

вино?
Г о л о с
Батогов не жадешь?
Г о л о с  п ь я н о г о
Батоги не пироги – у бочки всяк песий брат – болярин! (Поет)
За сородников, за убойников стань кандилом, князь, Богу Господу!
(Вече расходится, толпится народ. На первом плане выкатывают бочки. 

Проходят мимо Олег с Ярославом, толпа снимает шапки, кланяется и шумит.)
Т о л п а
Здравим!

ЗАНАВЕС

Картина V

Перед Муромом. Обширное поле, справа от зрителя оно уводит вдаль к косогору, 
на поле группами стоят воины. На первом плане справа стоят также воины в доспе-
хах, с луками, секирами и копьями. Вдали слева сцены занимает деревянная стена 
кубической постройки, обрытая земляным валом. Вправо в стене высокие запертые 
ворота. Перед воротами с левой стороны стоит Олег в панцире без рукавов, с щитом, 
копьем и без шлема, недалеко стоит воин, держит княжеское корзно Олега и шлем. 

Еще правее и ближе к зрителю стоит Ярослав в боевом вооружении и шлеме.

О л е г  (делая шаг к стене и глядя вверх)
Без шелома гряду к тебе, князь муромский, мы есмы одного гнезда князи – 

да не льем крови русьской, не держим межу нами рать!
Г о л о с  с в е р х у
Пошто идешь на Муром?
О л е г
Не единожды слал ти епистолию – бысть наряд мой! Сойди, Изяслав-князь, 

со стола отец моих, иди к отцу твоему Володимеру, кий попрал мя без правды, 
яко изгоя, с отчины Мурома-града.29 Али ты, князь Изяслав, жадешь крови, 
деля ради сего не чуешь ны, али мнишь с нами дратися в поле?

Г о л о с  в в е р х у  (громко)
Дати трублю!
(Трубят на стене)
Г о л о с  (обращаясь к дружине Олега)
Людие ростовски и суждальски! Али не ведаете, хто есть Олег-князь?.. Зрю 

на вы и мню, что не ведаете сего, яко дети млады, ибо навалились дружиной 
велией на град Муром! Вчуйтесь в слово мое: Олег тмутараканьский из веку 
изгой и крамольник поган. Пошто зрю на вы, кмети добли? Пошто чую, яко да 
не брежете вы, людие ратны, грады, терема и хижи ваша от злые беды? Ибо вы 
кмети ростовски и суждальски потягнули за крамолу… Град Муром священ от 
Господа Бога и от отец епископ праведных, и аз его, князь Изяслав, ставленный 
от княжой думы обчей и воителя отца моего, печальника за землю русьскую! 
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Рците ми, хто есть ныне из князей превыше Володимера переяславского, князь 
черниговского? Ведомо всим – вси князи текут за правдой к Володимеру! Олег 
же князь богоотступник, он с половцы30 многажды попалял монастыри, церкви 
Божии, сеял в прах грады и веси ваша, избивал, яко еретик лютый, попей, епископ 
и мних праведных! Рците же ми, хто ныне из вас стоит за лжеимца и отступника 
Божия? Али не ведаете, что и ныне, яко в оны годы, сгубит он вы, наследие ваше 
предаст поточению, рухло ваше восхищению, чадь вашу убойству лютому!

(Олег жестом велит трубить. Воин, стоящий сзади него, трубит.)
О л е г  (громко, глядя вверх)
Ой, Володимерыч! Младый пес-выжлец, отца нечестива, поправша многи 

князи с отчин деля ради щенят своих… Ныне Володимера сыны седоша 
на столех всея Руси Киевской и Северской,31 ибо мнит Володимер, презрев 
правду княжую, заяти Северскую Русь, како заял Русь Киевску, да не будет сие 
доньдеже жив Олег-князь! А ты, щеня Володимерово, тебе ли, малый воин, 
хаяти мя, я правил наряды ратны, ты же кде был? Аз реку ти, кде витал ты: 
на грудех мати своея! Рци ми, дальна ли та пора, егда мизинный кметь Изяслав 
доил грудь подружия Володимерова? (В рядах воинов Олега слышен смех). 
И ныне вознесшися к небеси коришь ми угрозно и глумотворно. Да иде к нам 
небесный лик! К нам, сущим во прахе, да зрим тебя, и копие метнешь в ны, 
яко воин, а не див незримый! Али, малый кметь, тебе потребно поражати ны 
единой лестивостью с гор оплота градна, внемли же ми ныне! Гряди на бой, 
отринь запону теремну от жены, в кою окрутился еси, яко един из детей, зря-
ших на поле ратне. Кде ты, глас женский, дай зрети тебя!

(Ворота Мурома распахиваются спешно, выходит Изяслав, окруженный 
гридями, он в шлеме, с мечем, в панцире, с копьем, но без щита.)

И з я с л а в  (кидаясь вперед, кричит)
Аз сде есмь, лжеимец крамольный!
(Кидает в Олега копье).
(Олег, закрывшись щитом, кидает свое копье в Изяслава. Изяслав падает, 

его подхватывают и уносят. Воины Олега бросаются к воротам, но он 
жестом останавливает их и велит трубить. Воины трубят.)

О л е г  (глядя вверх на стену, кричит)
Гой, муромцы! Старцы градские, гостинный и мизинный люд! Завечаю вам 

слово княжое, да чуйте вси вы. Ныне зрели вы, яко вершился суд Божий над 
Изяславом-князем, кий противу правды седе на столе отец наших! Не быти 
от вас замченым вратам града пред ликом законна володетеля вашего, и несть 
от ми злобы на Муром-град!

(В городе начинают заунывно звонить в колокола. Олег снова велит тру-
бить и кричит.)

Люди и дружинники муромски! Не попустите на копие воям моим поять 
град Муром! Не попустите ны зла деяти, чтоб вои князя Олега пороками али 
головнями повергли в прах оплот градской! Чуйте мя?

(В ответ на слова Олега со стены срываются камни и сыплются стрелы.)
О л е г  (надевая шлем, кричит воинам)
Потягнем, добли кмети, на Муром-град!
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(Дружины выстраиваются на два отряда. Воины толпятся с лестницами, 
иные стреляют из луков, в одном месте ломают стену, в другом поджигают. 
Дым заволакивает сцену, смутно видны воины в шлемах, растаскивающие 
обломки стены. Слышится громкий голос Олега.)

О л е г
Кмети, не восхищайте собины градской – не убойствуйте!
(Постепенно шум битвы стихает, проясняется, на сцене видны в стороне 

обломки стены. Торчат запертые ворота. Картина меняется: за стеной 
видна большая площадь. Садится солнце, озаряя вдали терема и церкви. 
На площади на возвышении стоит Олег и кричит народу.)

О л е г  (кричит)
Люди муромски! Мыслю имати ваше лагожение! Мыслю в правде седети 

на столе отец моих! Хочу быти кормленщик вам!
Г о л о с а
Кормись, княже наш!
Едино, что Изяслав, то ты князь!
Ладен ны, ладен!
Не мы не поволили тобя – бояре!
Лютых посадник да тиун не сади!
Иных от Изяслава ввергни в погребы!
Волшвенку княгиню Изяслава на костер сли!
Дажь ю нам! Погана Анна!
О л е г
Народ муромский, гряди в хоромы своя, а еже в церковь, то бей метиния 

Богу и ведай, что отец тебе Олег князь, а не враг!
Г о л о с а
Анну, Анну на костер!
Народу дажь ю! На-а-ро-ду-у!
О л е г
Народ, тии из вас, что попустят самовластием имети Анну – суть враги ми! 

Да не зрю я самовластия сего! Аз не возлюбил лжи, и аще душа моя не опа-
сается волшвения, и Анна волшвенна есть, то да будет тако, яко требуете! 
И един аз клещу княгиню!

Г о л о с а
Чуем, чуем!
Изяслав опасе ю! Ты же клещи волшвенну жену!
О л е г
Отныне аз князь Мурома, мне подобает править княгиню… Вы же идите 

в хоромы и ведайте – князь Олег не вожделеет лже и волшвению.
Г о л о с а
Чуем ти!
Тецем!
Славим ти!
(Темнеет, толпа расходится.)

ЗАНАВЕС
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Картина VI

В пригородном тереме Изяслава, князя муромского. Большая мрачная горенка 
с нишей, в которой стоит резное сиденье, крытое голубым бархатом. В правом углу, 
в глубине сцены, у окна божонка – маленькая часовня, в левом углу стоят копья, 
секиры, и тут же на стене висят луки, тульи со стрелами, щиты и шлемы; у стены 
под окном, справа от зрителя, стоит большой стол, крытый темным ковром. Слева 

в стене дверь.

Входят в горенку Олег и Ольстин
О л е г  (Ольстину)
Сюду дажь ми свещники, боярин, и вина!
О л ь с т и н
Вина? А брашна, осударь-князь не поволит? Зайца печена, мочно кабана, 

вологи мясной…
О л е г
Сие не идет в утробу, дай вина и ковриг.
О л ь с т и н  (заботливо)
Весь черен, осударь! От крови, не потребно ли омыти лик и руце?
О л е г
Люблю, боярин, вражу кровь! Ныне ладный час, не чую страха крови, 

то Бог юности да не усне в душе и грозна бога, карающа, попрал. Сек ныне яко 
в сечи и мечнику не малу помогу чинил… Вина, Ольстин! Оно бы опочинути 
князь-Олегу – и здравил бы…

О л ь с т и н  (продолжая осматривать Олега)
И порты опрати потребно – заутра кровь хладна одеревянит кафтан, он 

будет черен, заскорьнет крепко…
О л е г
Ныне же лепо! Черлено вино и черно, черна кровь – сие воину вкупе…
О л ь с т и н
Аз зрел сего дни – туманны очи ста у осударя-князя! Белы власы с излихом 

в браде поросли и в кудрях…
О л е г
Ты стар, Ольстин, и я не млад… да ежли бы сон: опочинути по-бога-

тырски, яко кмети древни с денницы и до вечери… а ныне уменьшают 
силы, руце мои не держат меч крепко… в ухах в било бьют волшвенны 
дивы, очи не зрят, внеуду суморок – копия не мочно метнуть, яко в старь… 
вина, боярин!

(Ольстин качая головой, уходит).
О л е г  (садясь к столу на лавку рядом с окном, прислоняет голову затыл-

ком к стене, негромко говорит)
Пущай бы из веку денница была! Нощь погнетает душу ми…
(Входит Ольстин с отроками, вносят зажженные свечи, вино, ковши, 

серебряное блюдо с коврижками, расставляют на столы, отроки удаляются, 
Ольстин тихо стоит у двери.)
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Олег (наливая вина и выпивая ковш за ковшом, вдруг вскакивает на ноги 
и кричит)

Гей! Ольстин! Ольстин!
О л ь с т и н  (подходя)
Зде аз, осударь-князь, зде Ольстин…
О л е г  (гневно)
Пошто отъял мой меч, раб?..
О л ь с т и н  (кланяясь)
Князь-осударь, меч при бедре твоем есть, а стружие у двери.
О л е г  (ощупывая меч)
Прости, боярин, иди опочинути.
(Ольстин уходит, спешно входит Ярослав)
Я р о с л а в  (Олегу, который сел и пьет вино, мрачно насупясь)
Брат! Врази не покинули нас… Чуешь ми?
О л е г  (поднимая голову)
Врази! Врази! Али, брат, не ведомо тебе сие? (тихо) Врази нас не покинут, 

зане дышем оба… (громко) Но что унийно взывать, хто не за нас – главу под 
меч! (Наливает вина) Пей!

Я р о с л а в
Не время, брат, кружить хмелем главу. Не малы беды грядут к нам 

в Муром…
О л е г  (наливает вина Ярославу)
Пей!
(Ярослав пьет)
О л е г
Воин, борони меч! Не предавай ни день, ни ночь неговати ся опочиванию 

и чуй, течение врагов, они всямо, под ормяком имей байдану, на пиршестве – 
со браты волостели паси оскеп харлужный.

Я р о с л а в
Чуй ты, что вем я?
О л е г  (пьет вино)
Рци, аз чую!
Я р о с л а в
По навету Давыдову иде дружина налезти ны – Мстислав Володимеров 

с новгородци,32 а с ним – видоки поведали – Володимеров стяг… Аз чую, ту 
и Володимер, реки же, брат, что ныне править?

О л е г  (наливая вино)
Пей! (Ярослав пьет). То еще не врази, брат, помысли, кии новгородци 

кмети? Плотницы, да судоделы, да повольница! Плотник на конех пугается… 
судоделы – гостинный народ, али то вои? Пей! (Наливает вино. Ярослав и Олег 
пьют). Правь, яко да повелю ти: вздымай на конь лишь суздальцы, ладны вои 
лучники, горазды к бою стрелой… не дай суждальцам доспех – то не бегун 
на коне и не стрелец, хто крепко кручен броней – пал еже и не восстати… 
вси лучники в лекки порты окрути, меч им не потребен – лекко чтоб воину 
и коню лекко, окачный путь деяти пред и вспять… у новгородець шеломы 
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открыти, и поражати потребно сих кметей в лик. А преже в лесех Мурома 
учиним засаду… сия засада быти потребна не более двух поприщ – ту – едина, 
ту – друга… на возгориях взведи яруги, деля ради вражих коней заостри во 
рвы ти батогов и бей долу, а поверх яруг поврещи древес ветви… Из Мурома 
потребно ми содеяти яко детинець… окачно града вознести прах земленый, 
и вал, оплот нарубить велий, врата позреть на крепость, да не имут их вражи 
пороки… заутра позрю сие аз, ты же гряди к воям и волю от меня, наряд мой 
рци им… Бог крови ныне возлюби мя, и яз доспел на брань!

Я р о с л а в  (вставая)
Чую и радуюсь, брат! Иду к воям!
О л е г  (встает и провожает Ярослава)
Тебе токмо, единочадный брат, целование даю за то, что кровь возлюбих 

яз, яко преже в юны годы. (Обнимает Ярослава, Ярослав уходит).
О л е г  (стоит некоторое время у двери, потом возвращается за стол, 

садится, наливает, пьет вино и тихо говорит)
О, брат единочадный! Юный, доблий кметь, не мнишь ты, что стени 

не внеуду, а в душе Олега, давшей себя пояти в работу страсти и волшвению… 
(Кладет руки на стол, на руки голову и дремлет)

(Издали слышится пение молитв, прерываемое криками):
То Олег, князь Олег! Половцы рушат! Рушат! Злоумыслитель Олег! Братие, 

молитесь – час смертный! Да будет проклят от Господа Олег!
О л е г  (приподнимает голову, прислушивается, пение и крики утихают)
Кровь? Все она, кровь! Мнихи поврещены… они… (Снова кладет голову 

на руки. Свечи догорают).
Слышен голос: Олег! Моли Господа – да даст путь в Ирей страну…
О л е г  (вскакивая)
Чул голос Анны! Зрел загробно – да откину клещения души моея! Да иму 

труд свой последний. (Кричит) Ольстин! (Входит Ольстин).
О л е г
Дай ми оскеп, боярин!
(Ольстин подает Олегу посох с железным наконечником. Олег уходит).

ЗАНАВЕС

Картина VII
Терем княгини Анны, жены Изяслава, в Муроме. Большая горенка с печью и лежанкой 
в правом углу. Слева у окна – стол, скамья и лавка; под окнами в глубине горенки 
дверь в другую половину, завешенная синей большой занавеской. На лежанке сидит 

мамка, старуха, вяжет пелену.
Входит Анна. Она высокая, стройная. Русые косы подобраны под черный кокошник, 
шитый серебром, на ней черный бархатный сарафан, голубая рубаха и накидка корот-
кая, черная. Анна ходит задумчиво по горенке. За окнами – пение духовных стихов. 

Анна крестится. Слышен медленный колокольный звон.
М а м к а  (крестится)
Княгинюшка! Краток час от свадьбы до сего, а вот и по твоем подружии 

попи поют – повлекли князь Изяслава убиенна к Спасу.
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А н н а
Зде метания клала, а в храм одной течи ми – народ злобится, и не ведаю, 

пошто людье в злобе на мя?
М а м к а  (сходя с лежанки)
По то, што не разумен люд! Уж ты ли, княгинюшка, лиха к люду – все 

то поминки да целения черняти даешь, а злобится хто? – Тати злонравные, 
злоязычные учули, што живет княгиня по-божьи светло, а бес-от на светлых 
подтыкает – от беса!

А н н а
За грехи сие, не был лагоден душе Изяслав-князь, не мил ми сей златоверхий 

терем, суморочны горницы… Пригож млад князь Изяслав, а аз и старейши, да 
не того пригожества душа жадала… Чуй-ко, пестунья, аж радошно, что смертью 
Изяслав расплел подружеское вервие – требил путь ми течи ко Господу!

М а м к а
То – грех, што ти радошно…
А н н а  (восторженно)
Течи пальмовницей мыслю в Иерусалим-град… Ой, страшусь – не нала-

жусь, не приведет Господь!
М а м к а
Припади ко Господу! Унийно воззови – доведет; а тяжко, угнетно сердцу 

оттого, што слезу не ронишь, птичка-черничка. Зрю аз, не единожды не ули-
лись оченьки слезами, а сердце скрегчит, скрегчит. Далеко упорхнул сокол 
Изяслав-князь – кинул зде тело белое червю на ество…

А н н а  (ходит)
На всяк человек, пестунья, его судьба и воля Господня. Ронить слезы грех, 

еже Боже повел кого в Ирей страну – сие уготовано. Не мало князей гинут 
на поле, прю творя деля ради отчин… и ныне чую – един мертвый тек из терема, 
другой притечет, все едино, что мертв, ибо зол и неугоден гордостью Богу.

М а м к а
Што рекла? Уж не Олег ли Святославич придет?
А н н а
Чует сердце!
М а м к а
Бражник, убойник лютый! Ныне уронил твою жиру княжую из златоверха 

полышка в гроб – в керсту, во прах… и кий ты лепок ему в питие вклала, 
што не имет иных жон, тебя краше? Ой, ведаю, грех – игры бесовски играла 
с ним в юны годы… Вот лепок твой! Зелие приворотно! Весь убой пошел 
отселе – на Муром вои притекли многи с Олегом, а все тебя налезть жадал, 
и смерть Изяслава от тебя… чую! И кий человек Ольк-князь? Очима колет, 
яко стрелами, подобных ему душа с когтями, што кречет лютый – у! И не млад 
уж он… не млад, а любишь! (Грозит пальцем Анне). Грех! Грех, княгиня, 
лю-ю-бишь! Рци ми?

А н н а  (опуская голову)
Люблю, пестунья, люблю Олега! Да не имай опаса – не стану неговати 

его – грех!
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М а м к а
Еще бы неговати ворога кровава, люта, заразителя денна…
А н н а
Забвенен он правдой, пестунья! На людей зол, на князи в обиде и душой 

вережен – скорбна его душа…
М а м к а
Любишь, так зришь, што скорбна!
А н н а 
Не рци ми, пестунья, что аз играла с ним бесовски игры – Господь простит 

сие, простит!
М а м к а
Простит ли, не, а иножды в нощь светлу грабонешь в ложнице княгининой, 

и нету тобя, а кде княгиня – Господь вести… инии зрели тя, грех молвить, при 
месяце течешь по возглавиям теремов и не падешь – от сих и седе бес на язык 
люду худоумну, ркут: «Княгиня – волшвенна!»

А н н а  (закрывает лицо руками, падает на колени, склоняется низко 
к полу и вскрикивает)

Пестунья, древня, щади! Щади!
М а м к а  (подымая ее)
Пошто, пошто, княгинюшка! Эка лубяна, древня, глава бела… Не стану 

боле, и так ликом да телом ты тонява содеялась… ох, прости-ко худоумну! 
(Ведет ее к лавке, усаживает и торопливо, ласково говорит): Ляг, моя злоу-
дельная, на лавку, клони, клони на руце трухлявой, древней голову, трухлява 
аз, глава бела, може улесы да прибасы щекотны упомню – кощун кощунить 
поволишь, али беснити еже упомню, аль бо сыграю стих кой утешный?

А н н а  (садясь на лавку и склоняясь над столом)
Не мощно щекотать игрищем, когда мертвый в дому, еще учуют людье – 

зло рекут.
М а м к а
Ух, уж людье чернь! Грех на ся беру, а што бы ми упомнить? Ты мя под-

тыкай на сие упомню… (Прислушивается). Не чуешь, княгинюшка, аль 
то гласы многи?

А н н а
Чую, пестунья…
М а м к а
Вишь, яко преже люд тече, унианы… к тебе за поминками идут, лагодишь 

ли им?
Г о л о с а
А княгинюшка!
А мати наша!
Печальнице нашей – посли ей Господи укрепу души-и!
А н н а
Разверзи им двери, да идут вси сюду!
М а м к а  (уходя)
Ох, уж людье! Люто да жадно до поминков, а хулы, хулы!
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(Мамка вскоре возвращается с нищими женщинами, их много, и среди 
нищих женщин юродивая с поленом, закрученным в лохмотья. Женщины 
целуют Анне платье молча и кланяются, кто как: кто низко, кто земно.)

Ю р о д и в а я  (качая куклу-полено)
Сю, сю! А-а-а! Сю, сю-а!
М а м к а  (юродивой)
Пошто текла, Мокрина, урода? Што ти потребно ту, Божа душа? (Анне). 

Пасись лиха, княгинюшка! Мокринка с добром не течет в терем…
Ю р о д и в а я  (отыскивая Анну глазами, подходит и тычет на нее паль-

цем)
Венечь зрю на тобе! Венечь! Ух, гроза! Очи ти, очи ти, у-у!
М а м к а  (Анне)
Вишь, княгиня? Худа Мокринка речет про Ольга-князя, чуй – «очи ти».
А н н а
Быти ми в ином Божьем Иерусалиме: в Ирей-стране – чую…
Ю р о д и в а я  (отходит и, качая куклу, поет)
Для поганых жон младых клещил, пожигал детей…
А н н а  (мамке)
Како она играет, ведаешь?
М а м к а
Упомнила! Сие играть ти мыслю…
Ю р о д и в а я  (присев к полу)
Сю-сю-аа! Сю-у… (Поет)
И текли унийны стоны к Господу. (Встает с пола и, подходя опять к Анне)
Э, э! Пошто, пошто сдериха? Даде сие Мокринке – тобе венечь. (Протяги-

вает руку к голове Анны, Анна снимает кокошник, надевает его на юродивую. 
Русые косы распускаются и падают на грудь Анны).

Ю р о д и в а я
А пошто ты в черных ризах? В белу поняву окрутись.
М а м к а  (юродивой, с испугом)
Што ты, худа? Што ты, Божа душа, умыслила? (Машет руками на юро-

дивую).
(Анна встает, уходит в другую половину).
Ж е н щ и н ы - н и щ и е  (юродивой)
Пошто полошишь княгиню?
Пошто угнала нашу печальницу?
Ух ты, не опрата, худа!
Ух ты, Мокринка урода-а!
(Анна выходит в белом, за ней рабыни девушки выносят три больших 

короба с платьем)
А н н а  (юродивой)
Окрутись, раба Мокрина, в княгинины ризы…
Ж е н щ и н ы  (хором)
Пошто ей? Она худоумна! Пошто ей узорочье? Ух ты, наша печальница! 

(Кланяются).
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(Анна вынимает из короба и дает юродивой черный сарафан и накидку. 
Юродивая хватает платья, навертывает на полено и спешно уходит).

Сю, сю-а-а! Сю-у!
(Анна садится и отпускает девушек, раздает из коробов платья нищим).
А н н а
Мирское вретище! За гробом багряница князя – тонее паутины. Даю сие – 

поминайте рабу Божу Анну! Зде узорочье – поймите сие от мене…
М а м к а
Пошто им, княгинюшка! Пошто, а тобе? Тобе то кде?
(Женщины принимают подарки, кланяются.)
1 - я  ж е н щ и н а
Зелие, ким поила робя наше, добро – робя рыкает! Живо робя…
2 - а я  ж е н щ и н а
А стариця, кой врачила от трясцы, Бога молит за тя… молит!
3 - я  ж е н щ и н а
Ух, окручу свое наследье в твои порты светлы ризы – Господа прославит!
4 - я  ж е н щ и н а
Восплачут о блаженнем князи Изяславе, убиенном стружием врага люта!
(Кланяются и уходят.)
М а м к а  (провожая их)
Не хулите княгиню! Ведаю – чуть за врата, и худы речи – волшвенна кня-

гиня! Люта! Ух, вы, чернядь!
Ж е н щ и н ы  (некоторые приостанавливаясь)
Што ты, старица?
Храни Господь мати нашу княгиню!
А н н а  (вслед им)
Теките с миром! Господь на иной час да печется о вас, злоудельных 

и мизинных, молите мир, егда обрящу покой!
(Женщины уходят.)
А н н а  (мамке)
Умучилась аз – лягу!
М а м к а
Аще возглавие дам ти, княгинюшка…
(Уходит и возвращается с подушкой. Анна ложится на лавку у окна, мамка 

садится в головах, гладит ей волосы и говорит.)
Чуй-ко! Худа Мокринка игру наладила – взыграю я… утешно сие…
А н н а
Ой, пестунья, грех, грех!
М а м к а
Оно, яко духовно, злоудельна птичка-черничка, чуй, княгинюшка, и опо-

чинь… (тихо поет).
За реками, за лядинами,
За горами Авратынскими,
Жил ужастен князь – злодеянный див, 
Для поганых бог жен младых клещил,
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Пожигал огнем детий малыих.
И текли унийны стоны к Господу,
О злодействах сего дива лютого…
Внял Господь мольбам, слезным жалобам
Языка земли злоудельные,
Завечал Господь Божю ангелу:
«Ой, лети ты, ангел, к диву буйному,
Изыми в нощи душу черную,
Дай позрети ей муки адовы,
А с денницей вложи в тело князево…»
И представл пред князем сол от Господа,
Изженил для ада ради душу грешную,
Ввергнул душу ту в смоляной котел…
Ночь во аде душа маялась,
Белым днем текла в тело князево.
Ужахнулся див мук геенскиих,
Тек каликой он по земли своей.
Стал в работу людям на потребное,
На потребное, из век вечное…

А н н а  (вставая и начиная ходить по горенке)
Ой, пестунья, верю – аз верю! «На потребное, из век вечное».
М а м к а
Вот ти опочив, ой, краток! Аз лубяна, худоумна, глава бела, учула от худой 

Мокринки, да упомянила, што ведаю сие и взыграла… Всполошила птичку.
А н н а
Нет, нет! Пошто ты досель того не играла?
М а м к а
Да вишь, реку ти, растеряла все прибасы утешны. Скрени многи расте-

ряла…
А н н а
Ныне скорее течем в вертоград – поимем благоуханных трав на главу ми, 

как в оны годы, чуешь?
М а м к а
А еже так, то идем, княгинюшка! (Уходят).
(Входит Олег без шапки, без лат, при мече, с копьем, запачканный кровью).
О л е г  (садясь к столу и облокачиваясь задумчиво).
Был Олег-кметь, а ныне содеялся, аки младень – душа поврежена, чую ту 

усладень глас, но ведаю – не зде приют ми, зде туга…
(Входит Анна в белом, с цветами на голове, останавливается позади 

задумавшегося Олега, хватает себя за грудь, делает быстрое движение в его 
сторону, потом останавливается, как бы решившись на что-то, говорит 
бесстрастным голосом.)

А н н а
Здравлю ти, Олег-князь!
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О л е г  (вздрагивает, оборачивается и, вскочив на ноги, пятится от нее, 
выставив вперед руки)

Волшвение! (Тихо, успокоившись). Не единожды во сне тонце зрю тобя, 
яко ныне, Анна! И сей час… с кринами на главе… овогда во сне чую утешный 
глас – щекочешь игры, зрю – чествуешь поганы боги, увиваешь древы тра-
вами, влечешь мя, и аз скочу Перуну и Даж-Богу, и чую дыхание твое… Анна! 
Плачет душа по юны дни. То, охапившись за выю, зрю тобя с собой – пытаем 
у судьбы кобью: сколь быти ны во вселенней… все сие, яко в юны годы межу 
нами вершилося…

А н н а  (строго)
Не мни подобно, Олег! За сие, что протекло, Господу мои слезы – да 

исповедет ми!
О л е г
От тебя приял сие блажнение к богам поганым и ведаю аз – ныне ты 

иная, пошто лестить – люблю тебя, яко преже, но – поганен, ибо с любовию 
твоей познал сие и не мыслю иным быти, зде лишь едино молю: изжени от 
души моей ина бога грозна… отринь его! Дай мир душе, давшей ся тебе, яко 
в работу…

А н н а
Олег! Я над душой не властна – Господь берет наши души, в нощи сово-

купляет, и зрят они, что повелено им Господом зрети…
О л е г  (придвигаясь к ней)
И ныне не убоялся позоровати лик твой и пришел взывать к тебе – отдай 

Олегу былую мощь! Аз мню: тебе сие мочно, верни ми сон, пошто твоя душа 
берет мою и, поработав, на крылах носит, легких крылах, и зрит, ужасемся 
душа моя, дивы загробны. От сна сего с денницей уды мои мертвы, яко уды 
навия: незримы очи, десна не держит меч, и всямо окован ужасом крови. 
Вонми, молю ти: кровь врагов потребна быти, яко преже сладка Олегу… При-
пав земли, из праха чую аз течение врагов (озирается), они идут, идут – щади! 
Не меня щади – брата, он юний и загинет, – без мене несть жизни Ярославу!.. 
Взрати ярость ми, дай чути глас мой в поле сечи – рыкание мое на врагов… 
Анна, Анна!

А н н а
Олег! Буди мних, моли за преже содеянное, то не от меня тебе, то кровь 

человеков погнетает душу твою и вабит искупити ю!
О л е г  (хватает ее за руку)
Нет, не мочно зреть сие, горит душа пред тобой, яко пред битвой угрозной! 

Деля ради тебя, Анна, не восплачу о жизни, но ты поволь на грудех лелеяти 
тебя, яко в дни юны. Аз подъемлю тя и повлеку, не мысля о себе. Роту даю – 
врагам прошу! Вся покину, сед на конь с тобой, увлеку вдаль адамант мой, 
и будем жити в моей отчине у Бога грозна, благословясь княжить, ты чуй 
(страстно): в любви да текут дни наши… к Богу в час забвенный, час навия, 
грядем заедино – кровь искуплю аз, чем поволишь: правдой али метанием 
к Богу, одно лишь – мнихом, в яме, без тебя, едину скорбно ми быти, не влеки 
на сие!.. Анна, словеса ласкова рци ми!
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А н н а  (тихо)
Олег! Твой смертный час, чую аз, не дален…
О л е г
Грозный бог поведал о моем часе? Рцы ми! Он тебе поведал?
А н н а
Мой час преже тебя, а ты о греховном мыслишь, несть нам счастья ту!
О л е г  (выпуская ее руки)
Не верю грозну Богу! Лжеимец он есть, едино верю, что сокрушу врагов! 

Анна, дай лобызати тебя, яко преже!
А н н а  (отстраняясь)
Ты враг себе, Олег! Аз не любила Изяслава-князя, а ты с грозой тек – 

в словах любовь чула, а зрю в очах грозу, все ведаю! Не мни лишь клещением 
тела любимой дати душе своей радость… душа твоя восплачет зле, утолив 
гнев… ты мнишь: пошто аз изженила тебе из души? Пошто поимала Изяслава, 
но Изяслав бысть кроток и радостен к ми, аз бысть – дряхла, он одолением 
поимал мя… Не ведала, что деяти ту ми единой – ты же не иде к ми, и мыс-
лила аз: Олег покинул подружие, а ныне притек с грозой, убил мое ладо. 
Грозишь… Поврещи! Жаду клещения! Бог же истинный требит пусть душе, 
появшей к лиху ину душу – влекла тебя к поганым богам, аз да искуплю ся 
и грех мой искуплю.

О л е г  (не слушая ее, упрямо)
Ты сие ведаешь! Гроза моя за негование твое Изяславу! Пошто извергла мя 

из сердца? Пошто ты лада врагу моему, кой, седше на моей отчине, поял тебя 
в подружие?.. Да, я убойник, а он – тать княжего гнезда, тать!

А н н а
Ты не имеешь студа – он юний! Ты убил его, и еще грех, Олег, пошто тек 

на Муром? Чуй мя: посторонь витая, телеса наша паслися смертного, а души 
наша были близ… Близ же телеса наша, страдая, сжигают ся, ибо во вселен-
ной душам нашим не мочно быти за едино, и лишь вожделеют скоро постичь 
жизнь присну Ирей-страны.

О л е г
Пошто, познав волшвением о смерти моей, не деешь душе моей услады? 

Приспешал аз, ты же гонишь от очей моих, восхищаешь, яко тать в нощи, мой 
сон, и аз безумен и дряхл содеялся… Анна, дай лобзати тебя, да иду и готов 
умрети… Дай неговати тебя, Анна!

(Анна, отворачиваясь от него, опускает голову.)
О л е г
Главу долу… Очи сомкнула! (В ужасе отступая от нее). Что зрю? Волш-

вение! Волшвение!
А н н а  (медленно подымает голову, ее руки хотят обнять его, но лицо 

ее имеет вид черепа).
Да буде по воле Господа! Неговай мя!
О л е г  (продолжая отступать к дверям, хватает копье)
Волшвенна жена! Волшвенна!
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А н н а
И ты ужаснулся сего! (Опускает голову, ее лицо принимает прежний 

благообразный вид).
О л е г  (уходя, но в дверях обернувшись)
Волшвенна жена! Взрати мир душе моей, паси ю от дивов загробных, али 

ты ныне приемлешь грозу?
(Уходит)

ЗАНАВЕС

Картина VIII
В тереме Изяслава все та же горенка. Божонка в углу завешена черным покрывалом, 
на столе стоят ковши, бражные, серебряные, и вино. Олег лежит на лавке у окна за 

столом. Утро. Входят Ярослав с Ольстином.

Я р о с л а в
Что ныне, брат Олег, здравит?
О л ь с т и н
Зле мутен, княже! В нощи тек без шелома, в едином байдане взратися 

вспять, не опочинув, рыкал, идя по терему, скрегчал зубами и, сед за брашно, 
не ликствовал, а, зрю аз, приспешал духом, ныне поволил опочинути…

О л е г  (садясь за столом на лавке)
О, ежели бы опочинути! То сон мог бы мя целити… брат единочадный, 

единый мой адамант!
Я р о с л а в  (подходя, целуясь, садится)
Яз здравлю ти, брат!
О л е г
О воех поведай ми… (Наливает вино).
Я р о с л а в
Аз тек сие довести тебе… по твоему лажению Мстислав с новгородцы 

биты. Мстислав в мале дружине опятив бежал, бо лучники искусно язвили 
в лик стрелами вои вражи… коней вражих не мало тепено в яругах… окачно 
и всямо града Мурома подъят горе земленой оплот с дровяными порубами. 
Яруги преди столпа градна глубоки, к вратам мосты орудованы, и в час боя 
мочно их подъяти горе… В лесех наряды от нас брегут град… Ведая, что сие 
от тебя, вси славят смысленность твою, но жадут зрети и тебя на поле.

О л е г  (понурясь)
Приспешал аз… в нощи тек искусити Анну и познал не паки бытие мое, 

едино суть волшвение, помыслил ныне быти люту. (Тихо). Народу муром-
ску дам зрети себя и, волю его совокупив с моей, вершити. Чуй, брат! Пред 
терема сего на стогнах потребно ми взвести огненный костер деля ради Анны 
и пожрети ю Перуну и Волосу… Она изженила мя из сердца, дав ся в под-
ружие Изяславу-врагу… Ведаю аз: зря на сей костер, душа моя почует велий 
прохлад…

Я р о с л а в
Мню аз: смыслен ты зело и ведаешь народ!
(Оба молча пьют).
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Я р о с л а в
Но, брат, не мочно нам ликствовати, чуй, не рек ти многого…
О л е г 
Рци, да ведаю! (Пьет вино).
Я р о с л а в
Тако познал от послух: Володимер с князи ведут на Муром многи полки… 

князи, ты ведаешь, суть подколенны Володимеру, а он сынам помочь чинит, 
и быти в кратци дни сече лютой… С князями Святополк киевский, появший 
ныне в жены дщерь половецкого хана, но, ведомо мне, тесть Святополчий 
Тугоркан не за Володимера, а за нас течет к Мурому… Молю ти, буди дерз-
новенен, брат! Сии беды на ны велики!

О л е г  (наливая вина)
Единочадный брат! Ныне же падет на кладе огненной волшвение моей души, 

ю мыслю целити. Враги, князи ли, смерды мизинны Олегу… тепены побегут от 
нас, яко новгородцы… (Подумав). Ты ведаешь, что Тугоркан за ны?

Я р о с л а в
Сие суть правда!
О л е г  (оживляясь)
Скоро, брат! Шли нарочитый верхий вой с поминками из адамантов 

и бисера к Куре хану половецкому, к Боняку… не нудь их ныне же помогу 
чинити ны, но пусть кажет им старец, что Киева, Переяславля и Берестя врата 
суть отверсты, ибо князи текли к Мурому, надо ханам копитися таборами 
и жечь сии грады.

Я р о с л а в  (встает)
Чую, брат, теку створити сие!
(Идет, Олег останавливает его)
О л е г  (с усилием)
О, как угнетно мне сие! (Решительно). Чуй, брат! Повели бирючам речи 

народу волю от ми: костер огненный возвести зде на стогнах близ терема, да 
старцы градские имут Анну и повлекут семо преди окна.

Я р о с л а в 
Да буде так, яко рчешь ты! (Уходит)
О л е г  (расхаживая по терему)
Чую жалость велию к тебе, Анна! (Пауза). Но пошто поволила избрати 

Изяслава преди меня? Ныне же тоща душа моя, а ты ведаешь душу и не взра-
щаешь соцеленую… (Кричит). Ольстин!

О л ь с т и н  (подходя с поклоном)
Зде, осударь, аз!
О л е г
Совлеци байдану и дай ми куяк!
(Ольстин уходит и, возвратясь с отроками, приносит доспехи, начинает 

одевать Олега).
О л е г  (глядя на Ольстина, который переодевает его)
Древний и плешат, боярин…
О л ь с т и н  (застегивая куяк)
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Девок не мало блазнил, осударь-князь. Девок, а еже кую лестишь, бог зри, уже 
ял тебе за власы да за возглавие… овогда вабишь их, девок, а он клещит, и зри, 
осударь, мало власинок на главе, и сии суть белы, а девок уж не зрят очи – ти…

О л е г
Что речешь ми – не чую!
О л ь с т и н
О девках реку ти да о власех, осударь-князь!
О л е г
Всямо аз, яко мряморяный, а очи мои из сребра суть, не зрят, и аз яко бог 

поганый.
О л ь с т и н
Сие, осударь, с тобой от волшвения учинилось!
О л е г
Душа моя да идет ныне на костер огненный. Дай ми меч!
(Ольстин приносит меч).
(Торопливо входит мамка Анны, падает Олегу в ноги).
М а м к а
Да что ты, бес окаянный? Что ты умыслил тако? Пошто кладу созидаешь 

на княгиню, пошто?
О л е г
Ты, старица, хто?
М а м к а
Хто, хто! Али не зрел мя ране? Пестунья Анны княгини Изяслава, убиенна 

тобой, убойником! Али мало ти, душе твоей жадьной, единой смерти князя, 
яко умыслил ныне мати нашу клещить, окаянный див!

О л ь с т и н  (махает на мамку руками)
Что ты, что ты, древня? Что ты?
(Ольстин пробует поднять старуху. Мамка подымаясь отмахивается 

от Ольстина.)
О л е г
Простершись рцешь угрозно, восстань и зри в лице ми!...
М а м к а  (вставая на ноги)
Щади, княже! Щади ю, богобойну, али не ты играл с нею утешно в оны 

годы – она была млада, лепа ликом, али все то было лишь глумотворство 
твое? Щади, что содеяла тебе святая душа, пошто даешь ю клещить народу? 
Народ буяв, зле хичен, ему бы кровь зрети, огонь и явство имети, и беси его 
подтыкают на Анну.

О л е г
Старица, Анна яла душу мою волшвением и ста подружием врагу моему, 

меня же изженила из века в век, а ми несть от сего паки, бытия…
М а м к а
Ведай, княже! Изяслав умыканием лестил Анну – не добра воля сие, а ты 

мнишь клещением пасатися… не дай пожечь ю!
О л е г  (Ольстину)
Отверсти окна терема!
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(Ольстин отворяет окна)
М а м к а
Ты чуешь мя, княже, не дай жечь ю!
О л е г
В ухах волшевенны дивы в било клеплют, сердце мое хладно.
М а м к а 
Чтоб ти геену зреть, див окаянный! Геену из веку в век… бес, моур (Пла-

чет и уходит).
(За окнами шумит народ, слышны голоса. Олег подходит к открытому окну)
Г о л о с а
Што, што, волшвенна жена?!
То не Изяслав! Ныне, зри-ка, Олег!
О л е г  (Ольстину)
Семо, боярин! Даждь ми вина, тяжко зрети сие…
(Ольстин наливает вино, приносит его Олегу).
Г о л о с а
Не помыслишь боле кобью волшвить. Ночью по возглавиям храма течи, 

напасти деяти люду муромскому!
Г о л о с
Ин год в Любече палили княжу наложницу, зрел аз, выла, зле выла-а!
Г о л о с
Лжа!
Г о л о с
Пошто лжа? Правда! Лжа! Аз тебе лик бию – лжа!
1 - й  г о л о с
Святую на костер огненный!
2 - й  г о л о с
Убойники людьи!
3 - й  г о л о с
Латиньщи-цу-у!
4 - й  г о л о с
Сам бес поганый, моур!
1 - й  г о л о с
Княгиня свята-а!
2 - й  г о л о с
Мати наша! Господи, Господи!
1 - й  г о л о с
Потребно бы саму Олегу на костер, поган еси!
2 - й  г о л о с
Возьми-ко, вои, они те дадут за князя!
О л е г  (стоя в тереме, из окна кричит)
Народ муромский, душу дал ти, жги! Душу мою жги, чти мя!
1 - й  г о л о с
Пошто не течешь на стогны?
2 - й  г о л о с
Пошто ты в тереме?!
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3 - й  г о л о с
Дай коснути собя народу!
О л е г
Народ! Ты жадал зрети княгиню Изяслава на кладе огненной – зри ю ныне! 

Сие потребно Перуну-богу!
Г о л о с а
Чуйте? Княгиню пожрете погану богу-у! Рекли ны пископы: бегайте 

жратвы болвану!
О л е г
Да взратят Перун, Волос и Стрибог ярость боевую ми, народ, моли сих 

богов!
1 - й  г о л о с
Бесомолитель ты еси, княже!
2 - й  г о л о с
Моли! Мы не молим!..
3 - й  г о л о с
Пали! Дивьно зрети!
4 - й  г о л о с
Здравим ти!
5 - й  г о л о с
Здравим князь Олегу-у!
Г о л о с  А н н ы
Чуй, князь Олег! В Ирей-страну моли Господа, да требит ти путь на жизнь 

присну… Олег, крови страшися, крови!
О л е г
Анна, прости ми… душу свою огребаю от волшвения, прости, тяжко ми!
Г о л о с  А н н ы
Едино есть мое слово: «Люблю тебя!» Но не тот час, чтобы быти зде 

в любви!.. Радуюсь и верю аз, что скоро в Ирей-стране охапятся души наша, 
ныне же трепещи Господа! Молю за…

(За окнами ярко вспыхивает огонь, что-то с треском падает.)
О л е г  (некоторое время, отшатнувшись, стоит как окаменевший, потом 

падает на колени и кричит)
Анна! Лада моя едина! Ты ли еси черно? Аз ли, злодеятель тому, створил 

сие?.. Боже! (Опускается совсем на пол и лежит неподвижно. За окнами 
шумит народ).

ЗАНАВЕС

Картина IX
Вечереет, садится солнце. Сцена представляет поле битвы. Лежат убитые воины, кони, 
разбросаны шлемы, щиты, копья. Слышен протяжный отдаленный звук трубы. Через 
сцену справа налево перебегают люди, один за другим; четыре воина в вооружении: 
один из них кидает на бегу щит, другой – шлем, третий – копье, четвертый прихрамы-
вая тащит знамя и, отстав, садится слева на первом плане, начинает срывать с древка 
знамя. Мимо него бежит пятый воин, останавливается, сбрасываетс головы пробитый 

шлем и, подняв с земли чужой, брошенный, надевает на голову.
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1 - й  в о и н ,  с р ы в а ю щ и й  з н а м я  (2-му)
Что, воины княжи бежат?
2 - й  в о и н
Еже не бежати – смерть! Ломят ны муромцы!
1 - й  в о и н
Не едины ту суть муромцы. Чул я, Тугоркан с сыном и половци, да суж-

дальцы, да ростовци еще…
2 - й  в о и н
Вои, оно бы ништо! Князи: Олег да Ярослав люты…
1 - й  в о и н  (сорвав знамя, обертывает его кругом себя)
Един Олег стоит дружины, не попусти Боже коснути ему нас, лют ворог! 

Тугоркан – тоже смерть!
2 - й  в о и н  (машет рукой)
Вси наша вои бегоша! А ты пошто хоронишь стяг? (Трогает знамя).
1 - й  в о и н
А мню: еже упасу стяг – слава ми, да вишь едину стопу шибнул ворог 

жезлием – утеку ли, не вем?...
2 - й  в о и н  (из-под руки глядит вдаль)
Суду идут воеводы наши. Тецем, брате!
1 - й  в о и н
Помози-ка! (Протягивает руку 2-му воину, тот его подымает). Тецем 

с поля да простремся в яруге…
(Уходят).
(Слева, в углу, на место воинов выходят Владимир, Святополк, Давыд 

и Мстислав с гридями. Останавливаются, смотрят вдаль на поле битвы).
В л а д и м и р
Да, княже! Зле нощь постигает ны – потребно взратить дружину на табор, 

совкупив тепены вои, дати люду отдох… Олег и Тугоркан добли кмети, 
и Ярослав дерзновенен…

С в я т о п о л к
Един стяг ронен, два имем еще, но кмети наша бежат, дерзновенен ныне 

Олег!
М с т и с л а в
Аз мыслю – потребно дати трублю на вспять?
В л а д и м и р
Аз мню: ныне крамольников одолети не мочно, несть стыдения нашего, 

что мы на сей час тепены, а ты, Давыд-князь, что о сем мнишь?
М с т и с л а в  (гридям)
Эй, дати трублю воям на вспять!
(Воины выходят, чтоб трубить).
Д а в ы д  (воинам)
Пождите с трублей! (Князьям). Аз не мало ведаю Олега-князя! Не еди-

ножды тек с ним на сечу… Кметь доблий крамольник, но ломит, пока люта 
сеча, а полегчает бой, и он приспешит, туга охапит сердце, и кровь ужастенна 
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ему станет, и не мы, а Олег повабит вспять кметей, не лещу вам, князи! Сие 
реку сей час и воину… позрите мало!

В л а д и м и р
Чул и аз о сем и ведаю вережение души крамольника, но зде не мыслю 

подобного, ибо зрел аз, яко кроваво мясо кусами повергалось от меча Олега. 
Шелом ронил с главы и несся рыча, сие ли подобно ужасти крови?

С в я т о п о л к
Зрю аз – лжа, брат Давыд, суть сии слова лжа!
Д а в ы д
Аз лыгать люблю на гоститве, но на поле брани реку воину правду… 

тепены многи вои наши, так не убойтесь, князи, ронить еще мало людей 
и узрите, яко Олег взратит дружину, и студ наш, что мы оставили поле врагам, 
падет на него. И злоба моя на Олега возликует за Всеволожские отчины…

В л а д и м и р
А, ну, еже мало потребно, да будем належати, чтоб Олег взратил своих 

кметей! (Воинам). Бейте в набаты!
(Все уходят, бой продолжается, слышны отдаленные крики, звуки трубы 

и бой литавр. Справа, на первом плане, выходит Олег в доспехах, доспехи 
и руки его в крови).

О л е г
Конь пал… Шелом ронил, едино лишь меч верный не изломлен! (Торже-

ствующе). Враги наша взбиени – бежат! Текли имати нас князи, а ныне тепены 
вы и домы ваша, чую, в огне!.. Чую топот коней Воняка хана,33 и вы бежите 
от Мурома бездомны и унылы. Не гнать вам ны и не налезть! Мы с едино-
чадным на Новгород борзо идем. (Опускает голову). Токмо туга гложет ми. 
Анна! Пошто аз, худоумный, дряхлый, дал зле одолети душу, и тебя ял огнь, 
пошто? Целения нет ми, а мыслил клещением твоим целитеся… (Подымает 
голову, смотрит вдаль). Кде Ярослав? Стяг величается, и конь, кметя не зрю!

(Появляется Тугоркан, почти бежит к Олегу, машет кривым мечем, 
кричит.)

Т у г о р к а н
Волидемер – бит! Слава, слава ти, коган Ольк! Добле, добле! Тек наш! 

Позирай вси! (Размахивает и тычет мечем вдаль). Преди наш вои тек! Бит 
вои, Волидемер бит!

О л е г
И аз здравлю ти, хан, доблий кметь! (Заботливо глядя вдаль). Не зрю ныне 

Ярослава-брата – кде?
Т у г о р к а н
О, шо! Мой син, кровь мой пал! Ярослав тож пал – два пал, два пал!
О л е г  (шатаясь на ногах и пятясь)
Что чую?.. Пал брат единочадный! Боги, Господи! Усне юний Ярослав,34 

так аз един не уязвлен в сече? Нет Анны, и ныне нет Ярослава, пошто, пошто 
ми едину жизнь?.. (Падает на колени, склоняет голову на руки и руками 
закрывает лицо).
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Т у г о р к а н  (склоняясь над ним)
О, шо! Тикметь доблий, коган Ольк, о, шо! О, кмети нет злеза. Позирай, 

плач аз о мой кровь, мой син? Не плач я! Течем, Ольк, течем и бой, бой и пир!
О л е г
На мне вся кровь сей битвы!
Т у г о р к а н
Еще течем, Ольк! Мал бой, и ми пир – бит Волидемер, и мой кровь ныне 

Святойполк бит! (Хочет поднять с колен Олега и не может). С мине конь 
дам. Твоя – бит!

О л е г  (вскакивая на ноги, дико кричит)
Кровь! Кровь аз взращю кмети в Муром! Кровь, аз окаянный! Жив, един 

жив! Эй, дати трублю!
(Воины Олега выходят в поле и трубят отступление.)
Т у г о р к а н  (в гневе)
Ольк! Чо ти? Едина я-а! (Кричит громко, потрясает мечем) – бит Воли-

демер! Би-и-т! (Бросается вперед и убегает).

ЗАНАВЕС

Картина Х
Между IX-ой и Х-ой картинами проходит несколько месяцев. Осажденный 

Муром. Та же горница в тереме Изяслава. Ночь, горят свечи. В раскрытые окна терема 
проникает иногда ветер и колеблет пламя свечей. За окнами слышен шум толпы, шум 
иногда нарастает, иногда затихает и снова подымается. Олег сидит за столом в куяке 
при мече, на голове золотая диадима, прикрепленная к тафье из прозрачного шелка. 
Ольстин стоит у дверей, стол перед Олегом заставлен братинами, яндовыми, ковшами 
и блюдами. В горнице по скамье и в нише на кресле Изяслава стоят идолы. Божонка 

в углу завешена черным сукном.

О л е г  (поднимая опущенную голову, сонным голосом)
Ольстин!
О л ь с т и н  (подходя)
Зде, осударь-князь!
О л е г
Поврещи богов в ларь. Не иму сна… Пал Ярослав. (Горестно и опустив 

голову). Брат единочадный! Ты еси поучал мя, приспешного на сечу… Ты 
притужал мя на подвиги ратны, ты не единожды вчуялся в течение врагов… 
Ты имал еси опас за жизнь мою. Хто ныне к скорбному ми воззовет и устыдит 
покором душу мою! Брат… Чуешь ли? Тяжко ми! Не зрю боле тебя посторонь 
мя на поле брани, и едину ми потребно належати на погублении врагов моих… 
кому ныне единый аз буду мил ся деяти – нету Анны… Боги! Аз дал вам 
в жратву душу свою, а вы, глумлтворцы, пояли заедино с Анной брата моего 
милого, и ныне тощь есмь аз и скорбен, и не мню ни-коли зде во вселенной сей 
ликствовати. Дни и нощи текут – рек роты многи Перуну, Стрибогу и Волосу, 
а душа ми и по сей час каменна есть…
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(Ольстин носит и сбрасывает кумиры в ларь.)
З а  о к н а м и  г о л о с а  в о и н о в
Князь Олег! Пошто покинул нас единых? Олег! Не ты ли подтыкал нас 

на Муром и Новгород? Чуй! Володимер и Святополк опятили вои своя, бо 
Куря-хан жже Берестье, а Боняк-хан ристает в Киеве, у Мурома вои малы, да 
иде побием ю!

О л е г  (не слушая голосов)
Анну ми взратите, боги! Анну! И буду аз с ней ликствовати… неговати буду 

ю! Боги кровавы! Да узрю дивьно от вас – да узрю ныне в нощи Ярослава-
брата…

О л ь с т и н  (подходит к дверям горницы и, спешно возвращаясь, говорит)
Осударь! Налезли к ны людие… они от глада жадны, текут в терем твой – 

чуй!
О л е г
Кде гриди мои?
О л ь с т и н
Текли по граду стяжати яство собе.
(За дверями угрожающе шумит толпа.)
О л е г
У гладна яства налезти едино суть, яко у навия ликствования имать. 

(Машет рукой). Отверсти им одрину! Хоть сотона, да зрит ны…
(Ольстин идет и распахивает двери горницы – врывается голодная толпа, 

люди толпятся у дверей.)
1 - й  г о л о с
Зрите, винопийце окаянный!
2 - й  г о л о с
Мы жадем ясти, он же вино пиет, прузь!
О л е г  (за столом, откинувшись на стену, смотрит на толпу)
Чесо хощете, рабы?...
3 - й  г о л о с
Вдай собя ворогам – спасешь ны!
4 - й  г о л о с
Щади народ – освободи град!
5 - й  г о л о с
Роту соблюди! Хрест целуй, а нам смерть, отверзи врата – за градом яство!
6 - й  г о л о с
Сей князь, зрите, содеял гладным Муром! Сей и вси его многи. Чуй нас, 

князь! Отверзи врата!...
О л е г
Аз врагов не страшусь – отверзите врата града!
7 - й  г о л о с
Ты еси един мочный тому!
8 - й  г о л о с
Княже! На детий наша зри – мертви от глада!
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9 - й  г о л о с
На жон зри – безумны от глада! 
(Протягиваются костлявые руки, и слышится страдальческий голос):
Истекаю от глада… жаду ясти! Княже, буди милостив!
О л е г
Аз поверг еси деля ради вас на позор рабий душу мою! Мою лучу деннич-

ную, кров мой, Анну! Ее лепого зрака не стоят вси жены Мурома! Сие завечаю 
вам, рабы, да чуйте! (Встает и идет на толпу)

(Толпа топчется в двери и уменьшается. Слышны голоса.)
1 - й  г о л о с
Сей князь безумен!
2 - й  г о л о с
С мечем – зрите!
3 - й  г о л о с
Яр и невеглас!
4 - й  г о л о с
Бежите его – борзо!
5 - й  г о л о с
Скорбен главой!
6 - й  г о л о с
Внеуду, внеуду!
О л е г  (громко)
Рабы! Влеките к ми епископа!
(Толпа исчезает с криками):
Пископа, пископа – да помозет отврести град!
О л ь с т и н  (затворив двери терема, возвращается)
Тугоркан и сын княжь пали в сече с Ярославом обче…
О л е г  (расхаживая по терему)
Что ми Тугоркан? Поврещена Анна… Безумный аз – пал Ярослав… Боже! 

Господи! Един аз витаю ту… (Останавливается перед Ольстином). Ольстин! 
Ты ведай: с денницей враги поимут град… ты же в нощи сей, взяв кузню злату, 
и адаманты, и бисер, вдай сие гридям и себе в поминок, что багряно и золотно 
поими… чуй мя: раба, коль ми паче худ, он клещит владыка, а еже добре раб 
и господину угоден, то лих врагам, и враги суть лихи нань… Ты же, древний 
Ольстин, ми не раб, а приязненник – бежи с гридями и не мни тако зле об 
Ольге, господине и приязненнике твоем… Ныне же потребно ми отверсти 
клети и медуши, да пиют вино кмети гладны, да ядут брашно княжо.

О л ь с т и н
А тобе еси, что ясти кольми паче, господине, еже вдашь яства свои воям?
О л е г
Еще денница не убелит возгория, яко да гряду в сечу и буду рыстати 

в таборе вражем до часа, пока не изломится меч. Теки, боярин, и створи вся, 
тако да реку ти!...

(Ольстин кланяясь уходит.)
Г о л о с а  в о и н о в  з а  о к н о м
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Князь Олег! Мы гладны, веди ны на враги! Князь! Ротимся ти, яко враги 
тепены побегут от Мурома. Олег, вражи кмети пороками биют врата града. 
Да идем в поле ратно!

О л е г  (подходит к открытому окну)
Кмети! Чуйте мя, не лжеимец аз! Врата града крепки! Зане брат Ярослав 

крепил их, и врази не повергнут врата в нощь. С денницей ураним и аз гряду 
в сечу с вами – ныне же опочинути поволю мало. Вы ядите из клетей и медуш 
княжих мое яство! Пийте вино, да учреждаю вы вечерей сей!

В о и н ы  (кричат радостно)
Славимти, князь! Да здравит господине наш! Иди к нам на брашно и питие, 

вдажь ны коснути себя!
О л е г
Аз рек: ныне опочинути поволю. И боги да крепят уды мои на брань… 

(Отходит от окна, идет к столу, садится на лавку).
(Входит епископ в черном, как монах, останавливается у дверей и сурово 

смотрит на Олега.)
О л е г  (епископу)
Не зри на меч мой и княжитву, старче – рци без ужастия к ми, поволит ли Бог 

твой крови лияти?.. Бог грозный, карающий за грехи работой на другий свет?
Е п и с к о п  (сурово)
Кровей сущих от зорителей земли хрестьянской поволит Господь.
О л е г
Поволит?... А пошто ты попущаешь на брань князи, кои идут на брата 

своего?
Е п и с к о п
На врагов, зорителей церкви Божией, монастырей и обителей праведных, 

весей и градов православных благославляю аз!
О л е г
Ныне молю тя благословити меч мой и попустити его на браты своя, да 

не повелишь мя бранити и зазрети за кровь многу…
Е п и с к о п
Аки прузь жадный с воями своими ты еси: седяху ныне на земли муром-

стей, поврещил ю в сором и глад велий, заразил еси от Бога прославленного 
князя, аки тать и убойник денной, и несть тебе благословения и попущения 
ни на кое орудие от Господа Бога моего – аминь!

О л е г  (насмешливо)
Рци ми, старче, еже кровь половчанина лияся, то сие не черлено есть?
Е п и с к о п  (гневно)
Поганых – погана кровь!
О л е г
Чернец! Лжеимец ты еси, ибо кровь – есть кровь!
Е п и с к о п
Пошто призывал мя, окаянный, ибо ты еси лагодишь душей своей сатане, 

и несть ти прощения и благословения хрестна, зане болваном поклоняешися 
и поган еси!
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О л е г
Аз вабил есмь тебе, поп, на пакибытие души моей, приспешенной тугой, 

а зрю ныне в тебе едина врага, рци ми: пошто твой Бог вси люди клещет?
Е п и с к о п
От господа прощен есть тый, хто верует в Бога истинна и наследует за сие 

жизнь вечну – ты же извержен еси за поганьство скотильное Господу!
(За окнами шум голосов. Воины кричат):
Да здравствует от ны доблий кметь князь Олег! Славим ти, господине наш!
О л е г
Ты чуешь, чернец? Людие во прохладах многих взвыли, а ты мя клянешь!
Е п и с к о п  (уходя)
Несть спасения тебе, бо – поган!
О л е г  (кричит ему вслед)
Чтил аз вси боги и того грозна, но никто же не даде ми целения души! 

Кляну вся! Мой меч един без тебе, чернец худый, поразит врагов моих, браты 
мои, чуй!

Е п и с к о п  (возвращаясь, кричит из дверей)
Проклят меч, лиющий крови сродны! Прокляты поганы боги и чтущие их!
О л е г  (кидает в него серебряную яндовую, кричит)
Аз чту Перуна и Волоса! То боги-и! Сии не мстили ми, бо крови многи им 

суть ликствование! (Наливает вино и пьет).
(Входит Ольстин, Олег, успокоившись, задумчиво и грустно):
За меня гинул Ярослав… Боги! Пошто гинул юний за дряхла и при-

спешенна с тощей душой кметя Олега?.. Пошто? (Ольстину) Теки, боярин, 
опочинь! Зде един стану умолять богов и бога того – да зрят ми и сон дадут 
и стени прохладны, милы, бо Ярослава, кольми паче Анну…

О л ь с т и н  (кланяясь)
Не мочно ми, осударь-князь, ныне покинуть тобя: полки народу рыщут 

гладны по граду, аки волци… ты опочиешь, а они зри вползут и убойство над 
тобой чинят, а гриди, чул ты, текли вси внеуду, зде же близ пияны кмети сваду 
межю собя деют, а ты един…

О л е г  (горько смеется)
Един аз… един! Един еси Олег, и дивов загробных ныне не ужасно ему 

зрети, а – живых? Живые, боярин, что навий пред его меча… теки и опочинь… 
меч аз брегу.

(Ольстин земно кланяется Олегу, целует ему руку и уходит).
(В горнице становится все сумрачнее, свечи догорают, иные гаснут.)
(Олег, как всегда положив на руки голову, дремлет за столом. У двери 

начинает белеть женская фигура, она легко, почти неслышно идет к столу. 
Волосы ее распущены по плечам, грудь обнажена, женщина одета, как язы-
ческая девушка, на голове венок из цветов, она подходит к столу, склоняется 
над сонным Олегом и, касаясь рукой его волос, говорит):

Чуй мя, Олег, гряду тебя неговати…
О л е г  (подымая голову)
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Анна! Лада моя! Дай ми коснути рукой лика и влас твоих – ты ли сие? 
(Встает, гладит ее по волосам и по лицу). Ты хладна, аки прах, лада…

Ж е н щ и н а
Неговай мя, люблю тебя!
О л е г
Анна! Ты светыч мой в тме лютей, радость моя… луча денна!.. (Встает 

и обнимает ее).
Ж е н щ и н а  (весело)
Пошто станем ждать часа много – течем, течем, ныне игрище Перуну! 

Течем ликствовати у огней бога и древеса обернути кринами – сие лепо!
О л е г
Жадет сего душа моя – тецем, Анна!
Ж е н щ и н а  (шутливо и строго)
Не мнишь, Олег, али не любишь мя? Чему поучила тебя – один жрец 

скачет с мечем и ликует у огня жратвенна, он закалает младеня. Тебе с мечем 
не мочно быти…

О л е г  (вынимая и кладя меч на стол)
Аз теку на игрище с жезлием единым… (Подходит, берет копье, постав-

ленное Ольстином в углу).
Ж е н щ и н а  (подходя к двери, обернувшись говорит)
То мочно! Копие поведет тя путем в Ирей-страну, в терем, кде витаю я… 

оно едино порвет спону жизни соромной, и студ твой имеешь, яко прохлад 
велий… Камо идем мы – тамо суть свет самосиянный луча несожигаема – 
течем!

О л е г  (медля)
Анна, лада! Как лепо, и ты со мной! Ты ? Лада, – ты!
Ж е н щ и н а
И ныне – единый и последний раз. Дивы загробны престанут ужасати тебя, 

а тамо в самосиянном свете будем за едину душу, Олег.
О л е г  (восторженно)
Течем, лада!
(Уходят)
(Декорация меняется.)

За стенами Мурома. Вражий стан. Вдали шатры, кругом разбросаны щиты, копья 
и шлемы, лежат убитые. Ночь. Вдали видна часть стены Мурома, у стены сторожевые 

огни. Среди трупов – Олег один.

О л е г  (озираясь стоит, опершись на копье)
Что мочно духу, то не мочно живу кметю, князь ли он али смерд есть 

мизинный… Всяк младень есть пред силой непознанной, смысленностью 
смертны… яз в сей час витал в Муроме, чул гладны полки народу, зрел Оль-
стина, болваны, одрину Изяслава, а зде зрю Муром-град внеуду… Анна! Ты 
влекла ми скокати Перуну, сего возжадала душа моя, и мы текли чрез оплот 
градный, яко по мосту терема, но ким путем дух твой влек мя – не мню, аз 
смертен, и уды мои крепки суть, и очи мои зрят всямо… Вражи кмети в сто-
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рожех не чули и не зрели ны, али сие сон есть? Единый из многажды зримых 
мною! Аз чую воню ветра, и трав и павших в сече воев смердение – то не 
сон? А кде меч мой? Меч! В тереме Изяслава… тамо суть вои, ким рек, что 
заутра ураним в сечу… Камо влекусь без меча с единым жезлием, аки кня-
жий овчий, а не князь?.. Хто вонмет ми, что одолети поволил волшвению, 
тек с женой лепой, коя, яко огнь свещника, пыхнула в нощи сей?.. Хто веру 
имет ми? Восторжествуют вороги: Олег страмне тек, в ужастии покинув, аки 
тать, – гуню неисправну, вои и меч. Меч кинул в ужастии… Нет!.. Олег – князь 
не покинет меча, еже не изломлен сый… ужастие сечи лютей его посторонь 
иде. (Решительно). Иду за меч!

(Задумавшись делает вперед несколько шагов. Падает туман.)
Со стенью милой лады Анны текли тамо по сходням, то сходни вражи 

на поятие града вдыблены, горе стены муромстей… Гряду на огни вражи. 
(Идет и останавливается). Не зрю пути… Суморок паде…

(Декорация меняется)
За углом стены разгорается огонь. Воины подбрасывают хворост и толпятся. Олег 
идет к ним. Олег без шлема, в диадиме, в куяке, с копьем в руке. Идет медленно, 

оглядываясь по сторонам и опираясь на копье.
1 - й  в о и н  (кричит Олегу)
Хто иде?
2 - й  в о и н  (1-му)
Зри – князь кий!
1 - й  в о и н  (Олегу)
Хто иде? Эй!
О л е г  (воинам)
Аз!
В о и н ы :  1 - й ,  2 - й ,  3 - й  и  4 - й .
Хто ты, эй, хто еси ты?
(Переграждают путь мечами)
(Олег, отстранив мечи копьем, поражает двух воинов. 1-й и 2-й воины 

падают умирая, другим.)
Трублю на скупь!
(3-й и 4-й воины трубят. Сбегаются воины с обнаженными мечами, 

с зажженными факелами, кричат на бегу):
Хто течет к вратам града? Зрите – убил, убил!
3 - й  и  4 - й  в о и н ы
Во – тый! В куяке княжем, на власах тафья – то князь!
(Воины прибывают, Олег слегка отступает)
О л е г  (кричит)
Требите ми путь к вратам града Мурома!
В о и н ы
Пошто течешь в град?
О л е г
Рабы! Хочу ити на вы и не иму меча – теку за меч!



381381

(Кидается на воинов, поражает копьем еще двоих.)
В о и н ы  (кричат)
То – Олег князь!
Чуйте – то Олег!
Секи его!
О д и н  и з  в о и н о в  (кричит)
Суду ужища! Рек Володимер – Олега не бить, ополонить, чуйте!
(Воины наступают, Олег убивает еще одного, копье ломается.)
О л е г  (в отчаянии)
Меч! Приязненник, тебя не изломил бы о гуню раба!
(Один из воинов взмахивает мечем, но Олег ударяет его по шлему обломком 

копья, он падает.)
(Другой воин сзади поражает Олега короткой секирой в голову, Олег 

склоняется к земле.)
О л е г
Меч!
В о и н  (ударяя его еще)
Не меч! Секира сие!
(Олег падает. Воины кладут Олега на щиты, подымают над головами.)
В о и н ы  (кричат)
Муромцы, зрите! Поган князь Олег сражен!35

Г о л о с а :
Эй, муромцы! Слушьте – поган князь Олег поврещен!

ЗАНАВЕС

1 В 1083–1094 г. кн. Олег Святославич (ок. 1053–1115) княжил в Тмутаракани. См.: Энци-
клопедия «Слова о полку Игореве». СПб., 1995. Т. 3. С. 353.

2 Владимир, князь черниговский – Владимир Мономах (1053–1125) был князем чернигов-
ским в 1078 – 1094 гг.

3 Святополк II, киевский (1050–1113) – в 1093 г. вел войну с половцами (Тугорканом 
в союзе с Боняком), окончившуюся полным поражением киевского князя, который был вынуж-
ден заключить в 1094 г. мир и взять в жены дочь Тугоркана, которую в крещении назвали 
Елена. «Повесть временных лет» сообщает об этом событии: «Сотворил мир Святополк 
с половцами и взял себе в жены дочь Тугоркана, князя половецкого».

4 Тугорканка – дочь Тугоркана. Тугоркан (1028–1096) – половецкий хан, ближайший 
соратник Боняка.

5 См. сноску 2.
6 Давыд володимирский – Давыд Игоревич (ок. 1055–1112), князь владимир-волынский, 

организатор ослепления в 1097 г. Василька Теребовльского.
7 Князья отчинные – автор имеет в виду князей, правивших в своих княжествах, в про-

тивопоставление князям-изгоям, не имевшим собственных княжеств. 
8 «Помилуй мя, Боже, по велицей милости Твоей» – начало псалма 50 (Покаянного).
9 Речь идет о сыне Владимира – Изяславе, князе муромском, и его жене Анне (следует 

иметь в виду, что жена Изяслава, Анна, фигурирует только в пьесе Чапыгина. На самом деле 
неизвестно не только имя жены Изяслава, но и был ли он женат вообще).
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10 В 1097 г. в Любече произошел междукняжеский съезд, фактически закрепивший фео-
дальную раздробленность Руси.

11 …были Олегу даны отчины по ставлению думы княжой и обчего наказа… – русские 
князья выделили и закрепили за Олегом Святославичем в качестве отчин Новгород-Северский 
и Курск в 1097 г. на Любечском съезде. Владимир произносит эту фразу на свадьбе Свято-
полка, киевского князя, которая состоялась в 1094 г.

12 …сокрушался Давыд-царь о сыне лютом Авессаломе… – библ. Авессалом – сын Давида, 
с которым у него произошла распря, в результате чего Авессалом погиб.

13 Боняк хан – половецкий хан, впервые упомянутый в «Повести временных лет» за 1096 г. 
в записи, где сообщается о его нападении на Киев.

14 …Олегом ят Василько-князь и ослеплен. – в 1097 г. Василько Ростиславич (ок. 1066–
1124) принимал участие в Любечском съезде князей. По его завершении по приказу Свято-
полка Изяславича и по наговору волынского князя Давыда Игоревича был захвачен и ослеплен. 
(См. «Повесть временных лет», запись под 1097 г.) В пьесе Чапыгина Давыд наговаривает 
на кн. Олега Святославича, приписывая ему вину за ослепление Василька.

15 «Сего ради исторг винограды ваша, и смоковье ваша, и нивы, и дубровы ваша, но злоб 
ваших не могох истерти» – цитата из «Повести временных лет», запись за 6576 (1068) г.

16 …осадил он мя в Чернигове? – Олег Святославич осадил Владимира Мономаха в Чер-
нигове в 1094 г. «Повесть временных лет» сообщает об этом: «Владимир же сотворил мир 
с Олегом и пошел из города на стол отцовский в Переяславль, а Олег вошел в город отца 
своего». В «Поучении Мономаха» об этом сказано так: «И потом Олег на меня пришел 
со всею Половецкою землею к Чернигову, и билась дружина моя с ними 8 дней за малый 
вал и не дала им войти в острог; пожалел я христианских душ, и сел горящих, и монастырей 
и сказал: “Пусть не похваляются язычники”. И отдал брату отца его стол, а сам пошел на стол 
отца своего в Переяславль. И вышли мы на святого Бориса день из Чернигова и ехали сквозь 
полки половецкие, около 100 человек, с детьми и женами. И облизывались на нас половцы 
точно волки, стоя у перевоза и на горах. Бог и святой Борис не выдали меня им на поживу, 
невредимы дошли мы до Переяславля».

17 После взятия Чернигова в 1094 г. Олег Святославич дал половцам полную свободу 
в разбое и грабеже, поскольку ему нечем было заплатить за военный союз половцев с ним. 
«Повесть временных лет» об этом сообщает: «Половцы же стали воевать около Чернигова, 
а Олег не препятствовал им, ибо сам повелел им воевать. Это уже в третий раз навел он 
поганых на землю Русскую, его же грех да простит ему Бог, ибо много христиан загублено 
было, а другие в плен взяты и рассеяны по разным землям».

18 Итларь и Кытан – половецкие ханы, подло убитые дружинниками Владимира Мономаха 
после заключения мира между половцами и русским князем. Об этих событиях сообщает 
«Повесть временных лет» под 1095 г.

19 В 1083 г. Олег Святославич изгнал из Тмутаракани Давыда Игоревича, князя тмутара-
канского (1081–1083).

20 «Не утаися кость моя от Тебе, ю-же создал еси в таине и состав мой в преисподнех 
земли» – Пс. 138: 15.

21 Отсылка к житию Марко Печерского (Гробокопателя) из Киево-Печерского патерика.
22…с Борисом притекли с Тмутархи за правдой! – Кн. Борис Вячеславич, сведения 

о котором содержатся в «Повести временных лет» под 1077 г., где говорится, что он, вос-
пользовавшись отсутствием князя Всеволода Ярославича, захватил Чернигов, в котором 
прокняжил 8 дней, после чего бежал в Тмутаракань. Почти год спустя туда же бежал и Олег 
Святославич. Летом 1078 г. Олег и Борис с войском пришли к Чернигову с целью вернуть 
черниговский стол Борису Вячеславичу.

23 «Повесть временных лет» под 1078 г. сообщает: «Первое убиша Бориса, сына Вяче-
славля, похвалившагося велми».
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24 Изяслав киевский – Изяслав Ярославич (1024–1078), великий князь киевский. См. 
примеч. 28.

25 Имеется в виду кн. Всеволод Ярославич (1030–1093), который в 1073–1078 гг. княжил 
в Чернигове. После смерти (1076) великого киевского князя Святослава Олег Святославич 
был выведен новым великим князем, Всеволодом Ярославичем, из Владимира-Волынского, 
после чего в 1078 г. бежал в Тмутаракань.

26 Муромский поход кн. Олега Святославича 1096 г. против князя курского и муромского 
Изяслава Владимировича (1077/1078–1096).

27 Рассказ восходит к известию «Повести временных лет» под 1092 г.
28…на Нежатине убил Изяслава киевского. – Речь идет о битве на Нежатиной Ниве 1078 г., 

участниками которой были Изяслав Ярославич и Олег Святославич. Ср. описание гибели 
Изяслава в «Повести временных лет», запись под 1078 г.: «Когда же Изяслав стоял среди 
пеших воинов, неожиданно кто-то подъехал и ударил его копьем сзади в плечо. Так убит был 
Изяслав, сын Ярослава». В пьесе Чапыгина гибель Изяслава приписана Олегу Святославичу.

29 Сойди, Изяслав-князь, со стола отец моих, иди к отцу твоему Володимеру, кий попрал 
мя без правды, яко изгоя, с отчины Мурома-града. – В 1095 г. Изяслав Владимирович (сын 
Владимира Мономаха), князь курский, по поручению своего отца занял Муром, входивший 
тогда в Черниговское княжество, которым с 1094 г. правил Олег Святославич. В пьесе кн. 
Олег обращается к Изяславу с требованием уйти с его вотчины в вотчину кн. Владимира.

30 В борьбе за свою отчину кн. Олег Святославич заключал военный союз с половцами 
в 1078, 1094 и 1096 гг.

31 Ныне Володимера сыны седоша на столех всея Руси Киевской и Северской… – У Вла-
димира Мономаха было 9 сыновей, но в исторический период, рассматриваемый в пьесе 
Чапыгина, княжили только четверо из них. Мстислав Владимирович (1076–1132) княжил 
в Новгороде (1088–1094), Изяслав Владимирович (1077/1078–1096) – в Курске до 1095 г. 
и Муроме (1095–1096), Святослав Владимирович († 1114) – князь смоленский (до 1113 г.), 
Роман Владимирович († 1119) – до 1118 г. не имел своего удела.

Термины «Русь Киевская» и «Русь Северская» позднего происхождения, и в устах Олега 
они звучат анахронистически.

32 Мстислав Володимеров – старший сын Владимира Мономаха, Мстислав Владимирович. 
См. примеч. 31.

33 Имеется в виду Боняк-хан: см. примеч. 13.
34Усне юний Ярослав… – в пьесе Ярослав погиб в ходе муромской битвы (1096), на самом 

деле кн. Ярослав Святославич пережил своего брата Олега Святославича и умер в 1129 г.
35 В пьесе кн. Олег погибает в ходе битвы за Муром (1096). На самом деле он умер в 1115 г.

Словарь 

Байдан – разновидность кольчуги
Бортеные знамена – знаки собственности на бортях (деревьях, в которых обитают 

дикие пчелы)
Вабить – приглашать, звать, манить
Вапа – краска
Вапница – красящее вещество
Веглас – разумный
Вережение – нанесение ущерба
Виденье – лицо
Вира – денежный штраф за убийство в пользу князя как представителя общественной 

власти
Витать – обитать, жить
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Внеуду – наружу
Воня – запах
Головничество – плата за убитого с головы
Гугнивый – косноязычный, страдающий дефектом речи
Гуня – лохмотья
Долонь – ладонь, ровное место
Епистолия – грамота, письмо
Изгой – человек, выпавший из своего социального круга; одно из значений – князь 

без княжества 
Керста – гроб, могила
Клещити – давить, стеснять, держать в тисках
Кметь – витязь
Кобья (от «кобь») – гадание по приметам и встречам, по полету птиц
Корзно – плащ
Коториться – кориться, вздорить, враждовать
Крин – цветок
Кринный – цветочный
Куяк – суконная и бархатная одежда, покрытая металлическими пластинками
Лагодный – умеренный, мягкий, мирно настроенный
Лепо – красиво
Ликствовать – ликовать
Лихновение – излишество, преступление
Лубян – глупый
Лядина – расчистка под пашню, подсека
Медуши – склад с медом
Мизинный – от «мизинец» – маленький
Мур, моур – мавр, черный человек
Навий – мертвец 
Невеглас – неумный, глупый, безумный
Ногата – денежная единица в Древней Руси
Оброщити – окрасить, запятнать
Объярь – вид шелковой ткани
Огнищанин – представитель высшего служилого класса в Древней Руси
Опрато – вымыто
Оскеп харлужный – металлический посох с острием
Паволока – шелковая ткань
Поврещи – бросить, повалить, покинуть, повергнуть
Позор – зрелище, представление
Полюдье – способ сбора податей, подать
Поминок – подарок
Понява – саван
Попряный – приправленный, пряный
Пороки – тараны, осадные орудия
Порядня – заведенный порядок, обычай
Поточение (от «поточить» – разграбить, расхитить) – разграбление, расхищение
Прати – идти, нападать
Прузи – саранча
Работа – рабство
Ротиться – божиться, присягать



Рухло – домашний скарб
Свада – ссора, распря
Семо – сюда
Скора – шкура
Скорлат – пурпурная дорогая ткань
Скорлатный – сшитый из скорлата
Скотильный – скотский
Смага – пламя, огонь
Собина – собственность
Стружие – копье
Таль – заложник
Тиун – должность привилегированных княжеских и боярских слуг, управлявших 

хозяйством в XI–XIII вв.
Тмутарх – Тьмутаракань
Требити – очищать, указывать
Трубля – звук боевой трубы
Туга – печаль
Уды – руки, ноги, вообще члены тела
Фофудья – одежда вроде фуфайки
Яндовая – большая открытая округлая посуда для вина, пива или браги
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ДНЕВНИКОВАЯ ЗАПИСЬ К. В. ВЯТКИНОЙ 
О ПОЕЗДКЕ В ДЕТСКОЕ СЕЛО В СЕНТЯБРЕ 1928 г.

(Вступительная статья, подготовка текста и комментарии 
А. В. Вострикова)

Аннотация: В публикуемой записи, сделанной в личном дневнике этнографом-
монголоведом К. В. Вяткиной, описывается один вечер осени 1928 г., проведенный 
в Детском Селе (бывшее Царское Село) под Ленинградом в гостях у А. Н. Толстого. 
Особый интерес представляет отмеченное автором отличие высказанных в дружеском 
кругу мнений и оценок, касающихся новостей литературной жизни, от тех, которые 
в то время печатались в официальной прессе. Среди гостей А. Н. Толстого в тот вечер 
были В. Я. Шишков, Е. И. Замятин, Н. К. Радлова и другие; разговор касался издания 
дневников А. А. Блока, поездки М. Горького по СССР и его романа «Жизнь Клима 
Самгина», творчества И. А. Бунина.

Ключевые слова: Капитолина Васильевна Вяткина, Алексей Николаевич Толстой, 
Вячеслав Яковлевич Шишков, дневники Александра Блока, возвращение Максима 
Горького в СССР, творчество Ивана Бунина.

Abstract: This entry from the personal diary of Kapitolina Vasilievna Vyatkina, an 
ethnographer and expert on Mongolia, describes an evening in the fall of 1928 that she 
spent in Detskoe Selo (formerly Tsarskoe Selo), near Leningrad, as a guest of Alexey 
Tolstoy. Of particular interest is the difference the author noted between the opinions and 
appraisals of current literary developments expressed among friends and the offi cial views 
appearing in print at that time. Tolstoy’s guests included Vyacheslav Shishkov, Yevgeny 
Zamyatin, Nadezhda Radlova, and others; their conversation touched upon the publication 
of Alexander Blok’s diaries, Maxim Gorky’s travels around the USSR as well as his novel 
The Life of Klim Samgin, and the works of Ivan Bunin.

Key words: Kapitolina Vasilievna Vyatkina, Alexey Nikolaevich Tolstoy, Vyacheslav 
Yakovlevich Shishkov, Alexander Blok’s diaries, Maxim Gorky’s return to the USSR, Ivan 
Bunin’s works.

Капитолина Васильевна Вяткина (урожд. Юрганова; 1892–1973) провела 
детство в западной Монголии, в небольшом селении неподалеку от г. Улясутай 
(современное название – Улиастай), где обосновался ее отец, один из первых 
русских купцов-поселенцев; впоследствии, учась в Бийской женской гимназии, 
в каникулярное время часто навещала родителей; она любила природу; посто-
янно общаясь с местными жителями, в совершенстве выучила монгольский 
язык, интересовалась культурой и обычаями. Около 1910 г. она познакомилась 
со знаменитым путешественником, исследователем Сибири и Центральной Азии 
Г. Н. Потаниным (1835–1920), который обратил внимание на девушку и поощрил 
ее научные интересы; при его содействии вышла ее первая печатная работа.1 

1 Юрганова К. В. От Улалы до Отхан-Хаирхана: (Путевой дневник) / [предисл.: Г. Пота-
нин]. Томск: т-во «Печатня С. П. Яковлева», 1912 (Труды Томского общества изучения Сибири; 
Т. 2, вып. 2).

DOI: 10.31860/0202-0262-2019-36-386-396
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По окончании гимназии Юрганова решила продолжить учебу, но не на Сибир-
ских высших женских курсах, открытых в Томске 1910 г. при деятельном 
участии Потанина, а на С.-Петербургских «Бестужевских», куда и поступила 
в 1912 г. (физ.-мат. отделение; группа биологии); окончила курсы в 1918 г.2

Во время каникул Юрганова часто бывала в Томске, где с 1902 г. жил 
Потанин и где вокруг него группировались сибирские литераторы и ученые. 
В 1915 г. она вышла замуж за поэта и прозаика Георгия Андреевича Вяткина 
(1885–1938). По окончании курсов вместе с мужем жила и работала в Омске.3 
Брак оказался непрочным, и в 1922 г. супруги развелись. К. В. Вяткина пере-
ехала в Петроград и поступила на службу в Комиссию по изучению пле-
менного состава населения России и сопредельных стран (с 1933 г., после 
преобразований – в составе Ленинградского отделения Института этногра-
фии АН СССР). Вяткина занимала должности ученого секретаря Комиссии, 
научного сотрудника, старшего научного сотрудника, заведующей группой; 
неоднократно принимала участие в научных экспедициях, автор более 40 науч-
ных работ, кандидат исторических наук (1935 г., без защиты).4

В 1915 г. в Томске Вяткина познакомилась с Вячеславом Яковлевичем 
Шишковым (1873–1945), знакомство продолжилось в Петрограде, где Шишков 
обосновался в конце того же года, женившись на К. М. Жихаревой;5 знакомство 
вскоре переросло в достаточно короткую дружбу. В 1922 г., узнав о переезде 
Вяткиной в Петроград, Шишков предложил ей поселиться у него.6 Вскоре брак 
Шишкова с Жихаревой распался, сам Шишков все больше времени проводил 

2 Копия свидетельства об окончании, датированная 14 марта 1918 г. (РО ИРЛИ, ф. 742, 
оп. 1, № 84).

3 Г. А. Вяткин в 1915–1917 гг. был на фронте в составе санитарных отрядов Всероссий-
ского союза городов; с 1918 г. в Омске сотрудничал в эсеровских и колчаковских изданиях; 
в 1920 г. по приговору омского ревтрибунала лишен избирательных прав на 3 года. Впо-
следствии занимался литературной и редакторской работой. Арестован в декабре 1937 г., 
расстрелян 8 янв. 1938 г. См. о нем: Русские писатели. 1800–1917: Биограф. словарь. М.: Сов. 
энциклопедия, 1989. Т. 1. С. 506–507 (ст. В. П. Трушкина); Зубарев А. Е., Вяткин Г. А. Носите 
Родину в сердце. Из милого далёка… Омск: Изд-во «Полиграф», 2016.

4 См.: Милибанд С. Д. Востоковеды России: XX – начало XXI века: биобиблиографический 
словарь. М.: Вост. лит-ра, 2008. Кн. 2. С. 261 (с неточностями). Пользуюсь случаем выразить 
благодарность А. Л. Русиновой за помощь в сборе биографических сведений о К. В. Вяткиной.

5 См. черновик письма К. В. Вяткиной Н. Н. Яновскому (РО ИРЛИ, ф. 742, оп. 1, № 15, 
л. 7–7 об.). Об обстоятельствах написания этого письма см. ниже.

6 В это время Шишков жил в полученной при помощи М. Горького квартире в «Первом 
Отеле Петросовета» (ул. Троицкая, д. 4, кв. 7 – теперь ул. Рубинштейна). К. М. Жихарева 
вспоминала: «Постепенно нас стало больше. Первым осенью 1922 года приехал с юга мой 
отец, потом – давнишняя приятельница Вячеслава Яковлевича по Сибири, Капитолина Васи-
льевна Вяткина, за ней – жена Г. Д. Гребенщикова с сыном. Мы жили дружной коммуной, 
и летом 1923 года все вместе переселились в огромную разрушенную квартиру на Караван-
ной…» (Вячеслав Шишков в воспоминаниях современников. Новосибирск: Новосибирское 
книжное изд-во, 1987. С. 112–113; далее: Вячеслав Шишков в воспоминаниях). С 1920 по 
1991 г. Караванная официально называлась улицей Толмачева, однако в обиходной речи чаще 
пользовались старым названием. В этой квартире (ул. Толмачева, д. 18, кв. 8) Вяткина прожила 
до самой смерти. В составе личного архива К. В. Вяткиной (Юргановой), поступившего после 
ее смерти в Рукописный отдел Пушкинского Дома (РО ИРЛИ, ф. 742), сохранились и мате-
риалы разъехавшихся жильцов, в том числе черновики и книги В. Я. Шишкова.
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в разъездах по стране, а Вяткина неожиданно для себя оказалась в роли хозяйки 
в квартире, следя за своевременным внесением квартплаты, получая (а иногда 
и реферируя) шишковскую корреспонденцию и выполняя его мелкие пору-
чения. Сохраненные Вяткиной письма Шишкова свидетельствуют о том, что 
в 1925–1926 гг. между ними произошел роман (если это слово в данном случае 
уместно), однако интимные сентиментальности достаточно быстро сменились 
извинениями и сожалениями,7 а затем все более нарастающей неловкостью 
в попытках поддержания прежних товарищеских отношений.

Еще в 1926 г. у Шишкова возникла мысль отказаться от городской квартиры 
и поселиться в Детском Селе (так с 1918 г. стало называться Царское Село; 
теперь г. Пушкин);8 в начале 1927 г. он нанял там небольшую квартиру в доме 
20 по ул. Колпинской и какое-то время жил на два дома. Но в июле того же 
года В. Я. Шишков женился на Клавдии Шведовой,9 дочери своей двоюродной 
сестры и ближайшей подруги детства Раисы,10 и, вернувшись к концу года 
из длительных путешествий по стране, поселился с молодой женой в новой 
просторной квартире в доме 14 по ул. Малой. Человек по складу характера 
чрезвычайно контактный, привыкший постоянно находиться в большой ком-
пании (и даже быть в центре компании), Шишков в 1928 г. производит «пере-
загрузку» своей жизни и своего круга, исходя из новых статусов. Ему уже 
«за пятьдесят», он автор не только многочисленных «шутейных рассказов», 
но и полноценного 12-томного «полного» собрания сочинений, выходящего 
в издательстве «Земля и фабрика», кроме того, опубликована первая часть 
его «большого романа» «Угрюм-река»; он избран членом правления (а затем 
и председателем) Ленинградского отделения Всероссийского союза писателей. 
И вместе с тем он, пусть и «попутчик», но самобытен, крепок народным сибир-
ским умом и идеологически не зашорен.11 Легкий и открытый в повседневном 

7 Ср.: «Как мы ни ругаемся, как я ни обижаю тебя – но ты мне близка и родна…», и далее: 
«…тот путь, который мы прошли с тобой…» (письмо от 23 сент. 1926 г. – РО ИРЛИ, ф. 742, 
оп. 1, № 70, л. 33–34).

8 Ср. его шутливую фразу в письме к Вяткиной от 29 авг. 1926 г.: «…я все-таки думаю жить 
в Детском – уж очень хороши компоты Сологуба…» (РО ИРЛИ, ф. 742, оп. 1, № 70, л. 32).

9 Шишкова Клавдия Михайловна (урожд. Шведова; 1906?–1993). В архиве Вяткиной 
сохранилось извещение о заседании суда, на котором она должна была присутствовать как 
«председатель Месткома Академии Наук», с ее памятной записью: «26 июля <1927 г.> свадьба 
Шишкова. Поэтому не была» (РО ИРЛИ, ф. 742, оп. 1, № 86). Отношение Вяткиной к свадьбе 
Шишкова было, видимо, неоднозначным. 24 окт. 1927 г. Шишков писал ей: «…Я похорошел, 
Клавдюша тоже. <…> Предсказания твои не сбылись еще, да, вероятно, никогда не сбудутся – 
живем с ней – ай-люли!» (РО ИРЛИ, ф. 742, оп. 1, № 70, л. 47).

10 Шведова Раиса Яковлевна (урожд. Стукачева; ?–1955). Ее мать Александра Дмитриевна 
Стукачева была родной сестрой Якова Дмитриевича Шишкова, отца будущего писателя. См. 
«Воспоминания о брате» А. Я. Шишкова: Вячеслав Шишков в воспоминаниях. С. 34 и сл.

11 В июне 1933 г. после публикации второй части романа он очень резко сформулирует 
это в письме П. С. Богословскому: «Похвал за “Угрюм-реку” мне никаких не будет: я лично 
не знаком с И. В. Сталиным, не услужаю М. Горькому, вообще – веду себя так, что, не имея 
высоких общественно-говорильно-ораторских заслуг, не сумел, видимо, заслужить к себе 
благорасположения “критиков”…» (цит. по: Суматохина Л. В. Максим Горький и Вячеслав 
Шишков о русском крестьянстве: (К вопросу о личных и творческих отношениях писателей 
в 1920-е годы) // Сибирские огни. 2010. № 3. С. 167).
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общении, искренний и бескорыстный в дружбе,12 Шишков вполне вписался 
в своеобычную детскосельскую культурную жизнь, коротко сойдясь со мно-
гими старожилами и регулярными гостями. 

Особенно близкие отношения установились у Шишкова с А. Н. Толстым, 
который в Детском был тоже новоселом, однако, поселившись на новом месте 
со чады и домочадцы, быстро стал самой заметной фигурой местной культур-
ной диаспоры, зажив со ставшими легендарными широтой, гостеприимством 
и хлебосольством. Люди разного образования и культурного уровня, разной 
судьбы, разного масштаба и направления литературного дарования, Шишков 
и Толстой оказались в состоянии удивительной человеческой дополнительно-
сти. Много лет спустя сын Толстого назвал дружбу отца с Шишковым «много-
летней и, по-видимому, единственной настоящей», отмечая и совершенно 
искреннюю «привязанность Вячеслава Яковлевича ко всему нашему дому».13 
Для Шишкова в его отношении к Толстому сошлось очень многое: и наивная, 
почти детская отзывчивость на доброе к себе отношение, и потребность в уве-
ренном авторитетном совете (хотя Толстой и был почти на 10 лет моложе), и, 
конечно, тешащая самолюбие близость к на глазах канонизируемому живому 
классику становящейся советской литературы. 

Публикуемая запись относится к началу осени 1928 г., когда воскресные 
обеды в Детском у Толстого еще не стали общеизвестным мероприятием мест-
ной жизни, а состав их постоянных участников (впрочем, всегда открытый)14 
только определялся. Шишков пригласил Вяткину к себе в гости как давниш-
него сибирского друга (и, видимо, как будущего друга семьи), а затем повел 
ее на обед к Толстым, чтобы и свой новый круг предъявить лицом и, может 
быть, угостить хозяев оригинальным гостем. Последнее, кажется, не удалось: 
судя по записи, Вяткина деятельного участия в разговоре не приняла. А вот 
слушала очень внимательно и в самое короткое время (чуть ли не на обратном 
пути в Ленинград) записала то, что запомнилось.

Вяткина хорошо знала сибирских писателей по Томску и Омску, в дорево-
люционном Петрограде бывала на журфиксах у издателя М. В. Аверьянова, 
а в 1920-е гг. через Шишкова познакомилась и с некоторыми ленинградскими 
литераторами. Но у Толстого она частным образом столкнулась с литерату-
рой совершенного иного калибра. Здесь непринужденный table-talk касался 
людей, не только творчество, но и общественная позиция, и даже личная жизнь 

12 Ср. запись в дневнике, сделанную К. А. Фединым 6 марта 1945 г., в день смерти 
Шишкова: «А по качествам души – был редкостью. Человек-Добро, человек-Вера, он был 
национален во всех проявлениях. И потому он пленял собою столь далеких и разных людей – 
истинного мастера Замятина, стихийный талант Толстого, эстета Радлова» (Федин К. А. Собр. 
соч. М.: Худ. лит., 1986. Т. 12. С. 101).

13 Толстой Д. А. Для чего все это было. СПб.: Библиополис, 1995. С. 34, 42; далее: Тол-
стой Д. А.

14 Валентина Ходасевич вспоминала: «По воскресеньям к нему приезжали на целый 
день из Ленинграда, в большом количестве, разнообразнейшие люди», и далее: «<на вопрос 
домашних:> “Кто же приедет?” – он говорил: “Не приставайте! Мотался по городу, напри-
глашал не помню кого, но безусловно все – чудные люди! Вот сами увидите”» (Воспоминания 
об А. Н. Толстом. 2-е изд., доп. М.: Сов. писатель, 1982. С. 237, 238).



390390

которых представляли собой общеинтересные факты литературной жизни, 
и один из них заправлял застольем. Контраст между публичными образами 
и мнениями – и тем, что она услышала и увидела, контраст естественный и не 
вызывающий ни у кого (в том числе и у нее) никакого протеста, составил для 
Вяткиной главную занимательность вечера – и, соответственно, основное 
содержание записи.

Спустя несколько дней после описанного обеда К. В. Вяткина снова оказа-
лась в Детском Селе. 30 сент. она писала В. Я. Шишкову: «Дорогой Вячеслав 
Яковлевич! Сижу сейчас в санатории (Колпинская, 1), никуда не выпускают 
и книг здесь нет. По этому случаю дай мне каких-нибудь книжонок, а когда 
будет время, загляните ко мне с Клавдюшей».15 Неизвестно, состоялось ли это 
посещение, однако затем в течение совсем короткого времени общение между 
старыми сибирскими друзьями сошло на нет. Другом новой семьи Шишкова 
Вяткина так и не стала. Сохранилось нескольких коротких писем, в которых 
он благодарил за пересылку его корреспонденции; в последнем, датированном 
3 дек. 1929 г., приглашал вместе с общими знакомыми посмотреть его новую 
квартиру на ул. Московской, 7.16 Позднейших материалов, свидетельствующих 
об общении Шишкова с Вяткиной, в ее архиве нами не обнаружено.

Капитолина Вяткина не оставила воспоминаний о литераторах, с которыми 
ей приходилось встречаться и общаться в своей жизни. Единственный (и неза-
конченный) опыт в этом жанре представляет собой мучительную попытку 
описания реальной жизни казенным языком советской публицистики и лите-
ратурной критики.17 Публикуемая дневниковая запись представляет интерес 
не только упомянутыми в ней именами и мнениями, но и как элемент парал-

15 РО ИРЛИ, ф. 742, оп. 1, № 12, л. 1. – В д. 1 по Колпинской ул. располагался диспансер 
для туберкулезных больных. См.: Энциклопедия Царского Села // Режим доступа: http://
tsarselo.ru/yenciklopedija-carskogo-sela/adresa/oktjabrskii-bulvar-6-u-dom-skorospehova.html#.
WOKpR9SLTDc (дата обращения: 04.05.2018).

16 РО ИРЛИ, ф. 742, оп. 1, № 15, л. 3, 4–4 об.
17 В марте 1973 г. исследователь сибирской литературы Н. Н. Яновский, случайно узнав 

адрес К. В. Вяткиной, обратился к ней с просьбой написать «нечто вроде воспоминаний» 
или же просто дать хотя бы минимальные сведения о себе и о знакомстве с В. Я. Шишковым 
(открытка из Новосибирска, датирована 5 марта 1973 г. – РО ИРЛИ, ф. 742, оп. 1, № 79). 
Сохранилась тетрадка с черновиком ответного письма, в котором Вяткина, извиняясь за 
задержку с ответом, несколько раз принималась за воспоминания. Однако собственно биогра-
фические сведения о Шишкове ограничились несколькими фразами, а основной объем текста 
составлялся из клише советской публицистики в худших ее образцах: «Суровая сибирская 
действительность в эпоху царского самодержавия широко запечатлена Шишковым в таких 
известных его произведениях, как роман “Угрюм-река” или первая большая повесть “Тайга”, 
тепло встреченная А. М. Горьким»; «Все виды и все формы творческого труда Вячеслава 
Яковлевича проникнуты мыслью высокого служения советскому народу»; «В его произведе-
ниях можно видеть силу и красоту современников, прославляющих героизм подвигов народа, 
историческую правоту и движение к коммунизму»; «Его общественное мировоззрение скла-
дывалось под влиянием теоретиков социализма» и т. п. (РО ИРЛИ, ф. 742, оп. 1, № 15, л. 1–7). 
Во время работы над этим письмом Вяткина уже была тяжело больна; 13 сент. 1973 г. она 
скончалась. Судя по всему, она так и не ответила Н. Н. Яновскому; никаких ее воспоминаний 
о Шишкове опубликовано не было (см.: Воспоминания о В. Шишкове / сост. Н. Н. Яновский. 
М.: Сов. писатель, 1979; Вячеслав Шишков в воспоминаниях).
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лельной неофициальной картины литературной жизни, сосуществовавшей 
в сознании простого советского человека с картиной официальной.

Записная книжка К. В. Вяткиной (РО ИРЛИ, ф. 742, оп. 1, № 4), размер 
9 × 14 см; из 96 листов использованы только л. 13–26. Публикуемая запись – 
первая по хронологии и самая объемная (л. 13–20; последующие записи по 
содержанию с публикуемой не связаны). При подготовке публикации орфо-
графия и пунктуация приведены к современным нормам.
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23 сентября 1928 г.1 Ленинград.
Погода пасмурная, дождь. Все же еду в Детское <Село> к Шишковым. 

Около 4 часов дня попадаю к ним на Малую, 14. Влетаю в столовую. Вячеслав 
Яковл<евич>, Клавдюша и Раиса Яковлевна пьют кофе. Все радостно броса-
ются ко мне: «Когда приехала? Хорошо ли было?». – Рассказываю про Герман-
скую экспедицию в Бурято-Монголию.2 «Чорт возьми, – говорит В<ячеслав> 
Я<ковлевич>, – умеют люди ездить, не так, как наши».

Заходит Лев Васильевич Сергеевич3 с сыном Васей. Болтаем минут 20. 
Шишковы торопятся на обед к Толстым. Сергеевич уходит. Меня Шишковы 
тащат к Толстым.

В передней встречает Алексей Николаевич. Первый раз встречаюсь близко. 
На улице он мне всегда казался толще и импозантнее. Хорошо выбритое лицо. 
Барская осанка. Шишков шутит и представляет меня как путешественницу 
по Монголии и Бурятии. А<лексей> Н<иколаевич> смеется и приглашает нас 
в комнату Натальи Васильевны,4 где я встречаю супругов Замятиных,5 артистку 
Большого драматического театра Николаеву с мужем и дочкой,6 жену Радлова,7 
поэта Анненского8 с женой и еще несколько незнакомых мне лиц.

Толстые только что переехали в Детское, за тысячу рублей они отделали 
квартиру в 7 комнат на <пропуск в тексте> ул.9 Стильное и богатое убранство 
квартиры обращает внимание; красивая и живая хозяйка придает еще больше 
уюта.

За столом под кулебяку и водку А<лексей> Н<иколаевич> рассказывает 
анекдот: «Вы знаете, господа, ехал по улице автомобиль, а тут вдруг выбегает 
курица; автомобиль наскакивает на курицу, у курицы хвост летит в одну сто-
рону, перья в другую; лежит бедная курица, зарывшись в песок, а потом вдруг 
поднимает голову и говорит: “Ух! Вот так петух!...”».

Все смеются. Муж Николаевой повторяет анекдот на голландском языке.
Подвыпив, А<лексей> Н<иколаевич> рассказывает о своем школьном 

друге, в настоящий момент инженере, фамилии которого он и сам не помнит. 
Инженер, появившись в этот день до обеда на кровном рысаке, ни за что 
не хотел остаться обедать. Н<аталья> В<асильевна> с большим юмором про-
должает: когда весть разнеслась о человеке, приехавшем на кровной лошади, 
то в гостиную врывались то один, то другой человек и спрашивали, «где кров-
ная лошадь», – инженер молча и вежливо вставал и раскланивался.

Разговор заходит о сегодняшнем дне.10 Оказалось, что многие сегодня были 
в церкви: Шишковы и Людмила Николаевна Замятина в Софийском соборе,11 
кто-то, не помню, – в Феодоровском.12 С большим удивлением слушаю и смо-
трю на этот осколок русских литераторов, живущих настроениями и чувствами 
далеких дореволюционных дней.

Прощаясь с женой Анненского, Наталья Васильевна спрашивает: «Я слы-
шала, Вы хорошо гадаете; как жаль, что торопитесь. В следующий раз непре-
менно будете гадать».

Возвратившись к гостям, Н<аталья> В<асильевна> рассказывает, как 
несколько лет тому назад она в Париже была у знаменитой гадалки и как та 
верно предсказала какое-то неприятное событие, наступившее очень быстро. – 
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«Мне было очень страшно, я думаю, что как раз гаданье навлекло это событие, 
а потом, конечно, и грешно было, ведь была Страстная неделя. С этого времени 
я решила никогда больше не гадать серьезно».

В<ячеслав> Я<ковлевич> рассказывает про святую, тоже удивительно 
гадавшую.

После обеда садимся играть в слова. На буквы, стоящие в одном слове, 
пишутся новые слова; кто напишет больше неодинаковых слов, тот и выигры-
вает. На слове «виноград» выигравшим оказывается Алексей Николаевич, так 
как он придумывает слова «говно»13 и «гнида», которые никто из игравших 
не решается написать, а на слове «восклицанье» выигрывает Замятин, при-
думав «вонь» и «кал».

После игры в слова садимся играть в подкидные дураки; большим люби-
телем игры оказывается Замятин.

За чаем Анненский говорит о первой части дневника Блока: «Дневник 
ничего не дает, весь он написан под знаком Пяста: “был Пяст”, “говорил 
с Пястом” и больше ничего. Ни одного разговора. В стихах больше сказано. 
Ведь, господа, когда вы читаете: “Я послал тебе черную розу в бокале золотого, 
как небо, аи”, то какие таинственные дали открываются, а в дневнике – ничего, 
короткая заметочка».

Шишков замечает: «Жаль, что это попало в руки Медведева П. Н. и Любови 
Дмитриевны; по-видимому, оскопили здорово».

«Мне кажется, Любовь Дмитриевна выбросила все, где говорилось о дру-
гих женщинах; по-видимому, ей это было невыгодно», – говорит Нат<алья> 
Вас<ильевна>.14

Разговор заходит о Горьком: «Вы, господа, думаете, почему Горький ездит 
по России – он при заключении договора дал подписку о том, чтобы таким 
способом рекламировать свои издания», – говорит Наталья Васильевна.

«Нет, Тусинька, совсем не свои издания, – замечает Толстой, – а реклами-
ровать Советскую Россию».15

«Ужасная вещь его “Клим Самгин”,16 – говорит Нат<алья> Вас<ильевна>, – 
человек окаменел в какой-то классической позе и не хочет пошевелиться. 
Я думаю, мало кто читает ее до конца».

«Большевики читают, Тусинька, – говорит Толстой. – Я нынче в Кисло-
водске17 со многими говорил – все приходят в восторг, а я вижу насквозь, что 
не читали. Ведь вот возьмите Бунина Ивана. Говорят, стал прекрасные вещи 
писать, а все оттого, что влюбился в 20-летнюю женщину.18 Как он ныл за 
границей, какая скучища была читать все его вещи, не лучше “Клима Сам-
гина”, а вот подите ж, как меняется человек. Помню, как в Париже он однажды 
явился ко мне. Комната у меня была маленькая: стол, кровать да маленькая 
кушетка. Я писал “Хождение по мукам”, а Иван сидел мрачно на диване и гово-
рил: “Брось писать, все равно не кончишь”. А все-таки он очень талантливый, 
и сейчас в Москве его много читают».19

«По-моему, Иван Алексеевич очень честолюбивый человек, – замечает 
Н<аталья> В<асильевна>. – Если б ему сказали, что в России его много читают 
и ценят, то он бы согласился приехать на каких угодно условиях».
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Толстой продолжает всем доказывать талантливость Бунина и в заключение 
читает отдельные его рассказы.

В 11 час<ов> я и Евгений Иванов<ич> Замятин едем в Ленинград.

1 Воскресенье. 
2 Имеется в виду Советско-германская экспедиция по изучению сифилиса в Бурят-

Монгольской АССР, работавшая в мае – августе 1928 г. См.: Прохоренков В. И., Обухов А. П., 
Родиков М. В. О Советско-германской экспедиции по изучению сифилиса в Бурят-Монгольской 
АССР (1928 г.) // Сибирский медицинский журнал. 2011. № 4. С. 135–137.

3 Сергеевич Лев Васильевич (1876–?) – библиограф; в 1920-е гг. сотрудник Комиссии по 
составлению справочника «Наука и научные работники СССР» (Наука и научные работники 
СССР. Ч. 2: Научные учреждения Ленинграда. Л.: АН СССР, 1926. С. 29); в 1935 г. выслан из 
Ленинграда (см.: Микулинский С. Р. Очерки развития историко-научной мысли. М.: Наука, 
1988. С. 245). В тексте Вяткиной ошибочно: Сергиевич.

4 Крандиевская-Толстая Наталья Васильевна (1888–1963) – поэтесса; жена А. Н. Толстого 
с 1914 по 1935 г.

5 Замятин Евгений Иванович (1884–1937) – писатель; Замятина Людмила Никола-
евна (урожд. Усова; 1883–1965). И Толстой, и Шишков были знакомы с Замятиными еще 
с дореволюционного времени; могла быть знакома с ними (или с одним Е. И. Замятиным) 
и К. В. Вяткина.

6 Николаева Августа Николаевна – актриса БДТ; ее муж – Пельтенбург Генрих Федорович, 
голландский подданный, в СССР был представителем лесоторговой фирмы, принадлежавшей 
его дяде; А. Н. Толстой был знаком с ним со времен эмиграции (см.: Толстой Д. А. С. 78; см. 
также коммент. Г. А. Морева в изд.: Кузмин М. А. Дневник 1934 года. СПб.: Изд-во Ивана 
Лимбаха, 1998. С. 346; далее: Кузмин).

7 Вероятно, Радлова Надежда Константиновна (урожд. Плансон, по первому мужу 
Шведе; 1894–1944) – художница, жена художника Радлова Николая Эрнестовича (1889–1942). 
Толстые близко дружили с Радловыми, а впоследствии и породнились: дочь Радловых Лидия 
в 1934 г. вышла замуж за Ф. Ф. Волькенштейна, сына Н. В. Крандиевской-Толстой от первого 
брака. Н. К. Шведе-Радлова была хорошо знакома с А. Н. Николаевой (см.: Кузмин. С. 346). 
В. Я. Шишков тоже был хорошо знаком с Н. Э. Радловым. Бывали у Толстых и брат Н. Э. Рад-
лова – режиссер Сергей Эрнестович Радлов (1892–1958) и его жена поэтесса и переводчица 
Анна Дмитриевна Радлова (урожд. Дармолатова; 1891–1949), однако они, по свидетельству 
Д. А. Толстого, «частыми гостями не стали» (Толстой Д. А. С. 15).

8 Анненский Валентин Иннокентьевич (1880–1936) – поэт, прозаик (псевд.: Кривич); 
сын И. Ф. Анненского; в 1928 г. служил зав. канцелярией КЕПС АН СССР (Весь Ленинград 
и Ленинградская область: адресная и справочная книга на 1928 год. Л.: Орготдел Ленингр. 
Обл. исполкома и Ленинградского Совета, 1928. Отд. 2. С. 84); старожил Царского Села. 
Известна характеристика, данная ему Э. Голлербахом: «опекун рукописных писателей, амфи-
трион литературных чаепитий, кладезь анекдотов и рог сатирического изобилия, энтузиаст 
российского слова и верный блюститель “заветов милой старины”» (Голлербах Э. Ф. Город 
муз: Повесть о Царском Селе. 2-е изд. Л.: тип. ЛСПО, 1930. С. 165–166). В рукописи фамилия 
написана с ошибкой: Анинский.

9 Решив поселиться в Детском Селе, А. Н. Толстой в мае 1928 г. нанял второй (верхний) 
этаж в д. 10 по ул. Московской у домовладельца Цыганова. Непосредственный переезд семьи 
Толстых состоялся после ремонта новой квартиры «осенью 1928 года» (Толстой Д. А. С. 18). 

10 21 сент. (н. ст.) празднуется Рождество Пресвятой Богородицы; праздничные службы 
служатся до 25 сент.

11 Софийский собор (традиционное название Вознесенского собора в Царском Селе) 
построен в 1782–1788 гг. по проекту арх. Ч. Камерона.
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12 Феодоровский Государев собор построен в Царском Селе в 1909–1913 гг. по проекту 
арх. В. А. Покровского; закрыт в 1934 г.

13 Обычно в подобных играх не разрешается дважды использовать одну и ту же букву, 
так что Толстому пришлось нарушить или правила игры, или правила орфографии (предло-
жив написание через первое «а»). А. Н. Толстой иногда бравировал «народной» речью, что 
отмечали многие мемуаристы (ср., напр., в воспоминаниях Л. Р. Когана: «Он любил крепкое 
словцо, умную шутку». Воспоминания об А. Н. Толстом. С. 200). Свою жизнь в Детском Селе 
он первое время воспринимал, видимо, именно как сельскую, в связи с чем активизировались 
соответствующие лексические пласты. Ср. в письме к С. Ф. Буданцеву от 27 марта 1928 г.: 
«В Царском сейчас, как в раю, ясные дни, весенний ветер, на улицах течет говно. <…> Скоро 
в Царском будет литературная колония» (Переписка А. Н. Толстого. М.: Худ. лит-ра, 1989. 
Т. 2. С. 60). Отметим попутно твердое убеждение, что «литературная колония» в Детском 
появится только с его приездом.

14 Имеется в виду изд.: Дневник Ал. Блока. 1911–1913 / под ред. П. Н. Медведева. Л.: 
Изд-во писателей в Ленинграде, 1928. Вторая часть издания (Дневник Ал. Блока. 1917–1921), 
вышедшая в этом же году, видимо, ко времени разговора еще не была отпечатана. Готовивший 
публикацию Павел Николаевич Медведев (1891–1938) – историк литературы и литературный 
критик, пионер научного издания наследия А. А. Блока и один из первых его биографов – 
в предисловии писал: «Нашим желанием было, конечно, опубликование дневника в полном 
и неприкосновенном виде. Но то обстоятельство, что многие записи относятся к живущим еще 
лицам, заставило нас произвести из текста некоторые, правда, не очень значительные, изъятия. 
В частности, мы были вынуждены опустить все, что касается чисто личных отношений поэта 
к его супруге, Л. Д. Блок, оставив, впрочем, то, что представляет общественно-бытовой 
интерес» (С. 13–14). Кроме того, часть имен была скрыта под астерисками. Публикация была 
снабжена комментариями, впрочем, достаточно краткими. О названном в разговоре и дей-
ствительно очень часто упоминаемом Блоком Владимире Алексеевиче Пясте (наст. фамилия: 
Пестовский; 1886–1940), в частности, сказано только: «…поэт-символист, друг Ал. Блока», 
со ссылкой на его «Воспоминания о Блоке» (С. 218), т. е. не раскрыты даже имя и настоящая 
фамилия. Процитированные В. И. Анненским строки – из стихотворения А. А. Блока «В ресто-
ране» (1910); какую именно «короткую заметочку» из дневника Анненский считал имеющей 
отношение к этому тексту, неизвестно. П. Н. Медведев был хорошо знаком и с А. Н. Толстым, 
и с В. Я. Шишковым, и с некоторыми другими участниками разговора. Так, в личном фонде 
К. В. Вяткиной сохранились книги, подаренные Медведевым Шишкову с дарственными над-
писями, в частности: Памяти Блока: Сб. материалов / под ред. П. Н. Медведева. 2-е изд. Пб.: 
Поляр. звезда, 1923 («Дорогому и доброму Вячеславу Яковлевичу Шишкову. Павел Медведев. 
6.X.924. Пб» – РО ИРЛИ, ф. 742, оп. 2, № 56); а также: Блок А. А. Неизданные стихотворе-
ния: 1897–1919 г. / ред. и примеч. П. Н. Медведева. Л.: Жизнь искусства, 1926 («Дорогому 
Вячеславу Яковлевичу Шишкову с любовью. Павел Медведев. 22.I.926» – РО ИРЛИ, ф. 742, 
оп. 2, № 6). Медведев бывал у Шишкова в Детском Селе; в письме Вяткиной от 9 мая 1927 г. 
Шишков писал: «Вчера, в воскресенье, у меня были гости: трое Кустодиевых, трое Кузминых, 
Замятина, Гребенщиков, Медведев» (РО ИРЛИ, ф. 742, оп. 1, № 70, л. 41 об.). Пристрастность 
высказываний В. И. Анненского отчасти объясняется его работой над воспоминаниями, 
биографией и изданием наследия его отца (см.: Лавров А. В., Тименчик Р. Д. Иннокентий 
Анненский в неизданных воспоминаниях // Памятники культуры. Новые открытия, 1981. Л.: 
Наука, 1983. С. 61–68).

15 В мае 1928 г. Максим Горький впервые с 1921 г. побывал в СССР. Его приезд, орга-
низованный советским правительством, был обставлен с большой помпой, включающей 
многотысячную народную встречу на Белорусском вокзале (28 мая), выступление на пленуме 
Моссовета, многочисленные встречи и поездку по стране (июль–август). Было подготовлено 
юбилейное издание: Горький: Сборник статей и воспоминаний о М. Горьком / под ред. И. Груз-
дева. М.; Л.: Гос. изд-во, 1928; в числе авторов были и А. Н. Толстой («Ранний Горький», 



с. 127–138) и В. Я. Шишков («Встречи», с. 225–252). С 1928 г. Государственное издательство 
начало выпуск собрания сочинений М. Горького (23 т.; окончено в 1932 г.). Осенью Горький 
вернулся в Италию. О своей поездке он написал цикл очерков «По Союзу Советов» (1929).

16 В 1928 г. была опубликована вторая часть романа.
17 В июле–августе 1928 г. А. Н. Толстой отдыхал в Кисловодске и должен был вернуться 

домой 8 сент. (см. его письмо к Н. В. Крандиевской-Толстой от 17 авг. 1928 г. и примеч. 
Е. Ю. Литвин в сб.: А. Н. Толстой. Материалы и исследования. М.: Наука, 1985. С. 473).

18 Имеется в виду Г. Н. Кузнецова, весной 1927 г. поселившаяся с Буниным и его семьей 
в Грасе.

19 Переход в разговоре от Горького к Бунину для А. Н. Толстого не случаен. В упомянутой 
выше статье «Ранний Горький» он сопоставлял этих авторов (и Чехова), писал о «беспощад-
ном и злом» реализме Бунина (с. 127), о том, что «Чехов и Бунин изображали жизнь с непо-
вторимым мастерством и правдивостью» (с. 138). Позднейшие публичные высказывания 
Толстого о Бунине обусловлены политической конъюнктурой. Ср.: «Я прочел три последние 
книги Бунина <…>. Я был удручен глубоким и безнадежным падением этого мастера. <…> 
Судьба Бунина – наглядный и страшный пример того, как писатель-эмигрант, оторванный от 
своей родины, от политической и социальной жизни своей страны, опустошается настолько, 
что его творчество становится пустой оболочкой, где ничего нет, кроме сожалений о прошлом 
и мизантропии» (интервью газ. «Литературный Ленинград» 23 нояб. 1936 г. – Толстой А. Н. 
Полн. собр. соч. М.: Гослитиздат, 1949. Т. 13. С. 517–518). Подробнее о взаимоотношениях 
А. Н. Толстого и И. А. Бунина см.: Куванова Л. К. А. Н. Толстой и И. А. Бунин. К публикации 
письма Бунина // А. Н. Толстой. Материалы и исследования. М.: Наука, 1985. С. 186–194.
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Е. Г. ЩУКО. ВОСПОМИНАНИЯ О ДЕТСТВЕ, СЕМЬЕ, БЛИЗКИХ

(Вступительная статья, подготовка текста 
и примечания М. М. Павловой)

Аннотация: В публикации представлены воспоминания Е. Г. Щуко (внучки 
выдающегося зодчего В. А. Щуко) о детстве, отце и матери – архитекторе Г. В. Щуко 
и Л. Н. Черносвитовой, отчиме – выдающемся органисте и педагоге И. А. Браудо, 
бабке О. Н. Черносвитовой (урожд. Чеботаревской), друзьях семьи: художнике-
карикатуристе Б. Б. Малаховском, И. В. Щеголевой, Н. И. Альтмане, А. И. Порет 
и др. Очерк охватывает период с начала 1930-х до начала 1950-х гг.; автор воссоздает 
атмосферу сталинской эпохи, быт и настроения ленинградской элиты. Публикация 
сопровождена обширным комментарием.

Ключевые слова: В. А. Щуко, Г. В. Щуко, Л. Н. Черносвитова, И. А Браудо, 
О. Н. Черносвитова, Ф. Сологуб, семья Б. Б. Малаховского, И. В. Щеголева-Альтман; 
архитектурная элита 1930-х гг., эвакуация в Пермь/Молотов (1942–1944).

Abstract: The publication presents the memoirs of E. G. Shchuko (the granddaughter 
of the outstanding architect V. A. Shchuko) about her childhood, her parents – the architect 
G. V. Shchuko and L. N. Chernosvitova, stepfather – outstanding organist and teacher 
I. A. Braudo, friends of the family: the artist-cartoonist B. B. Malakhovsky, I. V. Schego-
leva, N. I. Altman, A. I. Poret, etc. The sketch covers the period from the early 1930s to 
the early 1950s, the author recreates the atmosphere of the Stalin era; the way of life and 
moods of the Leningrad elite. The publication is accompanied by an extensive commentary.

Key words: V. A. Shchuko, G. V. Shchuko, L. N. Chernosvitova, I. A. Braudo, 
O. N. Chernosvitova, F. Sologub, the family of B. B. Malakhovsky, I. V. Schegoleva-
Altman; architectural elite of the 1930s, evacuation to Perm / Molotov (1942–1944).

Автору публикуемых воспоминаний посчастливилось родиться в  высоко-
образованной, родовитой, интеллигентной семье. Сведения о предках и род-
ственниках Елизаветы Георгиевны Щуко можно найти в Большой российской 
энциклопедии, в общедоступных справочниках по истории искусства, литера-
туры, науки, революционно-освободительного движения. 

Дед со стороны отца – Владимир Алексеевич Щуко (1878–1939) – выдаю-
щийся зодчий, академик (еще Императорской Академии художеств), воспи-
тавший плеяду талантливых архитекторов, в их числе отец Елизаветы Геор-
гиевны – Георгий (Юрий) Владимирович Щуко (1905–1960), автор проекта 
Главного павильона ВДНХ (1954; в соавторстве с Е. А. Столяровым). Павильон 
был построен на месте демонтированного «отцовского» (1939; авторы – 
В. А. Щуко и В. Г. Гельфрейх), памятного не одному поколению зрителей по 
фильму «Свинарка и пастух» И. Пырьева (1941). 
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Здания и памятники, возведенные по проектам старшего Щуко и под его 
руководством, стали неотъемлемой частью современного облика Петербурга 
и Москвы, например, доходные дома К. В. Маркова на Каменноостровском 
проспекте (№ 63 и № 65), пропилеи Смольного (в соавторстве с В. Г. Гель-
фрейхом), памятник В. И. Ленину на броневике перед Финляндским вокзалом 
(скульптор С. А. Евсеев) в Санкт-Петербурге, и т. д.; Большой Каменный мост 
в Москве и здание Библиотеки им. В. И. Ленина (в соавторстве с В. Г. Гель-
фрейхом), и многие другие.1 

Дед со стороны матери – Николай Николаевич Черносвитов (1870–1938) – 
ученый-электротехник, практик, учился во Франции в Высшей школе электри-
чества, затем несколько лет работал инженером на заводах в Париже, занима-
ясь исследованием электрических установок. По возвращении в Россию был 
избран профессором Политехнического института и многие годы преподавал 
на электротехническом факультете. Его сестра – Софья Николаевна Черно-
свитова (1872–1934) первым браком была замужем за Платоном Васильевичем 
Луначарским (1867–1904) – братом А. В. Луначарского, врачом-хирургом, 
основателем тульской ячейки РСДРП, членом которой с 1898 г. была и Софья 
Николаевна, вторым браком – за Петром Гермогеновичем Смидовичем (1874–
1935), видным революционером (похоронен в Кремлевской стене), двоюрод-
ным братом В. В. Вересаева. Вересаев посвятил Смидовичу мемуарный очерк 
в сборнике «Невыдуманные рассказы о прошлом» (1940; <главка> 9). 

Бабка со стороны матери – Ольга Николаевна Черносвитова (урожд. 
Чеботаревская, 1872–1943)2 – сестра писательницы и переводчицы Анастасии 
Николаевны Чеботаревской (1876–1921)3 – жены Федора Сологуба, и перевод-
чицы Александры Николаевны Чеботаревской (1869–1925).4 Ольга Николаевна 
участвовала в подготовке «Полного собрания сочинений» Ги де Мопассана 
(в 30 т.), выходившего под редакцией Ал. Н. Чеботаревской в издательстве 
«Шиповник» (1911–1912), ею был переведен роман «Пьер и Жан» (Т. 17).5  

Анастасия и Александра ушли из жизни при трагических обстоятельствах 
(покончили с собой в результате обострения наследственного душевного 

1 См.: Толстая И. А. В. А. Щуко // Зодчие Москвы: ХХ век / сост. М. И. Астафьева-Длугач, 
Ю. П. Волчок, А. М. Журавлев. М., 1988. Кн. 2. С. 109–116. 

2 См. о ней в нашей публ.: Черносвитова О. Н. Материалы к биографии Федора Соло-
губа // Неизданный Федор Сологуб: Стихи. Документы. Мемуары / под ред. М. М. Павловой 
и А. В. Лаврова. М., 1997. С. 221–226.

3 См.: Федор Сологуб и Анастасия Чеботаревская / Вступ. статья, публ. и коммент. 
А. В. Лаврова // Там же. С. 290–384; Лавров А. В. Новонайденные письма Анастасии Чебо-
таревской к Федору Сологубу (1907–1916) // Федор Сологуб: Разыскания и материалы / 
под ред. М. М. Павловой. М., 2016. С. 398–421; Павлова М. М. Материалы к библиографии 
Ан. Н. Чеботаревской: Литературная, художественная и театральная критика. Публицистика. 
Рецензии // Там же. С. 733–792.

4 Подробнее о ней см.: Письма Вячеслава Иванова к Александре Чеботаревской / публ. 
А. В. Лаврова // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1997 год. СПб., 2002. 
С. 238–295.

5 О переводческой деятельности сестер Чеботаревских см.: Голлербах Е. А. Семейные 
ценности: Федор Сологуб в издательстве «Пантеон» // Федор Сологуб: Биография, творчество, 
интерпретации / сост. М. М. Павловой. СПб., 2010. С. 44–58.
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недуга).6 После гибели Анастасии, исполняя ее предсмертную волю, Ольга 
Николаевна взяла на себя все заботы о Сологубе. В семье Черносвитовых 
(они жили на углу Ждановской набережной и Малого проспекта П. С., в доме 
№ 3/1) писатель провел свои последние годы (1921–1927).7 Здесь, на Ждановке, 
в 1925–1926 гг. у него собирался кружок ленинградских поэтов-неоклассиков 
(Л. И. Аверьянова, М. В. Борисоглебский, Е. Я. Данько, В. В. Смиренский 
и др.), бывали А. Ахматова, Ю. Н. Верховский, О. А. Глебова-Судейкина, 
Е. И. Замятин, Л. В. Пумпянский, Иванов-Разумник, К. А. Сомов и др. 

После кончины Сологуба весь его богатейший архив Ольга Николаевна 
передала в Пушкинский Дом (РО ИРЛИ, ф. 289),8 а позднее – архивы сестер: 
Анастасии (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 4 и оп. 5) и Александры (РО ИРЛИ, ф. 189).9 

По примеру Ольги Николаевны Елизавета Георгиевна также передала 
в Пушкинский Дом отложившиеся у нее семейные документы: уникальные 
фотографии, рисунки и акварели деда и отца, письма и др. (фонд семьи Щуко: 
№ 922). 

В дополнение к полученным материалам со слов Елизаветы Георгиевны 
мы записали ее рассказ о детстве, ближайших родственниках и друзьях роди-
телей. Очерк охватывает период с начала 1930-х до начала 1950-х гг. Елизавета 
Георгиевна рассказывает о поре своего младенчества и раннем детстве сначала 
в доме деда и бабки (Черносвитовых) на Ждановке, затем на улице Герцена; 
домашних детских праздниках; поездках в Москву (в 1933 г. Ю. В. Щуко 
был переведен в мастерскую отца для работы над проектированием Дворца 
Советов),10 об архитекторском доме на Можайке (Можайском шоссе, д. 57-а), 
занятиях балетом; вспоминает первые дни войны, застигшие ее вместе 
с бабушкой Ольгой Николаевной на даче в Парголове, первый воздушный бой 
над Финским заливом, за которым они наблюдали 22 июня 1941-го; отъезд 

6 См.: Воспоминания Т. Н. Черносвитовой о смерти А. Н. Чеботаревской-Сологуб, запи-
санные Л. Н. Щуко / публ. М. М. Павловой // Memento Vivere. Сборник памяти Л. Н. Ива-
новой. СПб., 2009. С. 494; о гибели Ал. Н. Чеботаревской см. во вступ. статье А. В. Лаврова 
к публикации, указанной в примеч. 4.

7 Об этом периоде см. в нашей публ.: Черносвитова О. Н. Материалы к биографии Федора 
Сологуба. С. 221–226; см. также: Письмо В. П. Белкина к А. С. Ященко от 2 мая 1922 г.: 
Флейшман Л., Хьюз Р., Хьюз-Раевская О. Русский Берлин: 1921–1923. По материалам архива 
Б. И. Николаевского в Гуверовском институте. Paris: YMCA-PRESS, 1983. С. 267–268.

8 Об истории передачи архива Сологуба в Пушкинский Дом в 1928 г. см.: Иванов-
Разумник. Писательские судьбы. Тюрьмы и ссылки / Вступ. статья, сост. В. Г. Белоуса, коммент. 
В. Г. Белоуса, А. В. Лаврова, Я. В. Леонтьева. М., 2000. С. 39–40; Письмо О. Н. Черносвитовой 
Т. Н. Чеботаревской / Публ. М. М. Павловой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского 
Дома на 1990 год. СПб., 1993. С. 317–320. Ольга Николаева продолжала трудиться над раз-
бором и систематизацией архива вплоть до последних дней. В письме к Ю. В. Щуко в Москву 
от 2 дек. 1940 г. Лидия Николаевна сообщала: «Мама очень волнуется и огорчается, что я так 
скоро еду, что ты недоволен и т. д. Сама она со мной ехать никак не может из-за архива, кото-
рый разбирается бесконечно, причиняет массу волнений и огорчений тоже, а главное утомил 
маму ужасно, иногда она еле двигается к вечеру» (архив Е. Г. Щуко).

9 См.: РО ИРЛИ. Дело фонда № 289.
10 О невоплощенном проекте см.: Великанов Александр. Дворец Советов: Создание невоз-

можного. М., 2014; Полякова А. Л. Минувшее проходит предо мною… М., 2010. С. 15–16.  
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в эвакуацию, жизнь в Молотове (Перми) вместе с Мариинским театром (тогда 
ГАТОБ им. С. М. Кирова), появление на свет сестры; возвращение в 1944-м 
в разрушенный Ленинград; год, проведенный в Москве у отца, празднование 
Дня Победы; летнюю поездку вместе с семьей в Сортавала в Дом творчества 
композиторов в 1947 г., поступление на географический факультет Ленин-
градского университета.

Главные действующие лица воспоминаний: отец, мама – Лидия Никола-
евна Щуко (урожд. Черносвитова, во втором браке – Браудо; 1908, по др. свед. 
1907–1985), отчим – известный органист, музыковед и педагог Исайя Алексан-
дрович Браудо (1896–1970),11 младшая сестра Настя,12 их ближайшие друзья: 
Ирина Валентиновна Щеголева-Альтман (урожд. Тернавцева; 1906–1993; 
в первом браке жена П. П. Щеголева;13 во втором – художника Натана Исаевича 
Альтмана; 1889–1970);14 семья ее сестры Муси – Марии Валентиновны (урожд. 
Тернавцевой; 1904–1948)15 и талантливого художника-карикатуриста и книж-
ного иллюстратора Бронислава Брониславовича Малаховского (1902–1937).

Об этом дружеском круге вспоминал И. Л. Андроников: «В конце 1920-х – 
первой половины 1930-х годов дом Малаховских в Ленинграде, на Ждановке, 
привлекал множество талантливейших людей – художников, писателей, уче-
ных, актеров… Жена Малаховского – Мария Валентиновна и жившая вместе 
с ними ее сестра Ирина Валентиновна Щеголева – молодые женщины неправ-

11 См. о нем: Ковнацкая Л., Мищенко М. Артист, педагог, ученый // Браудо Исайя. Артику-
ляция: Об органной и клавирной музыке / сост. А. И. Браудо. СПб., 2014. С. 3–18. 

12 Браудо Анастасия Исаевна (род. 1942) – органистка, клавесинистка; с конца 1970-х гг. 
живет на Западе, успешно концертировала в России, Бельгии, Голландии, Франции, Герма-
нии, Италии и др. странах, участвует в программах фестивалей в Париже, Бордо, Мадриде, 
Кельне, Бонне. Почетный член жюри Международного конкурса органистов им. И. А. Браудо 
в Санкт-Петербурге.

13 Щеголев Павел Павлович (1903–1936) – профессор Ленинградского университета, уче-
ник Е. В. Тарле, историк Западной Европы XVI–XIX вв.; сын историка общественной мысли 
и литературы, пушкиниста Павла Елисеевича Щеголева. Был женат дважды – на И. В. Тер-
навцевой (разведен в 1931 г.), с 1931 г. – на Антонине Николаевне Изергиной (1906–1969), 
сотруднице Эрмитажа, специалисте по немецкому и французскому искусству.

14 В конце 1935 г., расставшись со второй женой (балериной Ириной Петровной Дега; 
1907–1989), Альтман вернулся из Парижа, где находился с 1928 г., в Москву; в 1936 г. женился 
на И. В. Щеголевой и переехал в Ленинград. Они поселились в доме на углу Лесного про-
спекта и Кантемировской улицы (прожили там 35 лет, ныне на этом доме установлена мемо-
риальная доска).

15 Отец И. В. Щеголевой-Альтман и М. В. Малаховской – Валентин Александрович 
Тернавцев (1866–1940) – богослов, религиозный мыслитель, член Синода, один из организа-
торов Религиозно-философских собраний в Петербурге (1901–1903). По словам З. Гиппиус, 
«один из замечательных людей того момента», «богослов-эрудит, пламенный православ-
ный» (Гиппиус-Мережковская З. Н. Дмитрий Мережковский. Париж, 1951. С.94); см. также 
ее очерк «Первая встреча (К истории Петербургских Религиозно-Философских Собраний 
1901–1903 гг.)» (Гиппиус З. Н. Неизвестная проза: в 3 т. Т. 3: Арифметика любви / под общей 
ред. А. Н. Николюкина. СПб., 2003. C. 361). В 1923 г. Тернавцев был подвергнут администра-
тивной высылке в Тобольск, затем в Сургут, по возвращении в 1926 г. жил в Серпухове под 
Москвой, последние годы посвятил главному труду жизни – «Толкование на Апокалипсис 
Иоанна Богослова» (не опубликован).
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доподобной красоты и редкого обаяния, талантливые, веселые, остроумные,16 
и сам художник в своем доме в кругу Толстых, Радловых, молодых Щуко, 
Хижинских, Осмёркиных, Рины Зеленой, Марии Конисской… Когда-нибудь 
об этой творческой атмосфере будут по крупице собирать сведения будущие 
искусствоведы. Помню у Малаховских и <…> В. В. Маяковского» и т. д.17 

Среди поименованных лиц особого комментария заслуживает Лидия 
Николаевна. В разных вариациях ее имя (Черносвитова, Щуко, Браудо) эпи-
зодически встречается в воспоминаниях и в переписке современников, однако 
никаких более или менее определенных сведений о ней, за редким исключе-
нием, в публикациях мы не найдем. 

В 1992 г. к Елизавете Георгиевне через И. В. Щеголеву обратилась сотруд-
ница РГАЛИ Ксения Николаевна Кириленко, в связи с подготовкой издания 
«Телефонной книжки» Евгения Шварца она спрашивала: «Вы упоминаетесь 
в записи о Лидии Николаевне Щуко. Я не знаю год Вашего рождения <…>. Что 
мне написать о самой Лидии Николаевне? Я не знаю ни ее дат, ни рода заня-
тий. Она была только женой? Дат жизни Бориса Владимировича Щуко у меня 
тоже пока нет, но их можно найти. <…> Вы упоминаетесь в таком контексте. 

16 Эти качества сестры, вероятно, унаследовали от отца. Выразительный портрет Тернав-
цева оставила З. Гиппиус: «Высокий, плечистый, но легкий, чуть-чуть расхлябанный, но не 
по-русски, а по-итальянски (как бы «с ленцой»), чернокудрый и чернобородый, он походил 
иногда на гигантского ребенка: такие детские у него были глаза и такой детский смех. <…> 
Замечательна его талантливость, общее пыланье и переливы огня. Оратор? Рассказчик? 
Пророк? Все вместе. От пророка было у него немало, когда вдруг зажигался он заветной 
какой-нибудь мыслью. Мог и внезапно гаснуть, до следующей минуты подъема» (Гиппиус-
Мережковская З. Н. Дмитрий Мережковский. С. 94–95).

17 Андроников Ираклий. Обаяние таланта // Б. Б. Малаховский / сост. И. В. Щеголева-
Альтман. Л., 1978. С. 28. См. также: Вейс З. А., Гречнев В. Я. С Маяковским по Санкт-
Петербургу. СПб., 1993. С. 213–214. В доме на углу Ждановской набережной и Малого 
проспекта (дом № 3/1) Алексей Николаевич Толстой и Наталья Васильевна Крандиевская 
(1888–1963; третья жена писателя, 1914–1935) жили с 1925 по май 1928 г., после их переезда 
в Детское Село (до 1918 г. – Царское Село, с 1937 г. – г. Пушкин) в этой квартире поселились 
Малаховские. Упоминаются: Радлов Николай Эрнестович (1889–1942) – художник, искус-
ствовед, педагог, его жена – Шведе Надежда Константиновна (урожд. Плансон; 1894–1944); 
Хижинский Леонид Семенович (1896–1972) – художник, график, гравер, иллюстратор, 
в 1922–1927 гг. обучался во ВХУТЕИНе на графическом факультете, ученик В. М. Конашевича 
и Д. И. Митрохина; Осмёркин Александр Александрович (1892–1953) – художник, участник 
художественной группы «Бубновый валет», в 1932–1948 гг. – профессор и глава мастер-
ской Ленинградской Академии художеств (в 1948 г. отстранился от преподавания в связи 
с выдвинутым против него обвинением в формализме и пропаганде современного западного 
искусства), его жена – Гальперина-Осмёркина Елена Константиновна (1903–1987) – мастер 
художественного слова; Рина Зеленая (наст. имя. Екатерина Васильевна Зеленая; 1901–1991) – 
актриса театра, кино и эстрады; Конисская Мария Юрьевна (1904–1995?) – обучалась во 
ВХУТЕИНе на графическом отделении; первым браком была замужем за племянником 
В. А. Щуко – Ростиславом Васильевичем Карповым (их дочь – Ксения), до войны занимала 
комнату в квартире семьи Щуко на Каменноостровском проспекте, д. 13; ближайшая подруга 
Л. Н. и Ю. В. Щуко, И. В. Щеголевой-Альтман, семьи Малаховских; после войны вышла 
замуж за известного фольклориста и музыковеда Льва Николаевича Лебединского (1904–1982). 
См. ее воспоминания, в которых упоминаются все выше названные лица: «Злые годы» (Новый 
мир. 1992. № 6. С. 65–102).
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Он пишет о Щуко: “И у нее (Гули. – М. П.), и у Настеньки такой аппетит, что 
Ирина Альтман со складностью речи, свойственной всему кругу, говорит, 
глядя на них за столом: “Необыкновенно жоркое семейство”. И Лидочка хохо-
чет» (архив Е. Г. Щуко). В том же письме К. Н. Кириленко просила сообщить 
год смерти А. И. Порет и т. п. 

Елизавета Георгиевна писала в ответ: «…Лидия Николаевна Щуко (урожд. 
Черносвитова) родилась 12.6.1908 г., умерла 4.7.85 г. В молодости училась 
в техникуме? училище? при Академии Художеств в Ленинграде, окончила 
графическое отделение. Практически не работала, т<ак> к<ак> в 1929 г. вышла 
замуж за моего отца, Щуко Георгия Владимировича, а в 1931 г. родилась я. 
Отец мой был архитектором (1905–1960 гг.). В 1941 г. моя мать развелась 
с отцом и вышла замуж за профессора органа Исайю Александровича Браудо 
(1896–1970 гг.). В 1942 г. у них родилась дочь Анастасия, о которой идет речь 
в цитате. В настоящее время она с семьей живет во Франции. <…> Даты 
жизни моего дяди Бориса Владимировича Щуко: 1906–25.7.65 г. Год смерти 
Алисы Ивановны Порет знает общая ее и мамина подруга Мария Юрьевна 
Конисская, живущая в Москве, тел. 249-56-54 <…>. Год рождения Ирины 
Валентиновны – 1908…».18 

В «Телефонной книжке» Шварца рассказ о матери Елизаветы Георги-
евны занимает четыре страницы, пожалуй, это единственный разверну-
тый словесный портрет, оставленный современником. Шварц вспоминал: 
«…в телефонной книжке записана Лидочка Щуко,  а с ней познакомились 
мы по-настоящему именно в то лето в Сухуми. Надвигались времена тяжелые, 
убийственные для всей страны годы. Но в данном случае события не отбра-
сывали тень назад. Или мы упорно не хотели замечать ее. И вот встретили 
мы боль шую, подчеркнуто веселую, все время шутливо и отчетливо болтаю-
щую компанию: Рину Зеленую, Котика Топуридзе, Алису – вдруг вышибло 
фамилию из головы и Лидочку Щуко. Они до настоящего времени, когда 
все мы уже в летах, не потеряли этой юношеской особенности: держаться 
одной стаей. Так и в гости ходят. Язык у них у всех был одинаково хорошо 
подвешен. Особенно Алиса. Держалась она уверенно и болтала насмешливо, 
даже издевательски, при этом глядела на собеседника, наивно и широко 
открыв глаза. На пляже, сохраняя все то же наивное выражение, однажды 

18 Письмо Е. Г. Щуко К. Н. Кириленко от 26.08.1992 (архив Е. Г. Щуко). Упоминается: 
Порет (Поррет; Порэт) Алиса (Алиса-Екатерина Ада) (1902–1984) – живописец, график, 
ученица К. С. Петрова-Водкина и П. Н. Филонова, дружила с Д. Хармсом. Обширный 
мемуарный очерк о ней см. в кн. А. Поляковой – ученицы А. И. Порет и подруги Е. Г. Щуко: 
Полякова А. Л. Минувшее проходит предо мною… М., 2010. С. 143–159 («Художник Алиса 
Ивановна Порет»). Ответное письмо К. Н. Кириленко от 26 авг. 1992 г.: «Я очень благодарю 
Вас за письмо. Ведь эти сведения я нигде не могла найти. Вы помогли мне справиться с этой 
задачей. Больше того, Вы уберегли меня от грубейшей ошибки – у меня были сведения из 
ненадежных источников, что Вашим отцом был Борис Владимирович. Поэтому я и искала 
годы его жизни. Сейчас все стало на свои места. Сердечное Вам спасибо. Борис Владими-
рович не упоминается у Шварца, в тексте дневника упоминается только глухо – муж Лидии 
Николаевны. Господи, как хорошо, что Вы написали мне! Я обязательно внесу в комментарии 
все даты, которые Вы мне сообщили. Это еще не поздно. …» (Там же).
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сняла лифчик и лежала с открытой грудью, будто так и положено. В это лето 
и начался роман Рины Зеленой и Котика, кончившийся браком. Вся компания 
страстно любила жизнь. И не слишком ее усложняла. Но проще и здоровее 
всех – смотреть одно удовольствие – жила Лидочка Щуко. Лицо с выражением 
ясным, очень русское, карие глаза. Плавала она так далеко, что мы всякий раз 
испытывали тревогу – никаких признаков, даже точки на горизонте. Но вот 
мелькает голова, рука. <…> Вернулась! И выходит из воды плотная, ладная, 
легко дыша и улыбается всем загорелым своим лицом. Светятся карие глаза. 
Родом Лидочка из семьи Чеботаревских. Родная тетка ее была женой Сологуба. 
Когда приехал я в октябре 21 года в Петроград, то на Невском увидел на углу 
одного из домов наклеенное от руки объявление – просили всех, видевших, как 
бросилась с Тучкова моста женщина, сообщить о подробностях по такому-то 
адресу. По странному совпадению был указан тот самый многоэтажный дом, 
выходящий на Средний проспект и набережную, глядящий окнами на Туч-
ков мост, где остановился я у Юрки Соколова, когда приехал в первый раз 
в жизни в 14 году в Петроград. Там жил Сологуб, а женщина, покончившая 
с собой, – Лидочкина родная тетка. И глядя, как легко дышит Лидочка, выходя 
из воды, можно было подумать, что никакими нитями не связана она со сти-
хией, в которой прошло ее детство. И старик с плоским лицом, похожий и на 
римского императора и на бабу, замечательный поэт, темнейшая душа – никак 
не влиял на нее в свое время. После Сухуми встречались мы в Ленинграде 
от случая к случаю. Во время войны развелась Лидочка с мужем и вышла за 
известного органиста Браудо. И от этого тощего, высокого, капризнейшего, 
утонченнейшего, уязвимейшего и до деспотизма нежнейшего существа – 
родила Настю, здоровенную девочку, с очень русским лицом и карими глазами. 
После войны познакомились мы с Лидочкой ближе, даже перешли на ты. 
Она по-прежнему радовала всей своей повадкой. Она не плавала до самого 
горизонта, но вела семью и какую! Взрослая дочка от Щуко, Гулька, ссори-
лась с младшей сестренкой, как со сверстницей. Браудо завивался вихрями. 
Не было случая, чтобы Лидочку не вызвали к телефону, когда она приходила 
к нам в гости. Снимаю трубку, слышу рыдания – Настя зовет маму, жалуется 
на Гульку или какие-нибудь неприятности в школе. Или изысканно вежливый 
Браудо, принося извинения, просит к телефону Лидию Николаевну. И Лидочка 
рассказывает потом весело, по какому поводу она срочно понадобилась…».19

Воспоминания Елизаветы Георгиевны, переписка ее родителей и боль-
шой корпус семейных фотографий, на которых молодые Щуко соседствуют 
с Н. Альтманом, И. Щеголевой, Н. Радловым, Малаховскими, Риной Зеленой, 
А. Порет, К. Струве, Л. Рудневым, Г. Селюгиным, А. Великановым, З. Брод, 

19 Шварц Евгений. «Телефонная книжка» / сост. К. Н. Кириленко. М., 1997. С. 495–497. 
…наклеенное от руки объявление… – Рукописные объявления (рукой О. Н. Черносвитовой 
и рукой Сологуба) сохранились в архиве: РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 6, ед. хр. 174. …дом, выходя-
щий на Сред ний прос пект и на береж ную… – Ошибочно; подразумевается дом № 3/1 на углу 
Ждановской набережной и Малого проспекта Петроградской стороны. Упоминаются: Соколов 
Юрий Васильевич (1895–?) – художник, друг Шварца. Топуридзе Константин Тихонович (Котэ) 
(1904–1977) – архитектор, муж Р. В. Зеленой. 
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А. Нератовым, Л. Поляковым, Н. Брюхоненко, Рене О’Коннель20 и другими, 
существенно дополняют словесный портрет Шварца, позволяют по-новому 
увидеть личность Лидии Николаевны, ее редкий дар – дружить с талантли-
выми людьми и празднично организовывать их жизнь. 

В 1933 г. В. А. Щуко вместе с его постоянным соавтором и спутником 
Владимиром Георгиевичем Гельфрейхом (1885–1967) перевели на работу 
в Москву для участия в разработке проекта Дворца Советов.21 «Вторым эше-
лоном» за мэтрами поехали помощники и молодые архитекторы, работавшие 
под их руководством. А. П. Великанов был назначен бригадиром фасадов, 
И. Е. Рожин – главного фойе, А. Ф. Хряков возглавил бригаду проектиров-
щиков большого зала, Ю. В. Щуко – малого зала, и т. д. Эти должности они 
занимали с середины тридцатых вплоть до остановки строительства с началом 
войны.22 Прослеживая историю проектирования Дворца Советов, ставшего 
одним из наиболее макаберных и многозначных символов советской эпохи, 
А. А. Великанов (сын архитектора) нашел чрезвычайно емкую метафору: 
«В повести А. Платонова “Котлован” все действие построено вокруг посто-
янно расширяемого котлована под здание “дома прекрасного будущего”. 
Котлован расширяют, и этому нет конца, строить здание так и не начинают. 
Это и есть точная история Дворца Советов. Началось с зала на 8000 мест, 
увеличилось до зала на 20 000 мест. Началось с невысокого – кончилось 
“памятником Ленину” высотой более 400 метров» и т. д.23 

С 1934 г. семья Ю. и Л. Щуко жила между Москвой и Ленинградом. 
Сначала приглашенные для проектирования Дворца Советов ленинградцы 
ютились в общежитии на Ленивке (д. 4). В 1937 г. для архитекторов были 
построены два дома в районе Дорогомилова, в доме № 26 по 2-й Извоз-
ной улице (позднее – Можайскому шоссе, д. 57-а, ныне Студенческой ул.). 
В одном подъезде поселились сразу несколько семей из Ленинграда: семьи 
Ю. В. Щуко (Лидия Николаевна с Гулей переехала в Москву), А. П. Велика-
нова, Л. М. Полякова, А. Ф. Хрякова и З. О. Брод, Г. В. Селюгина24 и др. 

«Это была молодая и веселая компания архитекторов, художников, актеров, 
музыкантов <…>, – вспоминает Анна Леонидовна Полякова, дочь Л. М. Поля-
кова. – Для детей устраивали спектакли, где главным заводилой был Юра 
Щуко, сын академика, тексты писала его жена Лида, а главными актерами 

20 См. примеч. ниже и к тексту воспоминаний.
21 Об истории проектирования и начале строительства легендарного здания см.: Велика-

нов А. А. Дворец Советов: создание невозможного. М., 2014. 
22 Там же. С. 12. Архитекторы, выпускники ВХУТЕИНа, ученики В. А. Щуко, В. Г. Гель-

фрейха, И. А. Фомина, работавшие над проектом Дворца Советов: Великанов Александр 
Петрович (1900–1955), см. книгу его сына: Великанов А. А. Дворец Советов: Создание невоз-
можного; Рожин Игорь Евгеньевич (1908 – 2005); Хряков Александр Федорович (1903–1976).

23 Великанов А. А. Дворец Советов: создание невозможного. С. 13.
24 Выпускники ВХУТЕИНа, ученики В. А. Щуко, В. Г. Гельфрейха, И. А. Фомина, рабо-

тавшие над проектом Дворца Советов: Поляков Леонид Михайлович (1906–1965), см. о нем: 
Журавлев А. М. Л. М. Поляков // Зодчие Москвы: ХХ век / сост. М. И. Астафьева-Длугач, 
Ю. П. Волчок, А. М. Журавлев. М., 1988. Кн. 2. С. 319–326; Брод Зоя Осиповна (Иосифовна; 
1907–1972) – жена А. Ф. Хрякова (см. примеч. 22); Селюгин Глеб Владимирович (1906–1966).
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были их дочь Гуля и я. Мы разыгрывали настоящие представления по детским 
книжкам и сказкам – “Золотой ключик”, “Красная шапочка” и др. Гуля играла 
роль Буратино, я роль Мальвины, роль волка исполнял Юра Щуко».25 Выбор 
пьесы, вероятно, был неслучаен: в 1936 г. в ленинградском отделении изда-
тельства «Детская литература» вышла в свет книга А. Н. Толстого «Золотой 
ключик, или Приключения Буратино», с иллюстрациями Б. Малаховского. 

В 1930-е гг. многие увлекались постановочной фотографией. В семейном 
архиве Щуко сохранилось множество подобных артефактов (тема, заслу-
живающая специального очерка). Костюмы для этого веселого занятия изо-
бретала Лидия Николаевна, ей помогали – Ирина Альтман и Алиса Порет, 
шили из подручного материала. «Увековечил» постановки «Шура Великанов» 
(А. П. Великанов). 

Названия постановок: «Петр и Алексей» (исполнители: И. Альтман 
и Ю. Щуко), «Мольер» и «Аббат» (Ю. Щуко), «Дворник и горничная» 
(Л. Щуко и А. Порет), «Коммунальный скандал» (А. Порет, К. Струве, 
Л. Щуко), «Красотки кабаре» (Л. Щуко, К. Струве, А. Порет), «Сонечка 
Мармеладова и Свидригайлов» (Л. Щуко и Л. Руднев), «Три мушкетера» 
(А. Порет, Рене О’Коннель, Л. Щуко), «Деревенская свадьба» (Н. Брюхо-
ненко и Г. Селюгин), «Казак и казачка» (Рина Зеленая и Л. Щуко), «Картина 
Сомова» (А. Нератов и А. Порет), «Безутешная вдова» (А. Нератов и Л. Щуко), 
«Шулера» (Н. Радлов и Л. Руднев), «Испанки на бое быков» (Л. Щуко, З. Брод, 
А. Порет, Р. Зеленая)26 и т. д. 

Когда смотришь на эти фотографии и видишь брызжущие жизнелюбием, 
озорством, творческой энергией лица (чего стоит, например, фотография 
Ю. Щуко с огромной бутылкой водки, сверху надпись – напутствие пятилетней 
Гули: «Папа – не пей водки!»), в сознании невольно возникает «задник» эпохи. 
У многих участников этого буйного «пира» кто-то из близких в это время был 
арестован, осужден на «десять лет без права переписки», расстрелян, жены 
отправлены в ссылку, дети – в детдома. 

Подруга Лидии Николаевны М. Ю. Конисская (Маляша) впоследствии 
вспоминала: «Шел 1937 год. Только при нашей потрясающей беспечности 
мы не думали о последствиях такой жизни. И развязка наступила. В то время 
как Слава (Б. Малаховский. – М. П.) с семьей отдыхал в деревне, к нему 
в квартиру нагрянули с обыском. В доме ничего не нашли. Славу схватили 
в деревне. Больше мы его никогда не видели. Вскоре он был расстрелян. Об 
этом узнал Толстой, который отказался за него вступиться. “Ты же хорошо зна-
ешь Славу”, – говорили ему. – “Мало ли с кем я в одну ямку писал”, – отвечал 
он. Мусеньку выслали. Детей взяли к себе и впоследствии усыновили Ирина 
Валентиновна и ее муж, Натан Альтман. Как будто смерч пронесся над этой 
счастливой, веселой и красивой семьей. <…> В 1948 году, когда Муся жила 
под Москвой, ее схватили, а через две недели она умерла, о чем сообщили из 

25 Полякова А. Л. Минувшее проходит предо мною… С. 15–16. В домашнем архиве 
Е. Г. Щуко сохранилась фотография этого спектакля.

26 Фотографии хранятся: РО ИРЛИ, ф. 922; об участниках постановок или «живых картин» 
см. примеч. к тексту воспоминаний.
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Лефортовской тюрьмы только через два месяца. Можно догадываться, можно 
строить самые страшные предположения. И самые страшные могут быть 
правдой. Ей было сорок четыре года, и она была здорова».27

Летом 1937 г. Щуко и Малаховские жили вместе в Пушкинских Горах 
(у Елизаветы Георгиевны сохранились фотографии: она, Катя и Валечка 
Малаховские безмятежно сидят на крыльце дома). Сотрудники НКВД забрали 
Бронислава Брониславовича прямо с дачи, он был расстрелян 27 авг. 1937 г. 
по обвинению в шпионаже – как «польский шпион» (его мать и брат Лев 
эмигрировали в 1918 г., его не выпустили). Однако родные об этом узнали 
лишь через годы.28 

Несмотря на принадлежность к сталинской архитектурной элите, «охран-
ной» грамоты не имела и семья Щуко. Владимир Алексеевич и Георгий Вла-
димирович по счастливой случайности избежали репрессий. По сведениям 
А. А. Великанова, «проектировщиков Дворца Советов по тайному указанию 
Сталина приказано было не трогать. Хотя все они были, как тогда говорили, 
из “попутчиков”. По словам Ю. П. Любимова, у Сталина был список лиц 
и учреждений, не подлежащих аресту».29 

На членов семей «охраняемых» лиц действие списков не распространялось. 
В 1938 г. был арестован Борис Владимирович – театральный художник, млад-
ший брат Г. В. Щуко (случившееся нанесло непоправимый удар здоровью отца, 
В. А. Щуко скончался 17 янв. 1939 г.). Волею судеб Борис оказался солагерни-
ком О. Мандельштама, работал с ним в одной бригаде на «Второй речке» под 
Владивостоком (место гибели поэта),30 в 1940 г. был переведен в другой лагерь. 

Вместе с Ольгой Владимировной Щуко Лидия Николаевна хлопотала об 
освобождении Бориса (тщетно); 26 мая 1940 г. она писала мужу: «Милый мой 
Юрочек. Пишу тебе в расстройстве чувств. Вчера мы с мамой твоей были 
в Н. К. В. Д. по делу Бориса и нам отказали наотрез. <…> Я очень расстроена, 
не говорю уж я про О. В., которая совсем растерялась. Я думаю, что это отказ 
по тому нашему заявлению, что мы посылали на Кузнецкий 24, а прокуратура 
к этому отношения не имеет, и там надо продолжать хлопоты, не говоря об 
отказе…» (архив Е. Г. Щуко). 

Сестра Лидии Николаевны – Саша, Александра Николаевна Йоргенсен 
(урожд. Черносвитова; 1904–1941?) погибла в лагере или в тюрьме.31 Ее первый 
муж – журналист Мартин Йоргенсен, датчанин, «исчез» в середине 1930-х, 
в письме к мужу от 26 мая 1940 г. Лидия Николаевна сообщала: «…М<артина> 
выслали в Якутск на вольное житье без копейки денег и куска еды, на 3 года, из 
которых ему осталось 10 месяцев (так как он просидел 2 г<ода> 2 м<есяца>). Вот 
уже 2 мес<яца> как он уехал и от него нет никаких известий» (архив Е. Г. Щуко). 

27 Конисская М. Злые годы // Новый мир. 1992. № 6. С. 86.
28 В 2015 г. на доме, в котором жил Б. Б. Малаховский (угол Малого проспекта П. С. 

и Ждановской набережной, дом № 1/3) был установлен мемориальный знак: «Последний 
адрес Б. Малаховского».

29 Великанов А.А. Дворец Советов: создание невозможного. С. 67. 
30 См.: Нерлер П. М. Осип Мандельштам и его солагерники. М., 2015. С. 357.
31 См. о ней в тексте воспоминаний.



407407

На письме Бориса Щуко из лагеря Княжпогост (Сыктывкар) от 15 мая 
1942 г., в котором он отвечал на вопросы родных об исчезнувших – репресси-
рованных друзьях и близких (Саше Черносвитовой, К. Струве, Рене О’Коннель 
и др.), Лидия Николаевна оставила горькую обобщающую ремарку: «!все 
вместе – там!» (архив Е. Г. Щуко). Она понимала, что «там!» мог оказаться 
любой из них, каждый. 

После погромной статьи в «Правде» от 28 янв. 1936 г. «Сумбур вместо 
музыки», уничтожавшей Д. Шостаковича, с началом кампании против фор-
мализма все они чувствовали себя заложниками. Н. Альтман в это время 
практически навсегда оставил станковую живопись, со слов Б. Я. Фрезинского, 
к мольберту он приколол листок, на котором, «его красивым почерком были 
написаны строки из Микеланджело Буонарроти: 

Мне сладко спать, а пуще – камнем быть.
Когда кругом позор и преступленье:
Не чувствовать, не видеть – облегченье,
Умолкни ж, друг, к чему меня будить?».32

Поколение Елизаветы Георгиевны росло в полном неведении о своих 
«корнях» – принципиальное условие выживания. 

В самом начале 1990-х гг. Никодим Васильевич Гиппиус33 рассказывал автору 
этих строк (М. М. Павловой), что имя З. Н. Гиппиус, равно как и Д. С. Мереж-
ковского, в их доме не упоминалось. Когда он повзрослел и стал задавать 
вопросы, то старшие уверенно ему отвечали, что это – совсем другие Гип-
пиусы, не имевшие к ним никакого отношения. Историкам литературы, однако, 
известно, что предки Гиппиусов носили другую фамилию: фон Гингст, она была 
изменена первым переселенцем этого немецкого рода в Россию, из чего следует, 
что все здешние Гиппиусы между собой – близкие или дальние родственники. 

В 1994 г. Евгений Васильевич Черносвитов34 писал Елизавете Георгиевне 
из Москвы: «О Вашем существовании я, конечно, не знал, хотя об Ольге Нико-
лаевне, так же, как и Евгении Александровне (Черносвитовой. – М. П.),35 знал 

32 Фрезинский Борис. Натан Альтман в Париже и в Питере // Невское время. 1995. 10 дек. 
№ 302. С. 4.

33 Гиппиус Никодим Васильевич (1918–1996) – актер кино, драматург, сценарист; его отец – 
поэт и переводчик, литературовед Василий Васильевич Гиппиус (1890–1942), в 1937–1942 гг. 
заведовал кафедрой русской литературы ЛГУ; дядя – поэт-символист Владимир Васильевич 
Гиппиус (псевд. Вл. Бестужев, Вл. Нелединский; 1876–1941), отец и дядя приходились трою-
родными братьями З. Н. Гиппиус.

34 Черносвитов Евгений Васильевич (р. 1945) – доктор философских и медицинских 
наук, профессор, международный эксперт и член криминологического совета (Любек, Гер-
мания), а также католической Академии (Штутгарт, Германия), подробнее о нем см.: https://
ru.wikipedia.org/wiki/Черносвитов_Евгений_Васильевич (дата обращения: 08.08.2018).

35 Черносвитова Евгения Александровна (1903–1974) – племянница Н. Н. Черносвитова, 
переводчица, преподавательница иностранных языков; с начала 1910-х гг. вместе с родите-
лями жила в Западной Европе, свободно владела основными европейскими языками; в 1926 г. 
была рекомендована Рильке в качестве секретаря; наиболее полные сведения о ней см. в кн.: 
Небесная арка: Марина Цветаева и Райнер Мария Рильке / изд. подгот. К. М. Азадовский. 
СПб.: Акрополь, 1992. С. 298.



408408

с раннего детства (в библиотеке родителей были “запрещенные”, 50-х годов, 
издания Федора Сологуба, а именем последней я назван). Но всякие разговоры 
о родне моего отца в нашей семье, вплоть до его смерти – умер он в 1990 году 
<…> – были строжайше запрещены, ибо отец мой, Василий Петрович Черно-
свитов считал своих родных “врагами народа”, его отец, 5-ро детей и около 20 
двоюродных дядей и свояков были расстреляны ЧК с 1919 по 1921 гг. Скудные 
сведения о родне отца я получал от своей бабушки – мамы моей мамы <…> 
От нее я и получил чудом сохранившиеся фотографии и письма родных моего 
отца, ибо с 11 лет он беспризорник».36 

Вплоть до начала 1950-х гг. Елизавета Георгиевна почти ничего не знала 
о двоюродных бабках Александре и Анастасии Чеботаревских, не держала 
в руках книг Сологуба. Между тем в семье Щуко–Браудо хранились уна-
следованные от Ольги Николаевны вещи (среди них инспекторская шпага 
Сологуба), книги, альбомы с семейными фотографиями, документы, отдель-
ные тома из сологубовского Собрания сочинений в 20 томах, выпущенного 
издательством «Сирин» (1913–1914) с дарительными автографами бабушке 
и Анастасии Николаевне. Лишь спустя годы Елизавета Георгиевна прочитала 
письма матери к дяде Борису, отправленные в ГУЛАГ, и его письма к ней из 
лагеря.

Сравнительно небольшой мемуарный очерк Е. Г. Щуко, записанный по 
отрывочным впечатлениям детства, без каких-либо развернутых характеристик 
и оценок происходившего, неожиданно воскрешает десятки замечательных 
имен и воссоздает атмосферу сталинского времени (по точному определению 
М. Ю. Конисской – «Злые годы»), в которое жила и выживала творческая 
элита. 

Текст воспоминаний печатается по записи с голоса автора. Приношу глубо-
кую благодарность Елизавете Георгиевне за помощь в работе и многолетнюю 
щедрую дружбу.

36 Архив Е. Г. Щуко. В этом же письме Е. В. Черносвитов сообщал о своих генеалогиче-
ских разысканиях: «1) Кое-что о нашей фамилии, может быть, Вам не известное: 1) Черносви-
товы – древнейшая фамилия в Европе, Цветаева была близка к толкованию ее происхождения, 
но не очень. Она на тысячи полторы лет древнее Рюриковичей. Первое реальное лицо из 
нашей фамилии <…> думный дьяк Василий Черносвитов, друг Василия III, знаменитый в свое 
время добрыми делами в Москве. 2) Черносвитовы не могут быть однофамильцами, ибо их 
крепостные не носили фамилию Черносвитов по причине сложности и другим, никто на эту 
фамилию не зарился, ибо цари через одного преследовали Черносвитовых» и т. д.
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Е. Г. Щуко. Воспоминания о детстве, семье, близких

Родилась я в 1931 году в Ашхабаде, куда папу послали восстанавливать 
город после землетрясения,1 к папе приехала мама, 5 февраля родилась я. 
И с папиной и с маминой стороны бабушки были Ольги, и меня хотели назвать 
в их честь. Но у моей тети Тани была дочь Ольга, которая умерла от скарла-
тины не так давно. Родители послали телеграмму Танечке с вопросом, можно 
ли меня назвать Ольгой. А в Ашхабаде торопили регистрировать ребенка, папа 
с мамой ждали телеграммы, но все сроки вышли. Они долго думали, пере-
бирали имена и решили назвать Елизаветой, в честь дочери Петра Первого. 
Только зарегистрировали, а через три дня пришла телеграмма с разрешением. 
Родители кинулись в ЗАГС, стали просить переименовать, так как дождались 
разрешения, а им ответили: «Нельзя, теперь уже до 16 лет будет Елизаветой, 
а там, как сама решит». А поскольку был уже апрель, то в свидетельстве 
о рождении ошиблись датой, записали: 5 апреля.2 Все меня стали звать Гулей, 
потому что в Ашхабаде к имени мальчика и девочки всегда добавляют слово 
«гуль», что по-туркменски «цветок», так меня всю жизнь и зовут все Гулей.

Через три месяца после моего рождения мы с мамой вернулись в Ленин-
град к бабушке и дедушке Черносвитовым.

Мой дед со стороны матери – Николай Николаевич Черносвитов родился 
в Туле в 1870 году. Его мать – Александра Ивановна Черносвитова (урожд. 
Пушкина, какая-то родня поэта).3 Дед окончил тульскую гимназию и в том же 
году поступил в Московский университет на естественное отделение физико-
математического факультета. Университет он закончил с дипломом первой 
степени – кандидатом. За время учебы его дважды высылали из Москвы за 
участие в студенческих беспорядках, первый раз на год в 1894–1895 учебном 
году, второй раз в 1896-м, уже по окончании университета, по случаю корона-
ции. Последняя высылка повлекла за собой полное изменение его дальнейшей 
научной судьбы. 

Он уехал во Францию, в Париже начал работать в Коллеж де Франс 
в лаборатории профессора Шютценбергера,4 затем увлекся электротехникой, 
которой и посвятил всю жизнь. В мае 1907 года он был избран преподавателем 
электротехнического факультета Политехнического института в Петербурге. 

В Париже у деда образовалась семья, он женился на Ольге Николаевне 
Чеботаревской.5 Во Франции у них родились дочери: в 1896 году Александра – 
тетя Саша, в 1898-м Татьяна – тетя Таня, в 1907-м Лидия – моя мама6 (она тоже 
родилась в Париже, куда Черносвитовы наезжали уже из Петербурга). Когда 
во время войны мы приехали в эвакуацию в Пермь, милиционер сказал маме: 
«А вот возьму и не буду тебя прописывать, зачем ты в Париже родилась?». 
Мама очень завидовала папе, потому что он родился в Риме,7 а в паспорте 
у него стояло Третье Парголово.8 

Осенью 1908 года вся семья перебралась из имения Черносвитовых 
Щучье,9 где обычно проводила лето, в Петербург и обосновалась в Лесном. 
В нашем семейном альбоме есть фотография деда и бабушки, когда они были 
еще молодыми. В Щучье приезжали Смидовичи, семья дедушкиной сестры 
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Софьи Николаевны. Первым браком она была замужем за Платоном Луначар-
ским – братом Луначарского, вторым за Петром Смидовичем, троюродным 
братом Вересаева.10 Из дедушкиных родственников примечательна Евгения 
Черносвитова, его двоюродная племянница, она жила в Женеве, какое-то время 
работала секретарем Рильке,11 но я ее никогда не видела. 

В середине 1990-х вместе с троюродным братом Евгением Черносви-
товым и его женой мы побывали в Щучьем, ехали из Москвы на машине. 
После революции усадьба была экспроприирована, дом отдан под интернат 
для инвалидов и одиноких стариков. Когда мы подъехали к усадьбе, к нам 
выбежали люди и стали спрашивать, кто мы такие и зачем приехали. А когда 
услышали фамилию «Черносвитовы», одна сильно пожилая женщина спро-
сила: «А вы не из Смидовичей? из белых или черных?» (что, вероятно, зна-
чило: из Смидовичей, они были блондинами, или Черносвитовых); потом 
сказала, что в детстве играла с детьми хозяев. Она повела нас в дом; ремонта 
там, очевидно, не было с того времени, как его оставили хозяева, обстановка 
была соответственная, на лавках лежали больные и старики. Мы спросили про 
церковь, которая стояла в усадьбе Черносвитовых. Женщина рассказала, что 
кузнец с другого берега Осетра разобрал церковь и перевез к себе на другой 
берег. А наш фамильный склеп использовали для хранения овощей. Когда 
в 1918-м его разоряли, то вынесли много надгробных украшений (склеп был 
двухсотлетний). 

Потом мы поехали на кладбище, искали могилы, нашли плиту с фамилией 
Черносвитовы. 

Бабушка Оля, мамина мама, росла в большой семье. Ее отец Николай 
Николаевич Чеботаревский12 был родом из Курска, адвокат, умер в 1897 году, 
мать Анастасия Николаевна страдала душевной болезнью, она покончила 
с собой в 28 лет, оставив шестерых детей. Владимир (умер в 1950-е годы, его 
семью я хорошо знала), Александра (переводчица; покончила с собой в Москве 
в 1925 году), Николай (в 1914 году – подполковник, после 1917-го – в войсках 
Деникина, эмигрировал), Анастасия (1876–1921, переводчица, жена писателя 
Федора Сологуба, покончила с собой),13 Татьяна (1876–1968, детский врач). 

Вскоре после гибели жены прадед получил перевод в Москву, там он 
женился на Александре Эдуардовне Вивьен14 (у нее была дочь Наташа, от 
первого брака). От второго брака у деда родились дети: Владимир, Константин, 
Лев, Михаил (был казнен в 1907), Евгения (1885–1965, всю жизнь работала 
в музее Льва Толстого в Хамовниках)15 и Саша (1889–1970, был художни-
ком, работал там же в Хамовниках в Толстовском музее, помогал оформлять 
павильоны Всесоюзной выставки; я у него останавливалась, когда приезжала 
в Москву).

Из всех Черносвитовых самой красивой была моя мама, она сильно похо-
дила на свою бабку по отцу Александру Ивановну (Пушкину). За ней многие 
ухлестывали. Училась она в Академии художеств (тогда ВХУТЕИНе – Выс-
шем художественно-техническом институте),16 занималась книжной графикой. 
Сначала ее заметил и был ею очарован старший Щуко, мой дед, видимо, он 
и познакомил ее с сыном, который учился там же на архитектурном отделении 
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в его мастерской. Мама, конечно же, предпочла папу. Они поженились в июле 
1927 года.

Тетя Саша начала учиться в Париже. О ней я мало знаю. Мы жили вместе 
с Танечкой (тетей Таней) на Ждановке, а Саша жила отдельно и приходила 
к нам. Она была замужем за датчанином Мартином, после того как он «исчез», 
она приходила к нам, уже на улицу Герцена, с журналистом Мазингом,17 потом 
с Гейченкой,18 директором музея в Пушкинских горах. Сашу арестовали 
в июле 1941 года. Незадолго до начала войны мы переселились в ее квартиру 
в Мучном переулке, она уже переехала на Гороховую, где ее и арестовали. 
Мы ничего не знали о причине ареста и ее дальнейшей судьбе. О гибели тети 
Саши я узнала не так давно благодаря родственнику Евгению Васильевичу 
Черносвитову, вот что он сообщил мне: «Разыскал Вашу тетю, Александру 
Николаевну Йоргенсен-Черносвитову. Больше того, по моей просьбе ее реа-
билитировали 30.05.1995 года. Я имею справку о реабилитации. Ее арестовы-
вали два раза. Первый раз в 1920 году. Спас ее Петр Гермогенович Смидович, 
взяв на поруки. Он был тогда членом РЦИК. Много ей помогала, в том числе 
в Германии, и Софья Николаевна Черносвитова-Смидович, ее тетя. Второй 
раз ее арестовали 31 июля 1941 года и приговорили к 10 годам лагерей. Рас-
стреляли, но когда – точно не известно. По одним данным в том же 1941 году. 
По другим – в 1945».19

Тетя Таня после смерти дочери Оли (она умерла в 1924 году) рассталась 
с мужем Сережей. Они жили тогда под Ленинградом, работали на ферме, нам 
привозили картошку и овощи. Дочь была с ними. Там она заразилась скарла-
тиной, поскольку спала в кроватке ребенка, который был болен и умер. Таня 
не могла простить мужу, что он не принял меры предосторожности, не дезин-
фицировал постель. Оля умерла в семь лет, больше у тети Тани детей не было. 
Девочку привезли в Ленинград на Ждановку, я помню фотографию: Оля лежит 
на диване, вся окруженная игрушками и цветами. Фотография эта исчезла, 
может быть, Танечка сама ее уничтожила, о дочери она никогда не говорила. 
Тетя Таня всю жизнь работала хирургом в больнице Эрисмана,20 во второй 
хирургии. Ей довелось пройти три войны: сначала она служила в военном 
госпитале в Польше – в Белостоке в 1939 году, в Великую Отечественную 
войну – на Карельском фронте, во время Японской войны – на Дальнем Вос-
токе. С фронта Танечка вернулась к нам на Мучной и продолжала работать 
в больнице Эрисмана. Кода она вышла на пенсию, то решила, что ей нужна 
меньшая квартира, она переехала на улицу Мира, где и жила до самой смерти. 
У нее были хорошие фронтовые друзья, хирурги, они часто приходили к нам. 

После смерти дедушки бабушка переехала на Мучной (д. 1).21 Во время 
блокады у нее жила Евгения Кийко,22 работавшая в Пушкинском Доме, помо-
гала ей. Зимой 1942 года бабушка собиралась ехать к нам в Молотов, однако за 
первую блокадную зиму она очень ослабла. Тогда хирург Петя Кустов, ученик 
Танечки, работавший в больнице Эрисмана, забрал ее в клинику подлечить. 
Клиника почти не отапливалась, бабушка простудилась, заболела воспале-
нием легких и в конце января скончалась. Петя Кустов добился (за свой паек) 
отдельного участка на Серафимовском кладбище,23 где в отдельной могиле 
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похоронили бабушку, теперь это наш участок, где лежат Танечка Черносвитова, 
И. А. Браудо и моя мама.

Во время войны к бабушке приходила дочь Иванова-Разумника Ирина.24 
После смерти Ольги Николаевны она помогла Кийко перевезти на санках 
ящик с архивом Сологуба и книгами с автографами Сологуба, Блока и др. 
в Пушкинский Дом.25 Архив принял хранитель Мануйлов.26

Потом Е. Кийко уехала в эвакуацию в Среднюю Азию, Ирина осталась 
в городе, позже ее арестовали, после ухода Иванова-Разумника с немцами…27 
Кийко вернулась в Ленинград в конце 40-х, получила с военными посылку от 
Тани, писала ей. Она вела переписку с московским архивом о передаче архива 
Ф. Сологуба, но те отказались принять его.28

В 1946 году к нам в квартиру на Мучном пришла Ольга, бывшая прислуга 
Сологуба – очень крупная женщина, немного согбенная, с крупными чертами 
лица. Вместе с мужем Никифором она служила у Сологуба и Анастасии 
Николаевны. После войны она разыскала маму, бывала у нас, иногда сидела 
с маленькой Настей. Помню, когда у мамы болели зубы, Ольга говорила: «Лида 
Николавна, да своем пипи, поможет!». 

В детстве я любила подслушивать разговоры взрослых, естественно, 
не все понимала, но какие-то фразы оставались в памяти. Так я запомнила имя 
Браудо и записала с ошибками на своей грифельной доске, и многое другое, 
иногда бессвязное или отрывочное. О Сологубе при мне никогда не говорили. 
О Сологубе я узнала уже в юности, прочитав «Мелкого беса» и побывав 
на могиле деда на Смоленском кладбище. Мой дед Николай Николаевич 
Черносвитов похоронен в одной ограде с Сологубом и его женой Анастасией 
Чеботаревской – моей двоюродной бабкой. Я стала выписывать в тетрадь 
все, что читала о Сологубе. Уже после смерти мамы я нашла записанные 
ею со слов Танечки воспоминания о 23 сентября 1921 года, я передала их 
в Пушкинский Дом.29 Оказывается, по просьбе бабушки, которая работала 
и не могла быть рядом с сестрой во время ее болезни, мама иногда дежурила 
у тети Насти, она провела с нею и часть того рокового дня, о котором сделана 
запись. Только в середине 1990-х годов, когда более или менее регулярно 
стали появляться публикации из архива Сологуба, я смогла познакомиться 
с семейными документами, перепиской родных (бабушки и ее сестер), хра-
нящимися в Пушкинском Доме.30 Весь архив Сологуба бабушка передала 
в Рукописный отдел. 

Фамилия моих предков со стороны отца польско-литовского происхожде-
ния, род Щуко возводят к Станиславу Антонию Щуке,31 принимавшему уча-
стие в работе Великого посольства Петра I. В нашем доме об этом вельможном 
родстве никогда не говорили, а возможно, и не знали. 

Мой папа Юрий Владимирович Щуко родился в 1905 году в Риме во 
время пенсионерской поездки деда по Италии для изучения архитектуры Воз-
рождения. Его отец Владимир Алексеевич Щуко родился в Берлине 5 июля 
1878 года в семье отставного военного. В 1904 году дед окончил Академию 
художеств, а в 1911 году получил звание академика архитектуры. Мать деда, 
моя прабабка, Берта Бернардовна Антонович, родилась в Кракове в 1846 году, 
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умерла в Москве в 1942 году. Я ее видела в первый и в последний раз в 1941 
году в Москве, когда жила у отца. 

Бабка по отцу – Ольга Владимировна Щуко, урожденная Николя 
(1879–1945), была дочерью архитектора Владимира Владимировича Николя 
(1851–1901), француза по происхождению. В Санкт-Петербурге им постро-
ено здание Консерватории на месте Большого каменного театра, здание 
строилось пять лет (1891–1896). Ее мать Агнесса фон Кершен (1852–1921) 
была голландкой.

У Ольги Владимировны в браке с дедушкой родилось пятеро детей: 
Юрий (мой отец), Борис, Наталья, Андрей, Марина.32 Она растила детей 
и вела хозяйство. Семья Щуко жила на Каменноостровском проспекте, дом 
№ 13, угол улицы Мира. Там у деда была мастерская, в которой создавались 
проекты и театральные эскизы. Сюда приходили режиссеры, музыканты, 
актеры, архитекторы, художники и ученики Щуко, которых опекала и всегда 
кормила Ольга Владимировна. В 1934 году дед переехал в Москву, оставив 
семью в Ленинграде. Когда я была маленькая, до войны, меня часто водили 
на Каменноостровский проспект, где я и мои двоюродные сестра и братья 
любили играть в мастерской, там стояли длинные резные лари, резные стулья 
и всякая интересная всячина. Среди этого художественного скарба мы скакали, 
бесились, играли в прятки. Во время войны семейство Щуко выехало в эвакуа-
цию, а в их квартиру в конце войны поселили семью военного, которая жила 
и после войны, когда вернулись наши.

В 1931 году из Ашхабада мы с мамой приехали к бабушке и дедушке 
на Ждановку. Они жили в доме на набережной, на углу Малого проспекта 
дом (3/1). Вход был с Малого, со двора – черный, через кухню, парадный был 
закрыт. Вместе с ними жили старшие сестры мамы – Танечка и Саша с мужем 
Мартином (он был датчанин, работал, кажется, журналистом, в 1930-е годы 
его арестовали, и с тех пор никто о нем ничего не слышал). 

Квартира была на 5-м этаже, большая, анфилада комнат шла до углового 
эркера, коридор упирался в кухню, окно которой выходило на Малый проспект, 
оттуда был черный ход на лестницу. В комнате с эркером была столовая, стоял 
большой стол, пианино, в ближайшей комнате к эркеру жила Саша, в сле-
дующей – мои родители и я, затем Танечкина комната с балконом, ее шкаф 
теперь стоит у меня с книгами по искусству. За Танечкиной комнатой жил Петя 
Баженов, друг нашей семьи из Тулы, товарищ мамы по юношеским годам.33 
Где располагалась комната бабушки и дедушки, не помню. За эркером была 
кухня, где жила подселенка Нюша, которая все время скандалила.

Бабушка руководила хозяйством, давала указания домработнице, что 
купить. Обедали все вместе, кто был дома, за большим столом в гостиной. 
Где работала бабушка, я не знаю, в каком-то «Центросоюзе». В 1920 году она 
писала сестре Тане Чеботаревской в Москву, что многих у них посадили, что 
оба управляющих и оба помощника управляющих, главный бухгалтер, ответ-
ственный кассир и еще кое-кто со складов сидят на Гороховой и Шпалерной. 
Но в каком учреждении она служила – не знаю. 
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Из этого времени мне запомнилось, как дедушка учил меня играть в карты, 
играли в бесконечную пьяницу и в дурака. У нас был домашний детский 
кружок, к нам регулярно, по каким-то дням приходили дети Павлицкие зани-
маться музыкой, танцами (Павлицкий – друг дедушки пожизненный, но кем 
он был и чем занимался – не знаю).34 Еще меня водили через Тучков мост 
в немецкую группу. 

Очень рано я начала танцевать. Между 4 и 5-ю годами меня повели 
на «Спящую красавицу» в Мариинский театр.35 Когда на сцене появилась фея 
Карабос, я встала спиной к сцене и сказала: «Позовите меня, когда она уйдет». 
Испугалась – она срывала лакею волосы за то, что он не включил ее в список 
приглашенных на рождение Авроры. А дома я рассказывала всем о балете 
и танцевала в эркере. Все мои детские тетради разрисованы балеринами. 

На Ждановке в квартире под нами на 4-м этаже жили Малаховские: 
Бронислав Брониславович, художник-карикатурист, его жена Мария Вален-
тиновна, мать Марии Валентиновны и двое детей, старшая Катя и младший 
Валечка (хотя он по паспорту Дмитрий, и все его звали Димой, когда мы 
учились в университете).36

С Валей я знакома со дня его появления дома. Его принесли из роддома, 
мне дали конфету, я ее откусила и кусок сунула ему в рот. Мне было полтора 
года. Валечку спасли, конечно. Потом мы всегда жили с ними вместе на дачах – 
и в Разливе, и в Песочной, и в Пушкинских горах – эта была наша последняя 
общая дача – в 1937 году, оттуда Славу Малаховского и забрали (арестовали). 
Кстати, Катя Малаховская была Умной Машей37 – с нее Слава писал эту 
девочку, а Валечка – прообразом Буратино в «Золотом ключике» Ал. Толстого, 
эту книгу иллюстрировал Слава,38 а с Кати рисовал Мальвину.

Малаховские–Щеголевы–Альтманы были самыми близкими друзьями 
нашей семьи. Малаховский был женат на Марии Тернавцевой (все ее звали 
Мусей), ее сестра Ирина сначала была женой историка Павла Щеголева,39 
позднее стала женой художника Н. Альтмана. 

В 1937 году Малаховского расстреляли, Муся вместе с маленьким Валеч-
кой была сослана, а Катя осталась с Ириной и Натаном, она училась в хорео-
графическом училище Мариинского театра. Ирина пыталась выяснить судьбу 
Славы, хлопотала, чтобы Муся была освобождена от ссылки. Впоследствии, 
когда Муси не стало, они с Натаном усыновили Валю и Катю. Во время войны 
Муся с Валей находились в городе Оса в Предуралье. Ирина переписывалась 
с сестрой из Молотова, бесконечно собирала для них посылки, просила 
в письмах всех их друзей, эвакуированных в разные города, доставать необ-
ходимые вещи для Муси, Вали и мамы, которая была с ними (позднее Мария 
Адамовна40 умерла в Молотове, там и похоронена). После войны Муся жила 
в Москве, по-моему, нелегально, была арестована и умерла в тюрьме. Валя 
жил у Ирины, Катя вышла замуж за Колю Томашевского.41

В четыре года меня крестили Ольгой. Мама записала, что это было 18 авгу-
ста 1935 года на станции Песочная по финляндской железной дороге. Там 
же с нами жили тетя Наташа Щуко, папина сестра, с новорожденной дочкой 
Ириной. Нас обеих крестили тайно, батюшка пришел на дом, посредине 



415415

комнаты на табуретке стоял таз с водой, Ирину в таз погружали, а я ходила 
вокруг со свечкой в рубашечке. Как мама писала папе в письме, я была очень 
серьезная и трогательная. Когда все закончилось, я сказала батюшке: ауфи-
дерзейн. Он очень развеселился. 24 июля из Песочной мы ехали к бабушке 
на Ольгин день и по дороге я приглашала всех встречных «плиходите к нам 
на челничный пилог к бабушке».

Другой год мы летом жили в Разливе, дача была огромная, как большое 
гнездо, народу много. Я обожала девочку Софочку, она была очень красивая, 
особенно глаза – большие, черные. Взрослые рассказывали, что однажды 
я устроила переполох: повалила Софочку на спину, она стала кричать. Взрос-
лые прибежали и отняли меня от Софочки. Мама спросила: «Гуля, что ты 
делаешь?». Я ответила: «Глазки выковыливаю!». 

Летом 1936 года меня отправили в Евпаторию лечить больные уши, про-
стуженные еще при рождении в Ашхабаде. Со мной были обе мои бабушки 
Оли. Мы жили в частном доме. Однажды мимо нас шли цыганки. Баба Оля 
(Щуко, Николя) стояла во дворе, и цыганка в нее вцепилась. Баба Оля была 
глуховата и не от мира сего – наивная, чистосердечная. Цыганка ее заговорила, 
она сняла обручальное кольцо и отдала цыганке. Бабушка Оля Черносвитова 
увидела, побежала за цыганкой и отобрала у нее кольцо.

Когда мы жили на Ждановке и на улице Герцена, наша квартира всегда 
кишела разными людьми. К дедушке приходил его постоянный друг Пав-
лицкий, к Танечке подруги и коллеги-доктора, к Саше ее подруга цыганка, 
певица Женя Шишкина,42 а к маме – Алиса Порет, она тогда жила в Ленин-
граде. Обычно все же уходила мама, а меня оставляли с нянькой. Как-то мама 
вернулась домой и застала меня вместе с нянькой в своей постели, причем 
нянька лежала в валенках. 

Нянька водила меня через Тучков мост на Васильевский остров в немец-
кую группу, в дом на углу Кадетской линии и Невы. Группа была очень извест-
ная. В одной квартире жили три сестры-немки, и к ним приводили на занятия 
детей разного возраста, самую младшую группу вела Агата Юльевна, она зани-
малась со мной и маленькими детьми, две других сестры имели свои группы, 
Вильгельмина Юльевна занималась с детьми постарше, а самые взрослые 
ходили к старшей сестре Елене Юльевне. Со мной случилась драматическая 
история, однажды мы опоздали на урок, нянька пожаловалась, что я каприз-
ничала, брыкалась и не хотела одеваться. Тогда меня наказали: заставили при 
всех снять ботинки и всю одежду и снова надеть на себя без помощи. Я впер-
вые испытала чувство унижения, мне было тогда четыре года. А ритмикой 
занимались у нас на квартире, так как на Ждановской была большая гостиная. 
Туда к нам приводили детей, Анечку Полякову,43 дочь известного архитектора, 
детей Павлицких и других. 

Гулять меня водили в садик у Князь-Владимирского собора, он и по сей 
день на месте, только теперь огорожен. Помню, как ели ягоды с кустов барба-
риса. Когда мы играли в классики или скакали через скакалку, то няньки 
сидели в ряд вдоль здания школы на приступочке вдоль собора. В церковь 
меня не водили, бабушка и дедушка были атеистами. Из всей семьи только 
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мама была верующая, вместе с Мусей Малаховской они ходили на все-
нощные, потом в письмах к папе мама восторженно рассказывала об этих 
посещениях. Мама пыталась водить меня в церковь в Пушкинских Горах, 
но я вела себя неприлично, громко говорила, показывала пальцем, и нас 
попросили уйти из церкви. Мама ругала меня, говорила, что вот, рядом 
стоит мальчик (сын какого-то художника, имени не помню) и ведет себя 
хорошо, а ты плохо. 

В 1938 году мой дед Черносвитов умер, и мы всей семьей переехали 
на Большую Морскую (тогда улица Герцена) в дом 26. Квартира здесь была 
гораздо меньше, окна выходили во двор. Переехали в прежнем составе, 
кроме Саши, она жила на Мучном, никакого Мартина уже не было. Потом 
появился Борис Мазинг, литературный критик или журналист, и он тоже 
был арестован, тете Саше не везло. Саша приходила к нам в гости вместе 
с Борисом и собакой Шариком, Шарик ложился под диван, и когда кто-нибудь 
спрашивал: «А где наш Шарик?», он тявкал в ответ. На Большую Морскую ко 
мне ходила немка Мария Христиановна, я уже говорила по-немецки и даже 
читала готический шрифт. Помню, что в начале мая мы с мамой собрались 
навестить бабу Олю и кузенов. Было уже тепло, и я хотела идти без пальто 
и чулок. Но мама настояла, чтобы я оделась. Пошли пешком мимо Летнего 
сада в сторону Кировского моста. У садовой решетки встретили нашу знако-
мую с сынишкой в коляске. Пока мама разговаривала, я решила перебежать 
к Неве на каменную скамейку и тут же угодила под машину. Шофер успел 
притормозить, я зацепилась пальто за капот, и меня проволокло по асфальту. 
В это время мама с ужасным лицом ринулась в мою сторону и чуть не уго-
дила под встречную машину. Очнулась я на скамейке, мама была рядом. 
Собралась толпа, какой-то дядька в кожанке зверски кричал на маму. На ноге 
у меня была рваная рана, ушибы, кровь. Нас повезли в больницу Эрисмана, 
к Танечке. Домой я вернулась с забинтованными ногами. Подружки со двора 
приходили смотреть на меня.

В 1939 году у нас появился патефон, под который я танцевала. Привезла 
его Танечка с Польской войны, и мы часто слушали пластинки. 

Во время Финской войны мы жили на Большой Морской, и нас в обяза-
тельном порядке спускали в убежище, там я увидела фильм про иприт, газы 
и раны. Мама возмущалась, что детей водили смотреть ужасы. Дома мы сидели 
с зашторенными окнами, свет можно было зажигать только синий, вкручивали 
специальные синие лампочки. Я даже сочинила стихи про синий свет, бабушка 
их записала и поставила дату: Март 1938 года.

Тревога началася,
Зажгли мы свой огонь.
Он синий, он синий,
Хорошенький огонь!
В рельсу на дворе забили,
Газные бомбы летят,
Летали по небу аэропланы,
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По улицам ходить – никому!
Свет погас. Синий свет зажегся,
Свеча загорела, 
Огонь ее желтенький, желтенький,
Шторы затянули,
Свет везде погас.
Светик синий, синенький,
Он горит один!
Звезды встали на небе, 
Надо спать идти!
Не могу я спатеньки.
Интересно мне
Посмотреть в окошечко
В темноту везде.

Мама писала папе в Москву, что очень тревожно и страшно ходить по 
улицам, поговаривали, что убивают и грабят, еще она писала, что ей хочется 
в Москву, где светло и тепло.

Стихи я начала сочинять очень рано. Вот пример моего творчества в 4-лет-
нем возрасте.

Мой милай товарищ,
Мой летчик,
Хачу я с табой поглидеть,
Как месец по небу качует,
Как по лесу бродит медведь.
Давно мне наскучило дома,
Абегал я поле и сат,
Мне небо еще незнакома,
Какой в нем парядак и лад.
И вот мы под небом весолым
Все будем литет и летет.
Возьми меня летчик собою,
Не будешь об етом жилет.

Бабушка записывала все мои стихи и рассказы в специальную тетрадь 
и даже кое-что посылала в «Чиж». У меня есть два письма из «Чижа»,44 там 
я зовусь Олей, потому что все мое детство меня звали Оля (и Гуля). Я бережно 
храню эти детские документы, они – знак времени, так же, как письма мамы 
к отцу 1930-х годов, в которых запечатлелся наш семейный быт, повседневная 
жизнь и вся неповторимая и тревожная атмосфера тех лет. 

Полжизни мои родители провели в переписке, потому что папа был все 
время в Москве, а мы с мамой в Ленинграде. Сейчас я порой перечитываю 
эти пожелтевшие странички, исписанные круглым маминым почерком, мно-
гие из них рассказывают обо мне, воскрешают лица давно ушедших родных 
и близких. Одно из писем написано гекзаметром, в канун новогодней елки, уже 
на Мучном, куда мы переехали в самом конце 1938 года (письма гекзаметром 
мама писала и подругам).  
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Милый мой муж, властелин мой усатый и нежно любимый!
Шлю я тебе поцелуй, пребывая к тебе благосклонна.
Письма твои получив, телеграммой я очень довольна;
Бедная бабка жива и возможно отдышится вовсе,
Фринка вернулась домой и, довольная, с места не сходит,
Рано встаешь по утрам и былую лень презирая
Вовремя ходишь на службу, упрек получить не рискуя.
Жили б и мы ничего, но от холода страждем гораздо.
Транспорт опять подкачал и топлива нет в Ленинграде,
Жакт не дает нам талонов для дров, спекулянтов найти мы не можем,
Мерзнем и дрогнем в квартире, различным тряпьем укрываясь.
Завтра для Гули назначена детская елка,
Чем мы натопим квартиру, на чем испечем пироги,
Прямо придется пилить нам диваны и прочую стильную мебель,
Чем огорчится зело строгая наша хозяйка.
Что же тебе написать о себе, дорогой мой Юрочек.
Часто я дома сижу, выезжаю с Гуленой на елки,
Были мы в клинике с ней, просветились рентгеном изрядно,
Можем утешить тебя, что здоровье не так уже плохо,
Железы Гулькины лучше, плеврит мой все так же на месте.
Вижу друзей ленинградских – прелестных, приветливых, милых,
Дважды была в Филармоньи, Гарлина видела дважды.
Третьего дня заходил к нам известный и модный художник,
Радловым всеми зовется, привет от тебя передал.
Менее светский Осмеркин звонил мне вчера и сегодня,
В любви признавался и зубы вставить себе обещал.
С Левкой беззубым и Струве устроили мы у Алисы премилую съемку,
Лев нас в восторг приводил, мимикой всех потрясая.
Были с Кириллом в шашлычной, дышала я духом кабацким,
Прежде столь мило-привычным, а ныне забытым давно.
По сердцу пришелся шашлык мне по-карски, студеною водкой запитый,
Слегка отогрелся в чаду замерзший весь мой организм.
Грибанов и Миша позвали меня во дворец пионеров, 
Долго писать обо всем, лично ужо расскажу.
Хочется очень в Москву, о тебе я соскучилась очень,
Стыдно мне денег просить, без оных прожить обещав.
Так я и вижу чело и в гневе нахмурены брови,
«Денег сказал я не будет, ты просишь – их нет у меня».
Милый мой ангел Юрочек, пришли мне в последний разочек,
Робко к стопам припадая, волосы рву на себе.
Марья Георгивна <так!> шьет, и долги, и опять же наряды и елка,
Выручи, милый Юрок, без тебя пропаду ни за грош.
Нежно целую тебя и с трепетом жду, что ответишь;
Верность прошу сохранить, если можно тебе удержаться (от блуда),
Если можно, не очень сердись, за транжирство меня презирая.
Фрину целую, Матрене привет, все ли в доме исправно,
Нет ли блядей, посторонних, клопов не развел ли Нератов.
Нератову нежный привет, как и прочим друзьям на Можайке,
Супругу его ожидаю, сегодня прийти обещала.
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Как Мухаринский-блядун, поцелуй его в лысину крепко,
Вижу сестрицу его и семью навестить собираюсь.
Душка Сандро Соколов пригласил меня ныне в Госдраму,
На «Маскарад» мы идем, Юрьева будем глядеть.
Френки целуют тебя и Твелькмейеры и Беренштамы,
Нинка не хочет с усами тебя не кусать ни иметь.45

Л. Щуко

А вот что мама писала отцу о новогоднем празднике в канун 1941 года.
«Ты можешь себе представить, какая суматоха у нас была. Мы всю мебель 

взгромоздили в два этажа и более или менее расчистили место. И представь 
себе, что с нами было 40 человек, из них 13 детей. Дети были всех возрастов, 
начиная с дочки Рене46 и кончая двухнедельным Маляшиным Павлушкой.47 
Были Щуко в составе: Ольга Владимировна, Наталья,48 Андрей,49 Лука,50 
Ирина и Федя,51 Маляша с мужем Федей и дитем, Лялины52 с двумя детьми, 
Свирский53 с сыном (дочка заболела), Моика Фомина,54 Людмилочка Дави-
дович,55 Марочка,56 которая стала уже кобылица, Рене (мать самой взрослой 
девушки), бездетные Левинсоны,57 Ирина, Катя,58 Мария Адамовна,59 Мария 
Георгиевна,60 четыре доктора, соседняя девочка, Саша с Гейченкой, Хижин-
ский,61 вообще столпотворение. 

Вначале было очень красиво, елка стояла посредине, была очень хороша 
и дивно изукрашена. Я всем детям купила прелестные подарочки, а Ольга 
Владимировна сшила из марли Рембрандтовские воротнички, которые были 
страшно красивы, я их привезу. Все ходили, плясали, ёлка светилась, горела, 
вообще было чудно. Потом ель загасили и отодвинули в угол, и Катя с Гулей 
танцевали по очереди. Гуля украинский, Катя испанский, Гуля польку, Катя 
мазурку, а в конце вечера вдвоем русского, имели бешеный успех. Я их чудно 
одевала, заставили их повторять несколько раз. Милы они были необыкно-
венно. Потом были игрища, Свирский изображал Деда Мороза и читал стихи 
на всех детей. Потом были золотые ворота, с раздачей подарков. Потом кар-
лики, которых доктора изображали, чай с пирогами, бутербродами и кренде-
лем. Потом жадные взрослые ринулись к столу, им дали даже водки. Танька 
делала героические чудеса, в смысле хозяйства. Когда все разошлись, мы были 
обе без ног. А я от усталости не спала всю ночь. Все были очень довольны 
и даже в восторге, и, правда, было прелестно и очень красиво. Гуля чудно 
выглядела, была очень приветливая милая хозяйка, всех провожала, никакого 
кривлянья, никаких капризов или ссор. Рядом живет чудная девочка, с ней она 
много играет без ссор и глупостей».62

Еще обо мне (25 апреля 1939 года): «У Гули болит ушко. Она мила, сегодня 
был урок музыки, ужасно трогательный. Я не могла наумиляться на эту див-
ную пару. Гулена с завязанными ушками и висящими косичками и ножками, 
и учительша с толстым задом, в очках. Гуля абсолютно тиха и прилежна, 
и понятлива во время урока. Учительница говорит с ней на “вы”. Мечтала бы, 
чтобы ты видел эту сцену». Прямо в письме мама нарисовала меня с завязан-
ными ушами и толстенную учительницу, на эту картину невозможно смотреть 
без улыбки.
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До 1939 года мама снимала дачи под Ленинградом. В Разливе – вместе 
с Малаховскими, и в Песочной вместе с тетей и маленькой Ириной Щуко, там 
же были папины двоюродные племянники. Потом были Пушкинские Горы 
совместно с Малаховскими, жили с ними у Фроси, там арестовали и увезли 
Славу Малаховского.

Однажды, кажется в 1938-м, мы отдыхали под Москвой в Кратово 
у Наташи Брюхоненко (подруги Маяковского).63 Наташа была близка с мамой, 
как Алиса Порет, Ирина Щеголева (Альтман), Рина Зеленая и Лиля Брик. Это 
был один круг. Дочь Наташи – Светлану Киселевскую64 (кто был ее отцом, 
никто точно не знал) звали Мослик, мы с ней все время играли, помню, кри-
чали перед железной дорогой из-за забора: «Электричка, электричка, элек-
тричка эз Москвы» («э» выкрикивали с жирным ударением). Позднее, бывая 
в Москве, я часто останавливалась у Наташи Брюхоненко в горбатом Спасо-
Глинищевском переулке, ее комната была на склоне. Мослик рано вышла 
замуж за Володю – Владимира Андреевича Успенского (позднее известный 
математик, еще более известен его младший брат Боба – выдающийся линг-
вист Борис Андреевич Успенский).65 Успенские (родители) звали меня шутливо 
Шерц-Зайчик. Однажды в Грузии они гуляли по рынку и увидели надпись, где 
продавали шкурки: «Шерц-Зайчик». Им показалось это уморительно, и потом 
ко мне пристала эта кличка, даже в письмах они обращались ко мне: «Добрый 
день, Шерц-Зайчик». 

Когда я окончила университет, родители отправили меня с моей подругой 
Дагмарой66 в Сухуми. Мама послала с нами Наташу Брюхоненко, чтобы она 
над нами надзирала. Мы жили у хозяйки, у которой ежегодно останавливалась 
Танечка. А Наташа была при нас матроной. В эти годы она была крупная, 
статная, высокая, очень красивая. На пляж ходили пешком, мы с Дагмарой 
бежали впереди, а сзади величественно вышагивала в халате Наташа. В один 
прекрасный день, когда мы шествовали к морю, к Дагмаре привязался местный 
парень: «Дээвушка, как тебя зовут?» – «Мария». – «Марыя, я тебя люблу!». 
Дагмара что-то залепетала в ответ, он: «Или будешь моей, или зарэжу!». 
Дошли мы до общего городского пляжа, он с нами на пляж, но потом сел рядом 
с милиционером и стал за нами следить. У нас созрел план: мы с Дагмарой 
плывем на соседний женский пляж (пляжи шли чередой: общий, мужской, 
женский), а Наташа несет наши вещи туда. Мужчин не пускали на женский 
пляж. Мы быстро уплыли, боясь обернуться, а Наташа принесла вещи. Так 
и спаслись.

Летом 1939-го года мы отдыхали в местечке Пушкино под Москвой, 
туда к родителям часто приезжали друзья (каждый раз я просила маму рас-
сказывать всем про «Опасный поворот»,67 который она видела в театре, мне 
это очень нравилось). Бывала у нас Лиля Брик с мужем. В 20-х числах июля 
она приехала поздно вечером, уже затемно, и рассказала об убийстве жены 
Мейерхольда (Зинаиды Райх).68

В 1937 году Управление строительством Дворца Советов построило 
в Москве два дома на Второй Извозной улице в районе Дорогомилова, пред-
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назначенных для работников, занятых на строительстве Дворца Советов. Отец 
получил трехкомнатную квартиру в доме № 26 по Второй Извозной улице, 
которая теперь называется Студенческой. В нашей парадной поселились еще 
несколько семей архитекторов, приехавших из Ленинграда. Это были семьи 
А. П. Великанова, Л. П. Полякова, А. Ф. Хрякова, З. О. Брод, Г. И. Селюгина, 
К. С. Бобровского69 и др. Жили там очень дружно и весело. Взрослые в свобод-
ное время разыгрывали разные смешные сценки, мастерили необыкновенные 
наряды и шляпки из подручных материалов, особенно это любила моя мама. 
А. П. Великанов (у него единственного был фотоаппарат) делал снимки всех 
участников «постановок», которые в изобретательных нарядах изображали 
примечательные исторические события и сцены на литературные сюжеты.

Для детей и гостей на дни моего рожденья, когда я бывала в Москве, 
устраивали спектакли, где главным заводилой был папа, тексты писала мама, 
а главными актерами были я, папа и Аня Полякова. Мы ставили «Золотой 
ключик», где я играла Буратино, Аня – Мальвину, а папа – Карабаса Барабаса. 
Потом ставили оперу «Красная шапочка», где я играла Красную шапочку, 
Аня – мою маму, папа – Волка, кто-то Бабушку (не то Зоя Брод не то Алиса 
Порет) и т. д.

Еще один эпизод довоенной жизни в Москве. Недалеко от нашего дома 
мама увидела вывеску «Обучение танцам и балету девочек и мальчиков», 
руководитель М. К. Нижинская.70 Марина Казимировна была родственницей 
Вацлава Нижинского.71 Мама привела меня к ней, и я стала заниматься. Иногда 
мы танцевали в кинотеатрах перед началом фильма. Я танцевала с мальчиком 
украинский танец, мама сшила мне для этого танца плахту – украинскую юбку 
в клетку. Мы имели большой успех. Однажды мама пришла за мною, разгово-
рилась с Мариной Казимировной и сказала, что скоро у меня день рожденья. 
Старшие меня спросили, кого я приглашу в гости. Я выпалила: Ворошилова, 
Калинина, Молотова, Буденного. Все долго смеялись.

Когда мы жили в Москве, мама часто уезжала в Ленинград к бабушке, кото-
рая после смерти деда стала сдавать, чувствовала себя неважно,  нуждалась 
в поддержке. Мама звала ее к нам в Москву, но та никак не могла собраться. 
Иногда мама подолгу не возвращалась из Ленинграда, она очень скучала по 
нам и часто писала папе, рассказывала о наших друзьях. Этих писем много. 
Вот письмо 12–13 мая 1940 года: «Милый мой Юрочек дорогой, пишу тебе 
второе письмо, от тебя еще пока ничего не видела. Все думаю о Вас и бес-
покоюсь, главное, как моя Гулевна-царевна произрастает. Участвует ли в деле 
воспитания Нератов?72 Не успели ли еще развести вшей. <…> Была в концерте, 
слушала симфонию Шостаковича, почему-то она не произвела на меня такого 
впечатления, как раньше. Еще была на репетиции Мравинского,73 он в жилетке 
дирижировал симфонию Брукнера, останавливался, ругался, махал руками 
очень интересно, в зале сидело всего 3 человека: мать Мравинского,74 я и 
Исайка, и музыка дивно звучала в пустом зале. Я была у Хижей75 и у Алисы, 
пока больше нигде. Завтра еду на вернисаж Альтмановской выставки,76 впе-
чатление напишу. Очень скучаю по тебе и по Гуленке моей любезной. Крепко-
крепко вас целую и люблю».77
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21 июня 1941 года я с бабушкой поехала на дачу в Парголово, мама отвезла 
нас на грузовике. Это место очень близко от Ленинграда. Из окна дачи был 
виден купол Исаакиевского собора и Адмиралтейская игла. Около дачи про-
ходила Финляндская железная дорога. Местность здесь была чудесная. Дача 
стояла на горе и была окружена большими деревьями.

22 июня было воскресенье. Ко мне приехала моя учительница Мария 
Христиановна. День был прекрасный. На небе не было ни облачка, а солнце 
так светило, что больно смотреть. Около 4-х часов вечера я играла в мяч, 
а бабушка с моей немкой Марией Христиановной сидели на скамейке. На дру-
гой стороне дороги громко говорило радио. До нас донеслись обрывки чьей-то 
напряженной речи. Когда пришла хозяйка и включила радио, мы узнали из 
речи Молотова, что началась война. Я сразу заплакала, а Мария Христиановна 
стала собираться домой. Больше мы ее не видели, она умерла во время бло-
кады. Через полчаса приехала мама, очень взволнованная. С ней приехал мой 
товарищ Шурик Михайловский,78 мама уехала. Из Финляндии в Ленинград 
шли поезда, обвешанные людьми. 

В ночь с 21-го на 22-е июня в хозяйской комнате, где мы спали, треснуло 
высокое старинное зеркало. 

Вечером мы с Шуриком и подругой Асей играли в мяч и рассказывали 
смешные вещи и небылицы. Хозяин рыл ямы для столбов, чтобы повесить 
гамак. Картина была здесь очень мирная, а в это время по дороге ехали танки, 
броневики, пушки и грузовики, наполненные оружием и красноармейцами. 
Вдруг на горизонте показались три бомбардировщика, летевших со стороны 
Финляндии. Из Кронштадта начали стрелять пушки. После каждого выстрела 
в небе появлялось облачко, которое медленно рассеивалось. От Ленинграда 
отделилось несколько самолетов, в воздухе завязалась перестрелка. Откуда 
ни возьмись, между ними появился проворный истребитель. Внезапно один 
из снарядов попал в истребителя. Тут перед нами предстало изумительное 
зрелище. Истребитель загорелся, перевернулся в воздухе и стремительно начал 
падать вниз, как комета или горящий метеор, роняя куски крыльев, шасси, 
мотор и хвостовые части. Вражеские бомбардировщики мгновенно скрылись. 
Наблюдая за этим зрелищем, мы и не заметили, как они удрали.79 

На другой день мы уехали с дачи в Ленинград, и в тот же день в сопро-
вождении матери архитектора Шуры Великанова меня отправили к папе 
в Москву. Так родители распорядились, потому что решили, что Ленинград, 
самый близкий к границе, станут бомбить в первую очередь. На самом 
деле почти сразу же начали бомбить Москву, и почти каждую ночь мы из 
нашего дома на Можайском проспекте ходили в подвал, который называли 
бомбоубежищем. Потом потребовали, чтобы папа отправил меня в эвакуа-
цию, он перепугался и стал бомбить маму письмами и звонками, чтобы она 
приезжала, так как меня грозят отобрать. Мама была в ужасе: бабушка одна, 
Таня на фронте. 

Каким-то образом другу нашей семьи Исайе Браудо удалось посадить 
маму в тамбур на московский поезд. Они дружили. Я смутно помню Исайю 
до войны, он приходил к нам на Ждановку, на Большую Морскую, всегда при-
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носил что-то вкусное, полендвицу,80 помогал нам покупать дрова, возил маму 
и Катю Малаховскую гулять на машине; мама бывала на его концертах. По 
словам Маляши (Марии Кониссской), мама познакомились с Исайей у Алисы 
Порет, близкой маминой подруги.81

Мама приехала за мной в начале июля. Родители сняли дачу на станции 
Луговой под Москвой, мы жили там с семьей Шеломовых82 и Радловыми (вме-
сте с Мапой – Лидией Николаевной Радловой и ее дочерью Лизой).83 Каждую 
ночь стреляли зенитки… А папа и Шеломов каждый день ездили на работу.

Потом мы вернулись в Москву на Можайское шоссе, потому что папу 
и Шеломова по архитектурным делам отправили в Ульяновск (они оба были 
комиссованы, у папы был врожденный порок сердца). Спешно собрались 
и сели на пароход до Ульяновска.

В Ульяновске нас поместили жить в гостиницу, папа ходил на работу. 
В сентябре я пошла в 4-й класс, заняться до начала школы было нечем, я рисо-
вала с натуры, гуляла вдоль Волги. Берег был высокий, 300 ступеней до вер-
шины. По берегу я собирала чертовы пальцы – останки каких-то животных 
и относила их в музей. Однажды мама встретила пьяного мужика, который шел 
по берегу и говорил: «Всем дать по бутылке водки и буханке хлеба! А Совет-
ская власть, чтоб ей пропасть». Я часто ходила в театр, многое пересмотрела, 
помню пьесу «Парень из нашего города»,84 она очень мне понравилась.

В это время мама и папа решили расстаться, мне об этом ничего не сказали. 
Помню, как мы уплывали из Ульяновска в Молотов. В Ульяновске на при-
стани стояли огромные толпы, все надеялись уехать, запомнилась женщина 
с грудным младенцем на руках и еще с малышом, она ходила и однообразно 
жаловалась: «В Уляновске дорогое мьясо…». У мамы был талант общения 
с людьми, знакомые и незнакомые сразу же откликались на ее просьбы, она 
легко находила дачи, нанимала нянек, немок и многое другое, с ней было 
спокойно. С последней навигацией мы уплыли в Пермь. 

Начало зимы я не училась. В Перми на другой год пришлось снова посту-
пать в четвертый класс. Папа оставался в Ульяновске, потом его перевели 
в Свердловск, где работало много московских архитекторов – из тех, кто 
не был призван в армию. Из учеников Щуко и Гельфрейха было организовано 
ополчение, вместо автоматов им давали лопаты и грабли, многие погибли. 

С Урала папа вернулся в Москву в 1944 году.

Когда мы приплыли в Пермь, на пристани нас встречали Браудо и Катя 
Малаховская. Они отвезли нас к Альтманам. Какое-то время мы жили у них. 
Спали под столом, за которым работал Альтман. Однажды пришлось ночевать 
в гостинице в номере писателя Михаила Козакова.85 Мама дружила с его женой 
Зоей (она была гречанка, поразительной красоты, сын пошел в нее). В это 
время Зоя находилось под арестом.86 Во время обхода мы с мамой прятались 
в уборной. 

Потом Шуня (так по-домашнему мы с мамой и друзья звали Исайю Алек-
сандровича Браудо) нашел нам комнату на окраине города. Это был свежепо-
строенный двухэтажный дом, где расположилось общежитие Пермского театра 
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оперы и балета. Наша комната предназначалась для ванной, которую не успели 
обустроить. Там стояла кровать, тумбочка и стул – это был весь наш скарб. 
Мы с мамой спали на кровати. Электричества у нас не было. Но мама при-
везла с собой воск, и мы катали свечи: вкладывали в воск нитку и катали 
на тумбочке. Воск снова собирали, растапливали и снова катали. У актеров 
был свет, а в ванной комнате не было, мамин воск пригодился очень.

Я ходила по дому, знакомилась с артистами, разговаривала с ними. Они 
остались без работы из-за артистов Мариинского театра, которые были эва-
куированы в Молотов областной и вытеснили пермяков из их театра.

Шунечка работал в нотной библиотеке Мариинского театра, а Альтман – 
художником театра. Когда ставили балет «Гаяне» Хачатуряна, Альтман делал 
декорации и костюмы, и про него пустили эпиграмму: 

Говорят, что на Севане
Мало знают о Натане.
Но боюсь, что и Натан
Мало знает про Севан.87

Зато благодаря Шунечке я могла ходить в театр и еще больше пристрасти-
лась к балету, чем в Москве и Ленинграде. Здесь тогда были Уланова, Вечес-
лова, Балабина,88 и я все время смотрела балеты. Бывали отчетные концерты 
Ленинградского Хореографического училища. Я влюбилась в Вечеслову. 

Улица Островского, где мы жили, была страшно длинная, надо было про-
ходить мимо городской тюрьмы, мимо кладбища, и уже за кладбищем, там, 
где кончалась улица, стоял наш одинокий дом, редкие фонари освещали улицу 
и днем и ночью. Там я написала свое «гениальное» стихотворение:

Тюрьма и кладбище – врата в нашу хату.
Горят фонари там с утра до закату,
И ветер прохожему веет в лицо,
Прохожий блуждает с крыльца на крыльцо. 

Мы, конечно же, постоянно виделись с друзьями – с Альтманами прежде 
всего.

Помню, как встречали 1942 год. Под городом было поместье поэта-
футуриста Василия Каменского.89 Он пригласил Ирину Альтман на Новый 
год, она взяла с собой Катю Малаховскую и меня с мамой. Нас посадили 
на розвальни, закутали и повезли. 

Приехали. Я запомнила, что над дверью была изображена птичка и вокруг 
надпись дугой: «Как птичка эта Влетайте в дом поэта».

Народу было очень много. Из детей кроме меня был младший сын Камен-
ского, мой сверстник или чуть постарше.90 Отец звал его «молодой боярин». 
Спали вповалку, что ели – не помню, были там четыре дня. Каменский послал 
нас с Боярином в лес за елкой, и мы вдвоем ее срубили и принесли.

Я очень много танцевала, а Василий аккомпанировал на баяне, сидя 
на полу.91 Он устал и ворчал: «Гуля, ты смотри, я весь пуп себе смозолил уже», 
а я все танцевала. Как ехали домой – не помню.
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В конце концов Шунечка нашел нам с мамой комнату на Большевистской 
улице. На углу была одноэтажная школа, куда меня и определили. Когда 
заканчивались перемены, по улице ходил сторож и звонил в колокольчик. 
Очень часто мы писали письма на фронт, отчитывались, сколько собрали 
железного лома, что учим, как учимся и т. д. В почете было чистописание, и я 
даже подтянулась. Я писала папе, Танечке на фронт и бабушке, и, конечно, 
сочиняла.

Из моей тетради «Для сочинений стихов, рассказов и т. д. Ольги Щуко. 
Город Молотов. № 1». 

Пионер помог фронту
Деревня была занята немцами. Часть населения эвакуировалась, часть 

ушла в леса в партизаны. В деревне осталось очень мало народу. На краю 
деревни в маленькой избушке жил старый глухой старик со своим двенадца-
тилетним внуком Андрюшей. Андрюша был круглый сирота, у него никого 
не было, кроме деда. Андрюша был свидетелем того, как немцы занимали 
деревню и издевались над безоружным населением. День и ночь мальчик 
думал о том, как бы ему помочь своим и навредить врагу. Он каждый день 
ходил в лес с корзиной, делая вид, что идет собирать ягоды, но на самом деле 
он искал встречи с партизанами. Наконец случай представился. Он встретил 
на опушке одного партизана. Тот начал его расспрашивать о том, что делается 
в деревне. Андрюша рассказал и спросил партизана, не может ли он им чем-
нибудь помочь. Партизан ему сказал, что немцы ожидают большой транспорт 
с боеприпасами, и просил Андрюшу последить за этим, чтобы при первом 
слухе о транспорте сообщал им в лес.

Андрюша был в восторге. Теперь он уже не ходил в лес, а все время вер-
телся около сельсовета, где расположился немецкий штаб. Прыгая с ноги 
на ногу и напрягая память, он вспоминал школу, свой пятый класс, товарищей, 
уроки немецкого языка. Он вспоминал слова из этого языка и прислушивался 
к разговору солдат. Наконец он узнал, что транспорт ожидают на днях, и зорко 
следил, по какой дороге поедут встречать транспорт. Наконец его желание 
сбылось. Он помчался в лес к партизанам, сказал, и они начали собираться 
в путь. Андрюша стал просить их взять его с собой. Они сначала не хотели 
его брать, но потом согласились.

<На обороте:> Это было в Ленинграде. Шел дождь. Темные дома зияли 
дырами выбитых окон. На улицах никого не было. Кругом тишина. Вдруг 
послышался гул немецких самолетов. Раздался вой сирены. Из домов начали 
выходить люди: дети, старики, старухи. Они шли в бомбоубежище. На ули-
цах опять тихо. Везде стоят посты. Самолеты приближаются. Они уже над 
городом. Послышались звуки взрывов и стрельба зенитной артиллерии. 
Несколько бомб попало в театр имени Кирова. На крышах стояли посты из 
юношей. Бомбежка была в разгаре. В это самое время на крыше появился 
мальчик. Он пробирался между труб, на нем краснел галстук, он был пионер. 
Быстрой походкой он подошел к первому посту и сказал: «Товарищ постовой, 
разрешите мне тоже ловить вражеские бомбы». Постовой ответил: «Марш 
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в бомбоубежище, малышам здесь нечего делать». – «Я не малыш, – обиделся 
мальчик. – Я – пионер». – «Ну, иди!».

Мальчик радостно бросился в назначенное место.

Стихотворения
* * *

Суровый сорок первый год,
На нас Германия идет.
И вероломно нападая,
Покой и счастье наше нарушая,
Позорным рабством нам грозит.
Но не сбылись ее надежды,
Погибли дерзкие невежды.
И за проступок свой
Засыпаны своею же землей.

* * *
Четвертый год уж люди бьются 
За честь и независимость страны.
Пускай же наши флаги гордо вьются. 
Вперед! Страны моей отважные сыны.

В Перми меня показывали матери Вечесловой,92 которая преподавала 
в балетной школе. Жила она, как и все Мариинские, в общежитии, в центре 
города. Мать Вечесловой согласилась взять меня на лето в школу, которая 
была в деревне Полазна. Там я познакомилась с балетным классом, в кото-
ром училась Катя Малаховская. Она следила за мной, помогала мне во всем 
(даже вшей вычесывала). Лидером моего балетного класса была Неля Кур-
гапкина,93 рослая и хорошенькая, она выделялась из всех, к ней относились 
подобострастно.

В конце августа 1942-го я вернулась из Полазны в Пермь и осенью пошла 
в школу в четвертый класс.

До войны я Ирину Щеголеву знала меньше, чем Мусю Малаховскую. 
Когда умер мой дедушка, меня отвезли к Альтманам на несколько дней, у них 
я читала много книг, помню «Паж цесаревны» Чарской, про Анну Иоанновну.94 
Я захлебывалась этим романом, а было мне тогда шесть лет. Помню, как 
праздновали день рождения Кати после войны. Мама нарядила нас – Катя 
была Екатерина Великая, а я – Павел I. В какой-то момент в разгар веселья 
кошка Барышня накинулась на меня и подрала мне в кровь ноги и, что самое 
обидное, шелковые чулки. Был переполох, но все обошлось.

Когда мы поселились в деревянном доме на Большевистской улице 
рядом со школой, мы часто ходили к Альтманам в гости, иногда играли 
в фанты, в «Барыня прислала сто рублей» и др. Ирина часто приходила 
к нам, особенно когда у мамы родилась Настя. Она маму опекала. После 
войны в Ленинграде, когда Катя и Валя Малаховские жили у Альтманов, 
я постоянно бывала у них.
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Ирина всегда была очень красива и в то же время чем-то напоминала 
Петра I. До войны родители и их друзья часто снимали разные сценки, у меня 
сохранились фотографии Ирины в образе Петра, есть несколько снимков, изо-
бражающих «Портрет Петра I», сцены «Петр и Алексей» (с папой) и «Петр 
и Екатерина» (с мамой).

Ирина всегда была весела, очень остроумна, любила компании, гостей. 
Всегда торжественно справляла Пасху и Рождество, приглашая только право-
славных. Она была помешана на чистоте. Приходя к ним, можно было застать 
ее на четвереньках, полирующую паркет. Чулки она штопала особым обра-
зом – с двух сторон.

У Ирины Альтман был в Москве друг Б. Вл. Иогансон,95 который еще 
в войну помогал ей посылками из Свердловска (кофе, табак, чай, сахар, туфли 
для Кати, коньяк и др.). После войны он иногда приезжал в Ленинград, и мы 
устраивали сборища на Мойке, веселились, угощались.

Однажды (тогда я училась в Университете) Борис, приехав в Ленинград, 
пригласил к нам цыган из театра «Ромэн». И у нас была «цыганская ночь». 
Была наша семья, Ирина с Валечкой и Катей, Иогансон.

Был цыган с гитарой, цыган-танцор и цыган-певец, пожилая дородная 
цыганка и две известных актрисы, которые божественно танцевали. Одну из 
этих цыганок звали Ляля Черная.96 Все это продолжалось до утра, а утром 
мы с Валькой от нас пошли в Университет в полном восхищении от проис-
шедшего. 

Когда мы оказались в Молотове, я не понимала, почему мы здесь. Я была 
в восторге, что здесь Мариинский театр, балет, Уланова, Ирина, Натан, Катя 
и т. д. Сначала мы жили у Альтманов, потом в доме на улице Островского, 
который я описала выше. Наконец, мы поселились в доме на улице Больше-
вистской, в комнате на первом этаже, которую нам уступила хозяйка. Сама она 
с дочерью и внуком жила в другой комнате. Здесь мы жили втроем – я, мама 
и Исайя. И здесь я ничего не поняла! Шунечка занимался на рояле, который 
стоял в нашей комнате, к нему приходили ученики. 

Поначалу я не догадывалась, что происходит. Только после рождения Насти 
я начала что-то понимать и стала выражать свое возмущение, порой в весьма 
грубой форме. Шунечка и мама все это терпели. Когда мы вернулись в Ленин-
град, я порой тоже хамила, и Шунечка уходил из дома. Со временем я сми-
рилась, оценила его талант, ум, юмор. Он воспитывал меня вплоть до своей 
смерти (умер в 1970 году). Я благодарна ему за все. Он пытался учить меня 
музыке, даже говорил, что я способная. Но я всегда спорила, каким пальцем 
брать клавишу, и потому впоследствии занималась не с ним, а с его ученицами. 

Когда в старших классах я стала ходить в театры, на концерты, в компашки, 
он, приходя с работы, спрашивал меня: «Гуля, когда начало?!». Когда мама 
ездила в Москву, а у меня были сборища, он по телефону говорил маме – 
у Гули гости, они меня угостили винегретом… Когда я вышла замуж и стала 
с моим мужем Андреем97 жить у Танюши, Шунечка позвал меня и спросил, 
сколько денег я даю Танюше (она была уже на пенсии). Я сказала, а он гово-
рит: «Ты должна давать ей больше, чем она тратит, учти это». Когда к нам 



428428

на Мойку приходил Глеб Горбовский98 и назвал нашу маму «мама», Шуня 
шутил «Лидочка, не Глебом единым». Он был очень остроумен, его фразы: 
«Исполнитель, не отягощенный исключительной эрудицией», «Лидочка, где 
моя страхадла?» (кофта). Удивлялся, когда я говорила о музыке Баха: «Пра-
вильно подмечено». 

14-го сентября 1942 года у мамы родилась Настя. Я настаивала, чтобы папе 
послали в Свердловск телеграмму, что у него родилась дочь. Но все окружаю-
щие уверяли меня, что папа тут не при чем. Я не могла этого понять никак. 

Когда Насте исполнилось четыре месяца, я написала ей стихи. 

Наша Настя
Настя – ласточка, певунья наша,
Нет младенцев ее краше.
Кулачок засунет в рот,
С разговорчиком сосет.
Но в постельке не лежит,
Как положишь, так кричит.
Только сядет на «попа»,
Так уж снова весела.
Кашу варим ей теперь,
Ест ее она, как зверь.
Как отнимешь, сразу в рев,
Словно стадо тут коров.
Ее положим на живот,
Она головку задерет
И повернет, и вдруг уронит,
Но очень скоро устает.
Четыре месяца уж ей,
Реснички длинные у ней…
Кончаю я теперь рассказ,
Уходит мамочка как раз,
И Настичку носить мне надо.
А слишком длинненький рассказ
И скучно и не надо.
С почтеньем всех целую вас,
Желаю пить хороший квас
И слушать вам стишки
Гораздо лучше, чем мои.

Далее следовал портрет Насти, который я нарисовала.
Позднее Евгений Шварц, с которым мои родители дружили с довоенных 

времен,99 сочинил для Насти свой стишок:

Миленькая Настенька,
Ты такая душечка,
Спи, моя зубастенька,
Вот тебе подушечка.100 
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Сначала Настя спала на сундуке, а потом Ирина Альтман купила ей 
на улице за две с половиной буханки хлеба бельевую корзину с двумя ручками 
по бокам. Мама обшила ее какими-то жалобными кружавчиками, и Настя 
спала в ней. Когда у нее начали резаться зубы и ее стали отлучать от груди, она 
громко плакала, а я жалела ее и ругалась с родителями: «Как вам не стыдно 
так издеваться над ребенком!».

Настя часто капризничала, и наша хозяйка говорила: «Что такое? Уросит 
и уросит!» (по-пермски: ноет и ноет), и еще говорила: «Дети у тебя декоша-
рые» (по-пермски – глазастые). Настя пошла рано, в девять месяцев, и рано 
начала говорить, на своем языке. Однажды я принесла из Театралки (теа-
тральной столовой) обед в судках. Когда их расставили на столе, она подошла, 
посмотрела на первое и второе и сказала: си-си и га-га (пи-пи и ка-ка). Шуня 
был в восторге и тут же прокомментировал: «Надо же! Она разобралась!». 

Вся наша жизнь проходила под рояль, поскольку Шуня сам занимался, 
да еще к нему приходили ученики. Моя обязанность была ходить с судками 
за обедом в театральную столовую в центр города. Там я встречала артистов 
Мариинского театра, Уланову с Завадским101 и других. После какого-то балета 
меня сводили к Улановой в гримерку, познакомили. 

Мама переписывала много нот, часто я ей помогала. Иногда она доставала 
себе надомную работу, из Кишинева доставляли картонки, на которых мы 
с нею рисовали картинки для новогодних украшений. Так прошло два года. 
За это время к нам из Свердловска один раз приезжал папа, потом Шунечка 
уезжал в Москву с концертами и по каким-то делам. У меня сохранились 
стихи, которые я подарила маме к восьмому марта 43-го года. Ей очень нрави-
лась пьеса «Заговор императрицы»,102 она не раз смотрела ее в театре и очень 
смешно рассказывала и изображала разные эпизоды. Вот что я написала 
в своем поздравлении.

Мамочке на память от Гули в день 8-го марта 1943-го года
Ты Российская царица,
Ты любила веселиться,
Но укатила ты от своего двора. –
Так как в Ленинграде страшная жара:
Летают пули низко,
Резервы немцев близко.
Прилетела на Урал – 
Точно Бог тебя послал.
Ты в провинции живешь,
Суп с лапшой и кофе пьешь.
Тешешь темя гребешком,
Всюду ходишь ты пешком!

Гуля Щуко

В 44-м году нас стали собирать к отъезду в Ленинград, и летом мы отпра-
вились домой. Ехали эшелоном несколько дней, я жила на третьей полке 
и всю дорогу смотрела в окно. А почти двухлетняя Настя бегала по вагону 
и развлекала пассажиров. 
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Наконец мы приехали на Московский вокзал. Нас привезли в гостиницу 
на углу Невского и Желябовой улицы и дали там комнату. Перед входом стоял 
большой медведь, позднее в этом доме разместился театр Эстрады. Комната 
была большая и совершенно пустая. Меня оставили с больной Настей, у нее 
была температура под 40. Родители ушли в Мучной переулок, где в доме № 1 
была квартира бабушки, хотели узнать, можно ли там поселиться. Бабушкина 
двухкомнатная квартира была занята людьми, у которых разбомбило жилье. 
Две женщины и мальчик лет восьми, жившие там, переехали в маленькую 
комнату, а мы обосновались в смежной большой.

Мама чудом каким-то нашла телегу, на которой мы перевезли наш скарб 
на Мучной. Вся обстановка бабушкиной квартиры сохранилась, так что можно 
было жить. Кухня была очень большая, ели на кухне. Там же стояла и ванна. 
Я ходила каждый день в женскую консультацию за смесями для Насти. Помню, 
была смесь Черни,103 очень вкусная, Шунечка говорил, что с удовольствием 
бы питался такой смесью.

Город был полупустой. Когда я ходила по домашним делам, то слышала 
только звук от моих шагов, босоножки на деревяшках звонко стучали по тро-
туару. Вокруг стояли разрушенные дома, все было мрачно. На первом этаже 
во дворе жил дворник с семьей, калитку на ночь закрывали, и надо было 
стучать, чтобы он открыл вход. На нашей лестнице все квартиры выходили 
на галерею. Днем на галерейке сидели женщины, и бегали дети. Наша Настя 
тоже бегала там. Во дворе сушили белье. Про Шуню наша хозяйка в Перми 
говорила: «Все воруют, а вот честный человек, профессор, как белье повесят, 
так все рваное». Еще про Шуню говорили: «Да какой яврей-то <так!> он, 
белой булки не достанет». 

Потом эти галереи снесли.

Папа часто писал маме и по телефону просил, чтобы меня отправили 
к нему в Москву. Он давно не видел меня и хотел, чтобы я пожила у него. 
И вновь меня с какой-то оказией отправили в Москву, и там с 1-го сентября 
я пошла в школу в своем дворе, в шестой класс. 

Жизнь была в нашем дворе бурная, мы играли в классики, в штандор, 
в лапту. У моей подруги был велосипед, мы стояли в очередь прокатиться. 
Помню, муж Милы Дилакторской, архитектора,104 собрал нас, чтобы учить 
играть на арфе. Он был музыкант. Но арфу нигде не смогли достать, и занятия 
кончились, не начавшись. Дома у папы стоял рояль, но я не хотела заниматься.

За папой ухаживали женщины, в одну из них, Марину Турчанович, 
я сильно влюбилась и посвящала ей стихи. Она работала, кажется, на радио.105 
Папа возил меня с собой на ВДНХ, по его проекту возводили новый Глав-
ный павильон. Там при входе до войны стоял старый Главный – дедушкин, 
но решили строить новый. Построили еще до окончания войны. Помню, как 
мы с отцом пировали там в ресторане. 

Зимой к нам приехала из Алма-Аты Татьяна Сергеевна Никольская106 
(ее послала баба Оля передать отцу письма, которая познакомилась с ней 
в Алма-Ате). Она жила на улице Калинина у библиотеки Ленина. Я тут же 
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влюбилась в нее по уши и стала требовать, чтобы папа на ней женился. Папа был 
мною заторкан. Он не был еще разведен с мамой, и вопрос о разводе не стоял. 
Однако зимой Татьяна переехала к нам, а следом за ней появился Котька, ее сын, 
который поселился в моей детской комнате. Началась общая жизнь. Училась 
я ничего, по арифметике, химии и физике были тройки, но я не унывала.

Вскоре начались салюты в честь взятия городов. В квартире было два 
балкона, один на улицу Дунаевского, другой – во двор, оттуда и были видны 
салюты со стороны Красной площади. Было понятно, что война идет к концу. 

В ночь с 8 на 9 мая мы с Котькой легли спать, а папа с Татьяной пошли 
наверх к друзьям Великановым107 посидеть. Ночью они по радио услышали 
о полной капитуляции Германии. Они прибежали к нам в комнату, зажгли 
свет и сказали нам об этом. Утром надо было идти в школу, но объявили, что 
занятий не будет. Мы с Котькой побежали на Красную площадь, сели в трол-
лейбус до Киевского вокзала, там пересели на другой и пришли на площадь. 
Там кишел народ. Вдруг люди стихийно побежали к американскому посоль-
ству на Моховой. Американцы сидели на окнах, пили вино, что-то кричали, 
бросали бокалы вниз и показывали пальцами победу: V. Нас пустили во двор, 
начали брататься с американцами. 

Потом толпа решила идти в Замоскворечье к английскому посольству. 
По дороге качали всех военных, обнимали, целовали. Пришли к англичанам. 
Все было закрыто, темно, в окнах нет света, никакого праздника. А народ 
хотел брататься, стали трясти ворота, кричать. Вышел бледный, испуганный 
человек и стал умолять уйти, не устраивать дебоша. Мы поплелись обратно, 
еще кого-то покачали, покричали и пошли по домам.

А вечером был назначен салют из 101 залпа. Мы поехали на Красную 
площадь. Народа была тьма. Лучи прожекторов скрещивались на небе и в этих 
лучах висел огромный портрет Сталина. 

Салют закончился, вернулись домой. Началась обычная жизнь, экзамены, 
домашние дела. В эти дни из заключения вернулся Борис, папин брат, и стал 
жить у нас на кухне. Все наши знакомые архитекторы  приходили смотреть 
на Бориса, бурно общались, подолгу с ним разговаривали. 

Летом я еще была в Москве, когда из Алма-Аты приехала баба Оля и стала 
жить в нашей комнате. Котьку куда-то убрали, и она спала со мной. Это 
был последний раз, когда я ее видела, в 1945 году, уже после моего отъезда 
в Ленинград, она умерла. 

В 1947 году, когда мне исполнилось 16 лет, мы получили путевки в дом 
творчества композиторов, который находился недалеко от населенного пункта 
Сортавала на Карельском перешейке, в бывшей даче Маннергейма.108 Для 
того, чтобы ехать, нам требовались паспорта, так как это была приграничная 
зона, в 12 километрах от границы с Финляндией. Как раз в то лето я полу-
чала паспорт. Я хотела сменить имя Елизаветы на Ольгу. Мне ответили, что 
я должна написать заявление и послать в Москву, приложив к нему 100 рублей, 
и ждать ответа. Но так как мой паспорт был нужен немедленно, то я получила 
его на прежнее имя. 
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Мы приехали втроем: мама, Настя и я. Нас поместили не в главном зда-
нии, там было все занято, а в доме на берегу озера, в котором жили другие 
композиторы и музыканты с семьями. В то лето там отдыхали Дзержинский, 
Клюзнер, Кочуров.109 Мы с ними дружили. Жили и москвичи. Был дирижер 
Большого театра с женой Пазовский,110 он снимал нас на кинокамеру и многих 
других, о ком я не помню.

Помню прогулки на катерах, нас возили на острова, где были заброшенные 
финские усадьбы, там росли ягоды. Мы собирали малину. Ездили на Валаам, 
монастырь был в разорении, в храме не было купола, вместо него – огромная 
дыра. Перед входом распятие, лицо Христа было разбито, кусок креста валялся 
на земле. Я взяла кусочек креста с золоченой буквой. Нас провели к храму 
тропинкой молчания, по которой мог пройти один человек. Второй раз в очень 
плохую погоду, во время шторма, мы снова поехали на Валаам. Шлепянов111 
дал мне в дорогу свое кожаное пальто, я в нем и простояла всю дорогу и не 
вымокла. Нас было всего четверо: я, мхатовский актер Юра Пузырев112 и род-
ственница композитора Блантера113 с мужем. У водителя катера был груз, 
который он вез в другое место, нас он прихватил как левых пассажиров. Волна 
захлестывала с головой, я простояла на палубе всю дорогу, так как в трюме 
остальные лежали… Когда мы вернулись, уже ночью, на берегу нас встречали 
с факелами, обрадовались.

Дом творчества был построен финнами, фундамент из больших валунов, 
в столовой настоящее дерево – березовые доски. Там часто устраивали музы-
кальные вечера, главенствовал Иван Иванович Дзержинский. Он показывал, 
как играют разные музыканты, комически передавал манеру пианистов.

Настя все время ходила в главное здание заниматься на рояле. Напротив 
входа в дом творчества сидели отдыхающие. Настя была совсем маленькая, 
ей было пять лет. Однажды, когда с нотной папкой она выходила после заня-
тия, ее встретил Дзержинский и сказал: «Ну что, Настя, Бах-бах на советских 
хлебах?». 

Детство у Насти было трудовое. В четыре года она начала заниматься 
музыкой на бабушкином рояле, а после переезда в квартиру на Мойке посту-
пила в школу-десятилетку при Консерватории, в нулевой класс. В дальнейшем, 
куда бы ни ездили летом, для нее находили людей, у кого есть инструмент, 
и она ежедневно два часа, а то и дольше занималась музыкой. В музыкальной 
школе Настя сидела за одной партой с Томиком Зандерлингом,114 дома она 
жаловалась, что во время уроков он все время шептал ей матерные слова, даже 
хотела пересесть за другую парту. У нас сохранились фотографии, где Настя 
и Томик совсем маленькие вместе.

В доме творчества отдыхала знаменитая Мария Юдина.115 Она была очень 
полная, носила черный балахон и распущенные волосы. Общалась с моло-
дыми композиторами из Эстонии. С одним из них она поплыла на лодке, их 
унесло течение, и неожиданно они очутились на границе, где их схватили 
пограничники. Начался переполох, директору дома творчества пришлось 
ехать их вызволять, так как документов у них при себе не было. Потом было 
много шуток и сценок на эту тему, Мария Вениаминовна изображала женщину 
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с веслом116 и играла на рояле. Она участвовала во всех наших живых картинах 
и шутках. 

Иногда ночью мы ходили с факелами ловить сачками раков, все это орга-
низовывали Шлепянов и дирижер какого-то крупного московского хора, имени 
не помню. Раков была тьма, мы их вылавливали ведрами из небольших ям 
у берега. Потом на кухне нам варили этих раков, и все наслаждались. Шлепя-
нов называл меня «Симпомпон», на что я сильно обижалась.

Живые картины устраивали часто. Однажды я участвовала в сцене 
на балконе из «Ромео и Джульетты». Джульеттой была дочь композитора 
из Узбекистана, из Ташкента – Ашрафи,117 я была Ромео. Пазовский нас 
снимал. Он много снимал разных живых картин, но мы из этого ничего 
не видели, так как он увез все в Москву. И фотографий того времени 
не осталось, жаль. Есть только одна, где я сижу на крылечке дома творче-
ства с директором – Михаилом,118 фамилии не помню. Фотоаппараты были 
редкостью тогда. 

Когда я уже работала, мы ездили на Валаам, но все было иным, я ничего 
не узнавала. 

Я росла в музыкальной среде, повседневная жизнь нашей семьи – репети-
ции, концерты, ноты, инструменты, ученики Исайи, музыканты (Настя, окон-
чив школу, поступила в Консерваторию в класс органа и фортепьяно к отцу). 
Повзрослев, я порою остро чувствовала свою несостоятельность, никаких 
особых музыкальных талантов у меня не наблюдалось. В пятнадцать лет или 
чуть постарше я была робкой, казалась себе бездарной и некрасивой, всего 
боялась, не могла за себя постоять. 

Мама решила показать меня гипнотизеру, чтобы он со мной поработал 
и дал мне уверенность в себе. Я ходила на эти сеансы на частную квартиру, 
где-то в нашем Октябрьском районе (как теперь понимаю, такого рода меди-
цинскую деятельность в те времена не приветствовали и не афишировали). 
Он меня усаживал, разговаривал со мной, потом начинал погружать меня 
в сон: «Вы должны уснуть», и еще что-то говорил при этом. А поскольку 
я не засыпала, его пассы никак не действовали на меня, то притворялась, что 
засыпаю. Эти сеансы ничем мне не помогли. Я осталась после них такой же, 
какой была до того. 

Однажды я встретила там Ольгу Мравинскую,119 жену дирижера, с кото-
рой была знакома по концертам в Филармонии, часто мы сидели в одной 
ложе справа от оркестра. Мы поздоровались, она мне сказала, что приходит 
лечиться от курения. Она научила меня народной чешской песенке, которую 
привезла из Чехии, куда они ездили вместе с Мравинским на гастроли, до сих 
пор помню эту песенку. Прощаясь, Ольга Алексеевна говорила: «Рукулибам» – 
целую ручки. 

Так и не знаю, помог ли ей этот гипнотизер. 
В 1950 году я окончила среднюю школу. Нужно было решать, какую 

выбрать специальность, чем заняться в будущей жизни, куда поступить 
учиться дальше. Я очень хотела изучать западноевропейское искусство, много 
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читала об этом. Оказалось, что на эту кафедру приема нет… Друг моего 
детства Валя Малаховский собирался в ЛГУ на факультет географии. Он 
меня уговаривал поступать туда же. Дома собрали совет – мама, И. А. Браудо 
и Ирина Альтман обсуждали разные варианты. Сошлись на том, что геогра-
фия близка геологии, очень интересная и нужная профессия, и остановились 
на ЛГУ. После сдачи вступительных экзаменов я поступила на географический 
факультет, на кафедру геоморфологии (изучения рельефа Земли и геологиче-
ского обследования разных природных объектов). 

В 1955 году я получила диплом, по распределению меня направили 
на работу в Ленгидропроект. Моя дальнейшая жизнь проходила вдали от 
близких – «в поле», в экспедициях мы занимались обследованием территорий, 
пригодных для возведения гидроэлектростанций. В моей университетской 
и «полевой» жизни было немало интересных встреч и событий, но об этом 
расскажу когда-нибудь в другой раз.

1 Землетрясение произошло 1 мая 1929 г. в пограничной области Туркменистана и Ирана, 
близ иранского города Боджнурд и туркменского поселка Гермаб; в самом Гермабе сотрясения 
достигали X баллов, в соседнем Геок-Тепе и Ашхабаде до VIII баллов по шкале MSK-64. 
В Ашхабаде из 522 зданий государственных учреждений было повреждено 187 или 36 % от 
всех. Вплоть до начала 1990-х гг. информации о землетрясении была засекречена.

2 Реальную дату рождения в ЗАГСе могли изменить из опасения административных 
нареканий в связи с задержкой регистрации.

3 Родители Николая Николаевича – Черносвитовы Александра Ивановна (урожд. Пушкина; 
1840–1934?) и Николай Петрович (1848–1908) – присяжный поверенный, с 1873 г. управляю-
щий канцелярией Тульского губернатора, с 1886 г. – депутат дворянства Веневского уезда; 
в Веневе владел крупным винокуренным заводом.

4 Шютценбергер Поль (Paul Schützenberger; 1829–1897) – французский (эльзасский) 
химик, в 1876–1897 гг. заведовал кафедрой неорганической химии факультета физических 
наук в Коллеж де Франс; был первым директором созданной в 1882 г. Парижской Высшей 
школы промышленной химии (позже Высшая школы промышленной физики и химии 
города Париж, École supérieure de physique et de chimie industrielles de la ville de Paris, ESPCI 
ParisTech), в 1882 г. награжден Орденом Почетного легиона, в 1884 г. избран членом Париж-
ской медицинской академии, в 1888 г. членом Французской академии наук. (За эти сведения 
благодарю О. А. Блинову).

5 См. о ней вступ. статью.
6 По документам Л. Н. Черносвитова родилась в 1908 г., возможно, реальная дата рождения 

была изменена при получении паспорта.
7 Метрика Г. В. Щуко сохранилась в архиве семьи Щуко (РО ИРЛИ, ф. 922).
8 Третье Парголово (Больше-Вологодская слобода) – местность под Петербургом рядом 

со станцией Парголово, по Выборгской железной дороге, в начале ХХ в. популярное дачное 
место.

9 Небольшое имение Щучье на берегу реки Осётр, в 10 километрах от уездного города 
Венева Тульской губернии, принадлежало Н. П. и А. И. Черносвитовым; Анна Ивановна уна-
следовала его от отца Ивана Алексеевича Пушкина (1804–1875). После революции в нацио-
нализированном доме Черносвитовых разместилось «Убежище социального обеспечения 
(дом-интернат)»; в 1930-х гг. в селе был создан колхоз «Красный боевик» (http://www.veneva.
ru/Shuchie.html; дата обращения 02.07.2018). 

10 См. вступ. статью.
11 См. вступ. статью, примеч. 35. 
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12 Н. Н. Чеботаревский умер в 1900 г., талантливый адвокат; научные труды: Вавилон-
ский контракт 666 г. до Р.Х. (Юридический Вестник. 1889. № 1); Р. Дарест. Исследования по 
истории права / пер. Н.Н. Чеботаревского (СПб.: Л. Ф. Пантелеев, 1894).

13 См. вступ. статью, примеч. 6.
14 Сведениями о второй жене Н. Н. Чеботаревского мы не располагаем; предположительно, 

дочь Эдуарда Осиповича Вивьена (1821–1897). Вивьен преподавал игру на фортепьяно 
и теорию музыки, выступал в концертах как пианист и аккомпаниатор; автор романсов, песен 
и маршей, некоторые пользовались популярностью; одно время дирижировал оркестром 
Малого театра в Москве.

15 Чеботаревская Евгения Николаевна участвовала в подготовке издания: Ясная Поляна: 
Статьи. Документы / сост.: С. А. Толстая-Есенина, Э. Е. Зайденшнур, Е. Н. Чеботаревская; 
под ред. И. И. Минца, С. А. Толстой-Есениной. М.: Госполитиздат, 1942; предположительно 
автор путеводителя: Толстовский музей: путеводитель / Акад. наук Союза ССР. Л.: Изд-во 
Акад. наук СССР, 1928. Работала в доме-музее в Хамовниках, на ул. Льва Толстого (до 1926 
Большой Хамовнический пер.).

16 ВХУТЕИН – высшее учебное заведение, созданное в сентябре 1922 г. на базе Петроград-
ских Высших государственных художественно-технических мастерских бывшей Академии 
художеств.

17 Мазинг Борис Владимирович (1898–1942) – журналист, театральный критик.
18 Гейченко Семен Степанович (1903–1993) – пушкинист, писатель; в 1925–1938 гг. рабо-

тал научным сотрудником в петергофских дворцах-музеях и др.; в 1938–1939 гг. старший 
научный сотрудник в Русском музее, в 1939 г. – в Литературном музее Пушкинского Дома 
(ИРЛАН). В 1941 г. был арестован по доносу, осужден и приговорен по статье 58 (10) п. 2 
к 10 годам лагерей; освобожден в 1943 г. и мобилизован на фронт; с 1945 г. директор мемори-
ального музея-заповедника А.С. Пушкина «Михайловское» в Псковской области.  

19 Письмо от 26 февр. 1996 г., архив Е. Г. Щуко. 
20 Больница им. Эрисмана – клиническая база Первого медицинского института им. акад. 

И. П. Павлова, находится на Петроградской стороне (ул. Льва Толстого, д. 4), названа в честь 
Федора Федоровича Эрисмана (наст. имя Гульдрейх 1842–1915), основоположника научной 
гигиены в России.

21 В квартиру в Мучном переулке (д. 1) О. Н. Черносвитова переехала в 1939 г.
22 Кийко Евгения Ивановна (1923–2006) – литературовед, сотрудник ИРЛИ (Пушкинский 

Дом), см. статью о ней: Пушкинский Дом: материалы к истории 1905–2005. СПб., 2005. 
С. 454; ее воспоминания об О. Н. Черносвитовой в кн.: Мануйлов В.А. Записки счастливого 
человека: Воспоминания. Автобиографическая проза. Из неопубликованных стихов / под ред. 
Н. Ф. Будановой. СПб., 1999. С. 432–433. 

23 Во время блокады умерших хоронили в братских могилах.
24 Иванова Ирина Разумниковна (1908–1996) – в 1925–1927 гг. училась на Высших курсах 

искусствоведения при Российском институте истории искусств по специальности «История 
и теория музыки», в 1928 г. поступила на радиотехническое отделение Ленинградского мор-
ского техникума, который окончила в 1930 г. После 1953 г. вернулась из ссылки в Ленинград, 
работала в радиоцентре Балтийского морского пароходства. Вероятно, Ирина Разумниковна 
навестила О. Н. Черносвитову по просьбе отца, обеспокоенного судьбой части оставшегося 
у нее на руках сологубовского архива. В 1920-е гг. Иванов-Разумник был дружен с Сологубом 
и семьей Черносвитовых; в 1928 г. вместе с Д. М. Пинесом он помогал О. Н. Черносвитовой 
разбирать и описывать архив Сологуба перед передачей его в Пушкинский Дом (см. в нашей 
публ.: Письмо О. Н. Черносвитовой Т. Н. Чеботаревской // Ежегодник Рукописного отдела 
Пушкинского Дома на 1990 год. СПб., 1993. С. 317–320; Андрей Белый и Иванов-Разумник. 
Переписка / публ., вступ. статья и коммент. А. В. Лаврова и Дж. Мальмстада; подгот. текста 
Т. В. Павловой, А. В. Лаврова и Дж. Мальмстада. СПб., 1998. С. 555–560); организовывал 
вместе с нею вечера памяти Сологуба (1 февр. и 5 марта 1928 г.), собирал сборник памяти 
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Сологуба (издание не состоялось). Отдельные рукописи Сологуба отложились в архиве 
Иванова-Разумника (РО ИРЛИ, ф. 79, п. 4). Подробнее см.: Иванов-Разумник в переписке 
с Федором Сологубом и Анастасией Чеботаревской (1910–1927) / вступ. статья, публ. и ком-
мент. А. В. Лаврова // Федор Сологуб: Разыскания и материалы / под ред. М. М. Павловой. 
М., 2016. С. 446–451.

25 Согласно записи в Деле фонда Ф. Сологуба (№ 289), И. Р. Иванова передала в Пуш-
кинский Дом рукописи, письма и др. материалы 15 апр. 1942 г. (поступ. № 1), см.: РО ИРЛИ. 
Дело фонда № 289, л. 95. 

26 Мануйлов Виктор Андроникович (1954–1988) – литературовед; в 1951–1977 гг. профес-
сор Ленинградского университета; в 1942–1944 гг. – уполномоченный Президиума АН СССР 
по ИРЛИ, ответственный хранитель неэвакуированной части фондов Института; об этом 
времени см.: Мануйлов В. А. Записки счастливого человека… С. 353–361 (гл.: Вспоминая 
блокадные дни). Кийко вспоминала, когда под руководством В. А. Мануйлова «в архиве Пуш-
кинского Дома были созданы условия для хранения новых поступлений, мы с ним на саночках 
перевезли туда архив Ф. Сологуба» (С. 433). 

27 Иванов Разумник Васильевич (1878–1946) – литературный критик, историк обще-
ственной мысли, писатель; в феврале 1942 г. при отступлении немцев из оккупированного 
г. Пушкина Иванов-Разумник и его жена Варвара Николаевна (урожд. Оттенберг; 1881–1946) 
были эвакуированы в Германию, в числе лиц немецкого происхождения.

28 Речь идет о части архива Сологуба, которая не была передана в Пушкинский Дом 
в 1928 г. вместе с основным корпусом рукописей и документов и хранилась на квартире 
у О. Н. Черносвитовой. После войны эти материалы передала в Рукописный отдел Л. Н. Щуко, 
(поступление 24 июня 1946 г. и 1 июля 1947 г., о чем сделана запись в Деле фонда № 289, 
л. 95).

29 РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 4, ед. хр. 96. Опубл.: Воспоминания Т. Н. Черносвитовой о смерти 
А. Н. Чеботаревской-Сологуб, записанные Л. Н. Щуко / публ. М. М. Павловой // Memento 
Vivere. Сборник памяти Л. Н. Ивановой. СПб., 2009. С. 494–497.

30 Переписка сестер Чеботаревских хранится в фонде Сологуба: РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 5, 
ед. хр. 8, 310, 322; в фонде Ал. Н. Чеботаревской: ф. 189, ед. хр. 173, 175, 178–180.

31 Щука Станислав Антоний (1654–1710) – выдающийся государственный деятель Речи 
Посполитой, с 1875 по 1896 г. секретарь польского короля Яна Собеского III, посол (ратовал 
за союз Речи Посполитой с Россией); великий Литовский подканцлер (1699–1710).

32 Щуко Борис Владимирович (1906–1965) – театральный художник. Наталья Владими-
ровна (1908–1982) – жена художника «Ленфильма» М. А. Кроткина (работала в институте 
«Ленгидропроект», который размещался в кинотеатре «Родина», потом была домохозяйкой, 
обладала прекрасными вокальными данными, которые, к сожалению, не получили развития. – 
Сообщено Е. Г. Щуко). Андрей Владимирович (1910–1941) – учился во ВХУТЕИНе, помогал 
отцу при работе над проектом Дворца Советов (домашнее прозвище: «помоганец»), погиб 
в бою на Невской Дубровке. Марина Владимировна (1915–1979) – актриса провинциальных 
театров, народная артистка РСФСР (1974), с 1954 по 1979 г. выступала на сцене Вологодского 
театра, возглавляла Вологодское отделение ВТО.

33 Примеч. Е. Г. Щуко: «Видимо, во время учебы он жил у нас. Спустя многие годы 
я встретила его в Гидропроекте, выхожу на лестницу, а он из кабинета: “Петя!” – “Гуля!” 
Оказалось, мы работали рядом, но в разных отделах».

34 Павлицкий Иосиф Теофилович, сын полковника, окончил университет в Льеже (Бель-
гия), владел несколькими европейскими языками, работал главным инженером английской 
электротехнической компании, в 1919 г. вернулся на родину, преподавал электротехнику 
во многих ленинградских вузах, сталинские репрессии его не коснулись, подробнее о нем 
см. в воспоминаниях его внука: Валерий Слёзин. Россия – страна ненормальных людей // 
https://www.livelib.ru/book/111703/readpart-rossiya-strana-normalnyh-lyudej-valerij-sljozin (дата 
обращения: 08.07.2018). Сохранились три его письма (1910–1917) к Ан. Н. Чеботаревской: 
РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 5, ед. хр. 195.
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35 Балет П. И. Чайковского «Спящая красавица», возобновленный на советской сцене 
в 1922 г. Ф. В. Лопуховым (в постановке М. Петипа), был в постоянном репертуаре Ленин-
градского театра оперы и балета им. С. М. Кирова, спектакль с успехом шел в 1935–1936 гг., 
дирижер – Е. А. Мравинский. Партию злой феи Карабос в эти годы танцевали: Владимир 
Эдуардович Томсон (1900–1975) – с 1928 г. солист ГАТОБа им. Кирова; Леонид Сергеевич 
Леонтьев (1885–1942) – балетмейстер и педагог; создатель новой школы мимической игры 
балетных актеров. 

36 О семье Малаховских см. вступ. статью.
37 Умная Маша – персонаж популярных советских комиксов, печатавшихся в журн. «Чиж» 

в 1930-е гг. (Маша попадает в различные сложные ситуации и находит из них остроумные 
выходы). Главным иллюстратором комиксов был Б. Малаховский, тексты к картинкам писали 
Н. Гернет, Д. Хармс и др. В 1937 г. многие авторы «Чижа» были арестованы (Б. Малаховский 
расстрелян), выпуски комиксов про Машу прекратились. 

38 Имеется в виду издание: Толстой А. Н. Золотой ключик, или Приключения Буратино / 
рис. Б. Малаховского. Л.: Ленингр. отд-ние изд-ва «Детская литература», 1936. Книга была 
сдана в производство в августе 1935 г., параллельно она печаталась по частям в газ. «Пионер-
ская правда» (7 нояб. – 30 дек. 1935 г. и 2–18 янв. 1936 г.).

39 См. вступ. статью, примеч. 13.
40 Тернавцева Мария Адамовна (урожд. Арцимович; 1872–1942) – жена Валентина Алек-

сандровича Тернавцева (1866–1940), мать Марии Малаховской и Ирины Щеголевой.
41 Томашевский Николай Борисович (1924–1993) – литературовед, переводчик, в 1950 г. 

окончил филологический факультет ЛГУ, преподавал в Литературном институте им. М. Горь-
кого, читал курсы в Римском университете и др.; сын литературоведа, пушкиниста Бориса 
Викторовича Томашевского (1890–1957).

42 По-видимому, певица принадлежала к известной династии цыганских артистов Шиш-
киных (в 1890–1900-е гг. большой популярностью пользовался хор Н. И. Шишкина), веро-
ятно, родственница или дочь знаменитой певицы Елены Егоровны Шишкиной (1869–1942?). 
В собрании Е. Г. Щуко хранится фотография Жени Шишкиной с дарительной надписью 
А. Н. Черносвитовой (Саше); во внешнем облике дарительницы наблюдается полное сходство 
с Е. Е. Шишкиной, см. ее портрет и о ней: Бауров К. А. Репертуары цыганских хоров старого 
Петербурга. СПб., 1996. С. 27–29 (глава «Петербургские хоровые цыгане, имена которых упо-
минаются в публикациях (период с 1850 по 1917 гг.)». Бауров сообщает, что Е. Е. Шишкина 
и ее дочь умерли во время блокады на улице «в одночасье» (с. 29); в составленном автором 
списке артистов цыганского хора Шишкиных Елена Егоровна и Женя названы одна за другой 
(№ 215 и № 216) (с. 57).

43 Ср. воспоминания Анны Леонидовны Поляковой (дочери архитектора Л. М. Поля-
кова): «Вспоминаю детские праздники в Ленинграде, с детским самодеятельным оркестром, 
разными представлениями и занятиями ритмикой. Все это происходило в большой квартире 
Гули Щуко. Помню, как в большой комнате все дети должны были идти по кругу под музыку 
и делать упражнения. Потом все останавливались и играли на разных инструментах. Мне по 
малолетству доверяли только отбивать ритм на какой-то колотушке. С тех пор подружились 
мы с Гулей Щуко, с которой до сих пор поддерживаем дружеские отношения» (Полякова А. Л. 
Минувшее проходит предо мною… М., 2010. С. 12).

44 Два письма из редакции «Чижа» от 14 янв. и 21 февр. 1939 г. с приглашением прийти 
в редакцию сохранились в домашнем архиве Е.Г. Щуко. 

45 Фринка – собака Л. и Ю. Щуко. Гарлин Василий (наст. имя Вильгельм Адольфович 
Гавенам; 1876–1942) – артист Александринского (1921–1928) и других ленинградских театров, 
снимался в кино. Левка – Руднев Лев Владимирович (1885–1956) – архитектор, ведущий прак-
тик сталинской архитектуры, лауреат Сталинской премии первой степени (1949), см. о нем: 
Хазанев В. В., Николаева Т. И. Лев Руднев // Зодчие Санкт-Петербурга. XX век / сост. В. Г. Иса-
ченко; ред. Ю. Артемьева, С. Прохватилова. СПб., 2000. С. 264–276; Алиса – Алиса Порет, 
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см. вступ. статью; Осмёркин Александр Александрович, см. вступ. статью; Струве – вероятно, 
Струве Кирилл Васильевич (род. 1906–после 1940) – преподаватель физики Ленинградского 
индустриального института, 14 февр. 1940 г. арестован и в июле того же года осужден по 
ст. 58 п. 10 ч. 1. на пять лет исправительно-трудовых лагерей (источник: База данных «Жертвы 
политического террора в СССР», Архив НИЦ «Мемориал» (Санкт-Петербург)).  Миша – 
Грибанов – неустановленные лица; Марья Георгиевна – портниха. Матрена – домработница. 
Нератов – Абрамов-Нератов Анатолий Александрович (1907–1973) – архитектор, художник, 
иконописец; выпускник ВХУТЕИНа, работал в мастерской В. А. Щуко над неоклассиче-
скими зданиями, реставрацией фасадов главных улиц Санкт-Петербурга, проектами мебели, 
интерьером Дворца Советов. После войны основал в Гамбурге Школу русской иконописи, 
резьбы и зодчества. Соколов Александр Васильевич (1906–1996) – актер, режиссер; в 1930–
1934 гг. актер ЛАТД им. А. С. Пушкина, в 1934–1944 гг. Ленинградского Государственного 
театра им. Ленинского Комсомола, в 1945–1950 гг. режиссер БДТ, в 1959 г. вернулся в ЛАТД 
им. А. С. Пушкина. «Маскарад» – спектакль Вс. Э. Мейерхольда и А. Я. Головина по драме 
М. Ю. Лермонтова «Маскарад», музыка А. К. Глазунова; премьера состоялась на Алексан-
дринской сцене в 1917 г., возобновлен в сезон 1938/39 г. по случаю 45-летней сценической 
деятельности Юрия Михайловича Юрьева (1872–1948), исполнителя главной роли (Евгения 
Арбенина). Френки – близкие родственники Фоминых, см. примеч. 54; Твелькмейер Вик-
тор Федорович (1902–1956) – архитектор, в 1926 г. окончил ВХУТЕИН (бывш. Академия 
художеств), преподавал в Институте живописи, скульптуры и архитектуры им И. Е. Репина 
при Академии художеств, в 1944–1947 гг. – ректор института; Беренштамы – Беренштам 
(Бернштам) Федор Густавович (1862–1937) – художник-архитектор, рисовальщик, искусство-
вед; член Совета Императорского Общества архитекторов, позднее – председатель Художе-
ственной секции Ленинградского общества архитекторов; в 1924–1930 гг. работал в отделе 
искусств Публичной библиотеки; с 1930 г. заведовал кукольным отделением техникума при 
ТЮЗе, читал там курс лекций по истории кукольных театров. См.: Сотрудники Российской 
национальной библиотеки. Деятели науки и культуры: Биографический словарь. <В 4 т.> 
СПб., 1999. Т. 2. С. 104–107 (автор статьи: О. С. Острой). Нинка – Нератова Нина Петровна 
(урожд. Иванова; 1911–2000) – художница, окончила ВХУТЕИН, обучалась в мастерской 
А. Осмёркина; жена А. Нератова.  

46 О’Коннель Рене Рудольфовна (1891–1981) – художник-керамист, график; родилась 
в Париже, училась в Рисовальной школе Общества поощрения художеств, после окончания 
преподавала в ней; в 1922–1932 гг. работала художником на Государственном фарфоровом 
заводе; в 1912–1917 гг. жена И. Я. Билибина (см. ее очерк «Художник и человек» в кн.: Иван 
Яковлевич Билибин. Л., 1970. С. 149–159); во втором браке замужем за Сергеем Николаевичем 
Михайловским (1885–1927), геологом, сыном писателя Н. Г. Гарина-Михайловского; их дети: 
дочь Ева (рожд. 1919; красавица, была психически не здорова, ушла из дома и пропала) и сын 
Александр – погиб в эвакуации, утонул. В 1941 г. Рене О’Коннель была арестована и сослана, 
повторно арестована в 1950-х. См. о ней в дневнике Д. Хармса, запись 22 нояб. и 5 дек. 1932 г.: 
Дневниковые записи Даниила Хармса / публ. А. Устинова и А. Кобринского // Минувшее: 
Исторический альманах. М.; СПб., 1992. Вып. 11. С. 457–461, 463, 468.

47 Сын Марии Юрьевны Конисской (см. о ней во вступ. статье) и художника Федора 
Максимова (1909–1942, умер от туберкулеза) – Максимов Павел Федорович (род. в декабре 
1940) – художник театра. 

48 Щуко Наталья Владимировна – см. примеч. 32. 
49 Щуко Андрей Владимирович, см. примеч. 32.
50 Лука (др. прозвище – Лукошко) – Лукашков Михаил Юрьевич – первый муж Марины 

Щуко, отец Федора Щуко. 
51 Ирина (род. 1935) – дочь Натальи Щуко, Федор (род. 193?–1970-е) – сын Марины Щуко.
52 Лялин Олег Леонидович (1903–1974) – архитектор, художник; окончил архитектурный 

факультет ВХУТЕИНа.
53 Свирский Яков Осипович (1902–1990?) – архитектор; окончил архитектурный факультет 

ВХУТЕИНа.
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54 Моика – Фомина Моика Игоревна (ум. 2013) – дочь архитектора Игоря Ивановича 
Фомина (1904–1989), внучка выдающегося архитектора, педагога, историка архитектуры 
Ивана Александровича Фомина (1872–1934); близкая подруга Кати Малаховской.

55 Людмилочка Давидович – Штерн Людмила Яковлевна (урожд. Давидович; род. 1935), 
дочь известного ленинградского юриста, профессора права ЛГУ Якова Ивановича Давидовича 
(1899–1964) и актрисы и писательницы Надежды Филипповны Фридланд (артистич. псевд. 
Надежда Крамова; 1899–2002) – литературовед, писательница, переводчица, с 1976 г. живет 
в США, преподает в университете Брандайс; дружила с И. Бродским и С. Довлатовым, автор 
книг о них: «Бродский: Ося, Иосиф, Joseph» (2001) и «Довлатов, добрый мой приятель» (2005). 

56 Неустановленное лицо.
57 Левинсон Евгений Адольфович (1894–1968) – советский архитектор, лауреат Сталин-

ской премии третьей степени (1951), строил в Ленинграде, автор проекта станции метро 
«Автово», Пискаревского мемориального кладбища (1960) и мн. др.; его жена – Елизавета 
Эзровна Левинсон (соавтор проекта станции метро «Автово», архитектурной части мемориала 
на Пискаревском мемориальном кладбище и др.), см.: Лисаевич И. И. Евгений Левинсон // 
Зодчие Санкт-Петербурга. XX век / сост. В. Г. Исаченко; ред. Ю. Артемьева, С. Прохвати-
лова. СПб., 2000. С. 277–292.

58 Щеголева Ирина Валентиновна, Малаховская Екатерина Брониславовна. См. вступ. 
статью.

59 Тернавцева Мария Адамовна, см. примеч. 40.
60 Домашняя портниха (примеч. Е. Г. Щуко).
61 Хижинский Леонид Семенович (1896–1972) – художник, график, гравер, иллюстратор; 

в 1922–1927 гг. обучался во ВХУТЕИНе на графическом факультете, ученик В.М. Конашевича 
и Д. И. Митрохина. 

62 Письмо хранится в домашнем архиве Е. Г. Щуко.
63 Брюхоненко Наталья Александровна (1905–1984) окончила филологический факультет 

МГУ, работала редактором в Госиздате, где и познакомилась с Маяковским. В дальнейшем 
работала на Центральной студии документальных фильмов; ее воспоминания о Маяковском 
«Пережитое» см. в кн.: Имя этой теме: любовь! Современницы о Маяковском / сост., вступ. 
статья и коммент. В. В. Катаняна. М.: Изд-во «Дружба народов», 1993. С. 175–210. Воспоми-
нания были написаны в 50-е гг. 

64 Киселевская (в замуж. Успенская) Светлана Марковна (1930–1980) – искусствовед.
65 Успенский Владимир Андреевич (1930–2018) – математик, зав. кафедрой мехмата МГУ, 

один из инициаторов создания отделения теоретической и прикладной лингвистики филфака 
МГУ; его брат – Успенский Борис Андреевич (род. 1937) – филолог, лингвист, семиотик, историк 
языка и культуры; профессор МГУ, Института восточных языков в Неаполе, ныне проф. ГУ ВШЭ.

66 Карстенс Дагмара Ингмаровна (1931–2005) – геолог, работала во ВСЕГИИ – Институт 
геологии. 

67 Имеется в виду спектакль ленинградского Театра Комедии «Опасный поворот» (1939) 
по одноименной пьесе Дж. Пристли (1932), получивший широкое признание, режиссер – 
Г. М. Козинцев, художник – Н. П. Акимов. 

68 Райх Зинаида Николаевна (1894–1939) – актриса театра, заслуженная артистка РСФСР, 
вторая жена Сергея Есенина (1917–1921), с 1922 г. – Вс. Э. Мейерхольда, ведущая актриса 
театра имени Вс. Мейерхольда (1920–1938); убита в ночь с 14 на 15 июля 1939 г. в своей 
квартире (ей было нанесено множество ножевых ран), убийство произошло через три недели 
после ареста Мейерхольда.

69 Бобровский Константин Семенович (1877–1942) – архитектор, в 1904 г. окончил Выс-
шее художественное училище при Императорской Академии художеств, ученик мастерской 
Л. Н. Бенуа.

70 Нижинская Марина Казимировна, в 1935–1939 гг. имела частные балетные классы 
в Москве; сведениями о ней мы не располагаем.

71 Нижинский Вацлав Фомич (Wacław Niżyński; 1889–1950) – российский танцовщик 
и хореограф польского происхождения, новатор танца; один из ведущих участников 
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Русского балета С. П. Дягилева; брат танцовщицы Брониславы Фоминичны Нижинской 
(1891–1972).

72 См. примеч. 45.
73 Мравинский Евгений Александрович (1903–1988) – дирижер, с 1938 г. – главный дирижер 

Симфонического оркестра Ленинградской филармонии, возглавлял коллектив 50 лет; первым 
в 1939 г. исполнил Шестую симфонию Д. Д. Шостаковича.

74 Мравинская Елизавета Николаевна (урожд. Филкова; 1871–1958).
75 Хижи – Хижинские, см. примеч. 61.
76 Персональная выставка работ Н. Альтмана (живопись и графика) в 1940 г. состоялась 

в помещении Ленинградского отделения Союза советских художников на ул. Герцена, 38; 
о художественных выставках 1940 г. с его участием см. в кн.: Эткинд М. Г. Натан Альтман. 
Л.: Советский художник, 1971. С. 125.

77 Архив Е. Г. Щуко. 
78 Шурик – Александр Сергеевич Михайловский (1926–1941), сын Рене О’Коннель 

и С. Н. Михайловского; утонул, купаясь в реке, по дороге в эвакуацию (Е. Г. Щуко: «моя 
первая любовь», ей было 8, ему – 18). См. примеч. 46. 

79 Запись в тетради «Для сочинений стихов, рассказов и т. д. Ольги Щуко. Город Молотов. 
№ 1» (архив Е. Г. Щуко).

80 Полендвица (польск.  polędwica, белор. паляндвіца – филейная часть животного) – коп-
ченая говядина или копченое свиное филе в виде колбасы. 

81 В неопубликованном очерке М. Ю. Конисская писала: «…еще живя в Ленинграде, она 
познакомилась у своей приятельницы Алисы Порет с Исайей Александровичем Браудо – 
известным органистом, знатоком и интерпретатором Баха. Это знакомство изменило ее 
судьбу. Такая женщина, как Лидочка, не могла не поразить Исайю. И он добивался ее со всей 
изворотливостью своего утонченного ума. Музыка, которую она так любила, теперь входила 
в ее жизнь во всей своей силе. Когда Исайя в начале войны эвакуировался из Ленинграда 
в Молотов (Пермь), он начал настойчиво призывать ее к себе. И Лида оставила Юрия, взяла 
дочь Гулю и уехала к нему» (архив Е. Г. Щуко). Вероятно, этот очерк предназначался для 
книги воспоминаний, отдельные очерки из этой серии о друзьях – И. В. Щеголевой, Евгении 
Шварце, Алисе Порет, Данииле Хармсе были напечатаны незадолго до смерти автора, см.: 
Конисская М. Ю. Вокруг океан бедствий. А мы смеялись // Общая газета. 1995. 6–12 июля. 
№ 27 (103). С. 16.

82 Шеломов Николай Павлович (род. 1908–?) – архитектор, окончил архитектурный 
факультет ВХУТЕИНа. 

83 Радлова Лидия Николаевна (1913–1999) – астроном-исследователь, ведущий российский 
специалист в области астрономии; дочь Н. Э. Радлова; организовала ряд выставок, посвящен-
ных творчеству отца: «Кривое зеркало. Шаржи и карикатуры ХХ века» (Музей А. Ахматовой 
в Фонтанном доме, 1992), «Николай Радлов. Из творческого наследия» (Отдел эстампов 
Российской национальной библиотеки, 1993) и др.

84 Спектакль Ульяновского театра «Парень из нашего города» по пьесе К. М. Симонова 
пользовался огромным успехом, премьера состоялась в августе 1941 г., в первый сезон он 
шел на сцене театра 26 раз; в главной роли – актер и режиссер Павел Степанович Молчанов 
(1902–1977).

85 Козаков Михаил Эммануилович (1897–1954) – прозаик и драматург.
86 Никитина (урожд. Гацкевич) Зоя Александровна (1902–1973) – сербско-греческого про-

исхождения, родилась в Одессе; работала редактором «Издательства писателей в Ленинграде», 
дважды подвергалась аресту – до войны и после войны. 

87 Частушка со слов И. В. Альтман приведена в посвященной ей публикации, см.: Миро-
нова Татьяна. «Жить люблю по-прежнему страстно!» // Вечерний Петербург. 2015. 12 окт. 
№ 186 (25455).

88 Уланова Галина Сергеевна (1909–1998), Вечеслова Татьяна Михайловна (1910–1991), 
Балабина Фея Ивановна (наст. имя: Феона; 1910–1982) – выдающиеся балерины, солистки 
Мариинского театра оперы и балеты (в 1935–1992 гг. Ленинградского академического театра 
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оперы и балета имени С.М. Кирова – Кировского); в 1944–1960 гг. Уланова – прима-балерина 
Государственного Большого театра СССР.

89 Каменский Василий Васильевич (1884–1961) – поэт-футурист, один из первых русских 
авиаторов.

90 Имеется в виду Алексей Васильевич Каменский (1927–2014), впоследствии ставший 
живописцем и графиком, заметной фигурой московского неофициального искусства.

91 В конце 1930-х у А. В. Каменского вследствие тромбофлебита были ампутированы 
обе ноги.

92 Снеткова-Вечеслова Евгения Петровна (1882–1961) – балерина, с 1900 г. танцевала 
в кордебалете Мариинского театра, позднее преподавала в Ленинградском хореографическом 
училище.

93 Кургапкина Нинель Александровна (1929–2009) – балерина, балетный педагог; в 1947 г. 
окончила Ленинградское хореографическое училище им. А. Я. Вагановой, с 1947 по 1981 г. тан-
цевала на сцене Ленинградского театра оперы и балета им. С. М. Кирова (ныне Мариинского). 

94 Чарская (наст. фам. Чурилова, рожд. Воронова;1875–1937) Лидия Алексеевна – детская 
писательница; имеется в виду ее исторический роман «Паж цесаревны» (первое издание: М.: 
Т-во М.О. Вольф, 1913). 

95 Иогансон Борис Владимирович (1893–1973) – художник, профессор; в 1958–1962 гг. 
президент Академии художеств.

96 Ляля Черная (наст. имя Надежда Сергеевна Хмелева, урожд. Киселева; 1909–1982) –
знаменитая артистка театра «Ромэн», танцовщица и исполнительница цыганских песен 
и романсов.

97 Афанасьев Андрей Николаевич (1931–1990) – окончил Геодезический техникум, работал 
в геодезической разведке на Камчатке и в Сибири, позднее в ленинградском Гидропроекте.

98 Горбовский Глеб Яковлевич (1931–2019) – поэт.
99 См. вступ. статью.
100 О дружбе Е. Л. Шварца с семьей Л. Н. Браудо см.: Шварц Евгений. «Телефонная книга» / 

сост. К. Н. Кириленко. М., 1997. С. 495–497.
101 Завадский Юрий Александрович (1894–1977) – актер, театральный режиссер, с 1940 г. 

и до конца жизни – главный режиссер театра имени Моссовета; с 1941 г. муж Г. С. Улановой. 
102 Впервые: Толстой Алексей Н., Щеголев П. Е. Заговор императрицы. Пьеса в 5-ти дей-

ствиях. Берлин, 1925. Пьеса была поставлена на сцене Московского театра «Комедия» 12 марта 
1925 г., 19 марта 1925 г. состоялась премьера в Большом Драматическом театре в Ленинграде. 
В 1925–1926 гг. один из самых популярных спектаклей на сцене столичных театров.

103 Правильно: смесь Черни-Клейншмидта – молочная смесь для искусственного вскарм-
ливания детей грудного возраста, состоящая из разведенного водой коровьего молока, 
с добавлением сливочного масла и сахарного сиропа, названа по имени немецких педиатров 
A. Czerny (1863–1941) и Н. Kleinschmidt (род. 1885). 

104 Дилакторская Людмила Леонидовна – архитектор, дочь архитектора Л. Л. Дилактор-
ского; проектировала по преимуществу для Москвы.

105 Турчанович Марина Александровна – режиссер, работала на московском радио.
106 Т. С. Никольская во время войны находилась в эвакуации в Алма-Ате, работала на Мос-

фильме, была занята на съемках фильма С. Эйзенштейна «Иван Грозный», а ее сын участвовал 
в массовых сценах (сообщено Е. Г. Щуко).

107 См. вступ. статью.
108 Дом творчества композиторов «Сортавала» расположен на одном из самых живопис-

ных заливов Ладожского озера Кирьявалахти; создан в 1945 г.; под дом композиторов был 
передан памятник финской архитектуры – Дача аптекаря Яскеляйнена (построена в 1935 г. 
в стиле финского романтизма).  

109 Композиторы: Дзержинский Иван Иванович (1909–1978), лауреат Сталинской пре-
мии 3-й степени (1950), заслуженный артист РСФСР (1957). Клюзнер Борис Лазаревич 
(1909–1975) – в 1948–1950 гг. заместитель председателя ленинградского Союза советских 



композиторов. Кочуров Юрий Владимирович (1907–1952), лауреат Сталинской премии 
3-й степени (1952).

110 Пазовский Арий Моисеевич (1887–1953) – дирижер, народный артист СССР (1940), 
лауреат Сталинских премий (1941, 1942, 1943), в 1943–1948 гг. художественный руководитель 
и главный дирижер Государственного Академического Большого театра оперы и балета. 

111 Шлепянов Илья Юльевич (1900–1951) – театральный режиссер и художник; заслужен-
ный артист РСФСР (1933), дважды лауреат Сталинской премии. В 1944–1951 гг. главный 
режиссер Ленинградского театра оперы и балета им. С. М. Кирова; поставил «Орлеанскую 
деву» П. И. Чайковского (Сталинская премия 1-й степени, 1946) и «Семью Тараса» Д. Каба-
левского (Сталинская премия 2-й степени, 1951).

112 Пузырев Юрий Николаевич (1926–1991) – актер театра и кино до 1948 г. работал в Боль-
шом драматическом театре, участвовал в массовке, в 1948 г. был зачислен в Школу-студию 
МХАТ, с 1958 г. – актер МХАТ.

113 Блантер Матвей Исаакович (1903–1990) – композитор-песенник советской эпохи.
114 Зандерлинг Томас Куртович (р. 1942) – немецкий и российский дирижер, сын извест-

ного дирижера К. И. Зандерлинга; окончил Специальную музыкальную школу при Ленинград-
ской консерватории, в 1960 г. вместе с семьей переехал в Восточную Германию, где получил 
образование в Музыкальной академии Восточного Берлина. 

115 Юдина Мария Вениаминовна (1899–1970) – выдающаяся пианистка.
116 «Девушка с веслом» – название скульптуры, выполненной И. Д. Шадром (1935 г., уста-

новлена в ЦПКиО им. Горького в Москве), позднее была перенесена в Луганск, на ее место 
поставлена скульптура Р. Р. Иодко «Женщина с веслом», эта же скульптура была установлена 
в ЦПКиО им. Кирова в Ленинграде (1952); название скульптур стало нарицательным для 
обозначения статуй «гипсового соцреализма», которые украшали в советское время парки 
культуры и отдыха.

117 Ашрафи Мухтар Ашрафович (1912–1975) – узбекский композитор, дирижер, педагог, 
общественный деятель, народный артист СССР (1951), лауреат Сталинских премий (1943, 
1952); его дочь – Мукаддима (1936–2013; востоковед). 

118 Неустановленное лицо. 
119 Мравинская Ольга Алексеевна (1903–1990) – первая жена дирижера Е. А. Мравинского.
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«ТРУДАРМЕЕЦ ФРИДЛЕНДЕР, Г. М.»
(письма из Коми АССР, 1942–1945)

(Вступительная статья С. В. Березкиной, подготовка текста 
и комментарии С. В. Березкиной и А. С. Лагурева)

Аннотация: Публикация освещает сложный этап биографии академика 
Г. М. Фридлендера периода Великой Отечественной войны на основе его переписки 
с матерью, находившейся в блокированном Ленинграде, и друзьями (М. А. Лифши-
цем, Я. Л. Бабушкиным, О. И. Ильинской и др.). Во время войны Г. М. Фридлендер 
как немец по национальности был мобилизован для работы в трудовом лагере на тер-
ритории Коми АССР. Его письма из лагеря – это ценный исторический документ 
о жизни рабочей колонны граждан немецкой национальности, раскрывающий ряд 
сложнейших проблем жизни СССР того времени. 

Ключевые слова: биография академика Г. М. Фридлендера, судьба граждан немец-
кой национальности в СССР периода Великой Отечественной войны, национальная 
политика СССР 1930–1940-х гг., блокада Ленинграда.

Abstract: The publication covers the diffi cult stage of academician G. M. Fridlender’s 
biography during the Great Patriotic war on the basis of his correspondence with his mother, 
who was in besieged Leningrad, and friends (M. A. Lifshits, Y. L. Babushkin, O. I. Ilyin-
skaya, etc.). During the war, G. M. Fridlender as a German by nationality was mobilized 
to work in a labor camp in the Komi Republic. His letters from the camp are a valuable 
historical document about the life of a working column of citizens of German nationality, 
revealing a number of complex problems in the life of the USSR of that time.

Key words: academician G. M. Fridlender’s biography, the fate of citizens of German 
nationality in the USSR during the Great Patriotic war, the national policy of the USSR of 
the 1930–1940, the blockade of Leningrad.

Архив выдающегося ученого, многолетнего сотрудника Института русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН, академика Георгия Михайловича Фрид-
лендера (1915–1995) поступил в Рукописный отдел ИРЛИ (ф. 929) в 2014 г. 
Мировую известность Г. М. Фридлендеру принесла деятельность на посту 
руководителя академического издания сочинений и писем Ф. М. Достоевского, 
выходившего в 1972–1990 гг. В его архиве сохранилось более ста писем и теле-
грамм к матери, отправленных им из поселка Жéшарт Усть-Вымского района 
Коми АССР, где он, мобилизованный в так называемую «трудовую армию», 
работал во время войны; обратный адрес на них нередко завершался подпи-
сью: «Трудармеец Фридлендер, Г. М.». Сохранились и ответные (около двух-
сот) письма матери, А. М. Фридлендер, содержащие интересную информацию 
о блокадном Ленинграде. Важный корректив в понимание происходившего 

DOI: 10.31860/0202-0262-2019-36-443-505
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в эти годы в жизни ученого вносит его переписка с М. А. Лифшицем (1905–
1983), философом-марксистом и теоретиком искусства, с которым Г. М. Фрид-
лендер был связан тесными дружескими и творческими узами с середины 
1930-х гг.1 О том, что Г. М. Фридлендер, как немец по документам, прошел 
через «лесоповал», известно из кратких упоминаний ряда мемуаристов.2 
Письма его из Жешарта имеют, однако, не только биографический интерес, 
проясняя то, о чем, как оказалось, неточно рассказывали мемуаристы; это еще 
и ценный исторический источник, повествующий о жизни одной из немецких 
рабочих колонн на территории Республики Коми.

Г. М. Фридлендер происходил из высокообразованной и обеспеченной 
семьи.3 Отец Анжель (Анжелики) Морисовны Фридлендер (1886–1956), 
урожд. Гессе, был уроженцем французского города Жуанвиль (департамент 
Верхняя Марна) и приехал в Петербург в 1860-х гг.; до конца жизни он оста-
вался гражданином Франции. Морис Гессе (ум. 1905) – купец 2-й гильдии, 
владелец известного в Петербурге «Лионского магазина», одного из постав-
щиков императорского двора (французские ковры, обойные материалы), 
вице-президент французской колонии, известный благотворитель, кавалер 
ордена Почетного легиона. В начале XX в. магазин находился на углу Невского 
проспекта и Большой Конюшенной улицы; в том же доме, на втором этаже, 
была и квартира Гессе (ее помнил и Г. М. Фридлендер). Дочь М. Гессе приняла 
русское подданство после замужества.

1 Об истории взаимоотношений Г. М. Фридлендера и М. А. Лифшица, которая еще ждет 
своего исследователя, см.: Лифшиц М. А. Почему я не модернист? Философия. Эстетика. 
Худож. критика / публ. В. М. Германа, А. М. Пичикян, В. Г. Арсланова; сост., предисл., ком-
мент. В. Г. Арсланова М., 2009. С. 307–328 (письмо к Г. М. Фридлендеру от 22 сент. 1960 г., 
отрицательный отзыв о рукописи его книги «К. Маркс и Ф. Энгельс и вопросы литературы», 
вышедшей в 1962 г.), 336–342 (из переписки с Г. М. Фридлендером по поводу статьи Лиф-
шица «Почему я не модернист?», 1966–1967), 453–468 (письмо к Г. М. Фридлендеру от 8 апр. 
1938 г., о Пушкине); Лифшиц М. А. Проблема Достоевского: (Разговор с чертом). М., 2013. 
С. 17–21 (письмо к Г. М. Фридлендеру от 24 марта 1956 г.), 141–142 (письмо к А. В. Маке-
донову от 4 нояб. 1973 г.). Необходимо отметить, что глубоко дружеские взаимоотношения 
Г. М. Фридлендера и М. А. Лифшица к концу 1950-х гг. начали серьезно меняться, поворотным 
же пунктом здесь стали 1960-е гг., ясно обнаружившие их расхождения по вопросу о приори-
тетах в разработке марксистской эстетики и модернизме. Тем не менее личные отношения 
продолжались вплоть до смерти М. А. Лифшица, о чем свидетельствует их переписка. 

2 Дьяконов И. М. Книга воспоминаний. СПб., 1995. С. 532; Дьяконова Н. Я. Мои вос-
поминания // Достоевский: Материалы и исследования. СПб., 2007. Т. 18. С. 437–438; Лот-
ман Л. М. Г. М. Фридлендер в моей памяти сквозь долгие годы общения и сотрудничества // 
Там же. С. 449–450.

3 Сведения о семье Фридлендеров почерпнуты из документов ф. 929 Рукописного отдела 
ИРЛИ и, большей частью, ранее не публиковались. В статье использованы также следующие 
дела БАН и ИРЛИ: СПбФ АРАН, ф. 158, оп. 7, № 1165 (личное дело А. М. Фридлендер, 1934–
1948); ф. 4, оп. 4, № 4200 (личное дело Г. М. Фридлендера, 1932–1934); ф. 150, оп. 4, № 27 
(его же, дело о защите кандидатской диссертации, 1946–1947); ф. 150, оп. 2, №  379 (его же, 
личное дело, 1955–1995; по документам этого дела составлена биографическая справка о нем 
в изд.: Пушкинский Дом: Материалы к истории. 1905–2005. СПб., 2005. С. 537). В настоящей 
статье использованы также автобиографические записки Г. М. Фридлендера, рассказывающие 
о судьбе членов его семьи (документ готовится к публикации).
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Анжель Морисовна закончила в 1904 г. петербургскую женскую гимна-
зию Л. С. Таганцевой и затем три года (из положенных четырех) училась 
на юридическом факультете Высших историко-литературных и юридических 
женских курсов (обучение было прервано замужеством в 1910 г.); в анкетах 
ее образование характеризовалось как высшее незаконченное. А. М. Фрид-
лендер работала с 1919 г., главным образом машинисткой, но больше всего 
дорожила своей службой в Библиотеке Академии наук СССР, где работала 
в 1934–1948 г., с 1936 г. библиотекарем (с использованием знания ею трех 
языков). Горячая любовь, глубочайшая нежность и постоянная (иногда про-
сто паническая) тревога за жизнь матери наложили неизгладимый отпечаток 
на письма Г. М. Фридлендера к ней военных лет, поскольку все это время она 
оставалась в блокадном Ленинграде. Беспокойство за ее здоровье, а также 
военная цензура, конечно же, не позволяли Г. М. Фридлендеру писать всю 
правду о жизни в Жешарте, однако она прорывалась в тех сообщениях, которые 
он отправлял своей матери несколько – иногда до семи – раз в месяц. 

Лейтмотивом этих писем является тема национальности. Дело в том, что 
Г. М. Фридлендер, переживший годы военного лихолетья как «немец» (имя, 
обозначенное в его свидетельстве о рождении, а затем паспорте: Георгий-
Гастон-Эдгар), таковым на самом деле не был. Многолетний сотрудник 
Эрмитажа, известный египтолог И. М. Дьяконов (1915–1999), друживший 
с ним с университетских лет, вспоминал: «Отец и мать Юры были разного, 
но оба – сложного международного происхождения; но так как в докумен-
тах царского времени записывали не национальность, а вероисповедание, 
то оба значились “лютеранами”, а при первой выдаче паспортов (в 1932 г.) 
их записали “немцами”».4 Здесь обозначена лишь общая тенденция, которая, 
конечно же, в 1932 г. была конкретизирована инструкциями НКВД. Михаил-
Александр Вильгельмович Фридлендер (1879–1942), отец Георгия Михайло-
вича, родился в Петербурге (в годы Гражданской войны его имя в документах 
обозначалось уже как Михаил Васильевич). По сообщению в автобиографии 
начала 1930-х гг., дед со стороны отца был журналистом; в действительности 
же Вильгельм (Вольф, Василий) Андреевич Фридлендер (род. 1849) был 
банковским служащим и, одновременно, сотрудником газ. «St. Petersburgische 
Zeitung», издававшейся на немецком языке в Петербурге, где вел биржевой 
отдел. Он закончил в 1867 г. Варшавское специальное уездное училище 
и в 1870-х гг. переехал в Петербург.

М. В. Фридлендер учился в гимназии Главного немецкого училища 
св. Петра (эту же школу – «Петришуле» – закончили и оба его сына), а затем 
в Технологическом институте, после окончания которого (в 1904 г.) пере-
шел в русское подданство. Дореволюционная карьера инженера-энергетика 
М. В. Фридлендера, служившего в Русском акционерном обществе «Сименс-
Шуккерт», была блестящей: в киевском отделении общества он развил 
кипучую деятельность по модернизации сахарных заводов на юге России, 
а в 1915 г., после перестройки общества в связи с начавшейся войной (от его 

4 Дьяконов И. М. Книга воспоминаний. C. 385.
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управления были отстранены германские подданные), был переведен 
в Петербург и стал помощником управляющего Заводом военных и морских 
приборов РАО «Сименс-Шуккерт» (ныне завод «Электроприбор»). Одним из 
двух директоров завода был Л. Б. Красин, известный деятель революцион-
ного движения и Советской России, о котором М. В. Фридлендер упоминал 
в автобиографиях (по воспоминаниям Георгия Михайловича, именно Красин 
вызволял его отца из тюрьмы после нескольких арестов, которым он подвер-
гался в 1918–1922 гг.). В послереволюционное время его инженерная карьера 
постепенно шла на спад: постоянная смена мест работы (иногда по два-три 
раза в год), причем некоторые увольнения с нелицеприятными формулиров-
ками, такими как «нарушение правил внутреннего распорядка», «конфликт» 
и даже «болезненное нервное состояние». Болезнь М. В. Фридлендера 
обнаружилась в 1928 г.: он был болен прогрессивным параличом и лечился 
у известного в то время психиатра М. М. Мирской. В письме от 3 февр. 1942 г., 
связанном со смертью отца в Ленинграде (он умер от истощения 2 янв. 1942 г.), 
Г. М. Фридлендер с горьким сожалением писал о «том печальном, чисто рас-
тительном состоянии, без памяти, со слабыми и редкими блестками рассудка, 
в котором он провел, как во сне, последние 10 лет» (в другом письме: «послед-
ние 10–12 лет»). Сожаления усугублялись воспоминанием о мучениях матери, 
поскольку «подействовать морально» на него, как и «заставить его с чем бы 
то ни было считаться» в семье, было невозможно. Итожа в письме от 15 февр. 
1942 г. свои воспоминания, Г. М. Фридлендер писал, что в их семейной жизни 
«было немало тяжелого и мучительно грустного».5

Как это нередко бывает при прогрессивном параличе, позволяющем 
какое-то время сохранять профессиональные навыки, М. В. Фридлендер 
и после выхода на пенсию в 1930 г., вплоть до 1935 г., продолжал деятельность 
вузовского преподавателя (в институтах Политехническом, затем Текстильном, 
наконец, Автодорожном), причем начал он преподавать еще до отъезда в Киев. 
М. В. Фридлендер – автор около десятка научных работ, последняя из кото-
рых была написана в середине 1930-х гг. По стопам отца пошел старший сын 
Генрих-Андрей-Виктор Михайлович Фридлендер (1911–1938), первоначально 
называвшийся в семье Генри, затем, однако, ставший, в том числе по докумен-
там, Андреем. Закончив ту же самую немецкую школу, он прошел годичное 
обучение в ФЗУ при мебельной фабрике (без рабочего стажа не было хода в вуз), 
после чего поступил на вечернее отделение Ленинградского электротехниче-
ского института (радиофакультет); окончил его в 1936 г. и был зачислен в штат 
в качестве ассистента, с перспективой поступления в аспирантуру; ранее он 
начал преподавать и в других учебных заведениях.

С 1932 г. А. М. Фридлендер работал на ленинградском заводе «Светлана», 
был автором ряда внедренных на производстве изобретений и к 1937 г. дослу-
жился до заместителя начальника Опытной мастерской. Роковую роль в его 

5 В воспоминаниях Н. Я. Дьяконовой (см. примеч. 2 на с. 444) «нервность» Юры Фрид-
лендера возводится к «тяжелой наследственности», хотя правильнее говорить об особых 
обстоятельствах жизни, в течение длительного времени, рядом с психически больным отцом 
(прогрессивный паралич является следствием заражения сифилисом). 
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судьбе сыграло то, что он работал в оборонной промышленности над «спец-
разработками». 25 июля 1937 г. вышел приказ НКВД о выявлении в оборонной 
промышленности и на транспорте немецких шпионов и диверсантов из числа 
германских подданных (а также бывших, принявших советское гражданство). 
В сентябре 1937 г. от Андрея Михайловича потребовали написать заявление 
об уходе со «Светланы» по собственному желанию, после чего его уже нигде 
не брали на работу. Он знал, что причиной было «немецкое происхождение» 
(сохранилась его записка об этом от 10 нояб. 1937 г.). А. М. Фридлендер 
был арестован 29 дек. 1937 г., в день рождения матери, и расстрелян через 
месяц как «немецкий шпион». Семья о гибели Андрея, естественно, не знала 
и продолжала надеяться на его возвращение. Упоминания об этом проходят 
щемящей нотой по переписке Г. М. Фридлендера с матерью.6

В письме от 29 июля 1944 г. Г. М. Фридлендер назвал национальность 
«немец» «проклятой ошибкой в папиных бумагах», т. е. документах. Согласно 
инструкции, при выдаче паспортов в 1933 г. «этническая принадлежность 
опрашиваемого или владельца паспорта устанавливалась с его слов, но этим 
правом было наделено только старшее поколение. Дети наследовали эту запись 
уже как врожденную характеристику и вынуждены были определять свою 
национальность либо по отцу, либо по матери».7 В семье Фридлендеров нем-
цами были записаны отец и оба сына, француженкой – мать. Метрики сыно-
вей из семейного архива содержат свидетельства об их рождении со ссылкой 
на киевскую евангелическо-лютеранскую консисторию (в ее ведении находилась 
и реформатская церковь); венчались родители в петербургской реформатской 
церкви на Большой Морской улице. В документах отца указывалось, что он был 
«немецкого реформатского вероисповедания»; мать была лютеранкой. Семья, 
кстати, была традиционного уклада, о чем говорят не только многочисленные (до 
середины 1920-х гг.) детские поздравления с христианскими праздниками, но и 
ответные упоминания Г. М. Фридлендера о них в его письмах к матери военных 
лет (в одном из них, от 2 мая 1944 г. (с. 490), он извиняется перед ней за то, что 
не вспомнил о Пасхе, проведя этот день в поезде; показательно, что речь здесь 
идет о дате по русскому – нового стиля – календарю). В автобиографических 
записках Г. М. Фридлендер вспоминал о рождественских службах в лютеранской 
Екатеринской церкви на Васильевском острове, куда водил его в детстве отец. 

Переживание вопиющей, гибельной неправды, связанной со своим якобы 
немецким происхождением, постепенно перерастало в стремление избавиться 
от этой «национальности», которая, как утверждал Г. М. Фридлендер в письме 
от 30 нояб. 1943 г., испортила ему «немало крови за последние три года». 
Начало войны застало его в Архангельске, где с 1940 г. Г. М. Фридлендер слу-
жил в педагогическом институте в должности и. о. доцента.8 24 июня 1941 г. 

6 В одной из автобиографий Г. М. Фридлендер упомянул о своем брате, реабилитирован-
ном в 1958 г. (СПбФ АРАН, ф. 150, оп. 2, № 379, л. 44 об.). 

7 Байбурин А. К. К антропологии документа: паспортная «личность» в России // Антро-
пология социальных перемен: Сб. ст. к 70-летию В. А. Тишкова. М., 2011. С. 540.

8 См.: Макаров Н. А. Выдающийся литературовед Г. М. Фридлендер // Вестник Поморского 
университета. Сер. «Гуманит. и соц. науки». 2006. № 1 (9). С. 113–115.
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он отправил матери письмо с распоряжениями, касающимися его документов 
и рукописей, ввиду своей близкой мобилизации. Однако действительность 
оказалась более сложной, поскольку призыв граждан немецкой националь-
ности в РККА был остановлен сразу же после начала войны. «В армию меня 
пока не берут», – читаем в письме от 10 июля 1941 г.  Г. М. Фридлендер запи-
сался в народное ополчение и с осени три раза в неделю посещал учебные 
занятия при военкомате. Затем он вновь «проходил призыв», но был «оставлен 
до особого распоряжения» (16 нояб. 1941 г.). Положение изменилось в феврале 
1942 г.: «Это письмо пишет Тебе <…> библиотекарь штаба 128-го строитель-
ного батальона... <…> Сначала я, вместе со всеми, был направлен в лагерь, где 
все мои товарищи в настоящий момент, вероятно, уже работают лопатой или 
топором. Но уже на второй день (это был день моего рождения – 9-го февраля, 
и он не мог не быть для меня счастливым!) я, благодаря своему образованию 
и научной деятельности, которая вызывает здесь священный трепет, был вызван 
в распоряжение штаба. <…> Обязанности мои: библиотека, лекции для бойцов 
и комсостава, организация выставок, проведение политзанятий в хозяйствен-
ном взводе, куда я вхожу» (11 февр. 1942 г.). Это писалось матери в утешение, 
в письме же от 31 марта 1942 г. к М. А. Лифшицу, ушедшему на фронт в самом 
начале войны, прошедшему через разгром на Днепре Пинской военной фло-
тилии (сентябрь 1941 г.), окружение и плен, расстрельную яму и побег, одним 
словом, вполне изведавшему, что такое война,9 а теперь служившему в Главпо-
литуправлении ВМФ, Г. М. Фридлендер высказался с предельной резкостью: 
«...я никак не думал, что окажусь в таких нелепых, тыловых условиях». 

Строительный батальон находился в ближайшем пригороде Архангель-
ска Бакарице, где в то время шло строительство порта, способного принять 
по ленд-лизу большие океанские суда. 24 февр. 1942 г. Г. М. Фридлендер 
принял присягу и тут же отправил матери удостоверение о том, что служит 
в РККА (сохранилось в архиве). Через два месяца он сообщил ей о переводе 
части строительного батальона в действующую армию (при этом умолчал, 
что остававшиеся в Бакарице военнослужащие представляли национально-
сти, которые не подлежали призыву): «При ликвидации колонны мы заново 
прошли через комиссию, причем меня по ст. 11 (общее слабое физич<еское> 
развитие) признали негодным к несению строевой службы <…> Начальник 
политотдела архангельского окружного управления Военстроя сказал мне, 
что в ближайшем будущем он возьмет меня к себе, в округ, на лекторскую 
работу». Это вдохнуло в него новую надежду, и он принялся «штурмовать 
начальство рапортами и заявлениями», о чем сообщил М. А. Лифшицу 
в письме от 31 марта 1942 г. (перевод в действующую армию назывался в них 
наиболее желательным), причем в одном из своих рапортов Фридлендер 
«довольно обстоятельно попытался разъяснить как национальные моменты, 
так и вопрос об Андрюше».

9 Один из эпизодов военной биографии Лифшица был увековечен А. Т. Твардовским 
в поэме «Василий Теркин» (гл. «В бане»), см.: Ботвин А. П. «Анабазис»: война в докумен-
тах, воспоминаниях и суждениях философа» // Михаил Александрович Лифшиц / под ред. 
В. Г. Арсланова. М., 2010. С. 405–406. 
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Весной–летом Г. М. Фридлендер развил бурную деятельность, пытаясь 
получить назначение то «в качестве штатного лектора при политотделе <…> 
Главвоенстроя», то по «заявке из политуправления <Карельского> фронта» – 
«редактором одной из своих газет» (точнее: «в редакцию, где работает Гарик 
(Дьяконов)»),10 то на «прежнюю службу в пединститут» – на ту же кафедру 
или же другую, для преподавания политэкономии (письма от 1 мая – 17 июля 
1942 г.). Все его планы, однако, рухнули «из-за дикого и нелепого упорства» 
непосредственного начальника и – «различных привходящих причин» (20 июля 
1942 г.). И. М. Дьяконов, дважды отправлявший вызов для него в Архангельский 
военный округ, довольно скоро, однако, осознал, что Г. М. Фридлендер не будет 
принят на службу в политотдел фронта, поскольку он, во-первых, не был «даже 
кандидатом» в члены ВКП(б), а во-вторых, согласно анкете, имел брата, осуж-
денного по 58-й статье (письма от 13 марта и 12 июля 1942 г.). 

К началу 1942 г. численность граждан немецкой национальности в Архан-
гельске, как и повсеместно, была известна НКВД до последнего человека;11 
чтобы кого-либо из советских немцев оставить, например, в действующей 
армии, нужно было разрешение, ни много ни мало, командующего фронтом. 
Всех граждан немецкой национальности ожидала одна участь – мобилизация 
на трудовой фронт. Собственно, строительный батальон в Бакарице – это уже 
«трудовая армия»: именно так («мобилизован в Архангельске на трудовой 
фронт») писал Г. М. Фридлендер в анкете 1946 г. о своей работе в архангель-
ском Военно-строительном управлении. В конце июля Г. М. Фридлендер 
был отправлен в Коми АССР, прошел через пересыльно-перевалочную базу 
в Котласе, где сформированные рабочие колонны передались военкоматами 
в ведение НКВД, и 4 авг. 1942 г. прибыл в поселок Жешарт. Здесь находился 
отдельный лагерный пункт (ОЛП) Севжелдорлага – исправительно-трудового 
лагеря, обслуживавшего Северо-Печорскую железную дорогу.12 Жешартская 
колонна занималась лесозаготовками (в частности, шпал и дров для паровозов) 
и строительством завода авиационной фанеры.13

Социальный статус мобилизованных на трудовой фронт, числившихся 
вольнонаемными, был выше, чем у заключенных и спецпереселенцев.14 

10 Имеется в виду издававшаяся на немецком языке газета «Der Frontsoldat». См.: Дьяко-
нов И. М. Книга воспоминаний. С. 533–572 и сл.; Ганелин Р. А. В штабе Карельского фронта 
(по воспоминаниям И. М. Дьяконова и Е. Г. Эткинда) // Учен. зап. Петрозавод. гос. ун-та. 
2012. № 5 (126). С. 7–11.

11 См.: «Мобилизовать немцев в рабочие колонны… И. Сталин»: Сб. документов 
(1940-е годы) / сост., предисл., коммент. Н. Ф. Бугая. 2-е изд. М., 2000. С. 61.

12 Об отряде трудмобилизованных немцев в Севжелдорлаге см.: Система исправительно-
трудовых лагерей в СССР. 1923–1960 / сост. М. Б. Смирнов. М., 1998. С. 381.

13 Морозов Н. А. Мобилизованные группы советских граждан на предприятиях Коми АССР 
в 1942–1946 гг. // Покаяние: Коми Республиканский мартиролог жертв массовых политических 
репрессий. Сыктывкар, 2013. Т. 10, ч. 1. С. 67–69.

14 О «трудовой армии» см.: Гончаров Г. А. «Трудовая армия» периода Великой Отече-
ственной войны: вопросы историографии, теории и практики // Вестник № 2 / Челяб. ин-т 
экономики и права. Челябинск, 2002. С. 67–95; Герман А. А., Илларионова Т. С., Плеве И. Р. 
История немцев в России: Хрестоматия. М., 2005. С. 243–312 (гл. «Советские немцы в годы 
Великой Отечественной войны и в первое послевоенное десятилетие (1941–1955)»).
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«Трудовая армия» (по аналогии с Красной армией!), «трудармейцы» – всё 
это неофициальные названия, а возможно, и самоназвания мобилизованных 
граждан, старавшихся с их помощью провести между собой и зеками четкую 
грань. Трудмобилизованные граждане должны были явиться при отправке 
их военкоматами на место работы в исправной одежде и обуви, с запасом 
белья, постельных принадлежностей, продовольствия и проч. Дальнейшее 
их обустройство, снабжение, вещевое довольствие возлагалась на НКВД. 
Режим проживания в Жешарте «трудармейцев» был, если судить по письмам 
Г. М. Фридлендера к матери, не самым жестким. Так, известно, что воени-
зированная охрана была не на всех пунктах работы трудмобилизованных 
немцев,15 – это как будто прослеживается и по письмам Фридлендера. Усло-
вия же существования жешартских «трудармейцев» – в казармах за колючей 
проволокой, с вышками по краям зоны (Г. М. Фридлендер вспоминал об этом 
в своих позднейших записках) – были очень тяжелыми. В сообщениях матери 
о своем быте он был осторожен, во-первых, из-за опасений за ее здоровье, 
а во-вторых, из-за военной цензуры. В них нет тех страшных подробностей 
о жизни рабочей колонны в Жешарте, которые известны по двум отчетам, 
составленным в 1944 г. в ходе инспекции НКВД: «Жилищно-бытовые условия 
для мобилизованных администрацией биржи (т. е. лесобиржи. – С. Б.) были 
созданы крайне неудовлетворительные. Мобилизованные были размещены 
в плохо оборудованных, грязных бараках. Одеждой, обувью мобилизованные 
обеспечивались исключительно плохо, рабочие получали горячую пищу два 
раза в сутки, причем почти один жидкий суп из капустных листьев, жиров 
и овощей почти не получали. <...> смертность среди мобилизованных крайне 
высока <...> около ста человек ввиду резкого истощения (дистрофия 1 и 2 сте-
пени) превратились в инвалидов, которых лесобаза актировала, снабжая хле-
бом по 300 грамм в сутки как неработающих».16

В послевоенном письме к М. А. Лифшицу, вспомнив о Жешарте, 
Г. М. Фридлендер обронил: «Как там ни было страшно...» (5 апр. 1949 г.). 
О казарменном быте он матери не писал; лишь в 1944 г., перейдя на частную 
квартиру, упомянул, что в былой его казарме (Лифшицу он охарактеризовал ее 
как «клоповник») проживало двенадцать человек. Схема питания, описанная 
в одном из его жешартских писем, не во всем совпадает с представленной 
в отчете 1944 г. (возможно, она была им приукрашена): «горячую (жидкую) 
пищу» в 1942 г. давали трижды в день (судя по всему, это была баланда), 
а кашу – только два-три раза в неделю. Тем не менее Г. М. Фридлендер посто-
янно повторял в письмах, что питается «сносно». Почему? Анжель Морисовна 
пережила первую блокадную зиму, потеряв мужа, а затем и домработницу, 
друга всей семьи (в письмах осталось лишь ее имя: Мария Георгиевна), 
долго и тяжело болела на протяжении 1942–1943 гг. (из них восемь месяцев 
провела в больнице). Г. М. Фридлендер знал правду о жизни блокадного 
города, поскольку еще в Архангельске общался со многими эвакуированными 

15 См.: Гончаров Г. А. Рабочие колонны на Урале в годы Великой Отечественной войны: 
Формирование и размещение // Вестник Оренбург. гос. ун-та. 2006. № 9 (59). С. 141–142.

16 Морозов Н. А. Мобилизованные группы… С. 69.
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ленинградцами, находил он их и на территории Коми. Поэтому, сообщая 
матери 12 нояб. 1942 г. о том, что ему «иногда <…> приходится подтянуть 
свой ремень потуже», подчеркивал: «...я не из тех людей, которые придают 
большое значение подобным временным лишениям; по сравнению с ленин-
градской прошлой зимой мы существуем и питаемся роскошно – до жгучего 
стыда! Об этом я не забываю». В жешартских условиях Г. М. Фридлендер 
не видел того, что можно было бы сравнить с ужасом первой блокадной зимы. 
И. М. Дьяконов написал Г. М. Фридлендеру 14 авг. 1942 г. в Жешарт: «…всё 
это – лучше, чем Ленинград». 

Питание «трудмобилизованных» производилось за их счет, посредством 
вычетов из зарплаты, по нормам, соответствовавшим лагерным. «Трудармеец» 
Г. М. Фридлендер, относившийся к вспомогательному контингенту (работа 
в конторе), получал 600 г хлеба (ср. в письме от 11 февр. 1942 г. о хорошем 
солдатском питании в Бакарице: «Кормят нас 3 раза в день, паек – 800 гр. 
хлеба в день, 3 раза густая мясная или рыбная похлебка – лапша и крупа 
или крупа и капуста, сахар на неделю»). В целом, как и повсеместно на всей 
территории СССР, трудмобилизованных в Жешарте кормили с вопиющим 
нарушением норм (прежде всего за счет удержания мяса, жиров, овощей); как 
писал Г. М. Фридлендер 12 нояб. 1942 г., их рацион сводился к «муке, крупе, 
рыбе». Что касается вещевого довольствия (за него также делались вычеты 
из зарплаты), то упоминания о нем в письмах встречаются крайне редко, 
главным образом в 1944 г. Г. М. Фридлендера спасло то, что он был призван 
в «трудовую армию» из Архангельска и явился на призывной пункт с теплой 
одеждой. Е. А. и П. Л. Старéцы, эвакуированные в декабре 1941 г. и, как соседи 
по ленинградскому дому, приютившиеся в Архангельске у Г. М. Фридлендера, 
переслали ему в Жешарт в посылках остававшуюся одежду и белье. Тем 
не менее уже с конца 1942 г. он называл себя в письмах (3 дек. 1942 г., 15 янв. 
1944 г.) «настоящим оборванцем». 

В письме от 4 мая 1943 г. Г. М. Фридлендер указывает свою зарплату 
(600 руб.) и сумму вычетов из нее, называя их своими «тратами» (250–
300 руб.). Сообщение о том, что у него нет «возможности и случая тратить» 
остальное, дополняется более конкретным сообщением в письме от 25 апр. 
1942 г. о намерении послать матери перевод: «Разве я не писал Тебе, что эти 
деньги мне абсолютно не нужны? Они всё равно лежат без движения на моем 
текущем счету, так как все мои личные расходы сводятся к почтовым и еще – 
уплате членских взносов в комсомол; за питание и обмундирование высчи-
тывают из моей зарплаты, а прикупать мне не приходится». Действительно, 
зарплата в это время «трудармейцам» не выдавалась. Существовала возмож-
ность перевода денег родным, но она была обставлена множеством препон: 
требовалось добиться не только разрешения начальства, но еще и выполнения 
его со стороны бухгалтерии (см. письмо от 30 сент. 1943 г.). Бухгалтерия 
ссылалась на отсутствие денег, и Г. М. Фридлендер недаром назвал весь этот 
процесс волокитой. 

В феврале 1944 г. часть трудмобилизованных немцев в Жешарте была 
переведена в разряд спецпоселенцев. Г. М. Фридлендер переходит на частную 
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квартиру, отказывается (в обмен на карточки) от питания в столовой и начинает 
получать зарплату. Это совпало с переменой в жизни всех ленинградцев – 
полным снятием блокады. «Тебе стало жить легче – во мне зашевелился 
эгоизм...», – написал Г. М. Фридлендер 5 марта 1944 г. Анжель Морисовна 
сразу же получила от него множество просьб о посылках (для посылки весом 
8 кг требовалось разрешение, и она сумела получить его) и, главное, деньгах: 
оказалось, что ему для проживания в Жешарте нужны, в добавление к зар-
плате (в тот момент это уже 700 руб.), еще и 1000 руб. ежемесячно. Этим 
просьбам предшествовало письмо М. А. Лифшица, который хорошо знал 
жизнь А. М. Фридлендер (он бывал у нее с 1943 г., приезжая в Ленинград, 
а летом–осенью 1944 г. останавливался у нее, обустраиваясь для продолжи-
тельной работы в Военно-морской академии): «Если все-таки материальные 
недостатки серьезны в смысле осязаемого ущерба для здоровья («питания 
не та» – увы! – повсюду), то, по-моему, нужно, не стесняясь, попросить маму 
продать что-нибудь из вещей и выручить определенную круглую сумму <…>. 
Материальный ущерб Вы легко сумеете возместить по окончании всей этой 
глупой истории (имеется в виду пребывание в качестве «немца» в «трудовой 
армии». – С. Б.), а пример многих ленинградцев – в том числе нашего друга 
Воли, оставившего после себя большое наследство соседям и управхозам,  – 
учит тому, что здоровье сохранять следует с большим тщанием, чем традици-
онный уют». В кругу Г. М. Фридлендера живо обсуждались обстоятельства 
смерти от истощения в январе 1942 г. «друга Воли» – В. А. Римского-Корсакова 
(внука композитора), по словам И. М. Дьяконова в письме от 1 апр. 1942 г., 
«чистого, благородного, милого и наивного человека»: «...в этом виновата 
его мать, т<ак> к<ак> она пожалела продать какие-то вещи». Это мнение раз-
деляла и А. М. Фридлендер, сообщившая в 1942 г. сыну, что Ю. Л. Вейсберг-
Римская-Корсакова (1878–1942) не смогла пережить смерть Воли. 

А. М. Фридлендер с готовностью откликнулась на просьбы сына, лишь 
в 1944 г. решившегося просить ее о денежной помощи, тем более что и ранее 
поддерживала себя продажей имущества. За годы войны ею была продана 
мебель из спальни и столовой (по сообщению в одном из писем: «Сейчас 
я проедаю свою спальню»), фарфоровая и хрустальная посуда, драгоценности. 
Выживание на жешартской лесобазе «трудармейца» Фридлендера было, в пер-
вую очередь, связано с позволявшим ему беречь физические силы положением 
конторского служащего – экономиста-плановика. При этом до февраля 1944 г. 
он жил в казарме в тех же условиях, что и все «трудармейцы», и питался в той 
же столовой, не получая помощи из Ленинграда. Те описания обедов и ужинов, 
которыми наполнены его письма к матери 1944 г., свидетельствуют, конечно 
же, о самочувствии изголодавшегося человека. 

Работа на жешартской лесобазе имела сезонные колебания, поскольку 
была связана со сплавом леса на Вычегде. Летом, когда начиналась самая 
интенсивная работа, конторских служащих привлекали к выкатке и погрузке 
леса, о чем Фридлендер неоднократно упоминал в своих письмах (например, 
11 июля 1944 г.: «...это бывает сейчас везде, если работа этого требует»). 
«Честно зарабатываю свой кусок хлеба», – так написал он о себе матери 
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в письме от 20 февр. 1943 г. Нередки в его письмах и упоминания о том, 
что «трудармейцы» работают «здорово» (20 сент. 1942 г.). По утверждению 
Н. А. Морозова, «архивные документы лагерей, дислоцированных в Коми 
АССР, полны сообщений о трудовой доблести и героизме трудармейцев-
немцев».17 Письма Г. М. Фридлендера из Жешарта проникнуты сознанием, что 
он разделяет невзгоды военного времени вместе со всем народом и что его 
труд имеет отношение к подготовке победы над Германией. Эта убежденность 
укрепляла в нем внутренний стержень, не позволявший стереть «в пыль» его 
личность. Самые большие страдания, о которых он пишет матери, причиняло 
ему отсутствие книг, газет, радио, общая научно-культурная изоляция. Потреб-
ность интеллектуальной деятельности была у Г. М. Фридлендера настолько 
сильной, что она и в Жешарте не прекращалась, выливаясь в письма к друзьям 
и разного рода начинания, предлагавшиеся ему близкими людьми. 

В одном из писем 1944 г., после вечера, проведенного в доме Анжель 
Морисовны, М. А. Лифшиц так охарактеризовал письма самого Г. М. Фрид-
лендера к ней: «…они явно распадаются на два типа: 1). письма, рассчитанные 
на то, чтобы успокоить близких людей; 2). письма, напоминающие о себе 
и своем горе (последних меньше)». С самого начала, еще с архангельского 
строительного батальона, близкие Г. М. Фридлендеру люди (в первую очередь 
М. А. Лифшиц) приняли огромное участие в том, чтобы вызволить его из 
«трудовой армии». Различные пути прокладывались ими в поиске законных 
механизмов, протекций и ходатайств на протяжении 1942–1945 гг. Самым 
простым казался путь, связанный с устранением ошибки в установлении 
национальности (немцы были мобилизованы в «трудовую армию» до окон-
чания военных действий, война же затягивалась). По этому пути пытались 
еще в 1937–1938 гг. идти многие из тех, кто оказался под ударом репрессий 
и ограничений со стороны государства. Циркуляр НКВД от 2 апр. 1938 г. 
разъяснял порядок действий по этим жалобам, указывая, в частности, что 
в случае, если у гражданина родители были «немцами, поляками и т. д.», он же 
требует зарегистрировать себя «русским, белорусом и т. д.», то «графа о нацио-
нальности не заполняется до предоставления заявителями документальных 
доказательств».18 Новый поток жалоб пошел в государственные органы из 
«трудовой армии», что вызвало появление ряда инструкций НКВД. Директива 
от 28 марта 1942 г. требовала «делать запросы в органы НКВД и военкоматы по 
месту мобилизации заявителя, а при необходимости <…> по месту рождения 
или проживания».19

В июне 1943 г. Г. М. Фридлендер обратился с заявлением в Управление про-
паганды и агитации ЦК ВКП(б), переданным затем в Главную военную проку-
ратуру РККА, в котором утверждал, что его родители являются евреями и что 
он ошибочно, как «немец», лишен возможности защищать Родину на фронте. 
К заявлению Г. М. Фридлендера прилагалось и ходатайство М. А. Лифшица 

17 Морозов Н. А. Особые лагеря МВД СССР в Коми АССР (1948–1954 годы). Сыктывкар, 
1998. С. 103.

18 См. об этом: Байбурин А. К. К антропологии документа… С. 541.
19 «Мобилизовать немцев…». С. 135.
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о переводе его из «трудовой армии» на «литературную работу», т. е. в одну из 
фронтовых газет. 27 авг. 1943 г. в больницу им. В. И. Ленина пришла инспек-
тор милиции Виноградова для снятия показаний от лечившейся там Анжель 
Морисовны, которая заявила, что муж и она по национальности – немец 
и француженка. Почему это произошло? А. М. Фридлендер была против этой 
инициативы сына, поскольку боялась, что он окажется в действующей армии, 
т. е. на фронте... О своем отрицательном отношении к перемене национальности 
она написала Георгию Михайловичу 4 авг. 1943 г. (см. п. 36, примеч. к нему; еще 
раз о позиции матери он прочитал в письме М. А. Лифшица осенью 1944 г.). 
В конце 1943 г. А. М. Фридлендер все-таки начала выполнять просьбы сына, 
стараясь исправить свои показания (при этом ни в одном своем письме она 
не извинилась перед ним за сказанное инспектору лично при первой встрече, 
поскольку это было сделано ею сознательно, по убеждению). Были проведены 
в семейном архиве и поиски тех документов, которые могли подтвердить указан-
ные Г. М. Фридлендером факты. Однако их почему-то в этот момент не нашли 
(они были «найдены» Анжель Морисовной позднее, в самом конце войны), да 
и изменения в уже сделанные показания внести не удалось... Трудно сказать, 
как могли развиваться события, если бы Анжель Морисовна с самого начала 
засвидетельствовала иные данные о себе и муже. Получил бы Г. М. Фридлендер 
нужную отметку в паспорте и демобилизацию из «трудовой армии» уже в конце 
1943 г.? Судя по тому, сколько усилий и времени ушло на вторую попытку такого 
рода, закончившуюся уже после войны, – успех был маловероятен. 

Вопрос о национальности Г. М. Фридлендер считал «исторической 
трухой», ускользнувшей от внимания родителей в момент получения ими 
первых советских паспортов, но сыгравшей трагическую роль в истории 
семьи. Летом 1944 г. Г. М. Фридлендер решил предпринять новую попытку. 
На этот раз он предварительно испросил у Анжель Морисовны согласие 
на этот шаг, а затем, в письме от 8 июня 1944 г., дал ей подробные инструк-
ции, поскольку теперь заявление могло исходить только от нее. В результате 
он был демобилизован из «трудовой армии» 1 нояб. 1945 г. (демобилизация 
«трудармейцев» началась во второй половине 1945 г., осуществлялась не без 
сложностей и растянулась в конечном счете на десятилетие). Для того чтобы 
это наконец произошло, были предприняты огромные усилия со стороны, 
главным образом, М. А. Лифшица и А. М. Фридлендер (ее инициативность 
возрастала по мере приближения конца войны). На страницах их писем, 
а также И. М. Дьяконова, О. И. Ильинской, Т. Н. Лурье и других, упоминается 
в 1943–1945 гг. множество учреждений и имен, которые были задействованы 
в поисках разного рода путей: председатель Президиума Верховного Совета 
СССР М. И. Калинин, нарком просвещения РСФСР В. П. Потемкин, первый 
заместитель председателя Президиума Верховного Совета СССР Н. М. Швер-
ник, писатель И. Г. Эренбург (вместе с Е. Ф. Усиевич и В. С. Кеменовым20 

20 Во всем, что предпринималось М. А. Лифшицем в Москве для вызволения Г. М. Фрид-
лендера, главной фигурой был Владимир Семенович Кеменов (1908–1988), обладавший самым 
высоким в этом кругу положением (председатель правления ВОКС – Всесоюзного общества 
культурной связи с заграницей). 



455455

они хлопотали перед Шверником), директор ЛГУ А. А. Вознесенский, акаде-
мики Л. А. Орбели, И. А. Орбели, А. А. Байков, С. И. Вавилов, И. П. Бардин, 
И. В. Гребенщиков и др. Дело оживилось после возвращения из эвакуации 
Института русской литературы; здесь самое деятельное участие в организации 
вызова Г. М. Фридлендера для работы в трудах института приняли П. Н. Бер-
ков, Б. М. Эйхенбаум, Л. А. Плоткин. Вызовы из ИРЛИ и ЛГУ (в универси-
тет – для преподавательской работы), снабженные отзывами ведущих научных 
сотрудников и профессоров, были поддержаны Президиумом АН СССР. Каким 
же был итог? 

Приказ о демобилизации Г. М. Фридлендера был подписан в Москве 
25 июля 1945 г. (сообщалось в письме О. И. Ильинской к М. А. Лифшицу, 
25 авг. 1945 г.), но разрешения на проживание в Ленинграде он не получил 
(была дана лишь командировка на неделю в конце ноября 1945 г., когда 
мать и сын наконец встретились). Он стал преподавателем пединститута 
в Яро славле, куда приехал в декабре 1945 г. При оформлении документов 
Г. М. Фридлендер получил и новую отметку в графе «национальность». Право-
мерен вопрос: поскольку его освобождение из «трудовой армии» не было 
связано с вычерком национальности «немец», была ли эта перемена благо-
творной в судьбе Г. М. Фридлендера? Ошибочность его депортации в одном 
потоке с советским немцами не была признана властями, запретившими ему 
въезд в Ленинград! К перемене паспортных данных своего друга весьма 
настороженно относился М. А. Лифшиц, вопрошавший его в письме от 14 авг. 
1944 г.: «…моральная проблема, Вас тяготящая, совершенно пала в цене <…>. 
Кто знает, много ли Вы выиграете от исправления ошибки Ваших родителей? 
Короче говоря, моральная проблема просто не существует.21 Если всё это (име-
ется в виду значение национальности «немец» для послевоенного времени. – 
С. Б.) отразится на карьере – но нет, не думаю, да и шут с ней. Много ли 
выиграют другие, скажем, Игорь <Сац>, я или <И. Е.> Верцман? Был бы дух 
спокоен, да сносная среда, ибо чужая среда, даже не плохая, очень утомляет».

В августе 1946 г., после повторения вызова Президиума АН СССР, 
Г. М. Фридлендер приехал наконец в Ленинград и стал работать в должности 
ассистента в Первом Ленинградском пединституте иностранных языков. Когда 

21 Письмо написано с оглядкой на военную цензуру, но, по-видимому, под «моральной 
проблемой», которая «пала в цене» (думаем, под воздействием побед шествовавшей по Европе 
Красной армии), имелась в виду бескомпромиссность высказываний о немцах как нации 
в литературе начала войны, в частности, в прозе и стихах И. Г. Эренбурга: «Мы знаем всё. 
Мы помним всё. Мы поняли: немцы не люди. Отныне слово “немец” для нас самое страшное 
проклятье. Отныне слово “немец” разряжает ружье. <…> Не считай дней. Не считай верст. 
Считай одно: убитых тобою немцев. Убей немца! – это просит старуха-мать. Убей немца! – это 
молит тебя дитя. Убей немца! – это кричит родная земля. Не промахнись. Не пропусти. Убей!» 
(очерк «Убей!», опубл. 1942, газ. «Красная звезда»); см. также стихи Эренбурга «Убей!», 
«Немец», «Проклятие», «Немецкий солдат» и др. в его сборнике «Стихи о войне» 1943 г., 
стихотворение К. М. Симонова «Если дорог тебе твой дом…» (опубл. 1942, газ. «Красная 
звезда», под заглавием: «Убей его!»). Многочисленны были плакаты, варьировавшие призыв 
«Убей немца!». Лифшиц был прав, предвидя изменение в раскрытии этой проблематики 
в преддверии обустройства новой Европы.



456456

началась кампания против космополитизма, ему сразу же напомнили «жешарт-
скую эпопею». 5 апр. 1949 г. он написал М. А. Лифшицу: «…о ней вспомнили 
и заинтересовались. Заинтересовалась, вероятно, комиссия, приехавшая из 
Москвы для проверки нашей работы <…>. Комиссия эта рыщет, а придраться 
ей, по существу, не к чему. И вот они схватились за мою анкету. <…> Пока же 
меня вежливо попросили представить объяснительную записку с изложением 
всей старой грязи. Тем временем меня усиленно стенографируют и изучают 
мою научную продукцию. Забавно при этом то, что на нашей кафедре я, веро-
ятно, единственный человек, к которому действительно не в чем придраться, 
если подходить к делу сколько-нибудь серьезно. Я окружен людьми, которые 
систематически несут околесицу и часто вредную – поют хвалы всяким 
декадентским красивостям и черт знает чему. А ругать будут меня». Наконец 
22 дек. 1949 г.: «…есть целый ряд сугубо тревожных симптомов, говорящих 
за то, что я после окончания семестра, вероятно, буду “отставлен” из своего 
института. <...> Сейчас нас усиленно проверяет горкомовская комиссия. <...> 
истории с трудармией придается слишком большое значение, и тут уже ничего 
нельзя поделать». 

В итоге, Г. М. Фридлендер был уволен в январе 1950 г., причем без права 
преподавания где бы то ни было; вновь на работу он поступил в 1955 г. 
в Институт русской литературы; в промежутке между этими датами зани-
мался, как он писал в своих анкетах, «литературной работой» (внештатный 
редактор и рецензент в издательствах «Художественная литература», «Совет-
ская энциклопедия» и других, где в полной мере развернулось его дарование 
исследователя-энциклопедиста). При поступлении в ИРЛИ Г. М. Фридлен-
деру пришлось коснуться в анкете и «жешартской эпопеи»: «Отец мой, как 
и моя мать, родился в Петербурге, был до революции русским подданным, 
но происходил из семьи еврейского происхождения, перешедшей в немецкое 
реформатское вероисповедание. На этом основании он, а вслед за ним и я 
были записаны органами милиции по паспорту немцами по национальности. 
В 1945 г., при моей демобилизации, органами милиции было вынесено новое 
определение о моей национальности, и я был записан по паспорту евреем – 
по происхождению семьи моего отца. Однако в январе 1953 г. Управление 
милиции по Ленинградской области постановило вновь обменять мне паспорт 
и восстановить прежнюю запись о моем немецком происхождении.22 Такое 
двукратное изменение графы о национальности в моем паспорте заставило 
меня обратиться в Главное управление милиции СССР, которое, однако, 
ответило, что новый паспорт выдан мне правильно (ответ за № 2/26525/2 от 
8.07.1953)».23 Можно было бы считать это итогом «жешартской эпопеи», если 
бы не одно обстоятельство. 

22 Проблема возникла из-за расхождений в анкетных данных послевоенного периода 
с более ранними. Г. М. Фридлендер неоднократно вызывался для объяснений в милицию, 
после чего было принято решение о возвращении в его паспорт старой записи (с указанием 
на неверные действия с документами при перемене национальности).

23 СПбФ АРАН, ф. 150, оп. 2, № 379, л. 6–6 об. Ср.: Дьяконова Н. Я. Мои воспоминания. 
С. 438.
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В том потоке писем к Г. М. Фридлендеру, который шел в Жешарт в 1942–
1945 гг., важное место занимает исходивший от его друзей и близких призыв 
к терпению. Осенью 1944 г. М. А. Лифшиц писал: «Желающего судьба влечет, 
нежелающего – тащит. Так говорил, если не вру, Сенека. Сам я философом 
быть не умею <…>. Но Вам советую выработать в себе сыворотку терпения. 
<…> Против моральной докуки может помочь только работа мысли, ибо по 
существу дела все в таких же условиях, как Вы, т. е. нет человека, который мог 
бы заниматься только своим прямым и любимым делом». Все, без исключения, 
кто писал «трудармейцу Фридлендеру», верили, что его ждут выдающиеся 
научные успехи: «…как бы ни задержало Вас нынешнее положение вещей, – 
писал Лифшиц, – Вы не останетесь позади, потому что это просто невоз-
можно». Точнее же всех смысл «жешартский эпопеи» выразил, на наш взгляд, 
«фаталист» И. М. Дьяконов: «Может быть, когда Вы бедствуете, это судьба 
Вас хранит» (14 авг. 1942 г.); и наконец, как будто из Достоевского: «…твои 
бедствия предначертаны свыше для сохранения твоей жизни» (26 апр. 1945 г.). 

Письма печатаются по автографам без конкретизации шифра хранения, 
поскольку фонд Г. М. Фридлендера (РО ИРЛИ, ф. 929) и фонд М. А. Лиф-
шица (Архив РАН, ф. 2029)24 находятся в стадии обработки. Публикация 
писем нацелена на воспроизведение обстоятельств жизни Г. М. Фридлендера 
в трудармейском лагере, а также тех общественно-исторических проблем, 
которые затронуты во вступительной статье; фрагменты, выходящие за 
пределы означенной проблематики, а также начальные (обращения к матери, 
исключительно нежные и разнообразные по форме) и заключительные (при-
веты, напутствия, подписи), купированы. На всех письмах военных лет стоит 
штамп военной цензуры. Орфография и пунктуация публикуемых писем 
приведены в соответствие с современными нормами, но с сохранением ряда 
индивидуальных написаний.

24 Публикация писем Г. М. Фридлендера к М. А. Лифшицу стала возможна благодаря 
работе коллектива «Архив Мих. Лифшица» – научного содружества под руководством 
В. Г. Арсланова, выпустившего за последние семнадцать лет более десятка книг по материалам 
обширного архива философа. 
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Письма к А. М. Фридлендер

1. <Жешарт. 8 авг. 1942>
Дорогая моя мамуля! Только сегодня имею возможность черкнуть Тебе, да 

и то 2 слова. Итак, я на новом месте – райвоенкомат передал меня из располо-
жения Военно-строит<ельного> управл<ения> на трудовой фронт. Адрес – 
Коми АССР, Усть-Вымский район, село Жешарт, колонна № 3а. Это между 
Котласом и Сыктывкаром на реке Вычегде. Работаю пока на физич<еской> 
работе (нетрудной), в будущем обещают перевести в контору, вероятно, это 
будет на днях. <…>

2. <Жешарт. 10 авг. 1942>
<…> Не сетуй на меня, если буду писать отсюда реже, чем раньше: здесь 

очень трудно выкроить время даже для того, чтобы написать два слова. 13 
часов из суток проходят на рабочем месте, 12 за работой и 1 час за обедом. 
Остаются 11, из них 8 на сон, по часу на завтрак и ужин (очередь!), остается 
максимум при самых благоприятных условиях 1 час или 2 свободного времени, 
не всегда. Пока я все еще выполняю ту же не трудную, но скучную работу – 
сигнальщика на лесобирже (махаю флажком и этим даю знать лебедке о вре-
мени и направлении движения). Но я договорился с экономистом, которому 
нужен помощник, что он на днях возьмет меня к себе, – придется переждать 
лишь несколько дней, так как на производстве сейчас очень остро обстоит 
вопрос с рабочей силой. <…> я очутился так далеко от Тебя и настолько 
отрезан от всего мира (здесь нет радио, а газеты приходят с опозданием 
на 6–7 дней!), что я не могу советовать Тебе ничего и вынужден молчаливо 
ожидать Твоих писем. Вся моя надежда – на любовь, соединяющую нас. Она 
должна дать нам силы выдержать все испытания, чтобы, в конце концов, 
снова соединиться для счастливой и мирной жизни на земле, освобожденной 
от врага. Думай о себе во имя этой любви и не пренебрегай ничем, что может 
поддержать Твое здоровье и облегчить Твою жизнь. <…> друзья помогут Тебе 
советом, да, вероятно, и не только советом. Передай им мою горячую благо-
дарность, скажи, что я их неоплатный должник, да что? – самое слово «долг» 
здесь неудобно употреблять, настолько велико то, что они для Тебя сделали. 
Что касается моих советов, то я могу лишь напомнить об участии Миши1 
и Тамары,2 готовых оказать Тебе любую помощь, и сердечном и искреннем 
приглашении Ляли и Софьи Григ<орьевны>.3 Может быть, в этом случае 
Яша4 мог бы все же Тебе помочь? Если бы Вы были вместе, я благословлял 
бы судьбу. <…>

1 Миша – М. А. Лифшиц. В письмах Фридлендера большое место отводилось обсуждению 
планов эвакуации матери из блокадного Ленинграда, причем наиболее желательным для него 
был ее отъезд в Москву, где Лифшиц брал на себя заботу о ней. М. А. Лифшиц был лидером 
так называемого философско-эстетического «течения» 1930-х гг., представлявшего собой 
оригинальное культурное явление в жизни СССР того времени. Центром «течения», куда 
входили венгерский философ Георг Лукач, литературные критики Е. Ф. Усиевич, И. А. Сац, 
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В. Б. Александров (Келлер), В. Р. Гриб, писатель Андрей Платонов, были журналы «Литера-
турный критик» и «Литературное обозрение» (см. с. 496, примеч. к п. 85). Борьба за идеалы 
высокой классической культуры и неприятие всякого официоза и вульгаризаторства сочета-
лись в деятельности «течения» с трезвой, реалистической позицией, позволявшей отстоять 
наследие художественной и философской классики в трудный период русской истории. Яркие 
выступления представителей этого «течения» 1930-х гг. привлекали на его сторону мыслящую 
молодежь, среди которой был и студент Ленинградского университета Г. М. Фридлендер (см. 
также с. 468, примеч 1 к п. 26, с. 474, п. 39 и примеч.).

2 Лурье Тамара Ноевна (1911–1990) – переводчица, сотрудница многих московских изда-
тельств, вдова Владимира Романовича Гриба (1908–1940).

3 Ильинские – Ляля, Ольга Игоревна (1911–1986) – филолог, ее мать Софья Григорьевна 
(ум. 1960), санитарный врач. Они были эвакуированы из Москвы в Иркутск, где О. И. Ильин-
ская работала в пединституте и университете. Ильинские приглашали А. М. Фридлендер 
в Иркутск. Дружба Ляли с Г. М. Фридлендером началась во время учебы в университете; она 
была женой его друга Я. Л. Бабушкина. Об этом студенческом кружке см.: Тамарченко Г. Е. 
Судьба одного семейства: (На крутых поворотах советской истории). Киев, 2001. С. 65–82.

4 Бабушкин Яков Лейбович (1913–1944) – ближайший друг Г. М. Фридлендера, после 
окончания ЛГУ в 1938 г. поступил на работу в Ленинградский радиокомитет, в годы блокады 
главный редактор литературно-художественного вещания, член ВКП(б) с 1939 г. 

3. <Жешарт. 23 авг. 1942>
<…> В последние дни начал тосковать по книге – хотелось хотя бы урыв-

ками читать по 5–6 страниц в день. Тянет, как пьяницу или как курильщика 
опиума. В остальном всё у меня благополучно. С работой справляюсь, кое-как, 
думаю, что постепенно овладею новой профессией.1 <…>

1 Имеется в виду профессия экономиста-плановика.

4. <Жешарт. 28 авг. 1942>
<…> третьего дня получил сюда уже первое письмо, пересланное мне из 

Архангельска моими соседями, – от Михаила Александровича! Он, как всегда, 
трогательно заботлив по отношению ко мне и к Тебе. Пишет, что отправил 
в Ленинград два письма – от имени президиума Союза советских писателей, 
на имя лен<инградского> отд<еления> Союза, и одного из членов Военного 
совета. Кроме того, он писал Тебе лично с одним профессором, выехавшим 
в Ленинград. Он ждет Тебя в Москве, а, если ему не удастся устроить Тебя 
у себя, в будущем думает перевезти Тебя в Чистополь, где находятся его дети 
и Рита.1 У меня всё по-старому – поэтому о себе не пишу. Работаю много, 
даже не всегда успеваю выспаться, но здоров и не унываю. <…> Много при-
шлось нам перенести за этот год, скольких близких нет, какие глубокие раны 
он оставил навсегда! Но твердо верю в скорое лучшее будущее, верю в нашу 
любовь и способность выдержать все испытания и снова соединиться для 
лучшей, счастливой жизни. <…> 

1 Чистополь – город в Татарстане, куда был эвакуирован из Москвы Союз писателей СССР. 
Во время войны там жил и писатель Н. Г. Лурье (1885–1960), отец Тамары и Риты Лурье (см. 
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примеч. 2 к п. 2). До середины 1943 г. Р. Н. Лурье работала воспитателем в чистопольском 
детском интернате Литфонда, где находились дети Михаила Александровича Лифшица (см.: 
Странники войны: Воспоминания детей писателей. 1941–1944 / Сост. Н. А. Громова. М., 
2012. С. 43, 141, 368).

5. <Жешарт. Первые числа сент. 1942>
<…> Из Твоих писем я достаточно понял, насколько серьезно Твое недо-

могание, хотя Ты и хочешь скрыть от меня. Когда закрываю глаза и стараюсь 
увидеть Тебя перед собой, невольно вижу Тебя худой, страшно бледной 
и истощавшей, с грустными, жалкими глазами и впалыми щеками. Пишу это 
и плачу, как ребенок. Ах, дорогая, если бы всё могло быть иначе, и мы бы опять 
могли быть вместе. Хочу думать и верю, что это будет и уже не за горами. <…> 

6. <Жешарт. 5 сент. 1942>
<…> Работаю по-прежнему техучетчиком, веду журнал технического 

учета, составляю различные сводки и графики. Всё это, в конце концов, срав-
нительно неплохо. Только с моим непосредственным начальством идет свисто-
пляска: за последние 10–12 дней у нас сменилось 4 экономиста, последний – 
четвертый – должен приступить к делам сегодня, он уже приехал, но пока 
в управлении, и я с ним еще не знаком. <…> не имею ни газет, ни журналов 
и о Ленинграде сегодня сужу по июню–июлю. <…> 

7. <Жешарт. 12 сент. 1942>
<…> Ляля прислала мне сюда такое милое и трогательное письмо, что 

я всплакнул, читая его. Хорошо иметь таких верных друзей – лишь бы настала 
скорее возможность увидеть и обнять их снова. Как Ты? Как Твое здоровье 
и самочувствие? Приближается ли Твой отъезд? Как живете сейчас вообще 
вы, ленинградцы? Я здесь отрезан от всего мира: без радио, почти без газет, 
живу случайными известиями, доходящими и то с большими опозданиями. 
<…> Новый мой начальник оказался очень милым человеком, работать с ним 
хорошо и легко, хотя работы у нас обоих немало – замучила глупейшая пере-
писка, масса сводок, бумаг, приказов и прочей бумажной волокиты. <…>

8. <Жешарт. 19 сент. 1942>
<…> как далеко ни разбросала нас друг от друга война, все мы продолжаем 

ощущать свою неразрывную связь. Это я говорю о чувстве связи с друзьями, 
а что сказать о связи, соединяющей нас с Тобой?! Забыть о ней, потерять 
на минуту ощущение этой близости – невозможно. Я освоился со своей рабо-
той, хорошо лажу со своим новым начальником, который оказался человеком 
очень симпатичным и прекрасным работником. Теперь у нас новое расписа-
ние – работаем утром и вечером, а днем – с 1 ч. до 6 делаем перерыв, если 
нет сверхсрочной работы. Часть этого времени идет на перекрытие ночного 
недосыпания (сплю, примерно, с 1 ч. до 5 ч., до 5 ч. 30 м.), а остальное время 
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могу прогуляться по производству и мог бы даже читать, если бы только здесь 
были книжки. <…> 

9. <Жешарт. 20 сент. 1942>
<…> Сейчас мой экономист болен уже несколько дней, и я веду работу 

самостоятельно, причем справляюсь с ней, а следовательно, кое-как осво-
ился с делом. Вчера впервые в жизни совершил целый подвиг на поприще 
финансово-экономических наук: составил подробный и доскональный анализ 
выполнения плана за полмесяца, причем без особых затруднений. <…> У нас 
сейчас проходит фронтовой декадник по выкатке леса из воды – подходит 
конец сплава, и нужно до того, как река замерзнет, спасти весь сплавной лес. 
Народ работает здорово. Сегодня в связи с этим у нас вечером будет концерт, 
впрочем, вероятно, не слишком привлекательный для такого гурмана в области 
искусства, как Твой покорный слуга. Что еще написать Тебе о себе? У меня 
здесь завелся один полуприятель, ленинградец, инженер-электрик из Главной 
палаты мер и весов.1 Иногда мы в свободные минуты делимся с ним общими 
воспоминаниями о Ленинграде и вообще балагурим на разные темы. <…>

1 Главная палата мер и весов (ныне Всероссийский научно-исследовательский институт 
метрологии им. Д. И. Менделеева). По-видимому, речь идет о Марке Юлиановиче Тиссене, 
многократно упоминаемом в письмах Г. М. Фридлендера. Мобилизованный в «трудармию» 
в сентябре 1942 г., он, как и Фридлендер, был в 1944 г. переведен в разряд спецпоселенцев. 
В 1946–1955 гг. работал в секретных подразделениях, ковавших ядерный щит СССР, – сначала 
в Обнинске (Калужская обл.), а затем в пос. Сунгуль (Челябинская обл.). Об этой работе, 
не называя ее предметно, Тиссен с восхищением писал Фридлендеру как о воплощении своих 
научных мечтаний. Впоследствии работал в Институте биофизики (ныне Институт теоретиче-
ской и экспериментальной биофизики РАН, Пущино). См.: Емельянов Б. М., Гаврильченко В. С. 
Лаборатория «Б»: Сунгульский феномен. Снежинск, 2000. С. 85–86.

10. <Жешарт. 30 сент. 1942>
Дорогая моя, любимая мамуля! Получил наконец Твое долгожданное, 

дорогое письмецо из больницы от 11/IX и одновременно два письма от тети 
Цили,1 в которых она пересылает мне Твои старые письма, вернувшиеся из 
Бакарицы. <…> Сначала я взялся за Твое письмо, потом, испуганный, стал 
смотреть другие, чтобы понять, какое же письмо последнее и каково Твое 
состояние теперь. Несколько раз я принимался за эту разборку и несколько раз 
должен был прервать чтение, потому что не мог читать. Слезы меня душили, 
и нескоро я смог овладеть собой и вникнуть в ваши драгоценные строки.

<…> Главное, что заставляет меня верить и надеяться на лучшее, несмотря 
ни на что, – это то, что Тебе удалось наконец установить связь с Мишей и что 
Твой приезд в Москву, где Тебя ждет забота, необходимый уход, лучшее пита-
ние, люди, которые окружат Тебя всем тем вниманием и любовью, которые 
Тебе нужны, – принципиально перешел из стадии ожидания в стадию чего-то 
вполне реального. <…> Я живу по-прежнему, освоился со своей работой и, 
кажется, добился даже того, что здешнее начальство меня немножко ценит, 
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а это здесь нелегко, так как начальство здесь мало внимательно к людям. Это 
относится к командованию колонны, что же касается до моего непосредствен-
ного начальника – экономиста, то это необыкновенно милый, культурный и зна-
ющий человек и работать с ним исключительно приятно. На днях его должны 
были взять в действующую армию, но, на мое утешение, оставили здесь. <…> 
Я вполне здоров, за весь этот год не валялся – тьфу, тьфу! – ни одного дня, более 
или менее (как видишь, пишу вполне откровенно) сыт, в тепле и вообще не под-
вергаюсь никаким особым лишениям и опасностям. <…>

1 Лунц Цецилия Михайловна (1888–1969) – жена служащего Госбанка М. И. Лунца, млад-
шая сестра А. М. Фридлендер. В автобиографиях А. М. Фридлендер и семейной переписке 
она именовалась Цецилией Михайловной (тетей Цилей), в паспорте и других документах – 
Ириной Борисовной. 

Письмо к М. А. Лифшицу

11. <Жешарт. 6 окт. 1942>
Дорогой Миша! Вчера получил Вашу открытку и спешу Вам ответить. 

Большое спасибо за Вашу неизменную любовь и участие ко мне и за все то, 
что Вы хотите для меня сделать. Хотя успех очень маловероятен, но все, что 
Вы сможете сделать для того, чтобы извлечь меня из этой нелепой истории, 
я принимаю с благодарностью. На днях я отправил Тамаре письмо с ответами 
на интересующие Вас вопросы.1 Кроме того, если это может быть полезно 
в какой-нибудь степени, я просил Лялю достать и переслать Вам отзывы ряда 
«авторитетов» обо мне как знатоке истории русской культуры и литературы 
(Азадовского, Гуковского).2 Прошу прощения за несколько истерический 
тон моих первых писем: я был морально слишком потрясен и взволнован, 
чтобы писать иначе. Теперь я вижу, что по сравнению со многими я нахожусь 
в крайне счастливом положении. Страдания мои были (и есть) исключительно 
моральные, особых физических лишений я не терплю, в отношении здоровья 
все обстоит благополучно. Так что действуйте, но не очень волнуйтесь за меня. 
Целую Вас. <…> Ваш Юра.

1 По-видимому, речь идет о документах и фактах, которые могли подтвердить правомоч-
ность перемены национальности. Тамара – Т. Н. Лурье.

2 М. К. Азадовский – в 1942–1945 гг. профессор Иркутского университета, не откликнулся 
на просьбу Г. М. Фридлендера; об отзыве Г. А. Гуковского, в это время жившего в Саратове, 
куда эвакуировался ЛГУ, см. в письме от 10 окт. 1943 г. Гуковский был оппонентом на защите 
кандидатской диссертации Г. М. Фридлендера в 1947 г.

Письма к А. М. Фридлендер

12. <Жешарт. 9 окт. 1942>
<…> От Миши за это время имел открытку, дышащую заботой и уча-

стием, так что не сомневаюсь в его готовности Тебе помочь. Переезд Твой 
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убедительно прошу не откладывать, – как только здоровье поможет Тебе его 
осуществить, даже если это будет возможно лишь ценой известных материаль-
ных жертв <…>. Главное – взять с собой белье, верхнюю одежду, теплые вещи 
на зиму, вообще всё из тряпок, что сохранилось. Это сейчас наибольшая цен-
ность, так как на скорое обновление гардероба рассчитывать не приходится, 
а без одежды и белья жить и служить по меньшей мере затруднительно. <…> 

13. <Жешарт. 17 окт. 1942>
<…> Прошлое Твое письмо из больницы, несмотря ни на что, так меня 

обнадежило! – а сейчас снова приходится думать о возможности второй 
суровой зимы в Ленинграде. Выдержишь ли Ты ее после 5 месяцев болезни 
и всех моральных переживаний прошлого года? Стоит мне представить Тебя – 
похудевшую, бледную, со скорбными глазами и слабым голосом – и мне 
хочется плакать, слезы невольно навертываются на глаза. Но главное, в чем 
мне хочется Тебя убедить, это в том, что жить нужно, моя дорогая! Не забы-
вай об этом, не теряй ни на минуту сознания того, что Ты необходима в этом 
мире, необходима для меня, будем надеяться, что и для Андрея, что, как бы 
ни было тяжело физически и морально, а нужно пережить, нужно вынести, 
нужно сохранить себя во что бы то ни стало. <…> 

14. <Жешарт. 27 окт. 1942>
<…> я узнал о гибели многих наших общих знакомых – литературоведов 

старшего и нашего поколения, с которыми мы когда-то встречались и спорили 
в университете и в академии. Какой мирной и спокойной представляются 
теперь все эти литературные «войны», и как давно они были! Мне жаль 
и соратников, и противников, среди которых было немало честных и достой-
ных людей, – сколько их ушло за этот год! Я живу по-старому, работаю и под-
держиваю в себе бодрость и спокойствие духа надеждой на нашу победу, 
свидание, годы хорошей, мирной жизни вместе с Тобой. Я постоянно сознаю, 
что я много виноват перед моей дорогой старушкой-матерью, но, зная Тебя, 
я уверен, что Твое сердце давно простило мне всё и что оно полно по отно-
шению ко мне только чувствами бесконечной любви и прощения. <…> Да! 
идет осень, за нею зима – и еще немало предстоит нам всем перенести в эту 
вторую холодную и мрачную зиму, но сердце полно уверенности в том, что за 
нею наступят весна и возрождение, не только в природе, но и в жизни народа 
и в нашей маленькой жизни. Как бы враг ни был силен, мы победим, и тогда 
мы с моей маленькой, похудевшей мамой снова заживем по-старому, а может 
быть, и лучше старого, потому что опыт этих суровых лет предохранит нас от 
повторения старых ошибок и заблуждений. <…>

15. <Жешарт. 2 нояб. 1942>
<…> Пол<ина> Лазар<евна>1 была так добра ко мне, что организовала (не 

без труда) пересылку ко мне моего одеяла и теплых вещей, так что на зиму 
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я обеспечен всем необходимым. От одеяла на меня так и пахнуло запахом 
родного дома, детства, когда я ложусь спать – я засыпаю с тысячью воспоми-
наний о Тебе и нашей домашней жизни. <…> У нас оформилась организация 
ВЛКСМ, и я избран ее секретарем.2 Случайно это совпало с временным 
выдвижением моего начальника на другую работу – на это время я остался 
один, и на мне лежит работа, которую делали в прошлом мы оба. В результате 
приходится здорово крутиться. <…>

1 П. Л. Старéц (см. с. 451).
2 У трудмобилизованных изымались паспорта и военные билеты, но оставлялись билеты 

ВЛКСМ и ВКП(б). Согласно характеристике, выданной Г. М. Фридлендеру в Жешарте 
26 нояб. 1945 г., он был секретарем комсомольской ячейки в 1942–1943 гг. и членом бюро 
в 1944–1945 гг.

16. <Жешарт. 7 нояб. 1942>
<…> Вчера, вероятно, все вы слышали по радио голос нашего вождя. 

К сожалению, здесь нет радио, и я только через несколько дней узнаю, что 
он говорил в этот исторический день. Но я уверен, что его доклад был полон 
уверенности в том, что планы наших врагов еще раз разбиты и что торжество 
социализма не за горами. <…> От Тебя по-прежнему не имею писем со вре-
мени Твоего сентябрьского письма, написанного из больницы. Это письмо 
я всегда ношу с собой в кармане вместе с телеграммой, полученной когда-то 
еще в Архангельске с известием о Твоем выздоровлении после болезни вес-
ной. Как сейчас Твое здоровье, дома ли Ты, как Твои планы на выезд? <…>

17. <Жешарт. 12 нояб. 1942>
<…> С едой дело обстоит более или менее сносно, хотя хуже – увы! – чем 

в Бакарице. Хлеба получаю 600 гр. и 3 раза в день горячую пищу в жидком 
виде, 1–2 (редко 3) раза в неделю на ужин еще и кашу. Прикупать здесь ничего 
не удается, овощей мало, главные продукты питания, помимо хлеба, – мука, 
крупа, рыба. Но если иногда и приходится подтянуть свой ремень потуже, то я 
не из тех людей, которые придают большое значение подобным временным 
лишениям; по сравнению с ленинградской прошлой зимой мы существуем 
и питаемся роскошно – до жгучего стыда! Об этом я не забываю. Что еще 
написать Тебе? Вся жизнь для меня настолько сосредоточивается в мыслях 
о вас, а эти мысли, в сущности, настолько просты и неизменны, что для изло-
жения на бумаге содержаний моей духовной жизни хватило бы двух-трех строк. 
Здорова ли Ты и друзья, где вы, что делаете – вот всё, что волнует и интересует 
меня в личной жизни, в остальном я живу только газетой и информацией с фрон-
тов – увы! – здесь крайне скудной из-за скверного снабжения газетами. <…>

18. <Жешарт. 20 нояб. 1942>
<…> Я здоров – вот главное, работаю, одет, в тепле, переношу начавшуюся 

уже здесь зиму без особых лишений. Друзья мне последнее время не пишут, 
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это меня очень огорчает, так как всякое письмо здесь переживаешь как огром-
ную и необычную радость. Особенно грустно мне, что я ничего не знаю уже 
около месяца о Мише, в Москве ли он еще или снова в армии? Если из Москвы 
ему пришлось снова выехать на фронт, то я боюсь, как бы не разладился окон-
чательно Твой переезд в Москву, в который я сейчас еще продолжаю верить 
и на котором продолжаю безусловно настаивать. <…> Поправляйся, береги 
себя, помни о том, что Твои жизнь и здоровье нужны для Твоего глупого и бес-
помощного младшего. <…>

<Письмо к Ц. М. Лунц, 
приложенное к письму от 20 нояб. 1942:>

<…> Умоляю Вас, напишите мне правдиво и искренне обо всем, хотя бы 
положение мамы снова было очень тяжелым. Я со своей стороны могу сооб-
щить Вам, что здоров, работаю и живу по-прежнему, так что жаловаться осо-
бенно на свою судьбу в настоящих условиях не приходится. Питаюсь скромно, 
даже весьма, но что поделаешь, приходится с этим мириться. В остальном 
тоже ограничен необходимым. Но это общая судьба всего народа, и пережить 
ее нетрудно, лишь бы по-прежнему иметь уверенность в победе и знать, что 
мама и все родные и близкие где-то далеко живы и что – дай бог! – удастся 
еще свидеться, наговориться вместе, наплакаться о пережитом горе и испытать 
вместе много хорошего. <…> 

19. <Жешарт. 3 дек. 1942>
<…> Моего бывшего начальника – нашего экономиста назначили временно 

начальником нашей рабочей колонны, а я временно выдвинут на должность 
экономиста. Составил самостоятельно отчет за прошлый месяц и подробную 
объяснительную записку к нему и вчера отправил эти первые плоды своих 
трудов в отделение на показ начальству. Остальное время составляю раз-
личные сводки и статистико-информационные таблички. Работы порядочно, 
но это к лучшему, без этого было бы смертельно скучно. Здорово оборвался 
и обтрепался, но здоров – а это главное, сижу в тепле и вообще с горем попо-
лам, а если посравнить да посмотреть, – живу еще не так худо. <…>

20. <Жешарт. 7 дек. 1942>
<…> Наконец, после огромного перерыва, получил еще одно письмо от 

Тебя – еще из больницы, от 8/IX, и одновременно – письмо от Яши1 от ноября. 
В последнем он сообщает, что Ты, наконец, здорова, работаешь у него и срав-
нительно прилично устроена, поскольку это вообще возможно в условиях 
Ленинграда. Всё это меня бесконечно обрадовало. Очень обрадовало меня 
и то, что здесь есть хоть капля участия со стороны Яши и что Твои отзывы 
о нем оказались не вполне справедливы. Ведь слишком много лет продолжа-
лась наша дружба, чтобы мне усомниться в нем... <…> Пользуйся теми усло-
виями, которые создал Тебе Яша, живи в общежитии, старайся больше быть 
в тепле, отдыхать, не урезывать себя в питании; поскольку есть возможность – 
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прикупать к пайку всё, что можно достать. <…> Обо мне не беспокойся, как-
нибудь проживу, а там – дай бог! – скоро мы увидимся. <…>

1 Я. Л. Бабушкин (см. примеч. 4 к п. 2). В Ленинградском радиокомитете, где А. М. Фрид-
лендер работала машинисткой с ноября 1942 г. по апрель 1943 г., обустройство общежития 
диктовалось необходимостью круглосуточной работы при постоянных бомбежках и артоб-
стрелах. 23 нояб. 1942 г. она сообщала сыну: «Перебралась в общежитие Дома радио, ибо 
кончаю работать в 7 ½ ч., когда абсолютная тьма. Кроме того, <дома> нет дров, приходится 
таскать воду на 4-й этаж – словом, я очень довольна, что решилась на предложение Яши. 
Общежитие помещается как раз напротив Дома радио, во 2-м этаже. Питаюсь 3 раза в день тут 
же на работе, где имею рацион (т. е. всё, что положено по продовольственной карточке. – С. Б.) 
и дополнительно всё то, что выдается населению кооперацией. <…> Работы очень много, 
работа полезная, люди, окружающие непосредственно меня, очень милы – словом, о лучшем 
не мечтаю и минуты не сожалею о том, что рассталась с Б<иблиотекой> АН, которая превра-
тилась в могилу». В письме от 5 дек. 1942 г. А. М. Фридлендер писала: «Живу исключительно 
службой, работы много, всё кипит вокруг, чувствуется, что она крайне необходима, нужна 
и моя маленькая доля – вот что дает громадное удовлетворение»; здесь же она отмечала, что 
имеет карточку «I категории» (т. е. рабочую), и поэтому у нее нет нужды что-либо добавлять 
к ней (в столовой «готовят вкусно и достаточно»).

21. <Жешарт. 16 дек. 1942>
<…> К нам прибыло новое пополнение, и среди них один «десятник»,1 

лицо которого сразу показалось мне виденным. Оказалось, что он, разумеется, 
ленинградец, – и Твой бывший сослуживец по СОЛАБ’у.2 <…> я хорошо 
помню его по БАН’у и по филармонии. Фамилия его Эдигер.3 Он пережил 
всю тяжесть ленинградской (прошлой) зимы, потерял сына и эвакуировался 
из Ленинграда в апреле. На меня он произвел очень хорошее впечатление, 
и мне очень жаль, что вскоре он снова уехал отсюда на один из близлежащих 
соляных заводов, где будет работать в качестве инженера. Вообще ленин-
градцы здесь – самые милые люди, и встречу с каждым из них переживаешь 
как встречу с родным и близким человеком. <…> 

1 Десятник – старший над группой рабочих.
2 СОЛАБ – Соляная лаборатория АН СССР (на Тифлисской ул.), преобразованная в 1935 г. 

во Всесоюзный институт галургии (ныне ВНИИ галургии). А. М. Фридлендер работала там 
в 1933–1934 гг.

3 По-видимому, Эдигер Вильмар Генрихович (1908–1976) – впоследствии заведующий 
заводской лабораторией Михайловского содового комбината на Алтае, который строили немцы, 
кандидат технических наук, с 1962 г. преподаватель Алтайского политехнического института. 

22. <Жешарт. 20 дек. 1942>
<…> Через 9 дней Ты перешагнешь через 56 лет своей жизни, а вскоре 

с тем закончится, я надеюсь, и самый тяжелый ее год. Начнется новый год – 
год победы, год, который принесет нам воссоединение и откроет новый 
период светлой и радостной жизни. Вернусь я, может быть, вернется нако-
нец и Андрей, и мы увидим еще немало хороших дней. <…> У меня всё 



467467

по-прежнему. Работаю, здоров, в тепле и сносно накормлен. С завтрашнего 
дня добился на 10 дней в порядке подкрепления и профилактики усиленного 
питания. Буду получать понемножку масла, сахара, компота, котлетку – вещи, 
которые я давным-давно не видел. <…> Сегодня у нас выходной день для всей 
колонны,1 я тоже решил впервые воспользоваться своим «правом на отдых»: 
сейчас пишу, потом прилягу, а позже буду латать и штопать свои дыры. <…>

1 В «трудовой армии» полагалось три выходных дня в месяц.

23. <Жешарт. 25 дек. 1942>
<…> Хотя уже конец декабря, но здесь всё еще стоит мягкая, теплая погода. 

Мороз не выше 5–6°, много снега; я сменял (кажется, не писал Тебе об этом?) 
ватную фуфайку <…> на новую, приобрел новые ватные брюки и нахожусь 
во всеоружии на случай приближения морозов, но пока их не видно. <…> 

24. <Жешарт, Урдома. 2–4 янв. 1943>
<…> Это письмо я начинаю накануне выезда в командировку. Еду «людей 

посмотреть и себя показать» – по вызову начальства, желающего со мной 
познакомиться. Еду завтра вечером. Дорога за 70 км на юг, к Котласу. <…>

4/I 1943 г. Урдома. <…> Вчера в 6 ч. меня свели с одним попутчиком, 
который подвез меня на своей лошади до станции, а отсюда поезд доставил 
нас прямиком до места. Приехал в 5 ч. утра, до 7 ч. выспался на столе в кон-
торском помещении, в 9 ч. явился «по начальству»; затем бегал по всяким 
делам. Здесь гораздо красивее, чем в Жешарте, – кругом прекрасный еловый 
лес, местность испещрена холмами, но сам штаб произвел на меня впечат-
ление скуки и, я бы сказал, затхлости: работать здесь мне бы не хотелось. 
Вечером еду назад, по всей вероятности, с тем же попутчиком. Разумеется, он 
оказался ленинградцем; но семья его эвакуировалась еще в феврале, остался 
в Ленинграде только один сын. Работает он в научно-изыскательной экспеди-
ции Гидролестранса. <…> 

25. <Жешарт. 13 янв. 1943>
<…> Радует меня то, что Ты довольна работой и что условия жизни в обще-

житии Тебя не стесняют. Насколько могу судить, если Ты меня не обманыва-
ешь, с питанием дело у Тебя также обстоит не так плохо. За всё это я очень 
благодарен Яше; вижу, что он, как и все мои друзья, сохранил ко мне прежнюю 
дружбу и любовь. Я по-прежнему здоров и живу неплохо, только скучаю о всех 
вас, мои дорогие. <…> На днях исполняется год со дня смерти папы – тяжелое 
и страшное это было время для Тебя и всех ленинградцев! <…>

26. <Жешарт. 19 янв. 1943>
<…> Сегодня радио принесло радостную весть о продвижении наших 

войск на Ленинградском фронте, о занятии Шлиссельбурга, Дубровки и сое-



468468

динении их с войсками волховской группы. <…> Да принесет эта зима нам, 
как и всему нашему великому народу, возрождение новой счастливой жизни. 
Пусть сохранится Твое здоровье, пусть оно укрепится еще и еще для того, 
чтобы мы могли снова встретиться и зажить так хорошо, как никогда. Может 
быть, вернется к нам и Андрей, вернется Шура,1 и много близких дорогих лиц 
снова замелькает вокруг нас. Будем жить в нашей квартире, по утрам вместе 
пить кофе, потом расходиться – Ты на службу, я в библиотеку или за письмен-
ный стол, потом вечер, обед вдвоем или втроем, к чаю соберутся друзья, Ты 
сядешь за чулок или будешь возиться с бумагами, я с книгой... Неужели мысль 
об этом, моя дорогая, не заставляет биться Твоего сердца, не зовет Тебя жить 
и жить!.. Итак, не грусти! Недаром сказал нам Сталин, что и на нашей улице 
будет еще праздник.2 <…> 

1 Выгодский Александр Гаврилович (Шура) (1915–1941) и Г. М. Фридлендер были авторами 
комментария к сборнику К. Маркса и Ф. Энгельса «Об искусстве», вышедшему под редак-
цией М. А. Лифшица (с его же вступительной статьей) двумя изданиями в 1937 и 1938 гг.; 
многократно издавался за границей; впоследствии был переработан в двухтомник и издан 
в 1957–1958 гг. Выгодского и Фридлендера привлек к работе над комментариями Лифшиц, 
который был недоволен тем изданием сборника, который ему удалось выпустить в 1933 г. 
при участии А. В. Луначарского и Ф. П. Шиллера. К началу войны Шура Выгодский был 
сотрудником Ленинградского радиокомитета; ушел на фронт добровольцем в июле 1941 г., 
был политруком роты, в октябре пропал без вести.

2 Пословица «Будет и на нашей улице праздник» (приведена в книге В. И. Даля «Русские 
народные пословицы», 1862) была использована И. В. Сталиным в обращении к советскому 
народу 7 нояб. 1942 г.

27. <Жешарт. 26 янв. 1943>
<…> я сейчас питаюсь по-царски, так как удалось снова на время полу-

чить больничный паек, что означает 25 гр. сливочного масла и кусок сахара 
на завтрак, весьма вкусный обед из двух блюд, вечером на десерт компот из 
сухих фруктов и т. д. Тем более мне грустно, если Ты снова терпишь нужду 
в этом отношении. <…> 

28. <Жешарт. 13 февр. 1943>
<…> Работаю по-прежнему, здоров, в смысле питания особых лише-

ний не испытываю. Моего старого помощника демобилизовали, и он уехал 
отсюда в Павлодар, на его место я по согласованию с начальником взял к себе 
на работу ленинградского инженера,1 о котором я Тебе когда-то писал как 
о своем собеседнике и приятеле в свободные часы. Он очень милый человек, 
прекрасно образован, кончил 2 факультета и много лет занимался научной 
работой. Жена его находится в Ленинграде, по фотографии она производит 
крайне приятное впечатление. Может быть, когда-нибудь, если, дай бог, вер-
немся в Ленинград, и Ты с ним познакомишься. <…> Сохранился ли запас 
бумаги, приготовленный когда-то мной для перепечатки диссертации? Если 
да, было бы хорошо, если бы Ты время от времени вкладывала в письма по 
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одному-двум листкам, пока нет возможности прислать сразу бандеролью 
больше. <…>

1 Речь идет о М. Ю. Тиссене и его жене Кире Николаевне. А. М. Фридлендер познакоми-
лась вскоре со «старушкой» Анной Ивановной Тиссен (род. 1879), урожд. Зелинской, которая 
в 1944 г. ездила к сыну в Жешарт. В 1946 г. она консультировалась у Г. М. Фридлендера, куда 
обращаться в связи с переменой национальности сына. В его личном деле сохранилась справка 
от 8 авг. 1949 г., в которой говорилось: после проверки установлено, что М. Ю. Тиссен является 
по национальности русским (в свидетельстве о рождении его мать и отец – русские) и «на учет 
спецпоселенцев был взят ошибочно» (Емельянов Б. М., Гаврильченко В. С. Лаборатория «Б». 
С. 85). Кстати, другой сын А. И. Тиссен, Юлиан Юлианович, попал в армию и погиб на фронте. 

29. <Жешарт. 20 февр. 1943>
<…> За это время я получил два письма и открытку от Ляли. <…> Письма 

ее очаровательны, получение каждого из них доставляет мне огромное удоволь-
ствие. Хотя я здесь ничего не читаю за полным отсутствием книг и сильно отстал 
от науки, но в ответ начал строчить ей длинное письмо о предметах, связанных 
с диссертацией. Я по-прежнему вполне здоров и живу весьма прилично. Работаю 
честно и думаю, что честно зарабатываю свой кусок хлеба, но и себя стараюсь 
в обиду не давать, так как слишком много надежд связываю со своим будущим, 
чтобы не дорожить им. Несмотря на год, отделяющий меня от литературы 
и науки, я по-прежнему полон старых интересов, чувствую в себе присутствие 
тех же сил и способностей и могу сказать с полной уверенностью в истине того, 
что пока жизнь ни в чем не изменила и не поколебала меня. В любой момент 
я готов возобновить свои занятия, писанину, размышления об истории культуры 
и поэзии на том же месте, где я их оставил год назад. Этой способностью – 
умственно и нравственно не меняться – я дорожу в себе и надеюсь, что Ты тоже 
будешь рада обнять меня при нашем свидании постаревшим на год или два, 
но в то же время тем же, каким Ты меня знала и любила в прежние годы. <…> 

30. <Жешарт. 19 марта 1943>
<…> На днях сюда привезли (через год после его выхода на экран) фильм 

«Ленинград в борьбе».1 Смотря его, я переживал живо до жути вашу жизнь 
прошлой зимой, смерть папы и Марьи Георгиевны,2 ваши лишения и весь 
ужас Твоей тогдашней жизни. Так как с тех пор, как я последний раз уехал 
из дому, я живу, главным образом, воспоминаниями, мне до сих пор трудно 
представить реальность всего этого, т. е. что папа уже год как умер и что Тебе 
вдали от меня пришлось так намучаться. <…>

1 Документальный фильм «Ленинград в борьбе» (1942) Е. Ю. Учителя, удостоенный 
в 1943 г. Сталинской премии I степени. 

2 Мария Георгиевна – домработница Фридлендеров, умерла от истощения в июне 1942 г. 
Перед смертью у нее ослабела память, и она несколько раз оставалась без карточек (у нее их 
выкрадывали, или же она их теряла). В жизни А. М. Фридлендер было два обстоятельства, 
которые побудили ее отказаться от эвакуации в 1941 г.: болезнь мужа и ответственность за 
Марию Георгиевну.
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31. <Жешарт. 25 апр. 1943>
<…> После долгого перерыва получил наконец сначала Твою телеграмму, 

а затем письмо от тети Цили. Из этого письма я с грустью узнал, что опасения 
мои оказались – увы! – ненапрасными и что Ты снова стала нездорова. <…> 
я также с удивлением узнал, что Ты уже не живешь в общежитии, а переехала 
домой и что Твое питание также ухудшилось – Ты уже имеешь снова карточку 
служащей.1 <…> я по-прежнему здоров, работаю на той же должности, отно-
шение ко мне со стороны окружающих хорошее, есть среди них и милые люди. 
Друзья мои пишут, по крайней мере время от времени. Особых недостатков 
я ни в чем не испытываю. Уже давно я получил разрешение на перевод Тебе 
500 рублей, но бухгалтерия до сих пор их не перевела, так как не имела денег. 
Надеюсь, что вскоре это осуществится. <…>

<Письмо к Ц. М. Лунц:>
<…> Я живу кое-как – и жду с нетерпением лучшего, которое, надеюсь, 

уже не за горами. <…> Питаюсь я сносно и не голоден. Здоровье мое также – 
тьфу, тьфу! – неплохо; за всю зиму один раз меня посетила ангина. Сейчас 
здесь уже весна, светит солнце, на днях вскроется Вычегда. Вместе с приходом 
весны стало легче на душе и вообще стало как-то легче жить. <…>

1 А. М. Фридлендер жила в общежитии в огромной комнате и постепенно начала тяго-
титься своими соседями: «Ведь люди, окружающие меня в общежитии, – это ужас <…>. 
Не с кем молвить слова, стараюсь их не замечать…» (28 янв. 1943 г.). Ее уход из Дома радио 
совпал с увольнением Я. Л. Бабушкина, сопровождавшимся служебными неприятностями. 
В итоге, А. М. Фридлендер стала получать карточку служащей и сочла для себя невыгодной 
работу в Доме радио: «…самый факт выдачи мне карточки <…> служащей – меня очень 
обидел, и я не понимаю, каким образом Яша не смог меня отстоять» (27 апр. 1943 г.). Весной 
1943 г. обострилась и сердечная болезнь А. М. Фридлендер.

32. <Урдома. 4 мая 1943>
<…> Эту зиму (как и прошлую) я пережил, не болея, и чувствую себя очень 

неплохо. Недавно, тревожась, что я год как не был у зубного врача, зашел пока-
зать свои зубы – и при этом был встречен комплиментами за постоянный уход 
и хорошее состояние зубов. Вообще я оказался более выносливым, чем это 
можно было бы полагать по опыту прошлых лет, с этой стороны Ты можешь 
быть мной довольна. 

Работа у меня прежняя; техникой планового дела и экономических рас-
четов (азами этого дела, конечно!) я овладел, и меня даже больше хвалят, чем 
ругают, а это уже неплохо. Работаю я быстро, так что обычно имею в день 
два-три часа вполне свободного времени. К тому же в лице моего Марка 
Юлиановича я имею хорошего и по-человечески симпатичного помощника. 
К сожалению, его хотят переместить на другую работу, более интересную 
для него, в чем я, разумеется, не хочу ему мешать, хотя подобрать другого 
равноценного помощника мне будет трудно. <…> Получила ли Ты первые 
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500 рублей, которые Тебе должна была перечислить наша бухгалтерия? <…> 
По получении этих 500 р. – напиши мне. Я вышлю сразу же еще 500. Напиши 
вообще, какой у Тебя заработок и имеет ли смысл посылать деньги. Я получаю 
600 р. в месяц, а трачу не более 250–300 (включая вычеты), так как не имею 
возможности и случая тратить.1 Могу каждые два месяца подсылать Тебе 
400–500 рублей. <…>

1 См. об этом во вступ. статье, с. 451. А. М. Фридлендер была против этих переводов, 
поскольку поддерживала себя продажей вещей. В радиокомитете ее зарплата была 250 руб.

33. <Жешарт. 16 мая 1943>
<…> Пишу это письмо во время дежурства на кухне, поэтому пишу 

карандашом. <…> У меня всё обстоит по-хорошему. Здоров, работаю. Весна 
идет полным ходом. Сейчас здесь половодье, всё залито водой, живем почти 
как в Венеции. Мой друг и помощник – увы! – оставил меня, соблазнившись 
другой, более увлекательной работой, и сейчас я взял нового помощника, 
которого обучаю. <…> 

34. <Жешарт. 22 мая 1943 >
<…> Ты снова в больнице. Напиши мне, пожалуйста, более обстоя-

тельно, в каком состоянии Твое сердце, каков диагноз. <…> К сожалению, я с 
отчаянием сознаю, что лишен возможности чем-либо реально Тебе помочь. 
Пока подал заявление об отправке Тебе еще 800 рублей, – это единственное, 
что я могу сделать. Разве я не писал Тебе, что эти деньги мне абсолютно 
не нужны? Они всё равно лежат без движения на моем текущем счету, так как 
все мои личные расходы сводятся к почтовым и еще – уплате членских взносов 
в комсомол; за питание и обмундирование высчитывают из моей зарплаты, 
а прикупать мне не приходится. <…> скверно, что эти деньги вряд ли помогут 
Тебе. К тому же боюсь, что Ты их получишь не скоро, так как с оформлением 
переводов здесь довольно большая волокита... <…> 

35. <Жешарт. 30 мая – 5 июня 1943>
<…> За это время я получил разрешение на перевод Тебе еще 800 р. (кроме 

первых 500) и постараюсь нажать, чтобы эти деньги были посланы Тебе как 
можно скорее. <…> У меня всё обстоит по-прежнему. В связи с наступлением 
летнего сезона у нас сильно увеличился объем работ, так что работать сейчас 
приходится больше. Но это хорошо, – чем больше работаешь, тем меньше 
грустишь. Здоровье мое в порядке. Питаюсь нормально. Друзья пишут. <…> 
Вчера я совершенно неожиданно получил большую радость. Судьба послала 
мне в руки каким-то образом разорванный, но целый том «Эстетики» Гегеля.1 
Это до такой степени странно, что невольно действительно начинаешь думать 
о судьбе, – здесь совершенно нет книг, и нужно же, чтобы совершенно случай-
ный человек и к тому же человек, ничего не смыслящий в философии и эсте-
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тике, к которому эта книга попала бог весть как, завез сюда 1-й том «Эсте-
тики», и не только завез, но наткнулся на меня и отдал мне это сокровище!

<…> напиши мне более обстоятельно, в чем дело с Яшей и чем объяс-
няются его служебные неудачи.2 После того хорошего, что все писали мне 
из самых различных источников о его работе на радио во время блокады, 
то, что Ты мне писала, для меня совершенно неожиданно и необъяснимо. 
<…> Привет Тебе от моего единственного здешнего друга Марка Юлиано-
вича, или «Ульяновича», как мы его здесь называем. Он сидит против меня 
и двумя пальцами без ленты (!) печатает на допотопном «Ремингтоне»3 свое 
творение – статью о каких-то мало вразумительных для Твоего глупого (но 
симпатичного!) птенца технических материях. Он очень мил, хотя сейчас 
очень занят, серьезен и сердит. <…> 

1 Имеется в виду 12-й том (1938) «Сочинений» Гегеля. Помимо этого издания гегелев-
ские «Лекции по эстетике» печатались также на страницах «Литературного критика»: Гегель 
являлся одной из центральных тем для всего «течения» 1930-х гг., к которому примыкал 
и Г. М. Фридлендер. 

2 Я. Л. Бабушкин был уволен из Ленинградского радиокомитета 16 апр. 1943 г. Его работа 
как главного редактора литературно-художественного вещания была отмечена рядом чрез-
вычайно важных для блокадного города начинаний (см.: Берггольц О. Ф. Дневные звезды. 
Говорит Ленинград. М., 1990. С. 184–186, 206 и сл.). Воспоминания о нем сотрудников 
Дома радио единодушно представляют Яшу Бабушкина как личность удивительно светлую 
и самоотверженную. Причины его увольнения неясны; в литературе о блокаде, с отсылкой 
к ряду свидетельств, утвердилось мнение, что он был уволен как еврей. См.: Рубашкин А. И. 
Голос Ленинграда: Ленинградское радио в дни блокады. 3-е изд., испр. и доп. СПб., 2005. 
С. 194–208; Биневич Е. М. Свидетельства о Якове Бабушкине // Звезда. 2015. № 12. С. 218–229. 
Много для освещения событий сделал Е. М. Биневич, неоднократно публиковавший статьи 
о Бабушкине (см.: Берг Р. Л., Биневич Е. М., Тамарченко А. В. Переписка из трех углов: 
Эпистолярный роман. СПб., 2009. С. 54, 91–93 (полемические заметки об отражении образа 
Яши Бабушкина в «Блокадной книге» А. М. Адамовича и Д. А.  Гранина), 97 и сл.); его ста-
тья в журн. «Звезда» имела обобщающий характер. Е. М. Биневич напечатал в ней частично 
письмо Бабушкина к Фридлендеру от 15 дек. 1943 г.; при этом вне поля зрения осталось вос-
приятие письма адресатом, который увидел в нем более оптимистичное, нежели публикаторы 
(в том числе А. И. Рубашкин), объяснение событий (см. ниже его письмо к матери от 19 янв. 
1944 г.). Бабушкин писал: «В моей судьбе нет ничего исключительного. Несмотря на наличие 
определенных принципиального характера причин, создавших и углубивших разногласия 
с руководством вплоть до снятия, я не переоцениваю их значение. Может быть, всё бы могло 
сложиться иначе, не прояви я чрезмерной наивности и безразличия к своей личной судьбе. 
Верю, что у меня будет еще возможность это исправить, вернее, учесть. Что касается той люд-
ской мелкоты, которая в глупости, неразборчивости и зависти спутала меня по рукам и ногам 
и сбила с последней и настоящей работы, то в ее лице я вижу всё ту же столь ненавистную мне 
и, к сожалению не единственную, деловую никчемность, необразованную беспринципность, 
неумение распознавать людей по их делам и неумение служить советской власти и народу там, 
куда они их поставили для руководства. <…> Я горд сознанием того, что в обширной исто-
рии страшных лет нашего города не смогут быть обойдены и плоды малой, но моей личной 
работы, результаты усилий моего сердца, мозга, капли моего пота и здоровья. Оглядываясь 
на свою жизнь, я вижу не мало дурного и в качествах, и в делах. Но я не загубил и не оставил 
про себя ни одной реализуемой практически частицы хорошего, которое наживал в своем вну-
треннем росте. А может быть, только я один и способен оценить, сколь индивидуально труден 
был путь этого роста. Дорогой Юрка! Еще очень трудно может быть, но пока нам не перебили 
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ноги, будем думать о дороге вперед. Нам есть на что оглянуться. В стремлении к правде и в 
деловой принципиальности был у нас не только юношеский порыв и ребячливое презрение 
к жизненным благам. Там было и подлинное бесстрашие, которое может пригодиться сей-
час». В том же письме он утверждал: «…я могу только от всего сердца сказать тебе, что ты, 
именно ты бесконечно дорог мне и по своей роли в моей личной судьбе, и потому, почему ты 
дорог должен быть всем нам, служившим будущему советской культуры». Г. М. Фридлендер 
и его мать неоднократно возвращались в своей переписке к увольнению Яши. Писала об этом 
Фридлендеру и Ильинская, которая в 1945 г., приехав в Москву, имела возможность беседовать 
с людьми, знавшими обстоятельства дела. Она и нашла слово, объясняющее его: это была 
травля; Ильинская считала, что пришла пора назвать людей, травивших ее мужа. Сам Яша, 
по-видимому, предполагал и наличие какого-то доноса на него, догадываясь, что причину его 
увольнения нужно искать в Москве. Письма из архива Фридлендера, касающиеся увольнения 
Я. Л. Бабушкина, ждут своего опубликования и анализа.

3 Имеется в виду устаревшая модель американской печатной машинки «Remington». Печа-
тать без чернильной ленты на машинке можно, рассчитывая на второй и третий экземпляры, 
на которых отпечаток появлялся благодаря копировальной бумаге.

36. <Жешарт. 5 июля 1943>
<…> Миша прислал мне пару книжек, которые скрашивают мои свободные 

часы. Погода стоит теплая, солнечная, к сожалению, недостаточно приходится 
бывать на воздухе, так как работаю довольно много. <…> С помощью Миши 
я начал хлопоты о переводе отсюда куда-нибудь в другое место, на литератур-
ную работу. При этом могут понадобиться некоторые справки и документы – 
мои, ваши и т. д.1 Надеюсь, что все наши семейные, а равно и мои личные 
бумаги, оставшиеся у меня в столе, у Тебя в сохранности, и в случае, если 
к Тебе обратятся ваши военные органы с запросом, Ты сумеешь отыскать нуж-
ные бумажки. Пока это всё вопросы отдаленного будущего. Конечно, хотелось 
бы попасть куда-либо в условия и на работу, более соответствующие моим спо-
собностям и наклонностям, но дело это нелегкое. Приходится утешаться, что 
здесь хоть и неинтересно, но живется мне пока – тьфу, тьфу! – сносно. <…>

1 Имеется в виду поданное Г. М. Фридлендером заявление об изменении «неправильной 
национальности» и демобилизации его из «трудовой армии» (см. с. 453–454). Свое несо-
гласие с этим А. М. Фридлендер, убаюканная оптимистичными сообщениями сына о жизни 
в Жешарте, выразила в письме от 4 авг. 1943 г.: «Что касается твоего намерения приблизиться 
ко мне, то абсолютно его не одобряю. От добра – добра не ищут. Ты, слава Богу, здоров, 
удовлетворен работой, питанием. Заслужил хорошее отношение со стороны начальства, 
находишься в окружении хороших товарищей. Поэтому не вижу никакого смысла в твоем 
намерении и ему не сочувствую. Надо ждать окончания войны, когда наша родина очистится 
от врага, как бы тяжела эта разлука ни была». 

37. <Жешарт. 19–20 июля 1943>
<…> С глубокой грустью прочел письмо Зои Борисовны,1 из которого узнал, 

что Ты снова была вынуждена вернуться в больницу, из которой только что 
вышла. <…> Ума не приложу, чем я могу Тебе помочь. Получила ли Ты 1300 р., 
которые я Тебе выслал? Пока дал телеграмму Мише, прося его удвоить хлопоты 
о моем переводе отсюда. Может быть, все же удастся в конце концов попасть 
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куда-нибудь поближе к Тебе. Обо мне будь совершенно спокойна: я работаю 
по-прежнему, одет, обут и накормлен. Здоровье мое вполне на высоте. <…> 

1 Подругами А. М. Фридлендер с гимназических лет (они называли ее Желей, Желю-
шей, Беатикой) были сестры баронессы Кусовы – Зоя Борисовна Подкопаева (1895 – начало 
1950-х), жена Н. А. Подкопаева, в годы блокады медсестра в больнице им. В. И. Ленина (ныне 
Покровская больница), и Фаина Борисовна Кусова (1888 – не ранее 1960), с 1942 г. сотрудница 
БАН. Ф. Б. Кусова – сестра милосердия в годы Первой мировой войны, полный георгиевский 
кавалер; об этом сообщалось в одной из ее автобиографий: «За самоотверженную работу 
и храбрость, проявленные при подаче помощи раненым, была награждена последовательно 
всеми четырьмя степенями георгиевской медали» (СПбФ АРАН, ф. 158, оп. 7, № 1065, л. 10). 
Подкопаевы и Кусова жили рядом с БАН, в здании Института физиологии им. И. П. Павлова, 
где работал до войны Н. А. Подкопаев.

38. <Жешарт. 29 июля 1943>
<…> 4-го августа будет год со времени моего приезда сюда. Главное, что 

хорошо – что за этот год я ни разу не болел и сейчас на здоровье пожаловаться 
не могу. К работе я привык и справляюсь с ней легко. Отношение ко мне 
исключительно хорошее. Работы у меня сейчас не так уж много, днем, с двух 
до четырех, в иногда и до пяти, удаляюсь ежедневно на облюбованное мной 
местечко и валяюсь на сене. Зато вечером работаю до 10, а иногда и позже, 
так что это не в ущерб делу. Единственное горе – нечего читать, да и бумага 
на грани полного исчерпания. <…>

39. <Жешарт. 4 авг. 1943>
<…> Как я Тебе писал, мы с Лифшицем начали кое-какие шаги с целью 

моего перевода отсюда на более живую работу, но пока еще неизвестно, что 
дадут наши усилия, приходится больше рассчитывать на рутину и инерцию... 
Если бы наши стремления осуществились, я оказался бы, может быть, гораздо 
ближе ко всем вам! Спасибо за теплые слова о наших друзьях и наших встре-
чах – этим прошлым я дорожу как лучшим своим воспоминанием. Лифшиц, 
Володя, Изя, Шура, Воля, Ляля, Рита, Сус1 – эти тени для меня всегда живы, 
и всегда я чувствую их возле себя. Как я обязан им навсегда – сколько я узнал 
от них, благодаря нашему общению, и хорошего и светлого! Без них, как без 
искусства, жизнь моя была бы совсем другой – узкой и темной. <…> 

1 Помимо М. А. Лифшица, В. Р. Гриба (Володя), А. Г. Выгодского (Шура), О. И. Ильин-
ской (Ляля) и Р. Н. Лурье (Рита) среди друзей Г. М. Фридлендера названы Израиль Ефимович 
Верцман (Изя) (1906–1992), Всеволод Андреевич Римский-Корсаков (Воля) (1914–1942; см. 
о нем на с. 452) и Сусанна Абрамовна Альтерман (Сус), впоследствии Розанова (1915–2002).

40. <Жешарт. 12 авг. 1943>
<…> Работаю, живу, жаловаться было бы грешно, похвалиться тоже осо-

бенно нечем! Главное, что я здоров, сносно питаюсь – и ничто не угрожает 
моему здоровью. Если бы только можно было меньше тосковать о Тебе, 
о друзьях – или хотя бы работа была интереснее и больше отвечала моим 
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душевным склонностям! Грустно в такое великое и напряженное время зани-
маться бумажной чепухой – а при моем отвращении к канцелярской работе 
это вдвойне тяжело. <…> 

41. <Жешарт. 25 авг. 1943>
<…> Так как здесь весьма трудно найти фотографа для того, чтобы запе-

чатлеть свои черты, посылаю Тебе, в надежде Тебя обрадовать, «портрет», 
снятый с меня одним очень милым молодым человеком. Он не гений, но и 
не совсем профан: сходство все же есть, только на портрете я значительно 
розовее и моложе, чем в жизни. Заказывал я этот портрет со специальной 
целью порадовать им Тебя. <…> 

42. <Жешарт. 12 сент. 1943>
<…> С нетерпением жду известий от Зои Борисовны о результатах ее поис-

ков тех бумаг, которые я просил.1 Хотя я сознаю, что стыдно ее беспокоить 
при крайней нервности и утомительности ее работы, но надеюсь, что ей все 
же удастся выкроить необходимое время и помочь мне. <…>

1 Поиски З. Б. Подкопаевой документов в домашнем архиве Фридлендеров были связаны 
с заявлением Георгия Михайловича об изменении паспортных данных. Она сообщала о своих 
поисках в приписке на письме А. М. Фридлендер из больницы от 8 сент. 1943 г., конечно же, 
несколько утрируя серьезность ситуации: «Для меня просто удивительно, что вопрос о Вашей 
национальности может вызывать какие-либо сомнения, – достаточно взглянуть на фотографии 
Вашей тети, бабушки, Вашего отца, чтобы, не задумываясь, сказать, что они евреи. Да и всем 
известно, что фамилии Фридлендер и Гессе чисто еврейские». Было бы странно, если бы люби-
мая подруга Анжель Морисовны нашла запрашиваемые ее сыном документы, – при том страхе, 
который испытывала мать, думая о перемене им «трудовой армии» на действующую. Документы 
сохранились в архиве и имели отношение к деду и бабке Г. М. Фридлендера со стороны отца: 
свидетельство об окончании Варшавского специального уездного училища 1867 г. Вильгельма 
Фридлендера с указанием на «моисеево вероисповедание», вид на жительство Эмилии Бергсон 
с той же отметкой 1870 г. (выдан в Варшаве), а также их брачное свидетельство – кетуба 1870 г. 
(подлинник и копия (перевод) 1950 г.).

43. <Жешарт. 19 сент. 1943>
<…> Лифшиц пишет из Куйбышева, из командировки. Сообщает, что 

к Тебе в больницу должен зайти один его знакомый, посетивший Ленинград, 
с тем, чтобы узнать о состоянии Твоего здоровья и еще раз возобновить с Тобой 
переговоры о выезде к ним в Москву. <…> Лифшиц твердо обещает Тебе уход, 
обещает обеспечить Тебя всем необходимым, это не слова, он человек вполне 
серьезный, и я не сомневаюсь, что Ты можешь твердо рассчитывать на его 
помощь и внимание. Относится он ко мне исключительно хорошо, отношение 
свое доказал и в прошлые годы и сейчас. <…> Мне кажется, что сердце Твое 
настолько нуждается в покое, что нельзя рисковать, подвергая его ежедневно 
переутомлению. Если это так, то, несомненно, нужно принять предложение 
Миши даже ценой возможной потери квартиры, может быть, вещей. <…>
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44. <Жешарт. 22 сент. 1943>
<…> Как я уже писал Тебе, я начал хлопоты через Мишу о переезде 

в Москву на литературную работу. Дело это продвигается вперед, и у меня 
есть надежда, что оно может увенчаться успехом. Не буду пояснять Тебе, как 
мне надоело здесь, вдали от любимого дела, от друзей и т. д., не говоря уже 
о том, как много значил бы этот переезд для моей будущности и насколько 
облегчил бы он возможность будущего устройства нашей жизни. Для успеха 
моих хлопот необходимо, однако, в первую очередь, одно: мне нужно устано-
вить папину и Твою действительную национальность и навсегда отказаться 
от тех фантастических украшений, которыми ваши родители украсили свое 
прошлое. Вот почему меня чрезвычайно огорчил рассказ Зои о том, что 
в связи с Мишиными хлопотами к Тебе приходили для опроса по этой части,1 
и Ты, несмотря на мои просьбы, не сказала главного, что папа и Ты – евреи. 
С получением этого письма я прошу Тебя немедленно исправить ту ошибку 
и написать письменное заявление, где, ссылаясь на опрос, сделанный Тебе 
(укажи число – 27/VIII), толково и обстоятельно разъяснить действительную 
Твою и папину национальность, а также причины, почему ваши родители 
с переменой религии и языка от нее отказались. Письмо это через Зою передай 
в райсовет, ЗАГС или милицию – туда, откуда к Тебе приходили для выяснения 
этих обстоятельств. Можешь в письме сослаться на меня, указав, что Ты вос-
станавливаешь истинное положение вещей по моему желанию. <…>

1 Показания матери Фридлендера снимала инспектор МВД Виноградова.

45. <Жешарт. 30 сент. 1943>
<…> Надеюсь, что к этому времени Ты уже выполнила ту настоятельную 

просьбу, о которой я писал Тебе в прошлом письме, – исправить Твою ошибку 
при посещении Тебя представителем райсовета или ЗАГС’а (не знаю точно) 
и в официальном заявлении восстановить Твое и папино действительное 
еврейство. <…> Миша обещает мне, что, может быть, перетянет меня к себе. 
Мои ленинградские профессора оказались лучше, чем я думал, и прислали 
ему обо мне весьма хвалебные научные отзывы.1 Теперь успех дела всецело 
зависит от Тебя. <…> Будучи в штабе с планом, я узнавал о неполученном 
Тобой втором моем переводе (на 800 р.): увы! он еще... не отправлен. <…> 
Я постарался ускорить отправку и надеюсь, что вскоре эти деньги все же 
до Тебя дойдут. <…> 

1 См. об этом в п. 46 от 10 окт. 1943 г. 

46. <Жешарт. 10 окт. 1943>
<…> Сегодня меня предупредили, что возможен в ближайшее время мой 

перевод отсюда на ту же должность в другое подразделение, находящееся 
недалеко отсюда. <…> участок работы там более важный и ответственный, 
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почему там желателен и более сильный работник (каковым считают меня). 
<…> Одним из преимуществ нового места будет наличие вблизи сравнительно 
хорошей библиотеки, из которой я смогу получать книги. Если иметь к этому 
и достаточное количество бумаги, может быть, удастся часть времени зани-
маться по специальности.

До сих пор не имею подтверждения об исполнении Тобой моей просьбы 
о направлении Мише письма-заявления с разъяснением Твоего и папиного 
национального происхождения. Однако я не сомневаюсь, что просьба эта 
Тобою уже выполнена. Не буду повторять Тебе, насколько важно это для 
меня и как многое может для меня от этого зависеть. Если бы тетя Циля 
со своей стороны написала и направила аналогичное заявление, это было бы 
еще лучше. <…> Не помню, писал ли я Тебе, что мои профессора Гуковский 
и Эйхенбаум1 приложили к ходатайству Лифшица отзывы-характеристики 
обо мне с целью добиться от УК2 и Наркомпроса направления меня на лите-
ратурную работу. Как видишь, меня не забывают, а значит чего-то мы все же 
стоим. <…>

1 Гуковский Григорий Александрович (1902–1950) – заведующий кафедрой русской 
литературы ЛГУ в 1939–1944 гг.; Эйхенбаум Борис Михайлович (1886–1959) – профессор 
университета в 1918–1949 гг.; в разное время они были сотрудниками ИРЛИ. 

2 Смысл аббревиатуры не ясен. Управление культуры?

47. <Жешарт. 14 окт. 1943. Телеграмма>
изменение моего письма прошу направить просимое заявление главную 

военную прокуратуру красной армии копию лифшицу юра

48. <Жешарт. 18 окт. 1943>
<…> Пишу Тебе «со старого пепелища», с которого пока решил не уезжать 

<…> здесь я привык, а главное – здесь сдружился с людьми, и жалко их поки-
дать. Все, как и я, рады моему оставлению, так что я получил, в результате, 
удовольствие видеть немало хорошего к себе отношения, что, как ни говори, 
приятно! <…> Сегодня ясный солнечный день, сейчас собираюсь в деревню 
гулять, с одним товарищем – инженером-механиком. Кстати, зайдем с ним 
на почту, где бросим письма. <…> 

49. <Жешарт. 5 нояб. 1943>
<…> Сегодня получил Твое письмо с приложением заявления и теле-

грамму. <…> То, что Ты сделала, чрезвычайно важно для меня, и может иметь 
для меня хорошие последствия. Не желая Тебя излишне беспокоить, я бы про-
сил Тебя, однако, еще об одном. В своем заявлении Ты указываешь фамилию 
инспектора милиции, посетившей Тебя, и даже ее адрес (пр. 25 Октября,1 д. 60, 
Виноградова). Если Ты знаешь все это, я не понимаю – как Ты могла обойти 
эту самую Виноградову, не посетить ее лично и не просить ее принять от Тебя 
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дополнительно соответствующие показания? <…> рад, что Ты снова устрои-
лась в БАН и что Тебя окружают старые наши сослуживцы. <…> 

1 Название Невского проспекта в 1918–1944 гг.

50. <Жешарт. 10 нояб. 1943>
<…> меня известили о чрезвычайно грустной для меня новости – а именно, 

что «в связи с тем, что расследование на месте и показания моей матери 
не подтвердили моего заявления», мне отказано в моей просьбе о переводе 
отсюда. Ввиду этого я прошу Тебя с получением настоящего письма немед-
ленно сделать все возможное для исправления Твоей – увы! – роковой для 
меня ошибки:

1. Посети инспектора Виноградову, о которой Ты упоминаешь, и заставь 
ее выслушать и передать в соответствующие органы власти Твое дополни-
тельное заявление.

2. Аналогичное присланному мне заявление, с одним дополнением – 
указанием на то, что Твой сын мобилизован в Трудовую армию как якобы 
немец по национальности и находится по адресу, который Ты указываешь, – 
и далее: что заявление вызвано просьбой Твоего сына о демобилизации из 
Трудовой армии или о переводе в действующую Красную армию – направь 
немедленно на имя зам. народного комиссара внутр<енних> дел Круглова 
или на имя Берия,1 а также в ленингр<адскую> обл<астную> прокуратуру 
или ленингр<адский> НКВД. Кроме того, в этом заявлении сошлись на всех 
лиц, могущих подтвердить Твои показания на основании личного знакомства 
с родными Твоими и папы, а именно – тетю Цилю, Раису Сол<омоновну> 
Выгодскую, Анну Семеновну Герзони, Зою Борис<овну> (?),2 а также всех, 
кого Ты знаешь еще. <…>

1 Имеются в виду глава НКВД Л. П. Берия и его заместитель С. Н. Круглов. 
2 Помимо Ц. М. Лунц (тетя Циля) и З. Б. Подкопаевой Г. М. Фридлендер упоминает тех, 

кто знал семейство как Гессе (Анжель Морисовны), так и Фридлендеров, – Раису Соломоновну 
Выгодскую, урожд. Потруховскую, мать Шуры Выгодского, жену известного офтальмолога 
Г. Е. Выгодского (1863–1939), и Анну Семеновну Герзони (возможно, принадлежала к семей-
ству известного до революции доктора И. Л. Герзони).

51. <Жешарт. 16 нояб. 1943>
<…> Уже почти полгода как наша рабочая колонна «раздвоилась» – наряду 

со своими работами, мы работаем для одного из лесозаготовительных трестов 
системы НКПС. До сих пор я работал в аппарате самой колонны, а теперь по 
приглашению треста перешел работать плановиком в их отделенческую кон-
тору. Работаю здесь уже 5-й день и очень доволен новой работой и сослужив-
цами. Правда, работа еще мало мне знакома, и я практически в достаточной 
степени для нее не подготовлен, но надеюсь постепенно освоиться и спра-
виться с ней. К тому же, само обучение новому делу уже само по себе пред-
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ставляет значительный интерес, особенно здесь, где умственных интересов 
вообще мало. Кроме того, здесь постоянно получаются центральные газеты, 
кое-какие журналы, можно достать книжки, хотя их мало. <…> Что касается 
остального, то живу и питаюсь я по-прежнему – на казарменном положении, 
об этом не пишу. <…>

52. <Жешарт. 22 нояб. 1943>
<…> Работу в отделе комплектования я хорошо представляю себе, так 

как часто бывал там в годы своей службы в БАН, да и вообще весь процесс 
продвижения книги в БАН мне хорошо знаком. Думаю, что с работой Ты 
скоро вполне справишься, правда работа с каталогом (при сверке) имеет 
некоторые трудности из-за многообразия напластований в каталоге, который 
надо хорошо знать, чтобы быстро в нем ориентироваться.1 <…> Я работаю 
на новой работе, о которой писал Тебе, и очень доволен. Пока дело подвигается 
успешно, не знаю, что будет дальше. Очень пригодились бы мне здесь книжки 
по экономике, планированию, финансам, лесному делу, но увы! – приходится 
ощупью искать дорогу самому. <…> 

1 К этому времени А. М. Фридлендер вернулась на работу в Библиотеку Академии наук. 
Г. М. Фридлендер работал там в 1932–1934 гг.

53. <Жешарт. 30 нояб. 1943>
<…> Итак, Ты получила ответ, что Твое заявление будет расследовано 

ленинг<радской> военной прокуратурой. Постарайся сделать всё зависящее 
от Тебя, чтобы на этот раз истина была восстановлена. Сошлись на тетю Цилю, 
Р. С. Выгодскую, А. С. Герзони, одним словом, всех лиц, которые на основании 
личного знакомств могут подтвердить еврейство Твоих и папиных родителей. 
Разрубить этот старый узел – единственный путь к тому, чтобы ускорить, может 
быть, весьма значительно наше свидание и вернуть меня к работе, более соответ-
ствующей моему характеру и знаниям. Поскольку речь идет только и исключи-
тельно о том, чтобы восстановить правду, необходимо добиться наконец успеха 
моих хлопот. Убийственно глупо, что не осталось никаких документальных 
данных, но убедительно прошу Тебя еще раз перебрать все бумаги, ибо я помню 
наверняка, что кое-что там было, например, свидетельство о крещении Твоей 
матери, подписанное раввином.1 Кроме того, независимо даже от успеха наших 
хлопот (а я продолжаю надеяться на успех!) я требую, чтобы со всей этой бас-
ней раз навсегда было покончено. Она сыграла роковую роль в жизни Андрея 
и испортила немало крови за последние три года также и мне. Очень глупо, что 
это не было сделано раньше, но кто мог предполагать в прошлые годы, что эта 
историческая труха еще будет обладать в наше время таким значением! <…> 

1 По-видимому, описка: в свидетельстве, подписанном раввином, речь могла идти только 
о рождении Розы (ум. 1921), урожд. Сегаль, матери Анжель Морисовны. Документ не сохра-
нился.
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54. <Жешарт. 7 дек. 1943>
<…> Это письмо я пишу Тебе специально ко дню Твоего рождения и к 

Новому году. Я уверен, что наступающий 1944 год будет годом нашего вос-
соединения, годом окончательного разгрома и изгнания врага из пределов 
нашей родины, годом, когда начнут возрождаться мирная жизнь, труд и счастье 
человечества. <…> Я совершенно здоров, новая работа мне нравится больше, 
чем старая, и вообще это время живу вполне прилично. Главное, что мне при-
ятно, – что у меня теперь свободные вечера, достаю изредка книги, читаю, 
беседую по вечерам с здешними приятелями. Зима здесь установилась уже 
давно, всё занесено снегом, но особенно сильных морозов пока не было, навер-
ное, ударят к рождеству или к крещенью. Контора лесобазы, где я работаю, 
расположена от нашей части километрах в 2-х, два раза в день совершаю эту 
прогулку по воздуху с большим наслаждением. Дорога – по шпалам, темно, 
но идти хорошо. По утрам совершаю эту прогулку вместе с 2-мя другими 
нашими трудармейцами, работающими вместе со мной, а вечером обык-
новенно один, так как они уходят позже. При этом думаю о тысяче разных 
разностей, пою, декламирую, вспоминаю Тебя, друзей. Дома иду за ужином, 
потом читаю или болтаю, часов в 10 ложусь спать. На работу выхожу в 7 ч. 30, 
в 8 – начало. Вот и весь мой день. <…> 

55. <Жешарт. 15 дек. 1943>
<…> в начале января наше подразделение должны перевести отсюда, оста-

нутся здесь только 50 человек специалистов, в числе их хотелось бы остаться 
и мне, постараюсь это устроить. <…> По Твоим письмам вижу, что ответа из 
лен<инградской> воен<ной> прокуратуры пока не было. Если его не будет 
в течение длительного времени, надо было бы попробовать написать еще раз 
и Тебе, и тете Циле согласно ее обещанию. Я со своей стороны собираюсь 
писать во все стороны и открыть широкий круг действий с целью отсюда 
выбраться. <…> 

56. <Жешарт. 29 дек. 1943>
<…> Пишу Тебе в тот день, который в разное время был в нашей семье 

и днем счастья и днем горести. С детства я привык встречать этот день 
с замиранием сердца. Помню, как мы когда-то под руководством францу-
женки Фрайдзонов1 разучивали и переписывали для Тебя французские стихи: 
Андрюшино называлось «Les coqs», а мое «J’ai trois baiser à donner»,2 причем 
самый горячий и чистый поцелуй предназначался матери. А затем идут долгие 
часы, когда по вечерам все друзья нашей семьи собирались вечером за нашим 
семейным столом, чтобы вместе с нами отпраздновать Твой день рождения – 
самый большой праздник в году для нас... 

Моя дорогая! Всем, всем, что у меня есть в жизни, я обязан Тебе, Ты 
была для нас сначала самой лучшей матерью, позже – самым верным другом, 
присутствие которого мы неизменно чувствовали возле себя. <…> Мы были 
всегда Твоей первой и последней мыслью, только для нас Ты жила и дышала, 
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не думая о себе, готовая на всё ради нас. И сейчас в тысяче мелочей я чув-
ствую возле себя Твое любящее присутствие – каждая вещь, привезенная 
сюда из родного дома, говорит мне о Тебе, о Твоей заботе и любви. Я гляжу 
на свои часы и вспоминаю наши совместные походы к Падье,3 гляжу на свой 
гребешок – и знаю, что это Твой подарок, гляжу на свой ободранный пиджак – 
и вспоминаю, как мы вместе стояли за ним на Большом проспекте,4 простыни, 
на которых я сплю, одеяло, рубашки, гастухи – все вещи, окружающие меня, 
напоминают мне тысячи счастливейших эпизодов жизни, и на каждом неиз-
менно сияет Твой чистый и лучезарный образ. <…>

1 Речь идет о каком-то петербургском семействе (Фрайдзоны).
2 Эти детские поздравления, датированные 29 дек. 1923 г., сохранились в семейном 

архиве: записанные рукой Андрюши и Юры французские стихотворения «Cocorico» («Les 
coqs, toujours à voix pleine…») и «Mes trois amours» («J’ai trois amours dans mon coeur…»).

3 По-видимому, название магазина.
4 Улица на Васильевском острове, где с 1915 г. жили на Второй линии (пересекающей 

ее) Фридлендеры.

57. <Жешарт. 2–3 янв. 1944>
<…> Опасность, что нас отсюда перекинут в другое место, миновала, – 

вероятно, весь первый квартал теперь уже мы проведем здесь <…>. Наш 
трест переехал в Киров (т. е. правление), может быть, со временем удастся 
съездить туда в командировку. Мне бы очень этого хотелось – на несколько 
дней попасть в город. Может быть, удалось бы там приобрести что-либо из 
книг <…>. Ужасно досадно, что из-за отсутствия книг я не могу хоть учиться 
чему-нибудь. Сейчас хорошо и то, что удается доставать кое-какие книжки 
для чтения, в прошлом году и этого не удавалось. Ужасная здесь дыра! Новый 
год встретили довольно скучно, без десяти двенадцать я решил лучше пойти 
послушать радио и, оставив барак, отправился в контору. Мне удалось послу-
шать Калинина и новый гимн.1 <…>

1 Новый государственный гимн СССР (слова С. В. Михалкова и Г. А. Эль-Регистана, муз. 
А. В. Александрова), взамен «Интернационала», прозвучал впервые по радио в ночь на 1 янв. 
1944 г. Ему предшествовало традиционное новогоднее поздравление советского народа, 
с которым выступил М. И. Калинин.

58. <Жешарт. 6 янв. 1944>
<…> Пишу это письмо вечером дома: на работе все эти дни я был так занят 

составлением промфинплана на 1944 год, что совершенно не было времени 
писать. <…> Если Тебе так и не удалось связаться с Виноградовой, прошу Тебя 
еще раз оформить почтой свое заявление ей в лен<инградский> НКВД – два 
адреса, по которым я написал в конце декабря со своей стороны. Что касается 
Твоего заявления, которое из Москвы перенаправили в ленпрокуратуру, то, 
очевидно, оно затерялось где-то среди ведомственной переписки. <…>
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59. <Жешарт. 12 янв. 1944>
<…> Только что кончил годовой план и принялся за прошлогоднюю отчет-

ность, а там подойдет время и январской отчетности. Словом, работы немало, 
некогда и грустить. <…> У меня есть сильное желание между делом писать 
кое-что для себя. Я уже собираюсь даже дать все свои накопления одному 
сослуживцу, едущему в командировку в Киров и Горький, на предмет попытки 
приобретения бумаги на базарах. Может быть, со временем и мне придется 
побывать в Кирове. <…>

60. <Жешарт. 15 янв. 1944>
<…> если Ты случайно узнаешь, что кто-нибудь едет в Киров, Ты можешь 

этим путем направить мне бумаги для занятий и вообще – что Тебе захочется. 
Адрес нашего треста: Киров, ул. Герцена, д. 80, трест «Лузтранслес», с направ-
лением на Жешартскую лесоперевалочную базу, плановику имярек. Курьер наш 
обращается между Кировом и Жешартом до 4–6 раз в месяц, бывают и другие 
оказии. <…> Завтра воскресенье – проведу его за чтением: случайно достал 
чудесную книжку – второй том несравненного «Тома Джонса».1 <…>. На службе 
у меня очень тепло, целый день топится железная печка, зимнее обмундиро-
вание в приличном состоянии, зато костюм мой (пиджак) дошел до ужасного 
состояния, щеголяю настоящим оборванцем. Но, в конце концов, сейчас это 
неважно – главное, что на улице я одет с ног до головы и не мерзну. <…>

1 Роман Г. Филдинга «История Тома Джонса, найденыша» (1749).

61. <Жешарт. 19 янв. 1944>
<…> сегодняшнее сообщение по радио об успехах наших войск под Ора-

ниенбаумом и Новгородом говорят о том, что Ленинградский фронт пришел 
в движение и, может быть, уже скоро удастся отогнать от нашего города этих 
гадов. <…> Помимо общего огромного значения этого успеха полное и окон-
чательное освобождение Ленинграда от остатков вражеской блокады имеет для 
меня трудно выразимое личное значение. Помимо того, что это поставило бы 
Твою жизнь и жизнь всех наших друзей вне опасности, каждый камень и каж-
дый кусочек улицы в Ленинграде для меня священен по тому неисчерпаемому 
миру мыслей, чувств и воспоминаний, который связан с любым ленинградским 
закоулком и вообще всем, носящем на себе запах и печать нашего города. <…> 
на днях получил длинное и любовное послание от Яши <…>. Он – красноармеец 
(рядовой), скоро будет младшим командиром. В бою еще не был. Несмотря 
на неприятности, вызвавшие его уход с радио, настроение у него хорошее, и на 
происшедшее он смотрит как на неизбежную школу жизни.1 <…>

1 См. п. 35 от 30 мая – 5 июня 1943 г., примеч. 2. В письме от 15 дек. 1943 г. Я. Л. Бабушкин 
сообщал: «Уже полгода я оторван по существу от Ленинграда и топчу разные закоулки нашего 
фронта рядовым солдатом. В боях мне быть не приходилось пока, силы у меня еще есть, и я 
спокойно смотрю в будущее. В недалеком времени я стану младшим командиром. Верю, что 
всё впереди будет лучше, чем то, что прошло».
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62. <Жешарт. 27 янв. 1944>
<…> Нина Магазинер (Дьяконова) защитила при Институте Герцена кан-

дидатскую диссертацию о Китсе.1 В ответ на мое поздравление она прислала 
мне из Свердловска пару книг, которые я сейчас с большим удовольствием 
читаю до и после работы.

Сегодня около месяца как я отправил письмо Виноградовой. Неужели 
Тебе так и не удалось связаться с ней? <…> Как обстоит в Ленинграде дело 
с библиографическими карточками? Нельзя было бы достать штук 200 хотя бы 
(в Архангельске даже уже во время войны их было сколько угодно – 1000 штук 
за 10–15 руб.) и прислать мне бандеролью. Это для английских и французских 
занятий, так как, чтобы не терять времени, я решил усовершенствоваться 
в языках.

1 Защита кандидатской диссертации «Китс и поэты Возрождения» состоялась в 1943 г. 
в г. Кыштым Челябинской обл., куда был эвакуирован Ленинградский педагогический 
институт им. А. И. Герцена. Дьяконова Нина Яковлевна (1915–2013) – жена И. М. Дьяко-
нова, приезжала в Кыштым из Свердловска, где во время войны преподавала в различных 
вузах. 

63. <Жешарт. 5 февр. 1944>
<…> Сегодня днем жду письма от Тебя – письма, написанного в великие 

и светлые дни окончательного разгрома немцев под Ленинградом и осво-
бождения нашего любимого города. <…> У меня по-прежнему все обстоит 
хорошо. Хотя, конечно, в течение дня я могу использовать для занятий лишь 
немного времени, но постепенно я начал втягиваться в занятия и всё больше 
увлекаюсь мыслью о них. Вот те книги, которые я бы хотел, чтобы Ты выслала 
мне сюда в первую очередь (из имеющихся дома), если Ты найдешь для этого 
время и силы: 1). Гегель, русское издание, т. V, Наука логики, ч. 1. 2). То же, 
т. VI, ч. 2. К сожалению, оба тома очень толсты и увесисты. Не перепутай с т. I 
(тоже «Логика», так называемая «малая»).1 3). Пушкин (томики голубого цвета, 
издания Гослитиздата), т. 1–3 (Стихотворения – Поэмы – Сказки – «Онегин»); 
в первую очередь тома 2 и 3.2 <…>

1 Имеется в виду 14-томное издание «Сочинений» Гегеля, выходившее с 1929 г.; в этом 
году вышел т. 1 с упоминаемой Г. М. Фридлендером «малой» логикой (первая часть «Энци-
клопедия философских наук»); т. 5–6 с «Наукой логики» – в 1937–1939 гг.

2 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: в 6 т. М.; Л.: ГИХЛ, 1931–1933.

64. <Жешарт. 10 февр. 1944>
<…> Итак, теперь тяжелое время 1941–42 гг. навсегда отойдет для Тебя 

в прошлое! Самое радостное для меня, что вместе с близостью врага лик-
видирована опасность, постоянно висевшая над вашей жизнью, над Тобой. 
Ни одного вражеского выстрела не испытает уже на себе Ленинград. <…> 
Вчерашний день провел дома за воспоминаниями и письмами друзей. <…>
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65. <Жешарт. 15 февр. 1944>
<…> Спасибо, спасибо Тебе за Твою нежность и заботы! Если бы я мог 

чувствовать себя более достойным их: сколько страданий и огорчений – увы! – 
доставил я тебе в прошлом исключительно по своей вине. Что касается Твоих 
опасений о моем здоровье, то в этом отношении будь совершенно спокойна. 
<…> В прошлом году, в июне–июле, были у меня незначительные цинготные 
явления на почве недостатка витаминов (нарывы на ногах), но они быстро 
прошли. <…>

В ближайшее время (чего раньше не было) в связи с переходом в новую 
хозяйственную организацию1 я буду нуждаться в материальной поддержке. 
До сих пор я имел возможность существовать всецело за счет пайка и ничего 
не прикупать на стороне. В настоящее время паек мой сильно снизился, и это 
стало трудным. Необходимо прикупать картошку – чуть ли не единственное, 
что здесь можно достать (два пуда ее я уже проел). К сожалению, цены здесь 
аховые – в полтора-два раза дороже, чем на любом базаре. Так как я не страдаю 
фетишизмом вещей, то я решил лучше реализовать что-нибудь, если есть воз-
можность, чем недоедать. Вероятно, теперь, поскольку Ленинград находится 
в более нормальных условиях, цены на вещи у вас должны были подняться. 
В связи с этим я бы предложил, не впадая в излишнюю поспешность, выбрать 
что-либо, что можно продать без особой потери и в то же время за что можно 
выручить мало-мальски приличную сумму и, разделив вырученные деньги 
на 2–3 приема, перевести их мне. <…>

Я прошу Тебя понять, что никакой крайности у меня, конечно, нет. 
Просто-напросто за это время я стал смотреть на вещи крайне трезво и счи-
таю, что нельзя ни в коем случае допускать даже малейшего подрыва своих 
сил и здоровья, если этого можно избежать. Хотя Тебе уже пришлось продать 
кое-что, все же среди вещей папы, Андрея или предметов домашнего оби-
хода найдутся вещи не очень для нас нужные при любых обстоятельствах. 
К сожалению, всё здесь стоит так дорого, что денег (любых), как я пре-
красно понимаю, всё равно на много не станет. <…> Бумаги у меня теперь 
предостаточно: один знакомый, ездивший в Горький, купил мне 3 толстых 
тетради, разумеется, взял он с меня втридорога, но за это я решился запла-
тить любую цену, так как писать изредка для меня такая же потребность, 
как есть и пить. <…>

1 У Г. М. Фридлендера изменился статус – он стал спецпоселенцем (см. с. 451–452).

66. <Жешарт. 18 февр. 1944>
<…> Надеюсь, что прошлое мое письмо – с просьбой относительно денег – 

не слишком встревожило Тебя. <…> Я получаю 700 рублей, это, вероятно, раза 
в два больше, чем Ты, и при необходимости в этом мог бы даже регулярно 
посылать Тебе денег, а не просить Тебя о них. Но я считаю, что лучше про-
дать что-либо менее нужное из вещей и даже втридорога прикупать кое-что 
к своему пайку, чем сидеть на скудной диэте. <…>
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67.<Жешарт. 23 февр. 1944>
<…> У меня всё обстоит неплохо: здоров, работаю, по вечерам читаю, так 

как удалось достать несколько книг. <…> Как обстоит дело с деньгами, я под-
робно писал Тебе в двух последних письмах. <…> Но вся беда в том, что я не 
знаю совершенно Твоих обстоятельств, а потому не знаю и того, не глупость 
ли я совершил, написав Тебе об этом. Ведь Ты можешь представить себе все 
дело совсем иначе, чем оно есть. Поэтому еще раз настоятельно прошу Тебя 
не думать, что я не могу обойтись без этих денег: я вполне могу обойтись 
без них. Учти это и действуй, сообразуясь со своими обстоятельствами. <…> 

Прежде чем отправить это письмо, я долго размышлял, стоит ли просить 
еще что-нибудь, кроме костюма <…>. Что касается мелочей, то вот кое-что: 
у папы в ящике письменного стола должна быть бездна карандашей, резинок – 
это очень желательно; пара простых карандашей, пара чернильных, один 
(побольше) синий-красный, пару резинок, мыла (если есть), ниток, носки, 
одну (если есть) приличную верхнюю сорочку с воротничками и галстуком 
<…> вот, пожалуй, всё. <…>

68. <Жешарт. 29 февр. 1944>
<…> Когда университет вернется в Ленинград,1 обязательно сообщи мне об 

этом. Может быть, Гуковский (хотя он большой циник) через Союз писателей 
мог бы помочь мне в том, о чем я подробно писал Тебе в прошлом письме. 
Получила ли Ты это письмо – с описанием некоторых особых обстоятельств 
моего бытия и конспектом заявления по поводу нашей национальности и др.?2 
Это очень важно. О моих финансах я, предвосхищая Твои вопросы, подробно 
писал Тебе в прошлых письмах. Надеюсь, что Ты сможешь ликвидировать 
папины часы или что-либо подобное (не очень нужное) и, сколотив извест-
ную сумму, переводить мне в течение ближайших 3-х месяцев от 500 до 1000 
рублей (пишу и самому страшно просить столько). <…>

1 Ленинградский университет вернулся из эвакуации в мае 1944 г.
2 Письмо не сохранилось; А. М. Фридлендер писала, что не получила его. Вероятнее, 

однако, что она по-прежнему противилась начинанию сына, считая его нежелательным 
и преждевременным.

69. <Жешарт. 5 марта 1944>
<…> Многие кругом получают книги, только у меня почему-то пропали 

Лялина и Тамарина бандероли. Между тем, если бы я имел здесь какой-либо 
подходящий объект, дающий возможность при небольшом объеме исполь-
зовать его для сколько-нибудь цельного научного исследования, я бы мог 
попробовать здесь писать и подготовлять что-либо впрок. Поэтому я еще 
раз очень прошу Тебя организовать мне 3–4 бандероли со следующими кни-
гами: 1) Гегель, сочинения, т. 5 и 6 <…>; 2) Пушкин <…> первые три тома; 
3) Гоголь – наиболее удобен для пересылки, так как книжки тонкие и без 
переплетов. Всего их 12 книжек,1 из них вполне можно сделать 3 небольших 
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(или 4) бандероли. Гоголь очень бы мне подошел (только мне нужно иметь 
одновременно все эти 12 книжек: 1) в свое время я много занимался им 
и хорошо помню всю литературу; 2) у меня в Буле2 была книжка Гиппиуса 
о Гоголе,3 очень небольшая и тоже удобная для пересылки, содержащая едва 
ли не все факты; 3) предмет сравнительно прост и удобен и в то же время дает 
обширный материал). Таким образом, всё это письмо опять занято просьбами. 
Это свинство с моей стороны, но с тех пор, как я думаю, что Тебе стало жить 
легче, во мне зашевелился эгоизм... <…>

1 Имеются в виду «Сочинения» Н. В. Гоголя в 12 кн., выходившие в типографии 
А. Ф. Маркса в 1900 и 1901 гг.

2 Фридлендер упоминает в письмах книжные шкафы семейной библиотеки, давая им 
различные названия, в данном случае – по особому стилю художественной мебели, творцом 
которой был знаменитый французский мебельщик А.-Ш. Буль (1642–1732).

3 Гиппиус В. В. Гоголь. Л., 1924.

70. <Жешарт. 8 марта 1944>
<…> Очень хотелось бы мне заняться изучением какого-либо нового для 

меня языка, но для этого нужно иметь одновременно: словарь, грамматику или 
учебник и текст, а это всё нужно где-то приобрести, собрать... Кроме путных 
книг надо прислать пару книжек «беспутных», каких-нибудь журналов, тех-
нических книг или макулатуры: их можно прекрасно использовать в качестве 
бумаги, в особенности при языковых занятиях. Как видишь, я жажду кипучей 
умственной деятельности! <…>

Обращаясь к Тебе с рядом просьб, в особенности в отношении денег, 
я делаю это из расчета, что Ты ликвидируешь что-либо, а отнюдь не будешь 
урывать у себя. <…> Поверь, что всё остальное наше имущество – пустяки, 
оно имеет смысл и ценность только постольку, поскольку служит для нашей 
жизни, здоровья. Сохранив жизнь, мы всегда сумеем, когда кончатся для 
нашего народа тяжелые испытания борьбы и лишений, создать для себя снова 
необходимый уют и комфорт. <…>

71. <Жешарт. 15 марта 1944>
<…> Последние дни много было работы, поэтому не удавалось читать, 

но до этого дня три-четыре посвятил всецело чтению и писанию. Представь 
себе, что мне здесь неожиданно удалось выяснить для себя ряд вопросов, невоз-
можность решить которые задержали в свое время работу над диссертацией 
(о Толстом).1 Решив их, я, ничтоже сумняшеся, принялся писать заново (ну, 
подумай, разве я не безумец?!) и, несмотря на то что всё приходится писать по 
памяти, почувствовал в этой дикой работе большое самоудовлетворение. <…>

Вот еще новость: контора наша переехала на новое место, и я совместно 
с двумя компаньонами (оба инженеры) решил переселиться рядом с конторой 
в отдельные апартаменты. Жилье наше будет из двух комнат с общим выхо-
дом, в одной (маленькой) поместится один из моих компаньонов, а в другой, 
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побольше, я с другим. Сейчас квартиру нашу белят, чистят, и думаю, что там 
будет неплохо. В новом доме будет гораздо больше возможностей для занятий, 
<чем в старом>, где нас было 12. <…> 

1 Г. М. Фридлендер учился в аспирантуре ЛГУ в 1938–1940 гг., под руководством 
В. В. Гиппиуса. В архиве сохранилось письмо Гиппиуса с отрицательной оценкой работы 
Фридлендера о «Войне и мире». В 1947 г. состоялась защита кандидатской диссертации 
«”Арабески” и вопросы мировоззрения Н. В. Гоголя петербургского периода», написанной 
Фридлендером, большей частью, в Жешарте и представленной в диссертационный совет 
ИРЛИ осенью 1946 г.

72. <Жешарт. 19 марта 1944>
<…> до сих пор, как я правдиво писал Тебе, деньги мне не были нужны, 

и с питанием у меня всё обстояло all right.1 Теперь, когда положение несколько 
изменилось в связи с переходом нашим на снабжение по линии лесобазы 
(с 1/II), я, выяснив положение дела, поставил Тебя в известность о моих нуж-
дах без всякой задержки, хотя, повторяю, я испытываю величайший стыд при 
мысли, что я, взрослый и здоровый балбес, должен обращаться за помощью 
к Тебе вместо того, чтобы самому помогать Тебе. <…> что касается книг, 
то все затребованные книги не представляют никакой особенной ценности, и, 
если не все они дойдут, ничего страшного не будет. Вслед за этими книгами, 
если всё пойдет у меня по-прежнему, попрошу Тебя прислать мне еще кое-
что из Толстого (тт. 1–2–3–4–5, Дневник молодости) и о Толстом (Эйхенбаум, 
«Молодой Толстой» – маленькая тонкая книжка в Буле), но об этом я напишу 
особо. Дело в том, что, как я Тебе писал, я решил для себя некоторые важные 
вопросы, связанные с Толстым, и мог бы, пожалуй, осилить тему своей дис-
сертации, которую не осилил в 1939–40 гг.

<…> Сегодня я переселился в свою новую квартиру, где и пишу Тебе. 
Комната очень уютная, топлю печку, с утра мыл и чистил всё, что требовало 
чистки, нанес себе «обстановку», создал максимальный уют, от которого 
несколько отвык. Товарищи мои должны переехать вечером. Днем сварил 
пшенную кашу – в счет Твоего перевода. Развесил на стенах картинки и фото-
графии, расставил имеющиеся книжки, разложил всё по местам. Сейчас 
вечереет, скоро пойду в столовую за ужином. К сожалению, пока у меня нет 
электролампочки, поэтому буду первое время освещаться керосиновой коп-
тилкой. Коптилку вчера устроил и направил: она горит довольно ярко и почти 
не коптит. Стекло смастерил для нее из полулитровой банки. <…> Сердечный 
привет Зое и Фафнеру2 Очень приятно мне было читать о вашей коллективной 
масленой,3 вообще – как хорошо, что вы всё это тяжелое время вместе. Какие 
прекрасные друзья Зоя и Фафа и как хорошо, что Вы нашли друг друга. <…> 

1 Отлично (англ.).
2 Дружеское прозвище Ф. Б. Кусовой.
3 Масленая неделя в 1944 г. – 21–27 февр. О блинах «в складчину» с З. Б. Подкопаевой 

и Ф. Б. Кусовой Анжель Морисовна написала в письме от 3 марта 1944 г.: «…очень много 
говорили о тебе, вспоминали прошлое».
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73. <Жешарт. 27 марта 1944>
<…> У меня всё обстоит по-прежнему, т. е. хорошо. Зажили мы с Марком 

Юл<иановичем> в нашем новом уголке очень уютно. <…> На столе книги, 
на стенах две случайно прижитых мной эрмитажных репродукции и фото-
графии. Сейчас Марк Юлиан<ович> работает в ночной смене, утром вместе 
завтракаем, потом он ложится отдыхать, а я иду в контору (рядом). В 5 часов 
прихожу домой и бужу его: он разжигает печку, а я приношу хлеб и ужин. 
К ужину варим кашу. Это время ели пшено, которое я купил на твои деньги 
(очень удачно), а сегодня М. Ю. получил посылку от матери, и мы на некото-
рое время обеспечены самыми разнообразными блюдами. Как-нибудь решили 
по вашему примеру спечь блины, так как в посылке есть мука и топленое 
сало. Между тем, пока истекут его запасы, подыщется что-либо на вторую 
половину Твоих денег, да и получим свою зарплату. После ужина М. Ю. идет 
на дежурство, а я остаюсь один, мою посуду, затем читаю или пишу. Третий 
наш «сообщник» Александр Артурович Гефт (он работает зам. главного меха-
ника)1 существует в своей, отдельной, комнатке, вечером заходим друг к другу, 
делимся новостями или просто болтаем. Честное слово, живем мы не так уж 
плохо, если бы только это было южнее...2 <…> 

1 А. А. Гефт впоследствии работал в Горьковском институте инженеров водного транс-
порта (ныне Волжская государственная академия водного транспорта), доцентом кафедры 
технологии судостроения и судоремонта. Его брат – известный разведчик Николай Арту-
рович Гефт (1911–1944). В позднейших записках Г. М. Фридлендер с огромным уважением 
вспоминал А. А. Гефта.

2 М. А. Лифшиц в письме от 14 авг. 1944 г. упомянул «старушку Тиссен», которая, побывав 
в Жешарте, пришла «в восторг от уюта», созданного ее сыном совместно с Фридлендером. 

74. <Жешарт. 4 апр. 1944>
<…> Я живу сейчас совсем хорошо, так что обо мне не беспокойся. Со вре-

мени переезда мы с Марком Юл<иановичем> решили вести свое хозяйство 
сообща, и пока это идет нам обоим на пользу. <…> он получил посылку 
от матери, кроме того, имел небольшой приработок, так что мы ежедневно 
имеем возможность готовить себе собственный «приварок», и думаю, что этих 
ресурсов нам хватит числа до 15–20-го апреля. Что касается Твоего перевода, 
то за 500 р. я купил пшена, а на вторую половину наш врач, ездивший в коман-
дировку в Котлас, привез мне муки (20 стаканов), которую мы в первый раз 
варили вчера, очень удачно, так как у нас было еще мясо. <…> 

То, что Ты пишешь о Мих<аиле> Ал<ександровиче>, было для меня, есте-
ственно, очень интересно. Думаю, что он сделал этот шаг, т. е. вернулся к своей 
первой жене, из-за детей, которых он очень любит. Я совсем не знаю первой 
жены М<ихаила> А<лександровича>, но девочка его, которую я однажды 
видел с ним, так очаровательна.1 <…> Одновременно с Твоим письмом я полу-
чил от Дм<итрия> Дм<итриевича>2 пару книг. Кроме того, здесь на месте мне 
неожиданно удалось достать кое-что – и сейчас я по вечерам блаженствую, 
наслаждаясь чтением. <…> 
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1 Речь идет о Екатерине Федоровне Лифшиц (1905–1980), урожд. Мордасовой, первой 
жене М. А. Лифшица, и их детях – Виттории (род. 1927), Германе (1930–1992) и Анне (род. 
1938). Общение с ними Лифшица в 1944 г., однако, не было «возращением» к его первой жене. 
Упоминание об «очаровательной девочке» не прошло для Фридлендера бесследно: Лифшиц, 
знакомый со всеми его письмами к матери, выразил в 1945 г. шутливое намерение женить 
Фридлендера на своей старшей дочери.

2 Обломиевский Дмитрий Дмитриевич (1907–1971) – автор трудов о французской лите-
ратуре, впоследствии сотрудник ИМЛИ РАН.

75. <Киров. 10 апр. 1944>
<…> Пишу Тебе это письмо в поезде по дороге в Киров. <…> Еду для 

утверждения наших штатов и смет, которые затеряли в тресте и которые надо 
спешно утвердить и доставить обратно. <…> В Кирове сделаю кое-какие 
хозяйственные закупки, также раздобуду несколько книжек и т. д., думаю посе-
тить театр, библиотеку, пединститут, где, может быть, подвизается кто-нибудь 
из знакомых. <…> По дороге не выдержал: побаловал себя молоком и парой 
крутых яиц, от которых отвык. Здесь везде всё стоит в 2–3 раза дешевле, чем 
в проклятом Жешарте. Сколько бы я мог сэкономить, если бы у меня было 
с собой больше денег, закупив побольше припасов. <…>

76. <Киров. 15 апр. 1944>
<…> Сегодня я уезжаю из Кирова. Шлю Тебе мою рожицу, которая, наде-

юсь, Тебя порадует. Пальто на мне чужое, поэтому не удивляйся, что я такой 
«шикарный». <…> Еду из Кирова домой нагруженный покупками и посыл-
ками, как дачный муж.1 Купил масла, муки, луку, яичной муки, мыла, зубной 
порошок. <…>. Но книг купить мне не удалось, так как их продают слишком 
дорого, а я должен был думать прежде всего о продуктах. <…> Мне здесь было 
очень хорошо. Жил в очень радушной ленинградской семье. <…>

1 Выражение «дачный муж» стало нарицательным благодаря, во-первых, рассказам «Один 
из многих» (1887) и «Трагик поневоле» (1889) А. П. Чехова, а во-вторых, произведениям 
того же времени другого писателя, Ив. Щеглова (И. Л. Леонтьева), его юморескам и комедии 
«Дачный муж».

77. <Жешарт. 18 апр. 1944>
<…> Вчера вернулся домой и нашел: 1) Твой перевод от 24/III на 500 р. 

это второй перевод, полученный мной (первый был на 1000 руб.), о получении 
третьего, о котором Ты пишешь, извещу по его получении; 2) 2 бандероли, 
содержащие первый, второй и третий тома Пушкина. <…> Если можно 
будет отправить из Ленинграда посылку, это будет, конечно, замечательно. 
В посылку следует вложить: синий костюм, рабочие ботинки Андрея на тол-
стой подошве (или другие), материал на портянки, носок 3–4 пары, одну пару 
белья, одну верхнюю рубашку (если есть), пару галстухов; из папиного ящика, 
если есть, – несколько карандашей, в том числе чернильных, пару резинок, 
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перьев. Ниток, штопки, иголок не надо, я купил в Кирове. Можно мыла. Про-
дукты в Ленинграде сейчас, конечно, в несколько раз дешевле (на базаре), чем 
здесь. <…> Пришли также Андрюшину коробку акварельных красок, а также, 
если есть у него в столе, масляных, они нужны Марку Юл<иановичу> для 
окраски игрушек, которые он делает. 

<…> Из книг жду: англо-немецкий (Below’s English-German Dictionary)1 
и франко-русский словари (стояли в Левитоне, на верхней, кажется, полке, пер-
вый красновато-коричневый, второй черный); Maupassant, «Une vie» или «Bel 
ami»;2 Пушкин, остальные три тома; <…> Гегеля («Наука логики»); Гиппиуса 
о Гоголе и Гоголя в издании Маркса <…>; Вико, «Новая наука»3– синяя книга 
большого формата, америк<анский> шкаф, 3-я полка; Dante, по-немецки, там 
же наверху. Пишу максимум, а жду чего-нибудь. <…>

1 «Англо-немецкий словарь» (англ.).
2 Романы Г. Мопассана «Жизнь» (1883) и «Милый друг» (1885).
3 Имеется в виду книга «Основания новой науки об общей природе наций» Дж. Вико, 

итальянского мыслителя XVIII в.; ее русский перевод вышел в 1940 г. под редакцией и со 
вступительной статьей М. А. Лифшица.

78. <Жешарт. 2 мая 1944>
<…> Горячо поздравляю Тебя в день 1-го Мая. Надеюсь, что и эти дни, как 

дни Пасхи, Ты проведешь хорошо, в обществе друзей <…>. Я получил уже 
дней пять назад вашу чудесную пасхальную открытку, которую даже прочел 
вслух своему сожителю – М<арку> Ю<лиановичу> Тиссену, о котором Тебе 
писал. Какие вы милые, а ведь я даже забыл поздравить Тебя. Правда, в этот 
день я был в дороге!1

<…> 30-го выдали нам на май сахар и крупу (мы решили с мая месяца 
целиком перейти на домашнее питание и отказаться от столовой, так как она 
стала очень скверной). На ужин мы сварили суп и сладкую овсяную кашу 
с маслом, а на третье – чай. Вчера я устроил званый обед: пригласил (кроме 
нас троих) одного гостя – на первое был суп чудо искусства (из картофеля 
с овсяной крупой и луком, пережаренным на масле), на второе пшенная 
каша в сверхобычном количестве с маслом и сахаром. Все участники обеда 
остались в восторге от моего искусства. Сегодня их очередь, не знаю, чем 
они меня намерены удивить. Оба утра я вставал в 5 часов и садился за книгу 
до завтрака (около 7–8), сегодня после завтрака мы с Освальдом2 (мой второй 
сожитель, о котором я Тебе писал, «спортсмэн») занялись заготовкой дров 
и наготовили их кучу, затем я снова уселся читать на этот раз присланную мне 
Ниной книжку английских рассказов современных писателей. В 4 ч. вечера 
принялся за готовку, и около 6 мы обедали. Вечером читал вслух, а затем М. Ю. 
насвистывал мне арии из «Онегина», «Фауста», «Руслана и Людмилы», а кое-
что даже спел, что редко удается у него допроситься. У него прекрасный слух, 
и когда-то он учился петь. Увы! здесь нет инструмента, а то я бы уж заставил 
его поиграть мне!3 Сегодня после «дровозаготовок» сел за письма, а потом 
собираюсь снова читать – по истории.
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Перехожу теперь к одному проекту, который, верно, тебя удивит: Дми-
трий Дмитриевич предлагает мне работу для своего журнала.4 Ему нужен 
ряд небольших статей о некоторых русских классиках, а я, во-первых, очень 
заинтересован в возобновлении связи с печатью, так как это может сыграть 
решающую роль для всего моего будущего, а во-вторых, работа для Дм. Дм. 
даст мне заработок <…>. Вот книги, которые мне нужны:

1). Лермонтов, Полное собрание сочинений. У нас их два. Одно академи-
ческое, в 5 томах, оно стояло в американском шкафу. Его не присылай. Второе 
двухтомное <…> под редакцией Введенского.5 Оно стояло в папином шкафу. 
<…> 2). Гоголь, издание А. Ф. Маркса <…>. 3). Гиппиус В. В. Гоголь. Изд. 
1924 г. <…> 4). Некрасов Н. А. Стихотворения <…> Маленькая серая книжка 
в коленкоровом переплете, издание «Библиотеки поэта», малая серия.6 Книжка 
подарена мне Обломиевским и на титульном листе есть его надпись. Стояла 
в Левитоне. 5). Балухатый С. Д. Справочник по Толстому. Изд. 1927 г.7 <…> 
Если ее не найдешь, возьми ее в БАН и перепечатай для меня на машинке 
помещенную в ней после вступительной статьи краткую «Хронологию жизни 
и деятельности Толстого» (на машинке около 4-х страниц). <…> Кроме того, 
мне нужны любые издания хотя бы избранных сочинений Белинского, которых 
нет у нас дома. Эту просьбу постарайся выполнить поскорее. Если с Обломи-
евским удастся наладить связь, то в дальнейшем я совершенно избавлю Тебя 
от присылки переводов! <…>

<Приписка Ф. Б. Кусовой и З. Б. Подкопаевой>
Дорогие Фаина и Зоя Борисовны! Благодарю Вас сердечно за Ваши 

поздравления. Ваша открытка доставила мне много радости, а приятнее всего 
было для меня прочитать о маме, что она почти «прежняя». <…> Я живу 
сейчас гораздо лучше, чем раньше. Очень жаль мне, что в Кирове не удалось 
застать Ник<олая> Александровича8 – сколько бы я мог рассказать ему! Но, 
может быть, удастся со временем повторить поездку или, наоборот, в летние 
месяцы зазвать кого-нибудь на неделю ко мне сюда.9 Об этом, конечно, пока 
еще рано говорить, но принципиально это вещь вполне возможная. Нужно 
лишь командировочное удостоверение, да и дальность пути, с 2-мя пере-
садками несколько пугает. <…> только от станции сюда надо дойти около 
8 км. <…> 

P. S. Я забыл написать, что на окошке нашей комнаты стоит букет вербы.

1 В 1944 г. Пасха (православная) была 16 апр. В письме речь идет о следующей открытке 
А. М. Фридлендер: «Христос воскрес! Поздравляю с праздником, желаю всего-всего лучшего, 
а в первую очередь здоровья! Вчера почти весь день провела у Зои и Фафнера, где ночевала. 
Мы с Фафнером пекли в пятницу миниатюрные куличики, которые сравнительно хорошо 
удались, вчера вечером разгавливались, было уютно, хорошо, вспоминали тебя. <…> Идем 
с Зайкой сейчас в церковь, а потом вернусь домой, поставлю самоварчик к приходу Изи (Верц-
мана. – С. Б.), поджарю хлеб и спеку свой кулич…»; здесь же приписка З. Б. Подкопаевой 
и Ф. Б. Кусовой: «Христос воскресе! Крепко трижды целуем, надеемся на скорую встречу. 
Желя совсем молодцом, стала прежняя, кроме ног и сердца. Возвращайтесь скорее в родной 
Ленинград. Ваши друзья Фафнер и Зоя».
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2 Освальд Карл Родионович – комсорг на жешартской лесобазе в 1944 г. (см.: Морозов Н. А. 
Мобилизованные группы… С. 68). 

3 М. Ю. Тиссен был творческим человеком. В истории Лаборатории «Б» он упоминается 
и как прекрасный пианист, и как руководитель драматического кружка.

4 В 1943–1945 гг. Д. Д. Обломиевский был главным редактором журн. «Интернациональ-
ная литература» на французском языке («La Littérature Internationale»). Статьи Г. М. Фридлен-
дера публиковались в журнале с конца 1945 г. В списках своих научных работ он упоминал 
о них обобщенно: «В 1945–1946 годах я принимал участие в работах отдела печати ВОКС 
(см. п. 85 от 8 июня 1944 г., примеч. 7. – С. Б.), написав для него несколько статей о русской 
литературе, предназначенных для распространения за рубежом» (СПбФ АРАН, ф. 150, оп. 2, 
№  379, л. 7 об.). 

5 «Академическим» Фридлендер называет пятитомное издание Лермонтова, вышедшее 
в издательстве «Academia» в 1935–1937 гг. Второе издание Полного собрания сочинений 
Лермонтова под редакцией А. И. Введенского вышло в 1901 г.; его четыре тома были собраны 
под общими обложками двух книг.

6 Книга (со вступительной статьей и примечаниями А. Я. Максимовича) вышла в 1938 г.
7 Справочник по Толстому: Даты жизни и творчества, хронология и систематика сочине-

ний, библиография / сост. С. Д. Балухатый и О. А. Писемская. М.; Л., 1928.
8 Подкопаев Николай Александрович (1892–1950) – муж З. Б. Подкопаевой, доктор биоло-

гических наук (1934, по совокупности работ; 1949, защита диссертации), сотрудник Института 
физиологии им. И. П. Павлова АН СССР (1929–1940), во время войны находился в Кирове, 
куда была эвакуирован Научно-исследовательский медицинский институт ВМФ, где он был 
начальником Отдела военно-врачебной экспертизы.

9 Приезды родственников к трудмобилизованным немцам были разрешены еще в 1942 г. 
А. М. Фридлендер мечтала о поездке в Жешарт, однако М. А. Лифшиц был против: «…это 
будет ей не под силу» (апр. 1945 г.).

79. <Жешарт. 8 мая 1944>
<…> Написал и сегодня послал Дмитрию Дмитриевичу – без книг! – зака-

занную им статью о Лермонтове. Думаю, что опыт удачен, посмотрим – каково 
будет его мнение. Завтра принимаюсь за статью о Гоголе. Перечисляя нужные 
книги, я забыл самое главное. Пока я пишу по-русски, но ведь журнал-то 
Дмитрия Дмитриевича выходит на французском языке, и в будущем я должен 
буду посылать ему текст статьи сразу же во французском переводе. Для этой 
цели мне необходимы французско-русский и русско-французский словарь. 
<…> Надеюсь, что если статьи мои пойдут в ход, по одной в месяц, то смогу 
выручить в месяц рублей по 500. <…> Узнай в БАН, может ли наша база 
получать от вас книги в порядке абонемента, и если да, пришли пару бланков 
гарантийн<ых> писем.1

<…> поздравляю горячо тебя и Фафу с правительственной наградой.2 Мне 
остается гордиться своей старушкой.

О посылке. Вот полный перечень всего, что я прошу: 1) Синего костюма 
не посылай. Вместо этого пришли брюки от грубошерстного или другие, 
покрепче, и какую-нибудь сносную верхушку. Можно не пиджак, а мою шер-
стяную блузу с «молнией», предварительно залатав рукава, или какой-нибудь 
пиджак, имеющий приличный вид и нетяжелый. 2) Полотенце – 1, майки (без 
рукавов) – 2 (или нижнюю сорочку), 1 рубашку с 2 воротничками и галсту-
хом, летние хлопчатобумажные брюки (если есть) (можно выкрасить белые), 
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материал на портянки, носки 4–6 пар, хорошо, если одни из них шерстяные; 
спортсмэнки или какие-нибудь летние туфли-тапочки (ботинки мне выдали, 
галош не надо), наволочку – 1. Мыло туалетное – 1 или 2 куска, хозяйствен-
ное – 1 кусок, нитки – черные и белые, пуговицы – для кальсон и брючные 
и 3–4 больших, для пальто. Зубные щетки – 2–3, зубной порошок или паста – 
1 коробка, сода питьевая – 1 пакетик или коробочка, витамин «С», если есть. 
Чернила в порошке, перья – 30 штук (мое вечное перо в Москве, в моем чемо-
дане), карандашей несколько (в том числе пару красных-синих), Андрюшины 
акварельные краски, но без металлической коробки, а то будет тяжело, или 
пару кубиков масляных, если есть в его столе (для Тиссена). Бумага – 3–4 или 
более общих тетради, или столько же листовой (сколько можно).

Остальной вес заполни: 1) парой мотков или отрезков кружев среднего 
качества (имеют прекрасный сбыт у местного населения и дорого ценятся); 
2) нитками, мулинэ (если есть дома) то же; 3) табаком, папиросами или махор-
кой, если можешь достать по госуд<арственной> цене; здесь осьмушка стоит 
40–50 рублей. <…> Пришли кусок темного шерстяного материала и клочок 
сатина или коленкора для заплат пиджака и брюк, находящихся со мной. <…> 
Хорошо было бы, если бы в бумагу Ты положила пару репродукций из кожаного 
альбома в моем столе: Giorgione, Un concerto di musica,3 Botticelli, L’annunciazione4 
и фрески Микель Анджело (без надписей, вложены пачкой). <…>

1 Межбиблиотечный абонемент в БАН был в это время лишь в проекте, о чем А. М. Фрид-
лендер с сожалением сообщила сыну.

2 Речь идет о медали «За оборону Ленинграда», которой были награждены 17 апр. 1944 г. 
А. М. Фридлендер и Ф. Б. Кусова.

3 Музыкальный концерт (итал.). Неясно, о какой картине итальянского художника эпохи 
Возрождения Джорджоне пишет Г. М. Фридлендер («Сельский концерт» («Концерт под 
открытым небом»), «Урок пения» («Три возраста») и т. д.).

4 «Благовещение» Боттичелли (существует несколько работ художника на эту тему).

80. <Жешарт. 13 мая 1944>
<…> Как я писал Тебе, я уже послал Дмитрию Дмитриевичу одну статью 

(о Лермонтове), а сегодня или завтра закончу вторую – о Гоголе. Вслед за 
этим примусь за третью – о Некрасове или Толстом. Несмотря на всю важ-
ность посылки, книги для меня не менее важны. <…> над Гоголем я предпо-
лагаю, если застряну здесь, работать всю зиму. Нужно будет разыскать также 
имеющийся у меня один том его писем,1 книжку Аксакова «История моего 
знакомства с Гоголем».2

Не думаешь ли Ты, что Твое награждение дает Тебе полное моральное право 
все же попытаться возобновить хлопоты по моему делу? Хлопотать нужно 
в Леноблисполкоме и НКВД, можно обратиться с письмом к Жданову.3 <…> 

1 Имеется в виду четырехтомное издание «Писем» Н. В. Гоголя 1901 г.
2 Аксаков С. Т. История моего знакомства с Гоголем. СПб., 1913.
3 Жданов Андрей Александрович (1896–1948) – в годы войны первый секретарь Ленин-

градского обкома ВКП(б).
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81. <Жешарт. 18 мая 1944>
<…> Пожалуй, наше совместное хозяйство заставило меня несколько 

выйти из нормы, так как мои товарищи склонны сразу израсходовать все 
ресурсы, хотя бы потом пришлось сидеть на голодном пайке. Вчера мы одно-
временно получили по переводу и перешли снова на индивидуальное хозяй-
ство. Буду строго придерживаться нормы и растягивать свои средства, как 
могу. Не помню, писал ли я Тебе, что закончил для Дмитрия Дмитр<иевича> 
статью о Гоголе, но пока не высылаю ее, так как жду его отзыва о первой 
(лермонтовской) статье. Начал я было писать и третью статью – о Толстом, 
но – увы! – совсем не помню дат и ряда биографических мелочей. Может 
быть, Тебе удалось перепечатать и выслать мне хронологическую канву по 
книжке Балухатого «Справочник по Толстому», как я просил. <…> Д<митрий> 
Д<митриевич> прислал мне 4 номера своего журнала, которые я уже почти 
прочел. Жешарт, как это ни смешно, научил меня читать по-французски, хотя 
отдельные слова и выражения ускользают от меня без словаря. К 1/VI наде-
юсь получить Твою посылку, а также Словари, как я просил. <…> в посылке 
надеюсь найти кое-что для обмена на семенную картошку. Надо думать об 
огороде: это спасение здесь; скоро спадет вода, и тогда буду копать и копать. 
В прошлом году у нас не было возможности сажать что-либо, но в этом она 
есть – и надо ее использовать.

Что Ты думаешь о моем предложении относительно необходимости воз-
обновления хлопот обо мне? Каково Твое мнение? Мы находимся сейчас 
в ведении отдела спецпоселений НКВД Коми АССР. Впервые мобилизован (до 
этого в пединституте) я был в феврале 1942 г., направлен на участок военно-
строит<ельных> работ № 240 арханг<ельского> Военно-строит<ельного> 
управления, а оттуда в июле 1942 г. направлен в Коми АССР. Этих фактов 
обо мне достаточно. Моя литерат<урная> деятельность Тебе известна. <…> 

82. <Жешарт. 23 мая 1944>
<…> У меня все обстоит хорошо, здоров, написал 3-ю статью для Обломи-

евского (о Толстом, пока начерно). Посылать эту третью статью, как и вторую, 
пока не буду, так как хочу сначала дождаться от него ответа. Представь себе, 
что в писанине я сделал, кажется, большие успехи: посмотрим, что скажет 
Дмитрий Дмитриевич. Я стал писать лучше и – что особенно неожиданно – 
сам процесс писания протекает у меня гораздо легче, чем раньше.

С нетерпением жду Твоего ответа на мой запрос – не считаешь ли Ты 
целесообразным все же попытаться еще раз похлопотать обо мне. <…> Может 
быть, можно было бы хлопотать, чтобы, если твое состояние не позволяет Тебе 
выехать сюда, меня бы пустили на месяц или 15–20 дней к Тебе на свидание?

83. <Жешарт. 26 мая 1944>
<…> Большое спасибо Тебе за высланный перевод. Он придет вовремя, 

так как – увы! – ужасно много уходит денег при здешней дороговизне, и иначе 
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нельзя. Боюсь и думать о том, сколько я уже Тебе стоил. <…> Сегодня нам 
выделили землю и дали семена огурцов, капусты, турнепса и свеклы. Оста-
новка за главным – картофелем, но его, видимо, придется как-то доставать 
в обмен на присланное Тобой в посылке. А пока надо браться за лопату 
и копать. Завтра или в воскресенье посажу в ящике капусту, постараюсь уго-
ворить одного земляка изготовить мне ящик. <…> 

84. <Жешарт. 1 июня 1944>
<…> Живем мы ничего: нам выдали наконец за май наши продукты, кроме 

того, мне удалось выговорить себе на первое время по стакану молока в день. 
Сейчас у нас есть молоко, масло, мясо, сахар, прямо все блага. Сегодня вече-
ром отправляюсь с лопатой на огород, а утром занимался посадкой капустной 
рассады. <…> Прошлый месяц был у меня месяцем творчества: 3 статьи после 
2-х лет перерыва, этот обещает быть огородным, времени на писание будет 
мало. К сожалению, здесь еще очень холодно, замерзаю в конторе, так как 
из-за наступления «лета» не топят, а лето – где оно? 

85. <Жешарт. 8 июня 1944>
<…> все высланные тобой 3000 дошли до меня. <…> У меня были неко-

торые новости: во-первых, нам пришлось из нашей чудной комнаты пере-
браться в крошечную каморку, прескверную, с клопами, где мы с М<арком> 
Ю<лиановичем> едва установили свои кровати. Что касается клопов – думаю 
поправить дело, организовав на днях штукатурку и побелку. Во-вторых, все 
мы, работники аппарата, с 5-го числа ежедневно ходим на 5 часов работать 
на производство, на электропиле, что довольно трудно. Из-за этого – увы! что 
мне особенно досадно, мой огород, о котором я мечтал все время, грозит так 
и остаться невскопанным. <…>

Я все же мечтаю еще раз заставить Тебя написать заявление обо мне. 
В заявлении укажи, что Ты такая-то, работаешь там-то, награждена меда-
лью, муж умер во время войны. Твой единственный сын – по специальности 
научный работник и литератор – мобилизован, но по таким-то причинам 
(мнимое национальное происхождение предков) используется в трудармии 
на Жеш<артской> л<есо>п<еревалочной> базе, где работает конторским 
работником. 1) Более пространно опиши мою лит<ературную> деятельность 
с 1936 по 1941 г. в «Лит<ературном> критике»,1 «Лит<ературном> обозрении»,2 
«Лит<ературной> энциклопедии», укажи статью об Энгельсе,3 комментарий 
к Марксу,4 книгу о Белинском (для серии «ЖЗЛ»).5 2) Сошлись на М. М. Розен-
таля (бывшего гл<авного> редактора Госполитиздата),6 В. С. Кеменова 
(председатель ВОКС’а),7 Е. Ф. Усиевич (ред<актор> журн<ала> «Новые 
Горизонты»),8 М. А. Лифшица (на политработе в НКВМФ), проф<ессоров> 
Г. А. Гуковского, Б. М. Эйхенбаума, Н. Я. Берковского, Н. И. Мордовченко, 
Б. А. Бялика, Б. С. Мейлаха, Д. Д. Обломиевского и т. д. как на лиц, могущих 
дать обо мне отзывы; 3) напиши о том, что мой прадед (фактически) польский 
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еврей, переселившийся в Германию и принявший там протестантство,9 и далее 
всё, что можешь изложить по этому поводу. Заявление, по-моему, Жданову 
или Попкову.10 <…>

1 В своих позднейших автобиографических беседах М. А. Лифшиц так вспоминал 
о «Литературном критике», выходившем в 1933–1940 гг.: «В общем, это был журнал заметный, 
интересная страница в истории марксистской литературы, особенно литературной критики. 
Здесь можно было встретить не только декларирование известных общефилософских и поли-
тических позиций, но и разработку марксистского метода исследования за пределами общих 
положений, с применением довольно широкой образованности и, самое главное, глубокой 
идейной убежденности в верности марксистских, коммунистических идей. <…> ему были 
присущи независимость от догматизма тех лет и довольно широкий духовный кругозор» 
(Лифшиц М. А. Надоело. В защиту обыкновенного марксизма: Беседы. Статьи. Выступления. 
М., 2012. С. 57–58). Обширная переписка Г. М. Фридлендера с М. А. Лифшицем 1930-х гг., 
хранящаяся в Архиве РАН, свидетельствует о большом желании принять участие в баталиях 
своих старших товарищей сначала с вульгарной социологией, а затем и с официозной ста-
линской бюрократической критикой. Впоследствии он упоминал в списках трудов лишь две 
напечатанные в «Литературном критике» статьи: «Формализм и эклектика в науке о литера-
туре» (1936. № 5. С. 35–53) и об Энгельсе (см. примеч. 3).

2 О статьях и рецензиях Фридлендера на страницах «Литературного обозрения» (двухне-
дельный журнал, издававшийся с 1936 г. при «Литературном критике») см.: Основные работы 
Г. М. Фридлендера // Фридлендер Г. М. Достоевский и мировая литература. Л., 1988. С. 450.

3 Имеется в виду статья Фридлендера «Ф. Энгельс и вопросы литературы» (Литературный 
критик. 1940. № 11–12. С. 10–41). Она предназначалась для не вышедшего из-за цензурных 
трений 12-го (заключительного) тома «Литературной энциклопедии» (1929–1939).

4 См. примеч. 1 к п. 26 от 19 янв. 1943 г.
5 Книга Фридлендера о В. Г. Белинском для серии «Жизнь замечательных людей» (неко-

торое время главным редактором серии являлся М. А. Лифшиц) не была закончена к сроку 
(1 дек. 1940), обозначенном в договоре с издательством (см.: Макаров Н. А. Выдающийся 
литературовед Г. М. Фридлендер. С. 114), рукопись ее неизвестна.

6 Розенталь Марк Моисеевич (1906–1975) – ответственный редактор «Литературного 
критика», заведовавший в годы войны отделом агитации и пропаганды Свердловского обкома 
ВКП(б), прислал Фридлендеру, как он писал матери из Архангельска 4 июля 1942 г., «очень 
хорошую личную характеристику» и обещал «поддержку» в переводе на «более благопри-
ятную работу». Характеристика сохранилась в архиве в копии 1946 г.

7 ВОКС – Всесоюзное общество культурной связи с заграницей, председателем которого 
Владимир Семенович Кеменов (1908–1988) был в 1940–1948 гг. Он входил в круг авторов 
«Литературного критика» и «Литературного обозрения».

8 Усиевич Елена Феликсовна (1893–1968) – литературный критик, в 1930-е гг. один из 
основных авторов журн. «Литературный критик» и «Литературное обозрение», с 1940 г. 
редактор литературно-художественного журнала на польском языке «Новые горизонты» 
(«Нови виднокренги»); решение о выпуске этого журнала принимало Политбюро в связи 
с присоединением западных областей Украины и Белоруссии. 

9 См. п. 42, примеч. 1.
10 Попков Петр Сергеевич  (1903–1950) – председатель Ленгорсовета.

86. <Жешарт. 12 июня 1944>
<…> Я уже писал Тебе о переезде в новую комнатку. Мне ее оштукатурили, 

побелили, и сейчас она сияет чистотой. Клопы после ремонта ушли, правда 
ненадолго, но осенью можно будет оштукатурить еще раз. Удобство новой 
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квартиры в том, что у дома имеется свободный (небольшой) участок, кото-
рый сегодня мне должны вспахать и который в течение недели я собираюсь 
засадить свеклой, турнепсом, морковью, капустой и картофелем, если достану 
его. Если достанем хоть пуд картошки, может быть, соберем 10 пудов, что 
прокормит нас месяца два, а другие овощи составят подспорье на лето. <…>

87. <Жешарт. 14 июня 1944>
<…> Сегодня я, совершенно паче чаяния, получил 5 бандеролей <с кни-

гами>. Если бы к зиме удалось еще прикупить: первые два тома писем Гоголя, 
книгу Вересаева «Гоголь в жизни» или сборник Гиппиуса «Гоголь в письмах 
и воспоминаниях»,1 то я бы мог – я в этом уверен – за осень и зиму написать 
о Гоголе толковую книгу. <…>

1 Имеются в виду издания: Вересаев В. В. Гоголь в жизни: Систем. свод подлинных свиде-
тельств современников. М.; Л., 1933 (книга была куплена и выслана Фридлендеру Лифшицем); 
Н. В. Гоголь в письмах и воспоминаниях / Сост. В. В. Гиппиус. М., 1931. 

88. <Жешарт. 20 июня 1944>
<…> Главное, о чем я должен Тебе сообщить, – это о том, что мой огород 

наконец стал действительностью. Засадили мы всего около полутора соток, 
возле нашего дома. Это немного, но больше, пожалуй, нам не по силам. Кар-
тофеля удалось добиться 20 килограмм (по 10 на каждого) в виде ссуды от 
лесобазы. <…> Земля, говорят, хорошая: целина, с большим процентом пере-
гноя. Мне ее сначала вскопали и бороновали, а затем двое товарищей помогли 
нам прокопать участок вручную. <…>

Вообще вот книги, которые так или иначе к осени будут мне нужны, 
чтобы я действительно мог писать о Гоголе: 1) «Вечера на хуторе». 2) «Мир-
город». 3) Статья Гоголя «О движении журнальной литературы в 1834 <и> 
1835 <году>». Статья небольшая, можно перепечатать ее на машинке. 4) Рас-
сказ (неоконченный) Гоголя «Кровавый бандурист» (можно перепечатать 
на машинке, разыскав в БАН). 5) Гиппиус В. В. Гоголь. 1924. 6) Гиппиус В. В. 
Гоголь в письмах и воспоминаниях. 1930. 7) Письма Гоголя, т. 1–2 <…>. Пока 
я начал читать с большим увлечением и вижу, что выбор мой правилен: писать 
о Гоголе можно почти без книг. Достаточно перечисленного, и, если придется 
еще зиму провести, удалось бы написать почти законченную книгу, требую-
щую сравнительно небольшой доработки.

<…> Только что поужинали вместе с Марком Юлиановичем, попили 
молока, которого я сейчас получаю пол-литра (а М. Ю. 0,3), и съели свой 
«УДП» (дополнительное блюдо, которое нашей бирже впервые выделили 
на июнь, к сожалению, только на один месяц). <…> По пути домой удосто-
верился, что на нашем огороде уже вышли из-под земли первые росточки 
будущих огурцов и турнепса. Дай бог, чтобы огород этот не остался пустой 
затеей: тогда в скором будущем, может быть, удастся совсем оказаться от Твоей 
помощи, по крайней мере – на время. <…>
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89. <Жешарт. 24 июня 1944>
<…> Начал писать еще одну статью – о Чехове. Огород мой меня утешает, 

хотелось бы только, чтобы он был побольше. Погода установилась, стало 
тепло. Мы варим свою кашу и не унываем. Марк Юл<ианович> сделал хоро-
шее изобретение, за которое в будущем месяце должен получить 1000 рублей. 
Это + огород, если даст первые свои результаты, будет нам подспорьем. <…>

90. <Жешарт. 2 июля 1944>
<…> сегодня один из дней, скорбный для нас по семейным воспомина-

ниям, – день рождения Андрея. <…> Не плачь, не грусти, дорогая, может 
быть, Андрей еще жив и вернется, а если нет – сколько других, тоже молодых, 
сильных и талантливых погибло за эти годы! Оставим то чувство горечи, 
которое отравляет нашу мысль об Андрее, и будем смотреть на жизнь проще 
и спокойнее. <…> 

Мы с М<арком> Ю<лиановичем> получили еще по 15 кг семенного кар-
тофеля и посадили вторую картофельную плантацию. Теперь у нас посажено, 
если выбросить отходы, около 40 кг, две сотых га. Если картофель удастся, 
несмотря на плохую погоду и позднюю посадку, это должно дать до 400 кг, т. е. 
25 пудов. Часть урожая (пудов 5) нам придется отдать одному парню, который 
помогал нам при посадке и будет помогать дальше; пудов 20 должно – тьфу-
тьфу! – остаться на долю нас двоих. Это значило бы, что в случае удачи меся-
цев 5 осенью и зимой мы сможем прожить на картошке, ничего не прибавляя. 

<…> Хочу в течение июля проситься съездить в Сыктывкар для посещения 
зубного врача. В первый раз в жизни я узнал, что такое зубная боль. В свобод-
ное время пишу статью о Чехове (в связи с его юбилеем). Статья получается 
довольно большая и интересная, но не знаю, когда удастся ее кончить. <…>

91. <Жешарт. 6 июля 1944>
<…> Очень прошу Тебя: по получении этого письма сходи к сестре Обло-

миевского <…> узнай, где он и здоров ли. Уже два месяца он мне не пишет 
и ничего не ответил на присылку двух моих статей. <…> Ведь я так мечтал 
при его посредстве восстановить свою связь с литературой и одновременно 
избавиться от необходимости прибегать к Твоей поддержке! Чертовски мне 
не везет!

Зато могу сообщить и хорошую новость: получил вдруг большое и очень 
теплое письмо от Лифшица. Он кое-что сообщает о себе (пишет, что, между 
прочим, может быть, окажется в Ленинграде и тогда, конечно, будет Твоим 
гостем) и одновременно предлагает мне при его посредстве написать Эрен-
бургу. На днях думаю это осуществить. Может быть, Эренбург и захочет что-
либо сделать для собрата по перу.1 <…>

1 Речь идет о письме Лифшица от 20 июня 1944 г. В нем он признался, что все его усилия 
по вызволению Фридлендера зашли в тупик. Лифшиц предложил ему, во-первых, обратиться 
к Л. М. Кагановичу (в это время он работал «в его ведомстве», т. е. в Народном комиссариате 
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путей сообщения: «Если бы Вас НКПС использовал на более квалифицированной работе 
по культурной части – это уже была бы победа»), а во-вторых, – к писателю И. Г. Эренбургу 
(«…просить его содействия, сославшись на нас, на наши свидетельства. Он получает много 
писем и делает кое-что»). Фридлендер выбрал второй путь, поскольку Эренбург уже помогал 
ему ходатайством в довоенное время (РГАЛИ, ф. 1334, оп. 2, ед. хр. 610); ответ от его секретаря 
был направлен в Жешарт 11 авг. 1944 г.: «Как только будут результаты, Вам будет немедленно 
сообщено». 14 авг. 1944 г. Лифшиц написал Фридлендеру: «На Эренбурга с разных сторон 
будут наживать (т. е. напоминать о Фридлендере. – С. Б.). Он обещал сделать всё, что сможет, 
и, вероятно, сделает. Всесильным его считать нельзя». Одновременно Фридлендер направил 
письмо председателю правления Союза писателей СССР Н. С. Тихонову, по поводу которого 
Лифшиц обронил: «…на этого я не надеюсь» (отклика, по-видимому, действительно не было). 
С осени 1944 г. Лифшиц пересылал Эренбургу все ходатайства о Фридлендере, которые уда-
валось получить. По-видимому, он сыграл значительную роль в его вызволении. См. также 
вступ. ст., с. 454–455.

92. <Жешарт. 11 июля 1944>
<…> Вчера получил Твое письмо и посылку <…> Сегодня щеголяю 

в Андрюшином пиджаке, гимнастерке и своих летних брюках. <…> Мулинэ 
у меня вырвали из рук, также и нитки – очень выгодно (в деньгах за мулинэ 
300 руб., за белые нитки по 50 р. за моток, черные я оставил себе). <…> Кра-
ски я оставил Марку Юлиановичу, хотя за краски для материи предлагают по 
40 руб. за пакет. 

Откуда Ты взяла, что я работаю на физической работе? Я сто раз писал 
Тебе, что работаю плановиком-экономистом, а сейчас титулуюсь даже началь-
ником планово-экономического отдела. Правда, я писал Тебе, что в мае и июне 
все мы временно переключались на несколько часов в день на производство, 
но ведь это бывает сейчас везде, если работа этого требует. А в районах, 
где работы носят сезонный характер, как сплав и выкатка, летняя работа 
инженерно-технического и конторского аппарата на производстве – вещь 
почти что неизбежная. 

<…> Картофель мой всходит у нас под окном, также огурцы, турнепс, 
свекла. Пересадил на грядку капусту, но не знаю, как привьется рассада. 
Погода улучшилась, но настоящего лета в этом году здесь, видимо, так и не 
будет. Меня это беспокоит, особенно как сельского хозяина: каждый день с тре-
вогой смотрю, как растет моя картошка. Так и хочется взять каждый кустик 
и повытягивать его, чтобы он поскорее стал повыше. <…>

93. <Жешарт. 16 июля 1944>
<…> аскорбиновой кислоты мне уже сделали 4 впрыскивания (через день). 

Чувствую себя очень хорошо, возможно, что впрыскивания играют здесь свою 
роль. Мне выписан ордер на пару белья (рубашку и кальсоны), которую завтра 
получу, поэтому больше белья присылать не нужно. Мыла нам также пока 
немного выдали. <…> Сегодня утром переписывал, исправлял свою чеховскую 
статью, которую еще не кончил, затем собирал щавель. Только что сготовил 
обед из двух блюд: 1) зеленый суп (щавель); 2) овсяная каша с маслом и моло-
ком. Молоко, как я Тебе писал уже, я получаю, а овсяную крупу и масло нам 
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недавно выдали по карточке, причем мне удалось получить сливочное масло, 
а не растительное. <…> Кроме перечисленного есть у нас еще порядочно 
селедочек килечного посола (крохотных), которые нам выдали в счет мяса: мы 
кушаем их на хлебе и, надо сказать, с большим удовольствием. Огород мой 
растет и процветает: не знаю, что будет с другими овощами, но на картошку 
мы, кажется, можем твердо рассчитывать. <…> 

94. <Сыктывкар. 29 июля 1944>
<…> Вот уже второй день в Сыктывкаре. <…> был в пединституте 

и обкоме партии относительно своего перевода в пединститут. Говорил с чле-
нами кафедры, с директором и с зав. отделом школ обкома. И она, и директор 
произвели на меня наилучшее впечатление. В ближайшие дни она должны 
выяснить возможность моего откомандирования из трудармии в распоряже-
ние обкома для работы в институте – и тогда напишут мне об этом в Жешарт. 
Главная трудность Тебе известна, это все тот же проклятый вопрос об ошибке 
в папиных бумагах. Но может быть, удастся это преодолеть, хоть надежды 
большой пока на это возлагать не следует. Сыктывкар – очень маленький, 
но чистый городок. Благодаря одному счастливому знакомству, мне удалось 
устроиться в центральной гостинице, где замечательно чисто и уютно, ем 
в ресторане <…> притом очень дешево. Конечно, не обошлось дело без посе-
щения библиотеки. С книгами здесь очень прилично. Вчера был в кинотеатре, 
где смотрел фильм «Непобедимые» – о вас, ленинградцах.1 <…> Завтра утром 
иду на базар, где сделаю кое-какие закупки: куплю пару килограмм зеленого 
лука, немного редиски, ягод – для Марка Юл<иановича>, кое-какие мелочи. 
Продукты здесь дороги, и покупать их нет большого смысла. <…>

1 Художественный фильм «Непобедимые» (режиссеры С. А. Герасимов и М. К. Калатозов) 
вышел на экраны в 1942 г. 

95. <Киров. 12 авг. 1944>
<…> Вот уже третий день я в Кирове <…> звонил Лиде, а также пытался 

звонить на два телефона в БАН. <…> Можешь себе представить, какое огром-
ное удовольствие доставил мне внятный и живой голос Лиды. Слышно утром 
прекрасно, так и чувствуешь возле себя близкого человека, по которому Ты 
изголодался. От Лиды я узнал, что Миша в Ленинграде и живет у нас. Это 
чудесно, так как, несмотря на свою занятость, я уверен, что он всегда помо-
жет Тебе во всем, где такая помощь требуется, что Ты теперь не одна, что 
с тобою есть близкий человек, до известной степени заменяющей Тебе меня. 
Надеюсь, что и Мише будет у нас хорошо. Может быть, к зиме вам удастся 
совместными усилиями остеклить и привести в порядок столовую, и тогда 
у него будут вполне приличные условия для работы и необходимый минимум 
книг вблизи. <…> 

В Кирове я живу у бывшей хозяйки моего жешартского сожителя Тис-
сена, но главную часть времени провожу в семье сослуживицы Ник<олая> 
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Ал<ександровича> Подкопаева Брызгаловой, где к нам все исключительно 
милы. Вчера были с Петром Ивановичем (главбух!) в кино, сегодняшний 
вечер собираюсь провести в библиотеке. <…> В библиотеке (передай Мише) 
я постараюсь ознакомиться (бегло) с положением на философском фронте. 
Питаемся мы здесь неплохо, время идет весело, вообще Киров мне нравится. 
<…> Если бы нам удалось завтра поговорить! Это надолго осветило бы всю 
мою жизнь! <…>

96. <Жешарт. 16 авг. 1944>
<…> ответа из Сыктывкара нет. <…> думаю, что надежды на перевод 

в институт придется похоронить. Ну что ж?! Может быть, Эренбург что-нибудь 
сделает. Будем ждать. Погода здесь по-прежнему сырая и холодная, но огород 
мой выглядит сравнительно неплохо, хотя несколько солнечных дней ему 
не повредили бы. Картошка начинает цвести, у капусты уже большие листья, 
даже свекла и морковка похожи на самих себя. Огурцы буйно цветут, но толку 
от них, конечно, в такой холод уже не будет. <…>

97. <Жешарт. 22 авг. 1944>
<…> Как дела Миши? И удается ли вам ваш проект устроить его у нас 

более прочно? <…> Ответа из Сыктывкара нет и, видимо, уже не будет, так что 
пока я остаюсь здесь. Погода опять разгулялась, светит солнышко, и огород 
наш повеселел. У меня эти дни роскошные мясные трапезы, ем прекрасно, 
почти как дома, хотя кулинарю сам. Сожитель мой все еще в Лузе,1 и я эти дни 
один. В свободные часы читаю Пушкина и валяюсь на сене. <…>

1 Луза – город в Кировской области, районный центр.

98. <Жешарт. 27 авг. 1944>
<…> Как я уже тебе сообщал, переговоры мои в Сыктывкаре снова кончи-

лись ничем. Может быть, об этом и не следует особенно жалеть: уехать оттуда 
впоследствии было бы весьма трудно. Кроме того, с окончанием навигации 
жизнь в Сыктывкаре должна быть невыносимо скучной, и в материальном 
отношении там не лучше, чем здесь. Из-за холодов огород мой – увы! – еще 
далеко не созрел: пользовались от него пока только парой редисок, турнеп-
сом и капустным листом. Особенного сбора – увы! – ожидать не приходится, 
картошка мелкая. <…> 

Письмо к М. А. Лифшицу
99. <Жешарт. 6 мая 1945>
Мой дорогой, горячо любимый друг и брат! К сожалению, это письмо мне 

приходится писать Вам далеко не в радостном тоне. Наш план лопнул. И про-
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изошло это после того, как поездка была мне уже положительно разрешена, 
и я только из осторожности писал Вам и маме в неопределенном духе. <…> 
Письмо Орбели1 было получено сюда, примерно, 26/IV. <…> Я, прочтя письмо, 
счел его крайне наивным и сразу же решил, что ничего не выйдет. Но началь-
ник мой, напротив, страшно воодушевился и сказал мне: «Мы это сделаем». 
На следующий день сюда ожидался зам. начальника Северо-Печорской дороги 
Сергеев. Прежде всего, мой начальник сказал мне написать от его имени 
письмо на имя Сергеева с просьбой об его санкции. Я сделал это, был принят 
Сергеевым и получил его резолюцию: «Не возражаю. Согласовать вопрос 
с т. Кленовым» (начальник РО НКВД). <…> 30-го сюда приехал заместитель 
Кленова. <…> он взял у меня бумаги и сказал, что выезд будет мне разрешен, 
но прежде он должен доложить обо всем деле начальнику РО НКВД и полу-
чить его санкцию. <…> последний сказал, что вопрос решен ими на месте 
быть не может, что они должны запросить наркомат в Сыктывкаре и что во 
всякое другое место они бы отпустили беспрекословно, но в Ленинград, как 
и в Москву, вряд ли это будет возможно. Кроме того, как я уже Вам писал, 
он высказал все то, что я Вам писал вперед: 1) что они бы разрешили, если 
бы это был официальный вызов Ленсовета; 2) что письмо должно было быть 
адресовано в наркомат или, по крайней мере, к ним (с. Айкино, Усть-Вымское 
РО НКВД), а не на лесобазу; 3) что они отпустили бы, если бы письмо было 
подписано депутатом Верховного Совета СССР и РСФСР, но они не знают, 
является ли таковым Орбели, а сам он этого не указывает. В заключение Козлов 
(зам. нач. РО НКВД) сказал, что они все же не отказывают пока окончательно, 
а прежде снесутся с Сыктывкаром; кроме того, он предлагает мне, если Кле-
нов снова будет сегодня (6/V) здесь, зайти и поговорить с ним лично – вместе 
с нашим техноруком. <…> 

Итак, я считаю: 1) с одним письмом Орбели меня не отпустят; 2) нужно 
послать хотя бы копию этого письма или вторичное, настоятельное письмо 
в НКВД Коми АССР (Сыктывкар) или, лучше, в Усть-Вымское РО НКВД, 
с. Айкино, Коми АССР; 3) желательна кроме подписи Орбели подпись кого-
либо из профессоров или академиков-депутатов Верховного Совета (Байкова, 
Вавилова)2 или вообще депутата Верховного Совета.

Все это, конечно, при наличии помощи Гаяны Павловны3 или вообще при 
возможности. Еще лучше, если бы Институт литературы (Плоткин) написал 
письмо с визой Орбели на имя Берия о том, что Академия вообще ходатай-
ствует об отозвании меня для работы.4 Думаю, что такая просьба была бы 
уважена. Вас может удивить, что требуется такая сложная процедура для того, 
чтобы меня отпустить: но не забывайте: как мобилизованный в трудармию, 
я не имею на руках ни паспорта, ни военного билета, ни какого бы то ни 
было другого удостоверения личности. Для поездки-де, кроме командировки 
и письма Орбели, нужно какое-то официальное удостоверение личности, 
которое мне может дать только НКВД Коми АССР или его районный орган, 
в ведении которого я нахожусь.

Продолжение – деловое и личное – после беседы с Кленовым.
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<…> Ну, вот и окончание! Вместо меня с Кленовым беседовал наш тех-
норук, так как мое присутствие оказалось необязательным. По его рассказу, 
беседа протекала «в дружеской атмосфере», но Кленов повторил, что если бы 
это был формальный вызов – дело другое, при отсутствии же такового он сам 
вопроса решить не может и будет запрашивать Сыктывкар, причем сообщит, 
что письмо исходит от вице-президента Академии наук и т. д. Результат он 
обещал сообщить через несколько дней по телефону. Я все же считаю, что 
это завуалированный отказ. <…> 

Кроме тех возможных мер, о которых я писал выше и из которых я бы 
считал самым разумным обращение Орбели к Берия, в чем бы могла оказать 
помощь Гаяна, так что это было бы не слишком трудно организовать (а между 
тем даже здешние инстанции выразили уверенность, что этим было бы всего 
вернее достичь результата), – кроме этого возможен еще один компромисс: 
договориться с Институтом литературы относительно статьи – с помощью 
соответствующего письма от дирекции – добиваться отпуска не в Ленинград, 
а в какой-нибудь университетский город, где есть библиотека, с тем, чтобы там 
написать статью. Ведь заявляет же здешнее начальство, что во всякое другое 
место, за исключением Ленинграда, Москвы, Киева и т. д., они согласны отпу-
стить беспрекословно. Между тем для меня даже самая возможность пожить, 
где бы то ни было, другой жизнью и позаниматься имела бы существенное 
внутреннее значение. Я ужасно устал от условий жизни, от обстановки, людей, 
содержания работы, и мне мучительно нужен отдых от всего этого. По вечерам 
я чувствую себя ни на что уже неспособным, и, может быть, в этом есть доля 
правды. Но я не хочу Вас угнетать, так как знаю, что Вы сами устали и нуж-
даетесь в отдыхе гораздо больше меня. Грустно, что, может быть, еще не скоро 
нам придется снова увидеться, но будьте уверены, что я никогда не изменю 
нашему знамени, и, если только судьба позволит мне вернуться на идеоло-
гическую работу, Вы всегда будете иметь во мне любящего и понимающего 
Вас соратника. Чем больше я живу, тем больше держусь общих интересов 
и взглядов. <…> Ваш любящий Юра. 

1 Орбели Леон Абгарович (1882–1958) – академик, вице-президент (1942–1946) АН СССР, 
физиолог. Сообщения об обращении Орбели, написанном «по ходатайству дирекции Инсти-
тута литературы», содержались в письмах к Фридлендеру Лифшица (март–апрель 1945 г.): 
«Орбели в ранге зам. наркома, поэтому его вызов равносилен официальному разрешению 
на въезд в Ленинград» (как показали события, это предположение оказалось ошибочным). 
«К старику», т. е. к Орбели, ездил сам Лифшиц. До этого он обращался к академику Н. А. Воз-
несенскому, заместителю председателя Совнаркома СССР, но тот отказался ходатайствовать 
за Фридлендера.

2 В письме называются академики, депутаты Верховного Совета СССР, А. А. Байков 
(1870–1946) и С. И. Вавилов (1891–1951).

3 Цуринова Гаянэ Павловна (род. 1901), урожд. Султан-Шах – секретарь академика 
И. А. Орбели, директора Эрмитажа, знакомая А. М. Фридлендер. Она ходила к ней вместе 
с Лифшицем. 

4 Речь идет о работе Фридлендера в коллективной монографии ИРЛИ «История русской 
критики» (вышла в двух томах в 1958 г.); им была написана для нее статья «Основные направ-
ления русской критики 1890-х – 1917 годов». 
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ЗОЩЕНКО ВЕРА ВЛАДИМИРОВНА
О БОЛЕЗНИ И ЛИТЕРАТУРНОЙ РАБОТЕ <М. М. ЗОЩЕНКО>

ЧАСТЬ 41 (1945–1950-е гг.)

(Вступительная статья, подготовка текста 
и комментарии Т. М. Вахитовой)

Аннотация: Четвертая часть мемуарных записей жены М. Зощенко – Веры Влади-
мировны – относится к самым сложным годам их послевоенной жизни (1945–1950). 
Нелепая случайность позволила коммунистически настроенным чиновникам и под-
чиненным им писателям оболгать, унизить Зощенко, исключить его из СП СССР, 
лишить материального обеспечения, сделать его повседневную жизнь невыносимой. 

Ключевые слова: Советские чиновники, преследование М. Зощенко за «антисо-
циализм», Сталин И. В., ухудшение здоровья. Обращение писателя к комедиографии 
и переводам с финского и украинского.

Abstract: The fourth part of memoir notes of M. Zoshchenko’s wife – Vera Vladimi-
rovna – belongs to most diffi cult years of their post-war life (1945–1950). Ridiculous 
accident allowed communistic adjusted offi cials and subordinated to them writers to slan-
der, humiliate Zoshchenko, to expel him from USSR Union of Writers, to deprive him of 
material security, to make his everyday life intolerable. 

Keywords: Soviet offi cials, M. Zoshchenko’s prosecution for «anti-socialism», Stalin 
I. V., deterioration in health. Writer’s conversion to komediography and translations from 
Finnish and Ukrainian.

Продолжая публикацию воспоминаний В. В. Зощенко, вникая в сложные 
жизненные проблемы этой супружеской пары, замечаешь, как изменяется жен-
ский и человеческий облик жены писателя. Для многих друзей М. М. Зощенко, 
знакомых, соседей в молодости Вера Владимировна представала капризной, 
не очень умной и даже странной особой, с которой вместе писатель почти 
нигде не появлялся. В годы Великой Отечественной войны Зощенко издалека 
окружил ее заботой, вниманием, пытался любым способом добыть денег 
на выживание в блокадном Ленинграде. И хотя она, то ли от страха, то ли от 
интуитивной ревности (в Алма-Ате Зощенко встречался с Л. Чаловой,2 которая 
ухаживала за ним, когда он болел, и следила за его питанием и самочувствием), 
все время звала мужа в Ленинград, откуда каждый разумный человек пытался 

1 Части 1–2–3 публикации см.: Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2013 
год. СПб., 2014.С. 380–449; Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2015 год. 
СПб., 2016. С. 844–912; Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2016 год. СПб., 
2017. С. 663–714.

2 Чалова Лидия Александровна – одно из увлечений писателя.

DOI: 10.31860/0202-0262-2019-36-506-534
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уехать, но Зощенко принимал ее приглашения с сочувствием (либо от незнания 
жизни блокадного Ленинграда, либо от жалости к супруге). 

Сильные обстрелы города, отсутствие продовольствия, электричества, 
воды могли бы сильно подействовать на психическое здоровье Зощенко. 
Но ей было страшно одной (сын был в армии), и она продолжала в письмах 
и телеграммах настаивать на приезде Михаила в Ленинград. Эта переписка 
представляла какое-то постоянное и однообразное круженье, на которое 
«налипали» старые обиды, чьи-то разговоры, болезни, тоска разлуки. После 
окончания войны и возвращения писателя в Ленинград на плечи этой дамы 
свалилась огромная задача – материальное обеспечение семьи, домашние 
хлопоты, к которым она не привыкла, общение с незнакомыми людьми, тор-
говля вещами и книгами. Это была уже другая женщина – более резкая, более 
строгая, но такая же, как и в молодости, обидчивая и ревнивая. 

Будучи в Алма-Ате, иногда М. Зощенко позволял себе написать жене 
о своей любимой книге «Перед восходом солнца», которую раскритиковали 
не только критики и партийные деятели, но даже и друзья. Он мог только 
высказать (очень мягко) горечь обиды и надежду на лучшее, которое уже 
виднеется впереди. Но писатель еще не мог представить, что его ожидает. 

В Новый год (1946), сидя за праздничным столом, Зощенко вдруг заявил, 
что скоро будет «миллионером». Михаилу Зощенко, несмотря на талант, плохо 
удавались драматургические вещи. Они были несколько затянуты, юмористи-
ческие фразы отличались от прозы странной театрализацией и не вызывали 
у публики соответствующей реакции. Но уже в это самое время писатель 
почувствовал, что удача начала сопровождать его театральные замыслы. Его 
пьесы шли с большим успехом в театре «Пассаж» в Ленинграде и в Новгород-
ском театре («Парусиновый портфель» и «Очень приятно»). 

Образ сатирического писателя мифологизировался и представал в новом 
проявлении – удачного драматурга, ошибки которого уже были забыты и не 
требовали никаких исправлений. Хандра, апатия, безразличие ушли из его 
жизни. Он более или менее спокойно относился к супруге, очень часто 
навещал Л. Чалову. Он задумал написать новую пьесу – «Пусть неудачник 
плачет». Был полон энергии и инициативы. Но, к сожалению, это состояние 
продолжалось совсем недолго. 

Как известно, в конце июля 1946 г. В. Саянов без согласия М. Зощенко 
опубликовал во «взрослом» журн. «Звезда» из детского журн. «Мурзилка» 
рассказ «Приключения обезьянки», немного изменив название3 – «Приклю-
чения обезьяны».4 Пожалуй, ни одно из произведений Михаила Зощенко 
не вызывало таких страшных последствий в жизни писателя. Вторая редак-
ция, помещенная в «Звезде», имела некоторые отличия от детского варианта5 
и обладала признаками «двойного чтения». Суть сводилась к простому выводу 
о том, что в нашей замечательной стране обезьянам жить было лучше, чем 

3 Зощенко М. М. Приключения обезьяны // Звезда. 1946. № 5–6. С. 144–152.
4 Приключения обезьяны. Черновая машинопись с авторской правкой / публ. Н. А. Гроз-

новой) // Михаил Зощенко. Материалы к творческой биографии. СПб., 2001. Кн. 2. С. 88–90.
5 См. публикацию Н. А. Грозновой.
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простому человеку. Как заметила Н. А. Грознова, была и третья редакция 
этого рассказа, написанная уже позже, в которой Зощенко стремился убрать 
«заострения, излишние нервные реакции (обезьяны и людей), тем самым 
писатель как бы вставал на путь возвращения к первой редакции текста».6 Как 
странно, что маленькая пушистая обезьянка, придуманная самим писателем, 
оказалась жестоким и страшным «врагом», который принес в дом Зощенко 
много страданий и горечи и, можно сказать с определенной долей гипотетич-
ности, «лишил его таланта», собственной художественной индивидуальности, 
превратив его лишь в переводчика. 

После истории с «обезьянкой» и началась последняя трагедия в жизни 
Михаила Зощенко. 21 авг. 1946 г. появился в печати всем известный доку-
мент: «О журналах “Звезда” и “Ленинград”. Из постановления ЦК ВКП(б) от 
14 августа 1946 г.». Разразился не только литературный, но и политический 
скандал. Зощенко припомнили и все другие его «ошибки», в частности, 
и любимый роман: «Предоставление страниц “Звезды” таким пошлякам 
и подонкам литературы, как Зощенко, тем более недопустимо, что редакции 
“Звезды” хорошо известна физиономия Зощенко и его недостойное поведение 
во время войны, когда Зощенко, ничем не помогая советскому народу в его 
борьбе против немецких захватчиков, написал такую омерзительную вещь, как 
“Перед восходом солнца”, оценка которой, как и оценка всего литературного 
“творчества” Зощенко, была дана на страницах журнала “Большевик”».7 

По совету супруги 26 авг. Михаил Зощенко пишет большое письмо Ста-
лину, как бы повторяя историю с последним романом. Описывая факты своей 
биографии и заверяя руководителя партии в преданности народу, Зощенко 
сообщал и о медленном отходе от сатирических жанров: «После резкой кри-
тики в “Большевике”, – писал Зощенко, – я решил писать для детей и для теа-
тров, к чему у меня была склонность» (С. 142). Объясняя случай с «Приклю-
чением обезьяны», он пытался доказать, что «в этом моем рассказе никакого 
подтекста нет. И нет никакого эзоповского языка. Это потешная картинка для 
ребят без малейшего моего злого умысла. И я даю в этом честное слово. <...> 
Прошу мне поверить – я ничего не ищу и не прошу никаких улучшений в моей 
судьбе. А если и пишу Вам, то с единственной целью несколько облегчить 
свою боль. Я никогда не был литературным пройдохой или низким человеком, 
или человеком, который отдавал свой труд на благо помещиков и банкиров. 
Это ошибка. Уверяю Вас. 26 августа 1946 года. Мих. Зощенко» (С. 143). 

Ответа, разумеется, не последовало, и Зощенко начал, по словам жены, 
«впадать в хандру и депрессию». Он сильно волновался, был раздражен, 
и яркие отблески этого настроения окружали и его семью. Все знакомые отвер-
нулись от него, в газетах любого содержания раздавалась брань, и Зощенко 
объявлялся «врагом народа». Только два писателя приходили к Зощенко – 
Олесов и Герман Матвеев. Вследствие этого у писателя рождались какие-то 
фантастические планы. Например, он «подумывал о поездке в Арктику 

6 Приключения обезьяны. 2001. С. 93.
7 Публикация постановления осуществлена в газ. «Правда» (20 авг.) и «Культура и жизнь» 

(21 авг.).
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с экспедицией Визе». Он даже встречался с руководителем экспедиции, 
но оказалось, что осуществить этот замысел невозможно. (Когда происходила 
трагическая история с романом «Перед восходом солнца», Зощенко подумывал 
о переезде на Украину.) По-видимому, Зощенко мечтал в суровые и горькие 
времена исчезнуть, скрыться от лжи литературного и политического общества 
и собственной беспомощности, начать какую-то новую жизнь. 

Но Вера Владимировна, пережив одну трагедию, представляла себе, что 
и эта может закончиться более или менее благополучно. Но это было не так. 
Зощенко исключили из всех Союзов писателей (Московского и Ленинград-
ского), лишили всех продуктовых карточек, издательства расторгли договоры 
и требовали возвращения авансов. Наступала полная нищета. И Вере Вла-
димировне пришлось искать какую-то работу. Она обращалась к знакомым 
писателям, чтобы перепечатывать их работы, но В. Саянов, В. Кетлинская 
и О. Форш отказались от ее услуг в качестве машинистки. Она пробовала 
найти учеников, чтобы оказать помощь в изучении русского языка, но слышала 
только отказы. Она даже приходила в Эрмитаж, согласная на должность экс-
курсовода. Но даже интеллигентные и знакомые люди просили ее «изменить 
фамилию». 

Зощенко пишет письмо А. Жданову, рассказывая ему, как его хвалил 
М. Горький, как его любят читатели и сколько у него благодарных читатель-
ских писем, говорит о своей награде, об очереди сатирических журналов за 
его фельетонами, которые они печатали с радостью, и заканчивает свое без-
надежное послание следующим образом: «Прошу Вас дать мне возможность 
работать для советского народа» (10 окт. 1946 г.). По-видимому, это письмо 
с согласия руководства партии сыграло особую роль – пришло указание не тра-
вить Зощенко. Но повседневная жизнь не изменилась. Уникальная судьба 
писателя складывалась из обыденных состояний. Но творческие процессы 
все-таки существовали в ней. Зимой 1946 г. Зощенко начинает писать цикл 
«партизанских рассказов». 

Супруга писателя наконец поняла, что именно ей выпала доля обеспе-
чивать дом и кормить мужа. Домработница уволилась, убирать квартиру 
и проявлять кулинарные способности приходилось ей. Но кулинарные способ-
ности были у нее совсем невелики, а Зощенко относился к пище особенно, 
с каким-то странным пристрастием, и отказывался от приготовленных Верой 
Владимировной блюд. Это вызывало у супруги Зощенко обиду, она просто 
«выдыхалась». Жизнь теряла для нее смысл. Сходив к врачу, она получила 
справку: «Зощенко В. В. страдает реактивно-депрессивным состоянием в резко 
выраженной форме. Кисилева. 6 февр.1947 г.». 

Мечтая о поддержке мужа, она показала эту справку Михаилу. Разразился 
грандиозный скандал. Два несчастных человека, погруженных в сложные 
материальные и общественные ситуации, пытались выяснить, кто в этом 
виноват. Если раньше их ссоры имели какой-то интеллигентный оттенок, мно-
гие вещи оставались в подтексте, то теперь они высказывались откровенно, 
искренне, резко. Зощенко упрекал жену в том, что у нее к нему имеются только 
одни требования, а нет любви и поддержки. Свои ответы Вера Владимировна 
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не публикует. Но сообщает, что она продала часть дачи (солнечную сторону) 
и свою любимую «белую спальню», которую друзья Зощенко называли мещан-
ской. А деньги отдала мужу. 

Материальные, творческие и политические сложности, как это ни пара-
доксально, всегда существовали у Зощенко рядом с «дамским контингентом». 
И в эти трудные годы он не только ходил обедать к Л. Чаловой, но неожиданно 
завел «роман» с соседкой Марией Мухранской,8 которая жила с сыном этажом 
выше квартиры Зощенко. Он был знаком с Мухранской, они познакомились 
еще до войны, а потом встречались изредка в Алма-Ате. И эта дама ласковым 
обхождением и великолепными обедами привлекла к себе замученного и уста-
лого писателя. Все возражения жены он просто не слушал и даже показывал 
ей ключ от квартиры «новой приятельницы». «Все это было так мучительно, – 
пишет Вера Владимировна, – что я искренне стала мечтать о смерти» (С. 158).

Но Марина Мухранская объясняет ситуацию по-своему: «Он приходил 
к нам не за сочувствием, не с жалобами на свою судьбу. Он приходил отды-
хать от ее ударов. И, видимо, поэтому не “втравлял” нас в свои переживания. 
Устав от сложных взаимоотношений, возникших у него с внешним миром, он 
искал в нашем доме простых и житейских радостей. И, как я смею предпола-
гать, нашел их. Он оставлял за дверью все свои боли и неудачи и становился 
не писателем Зощенко, со всей известностью своего гордого и печального 
имени, а обыкновенным домашним человеком – исключительно добрым 
и заботливым…».9 

Несмотря на семейные недоразумения, Зощенко опубликовал партизанские 
рассказы (десять из тридцати двух) в журн. «Новый мир» (1947. № 9) и начи-
нает работу над переводом романа финского писателя М. Лассила «За спич-
ками». В 1948 г. он занимается другим финским писателем и переводит его 
повесть (А. Тимонен «От Карелии до Карпат»). 

Но домашняя обстановка оставалась сложной и разобраться с ней трудно. 
Вера Владимировна, отмечая улучшение психологического состояния мужа, 
все-таки замечает: «Мне он часто казался больным и старым. Опять скандалы 
из-за денег… Какое у него страшное лицо делается в минуты раздражения» 
(С. 162). 

В ответ Зощенко говорил: «Очевидно, ты всегда требовала от меня чего-то, 
что я не мог выполнить, и от этого я “уходил в болезнь”, притворялся. Но это 
было несознательно» (С. 167). Таким образом и протекала их совместная 
жизнь. 

Летом, когда они жили в Сестрорецке на даче, в доме царили спокой-
ствие и дружелюбные отношения, а осенью и зимой продолжались скандалы 
и возникали даже «бури». Вера Владимировна считала, что в этом виновата 
«Мариша Мухранская». Она пришла к горькому выводу: «К сожалению, 

8 В. В. Зощенко ошиблась, ее муж познакомился с М. Мухранской еще до войны в гостях 
у В. Стенича. А во время войны они были в Алма-Ате в эвакуации и нечасто, но и там также 
встречались. 

9 Мухранская М. Без литературы // Воспоминания о Михаиле Зощенко. СПб., 1995. С. 557.
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на самостоятельную литературную дорогу он вряд ли сможет выбраться… 
Что-то он навсегда потерял…» (С. 175).

Эта часть статьи Веры Владимировны публикуется с некоторыми неболь-
шими сокращениями, касающимися отношений Зощенко с Мариной Мух-
ранской (в основном – это повторы). Орфография и пунктуация приведены 
к современным нормам. 

1945–1946 год 
В мои именины, когда у меня были даже немногочисленные гости 

и Михаил присутствовал за чайным столом, он неожиданно сказал, что 
к будущему году надеется стать «миллионером»… Сказано это было, конечно, 
в шутку, но надежды эти он строил на своем решении всерьез заняться работой 
для театра, кот<орая> давно интересовала его, теперь же он поставил своей 
целью – «овладеть» искусством драматургии. 

И зимой он пишет почти подряд 2 пьесы – «Парусиновый портфель» 
(С. 139), который в <19>45 г. был поставлен в «Блокадном театре» в «Пассаже» 
и с блеском выдержал более 100 представлений, и «Очень приятно» – в том 
же театре весной <19>46 г. … 

Зимой <19>46 года вышли два его однотомника и книжечка в издательстве 
«Огонек». (И во всех этих книжках, под рубрикой «Рассказы для детей», был 
напечатан веселый, забавный, очень удачный рассказик для малышей – «При-
ключения обезьянки», еще осенью <19>45 г. написанный им для «Мурзилки».) 

Написал он ряд новых рассказов и фельетонов. 
Пьеса «Очень приятно» была принята к постановке и Новгородским теа-

тром, в кот<ором> в то время работал Валя. Несколько раз собиралась у нас 
вся труппа театра, и Михаил читал им эту пьесу. «Хандра» его на какое-то 
время исчезла, он был бодр, окрылен успехом своих пьес, полон радужных 
надежд и планов. Все было хорошо. И я снова «исполняла свою старую роль – 
секретаря-машинистки». «Близкие» наши отношения возобновились, все было 
нормально, но по-прежнему недоставало мне «душевной близости». 

В прошлую зиму вернулась из эвакуации Чалова, и Михаил часто бывал 
у нее и ее родных, вместе с которыми она тогда жила, стал частенько обедать 
у нее по воскресеньям. Конечно, об их отношениях пошли сплетни по городу, 
это было мне очень неприятно, и я даже сказала Михаилу, что мне не нужна 
жизнь с ним из жалости, что если у него нет чувства ко мне, я готова уйти от 
него, я сама готова бросить его, его имя, деньги – он же уверял меня, что, нао-
борот, все у нас хорошо, что никакого развода ему не нужно, что та женщина 
не играет в его жизни никакой роли, а что за ее слова он не отвечает, что я могу, 
если хочу, сама поговорить с ней, и что он хочет лишь покоя и тихой жизни. 

Подошло лето 1946 г. … Как-то Михаил приехал в Сестрорецк и в хорошем 
настроении, и я писала 25/6–46: «Михаил прожил два дня. Все ему как будто 
нравилось, всем был доволен, и вообще был мил, прост и даже внимателен. 

Много и с увлечением рассказывал о своей новой пьесе – “Пусть неудачник 
плачет”, кот<орую> задумал написать для Акимова,1 дал прочесть половину 
первого акта. Написано действительно очень хорошо, с полным блеском, 
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чувствуется, что вещь сможет быть поставлена в разряд его лучших произ-
ведений. И сам он ею очень доволен и удовлетворен тем, что его творческая 
сила не иссякла, что он, вопреки предсказаниям некоторых людей, вовсе 
не “исписался”, не сошел на нет, а, напротив, как бы вновь входит в силу, вновь 
создает новый оригинальный род искусства (С. 140).

Я была очень рада за него, и эти два дня прошли хорошо и спокойно, так, 
как должно быть в настоящей, нормальной, здоровой жизни…». 

Пьеса Акимова очень заинтересовала, о чем и писал Михаилу в письме 
от 25 июля <19>46 г.: «Пьесу Вашу я прочел, конечно, еще в поезде. Она мне 
очень нравится и жаль, что не смог дочитать до конца за неимением тако-
вого…». Но пьесу Михаила поставить ему не пришлось. 

В конце июля Михаил говорил мне о том, как он недоволен и возму-
щен тем, что Саянов2 без его согласия напечатал «Обезьянку» в «Звезде»: 
«Я никогда не дал бы такой пустяковый, шуточный детский рассказ в серьез-
ный публицистический журнал», – сказал Михаил. 

И вот – 21 августа 1946 г. – «Постановление ЦК о журналах «Звезда» 
и «Ленинград»…

По моему совету Михаил пишет письмо Сталину, вот оно: 
«Дорогой Иосиф Виссарионович! 
Я никогда не был антисоветским человеком. В 1918 году я добровольцем 

пошел в Красную Армию и полгода пробыл на фронте, сражаясь против бело-
гвардейских войск. 

Я происходил из дворянской семьи, но никогда у меня не было двух мне-
ний – с кем мне идти – с народом или помещиками. Я всегда шел с народом. 
И этого от меня никто не отнимет. 

Мою литературную работу я начал в 1921 году. И стал писать с искренним 
желанием принести пользу народу, осмеивая все то, что подлежало осмеянию 
в человеческом характере, сформированном прошлой жизнью. 

Нет сомнения, я делал иной раз ошибки, впадая подчас в карикатуру, 
каковая в 20-х годах требовалась для сатирических листков. И если речь 
идет о моих молодых рассказах, то следует сделать поправку на время. За 20 
лет изменилось даже отношение к слову. Достаточно сказать, что я работал 
в советском журнале “Бузотер”, каковое название в то время не казалось 
ни пошлым, ни вульгарным. 

Однако меня самого никогда не удовлетворяла моя сатирическая позиция 
в литературе. И я всегда стремился к изображению положительных сторон 
жизни. Но это было нелегко сделать – так же трудно, как комическому актеру 
играть героические образы. Можно вспомнить Гоголя, который не смог 
перейти на положительные образы. 

Шаг за шагом я стал избегать сатиры и, начиная с 30-го года, у меня было 
все меньше и меньше сатирических рассказов. 

Я это сделал еще и потому, что увидел, насколько сатира опасное оружие. 
Белогвардейские издания нередко печатали мои рассказы, иной (С. 141) раз 
искажая их, а подчас приписывая мне то, что я не писал. И, уж во всяком 
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случае, не датировали мои рассказы, тогда как наш быт необыкновенно изме-
нился за 25 лет. 

Все это заставило меня быть осмотрительней и, начиная с 1935 года, 
я сатирических рассказов не писал, за исключением газетных фельетонов, 
сделанных на конкретном материале. 

В годы Отечественной войны с первых дней я активно работал в журналах 
и газетах. И мое сатирическое антифашистское обозрение “Под липами Бер-
лина” играли на сцене Ленинградского театра “Комедия” в сентябре 1941 г. 

В дальнейшем же я был эвакуирован в Среднюю Азию, где не было жур-
налов и издательств, и я поневоле стал там писать киносценарии. 

В начале <1943> года я был вызван в Москву и там работал в журналах 
и газетах, напечатав за полгода не менее 15 фельетонов. 

Что касается моей книги “Перед восходом солнца” (начатой в эвакуации), 
то мне казалось, что книга эта нужна и полезна в дни войны, ибо она вскрывает 
истоки фашистской “философии” и обнаруживает одно из слагаемых в той 
сложной сумме, которая иной раз толкала людей к отказу от цивилизации и к 
отказу от высокого сознания и разума. 

Я вовсе не один так думал. Десятки людей обсуждали начатую мной книгу. 
В июне <19>43 года я был вызван в ЦК, и мне было указано продолжать эту 
мою работу, получившую столь высокие отзывы ученых и авторитетных 
людей. И если эти люди в дальнейшем отказались от своего мнения, то я 
не сосчитал возможным усиливать их трусость своими жалобами. А если 
я сейчас сообщаю об этом, то отнюдь не в плане жалобы, а с единственным 
желанием показать, какова была обстановка, приведшая меня к тем шагам, за 
которые несу ответственность только лишь я сам, ибо я – литератор и, стало 
быть, сам должен все учесть. 

После резкой критики в “Большевике” я решил писать для детей и для 
театров, к чему у меня была склонность. 

Этот маленький шуточный рассказ “Приключения обезьяны” был написан 
в начале <19>45 года для журнала “Мурзилка”. И там же он был и напечатан. 

Конечно, в “толстом” журнале я бы никогда не поместил этот рассказ. Ото-
рванный от детских или юмористических рассказов, этот рассказ в толстом 
журнале несомненно вызывает нелепое впечатление, как и любая шутка или 
карикатура для ребят, помещенная среди серьезного текста. 

В журнал “Звезда” я этого рассказа не давал. И в журнале он был напе-
чатан <без> моего ведома. Несомненно, по некоторой неопытности (С. 142) 
редакции. 

Однако в этом моем рассказе никакого подтекста нет. И нет никакого эзо-
повского языка. Это потешная картинка для ребят без малейшего моего злого 
умысла. И я даю в этом честное слово. 

А если бы я хотел сатирически изобразить какую-либо сцену нашего 
быта, то я мог бы это сделать более тонко и остроумно. И уж во всяком случае 
не воспользовался бы таким устаревшим методом завуалированной сатиры, 
методом, который вполне был опорочен еще в 19 столетии. 
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В одинаковой мере и в других моих рассказах, в коих усматривается этот 
же метод, я не применял сатирической направленности. А если иной раз люди 
стремились увидеть в моем тексте какие-либо якобы затушеванные зарисовки, 
то это могло быть только лишь случайным совпадением, в котором никакого 
моего злого намерения не было. 

Прошу мне поверить – я ничего не ищу и не прошу никаких улучшений 
в моей судьбе. А если и пишу Вам, то с единственной целью несколько 
облегчить свою боль. Я никогда не был литературным пройдохой или низким 
человеком, или человеком, который отдавал свой труд на благо помещиков 
и банкиров. 

Это ошибка. Уверяю Вас. 
                                          26 августа 1946 года.
                                                Мих. Зощенко» 
Конечно, за эти дни Михаил сильно сдал, начал впадать в хандру, в депрес-

сию, и я очень беспокоилась за него, тем более, что все лето он жаловался 
на простуду – кашель, насморк, последнее время говорил, что беспокоит 
сердце, собирался осенью поехать в Кисловодск, принимать нарзанные 
ванны… 

И я решила пойти к Останкову,3 психиатру, кот<орый> когда-то выступал 
на обсуждении книги Михаила «Возвращенная молодость». Мне хотелось, 
чтобы в случае дальнейших неприятностей и осложнений Останков мог 
подтвердить неблагополучие нервного здоровья Михаила. И Останков дей-
ствительно признал состояние Михаила не вполне нормальным в нервном 
отношении. 

В это время я узнала от И. Ф. Кратта,4 что Сталин на совещании с писа-
телями якобы отзывался о Михаиле довольно мягко, что подтвердила и Муза 
Павлова.5

Вскоре мне пришлось идти в МГБ по их вызову… Объяснила им все, как 
будто поняли, отнеслись благожелательно, успокоили, сказали, что Михаилу 
ничего не грозит. 

К сожалению, я не могла передать Михаилу этого разговора полностью, 
так как не имела права говорить о «Вызове». Сказала только, будто у своей 
приятельницы встретилась с человеком из МГБ и он мне сказал (С. 143), 
чтобы я передала Михаилу, что ему не грозит ничего страшного, что он может 
спокойно работать. И вот этого моего «Умолчания» не мог мне в дальнейшем, 
когда, чтобы его совершенно успокоить, сказала правду, простить Михаил – 
оказалось, он был очень напуган и все время ожидал для себя дальнейших 
неприятностей, я же не подозревала, что этот вопрос так волнует его, сама 
я была совершенно спокойна на этот счет и мне казалось, что сказанного мною 
вполне достаточно для того, чтобы успокоить и его. 

Михаил же в это время подумывал даже о поездке в Арктику с экспедицией 
Визе,6 даже встречался с ним у своего друга, д-ра Максимович,7 но оказалось, 
что осуществить этот замысел затруднительно. 

Я вначале понадеялась было на свои силы, рассчитывала, что сама сумею 
выйти из беды, сама смогу помочь Михаилу – рассчитывала найти частные 
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уроки – как когда-то в начале 20-х годов, когда я зарабатывала в 10 раз больше 
Михаила, думала получить переписку на машинке, организовать детский 
кружок, я даже вывесила объявления по этому поводу – как когда-то в рево-
люционные годы, я была уверена в успехе. 

Шли дни, в газетах, по радио – «отклики» на Постановление – грубая, 
резкая брань, жестокие, несправедливые слова… Писатели, которые «прослав-
ляли» его до Постановления, все почти, как один, отвернулись от Михаила. 

Только милый, трогательный Олесов8 пришел «поклониться до земли», как 
он выразился, – несправедливо обиженному, честному писателю. Несколько 
раз приходил Герман Матвеев,9 кот<орый> даже уговаривал Михаила перее-
хать к нему на дачу, отдохнуть там, переждать это трудное время. В разговоре 
с Олесовым Михаил говорил, что в данный исторический момент сатира 
вредна для государства. 

9 сентября Михаил принес газеты с постановлением об исключении его из 
Союза писателей – и Московским, и Ленинградским Союзом. 

На другой день явилась сестра Михаила Вера,10 отняла массу времени 
и нервов бесплодным и обидным для меня разговором – упрекала меня в без-
действии, требовала, чтобы я срочно продавала вещи, и только больше рас-
строила Михаила, кот<орый> даже стал «психовать», требовал того же. 

Конечно, теперь, когда все выяснилось и приняло такой трагический обо-
рот, я сама прекрасно знала, как я должна поступить, и только считала, что 
продавать вещи надо не сразу все – как требовал Михаил («Продавай, все про-
давай»), а постепенно и с умом (С. 144). Впрочем, вечером Михаил успокоился 
и даже объявил о своем решении написать новую пьесу. 

Вечером Михаил пошел к Максимовичу и вернулся несколько встрево-
женный – тот передал свой разговор с пациентом из МГБ, кот<орый> чем-то 
напугал его. Михаил долго обсуждал со мной всю ситуацию, и я старалась, 
как могла, успокаивать его. 

И вот бороться за жизнь мне пришлось одной, своими силами и без всякой 
нравственной поддержки ни от Михаила, ни от Валерия. 

Конечно, я сразу же принялась за продажу вещей, кот<орые> я так берегла 
в блокаду: считала, что они смогут пригодиться на «черный день» – я слишком 
хорошо знала превратности жизни. 

Но даже продавать вещи оказалось не так-то легко и просто: надо было 
находить покупателей, принимать их. На все было нужно время и нервы. 
А вырученные деньги проживались молниеносно – ведь после исключения 
из Союза Михаил лишился всех продовольственных карточек, лишилась и я 
своей «рабочей карточки», кот<орую> получала как секретарь-машинистка… 
Таким образом мы с Михаилом остались буквально «без хлеба» – хлебные 
карточки мне приходилось время от времени покупать при помощи милой 
Лариссы Николаевны Робинсон,11 кот<орая> помогала мне в моих коммер-
ческих делах – прислала мне работников комиссионного магазина, иногда 
находила «покупателей». 

Я все еще надеялась, что вскоре получу хороший заработок, и потому 
не решалась отпустить домработницу Раису Хапову,12 кот<орая> была 
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как-то привязана к нам и даже «сбросила» 100 рублей со своей зарплаты 
в 400 рублей, и я была уверена, что эту сумму – 300 рублей всегда смогу зара-
ботать уроками или перепиской на машинке. 

К тому же я никак не надеялась на свои «кулинарные способности», 
а у Михаила между тем я стала замечать какой-то повышенный интерес 
к еде, и я просто боялась, что не смогу ему угодить и он будет голодать, 
тем более, что пока мы не имели возможности держать домработницу – 
сразу после неприятностей 43 года Михаил жаловался, что я готовлю ему 
«невкусно». 

Увы! Мои надежды на заработок скоро рухнули – уроков мне никто 
не предложил, а когда я обратилась к В. Саянову, В. Кетлинской, О. Форш 
с просьбой предоставить мне работу по перепечатке их рукописей на машинке, 
я от всех получила «сухой отказ» под предлогом, что у них уже есть свои 
машинистки (С. 145).

Лишь года через 2 та же Ларисса Николаевна предложила мне перепе-
чатать рассказы и стихи ее друга актера и режиссера Смолича13 – это были 
«дилетантские», но очень неплохие вещи, кот<орые> он «для домашнего 
употребления» хотел переплести в книжку. Я долго возилась с этой довольно 
сложной работой. 

Одно время я думала даже заняться «Максовым ремеслом» – сын Лариссы, 
довольно талантливый поэт и предприимчивый молодой человек, занялся в это 
время изготовлением «босоножек» и одно время, так как в магазинах никакой 
обуви тогда не продавалось, довольно прилично зарабатывал на этом. И я, 
вспомнив о том, что Михаил в 20-е годы работал у сапожника Воскресенского 
и даже любил это «спокойное ремесло», предложила было нам всем троим – 
ему, мне и Вале под руководством Макса14 заняться этим делом. Конечно, 
считала я это занятие лишь «временной мерой», хотя и полезной для Михаила 
как отдых от «профессии, равной по вредности лишь изготовлению свинцовых 
белил», как когда-то он говорил. 

Но ни Михаил, ни тем более Валерий не захотели быть мне помощни-
ками в этом деле, да и само «Максово ремесло» вскоре потерпело крушение: 
лето ведь кончилось, и с ним кончился «сезон босоножек» – ведь мы жили 
не в Африке – как шутил милый Макс: 

«В Африке жить сплошной резон – 
Там босоножкам всегда сезон…». 

Макс сам перешел на «производство стелек», правда, привлек было и нас 
к участию в этом деле, но это дало слишком незначительный заработок, да 
к тому же затем и вовсе прекратилось. 

Поступить на работу по своей специальности в школу нечего было 
думать – меня туда сейчас никто не взял бы, к тому же и вакансий там не было, 
попытки найти частные уроки, а также расчеты на артель и «надомную 
работу» тоже не оправдались. 

Правда, Вера, сестра Михаила, серьезно говорила мне: «Иди снег сгребать 
или иди в натурщицы – у тебя такая хорошая фигура». 
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Увы! «Сгребать снег» мне было уже не под силу, в свою же «прекрасную 
фигуру» я просто не верила, а потому и не решилась предложить Академии 
художеств свои услуги. Положение становилось критическим – ведь деньги 
мои кончались самое большее через два месяца. 

Но тут вдруг неожиданно произошел «перелом». Ровно через месяц после 
того, как я отправила письмо Михаила Сталину, – 27 сентября в газете «Совет-
ское искусство» была напечатана уже вполне корректная, тактичная передо-
вая статья – даже без упоминания «Зощенко и Ахматовой»,15 обращающая 
внимание лишь на «идеологическую» (С. 146) сторону постановления ЦК 
и доклада Жданова16 и призывающая соответствующие партийные организа-
ции «заботливо и настоятельно заниматься марксистско-ленинским воспита-
нием работников искусств». 

Что касается «разгромного доклада», кот<орый> уже готовил Прокофьев, 
секретарь Ленинградского отделения Союза писателей, то неожиданно ему 
было дано указание – не выступать с таким докладом и как бы «предать заб-
вению» историю с Зощенко и Ахматовой, после чего появился «корректный» 
тон последних статей. 

Возможно, произошло вот что: когда письмо Михаила дошло до Сталина, 
весьма вероятно, что он поверил в искренность и честность Зощенко и понял, 
какую ошибку и какую несправедливость совершил ЦК, издав свое «Поста-
новление» и так ошельмовав и опорочив честного писателя. 

Но отменить «Постановление» Сталин, конечно, не мог, возможно было 
только дать указание – прекратить «травлю» Зощенко, прекратить безобразную 
«ругань» в его адрес, что очевидно и было сделано. 

И когда я обратилась к приехавшему в Ленинград новому главному редак-
тору «Звезды» Еголину17 с просьбой – разъяснить, что же должен сейчас, после 
исключения из Союза писателей, делать Зощенко, мне было отвечено: «Пусть 
он спокойно работает. Пусть пишет». 

Такова, очевидно, была и воля Сталина. (С. 146)
Но приняться за работу по состоянию своего здоровья Михаил не смог, 

только после Нового года, так что материальное положение наше еще очень 
долгое время оставалось критическим. К тому же все издательства немедленно 
порвали все договоры с Михаилом, а некоторые даже и потребовали вернуть 
выданные ему авансы, что пришлось и сделать. Мои последующие попытки 
поступить на работу, после того как я убедилась в невозможности ни найти 
частные уроки, ни получить переписку на машинке, тоже потерпели неудачу – 
Р. М. Беккер,18 которая пыталась мне найти работу, на ее просьбы ответили – 
«пусть она переменит фамилию», а Володя Якубенко,19 кот<орый> работал 
в политчасти Эрмитажа, на мой запрос – не смогла ли бы я получить работу 
экскурсоводом, ответил – «Орбели20 (директор Эрмитажа) перестраховщик, 
и просить его бесполезно». 

Так что я, при всем моем горячем желании, ничем не могла помочь 
Михаилу в эти трудные годы, мне оставалось одно – продолжать продавать 
свои вещи, что я и делала. 
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Ни материальной, ни моральной поддержки от своих друзей Михаил 
(С. 147) в это время не получал ни от кого. 

Я же встречала полную моральную поддержку от всех своих друзей (мате-
риально, конечно, никто из них помочь мне был не в состоянии). 

А Ларисса Николаевна Робинсон очень поддержала своим отношением 
и самого Михаила – она часто приглашала нас к себе – даже на «званые 
вечера» – и в <19>46 г. мы с ним были у нее и в день рождения ее сына Мак-
сика, и 25 декабря – в день ее рождения. И в этот день все ее гости с большим 
уважением и вниманием отнеслись к Михаилу и, по предложению актера 
Полицеймако,21 даже пили за ужином за его здоровье. 

Но здоровье Михаила за эти месяцы сдавало все больше и больше. Чув-
ствовалось – он живет с огромным трудом, едва справляется со своим состоя-
нием, со своими нервами… Он чувствует себя совсем больным, морально 
опустошенным, физическое здоровье никуда не годится… Он был совсем 
слабый и бессильный… 

В это время он пишет свое письмо Жданову: 
«Более 25 лет я писал юмористические рассказы, считая, что этим я при-

ношу пользу и радость советскому читателю.
У нас не было критики, которая бы правильно ориентировала писателя, 

и поэтому мое мнение о пользе моей работы я подтверждал следующими 
доказательствами: 

1) А. М. Горький писал мне (13 окт. 30 г.): “Юмор Ваш я ценю высоко, 
своеобразие его для меня, да и для множества грамотных людей, бесспорно, 
так же как и бесспорна и его социальная педагогика”. 

2) У меня сохранилось несколько тысяч читательских писем. Слова благо-
дарности почти в каждом письме утверждали мое представление, что работа 
моя не только социально полезна, но и приносит радость. 

3) В 1939 году за литературные заслуги я был награжден орденом Трудо-
вого Красного знамени. Союз писателей, представляя меня к награде, разделял, 
стало быть, мнение Горького и читателей. 

4) Множество сатирических журналов (до 12, в которых я работал) и мас-
совые тиражи моих книг говорили мне о том, что сатирический жанр нужен 
и поощряется. 

Все это утверждало мое представление о полезности моей работы. Да и я 
сам полагал, что, работая в своем жанре, я помогаю вскрывать недостатки, 
помогаю бороться с пережитками прошлого. 

Мне очень трудно сейчас определить, в чем же заключаются мои ошибки. 
Но я допускаю, что сатирический жанр уводил меня иной раз к шаржу. 
Хотя мне всегда казалось, что такой жанр законен и (С. 148) он в традициях 
литературы (Щедрин, Гоголь, Свифт). Тем более, что я писал об отрицатель-
ных явлениях. И некоторый шарж был необходим для того, чтобы вызвать 
у читателя смех, улыбку, для того, чтобы ярче подчеркнуть написанное. 
И пользуясь таким приемом, я никаких злых намерений не имел. Да и злоба 
никогда не питала мою литературу. Напротив, мне всегда казалось, что 
полезней и радостней изображать положительные стороны жизни и светлые 
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черты характера. И к такой положительной теме я постоянно стремился. Хотя 
осуществить такой переход было крайне нелегко, так же нелегко, как комиче-
скому актеру перейти на героические роли. Тем не менее с 30-х годов я стал 
пробовать свои силы в иных жанрах. И мне удалось написать ряд повестей 
и рассказов на положительную тему. 

Я очень подавлен тем, что случилось со мной. Я с трудом возвращаюсь 
к жизни. Но у меня есть некоторые силы, чтобы работать. 

Я прошу Вас и Центральный комитет позволить мне представить на рас-
смотрение новые работы, начатые недавно. В течение года я бы мог закончить 
две большие работы. 

При этом я, конечно, не прошу каких-либо льгот или снисхождений в моем 
трудном и сложном положении. 

Я понимаю всю силу катастрофы. И не представляю себе возможности 
реабилитировать свое имя. И не для этого я буду работать. Я не могу и не хочу 
быть в лагере реакции. Прошу Вас дать мне возможность работать для совет-
ского народа. Я считаю себя советским писателем, как бы меня ни бранили.

Мих. Зощенко». 

Подошел новый – 1947 год 
Жизнь по-прежнему была трудной и безрадостной. Никакой работы я так 

и не смогла найти. По-прежнему продавала вещи… Продавать не так легко – 
не так просто найти покупателей. И на все это нужно было время, силы, 
энергию. 

Пришлось снова помогать Вале – он был на третьем курсе института. 
Михаил после Нового года принялся за работу: еще в <19>44 г. он собрал 

богатый материал для книги о партизанах, их борьбе, их славных делах. 
Конечно, ему нужно было бы тогда же написать эту книгу – это было бы 

достойным ответом на критику по поводу «Перед восходом солнца». Воз-
можно, тогда и не было бы у ЦК поводов для «Постановления». 

Но в то же время Михаил увлекся работой для театра – в <1945–46> годах 
подряд написал две пьесы. В это время, первый раз в жизни, его стала (С. 149) 
интересовать материальная сторона дела – пьесы могли дать ему возможность 
«жить на ренту», как он говорил. Получая от театров в течение некоторых лет 
«авторский гонорар», он имел бы возможность не так усиленно работать, как 
он работал всю жизнь, – он чувствовал и понимал, как нуждается в отдыхе 
и покое после всех пережитых волнений и неприятностей, связанных с его 
«главной книгой». 

И вот только теперь он решил приняться за работу, материал для которой 
почти три года лежал в его письменном столе. Он решил во что бы то ни стало 
вернуться в литературу, жить без которой он не мог.

Но тут, к несчастью, мои силы начали сдавать в этой непосильной борьбе 
за существование, и я совершила одну огромную ошибку, которую не могу 
простить себе до сих пор. Единственное мое оправдание в том, что к этому 
времени и мое нервное состояние дошло до предела – и я должна была обра-
титься за помощью к врачу невропатологу, от кот<орой> получила такую 
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справку: «Зощенко В. В. страдает реактивно-депрессивным состоянием в резко 
выраженной форме.

Кисилева.22 6 февр.-47 г.». 
Как раз в это время, когда я была у Лариссы, ее знакомая, работавшая 

в библиотеке, говорила о том, что книги Михаила из библиотек изымаются, 
что никаких надежд на «перемену курса» в отношении Зощенко нет и не пред-
видится… Я пришла в совершенное отчаяние. 

Мне казалось, что я не смогу больше жить и бороться совсем одна, что мне 
нужна «моральная поддержка», доброе, ласковое слово, крошечное внимание 
со стороны Михаила. 

И вот на другой день я «толкнулась» за этим к Михаилу. Я не поняла, что 
он сам нуждался в поддержке и помощи. …Да он и раньше никогда бы не смог 
оказать ее мне… 

И что же я получила вместо «ласкового слова»? 
Михаил стал говорить, что у него нет любви, что я всю жизнь мучила его 

своими «непомерными» требованиями (а я всегда хотела только естественного, 
человеческого отношения), что он «боится» меня, что когда я вхожу в его 
комнату, у него делаются нервные спазмы и припадки – и действительно он 
дошел почти до истерики, что он готов жить под забором, голодать, только бы 
не зависеть от меня, только бы избавиться от моих требований! 

Он говорил, что если я не оставлю его в покое со своими требованиями, 
он возненавидит меня, что я пользуюсь его бессилием, слабостью (С. 150), 
невозможностью уехать – и ставлю ему «ультиматум», предъявляю свои «тре-
бования» теперь, когда «материальные средства» в моих руках, когда я якобы 
«хозяйка положения»! 

Конечно, подобных мыслей никогда не было у меня! Его доброе, ласковое 
слово, его любовь были нужны мне для того, чтобы найти силы и бороться... 
А в данный момент – надо было собраться с силами, надо было достать денег 
хоть на пять дней, а сил не было… 

И все-таки – мне не надо было обращаться к нему за поддержкой! 
А этот его «страх меня»? М<ожет> б<ыть> – это был «психоневротиче-

ский страх»? Чего прежде, по отношению ко мне, у него никогда не было. 
А м<ожет> б<ыть>, все было гораздо проще, м<ожет> б<ыть>, в это время 
в жизнь его уже вошла «новая женщина»? 

После войны крошечная квартирка в 5-м этаже, кот<орая> когда-то предна-
значалась для коменданта нашей «писательской надстройки», была передана 
сценаристу и театральному критику Блейману,23 который вскоре переехал 
в Москву, а эту квартирку передал близкой ему когда-то женщине, матери его 
маленького сына, Марине Мухранской (княжне Багратион-Мухранской, как 
она себя называла).24 

С этой Мариной Михаил встречался в эвакуации, в Алма-Ате. И вот летом 
1946 г. она поселилась в нашем доме, этажом выше нашей квартиры. Есте-
ственно, они должны были встретиться, встречаясь на одной лестнице. 
И, конечно, она немедленно пригласила его к себе. И как мне рассказывала 
впоследствии моя «старшая» блокадная приятельница, Екатерина Мар-
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ковна Соколова, эта Марина еще летом всеми силами старалась «увлечь» 
Михаила. 

Не знаю, искренне ли она полюбила Михаила, во всяком случае после 
катастрофы она от него не отвернулась. Как-то зимой Михаил сказал мне, что 
встретил Блеймана, который «затащил его к себе», потом как-то показал мне 
шерстяные перчатки, кот<орые> связала ему жена Блеймана (женой Блеймана, 
кстати, Марина никогда не была). 

Я даже была рада, что хоть кто-то из писателей не порывает с Михаилом, 
а «жене» Блеймана даже была признательна за эти «перчатки». 

А Марина между тем начала «действовать» – она окружала Михаила 
вниманием, заботой, даже высказывала желание ехать за ним в ссылку, если 
понадобится.

Ей это было бы, конечно, совсем несложно – Блейман платил ей большие 
алименты за сына, она имела какую-то часть его карточек и, кроме того, 
зарабатывала сама – вязала на заказ шерстяные кофточки, словом, была обе-
спеченной и независимой женщиной. 

К тому же она была хорошей хозяйкой – умела неплохо готовить… (С. 151) 
И она была на 13 лет моложе меня… 

За «поддержкой» к Михаилу я больше не обращалась… 
В марте я стала искать покупателей на часть дачи, кот<орую> решила про-

дать. Наконец, продала две нижние теплые комнаты. 
А потом продала и свою любимую «белую спальню», продавала я ее почти 

с радостью – я думала, что этим докажу Михаилу, что мне для него ничего 
не жалко...

Но… Михаил, наоборот, стремился всеми силами подчеркнуть, что, в сущ-
ности, все это я делаю для себя и для Вали, что он сам прекрасно мог бы 
обойтись без моей помощи, что его прокормили бы друзья – Шостаковичи, 
Чаловы, которые приглашают его обедать хоть каждый день… Что он мог бы 
поехать в Москву, где его с радостью встретила бы Островская. … Одним 
словом, он мог бы прожить без меня, которая так докучает ему своими непо-
мерными требованиями. 

А потом он сам признал, что он – «нечестный и плохой человек», не вполне 
нормальный человек. Говорить с ним, объяснить ему что-либо было невоз-
можно, и я прекратила всякие попытки к разговорам из-за его «бурной реак-
ции» на все мои слова. 

Все же, несмотря ни на что, он за эти 4 месяца написал огромную книгу – 
«Партизанские рассказы», и я перепечатала ее ему. Кроме того, он сразу же 
начал работу над новой пьесой. 

Я, конечно, советовала ему послать рукопись Сталину, и Михаил так 
и поступил – послал ее на имя секретаря Сталина, Поскребышева25 с просьбой, 
если он найдет нужным, передать ее и прилагаемое письмо Сталину. 

И вот наконец в судьбе Михаила наступил перелом. 19 мая я узнала «при-
ятные новости». Первое – Поскребышев звонил в Союз и сказал, что ему книга 
Михаила понравилась. Второе – Саянов сообщил Михаилу, что на приеме 
у Кузнецова (Ленинградского) тот спрашивал его и Тихонова о Зощенко, 
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говорил, что необходимо его привлечь к работе в каком-нибудь издательстве, 
а также, узнав, что Михаил не получает даже карточек, очень возмутился 
и сделал об этом отметку в своем блокноте. 

Впоследствии Михаил рассказывал мне, что будто в это время Сталин 
в беседе с Симоновым спросил его: 

 – Ну, а как там у вас Зощенко?
На что Симонов якобы ответил: 
– Что ж, ничего…. Как будто бы работает… Из Союза его исключили… 

(С. 152).
И тут будто бы Сталин возмутился и сказал: 
– Как так исключили? У нас, в партийных кругах, так не поступают! Надо 

было помочь человеку, поддержать. Что ж, значит, он и карточек не имеет? 
На что Симонов ответил: 
– Да, раз исключен из Союза, конечно, не имеет… 
Тут Сталин совсем рассердился и резко приказал: 
«Выдать ему немедленно карточки». 
В результате 22 мая Зоя Никитина26 сообщила Михаилу, что звонили из 

карточного бюро, справлялись – какие карточки получал Михаил. А 31 мая 
ему позвонили из Союза и сказали: «Идите получать карточки за май!». 

Я в это время была в Сестрорецке, куда он мне телеграфировал; «Мне 
звонили, получу литерную карточку, все хорошо. Михаил».

А вскоре прислал записку: «Вера, получил телеграмму от Симонова.27 
Вызывают в Москву – будут печатать мою книгу в журнале “Новый мир”. 
Ответил, что приеду в Москву после пятого июня (Хочу кончить комедию). 
Значит, числа 5 выезжаю. Поэтому числа 4 приезжай. (Если я не приеду 3-го 
в Сестрорецк.) Все, видимо, складывается хорошо и неожиданно, если решили 
печатать книгу. Мих.». 

(Он перерабатывал комедию «Пусть неудачник плачет», кот<орую> соби-
рался послать на конкурс в Москву.) 

3 июня я приехала в Ленинград… и была совершенно поражена, как 
просияло лицо Михаила, когда он, войдя в мою комнату, увидел меня и как 
радостно он сказал: «А, ты приехала наконец… Что ты так долго задержа-
лась?» (Я пробыла в Сестрорецке 11 дней.) 

И потом мы пошли в его комнату, он был неожиданно хорошим, милым, 
и неожиданной была наша близость, и расстались мы в ту ночь так хорошо 
и дружески, как не расставались уже много, много времени. 

И два дня до его отъезда прошли хорошо и мирно, и это было для меня 
дороже и радостнее всех хороших перемен и всех материальных возмож-
ностей. 

И хотя перед самым его отъездом мое счастливое состояние постаралась, 
как могла, омрачить мне Вера своими глупыми и злыми словами, наше про-
щание было неожиданно горячим и нежным, а 9 июня я уже получила теле-
грамму: «Печатают журнале часть книги приеду вероятно 15 целую Михаил». 

14 июня пришла телеграмма: «Все благополучно приеду через 2–3 дня 
Михаил» (С. 153). 
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Но вернулся он неожиданно на другой же день – 15-го июня… 
И встреча наша была такой сухой и холодной, как обычно, и такой непо-

хожей на его неожиданно горячее прощание. 
Потом он долго рассказывал мне и Вале о делах – будут печатать половину 

книги в журнале, пьесу («Пусть неудачник плачет») он сдал на конкурс и дого-
ворился с Акимовым о написании новой на «заграничные темы» – то есть то, 
что я ему давно советовала. 

Приехал он усталый и какой-то разочарованный… 
Говорили ему в Москве, что в дело вмешался Сталин и поставил писателям 

на вид, что они вышвырнули товарища из Союза, оставили без поддержки 
материальной и моральной… 

После этого и пошли все перемены… 
И вот у Михаила снова куда-то ушло тепло, и снова стал он чужим и насторо-

женным, стал нервно просить меня – «Не начинать “проблемных” разговоров…». 
Но я и сама не собиралась их вести, так как я уже поняла их бесплод-

ность… Я уехала в Сестрорецк. 
(Что же случилось опять с Михаилом? Очевидно, его настроила против 

меня Вера – она, кажется, ехала вместе с ним в Москву – в это время она 
стала «генеральшей», вышла в четвертый раз за старого генерала, приятеля 
ее первого мужа, и переселилась в Москву. А потом Марина предложила ему 
обедать и завтракать у себя, предложила ему свою помощь, чего я, к несчастью, 
сделать не могла.)

Как бы то ни было, отношения Михаила ко мне опять резко изменились 
к худшему. В Сестрорецк в это лето он приезжал редко, посылал мне сухие, 
деловые записочки. 

В первой записочке, в конце июня, он писал: «Вера, я приеду в понедель-
ник. Дела не особенно хороши, потому что нет ответа из “Нового мира”. 
Видимо, нельзя сейчас рассчитывать на пьесу. В общем поговорим. Приеду, 
вероятно, днем. Мих. Боюсь, что Валя не успеет свой доклад сдать 31, а это 
последний срок. Перепечатай ему. Мих.».

Его очень беспокоило неполучение ответа из «Нового мира», в конце 
августа писал: «С деньгами все еще плохо». 

Но 31 августа сообщил: «Телеграмму (в ответ на письмо) я получил из 
“Нового мира”. Обещают прислать аванс в ближайшие дни. Но вот уже про-
шла неделя. И пока ничего…». 

7 сентября: «…Мне уже в Сестрорецк не собраться – много работаю, да 
и чувствую (С. 154) себя неважно. Мих.». 

Числа 13–15 сентября записка: «Денег я пока не получил, обещают через 
неделю. Однако сигнальный номер “Нового мира” вышел, говорят. Так что, 
видимо, сомненья нет, что будут в печати и мои рассказы. Но, к сожалению, 
идут только 13 рассказов,28 то есть 1/3. К тому же первые, то есть самые 
небольшие. Поэтому надежды на большой гонорар отпадают – получу около 
4 тысяч… Работаю я сейчас по 20 часов в день. Очень устал. Привет. Мих.». 

Чем дальше шло время, тем отношение его ко мне становилось все хуже. 
Я продала весной свою «белую спальню», думая этой жертвой завоевать его 
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любовь и понимание… Деньги за спальню я отдала Михаилу на расходы 
в городе, на питание его сына и домработницы. А он с циничной жестокостью 
заявил мне, что умышленно не воспользовался ни копейкой из этих моих 
денег, стал питаться в Доме ученых (причем скрыл от меня, кто устроил ему 
это питание, и почему скрыл – неизвестно). 

На самом же деле он стал питаться у Марины, и этим объясняется все… 
Я чувствовала, что он лжет мне, я не верила больше ни одному его слову… 

У него не было тогда ко мне ни любви, ни жалости, ни понимания… Он 
просто сказал мне, что я – взрослый самостоятельный человек и должна 
заботиться сама о себе. Он мне ничем не обязан, и он не может ничем мне 
помочь… Он сам нуждается в помощи и поддержке… 

Снова я стала мечтать получить работу, которая <бы> прокормила меня, 
обратилась за помощью к приятельницам, которые как-то говорили мне об уро-
ках, о корректуре…Увы! Они ничего не могли мне предложить, а мне нужно 
было думать и о сыне, дать ему возможность кончить институт… 

В это же время я все же послала давно уже написанное мною письмо 
Сталину – в защиту Михаила, но мне казалось, что любовь моя к нему после 
всех этих его жестоких, несправедливых слов умерла…

«В сентябре Михаил не приезжал в Сестрорецк… приезжал Валя, говорил, 
что Михаил страшно занят работой, написал пролог и первое действие новой 
пьесы, набросал план 2 и 3 действия и эпилога. 

Валя рассказывал содержание, мне показалось – хорошо, совсем не в 
его привычном стиле и манере. Самое главное и важное – вышел 9-й номер 
“Нового мира”, в котором напечатаны 10 рассказов из его новой книги» 
(С. 155). 

Я была, конечно, очень рада за Михаила, Валю, но… стала думать о том, 
что мне нужно уйти от Михаила, если он так не любит меня… 

Наконец, он все же приехал в Сестрорецк, дал прочесть свою комедию, от 
которой я пришла в восторг и советовала ему послать ее Сталину, и он согла-
шался со мной. Но в последний свой приезд в Сестрорецк, когда я спросила 
его – отправил ли он пьесу Сталину, сухо ответил: «Я отдал ее Акимову...» 
Покачала я головой и только сказала: «Акимов – не правительство». 

И я оказалась права – Акимову постановка была запрещена, и комедия 
после последующих тридцатикратных «переделок» так и осталась до сих пор 
в его архиве… 

Наконец я переехала в Ленинград… И сразу же узнала совершенно пора-
зившую меня новость… 

Оказалось, что он сошелся с женой Блеймана, которая живет этажом выше 
нас, ходит к ней ежедневно 2 раза в день – завтракать и обедать. «Доложила» 
мне об этом Лера, племянница, которую я по возвращении ее детдома из эва-
куации взяла к себе. Девочка наивно спросила меня: «Тетя Вера, а правда, что 
дядя Миша с Блейман живет?». Оказалось, об этом знал весь дом и мальчишки 
на дворе донимали девчонку своими насмешками, и вот ей захотелось узнать 
правду. <…> 

И вот я спокойно обратилась к Михаилу за разъяснением. 
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На мой вопрос правда ли это? – он резко ответил:
«А тебе какое дело?» 
И когда я, широко раскрыв глаза от изумления, сказала: 
«Как какое дело? Ведь я же твоя жена». Он цинично и холодно и жестоко 

ответил: «А можешь не называться моей женой, если тебе это не нравится».
Все это было ужасно… 
Михаил, очевидно, вначале был действительно увлечен ею и, когда я про-

бовала открыть ему глаза на ее настоящее лицо, о чем я узнала от хорошо ее 
знавшей моей «старшей приятельницы» Соколовой, он в бешенстве, в иссту-
плении кричал: «Не смей так говорить! Это чистая, святая женщина!». 

Соколова же мне говорила, что Михаил – уже третий человек, кот<орого> 
она «завлекает» своими обедами с тем, чтобы женить на себе, чего (С. 156) 
ей не удалось с его предшественниками, что она злая и глупая женщина, что 
Блейман никогда не собирался жениться на ней и лишь из благородства платит 
ей огромные алименты. 

Не знаю, искренне ли она любила Михаила, или же, рассчитывая, особенно 
после написания комедии, что он в ближайшем будущем вернет себе «пышное 
положение», просто «охотилась» за ним, рассчитывая стать его женой. 

Пока же она без стеснения, нарочно, всячески афишировала эту связь, 
открыто всем и каждому называла его своим мужем… Она делала это умыш-
ленно, рассчитывая, что все эти слухи неминуемо дойдут до меня, я, конечно, 
буду устраивать скандалы, неприятности, и он решится наконец разойтись 
со мной.

Сама же она в это время «кормила» его бесплатными обедами, «спасала» 
его во время беды и, конечно, ничего от него не требовала, твердо рассчитав, 
что именно таким образом получит все, завоюет его… 

И он поверил в ее любовь, и я стала ему не нужна. 
Правда, вскоре же он стал отрицать свою связь с нею, уверял, что просто 

ходит туда обедать, что я ничем не могу помочь ему, а он для того, чтобы иметь 
силы работать, должен быть уверен в том, что там ему дадут «тарелку супу»… 

Отчасти это было действительно так, но какая же страшная трагедия 
кроется за этим. 

С этой зимы мне пришлось взять целиком на себя хозяйство – убирать 
всю огромную квартиру, готовить еду Вале и себе, чинить и штопать белье 
и прочее… Домработницу с осени мы отпустили. Но Михаил от моих обедов 
категорически отказался и весь тот год завтракал и обедал у «Маришки». 

Она дала ему ключ от своей квартиры, и он каждый день приходил туда как 
домой… И это видели все, проживающие в пятом этаже, а жили там писатели, 
все, знавшие его… немудрено, что по дому ползли и ползли сплетни и неко-
торые писатели, как, например, Козаков,29 действительно стали считать его 
женой Марину, а не меня. 

А когда я, в мягкой форме, указывала ему на это, в ответ я получала бурю 
упреков, оскорблений, жестоких обид. И я начинала думать: м<ожет> б<ыть>, 
это все-таки – больной человек, психопат? С деньгами было по-прежнему 
плохо и по-прежнему мне приходилось по временам что-то продавать… 
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В ответ на его несправедливые, злые слова я могла только бессильно пла-
кать, а это только больше раздражало и нервировало его (С. 157). 

Наконец я решила – я больше не буду говорить с Михаилом, мне больше 
не о чем с ним говорить, он никогда не поймет, от него можно ожидать только 
обид и оскорблений. 

В это же время Михаил продолжал бывать у Чаловых – приходил к ним 
к обеду и засиживался до поздней ночи. 

Все это было так мучительно, что я искренно стала даже мечтать 
о смерти… 

Так шло до самого Нового – 1948 года
А потом я стала думать о том, что, м<ожет> б<ыть>, надо стать сильной, 

попробовать еще раз полюбить жизнь и поверить в нее? М<ожет> <быть>, 
подумала я, к Михаилу нужно отнестись как к несчастному и больному 
ребенку: со всем терпением, теплом и всепрощением материнской любви? 
Ведь он мне сказал, что хочет, чтоб все осталось по-старому, как было всю 
жизнь. М<ожет> б<ыть>, он действительно тяжело больной, психически 
больной, травмированный человек? М<ожет> б<ыть>, надо его пожалеть? 

В ту зиму Михаил занимался переводом повести Лассила «За спичками», 
кот<оторый> ему очень удался. Я перепечатывала эту работу…

Относился он ко мне по-прежнему недоверчиво и избегал «откровенных 
разговоров», хотя «близкие» наши отношения как-то возобновились. 

Но завтракал и обедал он по-прежнему наверху, но близкие отношения 
с этой женщиной продолжал отрицать. 

В апреле он уехал по делам в Москву, прислал несколько телеграмм: 
3/04-48 г. «Приеду 6 или 7 зависимости билета целую Михаил»; 
13/04-48 г.: «…задержусь неделю, закончить комедию буду работать веро-

ятно литгазете немного денег пошлю завтра Михаил»; 
19/04-48 г.: «…второй перевод триста послал субботу днями постараюсь 

послать еще вернусь через неделю Михаил». Казалось бы нормальные, «забот-
ливые», как всегда, телеграммы… 

В Москве он переделывал свою «Американскую» комедию. – «Здесь вам 
будет весело» по указаниям Фадеева30… Ту комедию, кот<орую> он в 47 году 
вопреки нашему с ним решению и моим советам не послал Сталину, а «отдал» 
Акимову. А если бы она была послана Сталину, получила бы, наверное, одо-
брение, так же как и книга о партизанах, и его «беды» кончились бы гораздо 
раньше… Но тогда, находясь под влиянием Марины и сестры Веры, он снова 
обрел свою «самоуверенность». «Я отдал ее Акимову» – это принесло ему 
столько огорчений, сколько пришлось ему впоследствии работать над этой 
комедией и так и не дождаться ни ее опубликования, ни постановки ни в одном 
театре. 

В Москве Михаил задержался довольно долго…. 
И я, не в силах больше выносить неизвестности, решила узнать правду от 

самой этой женщины (С. 158). Поднялась к ней наверх, спросила, что за отно-
шения у нее с Михаилом? Нимало не смутившись, она нагло и самоуверенно 



527527

бросила: «Да, я его любовница!». На что я спокойно заметила: «И что же, вы 
думаете – это очень хорошо?». 

Спросила: «Зачем она устроила эти обеды?» 
Ответила: «Хочется же любимого человека чем-нибудь вкусненьким 

угостить!». На мое замечание: «Что же такое получается? Со мной он живет, 
с Чаловой живет – и с Вами тоже? Что же это за “гарем” у нас?» Она спокойно 
возразила : «Ну и что ж? Пусть гарем! Чалова даже моложе меня»… 

Я поняла, что договориться с нею ни о чем было бы невозможно… Вот 
такая женщина была эта «Марина Багратион-Мухранская»! <…> 

Подошло лето 48 года, снова Сестрорецк…. Михаил неожиданно стал 
«мягче». Летом он как-то сказал даже, что напрасно я огорчалась из-за его жен-
щин, что, напротив, он всегда боялся женщин и «бежал» от них… И я снова 
думала: «или это действительно психоневроз, травма?» И я не могла понять 
это… 

Еще зимой Михаил завел разговор о том, что нам дорого платить за 
квартиру, что ему, «в его положении», неудобно занимать лучшую квартиру 
в надстройке… Я предлагала ему приемлемый выход – отдать его кабинет 
знакомой Валиной подруге по институту, профессорше, которая могла бы при 
желании снова отделить эту комнату в самостоятельную квартиру, а мы бы 
остались на той площади, кот<орую> имели до присоединения к нам комнаты 
из Корниловской квартиры. 

Но летом Зоя Никитина передала ему предложение Кетлинской31 поме-
няться квартирами с ней, и Михаил стал усиленно уговаривать меня согла-
ситься на этот обмен. Хотя меня это никак не устраивало, так как мы лишались 
бы прекрасной солнечной квартиры, мне так хотелось сделать ему удоволь-
ствие, что я наконец согласилась на этот неудачный (С.159) обмен. Мне каза-
лось, что тогда он оценит мою жертву и переменит свое отношение ко мне. 

И вот в конце сентября мы переехали в эту «ужасную», совершенно неудоб-
ную для нас квартиру. 

И тут вскоре же случилось одно обстоятельство, благодаря которому 
я действительно «попала в бред больного». В день моих именин он ушел 
на именины к Кетлинской…, вернулся пьяный, что очень редко с ним случа-
лось. Я стала упрекать его за то, что он снова обидел меня в этот, «мой» день. 
Когда я в волнении, неосторожно подняла руку, конечно, я не собиралась 
ударить его (никогда в жизни я никого не могла ударить), эта рука показалась 
ему «карающей рукой» его психоневроза, и он даже ударил меня, я стала для 
него «устрашающим предметом», м<ожет> б<ыть>, в этом кроется причина 
всех его странных, непонятных поступков, кот<орые> он стал позволять себе 
по отношению ко мне. 

Он стал говорить мне, что я – причина его спазм, его болезни, что ко мне 
у него огромное недоверие, что он ждет какого-то «удара» с моей стороны, 
ему кажется, что я за его спиной веду какую-то игру против него, что, нако-
нец, если мне это будет выгодно, я смогу даже убить его, довести до смерти, 
и буду радоваться его смерти, потому что я сказала однажды, что я понимаю 
и оправдываю жену Толстого,32 которая говорила, что она нарочно спаивает 
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Толстого, хотя знает, что водка для него смертельна, потому что ей легче 
видеть его мертвым, чем с другой женщиной. 

(На самом же деле было так: он как-то, очень давно, рассказал мне о том, 
что когда на одной вечеринке у Толстых кто-то, кажется даже сам Михаил, 
обратил внимание Натальи Васильевны на то, что Толстой много пьет, а это 
для него может кончиться плохо, она сказала: «Пусть пьет. Мне легче видеть 
его мертвым, чем с другой женщиной». И тогда я неосторожно, никак не пред-
полагая, что он сможет сделать из этого такой вывод, действительно заметила: 
«Что ж … ее можно понять»… 

Но это, конечно, совсем не обозначало, что я думаю так же, что и я могу 
так поступить. А он не забыл эту фразу, и она даже сыграла такую роковую 
роль в его отношении ко мне…) 

И в то же время он упрямо твердил мне, что он не любит той женщины, 
что никакой роли в его жизни она не играет, и все же продолжал бывать у нее 
каждый день. 

Говорить с ним, «выяснять отношения» было невозможно – на всякую мою 
попытку дружеского, спокойного разговора он реагировал дикой вспышкой 
гнева, нервными припадками, спазмами, криками, угрозам, оскорблениями. 
И я решила, <что> он – или больной человек, отягченный каким-то (С. 160) 
психоневрозом, и я, к несчастью, попала ему в бред, и тогда его надо оста-
вить в покое, или он просто плохой человек, и тогда мне самой не нужна его 
любовь, и сам он мне не нужен. 

А потом вдруг он сам потянулся ко мне за близостью… И я не смогла ему 
отказать… и тогда даже пришло успокоение. 

А вскоре с 28 ноября Михаил почему-то стал завтракать дома, и теперь по 
утрам я готовила ему завтраки. Сначала думал было и обедать, но в первый 
же день его напугали спазмы, кот<орые > начались у него за столом, и от 
обедов он отказался. Мотивировал он свое решение есть дома нежеланием 
быть обязанным той женщине и затрудненными материальными делами – ее 
и своими. 

Очевидно, недолгое «увлечение» Михаила Мариной прошло, и она не каза-
лась ему «идеально-чистой женщиной», и если б не испугавшие его «спазмы за 
столом», он бы, пожалуй, действительно прекратил бы и свои «обеды» у нее. 

Близкие отношения наши возобновились, но все же он казался мне – 
«И близкий, и далекий, и чужой, и свой»… 

Что касается литературных дел Михаила в то время – в 1948 г. он закончил 
перевод Лассила «За спичками»,33 а зимой актер Музкомедии Мусатов вместе 
с инженером Гинзбургом предложили ему «соавторство» – написать оперетту, 
для которой они предлагали стихи и сюжет.34 И вот над этой опереттой Михаил 
и работал всю зиму. Сюжет он, конечно, начисто переработал. Первое название 
оперетки – «Не смотри в глаза», окончательное – «Шутки в сторону». 

Несмотря на то что чтение оперетты на худсовете Музкомедии прошло, 
как говорил Михаил, «под хохот», эта вещь тоже так и не была поставлена. 

В это время, с ноября, Михаила вновь пригласили работать в «Кроко-
диле»,35 прислали ему по его просьбе номера журнала, кот<орые > он просил 
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меня перечесть. Стал он давать преимущественно фельетоны на «заграничные 
темы» – материал ему присылала редакция. 

В самом начале декабря приходил к Михаилу Шкловский36 (кстати, нашел, 
что я хорошо выгляжу), говорил Михаилу, что в Москве возмущены Кетлин-
ской за наш обмен. 

Михаил ходил к Никулину37 в «Асторию»38 – впоследствии он часто 
получал от него работу по переводам. (Приглашение работать в «Крокодиле» 
передал Михаилу из Москвы Раскин, кот<орый> позвонил ему по телефону 
и сказал, что у него есть для него важная, приятная новость, и попросил зайти 
к нему в «Европейскую». Это, действительно, было важно – казалось, что этим 
окончательно зачеркивается все «Постановление».) (С. 161). 

Михаил понемногу успокаивался – по вечерам стал ходить в гости, его 
опять начали приглашать, что как будто его очень радовало. 

По-прежнему по воскресеньям продолжал обедать у Чаловых, но приходил 
оттуда часто такой усталый, жаловался, что выпил стакан вина и потому чув-
ствует себя плохо. В другой раз (5 декабря) опять говорил, что играли в карты 
и в лото, потом шел домой целый час – из-за сердца. Вообще же Михаил 
у Чаловых отдыхал, играл в карты и в лото, родители Лидии (его сверстники) 
относились к нему очень хорошо, к тому же мать Лидии была прекрасная 
хозяйка, и бывать у них ему было приятно. Близких же отношений с Лидией 
у него действительно давно не было. 

Мне он часто казался тогда больным и старым, и мне было мучительно жаль 
его порой, ссоры у нас в то время бывали редко. Случилась как-то глупая ссора 
из-за денег. У меня кончались деньги, мне нужно было что-нибудь предпринять, 
чтобы их раздобыть, и потому я спросила – есть ли надежда на получение денег 
из Петрозаводска за финский перевод. Он неожиданно стал упрекать меня за то, 
что я «реву уже несколько дней», а я и не думала плакать, что я досаждаю ему 
с деньгами, что так он не сможет работать. Потом стал говорить, чтобы я про-
дала свой бархат. Когда я напомнила, что, когда я продала спальню, он не поже-
лал воспользоваться этими деньгами и стал обедать у Блейман, он пришел 
в ярость, начал кричать на меня, выгонять из комнаты, замахиваться на меня. 

Я сказала, что если он так ненавидит меня, то я не думаю навязываться 
ему, могу жить одна. 

На это он сказал, что он меня не ненавидит, но что ненависть сможет воз-
никнуть, если я буду ему досаждать. 

Какое у него страшное лицо делается в минуты раздражения, какие страш-
ные глаза – право, мне кажется, что он – сумасшедший. 

Я постаралась предотвратить дальнейшие неприятности, ушла и стала 
читать Тагора. Позвонила Рая (домработница), я переговорила с ней относи-
тельно денег, она обещала мне одолжить. 

Вошел Михаил и дал прочесть 1-й акт переделанной комедии (а когда я об 
этом его просила час назад, отказал в грубой форме). 

Прочла и осталась на этот раз очень довольна, переделка ему удалась. 
Пока я читала, он уходил пить пиво, когда пришел, говорили насчет пьесы, 

был доволен моим одобрением (С. 162). 
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Вот такой странный человек был Михаил… 
Летом у нас обычно никаких неприятностей не было, так как не было 

травмирующей меня причины – его хождений на обеды к Марине, он приезжал 
в Сестрорецк, я с радостью готовила ему его любимых «окуньков». Доставала 
парное молоко у соседей, в саду поспевала земляника, потом черная сморо-
дина, из кот<орой> я варила ему его любимое варенье. 

Иногда, правда, бывала какая-то обида на него, но потом казалось – 
«в душе нет больше ничего, кроме жалости, большой человеческой жалости – 
ведь он такой старенький и усталый, мой Михаил…» 

И вот этого, такого усталого, состарившегося человека мне просто ужасно 
жаль. И мне уже ничего от него не надо, ничего не хочется от него требовать, 
мне просто жаль его, мучительно жаль, и страшно, что он может скоро уйти 
от меня навсегда, уйти безвозвратно. И все-таки казалось – он не вполне нор-
мален, что-то, что-то есть в нем больное, ненормальное… 

Очень я обиделась на него: несмотря на самое хорошее мое к нему отно-
шение в его последний приезд в Сестрорецк, несмотря на мою убедительную 
просьбу обязательно приехать ко мне в день моих именин – 30 сентября – он 
не приехал, позвонил по телефону, отговорился пустяковым нездоровьем… 

Я, конечно, слишком остро реагировала на этот его поступок, но действи-
тельно он будто нарочно не хотел исполнить моей просьбы, моего желания. 
М<ожет> б<ыть>, это тоже был «психоневроз»? Ведь он неоднократно говорил, 
что не выносит просьб, не выносит «принуждения», насилия над его волей… 

Летом Михаила вызывал Фадеев в Москву (хлопотал Прокофьев и Шаги-
нян),39 дали ему работу – опять финский перевод, дали денег – и аванс, и из 
Литфонда, и у меня появилась надежда на маленькую «передышку» в денеж-
ном отношении – ведь зимой мне то и дело приходилось «доставать деньги», 
время от времени приходилось даже закладывать оставшийся у меня хрусталь. 

Летом как будто разрешили ставить «Американскую комедию» в «Новом 
театре», о чем Михаил мне писал в июне (записка с Валей). 28 июля 1948 г.: 
«Вера, разрешили ставить мою американскую комедию. И в связи (С.163) 
с этим у меня сейчас множество театральных дел, так что приеду, видимо, 
5 или 6 числа. И то не знаю, надолго ли. 

Денежно это разрешение пока ничего не дало, но обещают авансировать. 
Помимо того, на днях приезжает Дементьев (тогдашний секретарь Союза 

писателей. – В. З.), и он твердо обещал работу. 
В общем, впереди перспективы неплохие. 
 Мих. 28 июля». 

1949–1950 гг.
Началась новая зима. Постановка комедии не состоялась, была запрещена, 

никакой работы Дементьев Михаилу не предоставил, и снова мне самой при-
шлось «добывать деньги»: продавала книги, снова стала думать о возможности 
получить работу, звонила Якубенко, но безрезультатно.

 Затем Михаил получил 2 рукописи для литературной обработки, и я их 
читала и набросала свои замечания. 
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Отношения с Михаилом были по-прежнему трудные… То мне бывало 
его жаль, как-то по-матерински жаль, жаль несчастного, страдающего, ста-
реющего, больного человека, то снова он отталкивал меня своим странным, 
непонятным отношением, и мне снова казалось, что это не болезнь, а просто 
нелюбовь ко мне, и я опять не знала, что же мне делать? Казалось, надо уйти 
жить одной… 

Мне показалось, что он не выносит даже моего присутствия – вчера 
я хотела немного послушать радио у него в комнате – заграничные передачи, 
единственное, кажется, чем он интересуется, он стал хитрить, глушить радио, 
а потом прямо стал требовать, чтоб я ушла. Я ничего не понимала, я даже 
перестала верить ему, но я любила его, и я совсем не могла мириться с его 
ежедневными посещениями Марины, хотя и ничего не говорила ему об этом 
больше. Все же я думала – это болезнь. Но как бороться с ней, я не знала. 

Подошел Новый год и не принес ничего нового. Снова нелепые, ненужные 
ссоры с Михаилом, его жестокие, обидные слова, на кот<орые> я реагировала 
слезами…

Была неприятность из-за того, что мне пришлось подняться наверх, 
к Марине (во время «обеда» Михаила), чтобы передать ему просьбу Демен-
тьева срочно прийти к нему. Эта бестактная, злая женщина нарочно, чтобы 
меня сильнее обидеть, обратилась к нему «на ты»… (С. 164). Я сделала ей 
замечание…, она ответила грубостью, в результате – неприятности с Михаи-
лом. 

А 12 марта, в день выборов, в грубой форме отказал пойти со <мною> 
вместе на голосование. 

Работал эту зиму снова над переводами – М. Лассила – «Воскресший из 
мертвых», Тимонена – «От Карелии до Карпат», переделывал оперетту – без-
успешно, писал рассказы для «Крокодила» – не пошли («Воспаление легких», 
«Слово представляется Зайцеву» – были напечатаны позднее). 

Лето 1950 г.
Зимой все наши «неприятности» исходили от Маришки – она нарочно ста-

ралась всячески афишировать свои отношения с Михаилом, мне со всех сторон 
говорили люди, кот<орым> я не могла не верить (вдова Останкова, мой друг 
Аксенова, подруга Тамара), что она называет Михаила своим мужем. Когда 
же я указывала ему на это, он отказывался верить, считал, что я «собираю 
сплетни», что – это ложь, что я – «сплетница», «скандалистка», одним словом, 
я получала в ответ одни оскорбления.

Но эта «Маришка» приносила вред и самому Михаилу – все наши ссоры, 
конечно, не были полезны ему, не давали покоя, подрывали его физическое 
и нервное здоровье. 

«Мне хотелось одного – пониманья!» Но с ним нельзя было ни о чем 
говорить! Он пресекает всякие разговоры о личном, о наших отношениях, 
он моментально прикрывается болезнью, психоневрозом. Или и правда есть 
что-то больное в его психике? Непонятное мне, неразгаданное мною, к чему 
он сам не может подойти, чего остерегается касаться… 



532532

Но когда я не касаюсь каких-то вопросов, кот<орых> он не позволяет 
касаться, он сам идет ко мне – и как к женщине, и как к человеку. 

Летом, когда не было «Маришки», и я не слышала никаких сплетен, 
никаких разговоров об ее отношениях с Михаилом, я была спокойна, и у нас 
складывались просто хорошие, «мирные» отношения – он еженедельно при-
езжал в Сестрорецк, говорил со мной о своих литературных делах, всегда была 
«близость», он тянулся ко мне, едва поднявшись со мной наверх, в свою комнату. 
Я заботилась о нем, кормила его приличными обедами, всегда доставала его 
любимую рыбу – «окуньков»… В огороде, за которым я сама ухаживала, были 
всегда свежие овощи, в саду – ягоды. И летом мы никогда не ссорились (С. 165). 

В то лето у моих «совладельцев» жили дачники с детьми, и Михаил часто 
возился с маленькой трехлетней Нинкой…. 

В то лето Михаил неожиданно сказал мне: «Можешь успокоиться – близкие 
отношения у меня с “Блейман” кончены». 

(Почему-то он всегда называл ее по этой, кстати, не принадлежавшей ей 
фамилии – или она уверяла его, что была женой Блеймана, как в этом уверяла 
всех, что она – «жена Зощенко», во что Михаил упорно отказывался верить 
и страшно возмущался, когда я ему на это указывала.) 

А в последний свой приезд он вдруг сказал: «Мне было бы проще и легче 
принимать помощь от тебя». 

А мне прошлой зимой с большим трудом удалось получить лишь перепи-
ску на машинке от Смолича, да маленький урок через Нину Шене. 

И я действительно материально не могла помогать ему. 

1 Николай Павлович Акимов – главный режиссер академического театра Комедии.
2 Виссарион Михайлович Саянов (1903–1959) – поэт, прозаик.
3 Петр Александрович Останков – профессор 1ЛМИ по специальности психиатрия. 

Выступал на обсуждении повести М. Зощенко «Возвращенная молодость» в Горкоме партии 
11 марта 1934 г. Стенографический отчет об этом обсуждении опубликован: Три стенограммы 
обсуждения повести М. Зощенко «Возвращенная молодость» (1934 г.) / публ. Т. М. Вахито-
вой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2012 год. СПб., 2013. С. 838–843. 

4 Иван Федорович Кратт (1899–1950) – прозаик. Участник Великой Отечественной 
войны, служил рядовым в войсках Ленинградского фронта. За годы войны написал 10 книг, 
свыше 50 статей и рассказов. Наиболее известными стали повести «Партизаны», «Суровый 
берег», сборник рассказов «Закон жизни» (1942), «Труженики войны» (1944).

5 Муза Константиновна Павлова (1916–2006) – драматург, поэт, переводчик.
6 Владимир Юрьевич Визе (1886–1954) – полярный исследователь, член-кор. АН СССР. 

Участвовал во многих экспедициях в Арктику, предсказал теоретически существование 
острова в Северном море, которое назвали его именем.

7 Максимович – друг и личный врач М. М. Зощенко.
8 Ф. Олесов – ленинградский писатель, упоминался в Постановлении ЦК о журн. «Звезда» 

и «Ленинград». 
9 Герман Иванович Матвеев (1904–1961) – драматург, прозаик, сценарист. Наиболее 

известной для подростковых читателей стала его трилогия: «Тарантул»: «Зеленые цепочки» 
(1945), «Тайная схватка» (1948), «Тарантул» (1957). Две повести («Зеленые цепочки» 
и «Тарантул») были экранизированы и донесли до 1950-х гг. героические приключения под-
ростков во время блокады Ленинграда.



533533

10 Вера Михайловна Зощенко – сестра писателя.
11 Ларисса Николаевна Робинсон – приятельница Веры Владимировны, помогавшая ей 

вести домашние дела.
12 Раиса Хапова – домработница семьи Зощенко. Она проработала в этом доме много лет 

и с вниманием относилась к окружавшим ее людям.
13 Николай Юрьевич Смолич (1888–1968) – друг Л. Н. Робинсон, актер, режиссер.
14 Макс – сын Л. Н. Робинсон, начинающий поэт, занимавшийся бытовой деятельностью 

в тяжелые послевоенные времена и приглашавший участвовать в этом процессе и семью 
Зощенко. 

15 Анна Андреевна Ахматова (1889–1966) – великий русский поэт.
16 Андрей Александрович Жданов (1896–1948) – первый секретарь Ленинградского обкома 

и горкома партии.
17 Александр Михайлович Еголин (1896–1959) – литературовед, критик. Зам. начальника 

Управления пропаганды и агитации ЦК.
18 Р. М. Беккер – личность установить не удалось.
19 Владимир Якубенко – работник политчасти Эрмитажа.
20 Иосиф Абгарович Орбели (1887–1961) – академик АН СССР и Армянской ССР. С 1934 

по 1951 г. работал директором Эрмитажа.
21 Виталий Павлович Полицеймако (1906–1967) – известный актер, с 1930 по 1967 г. рабо-

тал в Большом драматическом театре им. М. Горького. Его творческие способности высоко 
ценил Г. А. Товстоногов. Народный артист СССР.

22 Кисилева – врач-невропатолог.
23 Михаил Юрьевич Блейман – сценарист, литературный критик, работал вместе 

с М. Зощенко в сценарном отделе студии «Мосфильм», эвакуированном в Алма-Ату. Позна-
комился Зощенко с ним и его женой в гостях у В. О. Стенича еще до войны. 

24 Марина Диадоровна Блейман (называвшая себя княжной Багратион-Мухранской), по 
мнению Веры Владимировны, не являлась законной женой Ю. Блеймана. Она воспитывала 
сына сценариста, получая довольно значительные алименты. Знакомство Михаила Зощенко 
с этой дамой, определенные дружеские отношения с ее сыном, тихие застолья вызывали 
у писателя спокойствие, умиротворенность. Жена Зощенко была уверена, что увлечение 
«Маришей» у Зощенко быстро бы прошло, если бы не спазмы за обеденным столом дома, 
то эти отношения быстро бы закончились. Сама «Мариша» вспоминала о встречах с Зощенко: 
«Время от времени он приходил в очень плохом состоянии. Что-то опять в очередной раз 
случилось – какая-то новая неприятность. Если заговорит, я, конечно разговор поддержу – 
постараюсь успокоить, развеять его страхи и опасения, отвлечь от тяжелых дум. Но, бывало, 
придет и молчит, весь вечер промолчать может. Я копошусь на кухне, вяжу или, если устала 
очень за день, прилягу и задремлю, а он все сидит и думает о своем. Потом встанет и так 
же молча уйдет» (Мухранская М. Без литературы // Воспоминания о Михаиле Зощенко. 
СПб.,1995. С. 554).

25 Александр Николаевич Поскребышев (1891–1965) – секретарь И. В. Сталина.
26 Зоя Александровна Никитина (1902–1973) – первая жена писателя Н. Н. Никитина, 

редакционный работник. 
27 Константин Михайлович Симонов (1915–1979) – писатель, в конце 1940-х гг. был 

редактором журн. «Новый мир». По указанию Сталина вызывает Зощенко в Москву для 
заключения договора на публикацию «Партизанских рассказов». Только десять рассказов из 
сборника «Никогда не забудете», который содержал тридцать два рассказа, были опубликованы 
в журн. «Новый мир» (1947. № 9–10).

28 В письме супруге Вере Владимировне Зощенко называл другую цифру напечатанных 
рассказов – 13. По-видимому, в редколлегии журнала происходили споры сотрудников о вклю-
чении рассказов Зощенко в номер, боясь негативной реакции начальства. На всякий случай 
члены редколлегии ограничивались самыми небольшими текстами.



29 Михаил Эммануилович Козаков (1897–1954) – прозаик, драматург. В Ленинграде жил 
в одном доме с семьей М. Зощенко.

30 Александр Александрович Фадеев (1901–1956) – прозаик, критик, теоретик литературы, 
общественный деятель.

31 Вера Казимировна Кетлинская (1906–1976) – прозаик. 
32 Людмила Васильевна Толстая (жена А. Н. Толстого) весьма скептически относилась 

к своему мужу. И Михаил Зощенко почему-то переносил ее отношение на свою персону.
33 Наконец-то в печати появилось произведение, переведенное М. Зощенко, – повесть 

финского писателя М. Лассила «За спичками» на русском языке, в петрозаводском журн. 
«На рубеже» (1948. № 8–10), но имя переводчика не всегда упоминалось. Наиболее популярная 
повесть писателя в Финляндии была впервые напечатана в России. В Финляндии этот перевод 
русского писателя оценивали очень высоко. 

34 Зимой 1948/49 г. Зощенко в соавторстве с актером В. И. Мусатовым и инженером 
Б. Б. Гинцбургом (Гинзбургом) пишет для Ленинградского театра музкомедии пьесу: «Не смо-
три в глаза» («Шутки в сторону») (постановка не состоялась). 

35 В январе М. М. Зощенко получает приглашение от редактора «Крокодила» Д. Г. Беляева 
сотрудничать в журнале, для чего тот присылает ему специфический «заграничный» материал, 
но, как обычно, публикация не состоялась. 

36 Виктор Борисович Шкловский (1893–1984) – известный литературовед, критик, прозаик
37 Лев Вениаминович Никулин (1891–1967) – писатель.
38 Летом 1949 г. Вера Владимировна сообщает, что Михаил часто ходил в гостиницу 

«Астория» к Юрию Никулину и получал от него небольшие заказы по переводам, приглашал 
его участвовать в работе «Крокодила» и Раскин (Александр Борисович Раскин (1914–1971)). 
И супруге писателя казалось, что эти факты «окончательно зачеркивают «Постановление». 
Этого не происходило: либо печатались совсем небольшие материалы, либо про них совсем 
забывали. М. Зощенко часто писал о работе К. Симонову, но ответа никогда не получал.

39 Александр Андреевич Прокофьев (1900–1971), Мариэтта Сергеевна Шагинян (1888–
1982) – писатели, материально пытались помочь М. Зощенко в те трудные времена. 
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В. В. ЗЕНЬКОВИЧ – АДРЕСАТ ПИСЕМ М. М. ЗОЩЕНКО

(Вступительная статья Б. Н. Сегаль, 
подготовка текста и комментарии Т. С. Царьковой)

Аннотация: В публикации представлена личность художницы Веры Владими-
ровны Зенькович, близкого друга писателя М. М. Зощенко в последние годы его 
жизни. 18 писем, написанных только в дни отсутствия корреспондентов в Ленин-
граде, передают атмосферу тяжелейшего нервного состояния писателя, измученного 
болезнью – следствием литературной травли; но не прекращающего работу в самых 
разных прозаических, переводческих и драматургических жанрах.

Ключевые слова: М. М. Зощенко, В. В. Зенькович, биография, дружеские отно-
шения, идеологическая и творческая атмосфера 1950-х гг.

Abstract: The publication presents the fi gure of an artist Vera Vladimirovna Zen’kovich, 
a close friend of the writer M. M. Zoschenko in his later years. The 18 letters written only 
when the correspondents were absent from Leningrad convey the grave nervous condition 
suffered by the writer who was tormented by disease caused by literary persecution, though 
did not stop working in a variety of prose, translation and drama genres.

Key words: M. M. Zoschenko, V. V. Zen’kovich, biography, friendly relations, ideologi-
cal and creative atmosphere of the 1950s

Вся жизнь талантливого художника Веры Владимировны Зенькович была 
связана с книгой. Избрав своей специальностью искусство книжной графики, 
она стала профессионалом высокого класса и заняла место в ряду ведущих 
ленинградских мастеров. Не один десяток изданий – классическая и современная 
литература, альбомы, сочинения по искусству – обязаны ей своим обликом. Луч-
шие из ее работ стали признанными образцами нашей оформительской графики.

Но определение Веры Зенькович только как художника книги не исчерпы-
вающе. Ее интересы и творческие возможности были гораздо шире. Всю жизнь 
она занималась и станковой графикой. Она создала серии натюрмортов, пор-
третов, пейзажей, попутно решая задачи обновления изобразительных средств. 
О высоком уровне ее книжных и станковых работ говорит то, что большая их 
часть находится в Русском музее, в крупных музеях страны, в зарубежных 
галереях и частных коллекциях.

Вера Владимировна Зенькович родилась в Санкт-Петербурге в 1906 г. 
в семье польского инженера. Детство ее прошло на Украине, а перед Первой 
мировой войной семья вернулась в родной город. где и встретила революцию.

Важным моментом жизни Веры Зенькович было ее пребывание во Вла-
дивостоке, куда она попала вместе с мамой, учительницей, сопровождавшей 
поезд с несколькими сотнями детей из голодного Петрограда. Американская 
гуманитарная организация «АРА» в 1920-е гг. оказывала помощь и поддержку 
русским сиротам и беспризорникам. Из Владивостока пароходом детей 
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доставили в Сан-Франциско, где они благополучно прожили два года. За это 
время Вера Зенькович во Владивостоке с блеском окончила гимназию и даже 
побывала с одноклассниками в Японии.

Впоследствии она часто вспоминала эту поездку. Несомненно, что впе-
чатления от незабываемых пейзажей Японии и удивительного искусства 
этой страны отразились в ее собственном творчестве, в характере ее ранних 
натюрмортов, в изяществе книжно-оформительских работ. Вернувшись 
в Петроград, Вера Зенькович поступила во ВХУТЕИН (Академия художеств) 
на полиграфический факультет.

В это время там преподавали такие корифеи книжной графики, как Д. Митро-
хин, В. Конашевич, К. Петров-Водкин – замечательные художники, знатоки 
искусства и увлеченные талантливые педагоги. Держались они просто, как стар-
шие товарищи, показывали свои работы, делились опытом. С В. Конашевичем 
и К. Петровым-Водкиным у Веры Зенькович сохранились особенно дружеские 
отношения на долгие годы. Но более всего повлиял на творческое становление 
молодой художницы недавний выпускник того же факультета Валериан Дво-
раковский, друг, наставник, главный советчик. Редкостно одаренный художник 
книги, он разрабатывал собственную концепцию книжно-графического искус-
ства. Двораковский был непревзойденным мастером рисованного шрифта, 
который он интересно увязывал со свободным рисунком. Он славился особым 
неповторимым характером своего творчества. Его роль в формировании В. Зень-
кович как оригинального художника книги очень значительна. После окончания 
института в 1930 г., как и другие молодые художники, В. Зенькович пришла 
в детскую редакцию Гослитиздата, которую возглавляли С. Маршак и В. Лебедев. 
Здесь она попала в удивительную среду очень разных и талантливых худож-
ников и писателей, объединенных общим направлением в работе над детской 
книгой. Вместе с Лебедевым сотрудничали представители старшего поколения: 
В. Ермолаева, Н. Тырса, В. Конашевич, к которым примкнула когорта молодых 
художников. В свое время им довелось поучиться у К. Малевича, П. Филонова, 
К. Петрова-Водкина, и, естественно, им хотелось попробовать в книге свои 
новаторские идеи, почерпнутые из творческого опыта авангарда. Сама атмосфера 
поиска способствовала тому, что под руководством Лебедева молодые художники 
развивались как самостоятельные мастера, не похожие друг на друга. В. Лебедев 
помогал каждому найти свой путь, и не без его участия раскрылись таланты 
Е. Чарушина, Ю. Васнецова, А. Пахомова, В. Курдова.

Вера Зенькович органично вписалась в этот круг. Она была профессио-
нально подготовлена, обладала широким кругозором и хорошо разбиралась 
в современном искусстве. Уже в первых заказных работах она показала тонкое 
понимание стилистики литературного произведения, мастерство и отменный 
вкус в исполнении всех элементов книги.

Молодых художников объединяли общие интересы и увлечения: совмест-
ное рисование, поездки на этюды, любовь к теннису, охоте, цирку.

В цене был талант рассказчика, остроумие, импровизация, шутка. Интерес 
к искусству привел их в Институт истории искусств, где на лекциях и диспутах 
блистали Н. Пунин, Ю. Тынянов, Б. Томашевский и Б. Эйхенбаум. Лекции 
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производили исключительное впечатление, и для молодых художников откры-
вались новые интересные миры.

Эти годы были очень плодотворными для ленинградских писателей, кото-
рые сотрудничали с С. Маршаком. В Детгизе печатались Б. Житков, В. Бианки, 
Д. Хармс, А. Введенский, М. Зощенко, Е. Шварц и другие талантливые авторы. 
Многие уже были знамениты и популярны. М. Зощенко был на пике своей 
славы. Появилась новая литература для детей – увлекательная, умная, веселая. 
Художники украшали текст своими превосходными иллюстрациями. Здесь 
сложилась активная творческая среда. Писатели и художники были близки 
по культуре, эстетике, профессиональному пониманию. Они дополняли друг 
друга и вместе создавали детскую книгу, отвечавшую самым высоким крите-
риям и удивившую Европу и Америку.

Вера Зенькович в этот период, активно работавшая в издательстве, сбли-
зилась и подружилась со многими писателями, особенно с Е. Шварцем, 
В. Бианки, М. Зощенко, Н. Олейниковым.

Войну Вера Владимировна пережила в блокадном Ленинграде. Она муже-
ственно переносила артобстрелы, холод, бомбежки и много работала, рисуя 
суровые пейзажи разрушенного города, агитационные панно и плакаты. Чтобы 
спасти умирающего мужа В. Двораковского повышенным пайком, она стала 
донором. В это же время Вера Зенькович создавала удивительный альбом, 
заполненный портретами жителей блокадного города, стариков, детей, жен-
щин. Вглядываясь и запоминая, с необыкновенной точностью и проникновен-
ностью она переносила в холодной мастерской эти лица на бумагу. Сейчас этот 
альбом находится в Русском музее, являясь документальным свидетельством 
огромной художественной силы.

После окончания войны Вера Зенькович возвращается к книге. Она много 
и успешно работает по заказу разных ленинградских издательств и стано-
вится одним из ведущих художников-оформителей книги. Список ее работ 
впечатляет: Гоголь и Толстой, Данте, Шекспир, Рабле, Свифт, Лопе де Вега, 
Голсуорси и многие другие авторы русской и зарубежной классики.

Ее репутация мастера была такова, что Вере Владимировне доверялось 
лучшее из того, что было в портфелях издательств. Многие годы она работала 
для Детгиза над детской и юношеской литературой, с увлечением придумы-
вала оформление сказок, которых ей довелось делать множество: испанские, 
португальские, норвежские, туркменские, киргизские и других народов.

Все элементы книги – переплеты, иллюстрации, титулы, заставки-
буквицы – решались остроумно и изобретательно. Особенную роль Вера 
Владимировна отводила шрифту, тонко понимая специфику этого интересного 
вида искусства. Шрифт мог влиять на характер, атмосферу, стиль книги. За 
видимой легкостью и простотой ее рисованных шрифтов стоит большой труд, 
скрытый от зрителя. Надписи – вплоть до мельчайших по размеру – писались 
от руки, причем только кистью. Не каждый представляет, какая точность глаза 
и железная твердость руки необходимы для столь виртуозной работы.

Вера Владимировна Зенькович была широко образованным человеком, 
знатоком искусства, архитектуры, костюма, стилей разных эпох. Раннее 
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Возрождение у Данте, Англия времен Шекспира – все в ее рисунках звучит 
убедительно и свежо. Но каждый раз она тщательно изучала исторический 
материал. Делая маленькие заставки пером к роману «Петр Первый», она 
внимательно знакомилась с прижизненными портретами Петра, рисовала его 
маску, растреллиевский бюст – все ради того, чтобы, по ее словам, «глубже 
осмыслить образ Петра, характер его времени», при том, что на рисунках 
фигура Петра была не более двух сантиметров роста. Прямолинейного исполь-
зования исторических материалов она избегала, обращалась с ними свободно, 
переосмысливая и трактуя по-своему.

Если книжно-оформительское искусство Веры Зенькович хорошо знакомо 
любителям книги, то гораздо менее известна была ее станковая графика, кото-
рой увлеченно и серьезно она занималась всю жизнь. С довоенных времен 
сохранилась ее масляная живопись: пейзажи, портреты, натюрморты, испол-
ненные в традициях 30–40-х гг., под влиянием Веры Михайловны Ермолаевой, 
сподвижницы К. Малевича. Это была импрессионистическая живопись, очень 
красивая по цвету.

С 50-х гг. Вера Зенькович перешла целиком на графику, исполненную 
на бумаге. Листы, показанные на персональной выставке 1977 г., восхитили 
своими интересными находками.

Вера Зенькович-станковист прекрасно владела углем и карандашом, гуа-
шью и пастелью, и даже фломастер в ее руках становился достойным инстру-
ментом серьезного рисования.

Всю жизнь Вера Владимировна любила и пристально изучала французскую 
живопись XX в., особенно увлекаясь творчеством Пикассо, Брака, Матисса. 
Но сама она была убежденным художником-реалистом, больше всего ей было 
интересно то, что ее окружало: люди, природа, простые вещи, наполняющие 
ее быт. Есть художники, обладающие редким даром превращать повседневную 
жизнь в поэзию, выраженную средствами живописи и пластической формы. 
Таким художником была Вера Зенькович – превосходный рисовальщик, тонкий 
колорист, мастер остроумных выразительных композиций. Ее удивительные 
натюрморты, портреты (особенно женские), интересные пейзажи и интерьеры 
восхищают своим мастерским исполнением. Порой кажется удивительным, 
как может совмещаться филигранная тонкость и тщательность, свойственная 
ее книжной графике, с лихостью, свободой, неожиданными смелыми обоб-
щениями в ее натурном рисовании.

Художник Татьяна Владимировна Шишмарева вспоминает: у Веры 
«и в работе, и в жизни доминировали быстрота и решительность. Руководил 
всем удивительно ясный разум <…> Интересно было смотреть, как она рабо-
тает, думает, смотрит. Раз найдя решение, она шла прямо к цели. <…> Эскиз 
был точен, воплощение – дело профессионального умения, наработанного 
мастерства».1 Ясность, свежесть, артистизм Веры Зенькович привлекали даже 
неискушенного зрителя.

Каждый значительный художник создает в жизни и творчестве свой мир, 
свою реальность, свой круг образов и людей. Мир Веры Владимировны Зень-

1 Шишмарева Т. В. Из воспоминаний о былом (Вера Зенькович) // Творчество. 1988. № 3. С. 14.
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кович был разнообразен и интересен. Она была человеком неравнодушным 
к происходящему вокруг, и прежде всего в искусстве.

Содружество художников, начавшееся еще во времена Детгиза, продолжа-
лось долгие годы. Алексей Пахомов, Татьяна Шишмарева, Юрий Васнецов, 
Василий Власов и другие уже пожилые заслуженные мастера оставались 
по-прежнему ближайшими друзьями Веры Зенькович.

Было понимание, что художник не может существовать и развиваться вне 
среды. Им необходимы были встречи, общение, показ работ друг другу, даже 
строгая профессиональная критика. Художники, пережив сложные и труд-
ные времена, не утратили способности веселиться, дурачиться и искренне 
радоваться удачам друг друга. В эти годы (1950–1970-е) Союз художников 
был для них родным домом: постоянные выставки, интересные обсуждения, 
драматические заседания составляли часть их творческой жизни.

Взаимный интерес и творческие связи существовали с московскими худож-
никами. С довоенных времен Вера Зенькович хорошо знала и любила Виталия 
Горяева, Константина Рождественского и Татьяну Маврину – прославленных 
мастеров. Бывая в Ленинграде, они обязательно наведывались к ней в гости. 
Просторная мастерская на Каменноостровском проспекте, в доме 26/28 с видом 
на Петропавловскую крепость, была в некотором роде отражением личности 
самой художницы. Во всем читалась культура, благородство, хороший вкус. 
На стенах несколько первоклассных работ самой Веры Зенькович, в большом 
книжном шкафу – раритеты – прижизненные издания Н. Гоголя, Ф. Достоев-
ского, И. Гончарова, много поэзии и, конечно, прекрасные книги по искусству. 
Всю жизнь Вера Зенькович была любителем хорошей литературы, много читала, 
окружающих удивляла своей замечательной памятью на стихи, знала их десятки. 
Она свободно владела английским и французским языками, в подлинниках читала 
современную зарубежную литературу. У приезжающих с гастролей музыкантов 
она доставала запрещенные в те времена книги М. Цветаевой, О. Мандельштама, 
В. Набокова, А. Солженицына и, прочитав, бесстрашно передавала их друзьям.

Очень много для Веры Зенькович значила музыка. Будучи меломаном, она 
часть жизни провела на концертах в Филармонии и Капелле.

Талантливый и своеобразный человек, Вера Владимировна притягивала 
к себе самых разных людей, которые быстро и надолго становились ее друзьями.

Она была остроумна и насмешлива и в то же время очень сердечна и добро-
желательна. В ее доме собирались самые удивительные и интересные компании. 
В какой-нибудь вечер у нее за столом могли оказаться: литературовед с именем, 
известная актриса, ученый-физик из Ташкента и знаменитый футболист.

Вера Зенькович любила людей талантливых, увлеченных своей профес-
сией, хороших рассказчиков и острословов. Таким был ее старинный и верный 
друг, драматург Евгений Шварц, чьи пьесы с огромным успехом шли в театре 
Н. Акимова, такими были ее близкие приятельницы – актрисы этого театра 
Елена Юнгер, Нина Зарубина и, особенно, Елизавета Уварова, о которой впо-
следствии режиссер П. Фоменко сказал: «Она была из самых умных, и ум ей 
не мешал». В мастерской Веры Владимировны любили бывать Борис Чирков, 
звезда советского кино, и режиссер Леонид Трауберг.



540540

Долгие годы В. Зенькович дружила с талантливыми писателями М. Сло-
нимским, В. Кавериным, Ю. Германом. Дом № 9 на канале Грибоедова был 
местом, где она бывала постоянно.

Особая страница в жизни Вера Зенькович связана с писателем Михаилом 
Михайловичем Зощенко, который был ей хорошо знаком еще в 1930-е гг., 
со времени ее работы в Гослитиздате. Они могли встречаться в редакции и у 
общих друзей-«серапионов», на канале Грибоедова.

Зощенко был на подъеме, в апогее своей славы.
Вера Зенькович прекрасно знала его книги и восхищалась ими, отчетливо 

понимая неповторимость и оригинальность этого таланта. Она не пропускала 
концертов В. Яхонтова и выступлений самого М. Зощенко с чтением своих 
рассказов. По воспоминаниям современников, читал он великолепно.

Зощенко был писателем особенным, не похожим на маститых, процветаю-
щих литераторов. Внешне изящный, сдержанный, даже замкнутый, он смо-
трел на мир вдумчиво, серьезно, с легкой иронией. После войны все в жизни 
М. Зощенко стало меняться катастрофическим образом. После известного 
постановления ему пришлось пережить публичное поношение, травлю, раз-
гул критики, предательство знакомых, бедность, болезнь. В это время для 
М. Зощенко особенно дороги дружеское участие и общение с близкими ему 
по духу людьми, среди которых была и Вера Владимировна Зенькович. В ее 
мастерской, подавленный и измученный, он становился другим, физическая 
слабость и жизненные невзгоды уходили на второй план. М. Зощенко инте-
ресовался новыми книгами, расспрашивал о жизни общих знакомых, сетовал 
на свое душевное состояние, рассказывал о своих литературных делах. Вера 
Владимировна всегда была интересным и увлекательным собеседником. 
Умный и тактичный человек, она умела слушать и слышать. В разговорах 
они обнаруживали много общего между собой, схожие вкусы и пристрастия.

Оба очень любили поэзию, особенно Пушкина и допушкинского времени, 
любили обэриутов, и больше других – Н. Заболоцкого, его натурфилософские 
стихи. Все, что касалось науки и ученых, интересовало обоих. Они восхища-
лись музыкой Д. Шостаковича, которого знали лично и почитали как гения.

М. Зощенко страстно любил Шопена, и Веру Владимировну увлекали 
романтики.

Сын художника, он был неравнодушен к искусству, любил старых масте-
ров, особенно голландцев, интересовался и современным искусством. Близ-
кими друзьями М. Зощенко стали талантливые ленинградские художники, 
замечательные иллюстраторы Н. Радлов и М. Малаховский. Он понимал 
и ценил творчество Веры Зенькович, особенно ее книжные работы.

Начиная с 1953 г. они часто виделись. М. Зощенко, приезжая из Сестро-
рецка в Ленинград, обязательно заходил к ней в мастерскую. Ему хотелось 
отвлечься, узнать новости, поговорить о чем-нибудь интересном. Иногда он 
жаловался на меланхолию, упадок жизненных сил, на больное сердце. Вера 
Владимировна сочувствовала и поддерживала его и, зная о его проблемах 
с едой, старалась приготовить какое-нибудь вкусное угощение. И это при 
том, что в жизни Веры Зенькович были собственные печальные обстоятель-
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ства, которые она держала глубоко в себе (долгие годы тяжело болел ее муж, 
художник Двораковский).

Вера Зенькович, человек большой души, оставалась верным другом 
Михаила Зощенко до конца его дней.

Б. Н. Сегаль

В 2013–2014 гг. художник-график Белла Ниссоновна Сегаль передала 
в фонды Рукописного отдела Пушкинского Дома письма М. М. Зощенко Вере 
Владимировне Зенькович, которые она спасла от уничтожения после смерти 
своей старшей подруги. Несомненно, этот небольшой по объему эпистолярий 
внесет новые биографические черты в летопись последнего периода жизни 
писателя. Особенность этой переписки состояла в том, что корреспондентами 
Михаил Михайлович и Вера Владимировна становились только на время 
отъезда из Ленинграда одного из них. В остальное время как близкие, любящие 
люди они часто встречались, у них сложился общий дружеский круг. Письма 
Зощенко добры, заботливы и в то же время эмоционально сдержанны. Они 
вошли в личный фонд писателя (РО ИРЛИ, ф. 501, оп. 3, № 419). Публикуются 
с воспроизведением авторской пунктуации и орфографии, необходимые при-
внесения в текст заключены в угловые скобки. От двенадцати писем остались 
конверты, надписи с которых приводятся. 

Письма В. В. Зенькович М. М. Зощенко скорее всего не сохранились. 
Упоминания о трех из них находим в рукописи воспоминаний Веры Владими-
ровны Зощенко «О болезни и литературной работе <М. М. Зощенко>» (Там же, 
оп. 2, № 93, л. 191, 193).2

Т. С. Царькова

2 «…письмо совсем меня удивило и насмешило еще больше. Было оно тоже от женщины, 
причем она писала: – “Я очень сентиментально поцеловала твою подпись на письме” <…> 
Позднее я выяснила, что это действительно была она, моя тезка, Вера Владимировна З.» 
(л. 191). «2 письма, кот<орые> попали позднее в мои руки, говорили за то, что в его жизнь 
в это время вошла совсем другая женщина. Письма эти были ее ответом на его осеннее 
письмо, в котором он сообщал ей о своей простуде (в конце сентября 55 г.). И была эта 
женщина та самая Вера З., письмо от которой в Сочи я уже знала. Письма эти были тоже 
достаточно сентиментальны. Так, она, например, писала: – “Мишеничка, я нам на счастье 
собираю «куриных богов». Это камни с дырками, кот<орые> могут носиться в качестве 
ожерелья. Говорят, счастье обеспечено”… Второе ее письмо заканчивалось так: – “Дорогой, 
очень хочу, чтоб ты был кругленький к моему приезду”… Впоследствии, во время болезни 
Михаила в 57–58 году, она часто звонила ему по телефону, и я сама предложила Михаилу 
попросить ее навестить его. Была она немолодая, неинтересная, сентиментальная женщина. 
Она, очевидно, серьезно любила Михаила, заботилась о нем, и, кажется, даже материально 
ему помогала. В последние годы она неоднократно навещала его. Держала она себя всегда 
тактично и вежливо, свои отношения к Михаилу не афишировала, так что о них со стороны 
я ничего не слышала, а потому против нее я никогда ничего не имела, на ее телефонные 
звонки отвечала всегда любезно, любезно же и встречала ее у себя. Были ли у него какие-то 
близкие, “интимные” отношения с ней – сказать не могу, очевидно, вначале, в феврале 54 года 
и было что-то. Но любви к ней, к этой пожилой, некрасивой, сентиментальной женщине, с его 
стороны, конечно, быть не могло. Но ему нужен был “друг”, нужна была забота, внимание, 
и как друга, конечно, он очень ценил ее (л. 193)».
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1
<17 авг. 1953 г. Ленинград>1

Дорогая Вера Владимировна!
Ваше милое письмо получил. Порадовался, что Вы довольны природой 

и возможностью поработать.
Извещаю Вас, что мой отдых все еще не налаживается. Приходится рабо-

тать, чтобы выйти из бедности. Но дела в общем счете налаживаются и впе-
реди светло. Если со здоровьем не приключится каких-либо неожиданностей.

Особых событий не было за эту неделю. Разве что одно – 14 августа была 
годовщина историч<еского> постановления.2 Так можете себе представить – 
в этот день (впервые за 7 лет) не было ни слова в центр<альной> печати. 
Никакого напоминания даже. Как будто этого постановления и не было. Даже 
Литгазета не обмолвилась об этом.

Конечно, это большое событие. И для меня очень чувствительное. Стало 
быть<,> и в самом деле закончилась моя уголовная страница.

Это повеселило меня. И я, так сказать, почувствовал прилив творческих 
сил. Не очень, впрочем.

Все же работаю усиленно. И отдыхать буду между делом.
Когда Вас ожидать в Ленинграде? В начале сентября? Или позже?
Когда прояснится этот вопрос, Вы мне сообщите. Возможно, что я пробуду 

в Сестрорецке неделю (безвыездно).
Письмецо мое несомненно холодноватое и Вас, видимо, не удовлетворит, 

но чувства к Вам у меня самые добрые.
Приветствую Вас и пожелаю полнейшего душевного спокойствия.

Ваш Михаил
17 / VIII 53

1 Адрес на конверте: Лужский район, Городецкий сельсовет, деревня Пустой Брод. Евдо-
кии Григорьевне Федотовой (передать Вере Владимировне Зенькович). Адреса отправителя 
нет. Позднейшая приписка на письме: «22 июля 1958 г. умер Мих. Мих. Зощенко».

2 Речь идет о постановлении ЦК ВКП(б) «О журналах “Звезда” и «Ленинград”» (август 
1946 г.).

2
<7 февр. 1954 г. Москва>

Верочка, простите, что я так долго ничего не сообщал Вам о себе.
Я приехал в Москву совсем больной, с ужасными нервами и очень рас-

терзанный всякими домашними делами. И только сейчас, спустя неделю, 
я несколько пришел в приличное состояние.

Много лежал, старался ни о чем не думать. И к великому моему счастью<,> 
мне пошла на пользу эта бездумная неделя. Я стал неплохо спать и ем с аппе-
титом, не чувствуя той прежней ужасной тошноты, которая так мучила меня.

Вероятно, было бы совсем хорошо, если бы я находился в санатории. 
Но тут, в Москве, дела все же теребили меня. Ничего исключительного тут 
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не произошло<,> и никаких особо высоких заработков не получил, но в общем 
счете дела мои сложились неплохо, и это тоже принесло некоторое успокоение.

И, вообще говоря, можно было бы и не ездить в Москву, а сидеть дома.
Перемена все же принесла мне пользу. Числа до 17–18 я пробуду в гости-

нице «Москва» (№ 844), а затем дней на 10 я уеду к сестре на дачу. И к концу 
февраля вернусь в наш благословенный город.

Еще раз прошу у Вас извинения, что не писал Вам до сих пор – это было, 
так сказать, вынужденное молчание, нужное мне в лечебных целях.

Будьте здоровы, Верочка. И не браните меня. Целую Вас.
Ваш Мих. Зощенко

7 февр. 54

3
<17 февр. 1954 г. Москва>

Верочка, ничего особенного не произошло в моей жизни за эти три недели. 
Даже можно было бы не ездить в Москву. Но некоторое оздоровление все же 
произошло. И то хорошо.

Многих старых друзей повидал, утомился. И теперь с охотой вернусь 
домой.

Завтра-послезавтра поеду на дачу к сестре. И через неделю (24–26) буду 
в Ленинграде.

Ваше холодное письмецо прочел не без грусти. Казалось, что в ваших 
строчках услышу теплоту. Но, увы, этого не оказалось. До скорого свидания 
в Ленинграде.

Ваш Мих. Зощенко
17 / II 54

4
<22 мая 1954, Сестрорецк>

Верочка, вот уже 10 дней, как я в Сестрорецке. На один день я, правда, 
приезжал в Ленинград (по делам). Звонил вам (в 7 ч.), но не застал.

Отдыхаю не слишком хорошо. Были некоторые срочные дела. Но все же 
впервые за много лет – отдых.

Первые дни были убийственные – нервы совсем сдали, и даже я хотел 
бросить Сестрорецк. Но не проявил этой душевной слабости – понял, что 
ухудшение временное – реакция.

Выдержу характер и месяц проведу на даче. Были холода, но я их не заме-
тил – слишком неважно было мое состояние.

Да и сейчас еще в голове хаос. Этим объясняется мое путаное письмецо.
В общем, буду отдыхать числа до 10 июня.
Напишу Вам через недельку.
А если Вы захотите написать, то напишите по моему ленингр<адскому> 

адресу. Мне передадут письмо.



544544

Надеюсь, что у Вас все хорошо?
Будьте здоровы. Целую Вас.

Мих. Зощенко
22/V 54

5
<5 июня 1954 г. Ленинград>1

Верочка!
Я был в Ленинграде один день. Позвонил Вам в субботу утром – Вас 

не было. На дворе солнце – и Вы, конечно, не усидели дома.
Еду и я в Сестрорецк, но через три дня вернусь.
Буду Вам звонить в среду 9го в 7 вечера.
Надеюсь, что повидаю Вас в этот день.
Настроение у меня не из важных, но здоровье не плохое. Целую Вас.

Ваш М. Зощенко
5/VI

1 Письмо датируется по почтовому штемпелю. Адрес на конверте: Ленинград, Кировский 
проспект, д. 26/28, кв. 44 Вере Владимировне Зенькович.

6
<4 июля 1954 г., Ленинград>

Верочка, докладываю Вам, что дела мои, в общем счете, удовлетвори-
тельные – в газетах тихо, криков и брани нет и никаких дисциплинарных 
взысканий не последовало.1 И даже вообще сейчас взят иной тон ко всей лите-
ратуре – более мягкий и товарищеский. Так что мое дело, видимо, смягчило 
многие жестокие сердца.

Не знаю, что будет дальше, но пока это так. И я по этой причине, не скажу – 
доволен, но не огорчаюсь более о том, что случилось.

Но история вся мне обошлась дорого – чувствую себя физически хуже, чем 
весной. За отдых все еще не взялся. Пружина, которая была мной так крепко 
закручена <,> – только сейчас раскрутилась. И я если и не в жалком состоянии, 
то во всяком случае в том состоянии, которое бывает после тяжких болезней, 
вроде сыпного тифа.

Надеюсь, что эти дни отлежусь в Сестрорецке. Пока дела (и моя взвинчен-
ность) задержали меня в городе. Но с 5 по 16 я проведу на даче.

Не знаю еще<,> отразится ли мой скандал на моих журнальных делах. 
Возможно, что нет, так как имеются хорошие признаки. Например, на эстраде 
была заминка с моими вещами. Было запретили их исполнять, но дня через 
три снова разрешили.2 Это и дает надежду, что и в журналах дело обойдется. 
Но, конечно, не исключена возможность перестраховок и карантина.

Я же привык к таким делам и горя от этого испытывать не стану.
Как-то Вы проводите свой отдых? Не совсем представляю себе Вас в пол-

ной бездеятельности. Уж наверно тогда не выходите из меланхолии, к чему 
Вы, увы, подвержены более <,> чем я.
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Очень хотел бы Вас повидать. И мне приятно думать, что мы снова, как 
и прежде, будем встречаться, и я буду Вам жаловаться на свои горести. А у Вас 
будет скорбное и строгое лицо – в ответ на мое бормотанье о моих незадачах.

Прощайте, Верочка! Я приеду в Ленинград в субботу 17. А утром в вос-
кресенье 18ого буду Вам звонить (с 11–12 дня). Но ежели почему-либо Вас 
не будет 18ого, то в следующее воскресенье (25ого). В субботу и по воскресеньям 
мне неприятно бывать на даче – много народу, суета. И поэтому я буду в эти 
дни бывать в городе.

Крепко Вас целую и от души желаю спокойного отдыха.
Ваш Михаил

4 июля

1 Письмо написано в период жесточайшей травли писателя в печати, на радио и в писа-
тельской среде (июнь – начало сентября) после его встречи 5 мая с английскими студентами, 
на которой, отвечая на заданный вопрос, Зощенко высказал свое несогласие с обвинениями 
по своему адресу в постановлении ЦК ВКП(б) 1946 г.

2 О сценических историях театральных миниатюр Зощенко того времени см. воспомина-
ния Марии Мироновой и Аркадия Райкина в кн.: Воспоминания о Михаиле Зощенко. СПб., 
1995. С. 332–337, 530–535.

7
<21 сент. 1954 г. Сестрорецк1>

Верочка!
Я несколько задержался в Сестрорецке. Отлеживаюсь там. Однако здоровье 

мое не возвращается пудами. Впрочем <,> с едой много лучше. И по этой уже 
причине надежды мои на лучшие дни увеличиваются.

Приеду в воскресенье 26. Если позже 7, то буду звонить Вам в понедельник 
27, утром.

Издали чувствую, что Вам что-то не по себе и настроение у Вас нехорошее. 
Очень грустно, ежели это так.

Ваш Мих
21 сент.

1 Датируется по надписи на передаточном конверте.

8
<8 дек. 1954 г. Сочи>1

Верочка, пишу тебе кратко, ибо (как ни странно) болен, лежу.
Здесь <,> в Сочи <,> чудесно – тепло, солнце, зелень. Все без пальто.
Санаторий отличный.2 Комната у меня более чем роскошная. С балконом 

в мавританском стиле. Забота усиленная. Но здоровье мое оказалось в пла-
чевном состоянии. Плохое сердце, перебои, истощение ужасное. И что самое 
странное <–> врачи нашли у меня плохие легкие. Вот уж этим я никогда 
не болел! Вероятно <,> это результат моего плохого питания. Во всяком 
случае к вечеру у меня 37,3. Это грустно. Не хватает мне еще чахотки! Ну да 
я думаю <,> до этого не дойдет. Тут ем хорошо – отвращения к еде нет. И я рас-
считываю несколько пополнить мой жалкий вес.
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Но вот сумею ли досидеть тут до конца месяца – это трудно. Работать 
не могу, а без работы тоскливо. Возможно, что уеду несколько раньше.

Извини <,> что пишу карандашом и не так разборчиво – лежу.
Кажется <,> зря я поехал на юг. В моем чертовском состоянии нельзя было 

резко менять режим. Знал это. Я на путевку польстился. И <,> кажется <,> 
на этом пострадал. Хочу прибавить хотя бы 2 кило. И тогда с этим уеду.

Целую тебя <,> Веруша.
Михаил

Уныния большого нет, что болен.
Поправлюсь.

8 дек 54 г.3

1 Адрес на конверте: Ленинград, Кировский проспект, д. 26/28, кв. 44 Вере Владимировне 
Зенькович.

2 В декабре 1954 г. Зощенко получил бесплатную путевку в Сочи для лечения в санатории 
им. С. Орджоникидзе.

3 Приписка также карандашом на л. 22 об.: «Письмецо твое от 1 получил – оно шло 
5 дней. Спасибо».

9
<13 дек. 1954 г. Сочи.>1

Верочка, мне несколько лучше. Температура прекратилась <,> и чувствую 
себя много бодрей.

Врачи говорят, что первую неделю угрозы надо мной были большие – уж 
слишком сильное оказалось истощение – малейшая инфекция могла повлечь 
самые бурные заболевания. Но, как говорится, бог миловал. Сейчас уже прои-
зошел некоторый перелом – лучше ем, и гуляю, и даже выпиваю 2 рюмки вина.

Заботу здесь проявляют удивительную. С утра до вечера расспрашивают – 
что бы мне хотелось съесть. И что бы ни сказал – приносят!

На счастье мое – дивная погода, все время солнце, совсем тепло. И все 
(даже я) ходят без пальто.

Но все же здесь мне скучно и тоскливо. Подсчитываю дни – сколько оста-
лось до отъезда.

Ежели буду в очень хорошем состоянии, то на неделю заеду в Москву. 
Однако скорей всего вернусь прямым поездом в Ленинград. Это будет <,> 
вероятно <,> 3 января.

В общем осталось мне тут еще много – ½ месяца.
С каждым днем все более удивляюсь – как много зависит от еды – на что 

я никогда не обращал внимания. 
Но теперь урок мне. Очень радуюсь<,> что не заболел чахоткой. А уж было 

2–3 дня, когда я вдруг уверился в этом.
Будь здорова<,> Верочка. Целую тебя крепко. Не брани своего бравого 

солдата<.>
Михаил

13 дек.
1 Датируется по почтовому штемпелю. Адрес на конверте: Ленинград, Кировский про-

спект, д. 26/28, кв. 44 Вере Владимировне Зенькович.
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10
<19–20 дек. 1954 г. Сочи.>1

Верочка! Вот уже третью неделю я в Сочи. Все как будто бы хорошо. 
Никаких сколько-нибудь серьезных болезней у меня не оказалось. После мно-
гих исследований (на что я пошел под натиском врачей) выяснилось, что все 
у меня в норме. И только один минус – физическое истощение. Но бороться 
с этим оказалось не так-то просто. До сих пор ел без охоты, с трудом. И чем 
больше натиск врачей, тем хуже. Так что сейчас врачи оставили меня в покое.

Ем я тут все же несколько лучше<,> чем дома. Так что есть некоторая 
надежда, что улучшение придет. Но вместе с тем ясно, что за один месяц мне 
не вернуть то, что разрушалось десятилетием.

Ну, черт с ним. Ежели прибавлю хотя бы ½ кило, то сочту хорошим резуль-
татом.

В Сочи и сейчас очень хорошо. Много солнца, совсем тепло. Но я хожу мало-
вато. Все больше лежу на балконе и поглядываю на тихое, безмятежное море.

На душе довольно тупо. Почти все время один. Интересов мало – 
поскольку тут люди целый день заняты едой. С удовольствием вычеркиваю 
дни из календаря, подсчитывая<,> сколько мне тут осталось томиться. 
В общем уеду с охотой.

Еще не решил<,> заеду ли в Москву. Но если и заеду, то на несколько дней.
Во всяком случае в первых числах января явлюсь перед Вашими светлыми 

очами.
Трудно, трудно снова стать молодым и веселым. Но это, я думаю, придет, 

когда начну работать.
Целую тебя, солнышко

Михаил
19 дек

Не исключена возможность, что я приеду несколько 
раньше, чем положено по сроку. Все же я тут том-
люсь<,> и такое кислое состояние вряд ли мне идет 
на пользу.

Постараюсь, конечно, выдержать срок, но не 
уверен.

В общем, сюда более не пиши – что-то мне дума-
ется, что я уеду через недельку.

20/XII                    Мих

За съездом не слежу2 и газет почти не читаю. Наде-
юсь, что ты информируешь меня по всем пунктам, 
как выяснишь у наших друзей – Германа и Шварца.

М.

1 Датируется по почтовому штемпелю. Адрес на конверте: Ленинград, Кировский прос-
пект, д. 26/28, кв. 44 Вере Владимировне Зенькович

2 Второй Всероссийский съезд советских писателей открылся 15 дек. 1954 г.
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11
<24 дек. 1954 г. Сочи>1

Верочка, на днях как будто бы еду. Видимо, сначала в Москву, так как 
прямой поезд (Сочи–Ленинград) будет ходить всего лишь раз в неделю. Это 
жаль. Сейчас мне в Москву не хочется. Все же здоровье не совсем то в порядке.

Вес прибавил, но всего на 1 кило и то без 100 грамм. Все же этим дово-
лен, лицо стало немного круглей и посвежело. Так что косметический ремонт 
санаторей все же произвел. 

Уезжаю из Сочи с охотой. Здесь мне все осточертело. И даже теплая погода 
более не привлекает.

Привет тебе, душенька моя Верочка.
Поздравляю с наступающим новым годом, от которого (для себя) я не жду 

ничего утешительного, так как выяснилось, что борьба за мое здоровье должна 
быть более упорной и длительной, нежели я ожидал.

24/XII                                                                                          Твой Михаил

1 Датируется по почтовому штемпелю. Адрес на конверте: Ленинград, Кировский про-
спект, д. 26/28, кв. 44 Вере Владимировне Зенькович

12
<29 июля 1955 или 1956.1 Сестрорецк>

Верочка! Письмецо Ваше получил – спасибо<,> душенька. Пишу Вам 
несколько строк привета – так как к письменным занятиям имею сейчас 
некоторое отвращение. 

Здоровье мое несколько лучше. Ем и сплю прилично. Дела мои тоже 
в общем хороши. Вокруг меня тихо – брани нет больше, наказаний не после-
довало, так что сложилось все хорошо и огорчения позади.

Почти все эти дни в Сестрорецке. Приеду в Ленинград 2ого на день–два. 
А потом 11го, как условились.

Не вздумайте подарки дарить. День рождения в моем преклонном воз-
расте – это огорчение, а не радость. И этот день надо оплакивать, не отмечая 
событие суетой.2

Позвоню Вам 11ого в 7. А то (если с поезда) и без звонка приду в 9.
Целую Вас, солнышко!

Мих
29/VII

1 На передаточном конверте обозначено: 1955 или 1956?
2 День рождения М. М. Зощенко – 28 июля (9 авг.).

13
<28 сент. 1955 г. Ленинград>1

Верочка, твое (первое) письмецо пришло только на 7ой день. Так что регу-
лярная переписка (с вопросами и ответами), видимо<,> исключается. Будем 
писать просто так – без ожидания ответа.
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Очень порадовался, что ты нашла хорошую комнату. Но не пишешь – 
близко ли от моря? И видно ли оно из окна? (Вот уже первые вопросы!)

Однако по сводкам на Кавказе пасмурно. Как же ты без солнца? Надеюсь, 
что тучи ненадолго.

У нас в Ленинграде просто холодно и дожди. И я из простуды так и не 
вышел. Еще перед твоим отъездом прихворнул, а спустя несколько дней был 
самый вульгарный грипп, который меня порядочно измотал. Уж и так<->то 
я был неказист и худой, а тут и вовсе превратился в тень. Сейчас все не поправ-
ляюсь. И теперь мне задача – подправить свое худое тело. А то и работать будет 
трудно. С работой же (как нарочно) все лучше и лучше обстоят дела. Даже 
непошедшие рассказы пойдут, но в сокращенном виде. И в другом журнале. 
В общем надо обдумать это дело. И не торопиться.

В общем же самочувствие, как и прежде, неудовлетворительное. И сам 
не знаю, что нужно сделать<,> чтоб улучшилось на душе.

Вот займусь лечением. И к твоему приезду буду совсем в отличном виде.
Целую тебя<,> Веруша. 
Отдыхай получше. 
Зима придет, вероятно, суровая

Твой Михаил
28/сент. 55.

Поздравляю с днем 30ого сентября!2

1 Адрес на конверте: Пицунда (Кавказ), Гагринский район. До востребования Зенькович 
Вере Владимировне

2 Поздравление с именинами.

14
<5 окт. 1955 г. Ленинград>1

Верочка, на первое твое письмецо я ответил тебе 29 сент<ября>. Надеюсь, 
что ты получила мое посланьице.

Сегодня (5ого) получил твое второе письмо. Очень порадовался, что ты всем 
довольна – и морем, и погодой, и комнатой. И даже едой и своими набросками.

Особенно хорошо то, что тебя кормят и тебе не приходится торчать 
у плиты. А то, небось, ты не ощутила бы перемены, уехав на Кавказ. Здоровье 
мое лучше – простуда закончилась. И я снова тихонько работаю – над пере-
водом. А в большое литературное плавание пока не отправляюсь – нет охоты. 
А уже возможности имеются.

Но ем все же, как и прежде, плохо и мало. А поэтому такой же худой 
и заморенный.

Тебя не позабыл и нередко вспоминаю. Надеюсь, что в конце месяца 
приедешь.

Крепко тебя целую и желаю<,> чтоб солнце подольше светило для тебя.
Твой Михаил

   5 ок 55
1 Адрес на конверте: Гагринский район (Кавказ), п/о Пицунда. До востребования Зень-

кович Вере Владимировне
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15
<12 июля 1956. Ленинград>1

Верочка, сегодня приехал в город и нашел твое письмецо. Оно шло 5 дней 
(учти).

Порадовался, что ты довольна и помещением и хозяйкой. А натура для 
работы найдется!

Дела мои складываются хорошо. Госиздат заключил со мной договор 
на книгу. Так что в этом смысле все благополучно. Но здоровье все еще 
слабовато. Скриплю и сплю не особенно. Затерял твой рецепт на валерияну. 
И теперь надо идти в клинику за этим делом. Твой заказ (бирюза) – не про-
стое дело! Не так-то легко отыскать, что тебя привлекает. Но еще попробую.

Завтра снова еду в Сестрорецк, где и пробуду недельку. Однако приходится 
все же работать, а не отдыхать. Но, может, это и к лучшему. А то, пожалуй, 
захандрю.

Вот, кажется, все, что у меня. В общем, хорошо или, точней, – удовлетво-
рительно.

А погода в Ленинграде несколько ухудшилась. Стало прохладно и меньше 
солнца.

Но от этого я не чувствую огорчения, хотя вокруг люди жалуются.
Дорогая Верушенька, отдыхай получше. Впрочем, ты это, кажется, умеешь 

делать и без посторонних советов.
Целую тебя крепко. И ожидаю в августе.
                 Еще буду писать.

Твой Михаил
12/VII 56

1 Адрес на конверте: Переславль-Залесский (Ярославской области), Левая набережная, 
93 Лидии Петровне Шеманаевой для В. В. Зенькович

16
<1 сент. 1956 г. Ленинград>1

Верочка, очень тебе позавидовал, что ты на море и там у вас солнце. 
В твоем письме очень уж чувствуется твое удовольствие от всех этих благ.

А у нас тут в Питере – так же плохо и мрачно, как все эти месяцы – 
холодно, дожди и ветер.

Кажется<,> я в ноябре уеду в Ялту, а то нет больше сил терпеть эту 
сырость.

Работу мою (по книгам) закончил. За перевод же не брался и, кажется, 
сумею отказаться.

Но отдыхать я не очень<->то мастер. Так что вряд ли мой отказ пойдет мне 
на пользу. Уже некоторая меланхолия преследует меня. Надо и в самом деле 
куда-нибудь поехать (как раньше говорили: «для разбития <так!> мыслей»).

В общем же все у меня складывается хорошо. За исключением еды и аппе-
тита. Ну, как-нибудь!
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Сердечный привет тебе и пожелание самого безоблачного отдыха.
Твой Михаил
1 сент. 56 г.

Сегодня у нас солнце, но 
холодно – всего 10 градусов.

1 Адрес на конверте: Абхазия, Гагринский район, Пицунда, Рыбколхоз. Сергею Сергеевичу 
Румянцеву для В. В. Зенькевич <так!>.

17
<19 июня 1957 г. Ленинград.>1

Веруша! У меня все, как и прежде – без особых перемен.
У нас в Ленинграде после трехдневной жары (которую ты, кажется, застала 

в день отъезда) – снова было холодно и неприглядно. Сегодня как будто лучше, 
теплей, но солнца нет.

Так что ты, видимо, сильно выиграла, что отбыла с берегов Невы.
В Крыму, как слышу по радио, – 25о. А тут едва 15.
В Сестрорецке я мирно прожил неделю. Но несколько захандрил от одно-

образия и снова вернулся в Питер.
Впрочем<,> дней через пять вернусь в Сестрорецк, который мне жутко 

осточертел. Ведь каждый год (в течение 30 лет) я там!
А на юг остерегаюсь ехать. Побаиваюсь солнца, которое (как тебе 

известно) даже в декабре (в Сочи) доконало меня.
Печальная картина – неожиданно подошедшей старости!
Ем по-прежнему нехорошо, мало. Ожидаю, что ты приедешь и придумаешь 

мне какое-нибудь угощение.
Из ягод здесь у нас – черника (очень плохая), земляника – чуть не 40 

рублей.
Обещают – бананы и апельсины к празднику.
Будь здорова, Верочка.
Надеюсь, что у тебя все хорошо и ты довольна путешествием.

Твой Михаил
19/VI 57

1 Адрес на конверте: Крым (Феодос. район), Коктебель. Почтовое отд. До востребования 
Вере Владимировне Зенькович.

18
<25 июня 1957 г. Сестрорецк>1

Верочка!
У меня все по-старому – без перемен, однообразно и скучновато.
Сижу в Сестрорецке, а иной раз для «разбития мыслей» приезжаю в город.
Погода не радует – мало солнца и холодновато – больше 18о не бывает.
Испытываю черную зависть, что ты на море и ходишь в Лягушачью бухту.



Напрасно я себя запугал югом. Надо было бы и мне побывать там. А то уж 
в Питере больно неприглядно.

Книга моя все еще не вышла. Да и вряд ли случится это событие. Однако 
деньги обещали заплатить (за один тираж), так как книга подписана к печати, 
стало быть<,> закон на моей стороне. Ну, черт с ними!2

В общем, все не так уж плохо.
Когда соизволите приехать? Числа 15? Напиши об этом, чтоб я был к этому 

времени в городе.
25/VI 57

Твой Михаил3

1 Адрес на конверте: Крым. Коктебель. Почтамт. До востребования. Вере Владимировне 
Зенькович

2 Вероятно, речь идет о книге «Рассказы и фельетоны», которая вышла в свет в июне 
1958 г. (М.: Художественная литература, 1958, тираж 30 000 экз.).

3 Надпись на л. 52 об.: «Мих. Мих. Зощенко умер в Ленинграде 22 июля 1958 года».
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К 50-ЛЕТИЮ КНИГИ В. МАРКОВА 
«RUSSIAN FUTURISM: A HISTORY».

ПЕРЕПИСКА Д. Д. БУРЛЮКА И В. Ф. МАРКОВА

(Вступительная статья А. В. Крусанова, подготовка текста 
и комментарии А. В. Крусанова, Е. Р. Обатниной и Н. Г. Фиртича)
Аннотация: Вступительная статья впервые освещает историю создания и научной 

рецепции на Западе и в СССР трудов В. Ф. Маркова, посвященных истории русского 
футуризма. Научная биография известного филолога подкреплена редкими архив-
ными материалами его переписки как с исследователями, так и с представителями 
русского авангарда начала XX в. Публикация содержит двустороннюю переписку 
Маркова с «отцом российского футуризма», собранную по трем архивам, и сопрово-
ждается обширным научным аппаратом. Переписка двух известных в своих областях 
деятельности корреспондентов с подлинностью исторического документа освещает 
пути русской филологической школы изучения русского авангарда, основанной 
В. Ф. Марковым, и роль Д. Д. Бурлюка как одного из героев этой, революционной 
по существу, эпохи.

Ключевые слова: история русского футуризма, история филологической науки, 
научная рецепция, эпистолярное наследие, научная биография.

Abstract: The introduction covers the history of creation and reception in western 
countries scientifi c community of V. Markov’s works devoted to the history of Russian 
futurism. The scientifi c biography of the famous philologist is exemplifi ed by rare archival 
materials of his correspondence with researchers and representatives of the Russian avant-
garde of the early XX century. Also the publication contains the correspondence between 
V. Markov and D. Burliuk, «the father of Russian futurism», collected from the three dif-
ferent archives, and is accompanied by an extensive scientifi c apparatus. Correspondence 
between these two well-known in their fi elds of activities persons with the authenticity of 
the historical document highlights the research areas of the Russian avant-garde movement 
founded by V. Markov in Russian school of Philology, and the role of D. Burliuk as one of 
the outstanding persons of this revolutionary era.

Key words: the history of Russian Futurism, the history of philology, scientifi c recep-
tion, scientifi c concept, epistolary heritage, scientifi c biography.

Литературовед Владимир Федорович Марков (1920–2013) родился 
в Ленинграде, где он провел детство и юность. Его родители были репресси-
рованы в 1937 г. Отец – директор Гидрологического института – расстрелян, 
а мать провела долгие годы в лагерях. Тем не менее Марков поступил в Ленин-
градский государственный университет и учился на факультете германских 
языков и литературы.1 Студенческие годы были прерваны началом войны. 

1 См. воспоминания о студенческих годах: Марков В. Et ego in Arcadia // Новый журнал. 
1955. № 42. С. 164–187.
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Марков записался добровольцем в ополчение, был тяжело ранен и попал 
в плен, в котором пробыл вплоть до 1945 г. После освобождения из лагеря воен-
нопленных Марков оказался в Регенсбурге, в лагере для перемещенных лиц – 
зоне оккупации Германии, подконтрольной Великобритании и США. В этом 
лагере произошло три важных события его биографии: он издал свой первый 
сборник «Стихи» (1947) и женился на Лидии Яковлевой – бывшей актрисе Алек-
сандринского театра, с которой в 1949 г. переехал на постоянное местожитель-
ства в Калифорнию.2 Начальные годы адаптации в новой стране были связаны 
с неквалифицированным и случайным трудом на лимонных плантациях. Однако 
Марков уже уверенно чувствовал себя в эмигрантской литературной среде – его 
стихи, статьи и очерки публиковались в «Новом журнале» и «Гранях».

В 1950 г. судьба Маркова резко изменилась. По рекомендации Г. П. Струве 
он поступил на должность преподавателя русского языка в Военную школу 
иностранных языков (Army Language School) в Монтерее, где проработал 
по 1957 г. Эти годы прошли в плодотворных трудах: была выпущена в свет 
поэтическая антология «Приглушенные голоса» (Нью-Йорк, 1952), опубли-
кованы статьи «О Хлебникове» (1954), «Мысли о русском футуризме» (1954), 
«Легенда о Есенине» (1955), «Моцарт» (1955) и другие, издана вторая книга 
стихов «Гурилевские романсы» (1953). Поворотным этапом научной карьеры 
Маркова стала его докторская диссертация о поэмах Хлебникова,3 которую он 
защитил в 37-летнем возрасте. Р. О. Якобсон, одним из первых предприняв-
ший лингвистический анализ творчества Хлебникова4 еще при жизни поэта, 
поддержал исследовательские начинания Маркова. Благодаря его протекции 
молодой ученый получил должность профессора Калифорнийского универ-
ситета в Лос-Анджелесе. С этого времени он начал систематически работать 
над историей русского литературного авангарда.

Между тем научный подход Маркова к исследованию поэзии русского 
футуризма был, с одной стороны, ограничен имевшимся в его распоряжении 
весьма скромным материалом (ему были доступны только вышедшие изда-
ния, часто в виде микрофильмов), а с другой стороны, подкреплялся поэти-
ческой интуицией, помогавшей ему как поэту чувствовать футуристическую 
поэзию изнутри. Собственные научные достижения Марков не был склонен 
преувеличивать: «Я – шпион в стране филологов, вернее – двурушник, при-
творяюсь ученым, а на самом деле неудавшийся поэт»; 5 «Я от поэзии ушел 
и к науке не пришел, но меня в трудную минуту жизни принял и поддержал 

2 Детали биографии Маркова уточнены в статье О. А. Коростелева «Архив В. Ф. Мар-
кова как источние сведений о научной и литературной жизни русской эмиграции в США 
в 1940–1980-х гг.» (Архив ученого-филолога: Личность. Биография. Научный опыт : сб. науч. 
статей и публ. / отв. ред. и сост. Е. Р. Обатнина. СПб.: Издательство «Пушкинский Дом», 
2018. С. 58–62).

3 Markov V. The Longer Poems of Velimir Khlebnikov. Berkeley ; Los Angeles, 1962 (University 
of California publications in modern philology. Vol. 62).

4 См. его работу 1919 г., опубликованную в эмиграции: Якобсон Р. Новейшая русская 
поэзия. Набросок первый: Виктор Хлебников. Прага, 1921.

5 «Почти готов признать Вашу правоту…». Письма В. Ф. Маркова – И. В. Чиннову // 
Новый журнал. 2015. Кн. 279. С. 281.
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американский университет, и я хочу быть ему благодарным и стараться 
не профанировать его».6 Эти слова Маркова прежде всего свидетельствовали 
о его природной скромности. Работы Маркова за годы профессорства (очень 
продуктивного периода его деятельности) оставили заметный след в русском 
литературоведении второй половины XX в.

Его диссертация, изданная в 1962 г., стала первым научным исследованием 
поэтического наследия Хлебникова, которая легла в основание широкомас-
штабного изучения творчества поэта, в частности, и заявила о начале новой 
эры научного осмысления феномена русского авангарда в целом. Литерату-
роведческое сообщество Запада встретило эту книгу очень доброжелательно, 
если не сказать восторженно. Приведем выдержки из ряда рецензий, появив-
шихся в западных славистских журналах. В частности, проф. Браун в своей 
рецензии отметил: «Книга является впечатляющим достижением, для создания 
которого потребовалось уникальное сочетание талантов – научного, литера-
турного и лингвистического».7

Советское хлебниковедение, в те годы насчитывавшее в своих рядах 
только Н. И. Харджиева и Н. Л. Степанова, полностью проигнорировало 
книгу Маркова. Так, Н. Л. Степанов в своей книге «Велимир Хлебников. 
Жизнь и творчество» (1975) неоднократно цитировал сочинения К. Маркса, 
Ф. Энгельса и В. Ленина, опирался даже на литературного функционера зам. 
директора ИМЛИ В. Р. Щербину, как-то писавшего про «враждебные русскому 
языку хлебниковские словесные выкрутасы»,8 но о капитальном исследовании 
В. Ф. Маркова не упомянул ни разу. 

Н. И. Харджиев, неприязненно относившийся ко всем, кто занимался 
хлебниковской тематикой помимо него, отреагировал на книгу Маркова весьма 
специфически. Поскольку В. Ф. Марков пользовался текстами поэм Хлебни-
кова, опубликованными в пятитомном собрании произведений (1928–1933), 
в котором содержались типографские искажения, то одно из таких искажений 
(«хчея» вместо «ячея») перекочевало в исследование Маркова и было истол-
ковано им, как архаизм или диалектизм. Харджиев в своем единственном 
упоминании о книге Маркова сконцентрировал внимание только на этой 
опечатке, 9 совершенно проигнорировав весь остальной текст, составлявший 
273 страницы. 

6 Там же. С. 283–284.
7 Brown E. J. <Рец. на кн.:> Vladimir Markov. The Longer Poems of Velimir Khlebnikov // 

Slavic Review. 1963. Vol. 22. No 2. P. 369–370. См. также: Muchnic H. <Рец. на кн.:> Vladimir Mar-
kov. The Longer Poems of Velimir Khlebnikov // The Russian Review. 1963. Vol. 22. No 2. P. 205–206; 
Erlich V. <Рец. на кн.:> Markov V. The Longer Poems of Velimir Khlebnikov // The Slavonic and 
East European Review. 1965. Vol. 43. No 101. P. 438–441; Иваск Ю. <Рец. на кн.:> Vladimir Mar-
kov. The Longer Poems of Velimir Khlebnikov // Новый журнал. 1965. Кн. 81. С. 294–298; «Если 
чудо вообще возможно за границей…». Эпоха 1950-х гг. в переписке русских литераторов-
эмигрантов / вступ. статья и коммент. О. А. Коростелева. М., 2009. С. 615–617.

8 Щербина В. За правдивое освещение творчества Маяковского // Правда. 1951. 25 марта. 
№ 84. С. 2–3.

9 Харджиев Н. И. Маяковский и Хлебников // To Honor Roman Jakobson. Essays on the occa-
sion of his Seventienth Birthday. The Hague ; Paris, 1967. P. 2301–2327.
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Подобная тенденциозность обоих советских хлебниковедов была обу-
словлена, конечно, еще и тем, что Марков анализировал творчество Хлеб-
никова в контексте футуризма, тогда как советским литературоведам можно 
было писать о Хлебникове только вне футуризма. Именно так были сделаны 
Н. Л. Степановым пятитомное «Собрание произведений Велимира Хлеб-
никова» и его книга «Велимир Хлебников. Жизнь и творчество». Свобода, 
с которой мог писать Марков, не оглядываясь на идеологическую цензуру, 
была недоступна советским литературоведам. И это обстоятельство заставляло 
их либо молчать, не имея возможности похвалить работу эмигранта, либо зави-
довать и выискивать недостатки, чтобы обругать и принизить ее значимость.

Пока печаталась книга о поэмах Хлебникова, В. Ф. Марков занимался 
другими издательскими проектами. Он составил антологию переводов 
современной русской поэзии («Modern Russian Poetry»), изданную в 1966 г., 
и сборник «Манифесты и программы русских футуристов», увидевший свет 
в 1967 г. Последняя книга была своего рода побочным продуктом более круп-
ной работы, которой Марков посвятил много сил и времени, это была работа 
по созданию истории русского литературного футуризма.

Еще в конце 1920-х–начале 1930-х гг. воспоминания о футуристической 
юности были написаны Д. Бурлюком, В. Каменским, Б. Лившицем, А. Круче-
ных и М. Матюшиным, однако опубликованы были только мемуары В. Камен-
ского и Б. Лившица. Вслед за ними в начале 1930-х гг. написать историю 
русского футуризма предполагали молодые литературоведы Н. Харджиев, 
В. Тренин и Т. Гриц. Однако тотальное господство марксистского литерату-
роведения в СССР, в трактовке которого футуризм был мелкобуржуазным, 
антинародным и антиреалистическим течением в литературе и искусстве, 
серьезно осложнило эту задачу. Писать о футуризме можно было только 
в негативном ракурсе, поэтому любой непредвзятый взгляд на творчество его 
представителей трактовался как буржуазный объективизм и рассматривался 
как угроза монопольному господству «социалистического реализма». Даже 
Маяковский не был исключением, и все усилия официального советского 
литературоведения были направлены на то, чтобы доказать, что его творче-
ство к футуризму никого отношения не имело. В этой ситуации Харджиев, 
Тренин и Гриц отказались от своего плана. Не была реализована также более 
скромная попытка А. Г. Островского, составившего сборник материалов 
о футуризме (манифесты, статьи, воспоминания). Таким образом, в СССР 
по идеологическим причинам создание книги по истории футуризма было 
надежно пресечено в зародыше. 

По-иному складывалась ситуация на Западе. Здесь не было идеологиче-
ских преград для подобной работы, но существовали проблемы иного рода. 
Во-первых, в эмигрантских литературных кругах практически отсутствовали 
сторонники футуризма и, во-вторых, отсутствовали материалы по истории рус-
ского футуризма, поскольку почти все архивы остались в СССР, и добраться 
до них западным исследователям, а тем более русским эмигрантам, было 
совсем не просто. Так что Маркову, проживавшему в Калифорнии, стоило 
большого труда даже простое ознакомление с изданиями русских футуристов, 
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а о доступе к архивным материалам он мог только мечтать. Тем не менее у него 
была возможность пообщаться с жившими на Западе некоторыми участниками 
футуристического движения и получить от них необходимую информацию. 
И он не преминул этим воспользоваться. Он завязал переписку с Д. Д. Бур-
люком, И. М. Зданевичем, а также с людьми, так или иначе примыкавшими 
к футуризму. Участники футуристического движения, оставшиеся в СССР 
(А. Крученых, С. Бобров, Н. Асеев, Г. Петников), не отвечали на его письма. 
Видимо, боялись вступать в контакт с незнакомым эмигрантом.

К своей работе В. Ф. Марков приступил уже в конце 1950-х гг., о чем 
сообщал Д. Бурлюку: «Я занимаюсь русским футуризмом и недавно защитил 
диссертацию на тему “Поэмы Хлебникова”. Может быть, со временем все это 
выльется во что-то вроде истории русского футуризма».10 Д. Бурлюк живо 
откликнулся на это письмо, стал посылать Маркову свои издания и отвечать 
на его вопросы.

Работа продвигалась медленно, с перерывами, вызванными как другими 
делами, так и поиском книг русских футуристов в библиотеках американских 
университетов и в Европе. В частности, он писал И. М. Зданевичу, проживав-
шему в Париже (16 февр. 1963): «От Вас у меня есть “Ледантю” и “Письмо”, 
у Якобсона я просматривал “Згу”, а в гарвардской библиотеке читал “Восхи-
щение”. Недавно от госпожи Блейк (она была в Тифлисе в пору деятельности 
41°) на месяц получил сборник “Фантастический кабачок”, где напечатан 
Ваш “асЁл”. В Нью Йорке недавно мне удалось также взглянуть на “Асаф” 
(к сожалению, смотрел с полчаса – это в специальном собрании библиотеки, 
и времени на это дали мало). В каталоге гарвардской библиотеки есть и Ваш 
“Остраф пАсхи”, но достать не удалось: кажется, утерян. Таким образом, мне 
не пришлось взглянуть ни на “Остраф”, ни на “Янко”. Но не унываю. Вот через 
год, возможно, буду в Париже и поищу там (а если Вы не против, то увижусь 
с Вами)».11 Со Зданевичем ему встретиться не удалось, но его недостающие 
книги он все-таки разыскал.

Через год он сообщал Д. Д. Бурлюку (21 июня 1964): «Хочу очень и очень 
поблагодарить за Color & Rhyme. Номера 55 и 57 чрезвычайно ценны. Хорошо, 
что они вышли во время моей работы – когда еще можно вставить и поправить. 
Должен тут заметить, что я все еще в середине работы. Думал вчерне написать 
историю всего дореволюционного футуризма до отъезда в Европу, но доехал 
лишь до конца 1913 г. Сейчас остановился на представлениях в Луна-парк – 
и уже больше пока писать не буду. Возобновлю работу по возвращении».12 Вер-
нувшись из Европы, он признался (23 нояб. 1964): «Простите, что мало пишу: 
занят зверски, даже книгу писать бросил».13 Несколько лет спустя, в переписке 

10 См. наст. публ., п. 1.
11 Письмо В. Ф. Маркова И. М. Зданевичу от 16 февр. 1963 (Крусанов А., Обатнина Е. 

Переписка В. Ф. Маркова и И. М. Зданевича. 1962–1970 // Ильязд. XX век Ильи Зданевича. 
Материалы Международной конференции по творческому наследию Ильи Зданевича. 
16–17 дек. 2015 года. М., 2018. С. 266).

12 См. наст. публ., п. 26.
13 См. наст. публ., п. 28.
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с другим корреспондентом Марков признавался: «С Бурлюком я встречался 
два или три раза и переписывался, но он путал и крутил, а воспоминания его 
жены14 о пребывании Х<лебникова> у них в Михалеве15 удивительно бес-
содержательны (хотя она печатала их и по-русски и по-английски в номерах 
Color and Rhyme).16 Бурлюк все собирался писать и печатать воспоминания 
о Хлебникове, но так ничего путного и не сделал». 17 

Работа над историей русского футуризма все-таки возобновилась, и еще 
через два года он сообщил И. М. Зданевичу (4 июня 1966): «Я только что кончил 
главу о Вас и о 41°. <…> Книгу надеюсь этим летом сдать в издательство». 18 

В переписке В. Ф. Маркова с литературоведом Э. М. Райсом промелькнули 
сведения, что Г. П. Струве предлагал Маркову издать его книгу по истории 
футуризма на русском языке, однако Марков отказался от такого варианта19 
и предпочел англоязычное издание. Это решение, по-видимому, было не эмо-
циональным, а тщательным выбором потенциальной читательской аудитории. 
В случае русскоязычного издания рассчитывать на читательскую аудиторию 
СССР не приходилось, и круг читателей был бы ограничен, в основном, 
эмигрантами, среди которых практически не было любителей футуризма, 
и славистами. Англоязычное же издание должно было охватить гораздо более 
широкую публику: частично тех же русских эмигрантов, славистов, а главным 
образом широкую англоязычную аудиторию. 

Книга В. Ф. Маркова «Russian Futurism: A History» вышла в издательстве 
University of California Press в августе 1968 г. и, как и предсказывал В. Эрлих, 
стала «событием» в кругах славистов: 20 уже через год она была переиздана 

14 Бурлюк (урожд. Еленевская) Мария Никифоровна (1894–1967) – издательница, мемуа-
ристка.

15 По воспоминаниям Д. Д. Бурлюка, «в 1914–1915 гг. мы жили всей семьей в Михалеве 
около Пушкино, в 35 верстах от Москвы. Хлебников приезжал сюда к нам и писал. <…> Он 
был занят разбором – вычислением кривой дневников М. Башкирцевой и жизни А.С. Пушкина» 
(Бурлюк Д. Фрагменты из воспоминаний футуриста. Письма. Стихотворения. СПб., 1994. С. 58).

16 См.: Burliuk M. Velemir Chlebnikov // Color and Rhyme. 1952. No 26; Бурлюк М. Хлебни-
ков в Михалеве // Color and Rhyme. 1961. No 49; Бурлюк Д. и М. Канва знакомства с Хлебни-
ковым (1909–1918) // Color and Rhyme. 1965. No 55. Р. 35–39.

17 Письма В. Ф. Маркова А. Е. Парнису от 16 июня 1968 (Владимир Федорович Марков: 
первооткрыватель и романтик. К 50-летию книги «Russian Futurism: A History». Материалы 
и исследования. СПб.: «Аполлон», 2019. С. 239).

18 Письмо В. Ф. Маркова И. М. Зданевичу от 4 июня 1966 (Крусанов А., Обатнина Е. 
Переписка В. Ф. Маркова и И. М. Зданевича. 1962–1970. С. 281–282).

19 «Если чудо вообще возможно за границей…» … С. 645.
20 Рецензии см.: Gasiorowska X. <Рец. на кн.:> Vladimir Markov. Russian Futurism: His-

tory // The Slavic and East European Journal. 1970. Vol. 14. No 1. P. 67–69; Wasiolek E. <Рец. 
на кн.:> Russian Futurism, a History. By Vladimir Markov // Modern Philology. 1972. Vol. 69. 
No 4. P. 369–371; Иваск Ю. <Рец. на кн.:> Vladimir Markov. Russian Futurism: A History // 
Новый журнал. 1969. Кн. 96. С. 294–296; Hirschberg W.R. <Рец. на кн.:> Vladimir Markov. Rus-
sian Futurism: A History // Books Abroad. 1970. Vol. 44. No 1. P. 151; Barnes Ch. <Рец. на кн.:> 
Vladimir Markov. Russian Futurism: A History // Soviet Studies. 1970. Vol. 22. No 1. P. 137–138; 
Scholz F. <Рец. на кн.:> Vladimir Markov. Russian Futurism: A History // Poetica. 1970. Vol. 3. 
P. 320–332; Muchnic H. <Рец. на кн.:> Vladimir Markov. Russian Futurism: A History // The Rus-
sian Review. 1969. Vol. 28. No 3. P. 355–357.
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в Лондоне (MacGibbon & Kee, 1969), а затем переведена на итальянский язык 
(Storia del futurismo russo. Torino: Einaudi, 1973). 

Помимо научных рецензий на «Историю русского футуризма» Марков 
получил ряд откликов от оставшихся в живых участников футуристического 
движения. Отдельные места книги вызвали возмущение И. М. Зданевича, 
поскольку он претендовал на роль одного из первых пропагандистов футу-
ризма в России: «Книги вашей еще не прочел, просмотрел только. <…> 
Заметил, что у вас я всюду играю вторую роль. У Чижевского даже мой 41 ̊ 
возглавлялся Крученыхом.21 Так пишут историю. Отсутствует у вас указание, 
каким путем футуризм проник в Россию. Ведь двух заметок в “Аполлоне”22 
не было, разумеется, достаточно, чтобы всколыхнуть поэтов и толпы». 23

Вряд ли марковская «История русского футуризма» понравилась бы 
и Д. Бурлюку. Марков весьма прохладно относился к поэтическому творче-
ству «отца российского футуризма». Об этом он после выхода книги сообщал 
в частном письме: «Я согласен, что у Б<урлюка> много ценного для историка, 
как же тут спорить. Я ценю и несколько типично “евонных” стихов вроде 
“Каждый молод”,24 но беда в том, что остальное-то – трясина неталантливых, 
а главное притворяющихся авангардными виршами». 25 «У меня, к сожалению, 
за два-три года до смерти Д<авида> Д<авидовича> произошла с ним раз-
молвка. 26 Я даже рад, что моя книга не попадет ему в руки. Отдавая должное 
его огромной роли в футуризме, я не скрывал своего критич<еского> отноше-

21 Возможно, аберрация, возникшая в связи с тем, что Д. И. Чижевский возглавлял редкол-
легию книжной серии «Slavische Propyläen», выпустившей «Манифесты и программы русских 
футуристов» (1967) в подготовке В. Ф. Маркова. В примечаниях к «Декларации заумного 
языка» А. Крученых Марков поместил пояснение: «Этот манифест подытоживает богатую 
и интенсивную деятельность автора в Тифлисе в 1917–1920, где он возглавлял группу поэтов-
заумников “41º” (Крученых, Зданевич, Терентьев, Чернявский)» (Манифесты и программы 
русских футуристов. Мюнхен, 1967. С. 180). 

22 Речь идет о следующих заметках, автором большинства из них был П. Буцци, ближай-
ший сподвижник Маринетти в самом начале провозглашения футуризма : Buzzi P.: 1) Поэзия, 
театр, музыка в Италии // Аполлон. 1910. № 5. Февр. [Хроника. С. 2]; 2) Письма из Италии // 
Аполлон. 1910. № 9. Июль–Август. [Хроника. С. 15–18]; 3) Письмо из Италии // Аполлон. 
1911. № 5. С. 52–55; 4) Письмо из Италии // Аполлон. 1913. № 1. С. 72–74; 5) Письмо из Ита-
лии // Аполлон. 1913. № 5. С. 69–70; В. Ш. Футуристические драмы на флорентийской сцене // 
Аполлон. 1910. № 9. Июль–Август. [Хроника. С. 19–20]; Кузмин М. Футуристы // Аполлон. 
1910. № 9. Июль–Август. [Хроника. С. 20–21]; Силларт. Выставка футуристской скульптуры 
Боччиони // Аполлон. 1913. № 7. С. 61–63.

23 Письма И. М. Зданевича В. Ф. Маркову (1955–1970) / публ. Е. Р. Обатниной и А. В. Круса-
нова // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2013 год. СПб., 2014. С. 655–656.

24 Стихотворение из сборника «Дохлая луна» (М., 1913).
25 Письмо В. Ф. Маркова А. Е. Парнису от 25 мая 1969 (Владимир Федорович Марков… 

С. 267).
26 Д. Д. Бурлюк был недоволен тем, что В. Ф. Марков довольно холодно относился к его 

творчеству, а также тем, что в работе В. Ф. Маркова о Хлебникове имя самого Бурлюка было 
упомянуто вскользь только один раз (письмо конца декабря 1964 г.). Обращаясь к Маркову, 
Д. Бурлюк выражал надежду «растеплить в<аше> холодное (большевиц<кое> немного) 
сердце» (письмо от 5 дек. 1963). В конце 1964 г. переписка Д. Д. Бурлюка с В. Ф. Марковым 
прекратилась.
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ния к его поэзии. Он бы этого не понял, он жаждал восхвалений, а его жена 
(вскоре после него умершая тоже) откровенно считала его гением». 27 

В то же время книга вызвала самое благосклонное отношение проживав-
шего в Нью-Йорке театрального режиссера С. М. Вермеля, который писал 
Маркову: «Получил Вашу книгу и хочу искренно Вас поздравить. Не знаю, 
как Вы могли, находясь вне России, собрать этот огромный и часто запутан-
ный материал? Вашу “Историю Футуристов” я читал не отрываясь, от Вас 
не укрылись самые мелкие подробности, и самое ценное – это беспристрастие, 
которое делает Вашу “историю” ценнейшим документом для изучения поэзии 
и литературных документов русского футуризма. Ваша книга меня взбудора-
жила: подумайте только: 53 года тому назад я знал почти всех тех, о ком Вы 
пишете, и со многими дружил». 28

В отличие от многочисленных откликов западных славистов и бывших 
участников футуристического движения, никаких рецензий на «Историю рус-
ского футуризма» в СССР не появилось. Книга была признана идеологически 
вредной, поскольку футуризм в ней рассматривался не с марксистских, а с 
чисто литературных позиций, что коренным образом меняло критерии оценки 
поэтических произведений и их значимость в истории литературы. Вследствие 
этого распространение книги было признано нежелательным, и ее экземпляры, 
поступившие в две крупнейшие библиотеки страны (Библиотека им. Ленина 
в Москве и Публичная библиотека им. Салтыкова-Щедрина в Ленинграде), 
были отправлены в «спецхран». Это означало, что для получения книги 
в библиотеке читателю необходимо было представить мотивированное хода-
тайство с места работы о том, что эта книга необходима ему для плановой 
работы, утвержденной руководством данного учреждения. Если учреждение 
было непрофильное (например, какой-нибудь технический НИИ), то даже при 
наличии такого ходатайства сотрудники спецхрана, контролируемые в свою 
очередь органами госбезопасности, книгу не выдавали. 

Тем не менее несколько экземпляров, посланных Марковым по почте 
коллегам в СССР, дошли до адресатов. Известно, что книги были посланы 
представителям трех поколений: бывшему участнику футуристического 
движения С. П. Боброву, представителю первого поколения хлебниковедов 
Н. Л. Степанову и тогда еще молодому литературоведу А. Е. Парнису. Реакция 
Боброва неизвестна. Скорее всего, он ее даже не прочитал, поскольку осенью 
1968 г. попал с инфарктом в Боткинскую больницу, откуда сообщал: «Лежу 
плашмя, читать запрещено <…>, мечтаю, чтобы мне позволили повернуться 
на бок».29 В таком состоянии он находился достаточно долго, о чем его жена 
сообщала знакомым (21 июля 1969): «Он сейчас в очень тяжелом, почти 
бредовом состоянии. <…> Он сейчас не работает, не читает и все время 
ждет на свою голову каких-то страшных бедствий».30 Возможно, он даже 

27 Письмо В. Ф. Маркова А. Е. Парнису от 15 дек. 1968 (Владимир Федорович Марков… 
С. 249–250).

28 Марков В. Ф. Письма «последних из могикан» русского футуризма / публ. Ж. Шерона // 
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского дома на 1994 год. СПб., 1998. С. 312–313. 

29 Письмо С. П. Боброва (ИРЛИ, ф. 825, № 141, л. 75).
30 ИРЛИ, ф. 825, № 141, л. 80, 81 об.
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не получил книги, поскольку не смог получить посылку на почте. В отличие 
от Боброва, Н. Л. Степанов книгу получил и в ответном письме благодарил 
за посылку. Парнис высоко оценил труд Маркова (апрель 1969): «“Историю 
футуризма” и Вашу статью я получил. Это более чем приятная неожидан-
ность, я уже было смирился и не надеялся получить, так же как и не получил 
“Футуристические манифесты”. Вашу “Историю” я еще не начал внимательно 
штудировать, только просматриваю. Это ценнейший труд и единственный по 
охвату материала и по систематике футуристических группировок. Очень 
нужная книга».31 Но следом за этими словами он сделал множество поправок, 
замечаний и дополнений. В ответном письме Марков признал справедли-
выми замечания Парниса: «Конечно, многое из этого надо было упомянуть, 
но 1) многого я не знал, 2) о чем знал, знал понаслышке, и поэтому не хотел 
упоминать. Конечно, Вам или кому другому придется эту мою историю пере-
писать и исправить когда-нибудь. Да и вообще смешно было с моей стороны 
браться за этот труд за границей. Но кто-то должен был начать. Я ведь сперва 
к книге имел другое посвящение (и оно было уже набрано буквами разной 
величины): тем советским ученым, которые могли бы написать на эту тему 
лучшую книгу, чем написал я. Но потом я снял это посвящение, боясь, что 
такое посвящение могут дурно истолковать». 32

Одним из советских ученых, который наверняка бы принял подобное 
посвящение на свой счет, был, конечно, Н. И. Харджиев, еще в 1930-х гг. 
рассчитывавший написать «Историю русского футуризма» вместе с В. Тре-
ниным и Т. Грицем. Но в те годы работа сделана не была. В начале 1961 г. 
Всесоюзное объединение «Международная книга» предложило Харджиеву 
в одиночку возобновить эту работу в несколько ином формате: «Уважаемый 
Николай Иванович! В/о “Международная книга” договорилась с итальянским 
издательством “Джулио Эйнауди Эдиторе”, Турин, об издании на итальянском 
языке книги “Несколько глав из истории русского авангарда”, которая будет 
написана Вами. В связи с этим просим Вас приступить к написанию книги. 
Полагаем, что прежде чем эта рукопись в готовом виде будет послана издатель-
ству “Эйнауди”, она будет Вами представлена на утверждение в Главлит. В/о 
“Международная книга” переведет Вам 75 % всех сумм, которые мы получим 
в качестве авторских отчислений за право издания Вашей книги от издатель-
ства “Эйнауди”. С издательством “Эйнауди” мы заключаем договор на издание 
Вашей книги на условиях уплаты нам 10 % авторских отчислений от сумм, 
полученных за каждый проданный экземпляр книги. Предполагаемый тираж 
первого издания книги 3000 экземпляров. С уважением, В/о “Международная 
книга” Ю. Градов».33 Это очень странное письмо. Находившееся под при-
стальным контролем КГБ объединение «Международная книга», не спросив 
согласия потенциального автора, договорилось с зарубежным издательством 

31 Письмо А. Е. Парниса В. Ф. Маркову, написано в апреле 1969 г. (Владимир Федорович 
Марков… С. 255–256).

32 Письмо В. Ф. Маркова А. Е. Парнису от 19 мая 1969 (Владимир Федорович Марков… 
С. 262).

33 Письмо Всесоюзного объединения «Международная книга» Н. И. Харджиеву от 
13 февр. 1961 (РГАЛИ, ф. 3145, оп. 1, № 323, л. 6–7).
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об издании книги и чуть ли не в приказном порядке предлагало Харджиеву ее 
написать. При этом все понимали, что по идеологическим причинам в СССР 
такая книга появиться не может. Все это было похоже на провокацию. Воз-
можно, именно это обстоятельство послужило причиной того, что Харджиев 
уклонился от участия в этом проекте. После смерти Тренина и Грица он чув-
ствовал себя полным монополистом в области истории русского футуризма, 
кроме него, в СССР в то время не было другого специалиста, который мог бы 
выполнить эту работу. Пребывая в осознании собственной незаменимости, 
он даже предположить не мог, что кто-то на Западе сможет написать историю 
русского футуризма. Поэтому книга Маркова должна была оказаться для него 
громом среди ясного неба и ощутимым ударом по его самолюбию. Этим обсто-
ятельством и определялась реакция Харджиева на ее появление. Уязвленное 
самолюбие заставляло его принизить значимость книги Маркова. Харджиеву 
ничего не оставалось, как попытаться продемонстрировать свое превосходство 
над американским славистом, сконцентрировав внимание на ошибках, неточ-
ностях и упущениях в марковской «Истории русского футуризма», поскольку 
таковые там действительно имелись, а также на несогласии с содержащимися 
в книге оценками поэтического творчества некоторых футуристов. Впрочем, 
английского языка Харджиев не знал и мог судить о содержании книги только 
с чужих слов. Поэтому рецензию он не написал, а глядя на суперобложку этой 
книги, на которой был воспроизведен рисунок Д. Бурлюка, изображавший 
фигуру обнаженной женщины (из сборника «Дохлая луна»), ограничился 
язвительной эпиграммой: 

К суперобложке «Russian futurism»
Увраж оставлен без помарок,
но абсолютно бестолково,
и лавры пожинает Марков,
под задом бабы бурлюковой.34

Однако, принижая значение марковской «Истории русского футуризма», 
Харджиев должен был ей противопоставить что-то свое, так сказать, проде-
монстрировать «наш ответ Чемберлену». Но ничего равнозначного по охвату 
истории русского литературного футуризма у него не было написано, да 
и написать в одиночку он, по-видимому, уже не мог. Тем не менее он иниции-
ровал переиздание своих старых статей, написанных еще в 1930-е гг. в соав-
торстве с В. Трениным и дополненных собственными работами последних лет. 
Так появилась книга «Поэтическая культура Маяковского» (1970), в которой 
футуризм не стал (и не мог стать по идеологическим причинам) объектом 
самостоятельного исследования, но рассматривался как один из существенных 
элементов в становлении поэтики раннего Маяковского.

Между тем в Турине в издательстве «Эйнауди» вышел итальянский пере-
вод книги Маркова «Storia del futurismo russo» (март 1973). В Италии русский 
футуризм был более известен, нежели в Америке. Ко времени появления 

34 Харджиев Николай. Письма в Сигейск / введение и коммент. С. Сигей. Amsterdam, 
2006. С. 144.



563563

итальянского перевода там уже вышло несколько отдельных работ на эту 
тему: A. M. Ripelino «Majakovskij e il teatro russo d’avanguardia» (Турин, 1959), 
C. Ferrari «Poesia futurista e marxismo: Russia 1910–1920» (Милан, 1966), 
I. Ambrogio «Formalismo e avanguardia in Russia» (Рим, 1968), а также ряд ста-
тей и публикаций. Поэтому в появившихся рецензиях на книгу Маркова содер-
жались не только похвалы, но проскальзывали и критические замечания.35 

Закончив работу над «Историей русского футуризма», Марков взялся за 
переиздание на Западе собрания сочинений Хлебникова, в состав которого он 
включил пять томов «Собрания произведений», выпущенных под редакцией 
Н. Л. Степанова еще в 1928–1933 гг., и том «Неизданных произведений» 
(1940), подготовленный Н. И. Харджиевым и Т. С. Грицем. В это же собрание 
были включены вещи Хлебникова, не вошедшие ни в степановское «Собрание 
произведений», ни в харджиевский том «Неизданных произведений». В фор-
мировании и комментировании этих дополнений Маркову активно помогал 
А. Е. Парнис, роль которого Марков во вступительной статье к третьему тому 
охарактеризовал следующим образом: «Неоценимую помощь в составлении 
библиографии и предоставлении материалов, сведений и текста (а также 
поправок к ранее напечатанным текстам) оказал мне А. Е. Парнис, один из 
лучших советских хлебниковедов, которого с полным правом можно считать 
вторым редактором этого тома».36

Первые тома нового собрания сочинений Хлебникова (1968–1972), подго-
товленного Марковым, стали выходить почти одновременно с его же «Исто-
рией русского футуризма», но они, естественно, не вызвали того ажиотажа, 
который сопровождал «Историю».

После окончания работы над собранием сочинений Хлебникова Марков 
планировал подготовить книги стихов Б. Лившица и Е. Гуро, но эти проекты 
остались неосуществленными. Вместо них он подготовил к печати книгу 
«Избранное» Крученых, выпущенную издательством в 1973 г. 

В дальнейшем Марков отошел от изучения произведений наиболее ради-
кальных представителей русского футуризма и переключился на подготовку 
и комментирование собрания стихов и прозы М. А. Кузмина, стихотворений 
и поэм К. Д. Бальмонта, а также имажинистов. Таким образом он сосредо-
точился на исследовании творчества тех русских поэтов, о которых в СССР 
по идеологическим причинам писали крайне мало или не писали вовсе. Это 
были добросовестно сделанные работы, однако ни одна из них впоследствии 
не переиздавалась, тогда как востребованность «Истории русского футу-
ризма» непрерывно возрастала. Англоязычный вариант («Russian Futurism: 
A History») был дополнительно выпущен в 1996 (Leverett, MA.: Rector Press), 
2006 (Washington: New Academia Publishing) и 2010 (Washington: New Academia 
Publishing) гг.; итальянский перевод («Storia del futurismo russo») переизда-
вался в 1988 (Torino: Einaudi) и 1997 (Torino: Einaudi) гг., а в 2000 и 2017 гг. 

35 См.: Strada V. Vladimir Markov. Futurismo Russo // L’Unita. 1973. No 80. 22 marzo. P. 8; 
Rondolino G. Il futurismo in Russia // La Stampa. 1973. No 82. 6 aprile. P. 18.

36 Хлебников В. В. Собрание сочинений III. München: Wilhelm Fink Verlag, 1972. С. XI.
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в санкт-петербургском издательстве «Алетейя» вышел в свет перевод этой 
работы Маркова на русский язык. 

Инициированный В. Ф. Марковым эпистолярный диалог с Д. Д. Бурлюком 
представляет собой малую часть той работы, которая была проделана фило-
логом по сбору и осмыслению материала в процессе написания «Истории 
русского футуризма». При этом корреспонденция Бурлюка, адресованная 
исследователю, сохранилась значительно полнее. В письмах Маркова содер-
жались не всегда лестные суждения о поэтическом творчестве знаменитого 
футуриста. Очевидно, научная критика вступила в глубинное противоречие 
с самооценкой Бурлюка, допускавшего только превосходные степени вос-
хваления по своему адресу. Художник даже был склонен расценивать отзывы 
ученого-эмигранта как проявление вездесущей «большевистской» идеологии 
и, по всей вероятности, просто их уничтожил. 

Переписка двух известных в своих областях деятельности корреспондентов 
с подлинностью исторического документа освещает пути русской филологи-
ческой школы изучения русского авангарда, основанной Марковым, и роль 
Д. Бурлюка как одного из ее героев этой революционной по существу эпохи. 

Автографы писем корреспондентов хранятся в трех архивохранилищах: 
письма и открытки Д. Д. Бурлюка (РО ИРЛИ, р. 1, оп. 17, № 675, 676). Письма 
В. Ф. Маркова (ОР РГБ, ф. 372, карт. 13, д. 34; архив Сиракузского универси-
тета (США) – фонд Д. Д. Бурлюка). Из нижеследующей переписки ранее было 
частично опубликовано только одно письмо Бурлюка к Маркову (№ 29).37 При 
подготовке к печати тексты автографов приведены в соответствие с совре-
менными нормами орфографии и пунктуации, за исключением ряда случаев 
авторских написаний. 

37 Марков В. Ф. Письма «последних из могикан» русского футуризма. С. 306.
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1
В. Ф. Марков – Д. Д. Бурлюку

Многоуважаемый Давид Давидович!
Адрес Ваш я получил от Р. О. Якобсона.1

Я занимаюсь русским футуризмом и недавно защитил диссертацию на тему 
«Поэмы Хлебникова».2 Может быть, со временем все это выльется во что-то 
вроде истории русского футуризма.

Не знаю, как отнесетесь Вы к тому, что течение, начатое Вами и такое 
далекое от академизма, начнет теперь кромсать очередной «доцент», но, 
во-первых, это неизбежная судьба всего под луной, а во-вторых, я не совсем 
доцент и начал как поэт и критик.

Не буду задавать Вам никаких вопросов, прежде чем Вы не скажете, хотите 
ли отвечать на них. У меня не совсем общепринятое понятие о пределах и сущ-
ности футуризма, и у нас могут быть несогласия, но я очень и очень надеюсь, 
что Вы мне поможете во многом разобраться, а также не откажетесь снабжать 
время от времени фактами и сведениями. Да и <к> кому обращаться по этому 
вопросу как не к Вам? Поэтому я очень рад, что наконец нашел Ваш адрес.

Вы можете себе представить, как трудно знакомиться с футуризмом здесь. 
Я до сих пор в глаза не видал «Садка»3 и «Пощечины»,4 не говоря о десятках 
других, не видел ни одного из Ваших сборников, кроме «Энтелехизма»5 (кото-
рый нашел в библиотеке в Берклее <sic!>). 

Очень надеюсь, что Вы откликнетесь.
Уважающий Вас
В. Марков
Vladimir Markov
2943 Selby Ave.
Los Angeles 64,
California
11-го мая 1959 г.
1 Якобсон Роман Осипович (1896–1982) – филолог, историк и теоретик литературы, язы-

ковед. Именно он устроил В. Ф. Маркова на работу в университет.
2 В 1957 г. В. Ф. Марков в университете Беркли защитил докторскую диссертацию на тему поэ-

зии Хлебникова. Впоследствии эта диссертация была выпущена отдельным изданием: Markov V. 
The Longer Poems of Velimir Khlebnikov. Berkeley ; Los Angeles: University of California Press, 1962.

3 Речь идет о сборниках «Садок Судей» (СПб., 1910) и «Садок Судей II» (СПб., 1913).
4 Имеется в виду сборник «Пощечина общественному вкусу» (М., 1913).
5 Речь идет о брошюре: Бурлюк Д. Д. Энтелехизм. Теория. Критика. Стихи. Картины. 

Нью-Йорк, 1930.

2
Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

18е мая 1959
Дорогой милый Владимир Осипович? Марков:
Получение вашего любезного письма от 11го мая было для меня приятным 

событием: так приятно отрадно знать, что в САСШ есть люди, которым дорого 
и близко то, чему посвящена вся наша жизнь. Мы очень желали бы иметь 
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оттиск ваш<ей> (дисс<ертационной>) работы о Хлебникове.1 Мы посылаем 
вам 3 пакета с нашими изданиями – где вы найдете ответы на все вопросы, 
все вас «интересующее» в поле русского футу – и его судеб. В обмен – если вы 
сможете прислать нам книги по истории анг<ло->франц<узской> литератур или 
по искусству французскому. Мы будем вам благодарны. Мы собираем книги. 

[Приписки на обороте:] Поделитесь – «у меня не совсем общепринятое 
понятие “футуризма”». 

Знали ли вы проф<ессора> Kaun (†).2 Присылайте книги – берем все!
Ваши родители родом с Украины? Сообщите вашу биографию, проис-

хождение. Почему – Хлебников? и мн<огое> другое.
Дорогому милому Vladimir Markov – с приветом. Отец российского совет-

ского футуризма. 18.V.1959.
David Marussia Burliuk

Почтовая открытка с воспроизведением портрета «Poet and artist David Burliuk» работы 
Raphael Soyer (1939).

1 На момент написания этого письма диссертация В. Ф. Маркова еще не была выпущена 
отдельным изданием.

2 Kaun Alexander (1889–1944) – переводчик, редактор, профессор университета в Сан-
Франциско. В письме Н. А. Никифорову Д. Д. Бурлюк сообщал: «Проф. Каун – я его рисовал, 
когда в Н. Й. приезжал Б. Пильняк (1932?). <…> Каун был высокого мнения о моей поэзии, 
упоминал меня в своих статьях о русск<ой> рев<олюционной> поэзии» (Бурлюк Д. Д. Письма 
из коллекции С. Денисова. Тамбов, 2011. С. 136).

3
Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

19.V.1959
Дорогой друг, Марков:
Это – вторая открытка – которая сопровождает два пакета с нашими изда-

ниями. Вы будете сообщать нам, что вы имеете – и глядя в этот список – мы 
будем посылать вам – наши издания, коих у вас еще не имеется. Мария Ники-
форовна любезно собирает для вас 2 пакета. 

Знали ли вы старика проф<ессора> в санфранц<исском> универс<итете> ‒ 
переводчика пьес русск<их> авторов?1

[Приписка на обороте:] Я всегда отвечаю на письма.

Почтовая открытка с воспроизведением картины Д. Д. Бурлюка «Winter walk» (1958).
1 См. примеч. 2 к п. 2.

4
Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

Июня 5е 1959.
Дорогой милый Владимир Федорович!
Ваше письмо от 31-го мая1 пропутешествовало во Флориду, было пере-

слано нам в наш постоянный адрес. Во Флориде мы живем лишь 3–4 мес<яца> 
с Декабря – если не за границей! 
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А.
Напишите нам список Color and Rhyme №№ у Вас имеющихся и мы вас 

будем снабжать недостающими. Знакомство с Вами нам очень приятно. Сооб-
щаем вам адрес наших друзей в Калифорнии – они рядом с вами, напишите 
им и поедьте на берег моря: 

Mr Mrs Joseph, Anna Edelman2 
549 Arbramar 
Pacifi c Palisades
California
В.
Мы никогда наших изданий не продавали – это так, как Жуковский пора-

женный Пушкиным, в/с <так!> 1825 стал издавать свои стихи в 25 копиях 
с надписью «для немногих». 

Все присланное, будьте нашим другом в Калифорнии – раздавайте, если 
Вам не нужно, в места – полезные для признания имени Бурлюка и нашего 
Д<авида> М<аруси> искусства.

С. 
Книг нам не покупайте. Если хотите, можете прислать нам что угодно – 

мы собиратели книг. То, что интересует вас, – интересует нас. У нас есть 
в Калифорнии друг (мы его не видели, но знаем его брата3 – проф. в Endicott, 
N.Y.<;> prof. Marshal Lindsay. Prof. University California, Davis, calif.4 он спец 
по Корбьеризму и Бодлеризму. См. прислан<ные>/присылаемые вам №№ 
Color and Rhyme. 

Если возможно получить книжку в<аших> стихов5 <, а> также Антоло-
гию6 – пришлите – можем оплатить их стоимость. 

Где мы можем достать (купить) № 22, № 38 – «Грани» и «Нов<ый> жур-
нал».7 Я пошлю открытку в Нов<ое> русск<ое> слово8 – они, вероятно, имеют. 

О широком футуризме – согласны! – читай Color <and> Rhyme статью 
Харджиева.9 

Пол<утора>глазым Стрельцом10 гордимся. – Главой Гилея, изданной 
в САСШ нами ранее книги.11

Отдельных сборников стихов своих никогда не издавал.12 
Мы узнаем о авторе статьи в Книга и Рев<олюция>13 от моих друзей Ката-

няна14 или проф. Степанова.15 
Сестер Синяковых16 видели в Москве в 1956 г.17 
Очень интересуемся ваш<ей> диссертацией

!!!
Спокойной ночи!
По свободе – пишите; когда вы уехали из Нью-Йорка. Какие года жили 

в нем?
Ваш David, Marussia Burliuk.
Знакомы ли с сыном поэта Марта18 (Матвеев Владив<осток> 1920 г.) – он 

раб<отает> теперь в Нов<ом> Русск<ом> слове.



568568

Письмо на типографском бланке с заголовком: 
DAVID MARUSSIA BURLIUK 
COLOR and RHYME
(From 1930)
Publishers
Hampton Bays, L.I., N.Y., U.S.A.
На том же бланке помещена реклама коллекции картин Маруси Бурлюк и реклама ACA 

Galleries в Нью-Йорке. Далее: именной бланк Д. и М. Бурлюков.
1 Данное письмо отсутствует в архивах Д. Д. Бурлюка, находящихся в ОР РГБ и Сира-

кузском университете.
2 Об этих своих знакомых Д. Д. Бурлюк сообщал: «Они одно время интересовались искус-

ством и собирали его. Он (муж) в Чикаго был в рабочем движении. Теперь они “наслажда-
ются” легкой жизнью, получив наследства» (Бурлюк Д. Д. Письма из коллекции С. Денисова. 
С. 213).

3 Kenneth Clement Lindsay (1919–2009) – профессор; брат Marshall Lindsay. О нем см.: 
https://www.monumentsmenfoundation.org/the–heroes/the–monuments–men/lindsay–sgt.–
kenneth–c.; Бурлюк Д. Д. Письма из коллекции С. Денисова. С. 105, 124, 213.

4 Marshall Lindsay – профессор Калифорнийского университета (французская и итальян-
ская литература). Адрес Marshall’a Lindsay Д. Д. Бурлюку сообщил K. Lindsay (Color and 
Rhyme. 1958. No 36). Имя Marshall’a Lindsay упоминается также в переписке Д. Д. Бурлюка 
с Н. А. Никифоровым (Бурлюк Д. Д. Письма из коллекции С. Денисова. С. 65, 105, 225).

5 К этому времени у В. Ф. Маркова вышла только одна поэтическая книга «Стихи» 
(Регенсбург, 1947).

6 Речь идет о сборнике «Приглушенные голоса» (Нью-Йорк, 1952), редактором-
составителем которого был В. Ф. Марков.

7 Речь идет о статьях В. Ф. Маркова «О Хлебникове» (Грани. 1954. № 22) и «Мысли 
о русском футуризме» (Новый журнал. 1954. № 38).

8 «Новое русское слово» – ежедневная газета, издающаяся в Нью-Йорке с 1920 г.
9 Речь идет о перепечатке статьи: Тренин В., Харджиев Н. Поэтика раннего Маяков-

ского // Color and Rhyme. 1958. No 35 (первая публикация: Литературный критик. 1935. № 4. 
С. 171–189).

10 Речь идет о мемуарной книге Б. К. Лившица «Полутораглазый стрелец» (Л., 1933), 
в которой история русского футуризма преподносилась с точки зрения бывшего участника 
группы «Гилея» и отводилось много места Д. Д. Бурлюку.

11 Глава «Гилея» из книги Б. Лившица «Полутораглазый стрелец», посвященная главным 
образом Д. Д. Бурлюку, была выпущена в издательстве М. Н. Бурлюк в марте 1931 г. 

12 Д. Бурлюк ошибается. В 1919 г. в Кургане он издал книгу своих стихов «Лысеющий 
хвост» и впоследствии переиздал ее в Томске.

13 «Книга и революция» – журнал, издававшийся в Петрограде (1920–1923) и Москве 
(1929–1930).

14 Катанян Василий Абгарович (1902–1980) – литературовед, поэт, критик.
15 Степанов Николай Леонидович (1902–1972) – литературовед.
16 Имеются в виду сестры Синяковы: Зинаида Михайловна Синякова-Мамонова (1886–

1942), Надежда Михайловна Синякова-Пичета (1889–1975), Мария Михайловна Синякова-
Уречина (1890–1984), Ксения Михайловна Синякова-Асеева (1892–1985) и Вера Михайловна 
Синякова-Гехт (1896–1973). О них см.: Ольшанская М. «О музах сохраняются предания…» // 
marie–olshansky.ru/smo/oxana.shtml

17 Летом 1956 г. Д. Д. и М. Н. Бурлюки совершили поездку в СССР (Москва, Крым, 
Ленинград).

18 Венедикт Март (Венедикт Николаевич Матвеев, 1896–1937) – поэт, до 1917 г. жил 
в Петербурге, затем уехал на Дальний Восток. В 1920-е гг. проживал в Москве, Ленинграде, 
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Саратове, Киеве. Сын В. Марта – Иван Елагин (Иван Венедиктович Матвеев, 1918–1987) – 
поэт, переводчик, литературовед. Осенью 1943 г. эмигрировал с женой с оккупированной тер-
ритории в Берлин, в мае 1950 г. переехал в США, учился в Колумбийском университете, окон-
чил аспирантуру университета штата Нью-Йорк. Профессор Питтсбургского университета.

5
Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

28е Августа 1959.
Дорогой милый Марков:
Меня, нас интересует переписка с вами и, когда немного неотложность 

снимет свой хомут – мы ответим вам подробно на ваши более ранние письма – 
все еще не вполне оботвеченные!

(В своем (посл<еднем>) послании от 16 августа вы тоже пишете: «очень 
одолели дела»).

Меня и Марию Никифоровну, как автора очерка поездки на Родину1 через 
40 лет «вылета» оттуда – интригует ваша фраза: «хотя местами его было 
странно читать» (?). Если найдется момент – уточните. За похвалу нашим 
лит<ературным> стараниям всяческим – спасибо – мы ведь, подобно Жуков-
скому после победы над ним Пушкина – пишем и печатаем «для немногих». 
Нам «литература» дорогостоящая любовь и привычка, унесенная нами из 
родных краев. 

Вы поставили вопросы под номерами – 1): – Вас. Вас. Каменский2 уже 
более 10 лет разбит параличом (подобно М. Ф. Ларионову3). Пластом в кро-
вати; память – частична (когда жена4 читает его стихи и забудет слово, он 
иногда бормочет его). В 1956 г. мы были в Крыму, он (В. В. К<аменский>) 
все еще был на Кавказе. Осенью – 1956 г. при нашем и Кирсанова (поэта)5 
содействии больного перевезли в Москву. Он – лишен дара речи; сидя любит 
рисовать цветн<ыми> карандашами – (примитивно) виды родного Урала;6 
у меня имеется 2–3 его рисунка. Его жена и «законный» сын Каменский7 36–37 
лет – красавец – талантл<ивый> художник – был в нашем обществе в отеле 
«Москва» в нашу бытность в Москве (1956 г.).

Сов<етское> правительство заботится о нем – выпущена книга его стихов.8
От Алексея Елисеев<ича> Крученых9 имею письма,10 ему 73 года. – Мото-

шится – поставляет лит<ературные> документы в архивы и музеи. (В СССР 
их кажется покупают.) 

Он (Крученых) всегда был «попрыгунчиком». Друзья – Асеев11 – Кирса-
нов – и др. провели его имя в Союз писателей12 – а это значит – обеспечение 
квартирой, пенсией; Крученых ранее рисовал портреты для Лит<ературного> 
музея; он в 1907 г. окончил Одесск<ую> худ<ожественную> школу.13

2) Кубо-футуризм – русский футуризм тесно монолитно неотделим от 
живописи – читай Харджиева в Color and Rhyme № 31.14 

Также, к сожалению – L. Lozowick – Russian Art15 – брошюра 1929/30 (out 
of print). У меня имеется одна копия.

Malievich, Tatlin – Крученыхи в живописи.16
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Мои работы с моментами передачи движения – к сожалению – мало были 
пропагандированы – и мало известны «широкой» (слегка) «массе».

Дорогой милый друг – мы с вами любим и ценим – одно, общее. Переписка 
с вами приятна. 

Я получил, среди других – письмо от проф. Виктора Erlich17 University of 
Washington Far-Eastern and Russian Institute Seattle 5 Washington. Они вместе 
с Гиршманом18 14 North Park str. Hanover N.H. готовят к печати поэзию раннего 
Маяковского.

Спишитесь с ними. Пишите мне о них.
С любовью David Marussia Burliuk. 
[Приписка:] Пишите в<аше> имя и отчество.

Письмо на именном бланке Д. и М. Бурлюков. 
1 Речь идет об очерке: David and Marussia Burliuk. Two months in our native country // Color 

and Rhyme. 1959. No 40.
2 Каменский Василий Васильевич (1884–1961) – поэт, прозаик, драматург, мемуарист. 

Активный участник первых футуристических выступлений. После инсульта (1948) потерял 
дар речи и был парализован.

3 Ларионов Михаил Федорович (1881–1964) – живописец, график, театральный художник, 
теоретик искусства.

4 Жена В. В. Каменского – Валентина Николаевна Козлова – ухаживала за парализован-
ным поэтом.

5 Кирсанов Семен Исаакович (1906–1972) – поэт.
6 Некоторые рисунки В. В. Каменского опубликованы в книге: Я – Василий Каменский / 

сост. А. Аксёнкин. М., 2006.
7 Каменский Василий Васильевич (1919–1976) – художник, сын поэта В. В. Каменского 

и В. Н. Козловой.
8 Речь идет о книге В. В. Каменского «Поэмы» (М., 1958).
9 Крученых Алексей Елисеевич (1886–1968) – поэт, теоретик футуризма, мемуарист.
10 Письма А. Е. Крученых Д. Д. Бурлюку хранятся в ОР РГБ, РГАЛИ и Сиракузском 

университете. См.: Переписка Д. Д. Бурлюка и А. Е. Крученых (1924–1965) / публ. А. В. Кру-
санова, Н. Г. Фиртича и Е. Л. Деменка / вступ. статья и коммент. А. В.  Крусанова (в печати).

11 Асеев Николай Николаевич (1889–1963) – поэт.
12 Обстоятельства приема А. Е. Крученых в Союз писателей были несколько иные. 

Во время войны он работал в «Окнах ТАСС», и в Союз писателей его приняли по рекоменда-
ции И. Эренбурга (март 1942) (Сетницкая О. Встречи с Крученых // Русский литературный 
авангард: Материалы и исследования. Universita di Trento, 1990. С. 162–163). 

13 Неточность Д. Д. Бурлюка. На самом деле А. Е. Крученых окончил Одесское художе-
ственное училище в 1906 г.

14 Д. Д. Бурлюк ссылается на перепечатку (в переводе на английский) отрывков из статьи 
Н. Харджиева «Маяковский и живопись» (Маяковский: Материалы и исследования. М., 1940. 
С. 337–399).

15 Louis Lozowick (1892–1973) – художник, график. Речь идет о его книге «Modern Russian 
Art» (Museum of Modern Art Societe Anonyme. New York, 1925).

16 Характеристика К. С. Малевича и В. Е. Татлина как «Крученыхи в живописи» является 
весьма вольной метафорой, указывающей на их радикальные художественные убеждения. 
Однако их роль в истории авангардного движения в России была гораздо значительней, нежели 
заумное направление в поэзии, развиваемое А. Е. Крученых.

17 Эрлих (Erlich) Виктор Генрихович (1914–2007) – американский историк литературы.
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18 Jack Hirshman (род. 1933) – поэт, переводчик. См. также письмо Жака Гиршмана 
Д. Д. Бурлюку, в котором он сообщал, что собирается опубликовать переводы произведений 
Маяковского (Color and Rhyme. 1961. No 45. P. 14).

6
Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

13. IX. 1959
Дорогой ВФМ:
28-го сент<ября> мы отплываем на 2½ мес<яца> в Европу.1 В ноябре 

месяце – в Мюнхене, в Lenbach Гос<ударственном> музее устраивается 
выставка 43 работ Бурлюка!!!2 Успех жизни художника. (Der Blaue Reiter). 

Черкните о себе – успеем получить. 
Ваши David Marussia Burliuk.

Почтовая открытка с цветным воспроизведением картины Д. Д. Бурлюка «Afternoon in 
Acapulco» (1947). Под описанием картины Д. Д. Бурлюк приписал: «Картина приобретена 
с выставки Бурлюка – 15 мая с<его> 1959 г. през<идентом> Саммартино для коллекции – 
Fairleigh Dickinson University, Rutherford No 9».

1 27 сент. 1959 г. Д. и М. Бурлюк в очередной раз отправились в Европу. Они приплыли 
в Амстердам (6 окт. 1959), где провели несколько дней, осматривая музеи. Затем они переехали 
в Мюнхен (11 окт.) и приступили к организации выставки. 

2 Выставка была назначена на 11–21 нояб., однако, по свидетельству Д. Бурлюка, она 
открылась раньше (12 окт.) (Бурлюк Д. Д. Письма из коллекции С. Денисова. С. 205). Д. Бурлюк 
сообщал в письме (24 окт. 1959): «Наша десятидневная выставка в Мюнхене имела успех. Уже 
один факт, что она была, что картины Бурлюка были показаны здесь и что картины братьев 
Бурлюк (W. <Владимира> D. <Давида>) висят в музее германской живописи рядом с Беклин, 
рядом с лучшими мастерами евр<опейской> живописи XIX в., это победа фамилии имени 
Бурлюк. В САСШ выставка эта широко разрекламирована в худ<ожественных> журналах 
Art News 86 дол<ларов> and Arts 52 дол<лара> очень дорогие. Мы сейчас после волнений 
и ожиданий уезжаем на 10 дней в Швейцарию» (Там же. С. 362). Эта же выставка была пока-
зана в Ленбаххаусе (11–22 нояб. 1959), но Бурлюки в это время отсутствовали в Мюнхене. 
Помимо Западной Германии Д. и М. Бурлюк посетили также Швейцарию (Женева), Испанию 
(Барселона, Майорка, Мадрид), Францию (Париж), Голландию.

7
Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

[24 сентября 1959]1

Burliuk c/o Falk Raboff Art Gallery – 
51772 Nort Robertson Blvd 
Los Angeles 48. California.
Дорогой милый ВФМ:
Спасибо за ваше большое и искреннее письмо. Вы – 20 лет были «под 

Советами». Мы выехали в Японию в 1918 году2… Одна теория. Весь февраль 
мы будем в Лос Анджелесе3 и, конечно, проведем вместе несколько часов. 
Все выясним – мирно, дружески. Стихотворение Лермонтова – говорит, что 
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Наполеон российского футуризма Д. Б<урлюк> нашел там, придя на берег 
(и капают горькие слезы из глаз на холодный песок).4

Уезжаем в Европу.
[Приписка на обороте:] В Color and Rhyme: передовая о фронтах искусства 

и письмо Ken Lindsay.5

С любовью – David Marussia Burliuk.

Почтовая открытка с воспроизведением картины Д. Д. Бурлюка «Winter walk» (1958).
1 Датируется по почтовому штемпелю.
2 В 1918 г. Д. Д. Бурлюк начал «большое сибирское турне». В Японию он выехал только 

в 1920 г.
3 14 февр. 1960 Д. Д. и М. Н. Бурлюк приехали в Калифорнию, где состоялась выставка 

62 картин Д. Бурлюка (Лос-Анджелес, 29 февр. – март 1960).
4 Подразумевается стихотворение М. Ю. Лермонтова «Воздушный корабль».
5 Kenneth C. Lindsay – профессор State University Harpur College (Endicott, New York). Его 

письмо Д. Д. Бурлюку опубликовано в «Color and Rhyme» (1958. No 36). Статья K. Lindsay 
и записка Д. Д. и М. Н. Бурлюкам опубликованы в «Color and Rhyme» (1958. No 40).

8
Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

To Wladimir prof. Markov.
19.II.1960.
Dearest Markov – 
Thanks for your k<ind> letter of 17. II. 1960. 
We spend quite time in Raboff Gallery – 
Falk.1 Teleph<on> in book. 
Come to Gallery to see us – make app<ointment> with Mr Raboff.2 
For us will be very interesting to see such other.
[Приписка:] Raboff = poet.
With love David Marussia Burliuk.

Почтовая открытка с воспроизведением картины Д. Бурлюка «Поэт Н. Н. Асеев» (1919). 
Ниже дан русский перевод: «Владимиру проф. Маркову.

19.II.1960.
Дражайший Марков –
Спасибо за Ваше д<оброе> письмо от 17.II.1960.
Мы проводим всецело время в Рабофф-галери – 
Фальк. Телеф<он> в книге.
Приходите в галерею повидаться с нами – договоритесь с мистером Рабофф. Для нас 

будет очень интересно увидеть друг друга.
[Приписка:] Рабофф = поэт.
С любовью. Давид Маруся Бурлюк».
1 Совладелец галереи. 
2 Рабов (Ernest Lloyd Raboff, 1921–1982) – галерист, художественный критик, автор 

ряда книг о М. Шагале, П. Клее. По свидетельству Д. Бурлюка, «в Лос-Анджелесе нашелся 
человек, влюбившийся в искусство Бурлюка и готовый до конца дней биться за его призна-
ние и успех – галерейщик Эрнест Рабов» (Бурлюк Д. Д. Письма из коллекции С.  Денисова. 
С. 346). См. также письмо Эрнеста Рабова Д. Д. Бурлюку от 27 февр. 1960 (Color and Rhyme. 
1961. No 45. P. 12). 
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9
Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

4ое мая 1960
Дорогой Владимир Федорович:
Ваше письмо от 1 мая 1960 года получено и оценено. 
Для нас очень важно to promote – «Burliuk’ groupe» – Art – and стать стеной 

против его гонителей (еще до 1914 года) – и особенно против совр<еменных> 
опричников, вроде В. Щербины.1 Их у меня накапливается – с каждым 
годом – все более, и они на меня всякую дрянь вешают – продолжая гонение 
на футуризм,2 что считается достойным на нашей Родине. (Маруся шлет вам 
и Лидии Иван<овне>3 привет, если можете, пришлите на время (1/2 года) книгу 
Набокова,4 о кот<орой> вы с ней говорили.) 

Брошюра В. Щербины5 меня очень интересует, ибо всю жизнь писал 
стихи<,> и мне льстит – если меня отмечают через 1/2 сотни лет после дебюта. 
Сейчас из Москвы мне Л. Ю. Брик6 прислала том Рогожина – Лит<ературно->
худож<ественные> альманахи и сборники 1912–177 солид<ный> переплет 
527 стр<аниц,> где стр. 283–287 – перечислены все стихи и издания мной (и 
братьями В. Д. – составленные – рисунки, картины…

Для меня ценнейшее – если писать мемуары – для справки, для точности 
дат памяти: когда. Стр. 486–487 и 10 строк на 488 Хлебников – перечень 
стихов, поэм – с указанием где они и кем [для меня так важно] были напе-
чатаны. 

Подобное подсобие-опора дало мне энергию и теперь ежевечерне 2 часа 
пишу биографию – поэта и художника Давида Бурлюка – кот<орого> 
югославск<ие> критики – (как подобает) выдвигают как основоположника 
(в числе Хлеб<никова,> Цветаевой8 и др.) поэтов ХХ века.9

Теперь – мы откопали – № 26 посв<ященный> Хлебникову, с чудеснейшей 
живой летописью о нем, принад<лежащей> перу Марии Никифоровны.10 

Если будете пользовать – воздайте должное Марии Ник<ифоровне,> 
она заслуживает восхищения своей любовью – к поэтам – моим друзьям: 
Круч<еных,> Хлебн<икову,> Каменск<ому,> Маяковск<ому>. И конечно 
верностью в строю, где папа Бурлюк учитель В. В. Маяковского – читайте 
письмо Каменского – в Энтелехизме.11

Так легко замолчать и Каменск<ого,> и Хлеб<никова,> и Крученых и при-
ятно.

История – глухонемая дама этим занимается.
Напишите нам список №№ Color and Rhyme – <которые> вы имеете и коих 

у вас нет – мы дошлем. 
Вам вероятно будет трудно – но сделайте на досуге – дайте Кулаевой12 – 

ваш<ей> ученице. – Материал о Хлебникове имеется в Красной стреле13 – есть 
ли она у вас. 

Мы вам посылаем материал, которого у нас более нет. Unicum. Берегите 
и любите для дружбы с нами. 
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[Приписки:] Прошу: на письме кажд<ом> имя отчество и адре<с> – облег-
чает ответ!!

Привет Лидии Ивановне и матушке 
С любовью – David Marussia Burliuk

Письмо на именном бланке Д. и М. Бурлюков. 
1 Щербина Владимир Родионович (1908–1989) – критик и литературовед, в 1953–1988 гг. – 

заместитель директора ИМЛИ. В частности, Д. Д. Бурлюк вполне мог принять на свой счет 
следующие высказывания В. Р. Щербины по поводу комментариев к Полному собранию 
сочинений Маяковского (1939–1949): «Авторы комментариев с особой тщательностью 
стараются найти что-то, якобы доказывающее зависимость Маяковского от кубофутуризма. 
Так, по их мысли, в стихотворении “Уличное” “живописные образы стихотворения связаны 
с кубистической живописью того времени”. “Сниженные образы” в стихотворении “Адище 
города” комментаторы производят от стихотворений Д. Бурлюка и французских “проклятых 
поэтов”, особенно Корбьетера и Лафорга. С увлечением пропагандируются в примечаниях 
и враждебные русскому языку хлебниковские словесные выкрутасы. Бросается в глаза 
старание доказать, что якобы Маяковский “принимал активное участие” в составлении 
футуристических манифестов. <…> Авторы примечаний обходят молчанием тот факт, что 
поэзия футуристических лжедрузей Маяковского была антинародной и антиреалистической, 
направленной к разрушению смысла слова» (Щербина В. За правдивое освещение творче-
ства Маяковского // Правда. 1951. 25 марта. № 84. С. 2–3). «Всякие прямые или косвенные 
попытки отождествить Маяковского с футуристами, противопоставить его классической 
поэзии не имеют ничего общего с исторической правдой» (Щербина В. Талантливейший поэт 
советского народа // Коммунист. 1953. № 10. С. 72–83).

2 Д. Д. Бурлюк писал другому корреспонденту (9 марта 1959): «“Новое о Маяковском” 
<…> определенно подняло снова волну гонения (подозрения) на “футуризм”, модернизм 
и т. д.» (Бурлюк Д. Д. Письма из коллекции С. Денисова. С. 303), и далее по поводу присланной 
ему книги С. Владимирова «Об эстетический взглядах Маяковского» (11 апр. 1960): «В книжке 
голословная по шпаргалке “за футуризм надо сечь” борьба против футуризма и (из кожи вон 
лезет) показать желание, что Маяковский не был футуристом и был при жизни любим, чтим 
и опекаем своими современниками, что они любили его, ценили и понимали» (Там же. С. 407).

3 Лидия Ивановна – жена В. Ф. Маркова.
4 Набоков Владимир Владимирович (1899–1977) – писатель.
5 По-видимому, речь идет о брошюре: Щербина В. Р. Вопросы развития социалисти-

ческого реализма в советской литературе. М., 1958, в которой на с. 26 упоминается имя 
Д. Д. Бурлюка. Однако это упоминание никак не связано с его поэтическим творчеством. 
В других брошюрах В. Р. Щербины совсем не идет речи о Д. Д. Бурлюке. 

6 Брик Лиля Юрьевна (1891–1978) – переводчица, мемуаристка; муза В. Маяковского. 
В описываемое время – жена В. А. Катаняна.

7 Речь идет о книге: Рогожин Н. П. Литературно-художественные альманахи и сборники. 
1912–1917 годы. М., 1958.

8 Цветаева Марина Ивановна (1892–1941) – поэтесса.
9 Сведения Бурлюка об интересе к нему югославских литературоведов, по-видимому, 

основаны на статье Р. Володиной «Правда и неправда. (По страницам югославских журна-
лов)», появившейся на страницах «Литературной газеты» (1958. 7 янв. № 2. С. 4). 

10 Речь идет о публикации воспоминаний: Burliuk M. Velemir Chlebnikov // Color and 
Rhyme. 1952. No 26.

11 Ср. в частности, о следующих строках из письма В. В. Каменского, опубликованного 
Д. Бурлюком: «Такие поэты Союза как В. Маяковский, Василий Каменский, Николай Асеев, 
С. Третьяков, Хлебников, Крученых и др. несомненно выросли из тебя, как урожайный хлеб из 
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толстого чернозема» (Слово свидетеля. Письмо Василия Каменского. Грузия, Тифлис. 2–3/1 – 
1927 г. // Русский голос. 1934. 22 апр. № 6737. С. 8). Подобный миф о том, что Д. Д. Бурлюк 
был учителем Маяковского, Хлебникова, Крученых, Асеева и С. Третьякова, бытовал среди 
бывших футуристов, что являлось скорее выражением их благодарности Д. Д. Бурлюку за 
материальную и моральную поддержку, которую он в свое время им оказывал. Однако за 
пределами этой узкой группы лиц данный миф совершенно не имел приверженцев. Бурлюку 
же этот миф был необходим для продвижения себя и своего искусства.

12 Кулаева Галина Дмитриевна – знакомая Д. Д. Бурлюка с 1944 г. См. о ней также.: Бур-
люк Д. Д. Письма из коллекции С. Денисова. С. 400.

13 «Красная стрела» (Нью-Йорк, 1932) – сборник, вышедший в издательстве М. Н. Бурлюк.

10
Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

May 23 1960
Дорогие милые Владимир Федор<ович> и Лидия Ивановна:
Послали вам Хлебникова1 – Маруся говорит: «Они тебе теперь не ответят», 

а я все же жду вашего отзыва о любимой работе Маруси. 
[Приписка на обороте:] Для вас приготовил год за годом – 1912–1918 

(март) день за днем curriculum vitae В. В. Хлебникова – сколько дней он жил 
у Бурлюков. 

Дружески ваши Д<авид> М<аруся> Бурлюк

Почтовая открытка с воспроизведением картины Д.Д. Бурлюка «Winter walk» (1958).
1 Речь идет об отправке В. Ф. Маркову журнала «Color and Rhyme» (1952. No 26) с вос-

поминаниями М. Н. Бурлюк о В. Хлебникове.

11
Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

31е мая 1960 г.
Дорогие милые Владимир Федорович и Лидия Ивановна, и мама,1 которая 

лучше всех нас понимает.
Спасибо профессору за последнее письмо. Когда я читаю письма В. Ф. – 

поражаюсь – советскому стилю, образу мысли, «флейворд» «нового человека» 
новой России, учившемуся там (образование – 1-го сорта). Вы, дорогой друг, 
этого не чувствуете, но мы – люди старой России – это так ярко, остро осязаем! 

P. S. «Советские» люди, люди воспитанные там – особые – хорошие, но им 
не известно чувство деликатности, хороших манер прошлого века (екатери-
нинского) – и чувство изысканной благодарности. Об этом рассказывал нам 
в 1925–6 гг. Коненков:2 «Люди до 1917 и люди позже».

Дворянская литература была доброй и дружеской – образец – Гончаров.3

Маруся, Мария Никифоровна, послав вам наш «последний» экземпляр, 
ее очерк о Хлебникове, ждала от вас, профессор – (для нас важна ваша авто-
ритетность) нескольких теплых слов; ведь мы пишем для себя и для узкого 
круга (неимеющихся) наших – друзей – и вы между ними… Напишите (как 
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отец вам говорю) – Марии Никифоровне отдельно – ваше впечатление о ее 
чудесных воспоминаниях о Вите Хлебникове – с 1910–1918 г. члена нашей 
семьи Бурлюков. 

Этот великий гений чудо литературы без нас он умер от голода.4 
Читай в № 31 – как Есенин и Мариенгофффф издеваются над гением.5 

Извините – хамство этих двух… пппиисателей – 
P. S. № 31 C<olor> and R<hyme> page 27.
Вы мой друг – я вам пишу как себе. Нас связывает любовь к литературе 

и знание ее. 
Вы пишете: футуристы снова «бросали книги – направо налево» и т. д. 
Мы книги на Родине продавали. Здесь мы, я Маруся – их раздаем, дарим.
Из России – мы выскочили + двое детей – голыми через Японию. 
Великий поэт, Бурлюк – велик<ий> художник был взят спасен в страну 

Восх<одящего> Солнца.6 
Из огня, из хаоса – читай слабое описание Ада – в «Док<торе> Живаго» 

Пастернаком.7 
Футуризм – гонимое на Родине. 
Читай – Новое о Маяковском8 – как два Л. Л.9 говорят о Маяковском.
Мои стихи никогда никем не были изданы. Я всегда сам – их издавал. 
С любовью к вам и Л<идии> И<вановне>. 
David Marussia Burliuk.

Письмо на именном бланке Д. и М. Бурлюков.
1 Речь идет о теще Маркова – Марии Александровне.
2 Коненков Сергей Тимофеевич (1874–1971) – скульптор.
3 Гончаров Иван Александрович (1812–1891) – писатель.
4 Обстоятельства смерти В. Хлебникова были совершенно иными, нежели их хочет 

представить Д. Д. Бурлюк. См.: Митурич П. Записки сурового реалиста эпохи авангарда. М., 
1997. С. 14–24.

5 Речь идет о перепечатке (в переводе на английский язык) в «Color and Rhyme» (1956. 
No 31. P. 27) отрывка из книги А. Б. Мариенгофа «Роман без вранья» о совместном выступле-
нии В. Хлебникова с имажинистами в Харькове. 

6 Переезд в Японию был обусловлен бегством семьи Бурлюка от Гражданской войны, 
представлявшейся ему «адом», «огнем и хаосом» (см. данное письмо). Однако отъезд из 
Владивостока прошел в спокойной обстановке, позволившей транспортировать в Японию 
также большую выставку работ русских художников. 

7 Речь идет об описании Гражданской войны в романе Б. Пастернака «Доктор Живаго».
8 Отсылка к изданию: Литературное наследство. Т. 65. Новое о Маяковском. М., 1958.
9 Имеются в виду В. И. Ленин и А. В. Луначарский.

12
Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

March 25 1961
Still in Fla 
II–III. 1961
Burliuk c/o Tennessee Art Center Museum. Cherokee, Nushville 5 Tenn<essee>.



577577

Дорогие Владимир Федорович и Лидия Ивановна. Спасибо за память 
и присыл интересной статьи – о Чехове.1 Вы получили в СССР – чудесную 
тренировку = выехав из СССР – остаетесь представителем советского отно-
шения к футуризму. Он ныне в СССР не в фаворе: гонение на Клода Моне 
и… Бурлюка.2 

Влад<имир> Фед<орович>, в издательстве Verlag Aurel Bongers Reckling-
hausen вышла книжка проф<ессора> Чижевского3 (Гейдельберг) «Russiche 
Dichter als Maler und Zeichner». Я очень бы хотел ее вам автографировать. 
Не забывайте пишите. 

Пойдите к Рабову – почему он нас Па Ма4 Бурлюк – забыл? 
С любовью David Marussia Burliuk.

Почтовая открытка с цветным воспроизведением работы Д. Бурлюка «Tänzerin» (1910).
1 Речь идет о статье: Марков В. О стихах Чехова // Anton Čhechov. 1860–1960. Some Essay / 

ed. T. Eekman. Leiden, 1960. P. 136–146.
2 Моне Клод (1840–1926) – французский художник. Речь идет о кампании против 

импрессионизма, поднятой в советской прессе еще осенью 1956 г., после того как работы 
художников-импрессионистов стали возвращаться из запасников в экспозиции музеев Москвы 
и Ленинграда (ГМИИ им. Пушкина и Эрмитаж). В письме Н. А. Никифорову Бурлюк упо-
минал о «свирепой атаке на импрессионизм Клод Моне» в брошюре Д. М. Осипова «О пар-
тийности советской живописи» (М., 1964. С. 50–51) и далее приводил неточную цитату: 
«Картины писались хвостом осла. Одна из картин русс<ких> футуристов Бурлюка “носила 
бессмысленное название ‘Элементы неба и разложение плоскостей’… Все это было оценено 
буржуазией и использовалось в борьбе против врага буржуазии – пролетариата”» (Бурлюк Д. Д. 
Письма из коллекции С. Денисова. С. 457).

3 Чижевский Дмитрий Иванович (1894–1977) – российский, немецкий славист, философ.
4 Д. Д. и М. Н. Бурлюки называли себя Папой и Мамой Бурлюк, сокращенно Па и Ма.

13
Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

May 12 1961
Дорогие милые «жестокий» к Бурлюку Владимир Федорович и чудесная 

Лидия Ивановна (Тургенев по-английски!). 
Мы стали на якорь до поздней осени. Если можно: 1е пишите нам, не забы-

вайте.
В Л<ос-Анджелесском> университете – есть Бурлюк – мой родич1 – 

наставьте его писать нам. Сообщите о Рабове – куда этот герой искусств 
делся?!? ?!?!

Пожалуйста купите книгу – наша гордость с Марусей – победа.
Russiche Dichter als Maler und Zeichner. Verlag Aurel Bongers Recklinghausen. 

Ge<r>many.2 
1½ doll. (Я продаю 2 долл<ара>). 
Любовь привет – David Marussia Burliuk

Почтовая открытка с цветным воспроизведением работы Д. Д. Бурлюка «Tänzerin» (1910). 
Под описанием картины Бурлюк приписал: «also Fruits on table. 1906» и «Lenbach».
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1 Имеется в виду Бурлюк Борис (Наумович?) (Boris Burliuk, 1921–2001). В архиве 
Д. Д. Бурлюка хранится письмо от него (ОР РГБ, ф. 372. карт. 10, №. 37).

2 Речь идет о книге: Zaretzky N.V. Russische Dichter als Maler und Zeichner. Aus dem Nach-
lass des Verfassers herausgegeben und erganzt D. Tschizewskij. Recklinghausen: Verlag Aurel 
Bongers, 1960. 

14
Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

29.IX.1962
Дорогой друг,
Спасибо вам больш<ое> за ваш труд о Хлебникове.1 Спасибо, что 

не забыли упомянуть меня и Марусю! Имеете ли вы «Russiche Dichter als 
Maler und Zeichner»? Также книги (по-англ<ийски> и итал<ьянски>) Renatto 
Poggiolli2 – и самое лучшее что было написано о новой русск<ой> поэзии – 
Poesia Russo 1900 Maria Rippellino ? 1960 (Milano).3 

Сердечный привет вам – еще раз спасибо и Лидии Ивановне
David Marussia Burliuk
Love to мама.

Почтовая открытка с воспроизведением картины Н. Фешина «Poet and Artist David Burliuk 
as a Lecturer» (1923).

1 Речь идет о книге: Markov V. The Longer Poems of Velimir Khlebnikov. Berkley and Los 
Angeles: University of California Press, 1962.

2 Renato Poggioli (1907–1963) – итальянский литературовед, проживал в США, профессор 
Гарвардского университета. Речь идет о книгах: Poggioli R.: 1) The Poets of Russia, 1890–1930. 
Harvard University Press, 1960; 2) Il Fiore del Verso Russo. Первое издание этой книги вышло 
в 1949 г., впоследствии переиздания выходили в 1949, 1961, 1968 и т. д. 

3 Ripellino Angelo Maria (1923–1978) – итальянский литературовед, славист, переводчик, 
поэт. Составитель и автор переводов антологии: Poesia Russa del 900. Milano, 1960. 

15
В. Ф. Марков – Д. Д. Бурлюку

22 апреля 1963
Дорогой Давид Давидович!
Большое спасибо за № 51–52 Color & Rhyme. Вижу, что путешествие1 было 

продуктивным (как всегда у Вас). Не собираетесь опять в наши края?
Есть ли еще возможность (и как?) достать книжку Russischer Dichter als 

Zeichnes, которую я у Вас видел в прошлый Ваш приезд? Не помните ли 
также, сколько номеров «Китовраса»2 было издано в Америке. В Беркли есть 
три – это все?

Большой привет Марии Никифоровне от нас с Лидией Ивановной.
Ваш В. Марков

На бланке: University of California
Department of Slavic languages
Los Angeles 24, California 



579579

1 Речь идет о кругосветном путешествии супругов Бурлюков (февраль – июль 1962), 
в течение которого они посетили Австралию (Брисбен), Италию, Чехословакию (Прага) 
и Францию (Париж).

2 Журн. «Китоврас» (Нью-Йорк, 1924). Вышло три номера, анонсировался также выход 
№ 4/5, однако ни одного его экземпляра обнаружить не удалось.

16
Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

26. IX. 1963
Hello – 
Друзья Владимир Федорович и Лидия Ивановна.
После тяжелой болезни с 6 марта по июль – наконец идем на поправку. 

Сильно заняты большой программой печатания по-русски и по-английски 
Russiche Dichter als Maler und Zeichner<,> die anfange Russiche Futurismus prof. 
Tchijewsky Heidelberg. 

? Если у вас сих книжиц нет – вышлем вам.
[Приписки на обороте:] Так «Burliuk» by McCausland1? Имеете? 
Имеются ли у вас Color [and] Rhyme номера до 51–2?
Просматривал ваш капитальный труд «Поэмы Хлебникова».
Любовь привет David Marussy Burliuk

Почтовая открытка в воспроизведением картины Н. Фешина «Poet and Artist David Burliuk 
as a Lecturer» (1923).

1 Речь идет о книге «David Burliuk: 55 years of Paintings» (вступительная статья Elizabeth 
McCausland «Burliuk: A Fable»). Elizabeth McCausland (1899–1965) – американский искусство-
вед, художественный критик.

17
Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

November 2 
1963.
Дорогой Владимир Федорович:
Спасибо за в<аше> письмо от 28 oct<ober>. 
Поздравляем с переездом на новую квартиру. Мария Никифоровна и я 

шлем поклон Лидии Ивановне (и как поживает ее мама – здорова?).
Это семейное.
Color and Rhyme – мы сейчас много (добавочно) новых печатаем. № 20–23 – 

номера, посвященные нашей работе над Ван Гогом – поездка во Францию 
1949–1950 гг.

О Camilla Gray1 – читайте в 51–52.2 Она попала в лапы ловкача3 – М. Ларио-
нова, в Париже, который вывез из Москвы всю свою продукцию с 1907 по 1917 гг.4 

Ларионов, подобно Петровскому5 – без классического образования – 
женился в 1906 г. на дочери главного архитектора г. Москвы Гончарова,6 
близкого родственника жены А. С. Пушкина. Имел базу в Москве, знаком-
ства – и усиленно продвигал – декоративный талант (коммерческого типа) 
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Наталии Сергеевны7 – своей жены. В 1910 г. весной гостил, дружил с братом 
Володей8 – у нас в Черной Долине, Гилее. Подражал позже Владимиру Дави-
довичу. Бродский9 – Греков10 гостили у меня – с 1900 г. по 1906 г. (они были 
годами) моложе меня. [Зачеркнуто: Ларионов – 1 г. моложе]

Ларионова и Гончарову мы видели в Париже в 1950 году (апреле). В том 
же году летом в Англии Ларионова разбил паралич – и когда в 1957 г. мы 
видели их снова – в их мусорного типа квартире – оба были инвалиды. Они 
имели студию – склад картин – где ранее писались декорации – отдельно. Им 
помогало советское правительство11 – а ранее Ротшильд.12 К литературе – 
Ларионов (Гончарова) – отношения не имели. Его «теории» на публичных 
немногочисленных выступлениях оканчивались скандалами. 

См. К. Oumansky Neue Russiche Art 1920 Berlin.13 
См. Николай Петрович Рогожин Лит<ературно->Худож<ественные> 

сборники и альманахи – 1910–1918 гг. Помечены все изданные мной – и первые 
строчки всех моих стихов.

Привет любовь – David Marussia Burliuk 
[Приписки:] О «Лысеющем хвосте»14 – позже.
Читайте о Ларионове и др. Кульбине15 «Филонов» Color and Rhyme.16

Письмо на обложке печатного каталоге выставки Д. Д. Бурлюка в ACA Gallery (11–30 
дек. 1961), содержащем биографическую заметку о нем, список выставленных работ, список 
выставок с его участием, места хранения его работ и три иллюстрации. Биографическая 
заметка сопровождается пометой рукой Бурлюка: «Ср. в книге. См. мою биографию – она 
написана под диктовку Ларионова». Здесь он подразумевал книгу Камиллы Грей «The Great 
Experiment: Russian Art 1863–1922» (London, 1962), в которой его творческая биография, по 
мнению художника, была представлена в искаженном свете.

1 Грей Камилла (Gray Camilla, 1936–1972) – английский искусствовед.
2 В № 51–52 «Color and Rhyme» помещена краткая рецензия Д. Бурлюка на присланную 

ему Гарри Абрамсом книгу Камиллы Грей «The Great Experiment: Russian Art 1863–1922», 
в которой он отмечал значимость книги, но в то же время сетовал, что книга написана под 
влиянием М. Ларионова и Н. Гончаровой. 

3 Негативное отношение Бурлюка к М. Ф. Ларионову объясняется тем, что последний, 
снабжая К. Грей информацией для ее книги о живописи русских футуристов, стремился при-
дать бóльшую значимость как собственному творческому вкладу в авангардное движение, 
так роли его супруги – художницы Н. С. Гончаровой, оставляя в тени творчество и организа-
торскую деятельность Д. Бурлюка. 

4 При отъезде во Францию летом 1915 г. М. Ф. Ларионов оставил все свои работы 
в Москве. Во второй половине 1920-х гг. с помощью Л. Ф. Жегина большая часть этих работ 
была переслана ему в Париж.

5 Вероятно, речь идет о поэте Дмитрии Васильевиче Петровском.
6 Гончаров Сергей Михайлович (1862–1935) – архитектор, один из представителей москов-

ского модерна.
7 Гончарова Наталья Сергеевна (1881–1962) – художница.
8 Бурлюк Владимир Давидович (1887–1919?) – художник, брат Д. Д. Бурлюка, участник 

литературно-художественной группы «Гилея».
9 Бродский Исаак Израилевич (1884–1939) – художник.
10 Греков (Мартыщенко) Митрофан Борисович (1882–1934) – художник.
11 У М. Ф. Ларионова были контакты с советскими представителями, командированными 

в Париж, однако никакой помощи М. Ф. Ларионову и Н. С. Гончаровой советское правитель-
ство не оказывало.



581581

12 По-видимому, речь идет о французской ветви Ротшильдов. Известно о контактах между 
ними и Ларионовым (см.: ОР ГТГ, ф. 180, № 5063, 7687–7693, 9661). Однако никаких свиде-
тельств о помощи Ротшильдов М. Ф. Ларионову и Н. С. Гончаровой не выявлено.

13 Уманский Константин Александрович (1895, по другим сведениям: 1902–1945) – худо-
жественный критик, в 1919–1920-х гг. публиковался под псевд. К. Крайний; впоследствии 
дипломат. Д. Д. Бурлюк дает искаженное название. Речь идет о книге: Umanski K. Neue Kunst 
in Ruβland 1914–1919. Munchen; Potsdam, 1920.

14 Речь идет о сборнике стихов Д. Д. Бурлюка «Лысеющий хвост» (Курган, 1919).
15 Кульбин Николай Иванович (1868–1917) – врач, художник, лектор.
16 Подразумевается автобиографический роман, написанный Давидом, Марусей и Ники-

шей Бурлюком, в котором под именем Филонова выведены Давид и Владимир Бурлюки. 
Английский перевод опубликован: Burliuk D., M., N. Filonov // Color and Rhyme. 1954. No 28. 
Первое русскоязычное издание: Бурлюк Д. Филонов. Повесть / подгот. текста, примеч., ком-
мент. и послесл. В. Полякова. М.: «Гилея», 2017.

18
В. Ф. Марков – Д. Д. Бурлюку

1 декабря 1963 г.
Дорогие Мария Никифоровна и Давид Давидович!
Спасибо за все присланное. Книги Rippelino1 у меня нет. Он мог бы мне 

и выслать; я ему свою книжку в свое время послал. Если у Вас есть еще, при-
шлите.

Вышла книга переводов Хлебникова по-польски.2 Я получил, но только 
1 экземпляр.* 

В СССР вышла книга некоего Черемина о раннем Маяковском,3 который 
очень старается дискредитировать Вас.

Я знаю, что Ларионов к литературе отношения не имел, но в его сборнике 
Ослиный Хвост есть большая статья о поэзии С. Худакова, имеющая интерес. 
Никто мне ничего не может сказать об этом Худакове. М<ожет> быть, Вы 
знаете? Он там хвалит сборник Антона Лотова «Рекорд», вышедший в 1912 г., 
и дает интересные примеры (стихи из одних согласных, например).4 Об этом 
Лотове тоже никто ничего не знает (хотя Чижевский поместил кое-что в свою 
хрестоматию).5 В том же «Ослином Хвосте» художеств<енной> критикой 
занимается неизвестный мне Варсонофий Паркин.6

Справочник Рогожина я, конечно, знаю и изучил основательно.
Все собираюсь спросить Вас. Где Вы, в действительности, родились – 

в Харькове или в каком-то селе (как сказано в 1 т<оме> новой Литературной 
энциклопедии,7 – экземпляр на службе, не могу процитировать).

Мы тут с женой попали в автомобильную катастрофу, но не очень постра-
дали: ушиблись, у нее порезано лицо. Могло быть хуже.

Лидия Ивановна шлет привет.
Ваш В. Марков
*Да ведь Вы мне об этой книге уже писали. Я забыл.

1 См. примеч. 3 к п. 14.
2 Подразумевается издание: Chlebnikow V. Poezje. Warsawa, 1963, вышедшее под редакцией 

Jan Spiewak; переводчики – Anna Kamienska, Severin Pollak, Jan Spiewak. 
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3 Черемин Георгий Сергеевич (1916–1993) – литературовед и литературный критик. Под-
разумевается книга «Ранний Маяковский» (М.; Л., 1962).

4 Речь идет о сборнике «Ослиный Хвост и Мишень» (М., 1913). В статье, подписанной 
псевдонимом С. Худаков, под которым, очевидно, скрывался И. М. Зданевич, было дано под-
робное описание несуществующего сборника стихов Антона Лотова «Рекорд», посвященного 
Н. Гончаровой и якобы иллюстрированного пневмолучистыми рисунками Ларионова (Худа-
ков С. Литература. Художественная критика. Диспуты и доклады // Ослиный хвост и Мишень. 
М., 1913. С. 140–142). Подробнее об авторстве статьи см. примеч. 6. 

5 См.: Anfange des russischen Futurismus / hrsg. von D. Tchsijewskij. Weisbaden, 1963 (Serie: 
Heidelberger Slavische Texte 7). Об этой хрестоматии Бурлюк сообщал Н. А. Никифорову 
(8 июля 1963): «В Германии для студентов, изучающих русский язык, проф. Д. И. Чижевский 
выпустил книжку 122 стр. (octavio) – начало русск<ого> футуризма. По-немецки информация 
о поэтах: Бурлюк, С. Третьяков, Серг. Бобров, Н. Асеев, Б. Пастернак, К. Олимпов, Шерше-
невич, Р. Ивнев, В. Гнедов. Также напечатаны по-русски наши манифесты. 11 мои стихотво-
рений, 18 Хлебникова, 22 Северянина, 4 Маяковского и перечислены все его юные названия 
(стихи) и проза из моих книг, 13 В. Каменского, 10 Крученых, 4 Третьякова, 12 Асеева. Для 
меня видеть мои стихи в книге научного исследования было большой радостью» (Бурлюк Д. Д. 
Письма из коллекции С. Денисова. С. 598–599).

6 В искусствоведческой литературе высказывались различные мнения о том, кто мог скры-
ваться за этим именем. Утверждалось, например, что псевдоним С. Худаков, а также другой 
псевдоним в том же сборнике (ВарсОнофий Паркин), принадлежат одному М. Ф. Ларионову 
(Поспелов Г. Г.: 1) «Восток и русское искусство»: выставка-исследование // Декоративное 
искусство СССР. 1978. № 4. С. 32; 2) Ларионов и Пикассо. Любовь – вражда // Пикассо 
и окрестности: Сб. статей. М., 2006. С. 109) или являются коллективными псевдонимами 
М. Ф. Ларионова и И. М. Зданевича (Стригалев А. А. Кем, когда и как была открыта живопись 
Н. А. Пиросманашвили? // Панорама искусств 12. М., 1989. С. 318; Larionov. Manifestes / Textes 
traduits et annotés par Régis Gayraud, précédés de «L’inconstance de Larionov» par Gabriella di 
Milia. Paris, 1995. P. 118, 120). Предположение, что автором или соавтором статей, подписан-
ных псевдонимами Варсанофий Паркин и С. Худаков, был М. Ларионов, основано на един-
ственном факте: в обеих статьях излагается именно его позиция, его художественные оценки, 
отстаиваются интересы его группы. Однако, строго говоря, этот факт свидетельствует лишь 
о том, что Ларионов был заказчиком этих статей. Язык и стилистика этих текстов совершенно 
не соответствуют тому стилю, которым обычно изъяснялся с трибуны или в печати косноязыч-
ный Ларионов. Более того, принадлежность псевдонима В. Паркин Ларионову опровергается 
одним из его писем к Зданевичу (13 апр. 1913), где имеются следующие строки: «Манифесты 
я хочу напечатать в сборнике двух выставок Ослиный хвост и Мишень. Очень жаль, что нет 
статьи об этих двух выставках, где было бы разобрано до некоторой степени искусство каж-
дого из нас участников этих выставок. Мне статью пишут, но я уже сейчас вижу, что это будет 
не то, что надо, так как нужно, чтобы писал человек осведомленный – и написал бы толково 
о каждом участнике. Если увидите в Петербурге Михаила Васильевича <Ле-Дантю>, пого-
ворите с ним об этом, хотя в Петербурге, кроме Вас, нет никого, кто бы мог написать и знал 
бы всех нас» (ОР ГРМ, ф. 177, № 88, л. 13–14). Иначе говоря, Ларионов признался, что сам 
статью (опубликованную под псевдонимом В. Паркин) написать не может и предлагает это 
сделать Зданевичу. Таким образом, из возможных претендентов на авторство статьи, подпи-
санной псевдонимом В. Паркин, остается один Зданевич, а роль Ларионова могла заключаться 
в исполнении редакторских функций. Что касается статьи, подписанной псевдонимом С. Худа-
ков, то автор ее выражал полную преемственность взглядов, изложенных в статье В. Паркина. 
О возможной принадлежности псевдонима С. Худаков Зданевичу указывалось в некоторых 
работах (Lawton A. Russian and Italian Futurist Manifestoes // Slavic and East European Journal. 
1976. Vol. 20. P. 418; Larionov. Manifestes. P. 96). Поскольку статья С. Худакова посвящена 
литературе, художественной критике, диспутам и докладам, т. е. сфере деятельности Зданевича 
в 1912–1914 гг., то, по нашему мнению, предположение о соавторстве Ларионова в данном 
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случае вообще излишне. Его участие могло ограничиться ролью заказчика или редактора. 
К тому же в рекламных объявлениях, помещенных в сборнике «Ослиный хвост и Мишень», 
имеется анонс совместной книги М. Ларионова и С. Худакова «Русское искусство (каменные 
бабы, резьба, тесто, литье, лубок, фреска, икона, вывески, старые и новые художники)», т. е. 
в самом сборнике указано, что Ларионов и С. Худаков – разные лица. Учитывая, что в окру-
жении М. Ф. Ларионова, кроме Зданевича, не было автора, свободно владеющего пером 
и стремившегося быть левее Крученых, не остается ничего другого, как признать подпись 
«С. Худаков» псевдонимом Ильи Зданевича. Вышеприведенные факты и основанные на них 
выводы наталкиваются на упорное нежелание самого Ильи Зданевича признаваться в автор-
стве указанных статей. Ср. также письмо Н. И. Харджиеву от 27 мая 1970 г., в котором 57 лет 
спустя после появления сборника «Ослиный хвост и Мишень» Зданевич заявил: «Кто такие 
были Паркин и Худаков (1913), не знаю и Вам помочь не могу» (РГАЛИ, ф. 3145, оп. 1, № 164, 
л. 1–2). Учитывая обстоятельства эмигрантской жизни Зданевича, можно предположить, 
что причиной, побудившей его неуклонно отказываться от авторства, были содержащиеся 
в обеих статьях 1913 г. высказывания о необходимости борьбы с Пикассо и критика творче-
ства последнего, тогда как в парижский период своей жизни Зданевич дружил и сотрудничал 
именно с Пикассо. Очевидно, что эти плодотворные отношения могли быть поставлены под 
удар из-за возможного обнародования юношеских эпатажных выпадов русского футуриста. 

7 В заметке о Д. Бурлюке было указано, что он родился на хуторе Семиротовщина Харь-
ковской губ. (Краткая литературная энциклопедия. М., 1962. Т. 1. Стб. 778).

19
Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

1963. XII. 5 
Дорогой Владимир Федорович:
Ларионов – писал декорации для театров. Его поддерживали с 1907 г. 

купцы Рябушинский (Золотое Руно)1 – Поляков – «Скорпион»2 – и Дягилев3 – 
позже Балэ Russe в Париже. Этим объясняется, что Камилла Грей – попала 
в его лапы. Когда в 1912–13 гг. я начал кубо-футур<истическое> движение – 
окружив себя – Каменский, Хлебников, Лившиц,4 Маяковский – Крученых 
(мой секретарь в 1907 году в Херсоне – выставка моя).5 – 

Ларионов и Гончарова на время захватили случайно – Маяковского, 
Хлебникова и надолго Крученых – который вообще был вне всяких правил 
долго – отличаясь всяческим цинизмом. А все другие – связанные с именем 
Ларионова – пена на воде лит<ературного> движения тех 1912–14 гг. в Москве. 
Ларионовщина – Гончаровщина – Зданевич,6 Г. Ивановы7 – враждебные 
кубо-футуристам – «застрельщикам большевизма» (выражение А. Толстого 
в Париже в 1920 г.)8 

Шаги Великого Хама – Мережковский.9

Привет David Marussy Burliuk
[Приписка:] Спасайте Бурлюка от oblivion.10

Если Филонова у вас нет, пришлю.

Письмо написано на бланке с заголовком: BURLIUK HAMPTON BAYS. Long Island, N.Y.
1 Рябушинский Николай Павлович (1876–1951) – меценат, художник, коллекционер, изда-

тель журнала «Золотое руно». 
2 Поляков Сергей Александрович (1874–1943) – владелец издательства «Скорпион».
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3 Дягилев Сергей Павлович (1872–1929) – организатор выставок, театральный деятель.
4 Лившиц Бенедикт Константинович (1886–1938) – поэт, переводчик, мемуарист.
5 Речь идет о выставке картин Бурлюков (27 авг. – 2 сент. 1907) в Херсоне (Народная ауди-

тория Общества содействия физическому воспитанию детей). Других сведений об участии 
А. Е. Крученых в организации этой выставки нет.

6 Из двух братьев Зданевичей Д. Д. Бурлюк, по-видимому, имеет в виду только прозаика 
и поэта Зданевича Илью Михайловича (1894–1975), который в компании с М. Ф. Ларионовым 
выступал с нападками на группу «Гилея» и лично Д. Бурлюка.

7 Подразумевается Иванов Георгий Владимирович (1894–1958) – поэт, мемуарист. Его 
воспоминания «Петербургские зимы» (Нью-Йорк, 1952), касавшиеся, в частности, встреч 
в 1910–1913 гг. с Д. и Н. Бурлюками, А. Крученых, В. Хлебниковым и др., ввиду множества 
неточностей и искажения фактов, были раскритикованы современниками. См. о специфиче-
ской авторской манере мемуариста: Демидова О. Р. «Петербургские зимы» Георгия Иванова 
как (псевдо)мемуары // Демидова О. Р. Изгнанье как посланье: эстезис и этос русской эми-
грации. СПб., 2015. С. 256–265. 

8 Неточная цитата и ошибочная датировка. По выражению А. Н. Толстого, футуристы 
«шли в передовой цепи большевизма, были их разведчиками и партизанами» См.: Тол-
стой А. Н. Торжествующее искусство // Эхо (Владивосток). 1919. 30 нояб. № 127. С. 3 (пере-
печатка из газ. «Общее дело»).

9 Сам Д. С. Мережковский не употреблял выражение «Грядущий Хам» по отношению 
к футуристам. За него это сделали газетные критики. См., напр.: Глаголь С. «Мишень» // 
Столичная молва. 1913. 25 марта № 297. С. 5; Бенуа А. Н.: 1) Дневник художника // Речь. 
1913. 21 окт. № 288. С. 4; 2) «Последняя футуристическая выставка» // Речь. 1916. 9 янв. 
№ 8. С. 3.

10 Oblivion – забвение (англ.).

20
Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

5e Декабря 1963 <так!>
Мы, дорогие Владимир Федорович и Лидия Ивановна – 24 авто уезжаем 

до апреля на юг – Флориду. 
Вам посылаем: Rippellino – c просьбой ценить его исследования так же 

как чудесное о Хлебникове Jan’a Спивака – Poesia Chlebnikov,1 где достойное 
место и Марии Бурлюк и папе Б<урлюку> (не так как принято «большеви-
ками» – замалчивать – …или ваше выражение «дискредитировать»). Также 
в поэме Ладомир2 – о превращении гор в Европе и Америке – в головы 
Гайяваты и Бурлюка – взято из – Степанова, изд. 1940 г.3 в более позднем 
изд<ании>4 выброшено! (имя в<ашего> друга папы Бурлюка). 

Читайте Осипова «Партийная линия в сов<етской> живописи.5 Васнецовы 
Нестер<о>вы – богомазы – все чтутся как советские мастера!!!..6

Посылаем Вам «Филонова»7 – описание выставки «Венок» 1910 г. в Ленин-
граде на Невском,8 «Филонов» – я и брат, Володя. Все остальн<ы>е также 
портреты. 

Ларионов – писал и жил у Бурлюков в 1910 г. в Чернянке.
Посылаем в<ам> биографию Бурлюка, написанную сестрой Людмилой 

Дав<идовной> Бурлюк-Кузнецовой.9 
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Книга Спивака10 – пример правдивого освещения фактов. Читай издева-
тельство Есенина деревенского парня над Хлебниковым в Харькове.11 

Ларионов – авантюрист – сын полк<ового> ветеринара – «женат» 
на дочке архитектора Москвы Гончарова – болтун – художник-декоратор 
коммерсант, с 1914 г. не работает – из их семьи – ранее Пушкин взял свою 
погибель.12 

[Приписка на полях:] Приятель разложившегося Георгия Иванова поэта
Разорившийся к XIX ст<олетию> род. 
Сочувствие милой Лидии Ивановне – 
Любовь – которой мы хотим растеплить в<аше> холодное (большевиц<кое> 

немного) сердце. 
Мы вас любим за в<ашу> любовь к литературе.
[Приписка на полях:] О получении книг сообщите немедля в Гэмптон 

Бейс.13

Почтовая бумага с чернильным штампом: MARY BURLIUK ART GALLERIES Hampton 
Bays, L.I., N.Y., U.S.A.

1 См. п. 18, примеч. 2.
2 «Ладомир» – поэма В. Хлебникова.
3 Речь идет о книге: Хлебников В. Стихотворения / вступ. статья, ред. и примеч. Н. Степа-

нова. Л., 1940 (Б-ка поэта. Малая серия. № 59).
4 Подразумевается издание: Хлебников В. Стихотворения и поэмы / вступ. статья, подгот. 

текста и примеч. Н. Степанова. Л., 1960 (Б-ка поэта. Малая серия).
5 Осипов Дмитрий Михайлович (1907–?) – искусствовед. См.: Осипов Д. М. О партий-

ности советской живописи. М., 1960. По поводу этой книги Бурлюк писал А. Никифорову: 
«Осипов меня обидел, поставив рядом с моим именем “отношение к рабочему классу”, это так 
нехорошо – о старике, ветеране рифм и палитры и об Учителе и друге Маяковского. Да про-
стит ему Бог, если это прощается. Ему и (кнут) в руки. Книги его бесполезны» (Бурлюк Д. Д. 
Письма из коллекции С. Денисова. С. 417).

6 Художники Васнецов Виктор Михайлович (1848–1926) и его ученик Нестеров Михаил 
Васильевич (1862–1942) разрабатывали тему русской святости, до революции занимались 
росписью церквей. В 1941 г. Нестеров был удостоен сталинской премии первой степени. 

7 Burliuk D., M., N. Filonov // Color and Rhyme. 1954. No 28.
8 Отдельной выставки «Венок» в 1910 г. в Санкт-Петербурге не было. Вместо нее 

состоялась объединенная выставка «Импрессионисты» («Треугольник» – «Венок–Стефанос») 
(19 марта – 14 апр. 1910; Невский пр., 1). Подробнее о ней см.: Крусанов А. В. Русский аван-
гард. 1907–1932. Исторический обзор. М., 2010. Т. 1, кн. 1. С. 224–233.

9 Бурлюк-Кузнецова Людмила Давидовна (1886–1968) – художница.
10 Спивак Ян (Jan Śpiewak, 1908–1967) – польский поэт, эссеист, переводчик.
11 См. примеч. 4 к п. 11.
12 Сведения, сообщаемые здесь Бурлюком, намеренно искажают реалии жизни Ларионова. 

В частности, отец художника был не ветеринаром, а военным фельдшером. Отец Натальи 
Сергеевны Гончаровой – архитектор Сергей Михайлович Гончаров (1862–1935) – один из ярких 
представителей московского модерна; его прадед – отец Н. Н. Пушкиной (урожд. Гончаровой). 
Очевидно, определив Ларионова, как «художника-декоратора», Бурлюк подразумевал, что 
с 1915 г. в его творчестве значительное место было отведено сценографии для спектаклей 
антрепризы С. Дягилева.

13 Hampton Bays – место постоянного проживания супругов Бурлюков.
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21
Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

[15 декабря 1963]1

Новаторы до Вержболово – 
Что ново здесь – за рубежом не ново.
Вам средство цель – пускай
Но знать ужели какими 
Средствами вы не достигли цели??!
Бурлюку
В. Иванов. 1910 г. СПб.2 
Season greetings to prof.3 и милой Лидии Ивановне и маме
David Marussy Burliuk.
Merry XMS and happy new 1964

Почтовая открытка с реппродукцией картины Д. Бурлюка «Ocean wind» (1960). 
1 Датируется по почтовому штемпелю.
2 Об этой эпиграмме Вячеслава Ивановича Иванова (1866–1949) см.: Харджиев Н. И. 

Статьи об авангарде: в 2 т. М., 1997. Т. 1. С. 311–313.
3 Сезонные поздравления проф<ессору> (англ.).

22
Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

4е января 1964
Дорогой Владимир Федорович, Лидия Ивановна и мама. (Как ее суще-

ствование?)
Любовь и привет. Спасибо за письмо. Живя на этом каменном «необитае-

мом» острове well to do people – мы рады общению с внешним культ<урным> 
«нашим» миром.1 Риппеллино писал – не отвечает. Простите, что «докучаю» 
вопросами. Мы в<ас> любим и ценим за наши общие интересы. Все Хлебни-
кова, спасенное мной, – напечатано в двух томиках 120 стр<аниц> каждый 
(?). «Творения».2 Ранее с 1908 г. Хлебникова – потом перепечатано из «Творе-
ний», как обычно, на Родине – без указания откуда (?!?). Сейчас мы печатаем 
А 50 стр<аниц> 240 строк кажд<ая> (английский текст).3 В по-русски 100 стра-
ниц – мемуары Маруси <о> нашей жизни 1931 г. в Нью-Йорке.4 Процесс 
американизации кино-театр того искусства, времени. Встречи – многие из них 
(встреченных) – стали или «были» известностями. Обо мне один старый, еще 
из России, брюсовской системы прошлым годом написал брошюру;5 печатать 
ее не будем, вам для прочтения вышлем в avril6. 

История футуризма в России – Сковорода7 – Достоевский (Голодн<ый>?) 
Бурлюк.8

Лет 5 назад Симонова – о футуризме перев<од> на английский (1955?) 
в советский лит<ературный> журнал «Soviet Literature»9 (у меня имеется). 
Симонова я трогать не хочу.10 И так меня палачуют и изничтожают на Родине. 

Его моя биография Каменского.11



587587

В русск<ом> <sic!> Бурлюк – Маруся – мемуары – 1931. Русск<ий> текст – 
будет канва знакомства в Хлебниковым – 1910–1918. Там правдиво (фактиче-
ски) описано – наша (Бурлюк Маруся, Д. Д., Каменский Вася) забота о Вите 
XX <sic!>. (О Маяковском 1911–1915).12

Я – Маруся – 1910–1915. – о <sic!>
В 1917 году в октябре поехал на заработки!!!... с Урала в Москву!! Уже 

голодную, уже холодную, под дулом обрезов, винтовок, наганов, кольтов все-
возможных бандитов – включая анархистов, соц<иалистов->революционеров 
и т. д. и т. п. включая… октябрь–ноябрь дек<абрь> январь февр<аль> март 
1917–1918.

Теперь прекраснейший, чудесный Вася Каменский – его роман с Mme 
Филипповой13 – вечная память и до земли благодарность ей, русской чудесной 
купчихе (оооооо) спас Васю – а он: меня, Витю14 и Володю15… Кафе поэтов.16 
Кафе Питтореск,17 заказы мне – портрет Васи,18 портрет Филиппова,19 Витю 
«устроили» со столом в комнате – в гостинице Филип<п>ова – на Тверской.20 
Книгу – Каменского – мне В<ася> читал, в период ее написания. Mme Филип-
пова издала ее.21 Но в апреле (конец марта) 1918 Филипповы были ограблены 
боль<ше>виками. Ленин–Луначарский K° и для В. В. М<аяковского> начались 
хождения по мукам. За футуризм надо сечь – с высоты престола… и началась 
смерть заживо для Вити. 

Китоврас22 – отдельно. Каменский и я местами – Филиппова могла, 
но Кремль – загреб все. 

В САСШ я и Ив. Ив. Народный23 на деньги Р. В. Чандлера Астор24 – 1923–
24 – выпустили 3 номера Китоврас’а.25 

Сказание о хождении прямиком без огибания углов. (Из народн<ых> 
русск<их> христ<ианских> легенд и сказаний).26 

Бурлюк – Народный, Mme Гарриман, Ромен,27 Чандлер и К° <опублико-
вали> молодых русских поэтов в САСШ. 1923. В 1930 Чандлер умер.

Любовь привет вам и милой Лидии Ивановне – (помним навсегда ее чтение 
Тургенева – мы в Спасском-Лутовинове28 были в июне 1956 года).

Поэтому все живо = 
в одном переплете.
И Тургенев мне (нам), знатоку франц<узской> поэзии – особо близок. 

Друг Флобера.29 
Маруся: он целовал его Т<ургенева> как брата.

Письмо написано на бланке Manatee River Hotel (Bradenton, Florida). 
1 Здесь же между строк миниатюрный рисунок, изображающий господина с тростью 

и шляпе.
2 Имеется в виду изд.: Хлебников В. Творения. 1906–1908. М., 1914. (На обложке: Творения. 

Т. 1. 1906–1908 г.) Бурлюк ошибочно сообщает Маркову, что вышло два тома.
3 Подразумевается журн. «Color and Rhyme» (No 57), выпущенный на английском языке. 
4 Речь идет о публикации: Бурлюк М. Записи о жизни семьи Бурлюк в САСШ в 1931-м 

году // Color and Rhyme. 1964/1965. No 55. С. 46–99. 
5 Очевидно, некий Александр Иванович (см. ниже примеч. 8), фамилию которого устано-

вить не удалось, написавшего статью «Бурлюк в поэзии и прозе». 
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6 Avril – апрель (фр.).
7 Сковорода Григорий Савич (1722–1794) – философ, поэт, баснописец.
8 Ср. письмо М. Н. Бурлюк Н. А. Никифорову от 19 авг 1963 г.: «Получили открытку 

от Александра Ивановича, он справил 78-летие. Больной, глаза воспалились, но работы 
о Бурлюке не оставил – “Бурлюк в поэзии и прозе” и пишет, зачем вам Рембо, ваши “пред-
шественники великие Сковорода и Гоголь, у них выявлялся футуризм”» (Бурлюк Д. Д. Письма 
из коллекции С. Денисова. С. 604–605).

9 Симонов Константин Михайлович (1915–1979) – писатель, общественный деятель. Речь 
идет о переводной статье: Simonov K. Some Basic Problems in the Study of Mayakovsky’s Works // 
Soviet literature. 1953. No 5. Р. 117–135. Русскоязычный оригинал см.: Симонов К. Об основных 
проблемах творчества Маяковского // Литературная газета. 1953. 31 янв. № 14. С. 2–3; 3 февр. 
№ 15. С. 2–4. См. также: Симонов К. На литературные темы. М., 1956. С. 157–182. В этой 
статье Симонов, в частности, писал о «ничтожности футуристической школки», ее «враж-
дебности» коммунизму, о «поэтической бездарности и мелкотравчатости таких “деятелей” 
футуризма как Бурлюк и Крученых», о «патологической заумности Хлебникова».

10 Особое отношение Бурлюка к К. М. Симонову было обусловлено еще и тем, что искус-
ствовед Л. А. Жадова (жена Симонова) писала благожелательные статьи о чехословацких 
художниках, в частности, о муже его сестры Марианны (Марьяны) Давидовны Бурлюк – Вац-
лаве Фиала, с которым Д. Бурлюка связывала прочная дружба. См., напр.: Жадова Л. Вацлав 
Фиала // Искусство. 1962. № 4. С. 57–59. См. также биографические подробности семьи 
Фиала–Бурлюк в Чехословакии в публикации писем Д. Бурлюка А. М и С. П. Ремизовым: 
Обатнина Е. «Если Вы включаете Ремизова в группу футуристов – на это есть некоторые 
основания…» (К истории отношений писателя с авангардистами) // Paralelli: studi di letteratura 
e cultura Russa per Antonella d’ Amelia = Параллели: исследования по русской литературе. 
Антонелле д’ Амелия / A cura di C. Diddi e D. Rizzi. Salerno, 2014. С. 181–204 (Europa Orientalis. 
Vol. 22).

11 Неточное название книги В. В. Каменского: «Его-Моя биография великого футуриста» 
(М.: Китоврас, 1918). 

12 Речь идет о содержании № 55 журнала «Color and Rhyme», изданного на русском языке.
13 Филиппова П. Е. – жена купца, владельца московских булочных Н. Д. Филиппова, меце-

ната, спонсировавшего футуристические издания. В. Каменский ей посвятил книгу «Его-Моя 
биография великого футуриста». 

14 В. Хлебников.
15 В. В. Маяковский.
16 «Кафе поэтов» в Настасьинском переулке, в котором выступали Д. Бурлюк, В. Камен-

ский, В. Маяковский и другие поэты, было организовано на деньги Н. Д. Филиппова.
17 Кафе «Питтореск» также было организовано на средства Н. Д. Филиппова.
18 Очевидно, речь идет о «Портрете поэта-футуриста В. В. Каменского» работы Д. Бурлюка 

(1917. Холст, масло. 104×104. ГРМ).
19 Местонахождение данного портрета неизвестно.
20 Об этом эпизоде биографии Хлебникова см. также: Петровский Д. Воспоминания 

о Хлебникове. М., 1926. С. 43–44.
21 См. примеч. 13.
22 Речь идет об издательской марке «Китоврас», под которой вышли книги Каменского 

«Звучаль веснеянки» (М., 1918) и «Его-Моя биография великого футуриста». По свидетель-
ству Каменского, основателями издательства совместно с ним были П. Е. и Н. Д. Филипповы 
(Каменский В. Его-Моя биография великого футуриста. С. 224).

23 Народный Иван Иванович (Jaan Sibbul, 1869–1953) – русско-эстонский революционер, 
журналист, художественный критик.

24 Robert Wintrop Astor Chandler (1872–1930) – художник-монументалист. 
25 Имеется в виду журн. «Китоврас» (Нью-Йорк. 1924. № 1–3).
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26 Издание не установлено.
27 Неустановленное лицо.
28 Спасское-Лутовиново – усадьба матери И. С. Тургенева; ныне государственный мемо-

риальный музей И. С. Тургенева.
29 Двадцатилетняя дружба И. Тургенева и Г. Флобера завязалась в 1963 г. и получила 

отражение в переписке, публиковавшейся в Собраниях сочинений писателей на русском 
и французском языках.

23
Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

25 февр<аля> 1964
все еще до 28.II. Флорида – 
затем летим на адр<е>с – указанный (обычный) слева.1

Дорогой друг проф<ессор> Марков: 
По порядку постараюсь обответить вкратце задетые вами имена и темы, 

уточняя – где нужно, и исправляя неточности, кои с годами все более затем-
няют истину о былом.

Камилла Лондонская.2

Несколько лет назад был с ней в переписке3 – послал ей много возможного 
информац<ионного> мат<ериала>.

Она намечала воспроизвести ряд моих картин, но у меня не было чет-
ких годных фото с картин в музеях Москвы и Ленинграда. От Лондона 
до Парижа – вершок и, попав туда, она попала в сети Миши Л<арионова> 
и Наталеньки Г<ончаровой>, и попала под их влияние полностью.

Ларионов и Гончарова – прикладники, комм<ерческого> типа мастера для 
сцены – Дягилева, Балэ Russ – C° Мясин4 – К°. Он с 20-х гг. в Париже кисти 
в руки не взял – выполняя заказы для сцены – и протежируя Натали – Серге-
евну Г<ончарову> (родичку жены А. С. Пушкина). Они вывезли из России – 
все свои, до одной – работы старых – 1907–1915 гг., и Камилла забила сним-
ками с них свою книгу и испортила хорошее исследование, взяв сравнительно 
второстепенное не в фокусе – преувеличенно для его значимости.

Ларионов – балагур – московский, при миллионере Рябушинском болтун – 
«якобы осведомленный» – и Камилла многое написала под Мишину диктовку.

Ларионова я хорошо, близко знал с 1907 по 1915 г. в Москве. С 15го г. он 
«исчез» – боясь контакта с большевиками.5

В 1909 г. Ларионов гостил, работал, писал – в ГИЛЕЕ со мной. Он «дру-
жил» – кутили с моим младшим братом Владимиром. Мою «биографию» 
Камилла – написал<а> под диктовку Миши Л<арионова>, не обращая вни-
мание на текст моей биографии – данный на каждом каталоге или №№ Color 
and Rhyme. Бог и история да будут дочери Альбиона судьями.

Ларионов с 1950 года паралитик.
Маяковский в 1925 г. знал о моих братьях,6 но я его не рас<с>прашивал. От 

Владимира последнее письмо я имел <в> 1917 г. с фронта Салоники в Греции. 
Харджиев вероятно <c> датой о Коле Бурлюке прав.7 Он женился после (?) 
революции в Херсоне на богатой помещице Сербиновой8 – имел от нее сына. 
Мы имели от нее<,> вдовы<,> письма. Был «ликвидирован» в запас, в доску.9 



590590

О Силлове,10 он был в моей орбите во Владивостоке вместе с С. Третья-
ковым,11 Чужаком12 и Н. Н. Асеевым – в годы 1918–20. До моего перелета. 
Японское правительство и Роста в Японии 1920–22. 

Напишу с севера – где у меня о нем имеется – материал документальный. 
Ждите. Сейчас на «вылете» – мемуары М<арии> Н<икифоровны> за 

1931 – 100 страниц. Мои стихи, Хлебников – его жизнь день за днем. Асеев 
и др<угие> о Бурлюке.13 50 страниц – Time and Geography in D.M. Burliuk Life14 
и Color and Rhyme. 10 стр<аниц> . № 56.15

Любовь привет – чудо кашляющей Лидии Ив<ановне> нежно чихающей 
Марии Алекс<андровне>16 и вам, поющей, текучей ноздре. 

Давид Marussy Burliuk

1 В левом верхнем углу почтовой бумаги чернильный штамп: MARY BURLIUK ART 
GALLERIES Hampton Bays, L.I., N.Y., U.S.A.

2 Имеется в виду Камилла Грей.
3 Одно письмо К. Грей опубликовано в журн. «Color and Rhyme» (1961. No 45. P. 8).
4 Мясин Леонид Федорович (1895–1979) – танцовщик, хореограф, один из основателей 

«Русского балета Монте-Карло».
5 Мотивировка отъезда М. Ф. Ларионова в Париж в 1915 г. была связана с приглашением 

С. Дягилева заняться сценографией спектаклей для его антрепризы.
6 Речь идет о судьбе братьев Д. Бурлюка Владимира и Николая. Владимир воевал на сто-

роне Белой армии и погиб, вероятно, в 1919 г. Николай был расстрелян ЧК в 1920 г. 
7 Подразумевается дата смерти Николая Бурлюка (27 дек. 1920), впервые уточненная 

Н. И. Харджиевым без каких-либо пояснений (Хлебников В. Неизданные произведения. М., 
1940. С. 474). Обстоятельства смерти Николая впервые в научной литературе раскрываются 
в публикации документа из архивов Службы Безопасности Украины. См.: Крусанов А. В. 
Материалы к биографии Николая Бурлюка // Russian Studies: Ежеквартальник русской фило-
логии и культуры. 2001. Т. III. № 4. С. 178–183).

8 На Александре Сербиновой Николай Бурлюк женился в 1916 г.
9 Д. Бурлюк имеет в виду, что его брат Николай был расстрелян в превентивных целях, 

поскольку его подозревали, что в случае прихода белых он снова может сотрудничать с ними.
10 Силлов Владимир Александрович (1901–1930) – поэт, журналист, член группы «Творче-

ство» (Владивосток, Чита), впоследствии сотрудник «Лефа».
11 Третьяков Сергей Михайлович (1892–1937) – поэт, драматург, очеркист.
12 Чужак (Насимович) Николай Федорович (1876–1937) – революционер, партийный 

работник, критик, публицист, теоретик коммунистической культуры, возглавлял группу 
«Творчество» (Владивосток, Чита).

13 Речь идет о содержании № 55 журнала «Color and Rhyme».
14 Подразумевается содержание № 57 журнала «Color and Rhyme».
15 Имеется в виду объем 56-го номера журнала Color and Rhyme».
16 См. примеч. 1 к п. 11. 

24
В. Ф. Марков – Д. Д. Бурлюку

303 South Westgate Ave.
Los Angeles, Calif<ornia>.
90049



591591

23 мая 1964 г.
Дорогие Мария Никифоровна и Давид Давидович!
Спасибо за последний Color & Rhyme, переданный Кулаевой. Спасибо и за 

письмо и сведения о Ларионове (который, кстати, на днях умер в Париже). 
Простите за столько вопросов. Ваш брат Николай занимался также живо-

писью?1 А Владимир писал стихи?2 И чем занимался Николай по возвращении 
с фронта? За что его ликвидировали? 

Если знаете: почему сын Гуро – Нотенберг?3 Это фамилия ее первого 
мужа, что ли? 

Когда Вы издавали Требник Троих,4 Хлебников, кажется, был в Москве. 
Он не читал корректуры на этот раз? Спрашиваю, т<ак> к<ак> обычно 
Хлебникова издавали кое-как, а здесь и подбор и все другое – не подко-
паешься.

У нас все тихо-мирно. Лидия Ивановна шлет привет.
Уважающий Вас
В. Марков

1 Вопрос о живописи Николая Бурлюка был спровоцирован публикацией под его именем 
статей «Кубизм» и «Фактура» в сборнике «Пощечина общественному вкусу».

2 Владимир Бурлюк был художником и стихов не писал.
3 Марков принял за реальность созданный Е. Г. Гуро поэтический миф о собственном 

сыне – Вильяме Нотенберге, памяти которого поэтесса посвятила книгу стихов «Осенний 
сон» (1912) .

4 «Требник троих» (М., 1913) – поэтический сборник кубофутуристов.

25
Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

Burliuk Hampton Bays
L.I., N.Y. 4. VI. 1964 11946
Дорогой безжалостный друг В. Ф. (поклоны Лидии Ивановне и маме).
Брат Николай Д<авидович> никогда не брал кисти в руки – он был тип уче-

ного – лингвист, окончил Петрово-Разумовскую сельско-хоз<яйственную> ака-
демию. – Учился в Питере – в университете – женился в 1916 г. на помещице, 
имение на Днепре и дом в Херсоне. (Его сын – Николай. Вдова нам писала, 
урожд<енная> Сербинова). Володя – археолог и был выдающимся силачом 
атлетом. Ученик борца Пытлясинского.1 В 1911–15 гг. окончил Пензенск<ое> 
худож<ественное> училище (для диплома). Ничем не интересовался, кроме 
спорта. 

Об Елене Гуро – ничего о ее семейном положении – не знаю. Требник 
троих издан мной в Москве лично,2 и я сам внимательно сделал все необходи-
мое. Были счастливы снабдить вас правдой – воспоминанием о Хлебникове – 
напечатали прямо только для вас. Цените! 

Просим о № 55 прислать – не скупое – дружеское большущее письмо.
David Marussy Burliuk. 
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[Приписка на обороте:] Что поддерживается в СССР – во имя его худож-
ника партийной позиции.

Письмо написано на советской почтовой открытке с воспроизведением литографии 
П. Хогарта «Итальянка» (1952).

1 Пытлясинский Владислав Алексеевич (1863–1933) – польский борец, чемпион мира по 
вольной борьбе. Основал в Одессе спортивный клуб (1913).

2 На обложке сборника указаны имена спонсоров: «Издание Г. Л. Кузьмина и С. Д. Долин-
ского». Бурлюк же осуществлял подготовку к изданию и редактуру «Требника троих».

26
В. Ф. Марков – Д. Д. Бурлюку

303 So<uth> Westgate Ave.
L.A. 49 Calif.
21 июня 1964 г.
Дорогие Мария Никифоровна и Давид Давидович!
Письмо не будет таким обстоятельным, как я хотел, потому что я в раз-

гаре сборов: едем через несколько дней с женой в Европу. Париж, Германия, 
Зальцбург, Италия, Швейцария. Вернемся в сентябре.

Хочу очень и очень поблагодарить за Color & Rhyme. Номера 55 и 57 чрез-
вычайно ценны. Хорошо, что они вышли во время моей работы – когда еще 
можно вставить и поправить. Должен тут заметить, что я все еще в середине 
работы. Думал вчерне написать историю всего дореволюционного футуризма 
до отъезда в Европу, но доехал лишь до конца 1913 г. Сейчас остановился 
на представлениях в Луна-парк1 – и уже больше пока писать не буду. Возоб-
новлю работу по возвращении. 

Кстати, в одном из опубликованных писем к Вам (в Color & Rhyme) справ-
ляются о точной дате смерти Кульбина. Если у Вас не записано, то вот дата: 
6 марта 1917 г.

Я бы по-английски писал Гилею как Hylaea – ведь так у Геродота.
О том, как умер Николай Давидович, Вы мне так и не написали.
У нас все по-старому. Все здоровы. Надеюсь, что Вы тоже. 
Еще раз очень большое спасибо.
С сердечным приветом
Владимир Марков

1 Речь идет о постановке трагедии «Владимир Маяковский» и оперы «Победа над солн-
цем» в Петербурге в начале декабря 1913 г.

27
Д. Д. Бурлюк – В. Ф. Маркову

[1964]
Каменский,
Хлебников
Маяковский – Пароход современности нашей нежности и любви:
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Жить с ними, хранить память о них взаимно:
Памяти дружбы милым Владимиру Федоровичу Лидии Ивановне – Мар-

ковым 
David Marussy Burliuk. 1964 г.

Почтовая открытка с воспроизведением картины Н. Фешина «Poet and Artist David Burliuk 
as a Lecturer» (1923).

28
В. Ф. Марков – Д. Д. Бурлюку

23 ноября 1964 г.
Дорогой Давид Давидович!
За последний номер Color & Rhyme спасибо. Простите, что мало пишу: 

занят зверски, даже книгу писать бросил. Мама Лидии Ивановны больна 
(после сердечного припадка), почти не сходит с постели. В остальном все 
в порядке. Очень хорошо съездили в Европу этим летом: Париж, Италия, 
Германия, Зальцбург и Швейцария. 

Не совсем мог разобрать у Вас в письме – Вы просите прислать № 55 Color 
& Rhyme обратно? 

Хорошо ли Вы знали Зданевича? Я не смог увидеться с ним этим летом 
в Париже – он был где-то в Греции. Что из себя представлял Сергей Бобров?1 
Вы его встречали? Он жив и в Москве, но вряд ли ответит,2 как и Крученых.3 
Он на всех набрасывался, но что за футуризма он хотел, не могу понять по его 
писаниям (не очень футуристичным).

Как поживает Мария Никифоровна? Большущий ей привет от нас всех. 
Кулаевы тоже кланяются. Недавно ездили вместе в оперу (я большой любитель 
оперы с детских лет). 

Еще раз спасибо за все ответы и присылки.
Ваш В. Марков

1 Бобров Сергей Павлович (1889–1971) – поэт, прозаик, литературный критик, издатель, 
лидер группы «Центрифуга».

2 Писем Маркова С. П. Боброву не обнаружено.
3 Марков в 1961 г. написал А. Е. Крученых письмо с просьбой поделиться воспоминаниями 

о футуризме, однако Крученых ему не ответил. Причины такого поведения могут быть раз-
личны: или он побоялся вступать в переписку с незнакомым ему русским эмигрантом, или же 
ему посоветовал оставить письмо без ответа Н. И. Харджиев, считавший изучение истории 
русского футуризма своей монополией и неприязненно относившийся ко всем, кто начинал 
помимо него заниматься этой темой. 

29
Д. Д. Бурлюк – В.Ф. Маркову

[Конец декабря 1964]1

Дорогие далекие друзья Владимир Федорович и Лидия Ивановна и мама. 
Поздравляем вас с Рождеством и новым годом 1965. Сожалеем о болезни 
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мамы. При сердце надо лежать, есть легкую пищу (мало) и чтобы работал 
живот, если еще не 80 лет, есть шансы оправиться, но активной жизни или 
работы на кухне делать нельзя. Пишете вы скудно и редко, что не удивительно: 
его (Маркова. – А. К., Е. О.) маленькое письмо мною затерялось (временно). 
Я не помню ваших вопросов в нем. 

В СССР усилилось гонение на футуризм,2 и Бурлюк подвергся клевете 
и стремлению его полной в искусстве ликвидации.3 Вы видимо (о вас мы 
ничего не знаем) получили образование в СССР, и держите точно больше-
вицкую линию, задавая вопросы, не обращая внимания на присланные вам 
наши C x R [Color and Rhyme] – правдивые информации. В вашем обширном 
труде о поэмах Хлебникова, которые я напечатал, спас, переписал, мое имя 
вами упомянуто один раз и то вскользь, допущена фраза: «ближайшие друзья 
Хлебникова» кто они?? не понимали и не ценили его. Петников4 и Петровский5 
побирались около поэта и лилипутно увлечены собой, чтобы быть друзьями 
полезными поэту. 2 года тому назад откопали записочку Ленина: «Луначар-
ского за футуризм надо сечь». Ленин запрещал печатать Маяковского.6 Он 
обожал Марину Цветаеву с ее «Царь девица» и Кокорева7 с его «Сашкой».8 
Пока Ленин был жив, Маяковский получал свою корку хлеба рисованием 
плакатов для экспозиции,9 а Хлебников замерз в канаве – его подобрали кре-
стьяне.10 Читайте наши «C x R». Правда о Хлебникове, о Маяковском, о Блоке, 
Горьком и др. В книге Бродского «Горький и художники»11 Марусин дневник 
без указания автора переведен и приписан Григорьеву.12 В то время как Асеев 
ставит Бурлюка выше Блока, воспевавшего в «12» юнкеров, идущих на защиту 
Учредиловки. Перцов13 сейчас прислал мне брошюрку «Маяковский и Горь-
кий»,14 где он виляет хвостом перед богачом Пешковым (протеже Сережи 
Скирмунта)15 и пытается создать легенду о дружбе между М<аяковским> 
и Г<орьким>, игнорируя правду. Горький писал в 1927 г.: «Маяковского 
я считаю вне литературы». По приезде в Россию Горький с Маяковским обще-
ния не имел, являясь его злейшим врагом. Блок никогда не выпил чашки чая 
с Маяковским.16 Жаль, что спецы литературы (вроде вас) придерживаются 
отсебятины в СССР – необходимой партии. Читайте поляка Ворошильского17 
о Хлебникове и Спивака – о Маяковском18 в Варшаве – независимость от 
большевиков в Москве – правда.

Привет. Любовь. David Marussy Burliuk.

Письмо, по всей вероятности, написано рукой М. Н. Бурлюк под диктовку мужа. 
1 Датируется по содержанию.
2 Усиление «гонения на футуризм» происходило в связи с погромными выступлениями 

Н. С. Хрущева (1962), вызвавшими кампанию в прессе против авангардных художников 
и поэтов.

3 В письме Н. А. Никифорову Бурлюк констатировал (9 февр. 1964): «Мое имя в России 
под запретом и в печати не упоминается – запрещено» (Бурлюк Д. Д. Письма из коллекции 
С. Денисова. С. 623), и далее (17 авг. 1964): «Мы сейчас получили книги Горький и художники 
(Бродский – Ленинград). Маяковский художник Слуцкого и Маяковский в воспоминаниях. Все 
полно желанием заживо похоронить Бурлюка или очернить, осмеять его» (Там же. С. 640).

4 Петников Григорий Николаевич (1894–1971) – поэт, переводчик, издатель.
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5 Петровский Дмитрий Васильевич (1892–1955) – поэт, прозаик.
6 Данное утверждение не соответствует действительности. В известной записке Ленина 

Луначарскому он предлагал не запретить печатание поэмы Маяковского «150 000 000», а лишь 
снизить ее тираж (Наумов Е.И. Ленин о Маяковском // Литературное наследство. Т. 65. Новое 
о Маяковском. М., 1958. С. 210). 

7 Кокорев Иван Тимофеевич (1825–1853) – прозаик, очеркист.
8 Правильное название повести – «Саввушка».
9 Очевидно, имеются в виду плакаты «Окон РОСТА», которые по тем временам были 

достаточно высокооплачиваемой работой. 
10 Подобный эпизод в биографии В. Хлебникова неизвестен.
11 Речь идет о книге: Горький и художники. Воспоминания. Переписка. Статьи / сост. и авт. 

вступ. статьи И. А. Бродский. М., 1964. См. также письмо И. А. Бродского Д. Бурлюку (26 июля 
1961) с просьбой выслать воспоминания о Горьком для книги «Горький и художники» (Color 
and Rhyme. 1964/1965. No 55. P. 41–42). Через месяц Бурлюк сообщил: «Посылаю Иосиф<у> 
Анат<ольевичу> Бродскому материал о Горьком» (Бурлюк Д. Д. Письма из коллекции С. Дени-
сова. С. 455). За несколько лет до этого Бурлюк жаловался Н. А. Никифорову: «В книге 
И. А. Бродский (1956) выбросил мое имя и рисунки с меня и Людмилы Давид<овны>, что 
имелось в первой монографии, изданной при жизни художника» (Там же. С. 444). В книге 
«Горький и художники» были помещены воспоминания Д. Бурлюка о Горьком.

12 Григорьев Борис Дмитриевич (1886–1939) – живописец, график. В примечании 
к публикации дневниковых записей Григорьева было сказано, что дневник «опубликован под 
названием “Наброски на песке” в литературной редакции М. Н. Бурлюк. “Color and Rhyme”, 
Нью-Йорк, 1951, № 23» (Горький и художники. Воспоминания. Переписка. Статьи).

13 Перцов Виктор Осипович (1898–1980) – критик, литературовед.
14 Речь идет не о брошюре, а об отдельном оттиске статьи: Перцов В. Маяковский и Горь-

кий: Из истории литературных взаимоотношений // Известия АН СССР. Серия лит. и яз. 1964. 
Вып. 4. С. 291–304.

15 Скирмунт Сергей Аполлонович (1862–1935) – издатель и книготорговец.
16 Тема о взаимоотношениях Маяковского с Горьким и Блоком поднималась Бурлюком 

также в переписке с другими корреспондентами. См.: Бурлюк Д. Д. Письма из коллекции 
С. Денисова. С. 55. Больше всего он возмущался тем, что советское литературоведение соз-
дает миф о дружеских отношениях Маяковского с Горьким и Блоком, совершенно игнорируя 
реальную дружбу Маяковского с ним.

17 Ворошильский Виктор (Woroszylski Wiktor, 1927–1996) – польский литературовед. 
Автор книг о Маяковском: Włodzimierz Majakowski. Listy do Lili Brik: 1917–1930 / Przekł., 
wstęp i przypisy Wiktor Woroszylski (1962); Woroszylski Wiktor. Życie Majakowskiego (1966). 
Книг о Хлебникове В. Ворошильский не выпускал. См. также письмо В. Ворошильского 
Д. Д. Бурлюку (20 сент. 1963), в котором он, в частности, писал: «Хочу Вас уверить, что 
в книге о Маяковском, над которой я работаю, роль Давида Бурлюка как отца русского футу-
ризма и человека, которого Маяковский называл прекрасным другом и своим действитель-
ным учителем, будет показана в полном объеме с целым уважением и любовью, которых вы 
заслуживаете» (Color and Rhyme. 1964/1965. No 55. P. 29). 

18 По-видимому, Бурлюк перепутал авторов польских книг о Маяковском и Хлебникове. 
Ян Спивак писал не о Маяковском, а о Хлебникове. См. п. 18, примеч. 2. Бурлюк откликнулся 
на эту книгу: «В очерке, посвященном – Хлебникову, дана яркая правдивая панорама лит. 
жизни в России в годы зарождения, формовки и расцвета футуризма. На стр. 6-й упоминается 
роль – Марии Бурлюк в ее активном участии в деле поддержки развития талантов Хлебникова 
и Маяковского. На стр. 7-й Спивак говорит, что символисты забавлялись слушать Хлебникова, 
но никто из них не помог ему опубликовать его стихи! На стр. 30 и 31 Спивак приводит полно-
стью сцену позорища, созданного Есениным и его собутыльниками в Харькове в 1919 году 
в целях личного обогащения. <…> С отъездом Бурлюка из России – Хлебников – был оставлен 
на голодную смерть» (Color and Rhyme. 1964/1965. No 55. P. 29).
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Т. Г. ГНЕДИЧ
«ПОДРОБНЕЙШЕЕ ОПИСАНИЕ ПРЕБЫВАНИЯ В МОСКВЕ 

«ДОН ЖУАНА» С 9 МАРТА 1964 ПО 13 МАРТА ТОГО ЖЕ ГОДА – 
ВКЛЮЧИТЕЛЬНО»

(Вступительная статья, подготовка текста 
и комментарии Е. В. Виноградовой)

Аннотация: В работе впервые публикуются дневниковые записи поэта и пере-
водчицы Т. Г. Гнедич о гастролях в Москве спектакля «Дон Жуан» Ленинградского 
театра комедии в постановке Н. П. Акимова (по поэме Дж. Байрона в переводе Гне-
дич). В преамбуле приводятся сведения о ходе совместной работы режиссера и пере-
водчицы над адаптацией поэмы к сценическому воплощению; в дневниковых записях 
содержатся впечатления Гнедич от поездки в Москву, просмотровых спектаклей, 
оценка ею исполнительского мастерства актеров; в дневнике обозначен круг друзей 
переводчицы, присутствовавших на спектаклях, записаны их отзывы о постановке, 
а также непосредственные отклики на постановку московских зрителей.

Ключевые слова: гастроли, спектакль, режиссер, поэма, актер, перевод, сцена,  
дневник, зрители.

Abstract: This article contains the fi rst published diary notes of the poet and translator 
T. G. Gnedich about the tour performance in Moskow of «Don Juan» directed by N. Р. Aki-
mov at the Theater of Comedy (оn the poem by Lord Byron translated Gnedich). The pre-
amble provides information on the progress of the joint work of the director and translator 
on the adaptation of the poem to the stage incarnation; the notes contains impressions from 
Gnedich look up performances in Moskow, its evaluation of the performance skills of the 
actors; entries marked circle of friends interpreter present at the spectacle, recorded their 
feedback about the production, as well as immediate feedback on the performance of the 
Moskow audience. 

Key words: tour performance, spectacle, director, poem, actor, translation, stage, diary, 
spectator.

Спектакль «Дон Жуан», поставленный режиссером Николаем Павловичем 
Акимовым по поэме Байрона в переводе Татьяны Гнедич, произвел в Ленин-
граде настоящий фурор. После премьеры, которая состоялась 14 апр. 1963 г., 
о нем восторженно отзывались и участники, и зрители, и критики. «Байрон 
заговорил с нами, как современник. Этому немало способствовал блистатель-
ный перевод Т. Гнедич, который сразу передвинул поэму из разряда обычно 
трудночитаемых в число тех классических произведений, где и поныне живет 
и звенит каждая строка».1 «Не часто слышишь на драматической сцене такое 

1 Марченко Т. Когда нет равнодушных // Ленинградская правда. 1963. 15 мая. № 113. С. 3.
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одушевленное чтение стиха, где схвачена его фактура и его стиль, где есть про-
стор мысли и чувству. Вдохновляющую роль тут сыграл, бесспорно, перевод 
Т. Гнедич: он сам по себе поэзия и подвиг».2 Большая статья Веры Федоровны 
Пановой «Вечное возвращение» появилась в газ. «Известия». В ней подробно 
рассказывалось о построении спектакля, о его пантомимах, о блистательной 
игре актеров и, конечно, о стихах: «Каскад блестящих стихов (перевод Татьяны 
Гнедич, ее же пролог и эпилог) и каскад блестящих картин, пронизанных тон-
ким вкусом и артистизмом, сливаются в едином счастливо найденном ритме. 
Акимов – постановщик, Акимов – художник, Акимов – создатель сценической 
композиции текста – единое целое в этом гармоническом умном спектакле, 
на языке театра пересказавшем нам одно из лучших творений Байрона».3

Татьяна Григорьевна Гнедич, переводчица, поэт, была счастлива: она под-
ружилась с Акимовым и его женой Еленой Юнгер, работала с утра до позд-
него вечера с актерами, переписывала текст сценария, который сохранился 
в ее архиве (РО ИРЛИ, ф. 810, оп. 1, № 25). В небольшом альбоме она начала 
писать подробный дневник, в нем освещалась работа над спектаклем и под-
робно описывались прогон, премьера, интересные приемы в работе актеров 
и отзывы зрителей.4 Но дневник был прерван: счастливое окончание работы 
в театре и блестящая премьера осложнились болезнью сценариста. Спек-
такль потребовал много здоровья и сил у тех, на ком лежала ответственность 
перед худсоветом: у Николая Павловича Акимова, который лежал в больнице 
с инфарктом в марте 1962 г, и у Татьяны Григорьевны Гнедич, которой стало 
плохо прямо на сцене в марте 1963 г. Несмотря на плохое самочувствие после 
напряженной работы, Гнедич приезжала на спектакли «Дон Жуана» и выхо-
дила на поклон к зрителям вместе с актерами и режиссером, и это стало при-
чиной ее прединфарктного состояния. Половину лета 1963 г. она пролежала 
в больнице. Но когда она узнала, что спектакль с нетерпением ждут в Москве 
и она может поехать на гастроли вместе с театром в марте 1964 г., Татьяна 
Григорьевна воспрянула душой. Она забросала вопросами своих московских 
подруг, Валентину Байер и Эллен Краинскую: ехать или нет, лучше одной или 
с мужем, где лучше ночевать – в гостинице или в гостях.5

Читая письма  Гнедич этого времени, необходимо помнить, что Татьяна 
Григорьевна после возвращения из лагерей и реабилитации редко выезжала. 
У нее были знакомые в Москве и на Украине, двоюродный брат в Одессе, мно-
гие ее любили и ждали, но у нее не было, во-первых, здоровья и, во-вторых, 
времени. До 1959 г. шла подготовка перевода «Дон Жуана» Байрона к выходу 
в свет, далее – переводческая студия, новые переводы, работа над сборником 
собственных стихов. Все это приносило радость, но держало дома, сначала 

2 Золотницкий Д. Лорд Байрон по-Акимовски // Смена. 1963. 4 июня. № 130. С. 4.
3 Известия. 1963. 23 июля. № 147. С. 5.
4 РО ИРЛИ, ф. 810, оп. 1, № 86. См. публикацию Е. В. Виноградовой: «Т. Г. Гнедич. 

Дневниковые записи о постановке спектакля “Дон Жуан” в Ленинградском театре комедии» // 
Литературный архив советской эпохи. СПб., 2018. С. 447–460.

5 Копии писем Т. Г. Гнедич сохранились в ее архиве: РО ИРЛИ, ф. 810, оп. 1, № 124 
(письма к В. П. Байер) и № 135 (письма к Краинским).
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в г. Павловске, затем в Пушкине. Поэтому поездку в Москву (с Акимовым!) 
писательница воспринимала как возвращение в молодость: «И снова – детство 
пришло в купе – бездумное удовольствие путешествия, радостного и легкого, 
с веселыми встречами впереди…», – так она писала в начале своего дневника, 
который предлагается вниманию читателя.

Необходимо также отметить, что Т. Г. Гнедич как раз перед поездкой 
в Москву в 1964 г. стала знаменитой на всю страну: 30 янв. в газ. «Известия» 
напечатали большую статью Т. Сатыр «Один листок перевода» (република-
ция по просьбе читателей одноименной статьи из «Вечернего Ленинграда» 
в рубрике «Твои земляки, ленинградец»).6 В статье рассказывалось о судьбе 
замечательной переводчицы Т. Гнедич, «женщины с добрым, открытым 
лицом», пострадавшей от культа личности, о ее мечтах, о ее творческом вечере 
в Доме писателей им. Маяковского, был приведен отрывок из ее стихотворения 
«Рассвет». Особенно трогателен конец статьи: «Служению высоким идеалам 
добра, света и справедливости посвящен весь творческий путь этой замеча-
тельной женщины». Несмотря на некоторый вымысел и наивность статьи 
(особенно с высоты сегодняшнего дня), все были рады за Татьяну Григорьевну, 
те же подруги сообщали ей о своей гордости за нее и обещали сохранить для 
нее газеты, которые сама Гнедич купить не успела.

Когда Татьяна Григорьевна писала дневник о гастролях в Москве, она 
была очень счастлива. Это чувствуется в каждой строке: состояние радости, 
легкости, наслаждения жизнью, которого у нее всегда было так мало. Это 
путешествие она воспринимала как подарок, преподнесенный ей после всех 
испытаний. Радости ей добавляло еще то, что рядом был муж, Георгий Пав-
лович (по воспоминаниям знакомых Гнедич, горький пьяница), который вдруг 
оказался опорой, ездил доставать билеты на спектакль и уговаривал жену 
брать такси – беречь сердце. Читая дневник, мы неожиданно понимаем: это 
рассказ не о театре, а о себе. Возможно, Татьяна Григорьевна и собиралась 
на радостях очень подробно осветить каждый час жизни любимого театра 
в Москве, не зря написала такое заглавие: «Подробнейшее описание…». 
Но в ней поэт все-таки победил хроникера: непосредственно о спектакле 
написана одна страница в конце, она же знала, что все будет в порядке, неда-
ром отдала этому спектаклю столько сил и здоровья в прошлом году. А вот 
о себе во время гастролей написано много: впечатления, встречи, подробное 
описание визита П. Г. Антокольского, который редактировал ее стихи. Под-
готовка спектакля ушла в прошлое, сборник своих стихов, который, как ей 
казалось, вот-вот будет издан, занимал ее больше. Она была права: и без 
нее о спектакле было много сказано, он произвел фурор и в Москве. В газ. 
«Советская культура» уже 14 марта 1964 г. появилась статья И. Флоринского 
«Внимание! Байрон говорит!», в которой спектакль ленинградского театра 
был назван «событием интересным, волнующим». «То, что зрители увидели 
в этот гастрольный приезд театра, не укладывается в рамки привычного 
понятия театрального спектакля, это концерт, где актеры en frac читают 

6 Известия. 1964. 30 янв. № 25. С. 4; Вечерний Ленинград. 1964. 15 янв. № 12. С. 3.
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бессмертную поэму Байрона, где <…> жанровые сценки, которые могли бы 
сделать честь любой эстрадной программе, это спектакль яркий, насыщенный 
и по-настоящему театральный».7 

Вскоре после приезда в Ленинград Татьяна Григорьевна писала подруге 
Эллен Краинской: «Да, и для меня Москва промелькнула, как экспресс, только 
и осталось в памяти “сиянье”, напоминающее расцветку павлиньего хвоста, 
и ощущение промелькнувшего состояния удивительно-простого, радостного, 
легкого “бытия”… И прошло все это так мгновенно! Вот я уж опять в моей 
“щели”…».8 Но писательница понимает, что путешествие в Москву дало ей 
импульс к дальнейшим поездкам, что она теперь может не бояться за свое 
здоровье, которому полезны положительные эмоции вне дома, и должна 
быть смелой и уверенной в себе. В письме брату, К. Ф. Ливанскому, в Одессу 
она сообщала: «А что делаю я? Авантюрничает моя судьба, задумывая мне 
все новые и новые встречи. В первую поездку в Москву (с Георгием) – слу-
шала неистовые похвалы спектаклю и “себе” от Тихонова, Антокольского, 
от каких-то юношей из английской газеты и т. д. и т. п. … Снимали меня 
репортеры, расспрашивали, слушала я разные суждения, сидя инкогнито 
в зрительном зале. Много всякого. Во второй раз ездили в Москву в июне (вто-
рой раз там был «Жуан»). На сей раз познакомилась с Корнеем Ивановичем 
Чуковским».9 Чуковский пригласил Татьяну Григорьевну к себе в Переделкино 
в конце августа на детский праздник «проводы лета» (и она поедет!), а в июле 
она отправляется в трехдневные гастроли с «Дон Жуаном» уже в Ригу. В конце 
того же письма она добавляет: «Вот моя жизнь. Пожалуй, что хорошая? 
Не знаю. Сегодня мне кажется, что даже очень хорошая».

Текст дневника Т. Г. Гнедич дается по машинописи с ее правкой: РО ИРЛИ, 
ф. 810, оп.1, № 87. Особенности пунктуации автора (многочисленные тире 
и кавычки) сохранены.

7 Советская культура. 1964. 14 марта. № 32. С. 2.
8 Письмо Гнедич к Краинской от 18 марта 1964 г. // РО ИРЛИ, ф. 810, оп. 1, № 135, л. 23.
9 Письмо Гнедич Ливанскому от 27 июля 1964 г. // РО ИРЛИ, ф. 810, оп. 1, № 138, 

л. 16–16 об.
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Уезжали 8-го марта – в Международный женский день – для блистательных 
гастролей именно «Дон Жуана» – день весьма подходящий. Но погода была 
угрюмая: визгливая метель, поземка, порывистый недобрый ветер.

На вокзал приехали очень заранее, потому что в такие угрюмые погоды 
кажется, что все не удастся, в том числе и на поезд опоздаешь. Вероятия опо-
зданий, ошибок, мелких потерь как-то повышаются… Но на вокзале – в зале 
ожидания – было уже светло и тепло, и мысль о предстоящей Москве уже 
заглушала неприятное впечатление от плохой питерской погоды…

Когда же подали поезд и можно было сесть в вагон – стало совсем просто 
и хорошо: купе двухместное, все чисто, все блестит, кондукторша приветли-
вая… Что-то смутно напоминающее «золотое детство», когда все удавалось 
легко и просто, все улыбалось приветливо и ободряюще, мол: «добро пожа-
ловать в жизнь! все семафоры открыты!»…

Минут за 15 до отхода поезда пришли веселые, молодые, хорошие Коля 
и Галя1 – с букетом белых цветов и букетиком первых фиалок. В их добром 
отношении столько весны и счастья, что сам становишься моложе и счастли-
вее. Они посидели, поболтали, поулыбались и, «обогрев» весь вагон своей 
молодостью и ясностью, вышли на перрон, откуда еще помахали руками и, 
весело оглядываясь и улыбаясь, пошли домой. (Отход поезда задерживался 
из-за того, что задержанный метелью поезд из Финляндии опаздывал довольно 
значительно.)

Наконец прицепили локомотив, сильно толкнув весь состав, и через 
несколько минут поезд как-то незаметно – пошел: тихо-тихо, тихо-тихо. Кон-
дукторша принесла чай в обычных подстаканниках и кусочки сахара в спец. 
обертке.

И снова – детство пришло в купе – бездумное удовольствие путешествия, 
радостного и легкого, с веселыми встречами впереди…

Спали крепко, даже, я сказала бы, сладко. Проснувшись – увидела 
покрытые снегом холмы Подмосковья и то поднимающиеся вверх, то весело 
сбегающие вниз – заборики, цепочки кустов, мосточки… Москва возникла 
сразу – хотя я все время очень внимательно рассматривала именно подмо-
сковные дачи.

Егорушка2 деловито взял чемоданы, и мы вышли на светлый, озаренный 
утренним солнцем перрон. Носильщики неслись, как угорелые, кто-то куда-то 
спешил, но мы спокойно шествовали к такси. Не пройдя и десяти шагов – 
справа – внимательный взгляд Егория заметил не-такси, явно намеревавшееся 
«подработать».

– Свободен, друг?
– А вам куда?
– В гостиницу «Москва»…
– Ну садитесь, подвезу…
(Это московская манера «притворяться», будто делаешь любезность «пас-

сажиру», чтобы эти самые пассажиры «не зазнавались»…)
Замелькали милые московские улицы… Недалеко от Басманной поперек 

дороги стал трамвай, и сразу возникла пробка. Кондуктора бегали вокруг запу-
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тавшегося провода и кричали друг на друга (по мере того как шли минуты – 
накопилось три-четыре трамвайных состава), явился милиционер и деловито 
велел машинам «взять влево» – против правил, что и было сделано, и мы 
поехали дальше. Больше приключений по дороге не было. Быстро доехали 
до гостиницы. Поворачивают там машины, проехав некоторое расстояние 
вперед, так что открывается Красная площадь и «позлащенные утренним 
солнцем» башни Кремля.

Гостиница «Москва» – обширный вестибюль – всё в манере «люкс»… 
На оформление и прописку паспортов уходит около 20 минут – и мы идем 
к лифту – надо бы занять свой номер – 529! С удивлением провинциалов 
наблюдаем лифт, над которым имеется ряд цифр, освещаемых электриче-
ской лампочкой по мере того, как лифт останавливается в соответствующем 
этаже. Этот столичный лифт доставляет нас на 5-й этаж. Егорушка деловито 
и солидно предъявляет соответствующую бумажку дежурной, и она при-
ветливо разъясняет, куда идти: в конец коридора, последняя дверь направо.

Идем по половику. Солнце светит все веселей и веселей. 
521, 525, 527… а, вот и 529! Георгий все с той же веселой деловитостью – 

поворачивает ключ в замке – и мы входим в светлую прихожую. Все сияет 
утренним солнцем. Все приветливо. Комната большая, квадратная, с пись-
менным столом, двумя кроватями, покрытыми какой-то красивой оранжевой 
тканью, похожей на атлас.

Окно выходит во двор, но над крышами виден Кремль! Голубое мартовское 
небо сияет…

Первое, что делаю: начинаю «названивать»: Краинские3 вовсе не отвечают, 
со Ставицким4 – молодым автором-драматургом, который жаждет повидаться 
со мной, т<ак> к<ак> пишет пьесу на тему о том, как у честного следователя 
появлялось сомнение в виновности подсудимого, – так вот с этим юношей 
созваниваемся и назначаем свидание на 11 марта. Потом звоню в Пушкин: 
сообщить Анастасии Дмитриевне5 свой номер телефона.

Через несколько минут после того как закончен разговор с Пушкином, 
снова звоню Краинским – ответа нет. Потом – звонок мне. Оказывается, 
некая Софья Хамановна, секретарь Твардовского, просит билеты на «Жуана», 
дает свой телефон К-4-57-01. Обещаю. (Забыла упомянуть, что в вестибюле 
гостиницы Зиновий Самойлович Бахрах – администратор Театра комедии – 
наскоро вручил мне записку на 30 билетов.) Но каждый билет – увы! – по 
3 рубля! А у меня всего 50 (нужно-то ведь 90!), решаем сперва выкупить 
на два дня – 9 и 10, а позже, по мере того как некоторые из приглашенных 
«заплатят», – купить и остальные. За билетами надо поехать к 12-ти. В ожи-
дании этого – созваниваюсь с Соколовыми6 (восторги, восклицанья, умиленья 
и т. д.), с Павлом Григорьевичем Антокольским,7 который будет на первом 
спек такле – 9-го марта. Билеты ему обещаю прислать с Василием Бетаки,8 
который у меня должен быть после 12-ти… Словом – все утро – сплошная 
подготовка программы последующих дней…

Дозваниваюсь и до журнала «Молодой коммунист» и уславливаюсь 
о встрече с редактором – Раисой Васильевной Короленко9– на 10 марта. 
К 12-ти часам отправляемся с Егорушкой в зал Чайковского. Едем метро (оно 
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находится тут же, под гостиницей). После длительных переходов выходим 
у самого зала Чайковского – на светлый холодноватый весенний воздух. 
Покупка, точнее, «выкупка» билетов занимает очень мало времени. Едем 
обратно. Отмечаю, что вокруг зала стоят «чающие» «лишнего билетика» (это 
с 12-ти часов дня!!!). Возвращаемся в гостиницу. Прибегает Василий. Прошу 
его доставить два билета Антокольскому. Прибегает бледненький юноша – от 
Твардовского – вручаю ему 4 билета, он умоляет «еще два». Ффффу! Устала!

Первая половина дня, как будто, закончилась. Идем в 7-й этаж – чего-то 
поесть. День накануне был, говорят, очень холодный, и помещение «выстыло»: 
ресторан размещен в надстройке (или чем-то вроде того), состоящей из свое-
образного коридора с широкими – во всю стену – окнами, из которых дует, как 
из проруби. Чувствую, что меня продувает насквозь. Но я соображаю, что я в 
шерстяном платье, – и «выдерживаю»… После обеда (поданного чрезвычайно 
медлительно!!!) возвращаемся в номер, и Егорий категорически требует, чтобы 
я легла и поспала. Подчиняюсь. Сплю. Лежу, как в детстве – блаженно навзничь 
на большой, широкой, мягкой кровати… Почему мне вспоминается детство? 
Вдруг соображаю: да это же от гостиницы! Ведь это я впервые после 1916 года – 
останавливаюсь в гостинице с полным комфортом и с самым солнечным настрое-
нием… Так это и есть: «освещение» детства! солнце детства! и мой «Жуан»! 
и бережность Егорушки, и приветливая усмешка «Его Величества Тролля!»10…

Меня будит звонок Адольфа Ефимовича Краинского: он узнал номер 
моего телефона и сообщает, что у них номер изменился, потому никто и не 
отвечал. Я говорю, что на 9-е билет уже отдала, а на завтра – на 10-е – обещаю. 
Но прошу за ними приехать утром 10-го же.

Созваниваюсь с Валентиной Павловной11 о встрече – тоже утром 10-го 
(финансовые манипуляции).

И вот уже 6 часов. Надо спешить в театр.
Надеваю самое скромное – черное шелковое платье (с зеленой шерстяной 

кофточкой). Отправляемся.
Опять – метро. Уже у эскалатора – «чающие» чуть не останавливают про-

ходящих вопросами «лишнего билетика»… В театре – толпа. Чтобы не тре-
вожить администрацию, мы на первый спектакль идем на платные места.

В театре встречаем Антокольского. Он в фойе «христосуется» с Ник<олаем > 
Павловичем Акимовым.

Сидим мы рядом (он пришел с Васей Бетаки, но уступил его, точнее, 
«обменял» его на меня). Василий сидел с Егорушкой, а я – с Антокольским. 
Не думаю, что Василий втайне не чертыхался, но «уступить» ему Антоколь-
ского на весь спектакль – мне вовсе не хотелось, тем более, ведь билеты 
предоставлены мною, и, следовательно, моя воля кое-что значит!

9-е марта заканчивается чувством радостной усталости… 10-го утром – 
к 12-ти – обещал быть у нас П. Г. Антокольский.

Забытая деталь: в театре, после второго акта, Антокольский познакомил 
меня с какой-то родственницей Марины Цветаевой – не то дочь, как будто.12 
Надо будет переспросить. Высокая, с сильной проседью, с умным и много 
страдавшим лицом. Потрясли друг другу руки. Обещали встретиться или 
«встречаться» – и всё.
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Потом подошла дама с лицом, что-то смутно напоминающим. Оказалось, 
что мы встречались «там», и она помнит, как я читала «Жуана» наизусть – 
для «любителей». Она дала свой телефон, просила позвонить, встретиться 
(а я только сейчас вообще-то и вспомнила, что обещала позвонить). Теперь 
придется писать кому-нибудь из знакомых и просить позвонить и узнать 
точный адрес.

Мы вот упрекаем «знаменитостей» в том, что они «заплывают жиром», 
а ведь это неправда: не «жир» это, а «отеки», «неправильный обмен», нару-
шение закономерного порядка дня, работы, мыслей – случайными встречами, 
ненужными «излияниями» и т. п. и т. п. Иному, может, от этой «популярности» 
впору в Сибирь сбежать – а надо всем улыбаться. Но потом – проспишься – 
и снова приятно, и снова улыбаешься всем и каждому, а 50 процентов-то 
все-таки просто «любители» поболтать… Ну и как же тут быть? Прослыть 
«чванливым» и «негостеприимным» в моральном отношении? Тоже вроде бы 
не хочется… Попусту болтать? Обидно время тратить… Вот память услуж-
ливо и подстраивает «забывчивость» – мол, простите, жаждал повидаться, 
но память подвела: захлопотался… А ведь честное слово: действительно, 
только сейчас вспомнила, что обещала этой даме – по фамилии Прокофье-
вой13– на следующий день позвонить. И ощущаю себя «зело свиньей»!!!

10 марта. Просыпаемся в 8 часов – и ничуточки спать не хочется! Тепло, 
уютно. Настроение – буквально отличное: под боком – только нажми штеп-
сель – ванная с постоянной теплой водой, а за окном весеннее солнце. Снова 
что-то от далекого безмятежного детства, от светлого детства на Новинском 
бульваре: весна, радость, только начало «праздника» жизни – безотчетная 
голубизна… Все существо, весь организм позабыл – совершенно сознательно 
позабыл – что жизнь уже на исходе, что уже пережиты чернейшие бури – нет… 
ничего плохого еще не было и уже не будет: солнце и голубизна – единствен-
ное, что осталось и остается, что «пребывает» во Вселенной.

Первый звонок от Шуваловой,14 секретаря парторганизации театра. Она 
в тревоге: сегодня будет на спектакле «сама Фурцева»,15 а писатель «Моня 
Прут»16 только что звонил Шуваловой и утверждал, что якобы многие заме-
тили и отметили наличие в тексте «антисемитских подтасовок!!!!!» (урод 
и глупец – говорю я). В чем же дело? В тексте 1-го акта три раза (!!!) упоми-
наются евреи – и каждый раз недружелюбно:

1. Любовницы пошли за полцены
    Одна – еврею, а одна – аббату…

2. Дон Хозе…
    Идальго чистокровный, без следа
    Еврейско-маврской крови…

3. … (от лица «наследников»)
    Даем под их кончину векселя,
    Процентами евреев веселя…
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Шувалова умоляет «уговорить» Ник<олая> Павл<овича> «убрать этих 
евреев!»: «Он только Вас послушает! Он ведь никого из нас не послушает!». 
Обещаю «уговорить». Звоню 2933 – это телефон «Его Величества Тролля». 
Говорю ему: «Ради Аллаха! Давайте уберем двух евреев из первого акта!!!». – 
Ну а что там с ними случилось? – спрашивает он непреодолимо-насмешливо 
и в то же время почти уныло. Говорю: принципиальный еврей – Моня 
Прут – усмотрел у Байрона «задатки» антисемитизма. Предлагаю первый 
случай – относительно того, что любовницы дона Хосе пошли «одна еврею, 
а одна – аббату» оставить в тексте, поскольку это явно антирелигиозный 
выпад великого поэта, стремившегося такой фразой «бросить тень» на като-
лического аббата, которому надлежит быть уже вовсе «холостым»… Но в двух 
других октавах можно бы сказать: «презренной маврской крови» или «нечи-
стой» маврской крови…», а относительно «процентов» выразиться точнее: 
«ростовщиков наживой веселя!». Он смеется, но соглашается и дает санкцию 
позвонить Савостьянову.17 Дозвониться не могу, но сообщаю Шуваловой, что 
«победа одержана». Она – только что не крестится!

Мы с нею решаем, что я просто приеду в театр немного пораньше и лично 
скажу Савостьянову о нужной перемене. Это ведь просто.

Звоню Вал<ентине> Павл<овне > и прошу ее ко мне зайти. В 10.30 мы 
сидим с нею за столом и говорим о разном – о «чертежах» жизней. О том, 
что у меня лично чертеж всей жизни построен на принципе крутых взле-
тов и спусков, равно и «подведения к самой черте». Говорим и о защитной 
реакции памяти, которая даже при жизни уже «хозяйничает», выключая все 
то, что могло бы повредить становлению правильного миросозерцания. Все 
слишком «тупящее» и «мелко-злое» память начисто выключает, но настоящее 
черное оставляет же. А зачем? Вот я, например, целые куски «лагеря» забыла 
начисто, а отдельные «кадры» Блокады до сих пор горят в памяти, как язвы, 
которых ничем не заживить.

В 12.30 является расчудесный Павел Григорьевич Антокольский. (Его-
рушка еще раньше ушел с моей запиской в зал Чайковского – выкупать остав-
шиеся билеты – на 11, 12 и 13-е.)

Антокольский чудесно настроен. Несколько минут они разговаривают 
с Валентиной Павловной о спектакле – потом она «заторопилась» уйти. Он 
ужасно галантно подает ей пальто, что хотела сделать я. Притворяется он, 
будто «метнул на меня» оскорбленный взгляд, и говорит: «Вы что ж это? 
Нарочно при мне подаете пальто даме? Вы что именно этим подчеркнуть-то 
желаете?». После этой реплики следует легкий смех, и мы провожаем Вален-
тину Павловну.

Оставшись вдвоем, мы продолжаем разговор о спектакле. Рассказываю ему 
о претензиях «Мони Прута» относительно недоброжелательного упоминания 
о евреях у Байрона. Смеясь, подсказывает варианты переделок: «нечистой 
маврской крови...» – ведь и «презренная», и «нечистая» будут вместо еврей-
ской, значит, если кто «склонен принюхиваться», так еще хуже получается: 
презренный, нечистый – синонимы слова «еврейский»!!! Говорит о Жуане, что 
Воропаев18 его отлично играет и «подает»: «полностью веришь в его молодость 
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и прелесть». (Кажется, Антокольский выразился чуть-чуть иначе: «полностью 
веришь его молодости и прелести».) Это действительно тоньше и точнее ска-
зано. Критикует «телосложение» актрис с хорошенькими лицами и... «талией 
в районе бедер». Особенно непримиримо настроен к греческим картинкам: 
«вампука!.. оффенбаховщина! Меандры не спасают!!!». А вообще считает, что 
спектакль «умный, яркий, настоящий, спектакль высокой культуры».

Егорий возвращается с билетами. Я посылаю его заказать кофе, но тут 
Павел Григорьевич заявляет, что угощает он, т<ак> к<ак> мы – «гости» 
в Москве. Он «умелым жестом» вызывает по телефону ресторан и заказывает 
кофе с коньяком и апельсины. Поскольку за два билета я с него ничего не взяла, 
я «позволяю» ему истратить на угощение 6 р. 50 коп. (билеты стоили 6 рублей, 
так что все в порядке).

Антокольский настроен «высоко». Разговор переходит на мой сборник.19 
Излагаю мое желание, чтобы редактором был именно он.

– А Всеволод Александрович?20 Он на меня не обидится?
– Не думаю: Всеволод Александрович занят тем, что перелистывает «эмали 

и камеи» с собственным изображением, ему сейчас ни до кого нет дела...
– Гм... Ну что ж... Я-то готов... Только чтобы нареканий не было: мол, 

москвичи считают, что в Ленинграде и поэтов-то нет!
Обещаю все уладить. Перехожу к стихам. Объясняю принцип построения 

сборника и читаю: сперва «Блокаду». Он чудно слушает: остро, внимательно, 
делает краткие и очень неопровержимые замечания.

Читаю в таком порядке:
1. «Черный город в глубоком снегу...»21 Никаких возражений. Особенно 

внимателен к последним строкам. Слушает отлично: всем существом. На мое 
замечание «это стихотворение, вероятно, придется убрать из-за “Ангела”» – 
буквально «вскидывается»: «Ни в каком случае! Ни в каком случае!» Вот 
почему мне нужен именно такой редактор!

2. Обстрел.22

Очень одобряет, но «схватил» третью строчку: «обстрел прицелки даль-
ней» – нехорошо «прицелки». Тут нужен точный артиллерийский термин, 
тогда эта строфа сомкнется с заключительной. Кажется, есть термин «кин-
жальный» обстрел, вот его бы взять!

3. «А черная столица вся – вниманье...»23 – возражает против слова «закла-
нье». Закланье не антоним «бессмертья», очень часто именно и только «закла-
нье» и приносит «бессмертье». Тут нужно найти именно антоним – прямое, 
глубоко-точное противопоставление: бессмертье иль.....что? А ведь прав! 
Как это я столько раз это стихотворение читала, и никто ни разу не обратил 
внимания на такую разительную вещь! 

4. Сонет «И вот  – рассвет. Еще за горизонтом...» Очень восторженно 
отнесся к последним 6-ти: бьет пред Иверской поклоны...24

Кассандра.
Особенно: «и серафимы в странном оперенье читают Блока вещие творе-

нья...» Но «архонтов» считает ненужным балластом, а вместо «Тамерланов» 
лучше «Чингис-ханы». Говорит встревоженно: только уберите «архонтов», 
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лучше уж пусть не будет сонетом, только не надо неточных слов! Прав! 
Конечно, прав! Я ведь этими «архонтами» сама болею и... все рассчитываю, 
что «сойдет!» А других «поучаю»!!! Вот ведь где подлость-то человеческая!!!

5. «Стекла в клетку».25

Хорошо, но не нужно «Парфена Рогожина» на посту. «Рогожин уже давно 
в штрафном батальоне! Ему ли с зажигалками возиться! Тут Вы, голубчик, 
не рассмотрели в темноте: тут кто-то другой стоит: то ли Онегин, то ли Рудин, 
то ли Обломов: нужно приглядеться».

Интересно, что о том, что «нужно приглядеться», он говорит совершенно 
серьезно, словно о реальном факте. Это отлично!

6. «Эйнштейн» – привел его в восторг. «Тут каждая строчка – находка! 
Этому стихотворению я завидую!»26

7. «Что делают музы в ненастные дни?»27 тоже очень понравилось. Только 
в последнем четверостишии «надо убрать экстаз и даже всю строчку «лакей-
ской душонки растленность»: в них есть гнев, а те, о ком говорится, гнева муз 
недостойны. О них надо сказать что-то «пообыденнее», вроде «не раз» или 
«леность»... Именно вместо «растленность» нужно «леность» и «скудость», 
чтобы уж действительно противостояло «великой современности». ...Да... Вот 
почему мне нужен именно такой редактор!!! Это будет воистину «подарок 
муз!».

8. О «Ленинградском сонете» говорит:28 «Последние 6 строчек («Нет кляч 
и рысаков...») написаны Вами, а первые 8 – Всеволодом Александровичем 
Рождественским... и это хуже, чем Вы. Нужно эти первые 8 строк сделать 
чуточку пародийно, как-то нарочито-старомодно, остро старомодно, может, 
прибавить какое-то «зрю» или «се». Надо подумать... Нужно, чтобы чувствова-
лось, что в 8 первых строчках на город смотрит один человек, а в 6-ти послед-
них – другой, дружелюбно-враждебный собеседник». Верно. Глубоко верно!

9. «Крысы»29 – не понравилось: «слишком словесно, словам невпроворот: 
и крыс, и слов так много, что не повернешься. Это правда, жутко, что крыс 
действительно много, но поскольку много и слов – образность перерастает 
в “список всех потребных метафор”». (Он и критикует-то так, что приятно 
слушать!)

10. Бунин30 (я, впрочем, не говорю, что Бунин, конечно). Тут он опять 
вскидывается (и как горячо!). Повторяю: в устах такого критика и осуждение 
лестно. О «Бунине» говорит: пейзаж Парижа повторен с чужих слов. Строчка 
«Как денди лондонский одет» – просто неправда: Бунин ходил в потрепан-
ном пиджачке. И вообще – он не просто «барин», он в прошлом – толстовец 
и «эс-дек», он «черными слезами оплакал» деревню, он из «кающихся дворян» 
последнего или предпоследнего дореволюционного издания! (Потом пошли 
издания их же, послереволюционные!!!) Это все сложнее. Это надо не только 
почувствовать (а тут все «с чужих слов»), это надо и в смысле «конкретных 
фактов» – уточнить.

11. Гумилев31 (слушает очень внимательно). Говорит: «На эту тему напи-
сали высоко и скорбно две талантливейшие женщины России – Ахматова 
и Цветаева. “Белую стаю” не вычеркнешь32. Вам предстоит сказать другое, 
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новое и по-новому. И Вам надо сказать, как поэту о поэте, это выше и слож-
ней. В стихотворении много интересного, заключительная строчка, вероятно, 
должна остаться.

“Ну что ж, становись, господин офицер!”...
Но надо подумать и о том, что Гумилев – русский Киплинг, “открыватель 

новых земель” (вот почему хорошо мелькают в стихотворении «хвосты розо-
ватых лангуст»). А его интерес к Африке? А его коллекционерство? Тут нужно 
знать опять-таки конкретные факты!».

Из поэмы читаю только «Одессу»33 (т<ак> к<ак> замечаю, что слушатель 
начинает вопрос о том, нужно ли вообще называть поэму «После “Возмез-
дия”», с написанием слова «возмездие» в кавычках и через большую букву? 
Вероятно, это излишне. Тут еще надо подумать и подумать. Ну, а как звучало 
бы, если бы назвать просто: «После возмездия»? Надо подумать.

Затем декламирует он: сперва замечательное стихотворение «Пикассо». 
Читает замечательно: с актерской хваткой и с творческим жаром. «За сердце 
берет». Второе стихотворение «Анна Петровна Керн» – эпиграф из какого-то 
энциклопедического словаря: «Умерла в глубокой старости и в бедности. Когда 
гроб ее везли из Москвы – она встретилась с везомой в Москву бронзовой 
статуей Пушкина». Декламация – прекрасная. После декламации – пожимали 
руки и целовались.34

Егорушке говорит: «Вы не ревнуйте: я поклоняюсь! Я как поэт поэта – 
люблю Вашу жену! Из всех женщин нашего времени у нее свой особый голос. 
Она – особое явление, она – яв-ле-ние! Вот в чем суть!» 

А мне говорит: «Вы поймите: я в восторге от всего Вашего облика: он труд-
ный, этот облик! Как следует Вас мало кто понимает. Но я, кажется, понимаю! 
Я аплодировал бы Вам, даже если бы Вы были врагом, но когда Вы в “моем 
стане” – я преклоняю колено!» (что и делает, для его возраста довольно ловко! 
Господи, уж эти мне поэты!). Потом опять к Георгию: «Вы не ревнуйте: в лице 
Вашей жены я поклоняюсь великим традициям великой русской литературы 
и культуры! Она – большой поэт!» (Егорий смущен и сияет).

Прощаемся, целуясь, обнимаясь, пообещав повторить встречу 13-го, если 
будет возможно. Обещает обязательно приехать к нам в Пушкин.

Какая праздничная, необыкновенная, «подарочная» встреча! Только 
в таком освещении, как в эти дни, все это звучит реальностью.

После ухода Антокольского идем к Соколовым,35 точнее, едем на машине. 
Это – первый выезд на такси, вчера, 9-го, всюду ездили в метро. Сходим 
на улице, носящей курьезно-московское название: «Садовая-Самотечная». Пере-
ходим на другую сторону улицы – купить торт. Проходим мимо странного и жут-
коватого недостроенного здания, недоумевая, что это за здание: похоже на театр. 
Высокие окна, заделаны досками. Облицовки нет. Потемневший кирпич. Здание 
выглядит не то разрушенным, не то «за что-то» наказанным. Являемся.

Встречены восторженно. Татьяна Александровна – маленькая старушка – 
в далеком прошлом – красивая эльфоподобная балерина (знаю это, судя по 
фотокарточке) – также ласково-мила и добра. В последний год – в Мариинске – 
она особенно хорошо относилась ко мне и к моему «Жуану» (которого я тогда 
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читала «желающим» – «на память»). Татьяна Александровна тогда еще, в 1953 
году, сказала однажды, без особенной даже патетики: «Я за Вас спокойна: 
под руку с таким сыном, с таким прекрасным молодым человеком, Вы пой-
дете легко и свободно! И будете отлично приняты везде!». И вот – смотрите! 
Слова-то сбылись, «как по-писаному»: Жуан, именно в первую очередь Жуан, 
был первой и основной козырной картой при моем возвращении в большую 
жизнь. И до сих пор остается козырной картой! Вполне!!!

Дочь Татьяны Александровны – Наталья Евгеньевна – «египтолог» – 
как всегда, очень умна, но немножко болтлива: это уже ее особое свойство. 
Но с нею интересно. Обещаю ей на 11 марта билет (старушке пойти трудно, 
ей ведь уже 83 года! А ум еще вполне ясный). Нас, кто чуть-чуть помоложе, 
все еще удивляет, что человек 80 лет «не стал идиотом». А ведь даже самая 
эта мысль – уже свинство... даже по отношению к собственному будущему...

Спрашиваю, что это за странное здание на их улице. Оказывается – это 
не достроенный из-за начала войны – в 1941 году – театр. Он с тех пор и стоит. 
Никто его не берет. И разрушать не хотят: много средств потрачено. А теперь 
на достройку нужно дать... миллион! Вот и не могут найти «хозяина». И стоит 
«московское привидение», как выражается Нат<алья> Евг< еньевна> (это 
дочь Т. А. Соколовой).

Выходим от них на залитую солнцем широкую Садовую-Самотечную (тут 
ведь был бульвар, стало пустынно-широко из-за того, что деревья вырубили). 
Пройдя квартал, останавливаемся «поймать такси». У меня появилась было 
небольшая, но зловещая одышка, и Егорий категорически заявил, что «мы 
лучше не поеди´м, но берем такси!».

Как всегда, очень ловко он останавливает такси, и мы преспокойно доез-
жаем до гостиницы. Даже в такси у меня уже снова появляется это состояние 
«полнейшего покоя и надежности», и за короткий перегон – от Садовой-
Самотечной до Красной площади – я успеваю как-то «по-детски безмятежно» 
отдохнуть.

Немножко отдохнув, отправляемся в театр. В зале Чайковского опять то же: 
едва вышли – уже «чающие» окружают вопросами: лишнего билетика нет? 
Получаем, слава богу, пропуск «на два лица» на приставные стулья, в партере. 
Пальто оставляем в спец. комнате для участников спектакля.

Ожидается «сама» Фурцева. У моей Марии Александровны Шуваловой – 
уже «полит. трепет».

Публика в театре главным образом университетского типа: много седых 
голов среди дам и джентльменов, и студенческой молодежи. Играет Войткевич, 
но играет отлично, с явным намерением «не уступать ни одного лаврового 
листочка» своей блистательной сопернице – Елене Владимировне Юнгер. 
Местами она даже затмевает Юнгер – так старается!36

Публика «хлопала» в следующих местах:
Акт 1: второму появлению Альфонсо (кающегося), Жуану на носу корабля 

и всей сцене («О, Юлия!..»).
Акт II. Рынок рабов (торговля, крик и гвалт), Жуану, отказывающемуся 

«поцеловать ногу».
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Акт III. Суворову на коне (это уж всегда!). Лошажьим крупам. Спине 
уходящего Суворова (походке и всей манере). Заключительной сцене приема 
у Екатерины (пантомиме с послами), это показывает на тонкий вкус зрителя. 
Очень хлопали финалу (Ролландову рогу).

После IV акта мне сказали, что Фурцева спектаклем очень довольна. Она 
заранее предупредила, что сможет остаться только до конца III акта, и слушала 
и смотрела очень внимательно. Сказала, что «спектакль на очень высоком 
идейном уровне!». Все это рассказал мне Ник<олай> Павл<ович> во время 
IV акта, когда я сидела за кулисами в уютном кресле, почти в полудремоте 
удовольствия и смертельной усталости. (Вот так бы и умереть неплохо, хотя, 
впрочем, по отношению к «любящим нас» это было бы бестактно... Подо-
ждем!!!) Итак, последние слова, выслушанные «самой» Фурцевой из уст 
Байрона, были:

И я один тревожить буду их,
Трубя в Ролландов рог октав моих!!!

Кстати, Лев Константинович Колесов отлично их произносит!37 Мощно, 
красиво! Грозно и проникновенно! Ура! Ура! Ура!

Выходили 5 раз: сперва меня за руку вывел Ник<олай> <Павлович>, 
а потом нас с ним, как родителей, выводили – его – Корнева38 («леди Амонде-
вилл»), а меня – «сыночек» – Дон Жуан! (а красив он в самом деле!).

Получилось хорошо, даже, кажется, отлично! Обратно ехали в троллейбусе. 
Прошлись до остановки по многолюдно-шумным и упорно-кустодиевским 
кварталам «Красной столицы»... Весна... Веянье марта – во всем. Погода 
теплая, удивительно чистая: просто «всю душу Вселенной» видать...

Еще впереди – четыре дня... нет – уже только три дня этого странного 
праздника – 

одиннадцатое – это завтра...
двенадцатое – это послезавтра...
тринадцатое – это уже «финал»...
В троллейбусе с нами был и Ник<олай> Павл<ович>, но он либо устал, 

либо еще не мог «простить» мне «насилия» – «переделки на ходу» и, вежливо 
кивнув, прошел мимо. Ничего... простит...

А в номере – светло, тепло, уютно...
Принимаю теплую ванну!
Черт возьми, это уже в стиле Веры Инбер: это она так описывает каждое 

свое движение в своем «Ленинградском дневнике» (блокадном).39

Посему – остановимся на этом и поспим до завтрашнего дня...

1 Галя – Усова Галина Сергеевна (р. 1936), переводчик английской литературы, поэт, 
ученица Т. Г. Гнедич по переводческому семинару, автор воспоминаний «И Байрона в соав-
торы возьму. Книга о Татьяне Григорьевне Гнедич» (СПб., 2012). Коля – возможно, Николай 
Борисов, также ученик Гнедич.

2 Егорушка, Егорий – Богданов Георгий Павлович (1912–1977?) – муж Т. Г. Гнедич.
3 Краинские, семья: Эллен, переводчица, подруга Т. Г. Гнедич со времени заключения, 

и ее муж Адольф Ефимович.
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4 Ставицкий Аркадий Зиновьевич (р. 1930) – драматург, сценарист.
5 Макарова Анастасия Дмитриевна (1902?–1976) – друг и помощница Т. Г. Гнедич; они 

познакомилась в заключении, после освобождения поселились вместе и  никогда не рас-
ставались.

6 Соколовы – семья Соколовой Натальи Евгеньевны (1911–1995), псевд. Семпер, худож-
ницы, переводчицы, которая была арестована в 1949 г. по статье 58-10, отбывала срок в Вят-
лаге до 1955 г.

7 Антокольский Павел Григорьевич (1896–1978) – поэт, переводчик, литературовед; в архиве 
Т. Г. Гнедич есть его отзыв 1955 г. о ее переводе «Песни последнего менестреля» В. Скотта, 
сделанном совместно с поэтом В. А. Рождественским (РО ИРЛИ, ф. 810, оп. 1, № 94).

8 Бетаки Василий Павлович (1930–2013) – поэт, переводчик, ученик Гнедич по пере-
водческому семинару, автор воспоминаний «Т. Г. Гнедич и ее семинар» (Звезда. 2003. № 7. 
С. 174–181), в которых он с восторгом описывает также и поездку на гастроли в Москву 
с Т. Г. Гнедич. В архиве есть ее рекомендация для принятия Бетаки в Союз писателей СССР 
(РО ИРЛИ, ф. 810, оп. 1, № 113).

9 Короленко Раиса Васильевна – редактор Политиздата, в будущем вторая жена полярника 
И. Д. Папанина.

10 Так Татьяна Григорьевна в шутку называла режиссера Н. П. Акимова.
11 Байер Валентина Павловна – переводчица, подруга Т. Г. Гнедич.
12 Ариадна Сергеевна Эфрон (1912–1975) – дочь Марины Цветаевой, после заключения 

и реабилитации с 1955 г. жила в Москве, в 1962 г. была принята в Союз писателей СССР.
13 Возможно, это Лина Ивановна Прокофьева (1897–1989) – жена композитора С. С. Про-

кофьева; была арестована в 1949 г. и до реабилитации в 1956 г. находилась в разных лагерях 
(в Коми АССР и Мордовии), в одном из пересыльных лагерей она могла увидеть Т. Г. Гнедич. 

14 Шувалова Мария Александровна – зав. литчастью Театра комедии с 1956 г.; до этого 
времени была в театре парторгом и способствовала отстранению Н. П. Акимова от театра. 
По возвращении в родной театр после семилетнего отсутствия в нем (с 1949 по 1956 г.) Аки-
мов специально оставил ее в театре, не уволил, чтобы видеть преданного «дракона без зубов» 
(см. об этом в воспоминаниях Нины Николаевны Аловерт, художника и фотографа Театра 
комедии: «Н. П. Акимов. Письма издалека» // Звезда. 2000. № 8. С. 158).

15 Фурцева Екатерина Алексеевна (1910–1974) – министр культуры СССР с 1962 по 1974 г.
16 Правильно – Оня Прут, Иосиф Леонидович Прут (1900–1993) – советский драматург 

и сценарист. Был известен в писательских кругах как балагур, юморист, любитель расска-
зывать анекдоты, так что, скорее всего, его замечания по Байрону были ядовитой шуткой, 
которую М. А. Шувалова восприняла по-своему.

17 Савостьянов Алексей Владимирович (1909–1999) – актер Театра комедии с 1936 по 
1991 г.

18 Воропаев Геннадий Иванович (1931–2001) – актер Театра комедии с 1959 по 2001 г.; 
исполнитель главной роли в спектакле «Дон Жуан» и текста от лица Байрона, подготовлен-
ного Т. Г. Гнедич.

19 Здесь и далее речь идет о сборнике стихотворений Т. Г. Гнедич, который ею тщательно 
готовился на протяжении долгого времени, но был издан только после ее смерти небольшой 
книжечкой «Этюды. Сонеты» (Л., 1977) со вступительной статьей М. А. Дудина.

20 Всеволод Александрович Рождественский (1895–1977) – поэт, переводчик,  был другом 
Т. Г. Гнедич в течение всей ее жизни, начиная с довоенного времени. «Эмали и камеи» – 
сборник стихотворений Теофиля Готье (1811–1872) (1-е изд. – 1852, последнее –1872). 
Их переводили многие русские поэты, в том числе и Вс. Рождественский. Он же написал 
и статью о творчестве Готье в сборнике «Писатели Франции», составленном Е. Г. Эткиндом 
(М., 1964).
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21 «Черный город в глубоком снегу...» – начальные строки стихотворения Т. Гнедич 
(написано в декабре 1941 г.) из блокадного цикла с латинским заглавием «Nox aeterna semper 
regnat» (Ночь не царит вечно). Заканчивалось строками: «И на площади мертвой стоит <…> 
Медный ангел – немой соглядатай».

22 «Веселый и нахальный,
Как гром и динамит,
Обстрел прицелки дальней
Над городом гремит...»
Данное стихотворение не вошло в вышеупомянутый сборник «Этюды. Сонеты».
23 Первая строка этого стихотворения, написанного в январе 1942 г., была позднее изме-

нена: «А черный грозный город весь – вниманье, весь слух...», заканчивалось оно так: «Одно 
из двух: бессмертье иль закланье, одно из двух...». Эта строка осталась без изменений.

24 Речь идет о стихотворении «Рассвет» (1942). Последние шесть строк, которые понра-
вились Антокольскому:

«Кассандра бьет пред Иверской поклоны,
Обида стонет у колен Беллоны,
Взывая о победе и отмщенье...
И серафимы в странном оперенье
Читают Блока вещие творенья
О светлом князе и степном сраженье...»
Слова из строк «Но он идет торжественно постыден// Всем Тамерланам, Пиррам и архон-

там...» Татьяна Григорьевна оставила без изменения.
25 Стихотворение о ночной бомбежке «Стекла в клетку – стекла сумасшедшие…» (1942) 

в черновике закачивается так:
«Черные и пламенные дымы
Бурую буравят высоту,
Но стоит в тоске несокрушимой 
Сам Парфен Рогожин на посту!» (РО ИРЛИ, ф. 810, оп. 1, № 3).
В сборнике «Этюды. Сонеты» эти строки заменены другими, без Рогожина. Между тем 

он упоминается в сонете № 10 венка сонетов «Городу русской военной славы»: 
«Нет кляч и рысаков, нет мостовой торцовой, 
Рогожин разорен и помер в Соловках…» (1962).
26 Это стихотворение не вошло в сборник «Этюды, Сонеты», и его нет в черновиках 

Т. Гнедич, находящихся в ее архиве.
27 Речь идет о стихотворении «Что делают музы в ненастные дни?// Хандрят? Высы-

паются? Плачут?..» (1956). В последнем четверостишии Гнедич по совету Антокольского 
изменила вторую строку: 

«А тот вон, упрятав под ложный экстаз
Природную тупость и леность,
Пытается выразить дюжиной фраз
Великую современность!».
28 Имеется в виду сонет из цикла «Городу русской военной славы. Венок сонетов», кото-

рый заканчивается строками:
«Нет кляч и рысаков, нет мостовой торцовой
И ангел бронзовый над площадью дворцовой
Спокойно греется в сиянье синевы.
Татьяна Григорьевна не очень любила, когда в ее стихах видели подражание Вс. Рожде-

ственскому. Она шутя говорила: «От Рождественского у меня только кот Мотя!».
29 Стихотворение «Крысы», написанное в 1948 г. в лагере, не вошло в сборник «Этюды. 

Сонеты», но воспроизведено в последнем издании стихов и переводов Т.Г. Гнедич, подго-
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товленном Г. С. Усовой («Страницы славы и страницы плена». СПб., 2008); в нем есть такие 
строки:

«…И чутко копошится тишина
Неугомонным, беспокойным писком,
И страшненькие тени здесь и там
Вприпрыжку ковыляют по кустам…».
30 Это неопубликованное стихотворение, в котором И. А. Бунин описывается так:
«Вот с тросточкой, походкою ленивой
Седеющий, надменный и красивый,
Идет, «как денди лондонский одет»,
Поэт российский, подлинный поэт…» (РО ИРЛИ, ф. 810, оп. 1, № 18).
31 Это также неопубликованное стихотворение, начинающееся строками: «Сабля остра. 

Проверен прицел. Не в силах плебеям служить офицер…» (1961). В венке сонетов «Поэту» 
в сонете № 7 «Тревожится, растет девятый вал поэзии...» упоминалось имя Н. С. Гумилева, 
но по настоянию редакции оно было заменено; в издании 2008 г. эти строки звучат так, как 
изначально было задумано поэтом Гнедич:

«…Все для большого синтеза готово!
Вот – внук того, кто Зимний штурмовал,
Любуется бессмертьем Гумилева…
Народный разум все ему простил –
Дворянской чести рыцарственный пыл
И мятежа бравурную затею…»

Ср. с изданием 1977 г.:

«Все для большого синтеза готово,
Ни злобный недоучка, ни бахвал
Его венца не тронут золотого.
Триада диалектики точна,
Уберегла прекрасное она…»
32 Имеются в виду сборники стихотворений «Белая стая» А. Ахматовой (Пг., 1917) 

и «Лебединый стан» М. Цветаевой (Мюнхен, 1957).
33 В поэме Т. Г. Гнедич «После возмездия» (1953–1956) глава II под заглавием «1919 год» 

полностью посвящена Одессе, жизни города в это время. Из трех глав поэмы только она вошла 
в сборник «Этюды. Сонеты».

34 П. Г. Антокольский читал свои стихи: «Пикассо» (1922), посвященное Марине Цветае-
вой, и «Балладу о чудном мгновении» (1954) об А. П. Керн.

35 Соколовы – см. примеч. 6. Мать Н. Е. Соколовой-Семпер, Татьяна Александровна Эверт 
(1880?– ?) в молодости была балериной Большого театра. Арестована в 1949 г., последние 
годы заключения отбывала в Мариинском лагере Кемеровской обл. (Сибирский ГУЛАГ), осво-
бождена и вернулась в Москву в 1953 г. (см.: Соколова (Семпер) Н. Е. Портреты и пейзажи // 
Дружба народов. 1997. № 2, 3). 

36 Войткевич Янина Иосифовна (1923 –2000) – актриса Театра комедии с 1948 г.; Юнгер 
Елена Владимировна (1910–1999) – актриса Театра комедии с 1936 г., жена Н. П. Акимова.

37 Колесов Лев Константинович (1910–1974) – актер Театра комедии с 1940 г.
38 Корнева Нелли (1937–1965) – актриса Театра комедии с 1961 г., трагически погибла во 

время гастролей театра в Москве в июле 1965 г.
39 Имеется в виду книга Инбер Веры Михайловны (1890–1972) «Почти три года. Ленин-

градский дневник» (1946). Татьяна Григорьевна работала с В. Инбер в 1944 г.: переводила 
на английский язык ее поэму «Пулковский меридиан» (РО ИРЛИ. ф. 810, оп. 1, № 55).
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Б. И. ИВАНОВ. СТИХОТВОРЕНИЯ

(Вступительные статьи В. Г. Аптер и Ю. М. Валиевой,
подготовка текста В. Г. Аптер)

Аннотация: В публикации впервые представлена поэзия Бориса Иванова 
(1928–2015) – ленинградского / петербургского писателя, критика, публициста, фило-
софа, культуролога. Творчество Б. И. Иванова, теоретика и историка культуры эпохи 
самиздата, неразрывно связано с его деятельностью по изданию и изучению неза-
висимой русской литературы. Журнал «Часы» (1976–1990), организатором и главным 
редактором которого он был, являлся одним из ведущих литературно-общественных 
периодических изданий ленинградского самиздата. На страницах 80 номеров этого 
журнала впервые увидели свет произведения более 300 отечественных авторов. 

Публикуемые стихи Б. Иванова 1960–1990-х гг. открывают читателям ранее 
малоизвестную, но исключительно важную сторону его творчества. Тематически 
связанные с его работами по философии культуры и литературной критике, стихи 
Б. Иванова дают представление о синкретизме его художественного мышления.

Ключевые слова: Борис Иванович Иванов, поэзия, Виктор Кривулин, Леонид 
Аронзон, Рид Грачев, «культурный проект», независимая русская литература 1950–
1980-х гг., неофициальная культура

Abstract: This article contains first-time publication of the poetry of Leningrad/ 
Saint-Petersburg writer, critic, publicist, philosopher, and culture expert Boris Ivanov 
(1928–2015). B. I. Ivanov’s – the theorist and historian of samizdat era culture – works 
are inseparable from his work on publishing and study of Russian independent literature. 
The journal «The Hours» («Chasy») (1976–1990), which organizer and chief editor was 
B.I. Ivanov, was one of the leading literary and social periodic publications of Leningrad 
samizdat. Works of more than 300 authors were published for the fi rst time ever in the 80 
issues of this journal.

The poetry of B. Ivanov (1960 – 1990 period), published in this article, unveil 
previously unknown, but vitally important part of his work. Thematically connected to his 
works on philosophy of culture and literature criticism, the poetry of B. Ivanov is illustrative 
of the syncretism of his artistic thinking.  

Key words: Boris Ivanovich Ivanov, poetry, Viktor Krivulin, Leonid Aronzon, Rid 
Grachev, culture project, Russian independent literature of 1950–1980-s, unoffi cial culture.

Б. И. Иванов – журналист, критик, прозаик, публицист, философ, культуро-
лог, литературно-общественный деятель, родился 25 февр. 1928 г. в Ленинграде. 
В блокадную зиму на его глазах умирали родные и близкие, умирал город. 
Память о войне, людях, втянутых в нее, будет преследовать его всю жизнь. Уже 
тогда, в блокадные годы, он знал, что расскажет обо всем в будущем.

Два мотива возвращали его к военной теме: обязанность рассказать о том, 
что еще не написано, и единственная возможность выразить сострадание 
к жертвам войны.

DOI: 10.31860/0202-0262-2019-36-615-700
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В книгу «Жатва жертв» вошли как личные воспоминания, так и рассказы 
очевидцев событий того времени. Повесть «За стенами города. Дезертир 
Ведерников» Борис Иванович считал одной из самых сильных.

Шестидесятые годы начинались с общественных надежд, духовных поис-
ков и появления ярких и независимых личностей. Рид Грачев – один из них. 
Встреча с ним внесла в жизнь Бориса Ивановича большие перемены. Под 
влиянием Грачева изменился взгляд на культурные и социальные проблемы 
того времени. В 1969 г. власти не простили ему заступничество за опальных 
писателей, и удачно начавшаяся литературная карьера прервалась. Возникли 
проблемы на работе. Борис Иванович перестает разделять надежды своего поко-
ления на «оттепель», на новые публикации. Об этом пишет повесть «Подонок», 
посвященную Риду Грачеву. В этой повести – черты той среды, в которой скла-
дывалась неофициальная литература. Шестидесятники искали пути выживания.

В конце 1960-х – начале 1970-х гг. знакомится с поэтами и художниками, 
стихийное творчество которых назвал «культурным движением».

В 1974 г. было решено составить сборник стихов «Лепта» и потребовать 
его публикации. Надежды участников не оправдались. Борис Иванович пред-
ложил выпускать общий машинописный журн. «Часы». В 1978 г. журнал стал 
ежегодно присуждать премию им. А. Белого.

Бориса Ивановича называли «королем Самиздата». Эта метафора – не пре-
увеличение. «Часы» исправно «шли» пятнадцать лет и «остановились» лишь 
тогда, когда необходимость в них отпала.

В 1981 г. организовал первое литературное объединение независимых 
литераторов «Клуб–81».

Был одним из составителей первого официального сборника членов клуба 
«Круг». Борис Иванович участвовал в организации городских конференций, 
посвященных истории неофициальной литературы.

С 2009 г. – один из ведущих семинара по новой литературе при ИРЛИ 
(Пушкинский Дом) РАН. Однажды этот человек сказал: «Наш город стоит 
на миллионах свай, которые забили строители. Я чувствую себя одной из 
этих свай».

Дружба с художниками, посещение квартирных выставок, беседы и споры 
об искусстве обнаружили в нем способности к живописи (было написано 
несколько картин, одобренных художниками, в том числе В. Гаврильчиком 
и др.). С карандашом же он вообще редко расставался, постоянно делая зари-
совки: портреты знакомых, натюрморты, пейзажи, сюжеты.

Что касается поэзии, огромное впечатление произвело на него творчество 
В. Кривулина, Л. Аронзона. Борис Иванович занялся исследованием их поэти-
ческих произведений.

Борис Иванович не был поэтом. Стихи начал писать в конце 1960-х гг. 
Это было время его встречи с Татьяной Кернер – талантливой художницей, 
трагически погибшей в 1973 г. Несмотря на бытовую неустроенность, нищету, 
работу с мизерной зарплатой, но с возможностью заниматься своим делом, 
без надежды выйти к читателю и зрителю, – его стихи, простые и лиричные, 
полны романтизма, чистоты и веры в будущее.

В. Г. Аптер
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«Оно не может быть таким...»: Борис Иванов и поэзия
Важность публикации стихов Бориса Иванова, теоретика и историка нео-

фициальной культуры, редактора самиздатского журн. «Часы», обусловлена 
прежде всего тем значением, которое он придавал поэзии.

Историю развития «неофициального культурного движения» и его перио-
дизацию Б. И. Иванов строил, основываясь в первую очередь на анализе 
современной ему поэзии, отмечая смену парадигм и появление новых фактов 
поэтического языка. Именно поэзия была источником его оригинальной кон-
цепции культуры.1 

Настоящая подборка, сделанная, по словам Виктории Аптер, самим 
Б. Ивановым, включает в себя его стихи с 1961 г. по 1997 г. Большая их часть 
публикуется впервые. При жизни автора его стихи увидели свет дважды: 
в 1976 г. в самиздате (цикл «Сорок семь стихотворений»)2 и в 1997 г., в специ-
альном выпуске журн. «Звезда» («Я песен не знаю...», «Впрягают в телеги...», 
«Плакать...», «Я пришел к тебе еще вчерашний...», «Как к солнцу простертые 
руки...», «Кошмары шпагой проткнуть...», «Мой друг разносит по домам...», 
«Всё та же ночь...»).3

* * *
Представляясь на записи авторского чтения для университетского архива, 

Б. Иванов назвал себя «грубым реалистом»: «Я подумал, что реализм, 
который противостоит всем... вымыслам, утопиям, легендам, это и есть 

1 Отдельные аспекты теории культуры Б. Иванова рассматриваются в статьях: Жите-
нев А. Философия культуры Бориса Иванова // «Вторая культура». Неофициальная поэзия 
Ленинграда в 1970–1980-е годы: Материалы междунар. конф. (Женева, 1–3 марта 2012 г.). 
СПб., 2013. С. 160–173; Панкратова Е. В. К вопросу о концепции искусства в неофициальном 
культурном движении (на материале журнала «Часы» в 1970–1980-х годах) // Вестник Санкт-
Петербургского ун-та. Сер. 9. 2014. Вып. 4. С. 51–57.

2 Иванов Б. [Стихи]// Часы. 1976. № 4. С. 139–166. Далее: Иванов Часы. Заглавие публи-
кации дано не было. Стихи пронумерованы. Их датировка не указана. В настоящую подборку 
вошли 39 стихотворений из этого цикла. В дальнейшем цит. по оцифрованному экземпляру: 
http://samizdat.wiki/images/c/c7/ЧАСЫ4-10-БорисИванов-Стихи.pdf [электронный ресурс, 
дата доступа 08.08.2018], ссылки на этот источник с указанием страниц даются в тексте 
в круглых скобках.

В энциклопедии «Самиздат Ленинграда» и в 3-томном энциклопедическом словаре «Лите-
ратурный Санкт-Петербург. XX век» указаны публикации стихов Б. Иванова в двух других 
номерах журн. «Часы» (1980. № 28; 1984. № 47), однако в оцифрованных экземплярах этих 
номеров, доступных для ознакомления на сайте Центра Андрея Белого, стихов Б. Иванова 
нет. Уточнить, публиковались ли стихи Б. Иванова в самиздатских журн. «Вегетарианская 
правда», «Zusammen» и «Красный щедринец», в издании которых он принимал участие, пока 
не представляется возможным в силу недоступности этих источников.

3 Иванов Б. Стихи // Звезда. 1997. №7. С. 106–107. Далее: Иванов 1997. Из опубликованных 
здесь 8 стихотворений 5 входили в состав Иванов Часы. Впервые увидели свет следующие 
тексты: «Я песен не знаю...», «Как к солнцу простертые руки...», «Мой друг разносит...». 
В настоящей публикации стихи из этой подборки даны в другой авторской редакции (изме-
нения коснулись строфики и синтаксиса).
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тот здравый смысл, который позволяет человеку выходить из заблуждения, 
то есть сейчас реализм выполняет функцию настоящей религии – люди верят 
в реальность».4 

Другим выступает Б. Иванов в автобиографии. Рассказ о детских впе-
чатлениях (восприятие себя через литературу, восхищение музыкой Грига, 
необходимость выбора между отцом и матерью)5 заставляет вспомнить Андрея 
Белого («Почему я стал символистом...»): 

«Я себя воспринимал среди литературных героев: одни мне были близки, 
другие похожи на меня, на третьих я хотел бы походить. Литература вмещала 
огромный мир, прекрасный тем, что в нем ты выбираешь, каким хотел бы 
быть.

После школы я забирался на диван с книгой, а из-за стены доносились 
фортепианные пассажи моего двоюродного брата Юрочки, отличника школы 
при консерватории.6 Будет день, когда на Боровой улице весь местный про-
летариат застынет у репродукторов: 14-летний Юра Ионов исполняет концерт 
для рояля с оркестром Грига…7

Отец показал, как слова рифмуют стихотворцы. В 4-м классе я уже мог 
писать сочинения стихами. Братец стал смотреть на меня с почтением. Дома 
между тем назрела драма: родители – с характерами, скандалы. <...> Поступаю 
“по-книжному” – следую за отцом...».8 

Борис Иванов окончил филологический факультет Ленинградского уни-
верситета, он учился одновременно с М. Красильниковым, Ю. Михайловым, 
М. Ерёминым, Л. Лосевым (Лифшиц), С. Кулле – чей поэтический круг позже 
получил название «филологическая школа». В то время, однако, сам он не был 

4 Запись для Звукового архива кафедры Истории русской литературы СПбГУ произве-
дена Ю. Валиевой в 2014 г. дома у Б. И. Иванова. Свое истолкование «реализма» Б. Иванов 
выразил в серии статей: Иванов Б. Реализм и личность // Часы. 1981. № 32, 33; 1982. № 35, 
36, 38. 

5 Отец Б. И. Иванова – Иван Иванович Иванов, род. в 1907 г. в дер. Борки, Шотовской 
вол., Старорусского уезда, Новгородской губ. Погиб в 1942 г. на Карельском перешейке. 
Мать – Варвара Петровна Иванова (урожд. Митрофанова), род. в 1906 г. в дер. Плетневка, 
Тихоновской вол., Калужского уезда, Калужской губ. Умерла в 1980 г. в Ленинграде. Во вто-
рой половине 1920-х гг. И. И. Иванов работал на ст. Сортировочная Северо-Западной желез-
ной дороги, сначала учеником, затем «смасчиком» (ЦГА СПб., ф. 1963, оп. 180, № 6288, 
л. 736 об.–737). По словам Б. Иванова, отец не получил образования («один класс школы»), 
но тянулся к искусству (купил в нач. 1930-х гг. на аукционе рояль и два живописных полотна 
с изображением пейзажей).

6 Ионов Юрий Аркадьевич родился 24 авг. 1925 г. в Ленинграде в семье скрипача Аркадия 
Ивановича Ионова (1899 г. р.) и Анны Петровны Ионовой (1902 г. р.). Музыкант-пианист, 
учился в специальной группе для талантливых детей при Ленинградской консерватории, затем 
в Консерватории (не закончил по болезни). Семьи Ивановых и Ионовых жили в доме 100 по 
Боровой ул., в соседних квартирах.

7 За блестящее исполнение концерта Грига с оркестром школы-десятилетки и с оркестром 
радиокомитета Ю. Ионов получил в подарок рояль.

8 Иванов Б. Автобиография// К истории неофициальной культуры и современного русского 
зарубежья: 1950–1990-е. Автобиографии. Авторское чтение. СПб., 2015. С. 71. Опубликован-
ная здесь автобиография написана Б. Ивановым в 2014 г. по нашей просьбе.
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увлечен поэзией, его привлекала новая журналистика и публицистика (его 
дипломная работа была посвящена творчеству В. Овечкина), «[с]тихи в ту 
пору я считал заведомо ограниченным средством самовыражения»9 и для себя 
рассматривал только в качестве одного из приемов сюжетостроения и создания 
характера персонажа. Среди событий студенческой жизни, повлиявших на его 
становление, назовем выход факультетского студенческого машинописного 
журн. «Голубой бутон» (1955).10 Б. Иванов присутствовал как член партии 
на партбюро филфака, во время обсуждения его содержания:11

«Я видел и листал этот журнал, когда его экземпляр оказался в партбюро 
филфака. На меня огромное впечатление произвел разговор в том же парт-
бюро между автором и, вероятно, редактором журнала Аскольдом Богдано-
вым и представителем обкома ВЛКСМ. На грубые наскоки “представителя” 
Аскольд отвечал умно, твердо, с достоинством. Эту беседу в ее основных 
поворотах я описал в повести “Подонок”».12 

В связи с темой данной статьи эта повесть (впервые опубликованная 
в 1976 г. в самиздатском журн. «37») заслуживает особого упоминания. 
По крайней мере три стихотворения13 из дневника главного героя этой повести 
молодого поэта Шведова, приговоренного к расстрелу за убийство свой возлю-
бленной, – «Такая сказка есть о красном...», «Что я наделал, что я натворил!..», 
«Как мне отдохнуть от ожиданий...» – являются стихотворениями самого 
Б. Иванова. Второе и третье из них были представлены незадолго до этого 

9 Иванов Б. Автобиография. С. 78.
10 Авторами журнала были: Аскольд Богданов, Платон Афанасьев, Владимир Пуписов, 

Анатолий Фабричный, Роман Гольцов. О журн. «Голубой бутон» см. : Солохин Н. Подснеж-
ники «оттепели» // Самиздат (По материалам конференции «30 лет независимой печати. 1950–
80 годы». Санкт-Петербург, 25–27 апреля 1992 г.). [СПб.]: НИЦ «Мемориал», 1993. C. 22–31.

11 Б. Иванов вступил в партию во время службы в армии.
12 Иванов Б. По ту сторону официальности // Самиздат (По материалам конференции 

«30 лет независимой печати. 1950–80 годы». Санкт-Петербург, 25–27 апреля 1992 г.). С. 82. 
Повесть Б. Иванова «Подонок» датирована автором 1968 г., впервые опубл. в 1976 г. в самиз-
датском журн. «37» (№7/8, текст произведения имеет свою нумерацию). Далее: Иванов 37, 
цит. по оцифрованному экземпляру: http://samizdatcollections.library.utoronto.ca [электронный 
ресурс, дата доступа 26.06.2019], ссылки на этот источник с указанием страниц даются в тек-
сте в круглых скобках. В официальной печати: Иванов Б. 1) Подонок // Коллекция: Петер-
бургская проза (ленинградский период). 1960-е. СПб., 2002. С. 273–324 (далее: Иванов 2002); 
2) Подонок // Иванов Б. Соч.: в 2 т. Т. 2: Невский зимой. М., 2009. С. 13–78 (далее: Иванов 
2009). В дальнейшем при цит. стихов из повести ссылки на эти издания с указанием страниц 
даются в тексте в круглых скобках.

13 Состав стихов в разных изданиях повести претерпевал изменения. Ср.:
Иванов 37: «Нет, я могу остановить минуты...», «А ну вас к черту, петухи!..», «Мне все 

равно, какой...», «Бесконечность – такая скользкость...», «Как мне отдохнуть...», «Что я наде-
лал, что натворил!..», «Здесь хотят разделить постель наполовину...», «Пластинка с Бахом...», 
«Платье сбросит дева легко...», «Такая сказка есть о красном...». 

Иванов 2002: «А ну вас к черту, петухи!..», «Мне все равно, какой...», «Что я наделал...», 
«Пластинка с Бахом...».

Иванов 2009: «Нет, я могу остановить минуты...», «А ну вас к черту, петухи!..», «Мне все 
равно, какой...», «Как мне отдохнуть...», «Что я наделал...». 
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в журн. «Часы». Интересно, что в составе повести их текст отличается: при-
держиваясь идеи типизации, автор «затушевывает» автобиографическую 
линию повествования и в то же время, благодаря произведенному «сдвигу», 
привлекает внимание к подтексту и семантическим нюансам.

Так, в стихотворениях «Такая сказка есть о красном...»14 и «Что я наде-
лал, что я натворил!..» была произведена лексическая замена: в первом из 
них «кровь» → «любовь»; во втором «сотворил» → «натворил». Изменения 
коснулись также строфики и ритмико-синтаксического уровня.

На что решился!
Что я сотворил!
Я все разъял
и все соединил
в фантазии
нетерпеливой и поспешной.
И этот мир,
и мир нездешний
меня от зла
освободил. (Иванов Часы, 143–144); 

Что я наделал, что натворил! 
Я все разъял и все соединил
В фантазии нетерпеливой и поспешной.
И этот мир, и мир нездешний
Меня от зла освободил. (Иванов 37, 48)

Стихотворение «Как мне отдохнуть от ожиданий...» подверглось значи-
тельной авторской переработке и воспринимается скорее аллюзией на перво-
начальный текст.

Как мне отдохнуть от ожиданий,
как не торопить
возможных встреч!
Ускоряя торжество свиданий,
не вышептывать
ночами речь!
Как уйти с перрона?
Как домой вернуться –
стаканы
              составить 
                               в буфет,
пледом на диване завернуться,
знать, что в эти дни приезжих
нет! (Иванов Часы, 155 –156);

14 Такая сказка есть о красном,
о красном, но не о любви, –
о красных веках в зрении напрасном,
о красном шепоте без любви. (Иванов 37, 80). 
Ср. текст 1961 г. в настоящей публикации.
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Как мне отдохнуть
От ожиданий,
Как мне не желать 
неверных встреч,
как не ожидать мне 
опоздавших,
не готовить им
ночами речь?… (Иванов 37, 34)

Повесть «Подонок» посвящена однокурснику Б. Иванова Риду Грачеву, 
прозаику, поэту, переводчику, которого он считал своим «литературным 
проводником».15

Поэзию Б. Иванова 1960-х гг. отличает художественная форма фрагмента, 
отрывка: краткость, афористичность, семантическая акцентировка первых 
строк (например: «Есть дни, которым нет примет...», «В конце концов / 
останешься один...», «Никто, ничто не примирит...», «Неужели опять ничего 
не случится!?...», «Мир нас не ждал. / Дороги безотрадны...», «Мы умираем 
каждый день...», «Будет день и отсею слова...»). Его стихи этого периода пред-
ставляют собой своего рода эмбрион мысли и нередко построены на антитезе:

Вера смотрит с каждого
детского лица
И ищешь подозрительно
рядом
подлеца. (1962)16

Постепенно поэзия для Б. Иванова становится формой интеллектуальной 
рефлексии, метаописания, по сути литературно-критического обобщения 
прочитанного (прозы и эссеистики Рида Грачева, выполненных им переводов 
«Мифа о Сизифе» А. Камю и произведений А. де Сент-Экзюпери; поэзии 
Л. Аронзона). Примером такого рода текстов являются миниатюры: «Я при-
шел к тебе еще вчерашний...», «Что такое эпоха?..», «Мой друг разносит...», 
«С меня срывали одежду...», «За маски заглядываю...», «Трава, трава, трава...», 
«Растворю окно солнцу...». 

«Тезой» для поэтического высказывания Б. Иванова служат и его собствен-
ные теоретические идеи, в том числе концепция «культурного движения», впо-
следствии выраженная в серии статей. Обратим внимание на стихотворение 

15 О знакомстве с Ридом Грачевым в университете Б. Иванов писал: «Мог ли я предполо-
жить, что уже через четыре года Рид Вите станет моим литературным проводником, притом, что 
был на семь лет меня моложе, что я доверюсь его литературному вкусу, что благодаря ему окажусь 
в лучшем городском ЛИТО при издательстве “Советский писатель” (руководил М. Слонимский) 
и окончательно освобожусь от марксизма» (Иванов Б. Легенда шестидесятых – Рид Грачев // 
Грачев Р. Письмо заложнику. Сочинения. СПб., 2013. С. 11). Рид Грачев, наряду с поэтами журн. 
«Голубой бутон», был одним из прототипов главного героя «Подонка». Вопрос о прототипах пер-
сонажей этой повести требует отдельного анализа. Укажем только, что в стихах Шведова ощутима 
отсылка к поэзии Р. Мандельштама и Л. Аронзона. Основу же фабулы, как было не раз отмечено 
современниками и исследователями, составляет «дело В. Швейгольца» (1965), убившего свою 
возлюбленную (см., например: Бобышев Д. ЧЕЛОВЕКОТЕКСТ: Трилогия. Кн. II. Автопортрет 
в лицах. Idyllwild, CA, USA: Charles Schlacks, Publisher, 2014. Т. 2. С. 41–50).

16 РО ИРЛИ, ф. 935.
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«Здесь так же все...», 3-частная композиция которого передает идею Б. Иванова 
о трех реальностях (личности, социума, природы), лежащих в основе «пара-
дигмы выбора» (см. его статью «Возвращение парадигмы»). В то же время это 
стихотворение обращено к значимой для автора философской проблематике: 
«время» и «экзистенциальное состояние» человека; изменение экзистенцио-
нального состояния и социум.

Здесь так же все – 
опущены гардины,
и тлеет сигарета на столе,
и ржавые кривые исполины
выкапывают что-то во дворе.
Я уезжал всего лишь на два дня,
но на балконе выросла трава. (1968 ?)17

Очевидно, что поэтическое творчество понималось Б. Ивановым в духе 
Рене Гиля или «научной поэзии» В. Брюсова – актом познания, направленным, 
в том числе, на исследование самого языка поэзии. Так, стихотворение «Я раз-
будил себя...» является по сути комментарием к грамматическому аспекту 
стихотворения Тютчева «Silentium» (семантике возвратности в строке «Как 
сердцу высказать себя?») и упражнением на «закрепление» материала. Стихо-
творение Б. Иванова состоит из 2 частей: первая часть из четырех строк осно-
вана на приеме парафраза (обыгрываются возвратные глаголы «проснулся», 
«оделся», «поцеловался», «отправился»); во второй части из двух строк приво-
дится пример отношений возвратности / пассивности из сферы мореходства:

Я разбудил себя,
себя одел в пальто,
поцеловал свой лоб
и вывел на дорогу...
Так от причала буксир выводит
беспомощные в реках корабли. (1968)18

Вадим Крейд в эссе «Экзистенциальный философ» пишет о Б. Иванове: 
«Как творческая личность Б. И. сформировался в шестидесятые годы. Был 
зависим от духовной вибрации той эпохи».19 

Из литературного и художественного контекста (в том числе материалов, 
опубликованных в журн. «Часы»), оказавшего влияние на эстетическую пози-
цию Б. Иванова-поэта, нужно назвать творчество Роальда Мандельштама20 
и художников арефьевского круга. С последними его сближает отношение 
к процессу письма / рисованию как к ситуации исключительной, требующей 
напряжения эмоциональных и интеллектуальных сил. Цикл Р. Мандельштама 

17 Там же.
18 Там же.
19 Крейд Вадим. Экзистенциальный философ // Антология новейшей русской поэзии 

«У Голубой Лагуны». Т. 5 Б. Цит. по: http://kkk-bluelagoon.ru/tom5b/kreid3.htm [электронный 
ресурс, дата доступа 08.08. 2018].

20 В журн. «Часы» стихи Р. Мандельштама опубл. в № 2 (1976), № 6 (1977), № 13 (1978), 
№ 22 (1979).
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«Четверостишия» стал для Б. Иванова материалом для изучения потенции 
этой формы и создания собственных текстов. Например:

Считаю дни, как шаги на дуэли:
раз, два, три.
Так и жил все эти недели,
и сходились, сходились враги. (1972)21

Начало 1970-х гг. знаменует появление лирической поэзии Б. Иванова, осо-
бенностью которой является взаимосвязь любовной лирики с темой города, 
петербургскими мотивами, строфическая организация текста, визуальный 
характер образов. К этому времени относится вхождение Б. Иванова в фило-
софский кружок братьев Константина и Михаила Ивановых,22 знакомство 
с художницей Татьяной Кернер,23 сближение с В. Гаврильчиком, совместная 
с ними и В. Крейдом работа на шаландах: «Ситуация была такая. Впереди идет 
катер-буксир, он тянет на двойном стальном тросе две шаланды. <...> На одной 
шаланде полагалась команда в два человека и на другой такая же. Я помню, 
Гаврильчик плавал с Костей Ивановым. А я работал с Борисом Ивановым»;24 
«На шаландах, сцепленных парами, атмосфера была дружеская и живая. 
В промежутках между швартовками, погрузкой и разгрузкой, на стоянках, 
в штормы многодневные, писались картины, шуточные и серьезные статьи 
в рукописную газету “Zusammen” («Вместе»)».25

Примером новой поэтики Б. Иванова могут служить стихотворения «Парк 
ночью», «Узнаю эти звуки...», «Я бы хотел сказать...». Так, в первом из них 
образы адресуют к мотивам картин Т. Кернер («Облака над заливом», «”Гряз-
нухи” на канале»), содержат аллюзии на стихотворение Р. Мандельштама 
(«Тучи. / Моржовое лежбище булок/ Еле ворочает даль./ Утром ущелье – Свеч-
ной переулок, / ночью – Дарьял, Ронсеваль»):

Ночью парк напоминает
лежбище морских котиков:
черная лоснящаяся кожа прудов
выпукла за листвою.

21 РО ИРЛИ, ф. 935.
22 Д. Бобышеву запомнилось выступление Б. Иванова на заседании этого кружка, когда 

«обсуждался вопрос “Почему я христианин?” – таково было название книги о. Сергия Желуд-
кова, вышедшей на Западе. Книги никто не видел, но братья устроили обсуждение самой 
этой темы. <...> Борис Иванов, писатель <...>, объявил, что он агностик, но поддерживает 
христианство ради свободы совести» (Бобышев Д. ЧЕЛОВЕКОТЕКСТ: Трилогия. Кн. II: 
Автопортрет в лицах. Т. 2. С. 174).

23 Кернер Татьяна Семеновна (1941, Сталинград – 1973, Ленинград) – художник. Училась 
в средней художественной школе (СХШ) при Академии художеств, затем на постановочном 
факультете ЛГИТМиК. Гражданская жена Б. И. Иванова. Покончила жизнь самоубийством. 
См. о ней: Гуревич Л. Художники ленинградского андеграунда: Биографический словарь. 
СПб., 2007. С. 71–72.

24 Крейд В. Из беседы с Ю. Валиевой. США, Айова-Сити (штат Айова). Осень 2011 г. // 
К истории неофициальной культуры и современного русского зарубежья… С. 94–95.

25 Иванов М. О художественной школе и Татьяне Кернер. Из беседы с Ю. Валиевой. Цар-
ское Село. 10 июля 2014 г. // К истории неофициальной культуры и современного русского 
зарубежья… С. 512.
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Статуи кажутся порочными,
а молодые люди, с транзисторами и сигаретами,
громко заявляющие о себе, –
робкими дилетантами свободы. <...> («Парк ночью»)

В настоящей публикации представлена также сатирическая поэзия 
Б. Иванова, в том числе периода издания им машинописного журн. «Красный 
щедринец» (1986–1990), имевшего подзаголовок «Журнал вневедомственной 
сатиры», в котором пародировались рубрики и темы советских газет.26

*  *  *
Открытием языка поэзии в плане концептуализации теоретических идей 

стало для Б. Иванова стихотворение В. Кривулина «Вопрос к Тютчеву» 
(1970),27 прочитанное сквозь призму семиотики. В особенностях субъектно-
объектных отношений «Я – ТЫ – МЫ» Б. Иванов увидел авторский посыл: 
необходимость создания «культурного проекта», основанного на коммуника-
ции особого типа («МЫ»):

«Знакомясь со мной, В. Кривулин дал мне листочки со своими новыми сти-
хами. <...> При первом прочтении стихов Кривулина я попросту их не понял. 
Снова и снова вникая в сплетение слов, я вдруг догадался, что в  стихотворе-
ние “Я Тютчева спрошу; в какое море гонит/ обломки льда советский кален-
дарь…” заложен смысл целого манифеста. В нем спасительная роль культуры 
предстала в эпоху исторического безвременья, и в призыве к современнику: 
“Родства к истории родной / не отрекайся, милый, не надейся, /что бред веков 
и тусклый плен минут/ тебя минует…”. А когда понял, написал большую 
статью “Часы культуры”,28 – о сердцевине “нового литературного проекта”, 
в основе которого “хоровое начало”: поэт обращается от своего “я”, к “ты” 
и к “мы” – к поколению, к обществу».29

Б. Иванов уточнил датировку этого стихотворения – ноябрь 1970 г.,30 после 
похорон Л. Аронзона, в самоубийстве которого видел знак завершения эпохи 
1960-х. 

26 О журн. «Красный щедринец» см.: Самиздат Ленинграда. С. 414. Произведения Б. Ива-
нова публиковались здесь под псевдонимом «П. Рубероид». Сатирическая поэзия Б. Иванова, 
безусловно, связана с его общественными и политическими взглядами этих лет (участием 
в организации «За Народный фронт», партии «Демократический выбор России»). См.: Ива-
нов Б. Автобиография. С. 81–85. 

27 Это стихотворение вошло в самиздатский сборник В. Кривулина, изданный в 1979 г. 
в качестве Приложения к журн. «Часы» (далее: Кривулин 1979). 

28  Это название перешло к сборнику статей, в его составе статьи: «Возвращение 
парадигмы» (Часы. 1977. № 6. Б. н.), «По ту сторону официальности» (Часы. 1977. № 8. 
Б. н.), «Повторение пройденного» (Часы. 1978. № 12. С. 235–265). В статье «Возвращение 
парадигмы» Б. Иванов писал: «...в поэзии Виктора Кривулина я вижу для себя больше воз-
можностей выразить свою сопричастность к тому, что называю новым культурным ростом» 
(Иванов Б. Возвращение парадигмы // Часы. 1977. № 6. Б.н.). 

29 Иванов Б. Автобиография. С. 78.
30 В книге В. Кривулина «Охота на Мамонта» это стихотворение, открывающее Пре-

дисловие, датировано «24 июля 1970 года, 5 часов утра» (Кривулин В. Охота на Мамонта. 
СПб., 1998. С. 5). Одним из аргументов Б. Иванова в пользу своей версии датировки является 
соответствующее указание в сборнике Кривулин 1979.
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К своему толкованию «Вопроса к Тютчеву» как «культурологического 
проекта целого поколения», осмыслению времени его написания и произо-
шедшей смене парадигм Б. Иванов возвращался неоднократно: в статьях по 
теории культуры, в рецензиях на публикации в «Часах», в докладах о поэзии 
Л. Аронзова и В. Кривулина. В ракурсе исследования творческого пути этих 
авторов итоговыми в развитии данной темы стали статьи Б. Иванова «Виктор 
Кривулин – поэт российского Ренессанса» (1944–2001)»31 и «Как хорошо 
в покинутых местах (Леонид Аронзон. 1939–1970)»,32 вошедшие в книгу 
«Петербургская поэзия в лицах» (2011).

Эта книга, включающая в себя очерки о Р. Мандельштаме, Гл. Горбовском, 
В. Сосноре, А. Кушнере, Д. Бобышеве, Л. Аронзоне, И. Бродском, В. Кри-
вулине, А. Миронове, представляет часть задуманного Б. Ивановым фунда-
ментального коллективного труда о неподцезурной поэзии 1950–1980-х гг. 
О масштабности этого замысла можно судить по многочисленным подгото-
вительным материалам, находящимся в составе архива Б. Иванова в Рукопис-
ном отделе ИРЛИ (Пушкинский Дом), ф. 935. Это сделанные Б. Ивановым 
выписки из исследовательской литературы, библиографические записи, его 
собственные заметки о стихах, нередко прямо на полях того или иного текста, 
переписка с потенциальными авторами статей, составленные им «внутренние 
рецензии» на поступившие рукописи. 

Большой интерес представляют материалы фонда 935, фиксирующие этапы 
разработки Б. Ивановым указанного выше сюжета, изменения теоретического 
подхода и акцентировки.33 Приведем несколько примеров.34

1. Фрагмент стенограммы выступления Б. Иванова (машинопись, 2 л.). 
Текст озаглавлен: «Дискуссия 1.10.99 г.». Здесь отмечаются изменения, произо-
шедшие в 1960-е гг. в психологии творчества.

«Б. Иванов. Мне приходилось писать о 60-х годах. Я пытался найти типо-
вые черты для той среды и для творчества того времени. Из этой советской 

31 Иванов Б. Виктор Кривулин – поэт российского Ренессанса (1944–2001) // Петербург-
ская поэзия в лицах: Очерки / сост. Б. Иванов. М.: НЛО, 2011. С. 293– 368. Далее цит. по этому 
источнику. (Первая публикация: НЛО. 2004. № 68). 

32 Иванов Б. Как хорошо в покинутых местах (Леонид Аронзон. 1939–1970) // Петербург-
ская поэзия в лицах. С. 158–238. 

33 На первых этапах разработки Б. Ивановым этого сюжета теоретической основой для 
него, скорее всего, были работы М. М. Бахтина, Т.-С. Элиота, Ю. М. Лотмана, Вяч. Вс. Ива-
нова, в том числе: Бахтин М. М.: 1) Проблема речевых жанров // Литературная учеба. 1978. 
№ 1. С. 200–219; 2) Проблемы поэтики Достоевского. М., 1963; 3) Эстетика словесного твор-
чества. М., 1979; Элиот Т.-С. Религия и литература // Часы. 1978. № 13. Б. н.; Лотман Ю. М.: 
1) Структура художественного текста. М.: Искусство, 1970; 2) Статьи по типологии культуры. 
Тарту, 1970; 3) Анализ поэтического текста. Структура стиха. Л, 1972; 4) Заметки о поэтике 
Тютчева // Учен. зап. Тартуского гос. ун-та. Тарту, 1982. Вып. 604. С. 3–16; Лотман Ю., 
Успенский Б. О семиотическом механизме культуры // Труды по знаковым системам. V. Учен. 
зап. ТГУ. Тарту, 1971. Вып. 284; Вяч. Вс. Иванов. Значение идей М. М. Бахтина о знаке, выска-
зывании и диалоге для современной семиотики // Труды по знаковым системам. Тарту, 1973. 
Вып. VIII. С. 5–44 (Учен. зап. Тартуского ун-та. Вып. 308). 

34 Далее архивные материалы Б. Иванова цит. по: РО ИРЛИ, ф. 935. Фонд находится 
в процессе обработки.
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действительности был настоящий исход. И если Бродский, уходя от этого, 
отстреливался и не прощал чего-то, то поэты Малой Садовой отказались от 
соц. тематики, как таковой. <...> В то время, когда бегство осуществилось 
и стала создаваться новая среда, здесь возникли новые творческие факторы. 
Возьмите положение человека, который утром встает, который не забывает, 
что он – поэт и, в то же время, не забывает, что должен оставить в этом мире 
что-то. И в то же время он никому в этом мире не нужен, и нет никаких объ-
ективных факторов, которые заставили бы его садиться за перо, потому что 
кто-то ждет его журнал... И мотив исчезает. И тогда внутренняя мотивация 
становится очень специфичной, неожиданной: ты свободен, ты можешь ничего 
не писать. У тебя должно быть внутреннее принуждение. Но ты отказался 
от принуждения.35 Очень важна была перемена состояний. Эти состояния 
являлись хозяином судьбы человека. Это – состояние творческого экстаза 
(у Бродского это слышно, когда он, в этом состоянии, гонит строки, со всей 
яростью и отдачей) и депрессивное состояние. <...>

Аронзон свою жизненную установку видел в том, что в этих экстатических 
состояниях он воспринимает мир в высшей гармоничности и прекрасности. 
И только тогда. Поэтому от своих собственных призывов он очень зависел.36 <...>

Я придаю этим словам большое значение для понимания внутренней 
судьбы и драмы Аронзона. И каждое состояние – окончательное, и что, 
в момент отчаяния, действительно, может казаться, что дальше, кроме этой 
депрессии, ничего нет. Это может положить предел жизни. В связи с этим 
я вспоминаю поэзию А. Морева,37 который написал строки о том, что все воз-
вращается к восторгу. Тот восторг, который можно пережить, и тот восторг, 
когда и жить уже дальше не нужно, не стоит. С этими стихами он и погиб. 

Конечно, Аронзон, как личность и как поэтическая индивидуальность, 
стоит особняком. В. Кривулин рассматривает его, как конец эпохи, а не 
начало. Он не видит продолжения, так как все началось другое, сегодня это 
подтверждалось.

Это, действительно, было бегством от тех состояний, которые были. Бес-
смысленность и тупиковость перемены состояний чувствовали очень многие. 
И обращение к культуре, как к более стабильному, основательному, обре-
ченному на вечность (культура на это претендует), и к религии – эти новые 
ориентиры стали формировать новую волну поэзии 70-х годов. <...>

Получилось так, что весной Аронзон читал стихи в библиотеке, на Пол-
тавской, а осенью все узнали о его гибели. Это известие переживалось, как 
предзнаменование рокового конца [для всех]».38

35 Строки подчеркнуты карандашом. Курсивом здесь нами передается авторское под-
черкивание черной шариковой ручкой.

На полях напротив этого фрагмента написано: «Внутреннее принуждение – страх, экстаз, 
страх – «без следа», страх исчезновения».

36 Далее Б. Иванов цитирует «Качели» Л. Аронзона.
37 Б. Иванов посвятил А. Мореву свою повесть «Жатва жертв». 
38 После этих слов идет реплика «из зала»: «Нужно какое-то более оптимистическое 

завершение», затем краткое заключительное слово Л. Зубовой. Здесь и далее, кроме особо 
оговоренным случаев, в квадратных скобках даются слова, вписанные автором сверху.
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Впоследствии пересматривая текст стенограммы, Б. Иванов приписал 
внизу 2-го листа следующее:

«Собственно, люди [в определенные эпохи] делятся по этому признаку = 
либо человек опьяняется восторгом творческих состояний, либо нет = ему 
нужна внешняя мотивация = хотя бы страх не выполнить приказ, задание.

Закон (?) это социальное состояние = (не взбивай пену, наслаждайся тиши-
ной), когда внешняя мотивация становится минимальной и [тогда] на первый 
план выходят те, кто движим внутренним принуждением, что кажется в эти 
эпохи аномальным...».39

2. Конспект выступления Б. Иванова на организованном им семинаре 
«История ленинградской неподцензурной литературы: 1950–1980-е годы».40

Б. д. Анализируя рассказ-стихотворение В. Кривулина «Полдня длиною 
в одиннадцать строк»,41 Иванов вновь обращается к категории «МЫ», про-
ясняет свое ее понимание:

«МЫ – это товарищи по призванию и судьбе, отлученные от типограф-
ского станка, и МЫ – это те, кто наделен исторической культурной миссией 
восстановить «связь времен» (курсив автора. – Ю. В.).

Смысл МЫ драматически прорезался в те дни, когда вся молодая поэти-
ческая братия Петербурга была подавлена добровольным уходом из жизни 
Леонида Аронзона, с которым Кривулин еще недавно спорил и считал про-
должателем тютчевск<ого> направления в поэзии.

Стихотворение “Вопрос к Тютчеву”, написанное в ноябре 1970 г., звучит 
как реквием...».42

39 Л. 2, внизу страницы. От руки, черная шариковая ручка. С правкой. Вверху этой стра-
ницы, на полях написано: «Это мистическое опьянение. Экстатич. – души».

40 Семинар проходил в помещении Музея Анны Ахматовой.
41 Произведение В. Кривулина «Шестое стихотворение, данное в контексте: “Полдня 

длиной в 11 строк” (рассказ, записанный как приписка к письму)» было опубл. на страницах 
самиздатского журнала «37» (1977. № 11, май–июль, б. н.), в рубрике «Стихи и о стихах». 
Републиковано: Кривулин В. Полдня длиной в одиннадцать строк // Часы. 1977. № 9. С. 232– 
255. (Выпуск составлен по материалам журнала «37».) Отметим, что в оцифрованном экзем-
пляре этого номера на листе с оглавлением указан 1978 г. (http://samizdat.wiki/images/8/83/
ЧАСЫ9-1-Обложка-и-содержание.pdf. [электронный ресурс, дата доступа 08.08. 2018]). Это 
стихотворение-эссе вошло в состав материалов В. Кривулина, переданных в РО ИРЛИ, см.: 
«Полдня длиной в 11 строк». Автотекстология Виктора Кривулина / публ. П. С. Горякина // 
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2007–2008 годы. СПб., 2010. С. 804–824. 

42 РО ИРЛИ, ф. 935, л. 2. Текст озаглавлен «Начало. Одиннадцать строк». Компьютерный 
набор. Отдельные предложения выделены графически (подчеркиванием, курсивом, жирным 
шрифтом). Правка черной шариковой ручкой. 

На полях л. 1 вписано: «К середине 70-х годов неофициальная литература в процессе 
своего свободного развития намного превзошла стиховую культуру государства». Эти слова 
предполагалось вставить после предложения: «Как видим, творческая биография Криву-
лина – энергичное преодоление полувекового отставания отечественной поэзии». А. Скидан 
в предисловии к публикации одного из вариантов этого текста Б. Иванова, переданного ему 
автором в 2011 г., упоминает доклад Иванова на эту тему на семинаре в Пушкинском Доме 
в 2009 г. См.: Иванов Б. И. «Одиннадцать строк», которые взорвали «культурологический 
проект» Виктора Кривулина // НЛО. 2018. № 4 (152). С. 238–249.
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Здесь же стихотворению В. Кривулина «Вопрос к Тютчеву» дается 
определение: «Это реквием – и рождение нового литературного проекта», 
отсылающее к статье Е. Замятина «Завтра» («Всякое сегодня – одновременно 
и колыбель, и саван: саван – для вчера, колыбель для завтра»).43

3. Заслуживают внимания пометы Бориса Иванова к трем стихотворениям 
В. Кривулина раннего периода: «Начало века», «Памяти Мандельштама» 
(«Мы-то знаем цену вере...»), «Художник» («Как теплое дыханье...»), дающие 
представление о его «оптике» чтения текста и свидетельствующие о том, что 
изучение периодизации неподцензурной литературы через творчество Криву-
лина продолжалось и в последующие годы.

Эта подборка имеет общее заглавие «Виктор Кривулин. 1964»,44 больше 
всего комментариев у Б. Иванова вызвало стихотворение «Начало века». 
Сверху на листе, напротив первых двух строф он записывает:

«Ностальгия по прошлому, [память], напитанная стихами, кипением стра-
стей, движением.

Дружеские попойки, движенья летящих в непогоду троек. 
Для поддержания нашей силы = волей выдвижение нового идеала = куль-

турного проекта, решения гамлетовской задачи = связать <нрзб.> столетия (эта 
точка зрения была и у Р. Мандельштама). Однако “оттепель” перевела задачу 
не ностальгии, а протеста».

Дугой на полях отмечены 3-я и 4-я строфы:
Тогда – задача романиста
для поддержанья нашей силы
создать звенящий, как монисто,
бубенчиками по России

и романтический и светлый
окутанный рассветной дымкой
свой идеал начала века – 
эпохи радостной и дикой!

Напротив 3-й строфы, на свободном поле, выписаны слова «задача рома-
ниста», перед 4-й строфой дана ремарка-комментарий: «культурный проект».

В 6-й строфе подчеркнуто выражение «зажмурь глаза от бега» в 1-й строке:

И вот – зажмурь глаза от бега
вдоль по сверкающему льду
огней, коней, начала века
с пальбой и песней на ходу...

Рядом реплика Б. Иванова: «и не видеть (зажмурить глаза) настоящ. – это 
Буковски назвал ”ужасом настоящего”».45

43 Замятин Е. И. Завтра // Замятин Е. И. Избранные произведения. М., 1990. С. 402.
44 РО ИРЛИ, ф. 935. На 3 листах формата А4. Компьютерный набор. 
45 Имеется в виду американский писатель и поэт Чарльз Буковски (1920–1994). Три его 

стихотворения («не знает зла преисподняя...», «эдди и ив», «3 : 16 с половиной...») в пер. 
М. Иосселя были опубл. в журн. «Часы» (1984. № 48. С. 158–162).
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Справа от 15-й строфы – комментарий: «О проекте!»:

Так начинается. Вначале –
слова. Обдумается план;
в высоких комнатах ночами
табачный стелется туман. –

относящийся и к следующей, 16-й строфе, очеркнутой сбоку:

Когда достаточно узнали
утопий сладостный размах –
ясней становятся детали,
реальней – вера, зорче – страх. 

После стихотворения «Художник» («Как теплое дыханье...»), последнего 
из трех в этой подборке, Б. Иванов резюмирует:

«В стихах 1964 обозначен культурный проект, обозначены его мотивы».

Как составитель и редактор книги исследований о поэтах Б. Иванов 
не удовлетворялся технической стороной дела. Приведенные им в переписке 
с авторами и во внутренних рецензиях сведения, касающиеся исторического 
контекста, уточнения, контраргументы, затем им дорабатывались и переноси-
лись в собственные статьи. Например, из черновика письма автору статьи об 
Аронзоне: «в 60-е годы не было таких выражений, как официальная культура 
(литература) и неофициальная, “андеграуд”. Я впервые встретил эти выраже-
ния в 70-м или 71-м году в статье иностранного автора, побывавшего в СССР. 
Было в ходу деление “печатный” автор или “непечатный”»;46 «...интересно 
обратить внимание на радикально различающиеся ценностные ориентации 
поэтов. А за этим – разные судьбы, разная лексика, разная мифология и, 
в конце концов, разные преференции читателей, критики и разное место 
в литературном процессе».47

4. Особый интерес представляет лист с рукописью фрагмента текста 
с заглавием «Кривулин» и черновика стихотворения самого Б. Иванова «Оно 
не может быть таким...», датированного 27 мая 2008 г. Рукопись с правкой 
на одной стороне листа А4, черная шариковая ручка. Набросок относится, 
по всей видимости, ко времени работы Б. Иванова над подготовкой собрания 
сочинений Рида Грачева,48 чью роль в независимом культурном движении 
1960-х гг. и в своем собственном творческом становлении считал исключитель-
ной. Размышления Б. Иванова начинаются с темы эскапизма и его проявлений 
в поэзии Л. Аронзона и В. Кривулина. В характере же развития темы и языке 
рассуждений ощутимо влияние экзистенциальной проблематики философских 

46 Ср.: «Выражение “вещь непечатная”, как знак ее особого достоинства, впервые про-
звучало в ленинградских ЛИТО в середине шестидесятых годов» (Иванов Б. Эволюция лите-
ратурных движений в пятидесятые–восьмидесятые годы (Тезисы) // История ленинградской 
неподцензурной литературы: 1950–1980-е годы: Сб. статей. СПб.: Деан, 2000. С. 24).

47 РО ИРЛИ, ф. 935.
48 Грачев Р. Письмо заложнику. Сочинения. СПб., 2013. Б. Ивановым написана вступи-

тельная статья к этому изданию: «Легенда шестидесятых – Рид Грачев».
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эссе Р. Грачева «Значит, умирать?», «Уязвимая смертью болезнь», а также 
статьи В. Кривулина «Петербургская спиритуальная лирика вчера и сегодня» 
и его высказываний об Аронзоне: 

«Для Ар. весь мир живет в эротическом напряжении, Кр. говорит о том, 
что лишь через боль, страдание, мы узнаем существо мира, образ факта 
познающего49 язык, образующий скол стекла, капелька крови, вкус познания, 
без боли мы остаемся в себе в ОНО.50

И тут нужно помнить, что боль приходит – и видимое, и ощущаемое, от 
любимого и ненавистного, от будущей смерти и умерших в прошлом.

Боль – это повседневность и неудовлетворенность повседневностью.51

Кр. чувствует видит – и видит себя, видит объект переживания и себя 
переживающим.

Неблагополучие мира, как основное его переживание, – и в то же время 
[открытая] возможность достижения [умиротворяющей] тождественности 
[с ним] пофейсовым “модуляции соболезвенных состояний”; и поэтическими 
формами и модусами.

[Кр.] Его духовность пластична, очарована возможностями языка, кото-
рый принадлежит всем и никому.52 Язык – единственное, что не заслуживает 
упреков, а Бог – к нему можно обратиться, – но не являться поэту. Бог про-
странственен. Его Бог почти Бог Аронзона.

Кр., очевидно, осознает, когда он присутствует при видимом и ощущаемом 
и когда описывает созерцаемое вне “болевых” рефлексов, это подобно худож-
нику, который пишет пейзаж на пленере, и когда воссоздает его в виртуальном 

49 В правке: изменен порядок слов.
50 Имеется в виду хайдеггеровская категория «man». Ср. эссе Р. Грачева «Значит, уми-

рать?».
51 Возможно, размышления Б. Иванова навеяны также статьей В. Кривулина «Петербург-

ская спиритуальная лирика вчера и сегодня» (К истории неофициальной поэзии Ленинграда 
60–80-х годов) // История ленинградской неподцензурной литературы: 1950–1980-е годы: 
Сб. статей. СПб., 2000. С. 99–109.

В экземпляре этого сборника из библиотеки Б. Иванова красным карандашом на полях 
очерчены строки: «Мы вышли из символизма со всеми вытекающими отсюда последствиями. 
Фигура Блока по крайней мере до конца 60-х годов оставалась для нас ключевой. С легкой 
руки автора “Двенадцати” советская коммунальная реальность воспринималась нами как некая 
символически замутненная и искаженная среда, как аномалия, скорее духовно-мистическая, 
нежели социально-политическая» (С. 100). Следующее за этим фрагментом предложение 
тоже выделено читающим: в тексте черной шариковой ручкой отмечены его начало и конец, 
на полях – галочкой.

52 Один из возможных источников этого наброска – интервью В. Кривулина В. Кулакову: 
«...И вот я ощутил свою анонимность в этом хоре, счастливую анонимность. Связано это 
было еще со смертью, смертью человека, которого я терпеть не мог, с которым мы все время 
ругались – со смертью Лени Аронзона. Я вдруг физически ощутил, что все люди, которые 
умерли, на самом деле присутствуют среди нас. Они присутствуют через язык, через слово, 
и это совершенно другой мир – абсолютно свободный, вне пространства и времени и в то же 
время абсолютно реальный. Есть язык со своими ресурсами, и он всех нас связывает и все 
организует» (Виктор Кривулин: «Поэзия – это разговор самого языка» (интервью Владислава 
Кулакова) // Полилог. 2011. № 4. С. 108).
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пространстве. Холст становится главным свидетелем феноменологической 
операции».

«Тело принадлежит к миру вещей, оно <нрзб.> в процессе создания про-
изведения».

На этом же листе после отчеркивания (разделительной черты) – черновик 
стихотворения Бориса Иванова «Оно не может быть таким...», аккумулирую-
щего его размышления из приведенного выше отрывка:

Оно не может быть таким
Каким было и какое есть.
Ибо хочу доказать именно это
и именно для себя =
Я, как вечный мальчик,
[убеждающий себя]:
мечтающий стать взрослым,
[Я мне тоже сбросить]
верю= мое истинное существо
еще сбросит бренность
[И меня не пугает]
Но спрошу себя:

[Меня не] Не пугает ли меня прозрачность
и жизнь в [прозрачном] видимом насквозь мире
Я хотел бы попробовать...
и вернуться...

27.V. 2008.53

Публикуемые стихи Б. Иванова 1960–1990-х гг. открывают исследователям 
ранее мало известную, но исключительно важную сторону его творчества. 
Тематически связанные с его работами по философии культуры, литературной 
критике и общественной мысли, стихи Б. Иванова свидетельствуют о синкре-
тизме его художественного мышления. 

Ю. М. Валиева

53 РО ИРЛИ, ф. 935. Отдельный лист. Наверху озаглавлен: «Кривулин. Рукопись, с прав-
кой». Знаки препинания даются нами согласно рукописи. Зачеркнутый автором текст приведен 
в квадратных скобках.
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Борис Иванов

Ранние стихи (1954–1955)

*  *  *
Слушайте, слушайте
все мой голос –
расы, народы, материки,
он скажет простое
простое, как колос,
священное, как мозоль руки

Я – человечество.
Я – история.
Я – память тысячелетий.
Слушайте, слушайте мои
Самые младшие дети!

Я раб, задохнувшийся в мраморной пыли
Милосских каменоломен,
Над чертежами меня убили –
не верьте, что я был спокоен.

Я создал Венеру из мифов-иллюзий,
я складывал Колизей,
Меня засыпал пеплом Везувий
среди раскаленных камней.

Мне палили железом глаза,
сжигали в кострах инквизиции,
это я упрямо сказал:
«А все-таки она вертится!»

Я выхаркивал легких клочья
с пылью сурьмы и свинца,
я бежал в синей блузе рабочего
дворца.

Я умер с пером в рабочем кресле – 
слова пошли со страниц
мир потрясать протестующей песнью,
пулей бить из бойниц.

Это в меня кидали камни – 
в мой черно-красный бас.
Это в меня стреляли сквозь ставни,
вешали под джаз.
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Из биллионов кирпичей
я сложил города,
Я в них зажег миллионы свечей,
опутав в провода.

Я труд миллиардов,
я поколений.
Я крик любви и проклятья.
Слушайте, слушайте мои
самые младшие братья.

Взгляните люди на руки мои:
ладонь, как карта, пестра:
мозоли египетских пирамид,
ожог первобытного костра.

На этих ладонях в мозолях и метах
история вся зарубцована.
Ладони расскажут вам, как планета
была цивилизована.

Слышите,
сердце стучит
не старое.
Видите люди
   улыбку мою?
   Кровь по жилам
бурлит Ниагарой.
Если б вы знали,
как вас люблю!

Как я люблю
это небо и звезды,
Домны и трубы,
шелест листвы!
Как я люблю все,
что выдумал, создал,
все, что со мной
создадите вы.

Взгляните вокруг – все дело рук, – 
мы только солнце чтить обязаны – 
от кружев, вот этой девочкой связанных,
до этих ракет, обгоняющих звук.
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Где лес – там степь,
где степь – там лес,
пустыня отползает коброю,
желтеет урожаев медь – 
земля такая добрая.

Протиснув руку прямо в недра – 
нащупав жилы острым буром – 
землю покорную свежуем –
она такая щедрая.

Природа, человек которой
молился, ползая распятый
и строя дом, и ладя струг,
теперь у ног легла собакой,
приползшей первою к костру.

Наш век прозренья.
Будоражит
сбывающихся грез озон.
Бесстрашных он вперед,
как Одиссея горизонт.

Взрезают океаны кили,
а небо в гордой вышине
иглою тонкою прошили
прижатые крылья ракет.

Слушайте, слушайте:
люди – боги,
что есть на свете лучшего.
В ваших руках сегодняшний день
и всей земли грядущее.

Милые, близкие,
мудрые, добрые!
Всего человечества мечту,
как хрупкую несете вазу.
И никогда, и никому
споткнуться нельзя ни разу.

Люди, идите –
включите станки,
кидайте уголь в нутро паровозам,
прохладной струёю полейте цветы,
утрите детям оставленным слезы.



635635

Люди, идите, знайте и верьте,
начинается эпоха весны.
Жизнь сильнее смерти, – 

вздохнет человечество
и войны
факелы
погаснут.

Стихи (1961–2008)
                  Я песен не знаю,
А в музыке нем,
Не знаю, не знаю, не знаю
            зачем
            реки текут
и восходит луна,
            куда и зачем
            бегут времена
            зачем и куда
            слезы текут,
            растет борода
            и дети растут.
                                                         1961

*  *  *
По ком звонят,
Кого зовут к последней встрече?

Среди смертей еще одна...
и медью порожденная волна

колеблет зимний вечер.
Уста ль сердце?
Пал ли под ножом?
Быть может одиночеством сражен, – 
и возложил петлю себе на шею?..
Окончилась еще одна дорога
И путник лег
У светлого порога,
Челом светлея.

*  *  *
Такая сказка есть о красном –
о красном, но не о крови,
о красных веках,
в зрении напрасном,
о красном шепоте
без любви.
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*  *  *
Тут стояли цыганки,
сверкая глазами, зубами,
браслетами,
ероша цветы…
и ушли,
делясь монетами,
но тут еще нет пустоты.

*  *  *
Вы можете пройти
по проволоке минут,
согнуть в дугу
назначенный маршрут?
взять в руки прутик

и сказать: Сезам,
открой себе,
что хочешь сам?
                                            1961

*  *  *
Что я наделал!
Что я сотворил!
Я всё разъял
И всё соединил

Фантазией нетерпеливой
и поспешной, – 

и этот мир,
и мир нездешний
меня от зла освободил.
                                            1962

*  *  *
За маски заглядываю
печально и строго – 
ищу врага,
ищу Бога.
                                            1962

*  *  *
Вера смотрит с каждого
детского лица.
И ищешь подозрительно
рядом
подлеца.
                                             1962
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*  *  *
Без слов
И драмы
Поставить надо
Рамы,
вторые,
Зимние.
                                                                  1962

Не знаю, как сказать словами… 
Ласкаю я – кругами,
кругами.
И чем сильней тебя люблю, мой друг,
тем шире и плавней мой круг.

*  *  *
В слова не верю
Хлеб не возношу, – 
Чужую ношу
просто ношу.
Не о песне грущу,
Не о Боге, – 
О попутчике
По дороге.
                                                                  1963

*  *  *
Впрягают в телеги
Трусливых и тихих;
даже не трогай плеть, –
скажи им:
                  Вы – лошади.

 Скажи
 И едь.
                                                                  1963

*  *  *
Весь в насекомых, – 
по коже ползут.
Бег не спасет – 
замучит зуд.

*  *  *
Щекочут, ласкают,
душат, кусают – 
какая я
занятная вещь!
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Я складываю, всю жизнь складываю
к насекомым
нежную речь:

«Знаете, послушайте:
иль на вас я наступлю,
иль меня вы скушаете».
                                                             1963

*  *  *
 Трава, трава, трава – 
 кудри грустной земли… 
 склоняется голова
 в запах старой пыли.
                                                             1963 (?)

*  *  *
Уселась на меня гадюка –
Тяжесть венка.
Глаза выгоняю вверх.
 …Это сон?
 …Это рок?
 …Это нерв?
                                                              1963

*  *  *
Покой!
Генук!
Ни стук,
Ни зов … 
Засов.
                                                              1963 (?)

АКВАРИУМ
 Рыбы – они очень важные –
 Лупят глаза на стекло.
 Кто объяснит им, кто,
 Что рыбьи дела неважные.
                                                              1963 (?)

*  *  *
Плакать,
так хочется плакать,
уткнувшись в пьяную скатерть,
плакать и звать
братьев и мать,
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женщин, плачущих лунам,
и в плаче найти непробудном
росы тихой страны,
где ходят по травам пурпурным
смеющиеся табуны.
                                                     1964

*  *  *
Не каждый за столом
тебе внимает чисто, – 
вот он сидит, разбрасывая сеть,
и ты увидишь, кто антихрист,
когда достанет сил
взлететь.
                                                      1964

*  *  *
Я пришел к тебе еще вчерашний,
кивающий налево, направо,
с голосом узким, как щель,
и потому немного страшный
после этих страшных недель.
                                                      1964

*  *  *
Что такое эпоха? – 
Моя жизнь,
мой крик,
поиски во тьме соска,
кровь, барабанящая
в кость виска,
глаз,
вмещающий дождь и лужи,
за  
  занавеской
чей-то ужин,
это мой путь,
это мой шаг,
это музыка
в ушах,
это пронзительное ожидание
смерти
и любви.
                                                      1964
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*  *  *
Какие утра встречаю!
Город, как под венцом!
Кудрявым деревьям киваю
открытым счастливым лицом.
В глазах легко одетых прохожих
отсветы редкого дня,
 солнца, улыбки возможного
 и счастливого себя.
                                                           1964

*  *  *
Гром как в запое,
Дождь проливной.
В буре озона
Иду нагой.
Под шлёпы ног
в шуме дождя
я слышу в раскатах
грубость Вождя.
                                                           1964

*  *  *
За всеми порогами и горизонтами,
        за всеми заставами и границами,
                  за всеми правыми и неправыми,
есть родина
с другими клятвами родства… 
Других и иначе
целую,
я здесь по новому тоскую
и устаю от волшебства.
                                                           1964

*  *  *
Тайну открою:
ВСЁ СБУДЕТСЯ –
никто не болен,
никто не глуп.
Учись разговаривать с улицей
не кривя скептически губ.
Это время монологов пройди,
Как лось переходит топь.
И заново всё назови:
«Это – Бог!
А это – холоп».
                                                           1965
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*  *  *
                           Р. Г.
Мой друг разносит
по домам
угрозы.
Он тащит всюду
за собою
плеть.
И вздрагивают жители
нервозно,
и скачут –
собираются взлететь.
Сутулые, неловкие,
как грифы,
хватаются за шпингалеты
окон.
Он жалит их
безумным оком
и прочь идет
обиженным
халифом.
                                                     1965

*  *  *
Есть дни, которым нет примет.
Случилось воровство, – 
был день – и дня отныне нет,
и как вернуть его?
И как, спасая утонувших,
ныряют в темень наугад,
его ищу, как ищут лучших,
не возвратившихся назад.
И весь сейчас
во власти скорби – 
цена прошедшего темна,
что значит этот наглый орден,
когда не помнится война!
Ничто мне не вернет потерю,
но кажется мне в поздний час,
стоит невнятностью за дверью
и смотрит, не спуская глаз.
                                                      1965

*  *  *
Простимся,
я пойду в другую сторону – 
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по листьям
по лужам,
к небу.
Ты видела когда-нибудь
ворону,
косо летящую
одну – без стаи?
Я не был
прохожим,
который пугается ночь
пережить на вокзале… 
Мы были похожими
и оба, похоже,
устали.
Теперь дай пропасть мне
в шуме дождя
и огнях сигарет,
запутаем судьбы,
как путает пьяный
свой след
                                                             1965

*  *  *
В конце концов
в этом безверии
и здесь и там нам тенью проскользнуть,
и показаться,
и обмануть
и Бога счет,
и счет материи.
                                                             1965

*  *  *
Льется в уши шорох времени,
кто-то дует мне в лицо,
боль в виске, словно прострелянном,
а в глаза: песок, песок.
                                                             1965

*  *  *
Что я, когда весь мир – больница,
и серебрится мертвый лед,
а ты, Аленушка, сестрица,
из шприца добываешь мед.
                                                             1965
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*  *  *
Дитя, ты видишь толпы эти!
Тебе ли их понять!

Ты видишь трубы скотобоен
И дыма эту прядь.

Дитя, ты видишь: мир огромен.
Тебе ли им играть.

                                                                         1965

*  *  *
В пене розового солнца теплеют камни.
Лица выглядывают из-под шапок,
как из небытия.
Тревога волнует меня – 
стою на пороге миллиона воплощений
и знаю, солнце наилучшее из всех.
У меня есть улыбка, и еще улыбка.
У встречных я бужу странные воспоминания.
Во всяком случае, многие на секунду
принимают меня за знакомого.

Нужно ли что-нибудь совершить? – 
Избрать роль изобретателя шуток,
торговца апельсинами,
проводника инвалидов,
или просто кормить птиц?..
Я не хотел бы делать выбора.

                                                                   1965

*  *  *
Какой-то смех
необъяснимый,
какой-то голос из тени
и этот стук
ночной пугливый,
и будто скрипнули ремни,
и вздохи
по углам проспектов,
и взгляды резко
за плечо – 
все собираем для проектов
и отвергаем горячо.
                                                                              65 (?)
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*  *  *
Уплывают облака в невозвратное – 
ветер навсегда ушел с ворохом газет и пыли,
унесло автомобили,
и кассир унес мешок с тем.
здесь деньгами были.
И я знаю: там забыли
эту ночь и этот свет.
Здесь остался лишь поэт
рассказать, как мы любили.
                                                                              1965

*  *  *
Растворю окно солнцу,
                                       ветру – двери,
взлетит пусть дым табачный и бумага,
                   сегодня не прижатая пером к столу.
Кто я? сегодня – не вчерашний,
                   кто я? – позабывший про потери.
Кто я? – незнакомый никому.
                                                                          1965 (?)

*  *  *
БЕССОННИЦА

«Гибель!» – кто кричит во мне,
когда в пути ночном,
когда пустынная жизнь,
которой я царь – 
алчущий
и величественный,
одинокий, но свободный
и потому шагающий
у трона,
еще не решившись на то,
что составляет величие
и высокомерие власти
царей?
«Гибель!» – 
крик жуткий и ликующий.
Он оповещает о пределе
моего царства.
Далее идти нельзя.
Там сумерки и движения смутны,
там сложилась для прыжка
пантера безумия.
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«Гибель!» – 
я возвращаюсь,
я сажусь на трон,
я надеваю венец.
Я величественен.
Я видел границы своего царства.
Восходит солнце,
оно осветит всё – 
и след ящерицы,
и гримасы старого орла,
и бока усталого верблюда.
Всё освещено.
Я царь только ночью.
Потому мне
не спится.
                                                                   1965

*  *  *
Мадам, как научить вас роли – 
в ней нет реприз
и нет паролей!
Без суеты
и без стыда – 
как не стыдится рана, – 
вы будете сидеть
и слушать, как вода
течет из крана..
                                                                1965 (?)

*  *  *
В часы унылые,
как длинный железнодорожный состав,
слушать устав
и видеть,
ощущаю горе расставанья с горами –
в них не поднимусь,
прощанья с играми купанья;
мне жаль, что в рай
и ад не попаду,
и не напьюсь
так просто.
                                                                   1966

*  *  *
 Вчера я говорил:
 – Предел!
 Отсюда видно все границы,
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Я вижу глубь,
И знаю я, куда летят,
О чем тоскуют птицы…

Простите птицы!
Простите дети!
Я не черчу вам более
Предел.
Пусть будет так:
обедать – так обедать.
Ты опоздал, – я тоже не поел.

Мой мир сегодня – 
Плащ да кепка.
Иду под тенью
Козырька,
так я не вижу прутьев
клетки,
на всё усмешка
старика.

Ползут тяжелые туманы.
Я – 
и этот вот туман.
рука в карман – 
и там туманы.
и я в кармане
у тумана.
и туман
в кармане у меня.

Я только бы хотел,
чтоб продолжало сниться,
когда бреду
под тенью козырька:
вздымается большая птица –
и разбивает
клювом
облака.
                                                  1966

*  *  *
Унылы
проспекты эти
с шумными названиями.
Здесь нет истории – 
бетон, газон и снег.
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Блуждает здесь случайный человек
и одиночки мерзнут
изваяниями.
А рядом где-то
вздымают птицы
нечеловеческий громоздкий рев – 
летят в столицу
за границу,
а здесь стекло дрожит,
как обнаженный нерв.
                                                             1966

*  *  *
Сегодня я молчу.
На раскладушке.
Бумага на полу
и сигаретный дым.
Вот моль бредет
церковною старушкой,
а муха мчится с гневом бредовым

На дне.
Здесь тени тех,
кто выше – 
гребет веслом,
руками режет плёс.
Антенна там моя
на крыше,
а тут чуть дышат
через нос.

Сегодня я молчу,
но если б мне сказали,
не этот ли удел
тебе принадлежит,
Я закричу 
последними словами:
– Пошли вы на...!
Еще я не убит.
                                                            1966

*  *  *
Есть ритм уходящих, –
их вижу в перспективе
сходящихся линий…
Какие настоящие шаги!
Какие гордой шеи повороты!
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Как уважителен возглас петли
и как величественно сходятся
ворота!

                                                                  1966

*  *  *
Разомкнуть невозможно объятия времени
на шее своей.
Так и идешь в полумраке
на зовы обманных огней.
Те же проекты и жесты, и недруги,
те же друзья,
Эй, перестаньте бубнить,
о чем вы, про что и зачем!
Дайте
похоронить
мое возвращенье ни с чем.
Мое возвращенье с равнин,
мое – из далеких странствий,
Я вернулся один,
но этим и опасней.
Эй, садитесь за стол!
Водку, стаканы и стулья.
Я ничего не нашел
ни в пустыне, ни в тундре.
Ни золота, ни добра,
ни Бога, ни правды, ни сути,
ни в землях, где пляшет мордва,
ни в землях коми и чуди.

*  *  *
Никто, ничто не примирит,
Ни телефонный разговор,
ни спор,
ни спирт.
В этой жизни, где тайны
банальны
и овальна тупость лиц,
обучаюсь привычке скандальной
не снимать в домах рукавиц.
                                                                        1966

*  *  *
 Мир нас не ждал.
 Дороги безотрадны.
 Бросаемся вперед без веры и гонца.
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Приходим к смерти
По нити Ариадны,
богини не узрев лица.
                                                                 1966

*  *  *
В конце концов
останешься один.
И ты познаешь суть тревоги.
Она как
черный муэдзин губами шевелит – 
и все о Боге.
Но все-таки с тревогой говоришь, – 
она твоя хозяйка бестолковая.
Но вот однажды
Утром ощутишь 
есть ты – и есть соседняя столовая,
есть ты – и улица,
есть ты – и сад,
есть ты – и будка на углу сапожная.
И спросишь ветер:
«Может быть,
мои молитвы 
были ложными?».
Кому молиться,
что просить,
чьи на себя принять заботы?
какой пиджак
нужно носить
и есть ли смысл переносить
осенний дождь на ноты?

Молитва? – есть,
забота? – есть,
и есть пиджак,
и есть труды,
есть дождь
и зонтик,
и пруды,
и океан –
я к вам пробился с боем,
Отныне между вами – мной
никто не стоит
ни лицом, ни спиной.
                                                                 1966
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*  *  *
Кошмары шпагой проткнуть,
сдуть мифы свободным
вздохом,
глупца обрядить
скоморохом,
на рельсах беспечно
уснуть.
Черту
наставить рога,
скупца обойти
чашей,
Америку
назвать 
«нашей», 
любимой
сказать:
«Пока!»…
Потом, промотавшись, 
вернуться,
и в водную гладь,
смеясь, запускать
восторгов легкие
блюдца.
                                                                     1966

*  *  *
Я демоном был и Богом,
хребтом и долиною узкой,
солдатом бывал и йогом,
евреем был и русским.
Я верил и не верил,
смешил, и сам от смеха скучал,
я хлопал рассерженный дверью
и в эти же двери стучал.
всё те же главные проспекты,
все тот же я.
                                                                1967 (?)

*  *  *
Скажи – 
не прячась за туманами, – 
не о любви, не о тоске, 
ты слышишь ночью караваны,
которые тонут
в песке?
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Скажи, ты слышишь крик погонщиков,
верблюдов скорбных
смертный стон,
набитый прахом
колокольчик
и ветра
горизонтный звон? 
Скажи,
ты слышишь шорох времени – 
песок течет в горле трубы, – 
и перезвон чужого стремени,
как зов чужой судьбы?..
                                                                   1967

*  *  *
Ночью
все звуки ближе.
Там на заливе
сваи бьет
копер.
А вот прошли по полю лыжи – 
идет унылый фантазер.
Надежды ближе,
ближе смерть.
И ближе – 
откровенья.
И новый день
стоит в волнении,
но ночь не хочет
отпереть.
                                                                    1967

*  *  *
Под наше счастье не бери в кредит
ни денег, ни дома, ни воли. 
Только сегодня счастливым глядит
конь, затерявшийся в поле.
Только сегодня
и только сейчас
мчатся к созвездьям качели,
только сегодня в бездонности глаз
нежность поляны расстелит.
Только сегодня так звуки часты,
только сегодня так сердце частит...
Только сегодня,
только сегодня.
                                                                <Б. д.>
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*  *  *
Большой цветной каруселью,
нагой и одетый в мундир,
и пьяный, и нежный, и битый
запутанный вертится мир.
И пьяный, и нежный, и битый
на этой зеленой земле
течешь, как ручей под ракитой,
и тащишь всю сущность в себе.

Песок и опавшие листья,
и ветвь переспелых плодов,
отвагу и страшные мысли,
и тени больших городов,
и моешь тяжелые камни,
летишь вниз с шальной высоты,
запруды ломаешь, как ставни,
течешь в лошадиные рты.

Я вижу свой путь от истока
до сини, где спит океан... 
Любовь, знаю, только глубока,
а ненависть мчит по камням.
Есть тайны большого молчанья,
Великой беспечности суть,
пустыни одичанья, – 
жизни веселая жуть
                                                        1967

*  *  *
Настанет час – 
и догорят, как фонари ночные,
мысли,
и слово
затеряют наше,
и плуг следы
с травой запашет,
другой октябрь
уронит
листья
И будет в зимние
бураны
жизнь наша
нашим детям
сниться.
                                                         1967
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*  *  *
Как мне отдохнуть от ожиданий,
как не торопить
возможных встреч!
предвкушая торжество свиданий,
не вышептывать
ночами речь!
Как уйти с перрона?
Как домой вернуться? – 
бокалы
             составить
             в буфет.
Пледом на диване завернуться,
Знать, что в эти дни приезжих
Нет!
                                                                          1967

*  *  *
Какие утра встречаю!
Город, как под венцом!
Кудрявым деревьям киваю
Открытым счастливым лицом.
В глазах легко одетых прохожих
Отсветы редкого дня,
Солнце, улыбки возможного
И счастливого себя.
                                                                          1967

*  *  *
Скорей столкнутся поезда,
ударит молния скорей
в раскрытый ворот мой,
погаснут звезды и глаза,
и след с земли сотрет прибой
других эпох, другой тоски,
историк, сочленяющий куски,
скорей сосуды наших жизней восстановит,
но как душа без устали ни бродит,
дом не найти ей,
а найдет – пустой.

И только в поездах,
летящих в темноту,
я чувствую живую полноту
последнего предельного порыва – 
когда мне всё равно – 
шагнуть в ничто с обрыва,
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иль быть разметанным метелью взрыва
на
железнодорожную
версту.
И только в поездах,
летящих в темноту – 
на том ли свете я или на этом! – 
я в свете яростном свою вижу мечту – 
я вижу родину,
любовию согретой...
А завтра снова выйду ясен
Навстречу брызгам
Нового дождя.
Я не скажу, что мир прекрасен
От солнца и до ржавого гвоздя,
Но прошепчу:
«Немым – заговорить!
Слепым – увидеть!
Убийце – не убить!»
Но я скажу: 
«В уверенности шага
уж есть осуществление
отца,
бойца 
и мага».

Мир сотворим – 
вот заповедь от Бога.
вот потому и снится мне дорога
и мир, еще который
нелюдим.
                                                               1967

*  *  *
Неужели опять ничего не случится!?
Вечер придет на окна давить.
Ветер с залива, как смерть
постучится – 
и плечи опустит усталый Давид.
И в хаосе туч, и в мести метели,
в ознобе страны
и в жалкости лиц – 
судей увижу,
поднятых с постелей,
и взмахи карающих
палиц.
                                                           1968 (?)
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*  *  *
Я разбудил себя,
себя одел в пальто,
поцеловал свой лоб
и вывел на дорогу... 
Так от причала буксир выводит
беспомощные в реках корабли.
                                                                    1968

*  *  *
«Все позади!» – а позади обманы.
«Все впереди! – там чернь и туман.
«Все в настоящем!» – это твой капкан.
Как западни твои все планы.

Смотри своим крушениям в лицо, –
Смотри, не сожалея и не плача.
Не спрашивай: «Когда-нибудь песок
Гранитом был и в мире что-то значил?..»
                                                                1968 (?)

*  *  *
Здесь так же все –
опущены гардины,
и тлеет сигарета на столе,
и ржавые кривые исполины
выкапывают что-то во дворе.

Я уезжал всего лишь на два дня,
но на балконе выросла трава.
                                                              1968 (?)

*  *  *
Роняющие шум на камни волны,
сверкание высокое снежных вершин – 
во дни ненастные, холодные
их открывает человек,
как будто бы из новых глин
их создает в часы
большого одиночества.
Он все постиг – и знанием сражен,
и восстает на тесный горизонт,
он узнает тоску пророчества,
которое разносит
только
он.
                                                                    1968
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*  *  *
Как к солнцу простертые руки – 
лучи
полуночных дум.
Умолкли тревожные
звуки,
иной, слышу, близится
шум.
Я слышу отлетный крик стаи,
отблеск смелых очей.
Дух стаи
уж землю оставил
и реет свободный – 
ничей.
                                                                     1968

*  *  *
Наши дети груди искусали,
наши лица серы от пыли.
Мы, пророк, на Бога
не роптали б,
если б дали
не были вдали,
если б взгляд не гас в пустой пустыне,
если б расступились миражи,
если бы под ветвями густыми
стали вновь горды наши мужи.
Если б ветер приносил дыхание
темных рощ и трав,
мы б сказали: «Небу оправдание!»
мы б сказали «Моисей, ты прав!
Пусть песок заносит из Сахары
наших павших братьев и сестер,
наноси, пророк, смелей удары,
тот велик, кто жалость в сердце стер... 
Но по-прежнему рыжеют дали,
стонут под поклажею мужья,
наши дети груди искусали,
дети мать зовут, а не вождя...»
                                                                 1968 (?)

*  *  *
Ему,
фараону,
пирамиду
строили другие.
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Он сох, светлея и зрея,
к торжеству похорон …
А мой современник, 
вымаранный в песке арены, 
другой будет завтра:
приколет астру,
сбреет щетину,
по телефону заявит:
«Не побежден!»

И так раз за разом,
себе как другому
плиту за плитою
кладет,
И он же как сфинкс
невозмутимый – 
уже победитель, уже единый – 
век не опустит,
с усмешкою львиной,
встретит
последний заход.
                                                       1968

 *  *  *
Я – чешуя
на медном теле строя.
Воздушно небо,
звучен тяжкий шаг.
И чист, и искренен
призыв гобоя,
и крики жен
еще звучат в ушах.

Пусть нас не ждут.
Пусть не для нас фиалки,
иду в тени тяжелого копья.
Как совы днем,
насупились гадалки.
Сегодня я сказал
своей судьбе: «Моя!»
                                                       1969

*  *  *
За маски заглядываю
Печально и строго, –
Ищу врага, ищу
Бога.
                                                       1969
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 *  *  *
Я думаю о женщинах,
Озабоченных только собой,
Далеко отодвигающих досягаемость,
Взрывающих покой поэта и его снисходительность
К прошлому и сегодняшнему.
Это счастье или беда встретить женщину,
Озабоченную только собой?..
Может быть, всем нужно знать их имена,
И ставить в городах статуи – за этот их подвиг!
Не за оборону города, участие в заговоре,
В фильме, а за эту озабоченность собой, – 
Разве не напоминают эти женщины о вечности!

Мне понятна улыбка Джоконды:
«Мое тело – колокол в решающий час,
когда требуется мужество;
далекий прекрасный берег, когда долог ваш путь.
Когда грязь человеческая собирается в поход,
я – идол городов, которые следует защитить.
Я не спешу утратить обманчивую призывную
ткань красоты – эту половину мира,
чтобы стать плодоносящим деревом,
не думайте – я возьму весло в руки,
Взойду на трибуны.
Я не стану заряжать вам ружья, – 
Я занята сама собой. И этого достаточно, –
достаточно для смерти и бессмертия мужчины...»
                                                                                    1969

*  *  *
Выйди – 
не прячься в чаще, – 
на ослепительный луг.
Здесь
озарения чаще,
реже
предчувствий стук.
Хрупко
касаются кожи
стебли
струящихся трав,
тут понимаешь тайну – 
величия детских забав,
надежность
мужскую плуга,
женскую гладь бороны,
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обнимку
верного друга,
тяжелые роды
страны.
                                                                  1969

*  *  *
Мир нас не ждал.
Дороги – безотрадны.
Бросаемся на свет конца...
Приходим к смерти по нити Ариадны,
богини,
не узрев лица.
                                                                  <Б. д.>

*  *  *
Приходи, большая кошка,
в захламленный тупик.
Глаз оранжевый – окошко
в твой весенний дерзкий крик.
И сквозь дым пусть сигаретный
дуются твои усы,
с возмущением запретным
тронь бумагу и холсты.
В полусумраке постели
промурлычь на лампы свет:
«Помнишь, как мы ночью ели
старый сыр и черствый хлеб?»
Мы друг друга не осудим
и простимся не кляня – 
разное с тобою любим:
я весь мир,
а ты – меня.
                                                                  1970

*  *  *
Не стали греть меня надежды,
И пусто на равнинах слов,
И в линиях, отбросивших одежды,
Я нахожу мотивы новых снов.
На россыпях сверкающих песков
Я открываю новые изъяны,
И уж с утра
Немного пьяный
От гордости твоих сосков.
                                                            1970 (?)
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*  *  *
Опять тревожат сумраки конца.
В какой листве затихнет жизни ветер,
какое выражение лица
мне будет и вопросом и ответом?

Склонится ль женщина, склонится ль сын,
иль друг с предупредительностью лишней,
раскосый конвоир с лицом сырым,
иль сад Эдема с плодонесущей
вишней?

Иль будет так, как мне пророчила звезда:
русская пригрезится дорога, 
чьи-то непутевые глаза
и решетка на окне острога.
                                                                         1970

*  *  *
Всё та же ночь – 
и ветер над мансардой,
и двери дрожь
от сквозняка,
и наши губы дремлют правдой – 
как дремлют тихие над крышей облака.
Невидимой толпы мне слышен шум,
Упрямый ход глухой работы, – 
как будто в недрах Вельзевул
смелеет ночью
и подкопы
под корни травам
протянул.
                                                                         1970

*  *  *
Ты там – за сетью нежных листьев.
Как волен летний твой наряд!
Я слышу шепот тайный: «слиться» –
так листья говорят.

Как глубоки твои глаза – 
и как глубоки твои тени,
где грудь <и> там – в твоих коленях,
а губы – свежая гроза.

Что измеряем в этот миг,
какое время и пространство!
Какое надо нам убранство,
чтоб новый мир сейчас возник!
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Ты обрываешь лист сирени
и ожидаешь не дыша.
А я ломаю для свирели
прямую спину камыша.
                                                                                1970

*  *  *
У лета нет намеков острых
на тяжесть зимних холодов,
вся острота вот в этих соснах,
тревога – в гуде проводов.

Открытость небу в птичьем пенье...
В цветении больше наготы
и откровенной простоты,
чем в обнаженности осенней.

У лета есть отвага смеха,
отвага быстрых юных игр – 
вот тучами пророк проехал,
а здесь курчавый спал сатир.

Смеется месяц козлорогий,
крадется рощею заря,
пылится знойная дорога – 
колеса крутит бытия.
                                                                                1970

*  *  *
Скрябин, Пруст, кубические натюрморты,
абстрактная нежность,
глоток кофе,
на акселератической треноге
я рисую твой профиль.

Бюсты, шлепанцы, апрель,
рожа в параметрах коммунального коридора…
Ах, Адель, Адель, Адель!
У Адели шелушится кожа!..

                                                                                                        1970

Родина

Когда пропляшется наследие пустое,
и я пропью стихи своей страны,
протру стекло замершее ночное
и огляну суровый стан сосны.
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Тогда открою тайну простоты,
значение родного жеста,
пойму замес ржаного теста,
заговорю с тобой на «ты».
                                                            1970

*  *  *
С меня срывали одежду:
лишали чинов и званий.
Однажды почувствовал близость
к семье городских изваяний.
Не удалось расплющить, – 
я тот же
бессмертный Адам:
и Бога, и Еву, и кущи
всё снова упрямо создам.
                                                            1970

*  *  *
Какое время! – 
Мир без Бога. 
И город будто без людей. 
Но кажется, еще немного... 
«Еще! Еще!» – ступени дней.
Как будто долгая осада,
вода и хлеб идет на счет.
И миру – «Ничего не надо!»
смолою огненной течет.
Не надо, ничего не надо.
Стоит осады тишина.
Но почему победа эта
цветов и блеска лишена?
                                                            1971

*  *  *
Умеешь ли любить
иль только ждать?
Есть сила жить
иль только лгать?

Где ты? тут близко
иль далеко?
Какая правда в смутности намека,
любовь иль ужас потерять?..
                                                            1971
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*  *  *
Опять ты зажигаешь свет,
и оба знаем, со значеньем.
Для нас он тайна обреченья,
еще одной надежды след.

Я не спешу... Большие звезды,
Приземист арки темный ход,
столбом стоит прохладный воздух,
кричит далекий пароход.

День умирает – отсудачил.
Растет ночная тишина...
Я жил – и суть обнажена:
чтоб свет не гас и что-то значил.
                                                                  1971

*  *  *
Я вижу дно любовью пьяных глаз.
Горячий круг из рук на плечи лег.
«Покинем, милый, трезвости чертог
и стуки сердца пусть смешают нас.

Ко мне, ко мне, любимый мой кентавр!
Пусть голова твоя теряется средь туч,
хочу с тобой вернуться с круч
к началам жизни...»

Водой весны шумят потоки слов,
и падаем в просторы ночи,
и снято с жизни полотно сорочек, – 
в сетях секунд – божественный улов.

...Нам утро открывает мудро
безумный хаос отброшенных одежд.
Стыдливо щеки прикрываешь пудрой,
усмешкой – день, зачатый без надежд.

И вот уходишь дальше, – 
неуловимее в толпе.
Я мог сказать прохожей женщине:
«Совсем она, но все не те».

И все сначала: мир и время,
я глуп и мудр, юн и стар,
покорно поднимаю бремя – 
жить, мыслить – я кентавр.
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И прозреваю смысл походки
на отражениях витрин,
и размышляю над находкой:
сегодня я опять один.
                                                                                           1971

*  *  *
Вино стоит, и ночь идет к концу...
Как ароматен жизненный настой!
Я наполняю кубок пустотой
и радость овном бродит по лицу.

Судьба, о боги, – золотая нить!
О трепетная нить долженствований:
оспаривать,
грезить
и любить,
уверенность угроз и заклинаний!

Я эти капли выплесну на стол,
я руки брошу утреннему небу. 
Благодарю за то, что нашел,
благодарю за то, кем был и не был.
                                                                                           1971

*  *  *
Всё те же лица
и те же разговоры.
И что отметит здесь
           безбожный ум?
Фасады новые
           и вялость приговоров – 
движение годов – 
           передвиженье дюн.
                                                                                           1972

*  *  *
Я становлюсь все более прекрасным орудием – 
Острие тонко, лезвие же широко сияет.
Ладонь титана спокойно уляжется на рукояти.

Представляю, как приятно взмахнуть этим клинком,
Собирающим солнечные лучи,
Как приятно его ощущать под плащом,
Когда в городе ночи ненадежны.

Он легко проникает в створ дверей
и справляется с тупостью замков.
В конце концов, им можно бриться,
ополаскивая бегущей водой.
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Что же касается тех зазубрин, тех пятен ржавчины,
Погнутостей, то у клинка может возрастать
тщеславие по мере того, как будет становиться
все менее годным для дела.
Так стоит о них говорить.
                                                                                      1971

*  *  *
31 декабря

Игла времен
прошла меня насквозь.
Грохочет крышами
секундный ливень.
В одно мгновении
всё собралось,
и весь бросаюсь
на слоновий бивень.

Какой замах!
Какой бедовый риск!
Я слышу визг
пробуренной породы.
И мне тепло
в год грозной непогоды
расхристан
и распахнут вдрызг.

Не добр я,
и ныне не щадящий,

О год.
как утопающий корабль,
вздымающий из бездны
остров-нос,
и месяц огненный
декабрь,
почивший средь
замерзших роз!
                                                                                      1971

*  *  *
Свиданье будет ли?..
Есть знаки: 
          волненье,

                                       голубь
                                                   заглянут в окно,
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давно так солнце в огненном кипенье
не прожигало 
пыльное стекло... 
Не спится,
все завесы сна
большое ожиданье прорывает,
и вижу, как оно пришло, 
и вижу, как оно кивает.
На этот берег, северный и скальный, 
пришел от южных берегов прибой. 
И понял я
в созвучьях дальных – 
«Я тут.
Теперь всегда с тобой...»
                                                                             1972 (?)

*  *  *
Теперь свидание назначено повсюду,
всё стало местом с тобой нечаянных встреч.
Смотрю
             и вечно всматриваться буду
 и буду вслушиваться
                                    в уличную речь.
И все идущие несут твои приметы,
и в каждом голосе твои слова ловлю.
Все женщины земли как ты одеты,
ручей в речах:
                      «люблю-люблю-люблю...»
Где я, и где теперь моя дорога?
На крик какой мне отвечать: «Я здесь!»
В каких шумах и на каких порогах
меня настигнет вкрадчивая весть:
«Я здесь, – твой шепот, – я иду навстречу.
Не уходи –
                   я ближе с каждым днем.
Пускай сгорит
                         и этот зимний вечер
жертвенным для нас огнем...»

Теперь спокоен. Я иду по краю,
граница –
вот отечество моё.
Я не ищу тебя, отныне знаю:
Ты всюду,
ты всегда,
ты – всё.

                                                                          1972
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*  *  *
Покой
остановил движенье этих вод
и этих облаков, уснувших над заливом.
Луна идет ко мне навстречу вброд.
Я другу говорю:
«Как ночь красива!»

Простите, голубые дали,
прости, глухая глубина, – 
сегодня вы спокойствие мне дали, – 
должно быть, велика моя вина,
что сердце сжато,
мысли яры,
в руке отчаяния жест...

Какой покой!
Неслышные удары – 
Прими, душа, 
от Бога благовест!
                                                                       1972

*  *  *
Утяжеленные листвой деревья
так пасмурны в бездомном сентябре...
В ветрах – проемы в мировые дебри,
И я иду и не еду к тебе.

Я здесь стою, мой плащ терзает ливень.
На тротуаре пляска пьяных струй.
И понимаю, в каждом шаге бивни,
ломающие твердь и пустоту.

«Иди!»... Иду, перехожу границы,
всё ближе облаков далекая родня,
и прыщут прочь испуганные птицы,
и косны лица у домашнего огня.

Какие здесь бессмертия законы?
О, как свободно здесь гуляет смерть!
Здесь Бог в трудах могучих неуклонно
из пустоты добра слагает твердь.
                                                                  1972 (?)

*  *  *
Ты в эту тишину – не будь так смел, – 
с беспечною надеждой не входи:
она взорвется тысячами стрел – 
и десять ты найдешь в своей груди.
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Блуждающий бесплодными полями
услышит в небе Господа раскат – 
и хлынет с неба горький водопад,
и прорастут молитвы тополями.
Родись! К тебе судьба благоволит.
Приветствуй боль, приветствуй Бога.
Вот радуга, под радугой дорога
И слушай, что Креститель говорит.
                                                                        1972

*  *  *
Считаю дни, как шаги на дуэли:
раз, два, три.
Так и жил все эти недели,
и сходились, сходились враги.
                                                                   1972 (?)

*  *  *
Остались позади последние кварталы,
и ветер черный
нежилых равнин,
идет навстречу сквозняком погромным
и чертит уху
контуры руин.

И нет звезды
на дальнем небосводе,
и нет огня
в заснеженной дали,
и нет друзей
в моем новом походе,
и нет вестей
полуденной земли.

Ах, всё это души опасливой нытье,
готовой изловчиться в поражении!

Да здравствует лихое бытие
и радость неисполненных движений!

Отверзи лучше крик,
разбуженной пучины – 
пусть из груди раздастся древний глас:
«Угу, седая ночь!
Угу, камней морщины!»
Угу, равнина волчья,
снега пляс!

                                                                             1972
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*  *  *
Не молюсь.
Пусть не будет утешений и знаков благоволений.
Пусть ничто не смягчает укоров,
а их мне может сделать каждый,
         Есть долг вечного присутствия.

Я не хочу проверять, не обманывают ли меня глаза,
я не буду оглядываться – это правда, что
За спиной только пустота,
Я не буду оглашать окрестности криком:
«Даже Бог не сделает меня марионеткой!»
           Есть долг вечного присутствия, – 
           Вот что хочу повторить еще раз.

Я всегда  з д е с ь  – не возвращаюсь и не ухожу.
Я смотрю, не мигая, на огонь жизни.
Сострадание,
Внимание, бессонница...
          Вечное присутствие.
                                                                                   1973 (?)

*  *  *
Опять день пухнет под карнизом
шестиэтажной высоты.
Еще один будет нанизан
на ось всемирной суеты.
И не покой мне ныне снится,
а эта ось, стальная ось,
на ней всё тесно собралось:
и шнур висит самоубийцы,
картины крюк
и хватка птицы,
которая устала биться
о неба ясный купорос.
                                                                                        1973

*  *  *
Будет день – и отсею слова
из лукошка своей души.
И когда уснет голова
на коленях этой земли,
и когда стану я пустотой
и пронзят ее крылья птиц,
я приду к тебе в сон, как стон – 
единственный в тьме небылиц.
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И когда золотой песок
истечет твоих дней, ты жди:
вновь услышишь мой тихий свисток
и поверишь, что все впереди.
                                                                                               1973

Парк ночью
Ночью парк напоминает
лежбище морских котиков:
черная лоснящаяся кожа прудов
выпукла за листвою.
Статуи кажутся порочными,
а молодые люди, с транзисторами и сигаретами,
громко заявляющие о себе, – 
робкими дилетантами свободы.

Я знаю эти шутки: навстречу идет человек
с намерением не уступить дорогу.
Я знаю робость сторожей в этот час,
когда их красные повязки не производят впечатление.
Я знаю эту прореху в тишину и небо,
когда со звездой устанавливаешь связь, – 
ведь важно, чтобы связь оставалась!

Я люблю этот всемирный перпендикуляр,
подобный шесту, на котором гимнаст
держит под куполом цирка своего партнера.
Я считаю важным поддержать звезду в ее одиночестве.
Может быть, поэтому не присаживаюсь
и тем не делаю уступку
своей слабости.

Вот ночная птица осмелилась
сказать на своем недобром языке
что-то еретическое.
Вот мотылек растрепанно полетел
опустившимся бродягой.
Неужели туда, где так свирепо светят
ядра ламп!

+
Узнаю эти звуки:
стон и «скрежет зубовный» – 
землечерпалка.
В тени берега дремлют баржи,
выжидая свою очередь.
Их пасет буксир. За стеклами капитанской рубки
огонек папиросы.
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Камни падают в корыто «грязнухи» – 
так нарекли эти баржи, – 
и они грохочут и шмякают, как отрубленные головы
утопленников.
Я знаю про эти баржи всё.
Ты их открыла,
как открывают новые материки,
или – в лесу солнечную полянку влюбленные.

Я приближался к берегу
через шевелящуюся свалку
крысами, воронья,
дымили кучки тряпья,
ветер трепал нечистоты старых газет.
Я приближался к каналу,
этому физиологическому тракту города,
обитыми гнилыми сваями, инвалидными деревьями,
с группами алкашей,
которые всегда что-то делят между собой,
повернувшись к миру спиной.

На ржавой «грязнухе»
я видел любимую, в бюстгальтере и трусиках,
жмурящуюся от солнца.
Очки делали ее вид забавным.
И до сих пор не понимаю,
что всегда в ней было что-то величественное.

Пришел на мыс.
Пришел за сладкой тоской.
Я пришел взглянуть на плоскость морского залива,
чтобы его тусклая покатая спина
мне напомнила о свободе.
Залив показался мне слишком скудным символом свободы.
Мы должны были переплыть океан.
Ты соглашалась с этим, но не поверила,
что это возможно.
                                                                                                      1973

*  *  *
Порвался шелк любви – 
и мир
           в своих нелепостях кондовых, в своих страданьях
           вечно новых
зажег печальные огни.
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И, соскользнув, как в забытьи,
рукой с похолодевшей кожи,
другие чувствую ожоги,
ожоги в черном бытии.

Другою щедростью томим,
я преданность к тебе миную
и с горькой нежностью волную
людей, уставших от машин.

А ты? Где ты?
                     В водовороте
усмешек, грусти и обид?
Мне говорят, что ты в полете,
где ток воспоминаний спит.
                                                                       1973

*  *  *
Осколки некогда прекраснейшего тела – 
не ты ли дождь на холоде стекла...
Текла река
и непогода пела,
и грусть
в пустынный дом.

В ладони не собрать холодные потоки,
усталость, боль, тоска, упреки...
                                                                       1974

*  *  *
Мы умираем каждый день – 
Жрецы нас водят на закланье.
Но с Богом новое свиданье
Прощенье жалует...
Апрель.
Весна последняя, возможно.
Возможно, в Пасху...
Канитель!
Ведь страшный суд довольно сложен, – 
допросы – несколько недель.
И по утрам Луку читаю,
не тороплюсь: с десяток строк...
И, кажется, я понимаю,
за что нам продлевают срок.
                                                                       1973
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*  *  *
Всё те же лица
                   и те же разговоры.
И что еще отметит здесь
                    безбожный ум?
Фасады новые
                    И вялость приговоров.
Движенье лет – 
                    Передвиженье дюн.
                                                                                           1973

*  *  *
Здесь люди – страшные миры.
Губителен огонь их встреч – 
кому лозой,
кому золой,
кому мощами в землю лечь,
кому безумием потечь
багровым языком к созвездиям.
И не спасет
ни немь, ни речь,
а беглецу стопу подсечь
под крик погонь
осокой-лезвием.
                                                                                      1974 (?)

Канон
Прорезать высоту воздушного свечения,
Закинув голову в прозрачнейший зенит,
И отступиться, и закон паденья
Услышать, – он, как сталь, звенит.
И помнить: на тебе дешевая одежда,
И знать: что плоть для пули и ножа!
Беспечно странствовать, как будто в мире нежность,
А не с дубьем и вор, и сторожа.

Псалмы и радости древнейших песен, 
И речь единую для судеб и трибун
Нести в себе, карабкаясь по лестницам
Движенья мысли, в коридорах тюрем.
И верить: все заветное исполнится,
Смеяться черным маскам миражей... 
Все ниже голова к коленям клонится... 
Канон исполнен. 
Holiday!
                                                                                           1974
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*  *  *
Я бы хотел сказать
несколько простых слов об этом городе,
обнимающих его сущность,
как обручи бочку, – 
слов верных, как старый ботинок верен суставам и мозолям
пешеходной ступни.
Я хотел бы сказать несколько слов,
которые бы заставили умолкнуть тех,
кто привык говорить от его имени
и перевирающих даже его имя.

Каналы
Их люблю. Но не вообще – за изгибы
за дома и снова за дома, – 
так бежит в камнях ящерица.
Фасады домов притерлись друг к другу,
как лица на семейной фотографии.
Львы и грифоны мостов – 
домашние животные.
Есть несколько конных статуй,
возбуждающих реликтовые переживания.
Когда-нибудь они тронутся в путь,
роняя яблоки горячего навоза.

Я никогда не ловил с мостов рыбу.
Никогда не собирал на тротуарах окурки.
Не мочился на лестницах.
Не бил подвернувшегося под плохое настроение
                                                                     слабака.
Но мне приходилось долго смотреть на твои крыши,
когда был подростком
и ночные бомбардировщики подкрадывались к тебе,
прячась среди замерзших облаков.
И сейчас, когда мне под пятьдесят,
моя работа смотрителя лифтов
позволяет еще и еще раз взглянуть на крыши – 
это лоскутное одеяла старого города.
Я не знаю,
КАКОЙ ОТПЕЧАТОК ГОРОД ОСТАВИЛ НА МНЕ – 
Я просто расскажу один случай.

Ты спросила: «Скажи, ты любишь меня?»
Я откликнулся: «Скажи, ты любишь меня?»
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Ты сказала: «Ты бесчувственный человек. Я тебя ненавижу!»
Я откликнулся: «Ты – бесчувственная. Я ненавижу тебя».
Уже рассветает. Мы лежим, не касаясь друг друга.
Ты, я и город затаили дыхание.
                                                                                                          1974

*  *  *
Простую ткань теперь лишь ветер тронет
и оживит (обман, не оживит)...
Цветы рука отныне не обронит. 
Не позовет и не простит.
         Как холодно. Как страшен мир явлений – 
         что тени из прозрачного стекла.
         Как угадать
                              излом,
                                          покат
                                                     ступеней,
дорогу в пустоту,
она тебя влекла.

Безмолвная
и в белое одетая
моя печаль пусть приведет в Аид,
где Эвридика
вечно спит
в разбитых снах
уставшею кометою. 
          ...Я верю сну... 
          В больших палатах смерти
          мы встретились с тобой в последний раз,
          и мир чужой в созвездье твоих глаз
          мне радостью загадочной ответил.
                                                                                                          1974

*  *  *
Какие долги и кому я их должен платить!
Беглец – всегда беглец за проволоку ада.
Веки опущены, в пальцах бегущая нить,
и бьет по коленям косая струя водопада.

Скошены лица в вечном призыве: «Назад!».
<И крик> патруля, и ночная гроза волхвованья.
Предательство вместо забот расставанья,
и памяти вместо – мести угрюмый парад.
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Беглец – всегда беглец за проволоку ада.
Свобода – моя путеводная нить...
Светает. Пора. Ничего мне не надо.
Всего лишь к ручью приклониться и пить.
                                                                          1974

*  *  *
Проснется ли чудак, когда лес тронется
и будет шумно на старинной переправе
от гомона мужского озорства?

Идиллия купания коней,
торжественность от утренней пальбы,
и нечего просить,
и от мольбы так сладко
на старинной переправе.
                                                                           1974

*  *  *
В ответственнейший час – 
Луны или Креветки? – 
в раствор ворот 
и мимо нас идут в поля 
медлительные предки 
дорогой белой, 
как алебастр.
                                                                           1974

 На перепутье
слова – 
           или вещи?
 билет – 
           или место в вагоне?
 А если еще резче:
 жизнь – 
           или засвеченный ролик?

Не собрать гончих,
не пустить по следу.
Но так ли важно – 
стою, иду,
                    еду?
Рано еще до выси,
поздно для какой-то веры.
Какие могут быть мысли,
Если выломаны даже манеры!
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Поклоны – на какие страны?
Отстать – от какой морали?..

И стих какой-то странный – 
Бегает мышь в рояле.
                                                                                           1975

*  *  *
Такая маленькая и при этом – женщина.
Облаченная в брюки
и копна волос, – 
похожа на Пьеро и секретаря
приятного пожилого гражданина.
Такие роли приписываю тебе,
когда вижу, шагающую большими шагами,
с кошелкой, полной снеди.

Руки тонкие обнимаю сильно.
Не было б этих сильных рук, ты осталась бы равной
для меня детскому воспоминанию о театре кукол.
Страшный Карабас выходит с плеткой,
но думаешь не о нем – о Мальвине.

В сущности, всегда думаешь о Мальвине,
а Карабасы, важные послы невероятно огромных
государств, и, разумеется, многое другое,
лишь заслоняют ее, Мальвину,
и получают свой масштаб в зависимости о того,
как в этом дурацком деле
они преуспели.
                                                                                            1975

*  *  *
Плешивый мир художников, поэтов,
оденьте котелки на валуны!
В ответственнейший час рождения луны
сижу на чердаке в компании эстетов.
                                                                                            1976

*  *  *
Умчалось время.
Город пуст.
И женщин нет – одни Маруси.
Вместо поэзии – лишь бюсты Фирдоуси,
вот потому
и грусть.
                                                                                            1976
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*  *  *
Идет конторой или лесом,
живешь во сне иль наяву, – 
почаще пользуйся отвесом
и не вертись крученым бесом – 
не озирайся на Москву.
                                                                                   1976

*  *  *
Что стоит человек во прахе путешествий!
Пересекает темный материк, – 
конвейер: – был дитя и вот – старик,
с морщинами дорожных происшествий.
                                                                                   1977

*  *  *
Когда приходит ночь
и город полон гулом
мчащихся авто,
я расстаюсь со стулом
и надеваю старое пальто.

Расстрелянные канцеляриями,
как призраки идем на встречи.
Потусторонние аварии
в потусторонней речи.

Торчит на улице
Спортивный молодец.
Мать там, где запах валерьяны.
Встречай начало,
и встречай конец – 
звонарь истории, подлец,
наверно спит на колокольне пьяный.

Ты, Родина, десантная баржа,
не то плывешь, не то беспечно тонешь,
с воплями на кладбищах хоронишь
и богохульствуешь в три этажа.
                                                                                   1977

*  *  *
История никогда никому не давала уроков:
ты тот, кого разбудили в Гефсиманском саду?
или ты тот, кто, таясь в плаще широком,
идет получить у кассира должную мзду.
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Или – Симеон Галилеянин – вечно, неутомимо
встречаешь случайно несущего свежий свой крест.
Никто никогда не узнает, какая причина
тебя посылает бродить у этих опаснейших мест.

История никогда никому не давала уроков, – 
она лишь подсказка живущему в этот день наш.
И ты закричишь: «Распни!» с наступлением срока.
Или с вершины холма свой поведешь репортаж.

Ничтожества в вечном видят гримасы иронии:
«Знаем!» – салют прогремит и опустят повапленный гроб,
знаем, могильщик нечаянно заступ уронит,
когда соберется вытереть потный свой лоб.

Им, соглядатаям, вечно толпою ходить.
Мудрость пустая вечно полонит их рот.
Нам книги читать и в книгах всегда находить:
«И собрался народ...»
                                                                                                  1977

*  *  *
Елабуга гордится каланчой.
Из жилмассивчика несет печёнкой,
печёнка же разит мочой,
моча – наказанной девчонкой,
и пар – работают котлы,
и мысль – пошла от перегрева,
и шорохи – под мышкой дева
тревожит пышные патлы.
И «Пир» – такая есть картина.
И «Бой» – такое есть кино.
И ор: поется каватина.
И стук – ...конечно домино.
Упомяну и бугая – 
его концерт из радиолы
в окне, как раз напротив школы,
в которой обучаю я.

В Елабуге всё случайно,
то очень весело,
а то весьма печально.
                                                                                                  1978

*  *  *
Рассыпавшийся мир собирают иначе:
          Дуся – иначе,
          Коля – иначе,

                  Галактионов – иначе.
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Плакал старик:
          он ничего не собирал, ничего не понимал, ничего не помнил.
          «Кажется, был ад...».
«Кажется, были бани и наградные...»
          Белые – были?
          Бельмо – было?
          Берий – был?...
Правильно, Дуся!
Коля – молодец!
Галактионову – «хор».

Кричали: «Серафима Саровского!», «Блаватскую!», «Высоцкого!».
Солоухина, Евтушенко и остальных затолкали в шею свои же.

ОТНЫНЕ:
Петербург, а не Ленинград,
Царское Село, а не Пушкин.
Репин – от репы.

Чурлёниса не внесли,
Ставского – не оставили,
Суркова даже не вспомнили.
                                                                                                              1978

*  *  *
Я знаю,
они скажут: «Иди и делай!» – 
и повернутся ко мне спиной.
Когда я вернусь,
я опять увижу эти спины.
Они посмотрят на меня из-за плеча так,
как будто я пришел их упрашивать завести мою пружину,
и как будто увидеть их
должно мне что-то стоить.

Я сам повернулся к ним спиной.
Иду и делаю.
Мир бежит мне навстречу,
и его дыхание смешивается с моим.
                                                                                                              1978

*  *  *
Зажжем свечу – в пещере полумрак.
На ветоши лежать по-царски мы умеем.
Кто-то вошел и сел,
сказал: «Дохляк!»
Кто-то сказал: «Отвалил к иудеям».
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Просей муку и пояс подтяни.
Внизу: равнина и дыханье масс.
К нам прибывают из Вселенной корабли –
изготовленье фирмы «Фантомас».

Консервы, шифр и шрифт. Ну и лицо
у господина из Вселенной!
На пальце указательном кольцо
и обещание возмездий.
Кому? Зачем? – 
переговоры тайны.
Мне показали с шепотом портрет.
И показалось лишь случайным – 
ни у кого с ним сходства нет.
                                                                           1978

*  *  *
Умирающий коршун грезил
На ольхе старого оврага.
Разбойник, налетчик, стервятник,
Или же величественный хозяин этих мест?

Резвилась пьяная охрана.
В ее криках коршуну чудились
Лихие атаки на мужицкие дворы,
Писк затравленного зайца.

Под остями старых перьев
слякотный теплый гной,
паразиты кишат и тешат его тело – 
осваивают, как благодатную страну.

Он познал мудрость бытия:
благодарны только паразиты.
                                                                           1979

*  *  *
 Не забывайте поддерживать Гитлера
 в хорошем состоянии.
 Возьмите расческу,
   продуйте,
 просмотрите ее на свет.
 Причешите аккуратно челку Адольфу,
 потом влажной тряпочкой
 смахните перхоть с его плеч.
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Есть прекрасные средства против угрей,
но лучшее – самое простое:
выдавливать гнойный стержень ногтями. – 
Выдавите гитлеровские угри на носу,
и на подбородке, – 
разве вы не знали,
что здесь их у него особенно много.
Он любит массаж, особенно шеи:
когда его будто душат – 
сжимают и разжимают загривок.
Энергично обработайте его поясницу – 
то место, где его жирная сутулая спина
переходит в широкую жопу.
Трите лучше! Энергичнее!
Конечно, вы устали.
Да, Шикенгрубер при этом
часто любит выпускать газы.
Не отворачивайтесь – трите и трите.
И улыбайтесь. Улыбайтесь, как фюрер,
причмокивая.
Вот теперь вы, знаю,
готовы,
дать Гитлеру хороший пинок под зад!
                                                                                                                  1979

*  *  *
Не говори:
                  «Я сделал для культуры довольно много».
 Не хвались!
 Культура – это пыльная дорога,
 По ней идешь – и покидаешь жизнь.
                                                                                                                  1979

 Режиссер начинающему актеру
Вы сошли с ума, – перестаньте обращаться в зал!
Поймите раз и навсегда: НИКАКОЙ РОЛИ ПУБЛИКА НЕ ИГРАЕТ.
Говорите, черт возьми, к партнеру!
Смотрите, как он великолепен в своем отлично сшитом костюме,
с морщинами старого льва и уголовника!
Он счастливо соединил в себе грубость извозчика
с мудростью византийского чиновника.
Какой характер!
Какая карьера!
                                                                                                                  1979



683683

Из цикла ЗВУКОРЯД
Трудись! Потеть полезно! – 
                   урологи всем это говорят,
Но ты не землекоп,
                              работая помпезно,
ты не усвоишь звукоряд.
           Итак, поэт решил усвоить звукоряд.
Рифмуй подряд – 
                     «стамеска», «вентиль», «жопа» … 
и знай,
           что звуки больше говорят,
чем вся твоя «Свободная Европа».
Рисуй при этом
                     что-нибудь без смысла,
или гуляй, – 
                   конечно вдоль реки, 
и звукоряд свой множь:
                    «редиска скисла»,
«ряска», «ряжка», «пряжка», «моряки»...
И за границей
                        всех цензур и правил,
поверх барьеров,
                             стен
                                     и баррикад
путь проложил
                          свободный звукоряд
и чувство гордости
                                  оставил.
                                                                           1979

Звукоряд
Дублер не нужен,
                               нужен тумблер –.
Эксперт провел его технический осмотр,
затем втащили два буксира в порт,
Но тумблер на причале умер.
          Вот образец прекрасный звукоряда.
          «Тумб – дубл» – больше говорят,
          чем выполненная на подряд
                                                          поэма.
                                                                          1979
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*  *  *
Пускай тебя язвят.
Пускай тебя клянут.
Пускай на пустырях
тебя дерут собаки,
но всюду будь
немножечко во фраке,
как фрачен твой
вельможный
звукоряд.
                                                                  1980

*  *  *
Набоковские бабочки
без единой складочки.

*  *  *
У Бога
Поэтов много.
И все летают.
Они создают ветерки.

Бог поэтов держит
ради прохлады.
                                                                  1980

*  *  *
Еще кричит нерв перебитый,
и шапкой пены рот покрыт,
о мой народ, еще ты не убит,
но беззащитен перед битвой.
                                                                   1980

*  *  *
Окрестности великих крепостей
кишат ворами
и беглыми рабами,
торговцами подержанных вещей,
мятежной злостью всех вандей, 
таящейся за сумрачными лбами.
Есть беглецы из королевского оркестра.
Полковник – 
выкидыш казарм,
картежники,
пьянчуги
и жандарм,
после ревизии оставшийся без места.
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Поэты есть
                   для шлюх и для масонов,
опальный бывший иерей,
еврей, известный как еврей,
и отщепенцы всех уклонов,

Коптят бомжи на свалке воробья.
В церковных скверах ворожат старухи.
Всё оплели апокалипсические слухи,
И люди здесь скитаются, как духи,
И среди духов
Обитаю я.
                                                                                        1980

*  *  *
Уклончивой мыслью китайца
Касаюсь кителей бонз.
Распутываю кольца венского вальса,
а дождь накрывает мост.
А где-то крадется марш – 
фанерное изваяние:
                                  волеизъявление,
                                                              кровоизлияние.
                                                                                        1980

*  *  *
Лауреатам Сталинской премии

Вы, вампиры-фуфлоны, на фиг обгадили всё
ретроградным елеем,
дружите вы с Бармалеем,
нам засираете мозг, – 
мы ж добреем,
а надо бы
кием вас бить бильярдным,
чтоб разум сквозь зад ваш
пророс
             обновленьем
             отрадным.

Вы, вампиры-фуфлоны, на фиг хороните трупы
на людных дорогах!
Везите их дальше на дрогах,
ведь возят их в тундру якуты!
А вы ж не могилы, – 
а доты,
построили как идиоты,
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и сделали «малой»
нашу большую страну.

Вы, вампиры-фуфлоны, попрали и честь, и законы,
гоните влево вагоны – 
сыр, колбасу и икру,
Верните колье и кулоны
в фонд Мира,
                       иначе секира
у тебя, старичка,
пройдет
чуть
выше 
воротничка.
                                                                                      1981

*  *  *
На перрон!
 ...Никого. – 
Сундуки, чемоданы, кары,
Больного несут санитары – 
Агония или огонь?

Кажется Омск.
Кажется карась.
Кажется сегодня.
Кажется вчерась.
На каком этаже Сезанн?
На какой странице СЛОВО?
Где ресторан?
В каком столетье Казанова?
Где ты?
Где я?
Где мы?..
Ведь были Поганкины палаты?..
Всюду плюшевые львы,
набитые казенной ватой.

Что такое вещь – 
тряпка, пюпитр, бутылка, 
вцепившийся в шею клещ? – 
всему цена
обмылка.
Если емко, – где купол?
Если копоть, – где огарок? 
...Молчи! Всё глупо,
начнем с помарок.
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Убогий ренессанс раскинул сеть кустарных мастерских,
Продается, меняется, славится
Что-то чудовищно важное...
Думал о вселенной – 
Впал в транс, – 
вселенное выражение многоэтажное.
На шестом этаже жил.
Вообще живу повсюду.
В портфеле носил
белье, машинку, посуду.
Шорох плаща,
ход натощак,
кивок через улицу.
На площадях
Переругиваемся.
                                                                                              1981

*  *  *
Звезда. Собачий лай...
Скрипят шаги по снегу – 
свой запах охраняет часовой. 
Бог запрягает Медведицу в телегу,
хор мальчиков поет за упокой.

Все кончено
А значит, все готово.
Румянец ожиданий...
Что-то жгут.
На горле перетянут жгут – 
эпохи нет,
                  осталось только слово

Невесты ожидают жениха.
Палят салюты, жгут на газе жженку.
Возникновенье в небе петуха,
поющего в стеклянную воронку.

Кружат перья огненные вниз.
Толпа украсила свои петлицы.
Чуткие идут во храм молиться,
чтоб миновал затменья парадиз.
                                                                                              1981

*  *  *
Слишком много дел,
всё безнадежно запущено.
Кто скажет, сколько еще отпущено,
но знаю и так: не успел.
                                                                                        1981 (?)
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 Против гностиков
                                                                  Владлену Гаврильчику

У гностика, поверь, нет перспектив.
Ну что с того, что ergo sum!
Ты знаешь, что из знаний сумм
Не выдоить простой аперитив.

«Нет истины в вине»,
Но нет ее и в пиве,
Нет в чае,
Нет ее в воде.
Пусть каждый выпишет красивее
вот эту пропись на своей стене.

Но я продолжу:
нет ее и в плоти,
нет в воздухе,
                         хотя и говорят,
что только в воздухе возможен
                                                    звукоряд,
чем нас порадовал великий Плотин.

У гностика, поверь, нет перспективы.
Не мудрствуя, оседлай диван.
И ты получишь кайфа океан,
внимая арии Далилы.

                                                                               1982

Чекист и тунеядец
Ч е к и с т:       Ты кто? – лентяй и паразит:
                        Какая польза сторожить сторожку!
                        И тот туда же. С ним поговори,
                        канючит у властей горошку.
 Ту н е я д е ц: Смотрел ли я с тоскою на Париж,
                        Гремел ли я литаврами протеста!
                        Сижу, как мышь, живу, как мышь,
                        шуршу, как мышь.
                        А мне: суши сухарь
                        и жди ареста.
                                                                                      1982

*  *  *
Еще играет музыка,
ходим на работу,
транспорт действует,
 но уже никто не верит,
что Бога нет.
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Еще вытираем ноги,
моем окна,
пальто вешаем на вешалку,
но никто не собирается жить в будущем.
Еще говорим о переменах
и бдительны, как ночные животные,
но разве мы не знаем,
что наша жизнь абсолютно никого не интересует.

Будем крепче любить друг друга,
покупать цветы, поздравлять с днем рождения,
но не уверяй других,
что ты отзывчив,
предан
и морально устойчив.
                                                                                  1982

Коллапс
Убитый кит. И грозовое облако.
Внушающий безверье ураган.
У берегов давно забытых стран
язык непонимаемого колокола.

Какой расчет у вздыбленных валов?
Не их ли брызги в партитуре!
Когда погибли музыканты в буре,
Покойников швыряют в ров.

Последний след
последнего пилота.
Последние свершились чудеса.
В руинах рыжая лиса
питается останками
кого-то.
Не то, что жить – 
прокукарекать сложно!
Какой там стиль – 
когда вокруг жаргон!
Какая музыка, – 
когда менты сапожно
у дирижера в пульте
ищут самогон.
                                                                                 1983
*  *  *
Пишите белые стихи,
 когда бело вокруг,
 бело от снега и седин
 упавших в снег старух.
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Пишите красные стихи,
когда огонь погас,
погасли звезды и костры – 
горит лишь твой экстаз.

Пишите черные стихи,
о скорбях психбольниц – 
матерый доктор в тьму скорбей
вгоняет черный шприц.
                                                                    1985

*  *  *
Ужо тебе,
носатый иностранец,
агент разведок.
ренегат.
Ты к нас опять завез
развратный танец,
а недостойным – 
шоколад.
                                                                    1985

*  *  *
Недавно мне приснился сон,
как будто я – Наполеон, 
у меня – Наполеона –
армия, Париж, Корона!

И будто слух прошел: «Россия... 
не то Буденный, не то Миссия,
на мирные как будто страны
ползут большие тараканы».

И будто мчусь я на коне,
какой-то мост, какой-то пруд,
а эти, как их! так и прут.
И я кричу: «Мюрат, ко мне!»

«Мюрата нет, у Жазефины» <так!>.
«Тогда Даву!» «Опять запой!»
«А эти, гвардии – кретины?»
«А где им быть – ушли домой...»

...Проснулся: – за окном день новый,
в дверь барабанит участковый,
моя Маруся спит врастяжку,
мне на плечо <закинув?> ляжку,
а я совсем воотерловый.

                                                                                                1985
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*  *  *
Когда разбили дверь и склад открыли,
там были штабеля и бочек и мешков,
набитых пылью,
и инвалид – солдат
трудился над отчетом.

                                                                                1986

*  *  *
Что такое замполит?
В носу Язова полип.
Что такое партбюро?
Бюрократии ядро.
Ну, а эти стукачи,
ветераны-палачи,
эти бывшие наркомы,
души их черней ночи?..

                                                                                1988

Детство
Старые доходные дома,
увы, не приносящие дохода,
клоповники двадцатых и тридцатых – 
                    обилие приезжего народа, 
                    а позади гражданская война.
Улица, бегущая на юг,
«Фордзон» у булочной, обоза
булыжной грохот по утрам – 
                    навоз и вопли паровоза
                    и воробьиной суеты уют.
Святая нищета безбожной веры,
святые плотники и боги – шофера,
освобожденные МОПРом от проклятья – 
                            ревут в сиянии утра
                            пять татарчат уборщицы Махеры,
Но все – назем. История – вперед!
Там впереди, как сон,
всё золото большого урожая, – 
                             Об этом голосит «Фордзон»,
                             от булочной стреляя уезжая.
 В родильном доме – белая палата.
 Эпоху новую по заду шлепнет врач
 в кругу сестер науки медицины – 
                             ты слышишь неучтивый плач 
                             на Перовской и Марата.
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На сквозняках селедочных супов,
борщей без мяса и пустой картошки
по темным коридорам коммуналок
                    протопают кривые ножки
                    и улыбнутся десны без зубов.
                                                                      1989

20 век
Что толку – век прошел,
траву сминая и круша посуду,
по детскому «я, маменька, не буду»,
всё подвергая пересуду, – 
и Пат и Паташён.

Что толку – век прошел – 
других эпох огрызок,
под хруст верхов, по крохоборству низа, 
по каше из венков, как по карнизу, – 
Лунатик? Психопат?... Смешон!

Что толку – век прошел!
Его лица
              <не> удержать музейным свалкам, 
Ему во след – за катафалком 
играем музыку с листа – 
скребем стекло ножом.

Что толку– век прошел! – 
         мне снится год один и тот же сон:
мясное галифе
         влечет по жиже грыжу – 
смертельно белый,
осатанелый
слон.
                                                                1989 (?)

*  *  *
У Крючкова в КГБ
Б. сидело на трубе,
Б. упало,
К. пропало,
И осталось только Г.
                                                                     1989
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Финансовые стихи
Любимая купюра

Это была твоя любимая купюра.
Ты много раз перекладывал ее с места на место,
когда детей и жены не было дома.
Ты вспоминал о ней на работе и в транспорте.
У тебя была тайна и вера:
жизнь – это захватывающее приключение с приятным финалом,
ибо наступит время, – и ты пустишь любимую купюру в ход,
как Наполеон в сражение пускал свою Старую гвардию.

Но однажды в твой дом пришел Павлов.
Он сразу направился к книжной полке и достал «Историю КПСС».
Он знал, что в этой книге ты прячешь любимую купюру.
Толстые короткие пальцы достали ее.

Теперь на работе и в транспорте
ты часто вспоминаешь свою тысячерублевую купюру
и издаешь утробные невнятные звуки.
Но я-то знаю их смысл: НЕНАВИЖУ!
Ненавижу Павлова, центральное правительство,
КПСС и Полозкова.

Мой совет, вкладывай деньги не в КПСС,
а в малые предприятия с ограниченной ответственностью.
Фирма ГЕНСЕК обанкротилась,
но есть и другие фирмы:
например, КОНЕССАНС,
ЕВРОТУР,
ОНЕГА
и другие.

Не сердись
Не сердись! Ты тоже не всегда был таким.
Вспомни, каким ты был маленьким!
Откроешь фотоальбом – и увидишь себя:
не больше банного свертка.
А вот ты стоишь рядом с собакой, которую
перерос
уже в два-три раза.

Ты был маленьким и цены были низкие.
Ты рос – и они росли.
Чего же ты удивляешься!
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Не сердись! Цены будут расти и дальше.
Сейчас тебе даже трудно представить,
какие будут БОЛЬШИЕ ЦЕНЫ.
Все-таки – 
                    и улыбнись.
                                                                                                            <1990>

Антикризисные стихи
В кризис нельзя войти дважды.
А выходов – навалом.

В кризис мы вступили организованно и под руководством,
А выбираемся в панике и каждый в одиночку.

Ей, помогите! – мы слышим от разных лиц.
Расскажите им легенду о Великом Спонсоре.

Легенда о великом спонсоре
– Мы в дыре, – сказали академики нам,
 сидящим на пустых макаронных ящиках.
– Мы в дыре, – сказали мы академикам,
 Сидящим вместе с нами в дыре на таре.
– Мы в дыре! – сказали мы вместе пятачку безмятежного
 голубого неба, которое в любое время хорошо видно из дыры.

И вот однажды в дыру заглянул ангел,
с атласными душистыми крыльями.
Он слышал наши стенания, и его сочувственные слезы
капали вниз прямо на наши лица.
Мы сказали ему:
– Богатый урожай привел нас к голоду.
– Победа демократов в некоторых советах обессилила нас...
Академики заявили ангелу:
– Золотой дождь западнояпонских инвестиций, мы предупреждали,
окончательно доконал нас...

И мы услышали тихий и ласковый голос ангела:
– Не печальтесь, бедные мои.
Дети народа своего, не убивайтесь!
Есть великий Спонсор.
Обратитесь к нему.
Он вызволит вас из дыры.
Обращайтесь к Борису Николаевичу Ельцину.
Зовите его в Президенты.
Отдайте за него свои голоса! – 
Сказал ангел и отлетел,
шурша атласными душистыми крылышками.
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Стали мы наказ составлять:
«Сделай, Великий Спонсор, так,
чтобы цены не росли ни на хлебо-булочные,
ни на трикотажно-чулочные изделия.
Остепени номенклатуру-то!
И шахтерам помоги!
Пристыди торговый класс и Невзорова – 
Ясно, что у него в спецназе родни много,
но и мы-то по-христиански ближние ему...»

Пишем мы документ и как-то легко на сердце становится.
И будто небесный пятачок над нашей дырой не так уж мал.
                                                                                                     1990

*  *  *
Никто не покинет Корабль.
Под мухой всегда капитан.
Давно ничего о морали
не вякает капеллан.

Грохочет стальная машина.
С механиками заодно
пьют кочегары шальные
ворованное вино.

Команда ругает баланду:
«Бывало наварит мать щи...»
За вредную пропаганду
заперт в трюм бунтовщик.

Никто не покинет корабль.
Под мухой всегда капитан.
Давно ничего о морали
не пудрит мозги капеллан.
                                                                                                1991 (?)

Супербасня № 1
Остросюжетный волк
Внедрился в утробу лося – 
И  п о н е с л о с я:
хори и лисицы
и странные картавящие птицы
здесь объявили съезд.

За волком вслед зачавкали лисицы,
за ними хорь,
потом спустились птицы
выклевывать кровавые места,
отведать свежего мясца
подкрались рыси...
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А где-то там – 
в прохладной выси
опротестовывал орел
весь образ жизни местных сёл,
замешанный на злобе
и корысти.
                                                              1993

Супербасня № 2
Глобальных трансформаций вша
участником быть может,
но пусть вас это не тревожит,
ибо не весят воши
ни шиша.
Другое дело гении науки – 
великий Фрейд, Эйнштейн, Судзуки,
они то издают задумчивые звуки,
то потирают или моют руки,
то пишут коллективное письмо
и посылают важному буржую.
Буржуй их посылают к х..
и залезает в толстое авто...

Какую мудрость басне ни пришей – 
вшам грызть науки, а ученым
исследовать повадки вшей!
                                                              1993

Супербасня № 3
Больному тюленю
Больной тюлень,
живущий в массе
мазутной пересоленной воды,
быть может, изберешь
царь-сельские пруды,
где будут продавать билеты в кассе,
чтобы смотреть, как ты
туды-сюды
продемонстрируешь
за хвост минтая,
свои дурацкие труды
и косоглазый взгляд Китая?

Конечно,
будет экспертиза:
аренду вычислит на труд – 
нужна охрана, тара,
виза.
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Ведь ныне в СНГ
сопрут
за милу душу
божье творенье.
Поэтому и написал стихотворенье,
чтоб дать совет:
подумать.
не остаться ль где мазут
и где тюлени
как соленья
под вилкой алкоголика
но –
живут.
                                                                1993

*  *  *
Вот кот,
который в помойке
ест крысу,
после того, как
изнасиловал
кису.

Вот слон,
игнорирующий
жалкую шавку.
Куда он идет? – 
в посудную лавку.

Вот конкурс,
который устроили
козы: – 
Порнуха с рогами,
рекламные позы.

Вот лев!
Кто видел его в рукопашной<,>
меня уверяют < –>
хамила он
страшный.

Но есть,
уверяю,
приличные звери.
Они охраняют 
хозяйские двери.
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Они с нами делятся
собственным мясом
и в ухо мурлычат
нам,
лоботрясам.
                                                                         1993

*  *  *
Кто объяснит бегемоту
какой он урод – 
рот до ушей
и висящий до жижи
живот!
Сам пусть ответит,
зачем он живет,
зачем народился
и что он жует
и жует.
                                                                         1993

Предвыборное
Ну, чего ты пришел на площадь,
где оратор, изменившись в лице,
облаивает перемены
и вещает о близком конце.

Ты, земляк, большой дуралей.
Ну, какое, скажи, тебе дело,
куда денут ульяново тело,
снесут или нет мавзолей!

Выпивоха, трудяга, рыбарь,
ты прожил свою жизнь втуне. 
Подойди к тому – на трибуне
и по морде его ударь.
                                                                         1995

*  *  *
Она была матерая чечня,
а он – обыкновенным был евреем.
Она работала на Невском брадобреем,
а он был инвалид,
вместо руки – клешня.
Так если вышел ты на улицы побритым<,>
хоть день не будь антисемитом.

                                                               1997
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Памяти Бориса Тайгина
Ушел…
лохани крови,
без-
по-
мощ-
ный
те-
ле-
фон…
Жизнь – неотложка – и наклон
скользящий к краю

Ни слова,
стон,
жалоба
в немую пустоту,
лишь отвечающая
эхом:
не то сочувственным ответом,
но скорее,
смехом…

И умереть к утру,
когда в ушах звонки трамваев<,>
карабкающихся по мосту<,>
туда –
в бесчувственную высоту.

Но если все это помножить
на солнца блики,
меда вкус, –
услышим затихающие крики:
«Когда-нибудь
я все-таки
вернусь!
И снова сяду за машинку,
протру оконное стекло
и снова отыщу тропинку<,>
где все
стихами
замело».
                                                     <2008>
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ИСТОРИЯ СОЗДАНИЯ И ПУБЛИКАЦИИ 
ПОЭМЫ ГЕННАДИЯ АЛЕКСЕЕВА «ЖАР-ПТИЦА»

(Вступительная статья, подготовка текста и комментарии 
А. М. Ельяшевича, А. Д. Клименко)

Аннотация: Вниманию читателя предлагается неопубликованная первая редакция 
поэмы «Жар-птица» Геннадия Алексеева, рассказывающая о любви и смерти в бло-
кадном Ленинграде. Текст произведения сопровождается обширными текстологиче-
скими комментариями. В научный оборот вводятся черновые рукописи и наброски 
поэмы. В преамбуле публикации на основе дневников поэта и архивных материалов 
воссоздается творческая история «Жар-птицы» и освещается ее сложная издательская 
судьба, обусловленная цензурными ограничениями. 

Ключевые слова: Геннадий Алексеев, поэма «Жар-птица», блокада Ленинграда, 
дневники, советская цензура, текстология ХХ в.

Abstract: The reader is invited to the unpublished fi rst version of the poem by Gennady 
Alekseev «Firebird», telling about love and death in the besieged Leningrad. The text of the 
work is accompanied by extensive textual comments. In the scientifi c circulation, introduced 
the drafts of the manuscripts and drafts of poems. In the preamble of the publication on the 
basis of the poet’s diaries and archival materials recreates the creative history of «Firebird» 
and highlights its complex publishing fate due to censorship restrictions. 

Key words: Gennady Alekseev, poem «Firebird», blockade of Leningrad, diaries, Soviet 
censorship, 20th century text study.

Литературное наследие ленинградского поэта, основоположника петер-
бургской школы свободного стиха Геннадия Алексеева (1932–1987) совсем 
недавно стало предметом научного интереса. Богатейший архив поэта, 
который хранится в Рукописном отделе Пушкинского Дома (ИРЛИ), еще 
не полностью каталогизирован. В 2007 г. в «Ежегоднике Рукописного отдела 
Пушкинского Дома на 2003–2004 годы» появилась первая публикация, посвя-
щенная материалам фонда Алексеева.1 Помимо подробного анализа особен-
ностей свободного стиха, весьма популярного в западноевропейской поэзии, 
а в русском литературоведении иногда ошибочно отождествляемого с белым 
стихом, статья содержит несколько десятков не публиковавшихся ранее стихов, 
черновые рукописи которых хранятся в Рукописном отделе Пушкинского Дома 
(ф. 868), план поэмы «Жар-птица» в двух вариантах и короткую прозаическую 
заметку «Сон в майскую ночь». 

1 Мирзаев А. М., Орлицкий Ю. Б., Родюкова М. В. Стихи и проза Геннадия Алексеева 
в Рукописном отделе Пушкинского дома // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома 
на 2003–2004 годы / отв. ред. Т. С. Царькова. СПб., 2007. С. 809–856. 

DOI: 10.31860/0202-0262-2019-36-703-746
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Авторы статьи – А. М. Мирзаев, Ю. Б. Орлицкий, М. В. Родюкова – назы-
вают Г. Алексеева замечательным литератором, значение творчества которого, 
«как водится в России, стало очевидным только после его смерти»,2 и с сожа-
лением отмечают, что сегодня о нем «знает очень узкий круг специалистов 
и любителей поэзии, в первую очередь – свободного стиха, которому Г. Алек-
сеев отдавал в своем творчестве решительное предпочтение».3

Так случилось, что из произведений, опубликованных при жизни Г. Алек-
сеева, наибольшее признание получила поэма «Жар-птица», которую критик 
Никита Елисеев справедливо назвал одним из двух великих произведений 
о блокаде (вторым таким произведением, по его мнению, является повесть 
Вадима Шефнера «Сестра печали»).4 Написана поэма была в 1961 г. В 1965 г. 
отрывки из нее появились в ленинградской газ. «Смена». Полностью она 
была опубликована лишь в 1973 г. в журн. «Аврора», затем вошла в авторский 
сборник стихов «На мосту» (1976). 

В архиве сохранилась первая редакция поэмы (датирована октябрем 
1961 г.),5 существенно отличающаяся от опубликованной. По дневнику Г. Алек-
сеева можно частично восстановить историю создания поэмы. В 1961 г. поэту 
исполнилось 29 лет. Медленно, но верно он приближался к тридцатилетнему 
рубежу. Согласно словам из песни Юрия Кукина, ровесника Алексеева, «это 
возраст вершины». Появилась надежда, что стихи будут напечатаны не только 
в журналах. Алексеев отмечал в дневнике:6

9/II. 1961 г.: «…Звонила Грудинина.7 Предложила мне сделать книжку. <…> 
Прислали корректуру переводов. Первая в моей жизни корректура» (с. 21).

24/III. 1961 г.: «…Звонила Грудинина. Сказала, что сборник прошел ред-
коллегию» (с. 21).

В начале лета, 15 июня 1961 г., он приехал в Разлив в гости к Н. И. Груди-
ниной и прочел ей всю поэму «Стенька Разин». «Стенька её пронял», – в тот 
же день записал в дневнике Алексеев (с. 24). 

Первая запись, свидетельствующая о появлении замысла новой поэмы, 
датирована 17 июля 1961 г.: «Привел в порядок свои поэмы. Появилась мысль 
о новой. Это будет поэма о любви. Джульетта умирает в блокадном Ленин-
граде. Ромео несет ее тело по пустынному мертвому городу. Это должно быть 
очень строго и возвышенно. Это должно быть на одном дыхании» (с. 25–26). 
Однако немногим ранее, 28 мая, поэт сделал пессимистичную запись: «Пыта-
юсь писать стихи о войне. Не выходит» (с. 23).

Трудно точно установить время, когда началась работа над поэмой. Однако, 
судя по тому, что вплоть до 24 авг. Алексеев, ведя почти каждодневные под-
робные записи в дневнике, ни разу не упомянул о поэме, он приступил к ее 

2 Там же. С. 809.
3 Там же. 
4 Елисеев Н. Тени стихов // Новый мир. 2007. № 9. С. 181–183.
5 РО ИРЛИ, ф. 868, оп.1, № 1–2.
6 Алексеев Г. Неизвестный Алексеев. Неизданная проза Геннадия Алексеева. Дневники. 

СПб., 2014. Далее ссылки на источник располагаются внутри текста.
7 Грудинина Наталья Иосифовна (1918–1998) – поэт, переводчик. 
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написанию не раньше конца августа. С 7 по 24 авг. поэт ездил со студентами по 
святым местам и практически ежедневно вел заметки. Запись от 24 авг. была 
сделана в Борисоглебском монастыре, затем записи обрываются. Вернувшись 
в Ленинград, Г. Алексеев, по-видимому, полностью погрузился в работу над 
поэмой. Она была написана меньше чем за два месяца. 

Следующая запись в дневнике появилась только 20 окт. и посвящена она 
поэме: «Закончил “Жар-птицу”. Весь день не в своей тарелке. Тяжелая голова. 
Будто пьян. Очень хочется кому-нибудь прочесть. Майка (жена поэта Майя 
Алексеева. – А. К.) боится “Жар-птицы”» (с. 41). И спустя месяц, 20 нояб., 
отмечает: «Про “Жар-птицу” говорят, что в ней есть нечто античное (Орфей 
спускается в аид (так! – А. К.) за своей Эвридикой)» (с. 41).

Поэма была написана, как выразился Алексеев, «на одном дыхании». 
Поэт вспоминал позднее, что замысел произведения возникал постепенно: 
«Откуда-то из темных закоулков сознания извиваясь выползла пока еще неяс-
ная первоначальная идея: поэма будет о любви, и не просто о любви, а о любви 
истинной, высокой и трагической. Трагизм станет следствием неких роковых 
обстоятельств, которые разлучат влюбленных навеки. “Видимо, не обойтись 
без смерти”, – размышлял я, – любовь и смерть это всегда красиво…».8 Через 
какое-то время «обозначились контуры сюжета, определились время и место 
действия».9

Начиналась поэма с описания Пискаревского кладбища, на которое Ген-
надий Алексеев, по собственному признанию, впервые попал 3 июня 1961 г. 
(мемориал открыли в 1960 г.). В дневнике он весьма подробно описывает 
свое первое посещение мемориала, которое произвело на него сильнейшее 
впечатление:

«Уругвайский архитектор – коммунист. Возил его на Пискаревское клад-
бище (я и сам был там впервые). Осмотрели павильоны при входе. На стенах 
фотографии блокадного города: трупы, развалины, пожары. Я говорил, пере-
водчица переводила. Уругваец слушал очень внимательно, переспрашивал. 

Пошли по главной аллее между братских могил. Играла траурная музыка. 
Громкоговорители подхватывали ее один у другого и несли за нами. Подошли 
к мемориальной стене, постояли. 

В машине продолжался разговор о войне и блокаде. Шофер рассказывал 
о том, как зимой 42-го он возил на кладбище трупы из больничного морга. 
Пятитонку наваливали c верхом. Были женщины, дети – все почерневшие, 
страшные. Я попросил переводчицу все подробно перевести. 

Мы ехали по шумному летнему проспекту. Мчались машины, шли веселые, 
здоровые люди. 

Шофер продолжал: “...Стоит женщина и держит за ноги труп ребенка, 
поставив его на голову, стоит и разговаривает со своей знакомой... Шла 

8 Алексеев Г. Неизвестный Алексеев: Неизданная проза Геннадия Алексеева. СПб., 2017. 
С. 461.

9 Там же.
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девушка, не очень худая... упала... через полчаса проходил мимо – у трупа 
вырезали груди и ягодицы...”. Сеньор архитектор как-то сник» (с. 23).

Не подлежит сомнению то, что именно посещение Пискаревского клад-
бища явилось толчком к появлению замысла поэмы, действие которой разво-
рачивается в блокадном Ленинграде. Однако первым откликом на это событие 
стало стихотворение «SILENTIUM», датированное 1961 г. (в 2007 г. оно было 
впервые опубликовано по черновому автографу10), открывающееся строками:

Вчера я был на кладбище,
На братском кладбище,
Одном из многих.

В заключительных строках стихотворения поэт обращается к ленинград-
цам, перед которыми чувствует вину за свое долгое молчание:

О, ленинградцы!
Земляки мои!
Слова бессильны.
Простите мне
Молчание моё!

В архиве также обнаружены две черновые редакции стихотворения «На 
Охтинском кладбище…», написанного до поэмы «Жар-птица». По всей види-
мости, именно из него выросла поэма. Поэт встречает на кладбище пятилет-
нюю девочку (в первой редакции стихотворения эта встреча происходит во 
сне), она бегает по дорожкам между братских могил. На вопрос, кем она хочет 
стать, девочка отвечает – «Жар-птицей!»:11

На Охтинском кладбище
Я познакомился с одной девочкой
лет пяти.
Она была
в коротком розовом платьице
и с розовым бантом 
в золотых волосах.
Она бегала по дорожкам
между братских могил
и ловила бабочек.
– Ты чья? – спросил я её.
– Ничья! – ответила она, –
– Я сказочная.
– А как тебя зовут, –
спросил я. 
– Светланой, – ответила она.
– А кем ты хочешь стать, 
Когда вырастешь?
– Жар-птицей, – ответила она.

10 РО ИРЛИ, ф. 868, оп. 1, № 12, л. 1–3.
11 Там же, л. 21.
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– О, это очень интересная 
и очень редкая профессия! –
сказал я.
– Ещё бы! – сказала девочка 
и убежала. 

Обнаружен в черновых материалах и план поэмы в двух вариантах.12

1. Вступление (начало всего) 
2. Проводы
3. Ее письмо
4. Его письмо
5. Конец

Пролог
1. Любовь
2. Проводы, вокзал
3. Конец. Блокадный город

На том же листе короткая прозаическая заметка «Сон в майскую ночь», 
в которой пересказывается краткое содержание поэмы. Отдельные фразы этой 
заметки без изменения вошли в текст произведения. Согласно первоначаль-
ному замыслу автора, героиня поэмы была похоронена не на Охтинском, а на 
Серафимовском кладбище:

«В день победы вышли все скелеты из братских могил. Потоками текли 
они к центру города. Скелеты в рваном наряде, в простынях, в одеялах. Один 
из скелетов схватил меня за руку: я тороплюсь. Я девушкой была, меня звали 
Анной. Я тороплюсь. Мне нужно рассказать, пусть знают люди. Я знаю, вы 
поэт. Напишите поэму о нашей любви. Я тороплюсь. Стук костей. Простите, 
вам не страшно. Вы не бойтесь, я не пахну, всё давно сгнило. Я была красива. 
У меня были золотые волосы и серые глаза. Рискну о любви. О нём и о себе. 
Потом меня бросили на грузовик и закопали. И я его никогда не видела. Помо-
гите мне найти его. Он жил на Моховой. Скажите, я лежу на Серафимовском, 
пятая траншея от ограды, в метре от юго-западного угла. Пусть он придет. 
Простите. Я тороплюсь. Пора! Прощайте!».13

Помимо плана поэмы и черновых набросков14 в архиве Геннадия Алексеева 
представлена рукопись первой редакции на отдельных листах (перебеленный 
черновик с авторской правкой; листы в линейку, вырванные из блокнота 
на пружине),15 а также более поздняя рукопись – авторская машинопись 
с обширной правкой.16

Издательская судьба поэмы складывалась драматично. В дневнике и авто-
биографическом рассказе с многозначительным названием «Надо быть хоро-
шим» автор описывает все перипетии издания поэмы.17

Еще за два года до публикации отрывков поэмы в «Смене» – в декабре 
1962 г. – на конференции молодых литераторов разбирали «Жар-птицу» 

12 Там же, № 12, л. 4.
13 Там же, л. 4 об.
14 Черновые наброски поэмы: «Они бродили по городу…» (Там же, № 12, л. 5–6); черно-

вики первой редакции – № 2, л. 22–26 об., 38–43; начало и окончание поэмы (наброски второй 
редакции) – № 2, л. 20.

15 Там же, № 1, л. 1–35.
16 Там же, № 2, л. 1–19.
17 Алексеев Г. Неизвестный Алексеев: Неизданная проза Геннадия Алексеева. 2017. 

С. 461–486.
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и некоторые стихотворения (шестишия) Алексеева. По воспоминаниям поэта, 
«“Птица” произвела впечатление» (c. 48). Однако Л. Куклин отметил: «Вы 
смакуете ужасы, это суперпессимизм, но он не лучше супероптимизма». Поэт 
отмечает в дневнике: «Грудинина за глаза ругает “Жар-птицу” и меня, говорит: 
пусть пишет, как Евтушенко! (?)» (с. 48).

Не раз Алексеев пытался опубликовать поэму целиком, но получал отказы. 
Так, в августе 1963 г. пришел отказ из «Нового мира»: «А. Т. Твардовский 
прочел Вашу поэму и высказался против ее опубликования» (с. 66). Алексеев 
с болью отмечает в дневнике: «Так даже лучше. Ясность» (с. 66).

В октябре 1965 г. Алексеев посещает редакцию «Смены» в Доме прессы 
на Фонтанке. Герман Гоппе,18 в то время литературный консультант газеты, 
убеждает поэта в необходимости серьезной переделки: «…В поэме есть 
один недостаток – слишком это общо, слишком вне времени… Вообще все 
не напечатают, надо сокращать, я вот тут кое-что наметил…» (с. 172). Только 
после существенной переработки и сокращения поэма увидела свет. Именно 
на основе этой сокращенной версии и вырастет вторая – окончательная – 
редакция поэмы. Судя по дневниковым записям, поэт менее чем за месяц 
переделал поэму.

28/X. 1965 г.: «Отнес “Жар-птицу” Гоппе. Переделка ему понравилась. 
Он даже как-то оживился, разволновался, прочитав новый, сокращенный 
вариант… Я даже забыл, что “Птица ощипана, мною же ощипана…”» (с. 172).

В 1966 г. поэму вернули из «Юности» со словами «Ваша поэма редакцию 
не заинтересовала» (за подписью Н. Злотникова) (с. 183), а спустя два года, 
в 1968 г. – из журн. «Звезда» с пространным комментарием: «…Мироощу-
щения людей никак не связаны с их биографиями» (с. 268). В издательстве 
«Советский писатель» говорили поэту: «Конечно, в ленинградских журналах 
вас печатать не будут. Да и вообще ваши стихи не для журналов. Надо потре-
бовать сделать книжку… Ваши вещи настораживают, есть в них что-то отпу-
гивающее. Поэтому надо очень, очень тщательно отобрать» (с. 268). Но первая 
книга вышла только спустя долгие восемь лет, в 1976 г. – это был авторский 
сборник стихов «На мосту».

В мае 1969 г. «Жар-птицу» вернули из журн. «Север». Заведующий отде-
лом поэзии Э. Тулин писал автору: «С удовольствием прочел Вашу поэму… 
Великолепен прием смешения мистического с реальностью. Этот монолог 
умершей сделан, по-моему, мастерски. Но это личное отношение к написан-
ному…» (с. 276).

Окончательный вариант поэмы возник уже на стадии ее переработки 
для журн. «Аврора». В редакцию только что открывшегося литературно-
публицистического и общественно-политического журнала Геннадий Алексеев 
принес рукопись поэмы в 1969 г. Тема произведения целиком и полностью 
соответствовала концепции издания. Сотрудник редакции, однофамилец 
поэта В. Алексеев уже на первом заседании редколлегии журнала подчеркнул: 

18 Гоппе Герман (1926–1999) – советский поэт и педагог, с 1958 по 1980 г. работал лите-
ратурным консультантом в газете «Смена». 
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«…журнал должен систематически печатать материал на военно-патриоти-
ческую тему, материал о блокаде, о Великой Отечественной войне…».19

Иосиф Бродский, подрабатывавший внештатным рецензентом в журн. 
«Аврора», в отзыве на рукопись стихов Геннадия Алексеева осторожно заме-
чает: «Едва ли в русской поэзии “верлибр” может рассчитывать на большое 
будущее, но право на существование он имеет наравне со всеми другими 
формами организации речи. Тем более он имеет это право, когда он обладает 
такой выразительностью, как у Г. Алексеева».20 Однако о «Жар-птице» поэт 
высказывается весьма холодно: «Меньший интерес представляет “Жар-
птица”, повествующая о любви и смерти в блокадном Ленинграде. Я вообще 
склонен думать, что 400 строк верлибром дело малоперспективное, даже 
у такого способного автора».21 И в конце отзыва отмечает бесплодность своих 
рекомендаций, так как «в лучшем случае – эти стихи займут место в отделе 
Юмора» (в черновике эти едкие строки вычеркнуты. – А. К.), «хотя это и не 
очень справедливо».22 Бродский допускает неточность: поэма «Жар-птица» 
более чем на 75 % написана белым стихом (полиметрическим амфибрахием) 
с внесением в него элементов свободного стиха.

По воспоминаниям автора, поэму уже готовили к публикации в 1971 г., 
но в самый последний момент неожиданно выбросили из готовящегося 
номера, «рассыпали набор»,23 «сказали, что в поэме искажен смысл известных 
событий, что краски слишком сгущены, что все чрезмерно трагично».24 «Мы ее 
получше отредактируем. Будет как конфетка – комар носа не подточит», – 
успокаивала его редактор «Авроры».25 В итоге поэма пролежала в редакции 
несколько лет и увидела свет только в 1973 г. 

В ЦГАЛИ СПб, в архиве «Авроры», сохранилась рукопись, которую автор 
сдал в редакцию.26 Если сопоставить ее с вариантом, опубликованным позднее 
в журнале, то можно обнаружить следы серьезного вмешательства в текст 
поэмы. Оказалось, что поэт принес в журнал полный текст произведения, 
еще содержащий фрагменты и варианты из первоначальной редакции. После 
издания поэмы в «Авроре» (1973) автор к ней не возвращался, лишь поправил 
несколько строк в сцене свидания героини поэмы со смертью (вернул перво-
начальный вариант): «и белой ладонью / лица моего чуть заметно коснулась» 
заменено на: «И я потянулась / так сладко, /так сладко, / как в детстве спро-

19 Из протокола первого заседания редколлегии журнала «Аврора», составленного 9 апр. 
1969 года // ЦГАЛИ СПб, р. 213, оп. 1, д. 25, л. 10. 

20 Бродский И. А. Рецензия на рукопись Г. Алексеева. Черновик. 16.12.1969, 766 строк. 
1 л. (Личный архив М. А. Алексеевой).

21 Там же. Л. 1.
22 Там же. 
23 Алексеев Г. Неизвестный Алексеев: Неизданная проза Геннадия Алексеева. 2017. 

С. 468.
24 Там же. С. 469.
25 Там же. 
26 ЦГАЛИ СПб, ф. 213, оп. 2, д. 806, л. 1–9. Там же в архиве сохранились две подготов-

ленные к печати рукописи (машинопись – л. 10–26, гранки с исправлениями и изъятиями – 
л. 27–32).
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сонья...». Посмертно поэма публиковалась один-единственный раз.27 Текст 
произведения печатался по последней прижизненной публикации поэмы 
в сборнике «На мосту» (1976), в котором была зафиксирована окончательная 
воля автора. Однако, зная сложные обстоятельства издания поэмы (в первую 
очередь по причине цензурных ограничений), вопрос об основном тексте 
произведения остается открытым.

Ключевые темы «Жар-птицы», как задумал автор, – любовь и смерть. 
И в конце концов любовь в отчаянной схватке со смертью одерживает над 
ней победу. Первоначально тема смерти звучала в поэме более мощно. Поэт 
персонифицирует смерть, представляя в виде некоей физической сущности. 
Она приходит к героине поэмы в женском обличье:

И вдруг появилась
Усталая женщина.

Усталая женщина
С острыми скулами.
Усталая женщина
В ватнике грязном.
Усталая женщина
В стоптанных валенках.

В феврале 1966 г. Алексеев, рассуждая о смерти, замечает в дневнике: 
23/II: «В “Жар-птице” у меня… смерть во плоти. Впрочем, там, может быть, 

и не сама смерть, самой ей было везде не управиться. Она за приличную плату 
(за буханку хлеба) наняла дворничиху, и та делала то, что положено» (с. 188). 

Первая редакция поэмы, сохранившаяся в рукописях, принципиально 
отличается от второй, напечатанной. Причем вместе с существенными измене-
ниями, внесенными в поэму, трансформировался и ее жанр. Первоначально он 
был обозначен автором в рукописи, как «фантастическая повесть в стихах».28 
Коренная авторская переработка произведения, скорее всего, начатая поэтом 
в 1965 г. для газеты «Смена», во многом вынужденная, обусловленная цензу-
рой, повлекла за собой смену акцентов: отныне не тема смерти выходит на пер-
вый план, как в первой редакции, а доминирующей становится тема любви 
на фоне трагедии блокадного города. В предисловии к газетной публикации 
поэмы Герман Гоппе отмечал: «В произведении автора всего два действующих 
лица: Он и Она, два безымянных ленинградца. Но главная героиня поэмы – 
Любовь, ее высокая и неистребимая сила».29 Эта смена акцентов фактически 
изменила первоначальный авторский замысел произведения. Жанр оконча-
тельно переработанной поэмы был определен как «сентиментальная поэма».

После окончательной переделки в общей сложности объем поэмы сокра-
тился в два раза. Безусловно, столь значительная переработка произведения 
была прежде всего связана с цензурными ограничениями. Тема блокады, ее 

27 Алексеев Г. Избранные стихотворения. СПб., 2006.
28 РО ИРЛИ, ф. 868, оп.1, № 1, л. 1.
29 Алексеев Г. Жар-птица. Отрывки из поэмы (предисл. Г. Гоппе) // Смена. 1965. № 268 

(12 500). С. 3.
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ужасов была в СССР запретной. Так, в 1952 г. был закрыт Музей обороны 
Ленинграда (возрожден только в 1989 г.). Как отмечает Арман Блюм, сотруд-
ников музея обвиняли в том, что они занимаются пропагандой экспонатов 
(фотографий), «натуралистически» демонстрирующих ужасы блокадной 
зимы 1941/42 г.30 Из библиотек начинают изымать книги о блокаде, правдиво 
и беспощадно изображающие трагедию блокадного Ленинграда (О. Берг-
гольц «Говорит Ленинград», И. Кратт «Суровый берег», Е. Полонская «На 
своих плечах», А. Чаковский «Это было в Ленинграде», повесть В. Азарова 
и А. Зиначева «Живые, пойте о нас!» и др.).

А. Блюм приводит показательную цитату из протокола заседания бюро 
Ленинградского горкома ВКП(б) от 17 февр. 1950 г. о поэме О. Берггольц 
«Февральский дневник», вошедшей в изъятый сборник «900 дней»: «…в поэме 
Берггольц преобладает чувство обреченности, пессимизма, содержатся эле-
менты так называемой кладбищенской поэзии».31 И даже гораздо позднее, уже 
в конце 1970-х гг., «Блокадную книгу» Д. Гранина и А. Адамовича не согла-
сился печатать ни один ленинградский журнал. С цензурными купюрами 
книга увидела свет в Москве в 1979 и в 1982 гг. Главлит настоял на изъятии 
самых безжалостных эпизодов. «Страдания, голод, повальная смерть ленин-
градцев – это не вписывалось в предписанный сверху парадно-фанфарный 
героизм, которым должна быть овеяна литература о войне», – пишет Блюм.32

Совершенно очевидно, что первая редакция поэмы «Жар-птица», натура-
листически изображающая торжество смерти и голода в страшные блокадные 
дни, не могла быть напечатана ни в 1960-х, ни в 1970-х гг. Из первоначальной 
редакции автором был полностью изъят Пролог (он уже отсутствует в газетной 
публикации в «Смене»), самая страшная часть поэмы, в которой описывается 
Пискаревское кладбище: 33

Я был на кладбище.
Кладбище ли
Было это?
Холмы были
Зелёные,
Камни были белые,
Маленькие камни.
Цифры были выбиты
На белых камнях.
Дорожки были чистые,
Песчаные дорожки.
Букетики лежали,
Увядшие букетики.
И солнышко светило.
И воробьи чирикали.
<…>

30 Блюм А. Блокадная тема в блокадной цензуре // Нева. 2014. № 1. С. 238–245. 
31 Там же. 
32 Там же. С. 245.
33 РО ИРЛИ, ф. 868, оп.1, № 2.
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После посещения кладбища поэт видит поистине страшный сон, от кото-
рого кровь стынет в жилах: умершие в блокаду ленинградцы в День Победы 
встают из могил. Во сне он становится свидетелем жуткого зрелища – сти-
хийного шествия мертвых на антивоенный митинг:

Рядами,
Неторопливо,
Густо
Шли скелеты,
Размахивая длинными руками,
Мерцая лбами
Жёлтых черепов.
Болтались,
Шевелились клочья тряпок,
Остатки простынь,
Ватников и платьев,
Остатки одеял и скатертей.
И детские скелетики несли
Полуистлевших
Плюшевых медведей
И пупсов
Из пластмассы почерневшей.

В толпе скелетов поэт встречает героиню поэмы, которая обращается 
к нему с просьбой рассказать ее трагическую историю любви:

В глаза мне
Небольшой изящный череп
Глядел
Пустыми ямами глазниц.
Глядел просительно
– Простите!
Я не думала…
Не знала…
Вы не пугайтесь,
Всё давно истлело,
И я не пахну.
Времени так мало,
Я тороплюсь.
Мы все идём на митинг
Антивоенный.
Вы поэт,
Я знаю, и я должна,
Должна вам рассказать.
Прошу Вас,
Напишите,
Напишите.

Во второй редакции автор, изъяв Пролог, вынужден был переработать всту-
пление. Поэт встречает на набережной Невы не скелет, восставший из брат-
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ской могилы, а девушку, «такую худенькую, такую тоненькую-тоненькую». 
И происходит это уже не во сне, как первоначально, а наяву:

Я встретил её совершенно случайно – 
однажды ночью
на набережной.

Она была такая худенькая,
такая тоненькая-тоненькая –
одни косточки.

Она сказала:
– Вы меня простите,
но я должна,
должна вам рассказать!

Мне было двадцать,
двадцать и сейчас – 
я почему-то вовсе не старею...34

Общая часть в двух редакциях отчетливо обозначается лишь со строк 
«Все родилось из гранитных ступеней…». Далее из текста методично изыма-
лось описание ужасов блокадного города. Так, ни в «Смене», ни в «Авроре» 
не был напечатан фрагмент поэмы «Было царство Кащея…», посвященный 
теме голода:

Был голод.

Пришёл он
Откуда-то сзади,
Из белой и злой
Ледниковой эпохи,
Из центра Сахары,
Из Антарктиды,
Готовый на всё,
Деловитый и ловкий.
Он славно и честно
Тогда поработал.
Он был безупречен,
Он знал
Своё дело.
Да, да,
И был он в ударе
И был он в ударе
На редкость!
<…>

В результате переработки в тексте откровенно нивелируется драматизм: 
вместо «Терявших рассудок, / Растерзанных женщин» – «махавших платками / 
заплаканных женщин», вместо «На руки взял он / Мой твердый, / Холодный, / 
Негнущийся труп» – «На руки взял он / Мое полудетское легкое тело», вме-

34 Алексеев Г. На мосту. Стихи и поэма. Л.: Сов. писатель, 1976. С. 70.
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сто «А он все кричал / Все ругался / И плакал, / Все рвался за мной, / Но его 
оттолкнули» – «Он рвался за мной, / но его не пустили», вместо «Подошли 
к нам / Какие-то люди / И взяли меня, / И закинули в кузов» – «Подошли 
к нам / Какие-то люди / И взяли меня, / и в кузов трехтонки меня положили».

Помимо явного стремления изъять из поэмы все сцены и детали, которые 
препятствовали опубликованию произведения, при сопоставлении разных 
редакций обнаруживаются явные следы литературной правки. Поэт отсекает 
длинноты, оттачивает слог, шлифует шероховатости текста: вместо «Из беготни 
и ужимок мальчишек» – «из беготни и кривлянья мальчишек», вместо «из запаха 
дров / И из вкуса черешни» – «из пресной на вкус / недозрелой черешни», вме-
сто «Висело огромное / Красное солнце» – «висело багровое низкое солнце». 

Концептуально изменена и концовка поэмы. Первая редакция потрясает 
своей натуралистичностью, героиня поэмы прощается с поэтом и тает «в бес-
конечном потоке скелетов». Композиция поэмы таким образом замыкается. 
Концовка второй редакции так же отсылает нас к началу поэмы, когда поэт 
встречает на набережной Невы девушку – Жар-птицу – «такую тоненькую-
тоненькую, ужасно, невыносимо худенькую». 

Первая редакция (1961) Вторая редакция (1965–1973)
Я Вас задержала.
Простите.
Прощайте!
Скелет отступил, 
Повернулся
И тотчас
Исчез
В бесконечном потоке скелетов.

И тут
Я проснулся.

И простите –
я вас задержала.
Простите.
Прощайте!
И она ушла от меня
по набережной.
Такая тоненькая-тоненькая,
ужасно,
невыносимо худенькая,
самая худенькая Жар-птица
из всех, 
которые мне встречались.

Закономерно, что либретто поэмы, написанное Г. Алексеевым для театраль-
ной постановки,35 в большей степени зиждилось на тексте второй редакции. 
Однако оно содержало и рифмованные стихи о войне, существенно переклика-
ющиеся с первоначальным вариантом поэмы. Роль пролога из первой редакции 
играло пронзительное стихотворение «Мертвые», написанное Ю. Вороновым 
(в либретто цитируется вариант стихотворения без последней строфы). В нем 
погибшие блокадники 9 Мая встают из могил и шествуют к Неве, где на набе-
режной и состоялась встреча поэта с героиней его произведения: 36

Мне кажется,
Когда гремит салют,
Погибшие блокадники встают.

35 В 1975 г. в Ленинградском театре музыкальной комедии режиссером Владимиром Воро-
бьевым была поставлена Ленинградская поэтория в двух частях (часть первая «Ладожский 
лед», часть вторая – «Жар-птица»), музыку к которой написал композитор Александр Колкер.

36 Либретто (машинопись) предоставлено литературно-драматическим отделом Санкт-
Петербургского государственного театра музыкальной комедии.
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Они к Неве
По улицам идут,
Как все живые,
Только не поют.

*  *  *
Геннадий Алексеев скоропостижно скончался в 1987 г. Поэта похоронили 

на Большеохтинском кладбище, как и его героиню поэмы «Жар-птица». 
В последние годы жизни его очень огорчало невнимание к нему критики. 
Как вспоминал его друг, издатель А. Житинский, он считал себя безвестным 
и недооцененным поэтом. Алексеев еще в 1969 г. писал в дневнике: «Страх 
смерти уже перестал быть моим главным страхом, больше всего я боюсь 
теперь, что все сделанное мною погибнет…» (с. 281).

Наследие поэта обширно и многопланово. В его творчестве сегодня откры-
ваются новые грани. С 2015 г. по настоящее время в издательстве «Геликон» 
выходит собрание неизданных сочинений – «Неизвестный Алексеев», содер-
жащее его стихи, прозу и дневники. Долгие годы ждала опубликования и пер-
вая редакция поэмы «Жар-птица». При подготовке настоящей публикации 
была проведена масштабная текстологическая работа: изучены все черновые 
материалы от набросков до рукописей, в которых представлен полный текст 
первой редакции (рукопись и авторская машинопись), воссоздана история 
создания поэмы, выявлены все варианты текста, прослежена история публи-
кации произведения. 

Первая редакция поэмы публикуется по авторской машинописи с учетом 
всех поправок, внесенных автором. Зачеркнутое в машинописи в ряде слу-
чаев воспроизводится в самом тексте в квадратных скобках; если автором 
предложена замена, первоначальные варианты приводятся в подстрочных 
примечаниях. Кроме того, в примечаниях, где это необходимо, оговариваются 
характер правки и средства записи, а также даются окончательные варианты 
текста (по последней прижизненной публикации в сборнике «На мосту»). 
Явные пунктуационные и орфографические ошибки, опечатки исправлялись 
без пояснений публикатора. Важные особенности авторской орфографии 
и пунктуации сохранялись. Архитектоника текста воспроизводилась аутен-
тично авторской машинописи.
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Поэма «ЖАР-ПТИЦА». Первая редакция

ПРОЛОГ
Я был на кладбище.
[Я был на кладбище?]
Кладбище ли
Было это?

Холмы были
Зелёные,
Низкие холмы.
Камни были белые,
Маленькие камни.
Цифры были выбиты
На белых камнях.
Дорожки были чистые,
Песчаные дорожки.
Букетики лежали,
Увядшие букетики.
И солнышко светило.
И воробьи чирикали.

Братские могилы.

Братья ли
Лежат здесь?
Сёстры ли
Лежат здесь?

Братья ли дети
Своим родителям?
Сёстры ли старухи
Пятилетним девочкам?

[Братья
По голоду.
Братья
По холоду.
Сёстры
По ужасу.
Сёстры
По гибели].

Как тихо!
Как тихо!
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Почему никто не плачет,
Почему никто не бьётся
День и ночь
Над этой травкой,
Над невинной этой травкой
Над весёлой этой травкой?

В травку
Плоть их превратилась.
В травку –
Мускулы мужчин,
В травку –
Груди, плечи женщин,
В травку –
Щёки ребятишек.

Я увидел – 1 
Сторож косит,
Сторож косит эту травку!
Сторож! 
Вы же сумасшедший!
Сторож!
Им же очень больно!
Сторож,
Сторож, поглядите,
Вся коса у Вас
В крови!
Сторож,
Сторож, не давайте
Это сено своим козам.
Молоко у них
Прогоркнет,
Станет чёрным
Молоко!..

Я был на кладбище.
Кладбище ли
Было это?2 

И мне приснилось.

Ночью
Из глубин,
Из безмятежности пустынных улиц
Движенье появилось
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В виде звуков.
Как будто шлёпанье
Босых, усталых ног.
Как будто шёпот
Людей простуженных
И потерявших голос.
И шорох,
Непрерывно нараставший
И заполнявший
Медленно и плотно
Все щели,
Все пустоты тишины.
[И выливавшийся наружу,
Через край
Её владений.
Как будто говор
Какой-то сдавленный
И приглушённый]

Тревожно было.
Было необычно.
Под ложечкой сосало от каких-то
Расплывчатых,
Уродливых предчувствий.

Я выбежал на улицу.

Рядами,
Неторопливо,
Густо
Шли скелеты,
Размахивая длинными руками,
Мерцая лбами
Жёлтых черепов.
Болтались,
Шевелились клочья тряпок,
Остатки простынь,
Ватников и платьев,
Остатки одеял и скатертей.
И детские скелетики несли
Полуистлевших,
Плюшевых медведей
И пупсов
Из пластмассы почерневшей.
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И был порядок
Полный, безупречный.
Была торжественность,
Достоинство сквозило
В движениях ключиц,
В изгибах рёбер
И в колебаньях бедренных костей.
Мелькали надписи
На маленьких фанерках:
«Смоленское, 
Траншея № 5»
«Траншея № 20,
Пискарёвка».
Скелеты шли
Сплошной3 шуршащей [серой] массой.
Их были сотни,
Сотни тысяч.
С окраин к центру
Твёрдо,
Неуклонно,
С окраин к центру
С каждого из кладбищ,
[С окраин к центру,
Улицы наполнив
Пришлёпываньем,
Шорохом и скрипом]
Текли потоки,
Серые потоки
Скелетов.4

Вдруг один
Шагнул ко мне
И тронул мой рукав
Костями узкой
Полудетской кисти.

Я отскочил,
Я заслонился локтем,
Я крикнул что-то,
Я не мог бежать. 
[Не гнулись ноги.
Били в барабан
Под ухом у меня:
Я догадался – 
То было сердце,
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То стучала кровь
В висках
Так необычно громко].

В глаза мне
Небольшой, изящный череп
Глядел
Пустыми ямами глазниц.
Глядел просительно
И виновато:
– Простите!
Я не думала…
Не знала…
Вы не пугайтесь,
Всё давно истлело,
И я не пахну.
Времени так мало,
Я тороплюсь.
Мы все идём на митинг
Антивоенный.
Вы поэт,
Я знаю,
И я должна,
Должна вам рассказать. 
Прошу Вас,
Напишите,
Напишите…
[О нашей краткой
Редкостной любви!]5

Мне было двадцать.6

Я была блондинкой,
Вот тут остался
Маленький клочок
Волос,
Он правда грязный очень,
В земле лежал он.
Я была красива –
Все говорили.
Были у меня
Красивые и чувственные ноздри
И кисти рук
Изящны были
Очень.
А впрочем,
Всё это не важно.
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Важно то,
Что с нами приключилось.
Очень важно.

Ведь мы
Могли не встретиться,
Конечно. 
Опасно было.
Был огромный риск.
Ведь мы
Могли не встретиться!
Представьте!
Тогда бы
Струпьями покрылись
Все цветы,
Тогда бы7 [и] плесень
Затянула мостовые.
[Тогда бы вылиняла
Шпилей позолота]
И всё пошло бы прахом,
Прахом,
Прахом!
Мы не могли
Не встретиться.
Наверно
Всё было где-то
Решено заране
И дата установлена была.
Иначе было б
Очень,
Очень страшно.

[Всё родилось 
Из узоров решёток,
Из матовой бледности
Мраморных ваз,
Из дрожи мостов,
И из лепета листьев,
Из глуби
Гранитных колонн и ступеней]

Всё родилось
Из гранитных ступеней,
Из терпеливости рыболовов,
Из поплавков
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И качания лодок,
Из беготни и ужимок мальчишек,8

Из ряби булыжника,
Из разноцветных
Трамвайных огней,
[Из гудков электричек,
Из гомона галок,
Из плача детей,
Из запаха булок,
Из запаха тины,
Из пряного вкуса
Июньского ветра].
Из газетных киосков,
Из запаха дров
И из вкуса черешни.9

Мы счастливы были
Взахлёб,
Несуразно,
Отчаянно,
Глупо
И бессердечно,
Как дети
В плескательном
Тёплом бассейне,
Как звери в глуши,
На безлюдьи,
В чащобах,
Как в яхте яхтсмены,
Как в клумбе шмели.10

Был город
Нам отдан.
Двоим
Целый город!
Он был нам игрушкой,
Забавой
И домом.
Убежищем тихим
И каруселью.
Он был
Тридевятым таинственным царством.
В нём жили драконы,
Кащей
И царевны.11

И был там царевич.
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И рук не жалея,
Спеша,
Обжигаясь,
Ловил он Жаp-птицу.
А я убегала,
Взлетала,
Металась
И снова садилась,
И снова взлетала,
Манила его
И дразнила,
Дразнила.
И он целовал меня,
Он меня трогал,
И гладил он
Перья мои
Золотые,12

И очень любил,
Когда13 я щекотала
Ресницами
Щёку ему.

Хохотали
Мы часто и долго
До слёз
И до колик.14

И было ужасно
Весёлое солнце,15

И дождики были
На редкость смешливы,
И тучи тряслись
И давились от смеха.
И прыскал в кулак
То и дело закат.16

Был город
Сбит с толку
И взбаламучен.
Растеряны были
Каналы и пирсы.
И были все скверы 
В недоуменьи.
И страшно разнервничались
Фонари.
Мы всем насолили изрядно,
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Изрядно.
От зависти лопались
Кариатиды.
И даже атланты
Теряли терпенье,
И хмурились
Важные17 Аполлоны.
Но в Летнем саду
Улыбались Венеры,
И толпы Амуров
Ходили за нами,
Как свита.
От них
Было трудно удрать.18

Потом,
Вы же знаете,
Было то утро,
Был полдень тот самый
И вечер, конечно.19

И я провожала его
На вокзале.
И я провожала его.
В полумраке
Лицо его было
Смертельно спокойно.20

Лицо его было спокойно,
Как лес
При полном безветрии
Осенью поздней,
Как школьные классы
Ночною порой.
В лице его было
Сплетенье каких-то
Железных конструкций
Напрягшихся страшно.
Лицо его было похоже
На мост,
На тень
От огромного дома
Без окон.21

[И все было так,
Как обычно бывает
В обычных теперешних кинофильмах:
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И плач,
И частушки,
И всхлипы гармони,
И лживая бодрость
Литавров и труб].22

Потом
Был, конечно,
Тот самый гудок
Последний,
Последний.
И я побежала,
Конечно,
За красным товарным вагоном,
Толкаясь,
Пихаясь локтями,
Спеша,
В толпе среди прочих23

Бегущих, 
Кричащих.
Терявших рассудок,
Растерзанных женщин.24

Потом
Были письма.
Я помню отрывки.25

«Жар-птица моя,
Моя нежная26 птица!
Мой жребий неслыханный,
Огненный жребий!27

Нигде не читал я,
Не смел я подумать,28

Не снилось,
Не мнилось,
Что может быть в мире
Такое сиянье,
Что может быть в мире
Такой златопёрый,
Такой ослепительно-ласковый
Свет!..29

Не бойся, –
Писал он, –
Не бойся,



726726

Не бойся!
Никто не сумеет,30

Никто не решится,
Никто не осмелится
Это разрушить.
Такое бывает
Лишь раз
На столетье,
Такое нельзя,
Невозможно взорвать,
И сжечь невозможно
Такое
Я знаю…31

Жар-птица моя!
Мой единственный жребий
Светящийся!
Губы свои
Обжигая,
Целую, спеша,
Твои жаркие крылья.32

Целую…»33

Потом…
Вы же знаете,
Знаете,
Знаете,
Что
Было потом!
Было царство Кащея!

Был голод.

Пришёл он
Откуда-то сзади, 
Из белой и злой
Ледниковой эпохи,
[Из древнеегипетских подземелий]
Из центра Сахары,
Из Антарктиды,
[Из вымерших
тихих
индийских селений]
Готовый на всё, 
Деловитый и ловкий.
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Он славно и честно
Тогда поработал.
Он был безупречен,
Он знал
Своё дело.
Да, да,
И был он в ударе
На редкость!
На редкость!34

Он на славу тогда
Потрудился.
Один,
Без помощников
[Не уставая,
Легко,
Мастерски,
Виртуозно,
Блестяще]
Он управлял
С каким мастерством.
Виртуозно.
Блестяще.
Душил он детей
И хорошеньких женщин,
В иссохшие мумии
Их превращая!35

С каким наслажденьем,
Покончив с живыми,36

Он трупы раскладывал
В ровные кучи,
Считал их,
Считал,
Перекладывал снова,
Возился над ними,
Как филателист
Над марками возится
Целыми днями,
В альбом их вклеивая
Любовно!37

[Альбомы те
Кладбищами назывались,
Траншеями были
Альбомов страницы].
И были те марки
Единственной серии,
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Но все были разные,
Разные…38

В гигантской39 пустыне
В квартирных потёмках40

Лежала я тихо,
И тихо стучали
Часы надо мною.
Стучали
И ждали.
И ласково
Жизнь от меня уходила.
И я не просила её
Оглянуться,
И я не просила её
Задержаться,
И я не просила её 
Ни о чём,
За тёплые руки
Её не хватала.
Я тихо лежала
Одна.
Он не видел,
Не знал
И не чувствовал,
Не торопился,
Он был далеко,
Далеко,
Далеко!41

И рядом со мною
Стояла на стуле
Его фотография
В жёлтенькой рамке,
И42 он улыбался на ней,
Улыбался
Улыбкой счастливца
Улыбкой ребёнка.43

И ласково
Жизнь от меня
Уходила.44

Я тихо лежала,
Глядела ей в спину, 
В широкую,
Крепкую

    Женскую спину.
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И было мне странно
Мучительно странно –
Зачем, 
Для чего они
Женского рода,
И жизнь,
И она,
Та,
Что жизни на смену
Приходит
С унылым своим
Постоянством.

А мир колебался,
А мир расплывался,
А мир растворялся
В каких-то пустотах,
[Как в жидкости
чёрной]
Качая боками,
Крутясь и ныряя,
Крутясь и ныряя,45

Как бочка пустая
В бетонном бассейне,
Наполненном нефтью…
Холодной и чёрной,
Холодной и чёрной.46

И вдруг появилась
Усталая женщина.

Усталая женщина
С острыми скулами.
Усталая женщина
В ватнике грязном.
Усталая женщина
В стоптанных валенках.

Она мне сказала:
– Пора!
Торопитесь!
Мне некогда.
Нынче
Так много работы,
Так много,
Так много.47
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И я удивилась:
– А где же
Ваш саван?
А где же
Коса?
Ведь вы же 
Не смерть.
Я не верю.
Не верю.
Ведь вы управдом
Или дворник.
Не верю!48

Она улыбнулась
Одними губами.
[Улыбка была
Необычно печальна].
Улыбка была
Неестественно чуждой
Всему,
Что я видела раньше
И знала.
Она улыбнулась:
– Ну что Вы!
Ну что Вы!
Всё это –
Убогие пошлости мистиков,49

Всё – выдумки,
Сказки
Для малых детей.
Пора!
Вы готовы?
И белой ладонью
Лица моего
Чуть заметно коснулась.50

И я потянулась
Так сладко,
Так сладко,
Как в детстве
Спросонья, 
Как в детстве,
Как в детстве!..51

В гигантской пустыне
В квартирных потёмках
Лежала я тихо
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И остывала.
И тихо стучали
Часы надо мною.52

И время живое
Всё шло,
Торопилось
Куда-то туда,
В заквартирные бездны,
В какие-то сытые,
Райские страны.
И время
Меня обтекало
Как камень
Ручей обтекает,
Как отмель
Река.53

Лежала я тихо
И долго,
Неделю,
А может быть,
Месяц, –
Не знаю,
Не помню.54

Часы уже встали.
Но рядом со мною
Стояла на стуле,
Всё так же стояла
Его фотография
В жёлтенькой рамке.
И он улыбался на ней,
Улыбался
Улыбкой счастливца,
Улыбкой ребёнка!55

Потом
Он пришёл.
Я не знаю, откуда.
Приехал,
Примчался
На час,
На минуту,
Не зная,
Не веря,
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В неведеньи тяжком.
Ходил по квартире
Вслепую,
На ощупь,
На мебель
На каждом шагу натыкаясь,
Ко мне приближаясь
Всё ближе,
Всё ближе…56

В гигантской пустыне57

В дремучих потёмках
Зажглась зажигалка,
И пламя её
В моих побелевших зрачках
Заплясало
И жирно
Углём
Очертило мгновенно
На бледных обоях
Мой высохший профиль.58

Лицо его было
Смертельно спокойно.
Лицо его было
Спокойно, как снег
В степи при безветрии
И как вода
В лесном, заболоченном,
Гибнущем озере.
В лице его было
Сплетенье каких-то
Железных конструкций,
Изорванных в клочья.
Лицо его было,
Как взорванный мост,
Как тень от остатков
Сожжённого дома.

Потом
Он схватил меня
Жадно и грубо,
Потом
Он схватил
Мои острые плечи
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И тряс меня,
Тряс меня,
Тряс меня долго.
И жадно
Сухими своими губами
К холодному рту моему
Прижимался.

А я всё молчала,
Молчала, 
Молчала.
И только,
Как прежде,
Ресницы мои
Небритую щёку его
Щекотали.59

Он взял меня
На руки.
На руки взял он
Мой твердый,
Холодный,
Негнущийся труп60

И вышел из дому.

В морозном тумане
Висело огромное
Красное солнце.61

Зима была в мире.
Зима была белой,
[Безбрежной и лютой].
Зима была плоской
И шарообразной.
Была пирамидой она
В то же время
Прозрачно зелёной
Из чистого льда.

[Она развлекалась,
Она хохотала
Скрипучим,
Морозным
Искусственным смехом.
Она была сытой,
Весёлой и гладкой.
Она хохотала].
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В сугробах по пояс
Стоял неподвижно
[Стоял обреченно]
До сердца промёрзший
И вымерший город.
Огромное солнце
Висело в тумане,
Кровавое солнце,
Как там,
На Плутоне.62

Дома прижимались
Друг к другу
Боками,
Дома замерзали
Не падая,
Стоя.
И улицы
Прямо и плоско лежали
Рядами
В просторной63 покойницкой
Стужи, –
Лишь кожа да кости,
Лишь кожа да кости.64

Он нёс меня
Бережно,
Нёс меня
Нежно,
Он нёс меня
Тщательно,
Твёрдо ступая,
Как будто была я
Редчайшей находкой,
Единственным в мире
Бесценным сосудом,
Остатком мифической
Древней культуры,
И он, археолог,
Счастливчик,
Удачник
Нашёл,
Раскопал,
Распознал это чудо.
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Он нёс меня,
Нёс меня,
Нёс меня долго
По улице ровной,65

Прямой безупречно,
По чистому
Белому-белому снегу,66

[По сочно скрипящему
Свежему снегу]
Скрипящему снегу,67

Поющему снегу.68

[Невинному снегу].

Он нёс меня долго
И там,
В перспективе,
И там,
Где лучи её
Сходятся в точку
Висело огромное,
Красное солнце.69

Он нёс меня
С дальней орбиты Плутона.70

Он нёс меня 
К солнцу.
Но он утомился
И сел на ступенях
Какого-то дома.
И я
На коленях его
Не сгибаясь71

Лежала,
И он говорил,
Говорил мне,
Сбиваясь
Какие-то странные вещи.
[Дикие вещи].72

– Послушай, –
Сказал он,
– Послушай, Жар-птица,
Несчастье моё,
Моя бедная птица,



736736

Потухшая,
Тусклая,
Серая птица!
Тебя отнесу я
К горячему солнцу,
Оно отогреет тебя,
Отогреет,
Оно возвратит тебе
Жар и сиянье,
Оно возвратит тебя
В прежнюю сказку.73

– Послушай, –
Сказал он,74

– Послушай, ты очень,
Ты очень обяжешь меня,
Если скажешь,
Какая дорога
Короче и лучше
И где астероидов меньше
И всяких
Бродячих и каверзных
Метеоритов, –75

Бог знает ведь,
Что у них там
На уме.

– Послушай,
Ведь ты же,
Я знаю,
Я знаю,
Всегда астрономией увлекалась,
Тебе ведь известны,
Конечно,
Все тропки,
Все мостики,
Спуски
И повороты.
Послушай,
Ведь надо же нам
Торопиться.
Ещё полчаса
И уже будет поздно.
И солнце тогда
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Ни за что не возьмётся.
Оно ведь капризно,
Как малый ребёнок, –
Упрётся –
И кончено.
Слушай,
Я знаю,
Тебе очень холодно,
Очень неловко,
Тебе очень трудно,
Но как же
Иначе!76

Припас я
Две банки
Прекрасных консервов.
Одну
Нам придётся отдать
За услугу –
Ведь солнцу, небось,
Тоже нынче
Не сытно.
Вторую
Мы вместе с тобой
Опростаем.77

Устроим роскошный,
Немыслимый ужин
На Марсе, быть может,
Иль нет,
На Сатурне.
Там, судя по слухам,
Чертовски красиво…78

Да,
Странные вещи
Тогда говорил он.

Потом
Подошли к нам
Какие-то люди
И взяли меня,
И закинули в кузов
Трёхтонки.79

И там было тесно
Ужасно
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И многие трупы
Там голые были.80

А он всё кричал,
Всё ругался
И плакал,
Всё рвался за мной,81

Но его оттолкнули.82

Машина поехала,
Следом83 бежал он,
Бежал спотыкаясь,
И голос его,
И голос его
Отставал постепенно:
– Жар-птица!
Жар-птица!

– Жар-птица!

– Жар-птица!

[И больше уже никогда,
Никогда
Его не видала].

Зарыли меня
На Охтинском,
Третья траншея от входа,
В двух метрах
От крайней восточной дорожки.

Его повстречаете Вы,
Может статься.
Скажите мой адрес ему84

И скажите –
Я жду,
Пусть приходит,
Я жду.

И простите,
Я Вас задержала.
Простите.

Прощайте!
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Скелет отступил,
Повернулся
И тотчас
Исчез
В бесконечном потоке скелетов.
И тут
Я проснулся.85

                                                                     Октябрь <19>61

1 Первоначально: «Поглядите».
2 Первоначально вместо этих трех строк:

Как их много
Здесь,
Под травкой.
Как их много,
Как им тесно!

В тесноте,
Да не в обиде.
Все равны,
Все безымянны.
Справедливость безупречна
Им на веки подарила 
Смерть
И равенство и братство.
А свобода
Лишь химера,
Баловство,
Мираж,
Условность.
И к тому же не владеет
Ею смерть
И не владела.

Плотно,
Рядышком,
Слоями
Здесь лежат они
Тихонько
И друг другу
Не мешают,
Соблюдая дисциплину,
Руки вытянув
По швам.
Ну а если, 
Кто-то крикнет?
Ну а если 
Их разбудят?..

3 Слово вписано карандашом.
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4 В окончательном тексте полностью отсутствует Пролог, а также переработано вступле-
ние. Поэма начинается со строк:

Я встретил её совершенно случайно –
однажды ночью
на набережной.
Она была такая худенькая,
такая тоненькая-тоненькая –
одни косточки.

5 Вычеркнуто карандашом, и на полях поставлен вопросительный знак.
6 Окончательный вариант:

Она сказала: вы меня простите,
но я должна,
должна вам рассказать!
Мне было двадцать. Двадцать
и сейчас.
Я почему-то больше не старею.

Следующие 42 стиха в основном тексте отсутствуют вплоть до строфы «Все родилось 
из гранитных ступеней…».

7 «Тогда бы» вписано карандашом.
8 Окончательный вариант: «из беготни и кривлянья мальчишек».
В машинописи первоначально после фрагмента «Все родилось / Из гранитных ступе-

ней…»:
Оно родилось
И взметнулось фонтаном.
«Самсон» петергофский
Казался лишь струйкой
Ничтожной и хилой.
Весь город был в крупных
Светящихся каплях,
Совсем как мальчишка,
Попавший в струю 
Поливальной машины.

9 Окончательный вариант: 
из пресной на вкус
недозрелой черешни.

10 Фрагмент «Мы счастливы были…» (14 строк) полностью изъят из основного текста.
11 Окончательный вариант вместо «В нём жили драконы…»:

В нём сфинксы водились
и дикие кони,
в нём жили незлые
крылатые львы.

12 Строки изъяты из основного текста:
И гладил он
Перья мои
Золотые,

13 В окончательном варианте: «Если».
14 Строки изъяты из основного текста:

Хохотали
Мы часто и долго
До слёз
И до колик.
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15 Окончательный вариант:
И подолгу
стояло в зените
весёлое солнце,

16 Окончательный вариант:
и густо краснел хохотавший закат.

В машинописи первоначально:
И ржал, не стесняясь,
Нахальный закат.

17 Первоначально: «Бронзовые».
18 В окончательном тексте фрагмент «Был город / Сбит с толку…» сокращен, вместо 

«И были в недоуменьи / И странно разнервничались / Фонари» – «и были все скверы 
в недоуменьи»:

Был город сбит с толку
и взбаламучен.
Растеряны были
каналы и пирсы,
от зависти лопались кариатиды,
и были все скверы в недоуменье,
и даже атланты теряли терпенье,
и хмурились важные аполлоны,
но в Летнем саду улыбалась Венера,
и толпы амуров ходили за нами,
как свита...

19 Окончательный вариант:
Потом наступил этот день.
И следом за ним
Наступил этот вечер.

20 В окончательном тексте отсутствует «На вокзале…», следующий стих изменен, вместо 
«И я провожала его. / В полумраке / Лицо его было / Смертельно спокойно»:

В полумраке
лицо его было
бело и спокойно.

21 Строки изъяты из окончательного текста:
Лицо его было похоже
На мост,
На тень
От огромного дома
Без окон.

22 На полях машинописи к этим строкам стоит вопросительный знак.
23 Первоначально: «из таких же».
24 Фрагмент «Потом / Был, конечно, / Тот самый гудок…» в окончательном тексте суще-

ственно переработан:
Раздался
тот самый последний гудок.
И я побежала потом
за вагоном
в толпе среди прочих
бежавших,
кричавших,
махавших платками
заплаканных женщин.
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25 Строка отсутствует в окончательном тексте.
26 В машинописи на полях дан вариант «дивная».
27 Первоначально: «Жаркий мой».
28 Строка вписана карандашом.
29 На полях машинописи дан вариант:

Что мне попадется
Такая добыча!
Такое редчайшее в мире арены
такое сиянье.

Окончательный вариант фрагмента «Жар-птица моя…»:
– Жар-птица моя,
я не смел и подумать,
что мне попадется такая добыча...
Не бойся, глупышка!
Никто не решится,
никто не сумеет такое разрушить.
Ведь сказки живучи,
ведь сказки бессмертны,
ведь их невозможно взорвать или сжечь,
ведь их расстрелять у стены
невозможно…
Жар-птица моя,
мой единственный жребий
светящийся!
Губы свои обжигая,
целую, спеша,
твои жаркие перья!
Целую!

А город
был строг и печален.
А город был грозен.
Рычали крылатые львы над каналом,
и ржали над крышами
медные кони
тревожно,
и сфинксов бесстрастные лица
мрачнели от копоти ближних пожаров.
Но крепко держали карнизы атланты,
а в Летнем саду улыбалась Венера,
и стук метронома ее не пугал.

30 Первоначально: «посмеет».
31 В машинописи на полях дан вариант:

Такое разрушить. 
Ведь сказки живучи,
Ведь сказки бессмертны.
Ведь их невозможно,
Конечно, взорвать
И сжечь невозможно.
Не бойся, глупышка!
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32 Первоначально: «перья».
33 Фрагменты «Не бойся…» и «Жар-птица моя…» отсутствуют в окончательном тексте.
34 Вставка (3 строки) на полях машинописи («И был он в ударе…!»).
35 Вставка на полях машинописи («Один без помощников…»).
36 Первоначально: «с работой».
37 На полях машинописи зачеркнутый вариант:

Он делал и делал
Живых мертвецами,
Добротными,
Высохшими мертвецами.

Да, 
Был он в ударе!
На редкость!
На редкость!

38 Фрагмент, начинающийся со строк «Было царство Кащея…», изъят из основного текста.
39 Первоначально: «огромной».
40 В окончательном тексте:

В квартирной пустыне,
В кромешных потёмках

41 Окончательный вариант кардинально переработан:
И медленно жизнь от меня уходила.

И я попросила её оглянуться,
и я попросила её задержаться,
и я попросила её не спешить,
но слабый мой шёпот она не слыхала,
она уходила,
а он и не видел
он был далеко,
далеко,
далеко. 

42 Первоначально: «но».
43 В окончательном варианте отсечены две последние строки «Улыбкой счастливца / 

Улыбкой ребёнка».
44 В окончательном тексте вариант: «Как ласково жизнь от меня уходила!».
45 Строка вписана от руки.
46 Повторяющаяся строка изъята из окончательного текста. Вместо «чёрной» первона-

чально «липкой».
47 Строки «Так много, / Так много» исключены их основного текста.
48 В окончательном тексте этот фрагмент значительно сокращен и переработан:

И я удивилась:
«А где же ваш саван?
А где же коса?
Ведь должна быть коса!»

49 Строки «Всё это…» в основном тексте заменены на другие:
Подумайте сами –
зачем мне коса?

50 Строки изъяты из основного текста:
И белой ладонью
Лица моего
Чуть заметно коснулась.
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51 Повторяющиеся строки «Как в детстве! / Как в детстве!..» исключены из основного 
текста.

52 В основном тексте фрагмент существенно сокращен:
В квартирных потёмках лежала я тихо.
И тихо стучали часы надо мною.

53 В основном тексте фрагмент «И время / Меня обтекало…» сокращен и переработан:
А время живое
меня сторонилось,
меня обходило,
меня не касалось.

54 Отрывок «Лежала я тихо…» в основном тексте переработан:
Лежала я долго,
быть может, неделю.
Не знаю.
Не помню.

55 Две последние строки изъяты из основного текста.
56 Фрагмент «Потом он пришел…» значительно переработан в основном тексте:

Потом
он приехал,
вбежал запыхавшись,
ходил по квартире
вслепую, на ощупь,
на мебель на каждом шагу натыкаясь,
ко мне приближаясь
всё ближе,
всё ближе.

57 Окончательный вариант: «В квартирной пустыне».
58 Фрагмент «И жирно / Углем…» изъят из окончательного текста.
59 Фрагменты «Потом / Он схватил…» и «А я все молчала…» отсутствуют в окончатель-

ном тексте.
60 Окончательный вариант: «мое полудетское лёгкое тело».
61 Окончательный вариант: «висело багровое низкое солнце».
62 Фрагмент «В сугробах по пояс…» отсутствует в окончательном тексте.
63 Первоначально: «огромной».
64 Фрагмент полностью переработан. Окончательный вариант:

И там, в глубине пирамиды,
был город.
Дома прижимались
друг к другу боками.
Дома замерзали не падая,
стоя. 
И улицы
прямо и гордо лежали,
примёрзнув друг к другу
на перекрестках.

65 Окончательный вариант: «по улице длинной».
66 Окончательный вариант:

по свежему
белому-белому снегу.

67 Вписано на полях машинописи.
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68 Окончательный вариант:
поющему снегу,
скрипящему снегу.

69 Окончательный вариант: «висело багровое низкое солнце».
70 Строки изъяты из основного текста.
71 Окончательный вариант: «неподвижно».
72 Строка стерта.
73 Фрагмент в основном тексте переработан:

До солнца осталось
не так уж и много.
Оно отогреет тебя,
отогреет.
Попросим его,
и оно отогреет.

74 После этой строки вставлены два стиха:
ведь ты же, я знаю,
всегда астрономией увлекалась.

75 Окончательный вариант:
где меньше ухабов,
космической пыли.

76 Этот фрагмент в окончательном тексте заменен на более лаконичный:
Послушай,
нам надо поторопиться,
еще полчаса,
и уже будет поздно.

77 Окончательный вариант:
Вторую оставим себе
и немедля

78 Фрагмент «На Марсе, быть может…» отсутствует в окончательном тексте.
79 Окончательный вариант:

и в кузов трёхтонки
меня положили.

80 Фрагмент «И там было тесно…» отсутствует в основном тексте.
81 Строки «А он всё кричал…» изъяты из окончательного текста.
82 Окончательный вариант:

Он рвался за мной,
но его не пустили.

83 Первоначально: «Сзади».
84 В окончательном тексте после этой строки добавлены три стиха:

я же знаю:
он ищет меня,
но не может найти.

85 Концовка в окончательном тексте радикально переработана (вместо «Скелет отступил…»):
И она ушла от меня
по набережной.
Такая тоненькая-тоненькая,
ужасно,
невыносимо худенькая,
самая худенькая Жар-птица
из всех,
которые мне встречались. 
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РОСКОВШЕНКО ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ

ФОНД 261

Росковшенко (Росковшенков) Иван Васильевич (1809–1889) – поэт, пере-
водчик, председатель Московского цензурного комитета, тайный советник.

Род Росковшенко происходил из казаков. Прадед, Ефим Андреевич, служил 
в Чугуевском казачьем полку. Первоначально он носил фамилию Росковчинко, 
а затем изменил фамилию и начал писаться как Росковшенко. Имел двух 
сыновей Андрея и Михаила. Андрей Ефимович Росковшенко сначала служил 
сотником в Запорожском войске, а затем, после ликвидации Запорожской Сечи, 
был переведен в Черноморское казачье войско. Далее сведения о нем затеря-
лись. Известно только, что он был богат, не был женат и не оставил потомства. 
После смерти А. Е. Росковшенко наследство получил его друг, сотник Мороз. 
Михаил Ефимович Росковшенко (? –1831), дед И. В. Росковшенко, служил 
хорунжим в волонтерном казачьем полку полковника Гиржева. У него было 
трое детей: Василий, Прасковья и Авдотья. Отец И. В. Росковшенко Василий 
Михайлович (1782–1850) – помещик Харьковской губернии. Сначала служил 
коллежским асессором Харьковского губернского правления, затем заседате-
лем земского суда Сумского уезда, позднее заседателем и судьей Лебединского 
уездного суда. Был женат на Анастасии Константиновне Безручко-Высоцкой 
(1786–1840 или 1841). Имел 8 детей: Ивана (1809–1889), Надежду (1811 или 
1812 –1864), Михаила (1813–1834), Алексея (1815–1885), Константина (1816–
1882), Наталью (1817–1851), Веру (1823–1853), Марию (1825 или 1826 –1851). 

Старший сын Иван Васильевич Росковшенко воспитывался в частном 
пансионе П. Рейпольского в Харькове. В 1829 г. окончил этико-политическое 
отделение философского факультета Харьковского университета. Был женат 
на Варваре Яковлевне Алферовой. В семье И. В. Росковшенко воспитывалось 
четверо детей: Владимир, Софья, Любовь и Людмила. В 1832 г. поступил 
на службу канцелярским чиновником Министерства юстиции, а затем был 
переведен в Комиссариатский департамент Военного министерства помощ-
ником столоначальника. В 1836 г., по случаю преобразования Военного 
министерства и сокращению штата чиновников, его уволили со службы, а в 
январе 1837 г. перевели в канцелярию Хозяйственного комитета Святейшего 
Синода помощником руководителя канцелярии. В этом же году он перешел 
в редакцию «Журнала Министерства народного просвещения» помощником 
редактора. Благодаря способностям и трудолюбию его заметил министр 
народного просвещения гр. С. С. Уваров и поспособствовал его назначению 
инспектором Тифлисской гимназии. С 1840 по 1848 г. он выполнял также 
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обязанности директора Закавказских училищ. С 1845 по 1847 г. по назначению 
кавказского наместника гр. М. С. Воронцова стал членом временной Комиссии 
для окончания училищных домов в Закавказском крае. В 1848 г. его произвели 
в статские советники. Разногласия, возникшие с местной администрацией 
в отношении учреждения особого Закавказского университета, привели к тому, 
что в 1848 г. он был переведен директором училищ Подольской губернии. За 
деятельные меры, принятые для улучшения состояния частных еврейских 
учебных заведений Подольской губернии, он получил благодарность военного 
губернатора Киевской, Подольской и Волынский губерний (1850). С 1850 по 
1855 г. служил директором Ровенской гимназии, но из-за болезни был уволен 
со службы (1855). Пробыв в отставке три с половиной года, он был назначен 
в 1859 г. цензором Московского цензурного комитета. В 1864  г. его произвели 
в действительные статские советники, в конце следующего года назначили 
исполняющим обязанности председателя Московского цензурного комитета. 
В 1866–1879 гг. занимал место председателя. Имел награды: ордена Св. Вла-
димира 3-й ст. (1866), Св. Станислава 1-й ст. (1868), Св. Анны 1-й ст. (1878). 
В 1880 г. был произведен в тайные советники. В этом же году Росковшенко 
вышел в отставку и поселился в селе Высоком Рыльского уезда Курской 
губернии, где и скончался 25 апр. 1889 г.

Литературной деятельностью И. В. Росковшенко начал заниматься еще 
во время обучения в Харьковском университете, участвуя в студенческом 
кружке передовых студентов, группировавшихся около И. И. Срезневского. 
Вскоре он выступил в печати, поместив в «Вестнике Европы» (1830, кн. 3) 
стихотворение «Забвение». Жизнь в Петербурге и приобщение к  литератур-
ным кругам (был знаком и встречался с А. С. Пушкиным, В. А. Жуковским, 
М. Ю. Лермонтовым) побудили И. В. Росковшенко к деятельным лите-
ратурным занятиям. Он начал печататься в различных газетах, журналах 
и альманахах 1830-х гг., помещая статьи разнообразного, преимущественно 
исторического содержания, а также стихотворения, за подписью: «И. Р.» 
или «Вильгельм Мейстер». Сотрудничал с известным «Энциклопедическим 
Лексиконом» Плюшара (т. VIII–XII, СПб., 1837–1838), занимался перево-
дами, в частности, В. Шекспира («Ромео и Джульетта», «Сон в летнюю 
ночь, «Виндзорские насмешницы» и др.). Последние годы активно изучал 
западноевропейскую живопись, занимался историей Малороссии, собрал 
большую библиотеку по этой тематике и опубликовал 14 статей в издании 
И. И. Срезневского «Собрание памятников народной украинской словесно-
сти», совместно с И. И. Срезневским издал «Украинский альманах» (1831). 
Им были написаны рецензии на «Руководство к первоначальному обучению 
русской истории» Н. Г. Устрялова (1837) и «Словарь достопамятных людей» 
Д. Н. Бантыш-Каменского (1837). Он также увлекался нумизматикой, собрав 
редкую коллекцию греческих, римских и восточных монет, большую часть 
которых приобрел Эрмитаж.

Сын, Владимир Иванович Росковшенко (1844–1907) – чиновник и литера-
тор. В 1862 г. окончил Московскую 4-ю мужскую гимназию и был рекомендо-
ван в университет. После его окончания служил товарищем прокурора надзора 
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Одесского окружного суда, цензором в Петербургском цензурном комитете 
и дослужился до чина статского советника. По примеру отца занимался лите-
ратурой. Опубликовал несколько повестей и рассказов: «Арендатор» (Русский 
вестник. 1867. № 2), «Шапка» (Русский вестник. 1867. № 2), «Маруся» (Рус-
ский вестник. 1867. № 5), «Чаровница» (Беседа.1872. № 9) и др. Некоторые его 
рассказы были опубликованы в наше время на украинском языке. О дочерях, 
к сожалению, сведений не сохранилось.

Архив Росковшенко поступил в Рукописный отдел ИРЛИ из Библиотеки 
Академии наук в 1931 г. в предварительно разобранном виде по системе БАН 
как семейный фонд. В него были включены документы В. М. Росковшенко, 
отца, И. В. Росковшенко, сына и В.  И. Росковшенко, внука и их родствен-
ников. В Рукописном отделе фонду был присвоен № 261. Однако, учитывая 
литературный профиль Рукописного отдела и известность И. В. Росковшенко 
как писателя, поэта и переводчика, было принято решение на Экспертной 
комиссии Рукописного отдела о переименовании фонда в личный фонд Ивана 
Васильевича Росковшенко и систематизации документов архива по структуре 
личного фонда. В фонде содержатся творческие материалы И. В. Росковшенко: 
переводы произведений В. Шекспира; биографические документы и матери-
алы к родословной И. В. Росковшенко; документы о деятельности; переписка 
его и членов семьи с родственниками и разными лицами; документы Варвары 
Яковлевны Росковшенко (урожд. Алферовой), жены; Владимира  Ивано-
вича  Росковшенко, сына; Василия Михайловича Росковшенко, отца; Алексея 
Васильевича Росковшенко, брата; Надежды Васильевны Барановой (урожд. 
Росковшенко), сестры; Михаила Ефимовича Росковшенко, деда и других род-
ственников; документы других лиц. В 1974 г. Рукописный отдел ИРЛИ попол-
нился библиографическим словником Петра Петровича Ротача «Литературна 
Полтавщина», где имеются сведения о И. В. Росковшенко (пост. 1974, № 49. 
См.: Р.I, оп. 24, № 433). Информация о нем также имеется в журн. «Русский 
архив» (1890. № 1. С. 310). Других поступлений не ожидается. 

В результате научно-технической обработки фонда была сформирована 
одна опись в количестве 196 ед. хр. за 1785–1900 гг. Опись содержит шесть 
разделов.

В начале первого раздела «Переводы и выписки из разных источников по 
истории России и литературы (1862 – <не позднее 1889>)» расположены по 
хронологии переводы И. В. Росковшенко произведений В. Шекспира. Завер-
шают раздел выписки из разных источников по истории России, литературных 
произведений разных авторов и др.

Во второй раздел «Документы к биографии (1797 – <1880-е>)» вошли 
генеалогические таблицы и родословные записи к ним о роде Росковшенко 
и Безручко-Высоцких (род матери), составленные И. В. Росковшенко; доку-
менты о восстановлении в дворянстве Михаила Ефимовича Росковшенко, 
его сына Василия Михайловича и внуков: Ивана, Константина и Алексея 
Васильевичей в связи с утратой документов после пожара, подтверждающих 
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их дворянство: иператорские указы, распоряжения, свидетельства, ревизские 
сказки, квитанции и др.; личные документы, включающие выписки из метри-
ческих свидетельств о рождении и крещении; документы об образовании, 
награждении, присвоении званий и др. в хронологическом порядке. Завер-
шают подраздел хозяйственно-имущественные документы и за *** подборка 
газетных вырезок по историческим, литературным, правовым и другим темам. 

В третьем разделе «Документы по деятельности (1846–1879)» отложились 
документы о службе И. В. Росковшенко инспектором Тифлисской гимназии, 
директором закавказских училищ и училищ Каменец-Подольской губернии 
и др. За этими документами расположены письма Н. И. Греча и редакции журн. 
«Современник», тематически связанные с его педагогической деятельностью; 
далее следуют документы о его службе сначала цензором, а затем председате-
лем Московского цензурного комитета, включающие инструкции, циркуляры, 
уведомления и другие документы руководящих органов; за ними по хроноло-
гии следуют письма разных учреждений по цензурным и другим вопросам.

Четвертый раздел составляют «Письма к И. В. Росковшенко родственников 
и других лиц (1839–1888)». Дела расположены по алфавиту корреспондентов. 
Среди его корреспондентов встречается много известных имен: И. С. Аксаков, 
В. И. Даль, Аббас Али Ага Бакиханов (азербайджанский ученый-просветитель, 
поэт), Н. П. Гиляров-Платонов, Д. И. Иловайский, П. И. Капнист, М. Н. Кат-
ков, М. П. Погодин, Ф. М. Толстой и др. Завершает раздел визитная карточка 
председателя Туркестанского отдела Политехнической выставки в Москве 
А. П. Федченко.

Пятый раздел – «Документы родственников И. В. Росковшенко (1802–
1900)». Он состоит из 6 подразделов. К подразделу 5.1 отнесены документы 
жены И. В. Росковшенко – Варвары Яковлевны, урожд. Алферовой: два письма 
к ней брата мужа А. В. Росковшенко и сестры мужа Н. В. Росковшенко; под-
раздел 5.2 содержит документы Владимира Ивановича Росковшенко, сына, 
расположенные в следующем порядке: рассказы, записки о Сибири, подготови-
тельные материалы к ним; письма разных лиц (по алфавиту корреспондентов). 
В конце подраздела за звездочкой помещена книга «Lets Russes peintes pereux – 
memes par un Russe». Париж; Брюссель. Б. г. Подраздел 5.3 содержит доку-
менты Василия Михайловича Росковшенко, отца И. В. Росковшенко, включаю-
щие документы о прохождении им службы, о разделе имущества, оставшегося 
после его смерти, и переписку с родственниками и другими лицами. В под-
разделе 5.4 находятся документы Алексея Васильевича Росковшенко, брата: 
определение Харьковского дворянского депутатского собрания, указ Сената 
о причислении его к дворянскому роду и письмо С. Н. Савченко, душеприказ-
чика его сестры Н. В. Барановой, с сообщением о ее смерти. Подраздел 5.5, 
самый многочисленный, сформирован из документов Надежды Васильевны 
Барановой (урожд. Росковшенко), сестры: хозяйственно-имущественных 
документов, ее переписки с родными и знакомыми, расположенной по 
алфавиту адресатов и корреспондентов. Сюда же вошли документы двух ее 
мужей – Ивана Мартиновича Вишневского, второго мужа, представленного 
грамотой имп. Николая I о пожаловании ему ордена Св. Анны 3-й ст. с бан-



том, и Петра Александровича Баранова, третьего мужа, а также Александра 
Степановича Баранова, его отца. Их документы содержат переписку П. А. 
Баранова с родными и знакомыми и «Геометрический специальный план» вла-
дений А. С. Баранова. В подраздел 5.6 вошло письмо Алексея Венедиктовича 
Жадко-Андреева, мужа сестры, Веры Васильевны Росковшенко, к Игнатию 
Павловичу Алешенко, мужу младшей сестры – Марии Васильевны. 

Раздел 6 «Документы других лиц (1847 – <не позднее 1898>)» включает 
портрет Н. В. Гоголя (репродукция с портрета художника Ф. А. Моллера), 
письмо А. В. Адлерберга к М. С. Мухановой с приложением выписок из Вос-
поминаний С. М. Муханова с замечаниями имп. Александра II; письмо неуста-
новленного лица (Афанасия) к неустановленному лицу (Семену Ивановичу).

М. В. Родюкова
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РЫШКОВ ВИКТОР АЛЕКСАНДРОВИЧ

ФОНД 270
Творческая биография драматурга, писателя, редактора журн. «Родная 

нива» В. А. Рышкова (1862–1924) и история формирования его фонда под-
робно изложены нами в статье «Виктор Рышков и его фонд в Рукописном 
отделе Пушкинского Дома».1 В настоящем издании приводятся сведения по 
систематизации архива, не вошедшие в ранее опубликованную работу. 

Научно-техническая обработка архива по действующим правилам была 
начата Н. А. Прозоровой в 2002 г., велась с перерывами и была закончена 
в 2016 г. В результате описания личного архива В. А. Рышкова (ф. 270) было 
сформировано 935 ед. хр., которые систематизированы по четырем описям.

Опись I «Произведения и подготовительные материалы к ним» включает 
105 ед. хр. за 1879–1919 гг. и состоит из двух разделов: прозаические произ-
ведения и драматические произведения. 

В раздел 1 «Прозаические произведения: романы, повести, рассказы, 
очерки, статьи, фельетоны и др. (1879–1911)» вошли прозаические тексты 
В. А. Рышкова, систематизированные по жанрам и внутри них по хроноло-
гии их создания. Вначале помещены романы (подраздел 1.1), затем следуют 
повести (1.2), циклы рассказов и рассказы (1.3), циклы очерков и очерки (1.4), 
статьи, фельетоны и др. (1.5).

За *** находятся 2 ед. хр.: рукописный журн. «Кинжал» и материалы под 
названием «Для книги о печати. Наброски».

Многие единицы хранения данного раздела предваряются пояснительными 
записками автора (на отдельных листах) с указанием названия произведений, 
даты их написания и/или сведениями о публикациях.

В разделе 2 находятся драматические произведения (комедии, драмы, 
сценки, сценарии) и подготовительные материалы к ним, выстроенные по 
хронологии их написания.

Особое значение в этом разделе имеют конволюты – переплетенные сбор-
ники, сформированные и названные самим фондообразователем. Заглавия 
конволютов одноименны названиям пьес В. А. Рышкова и содержат о них 
разнообразную информацию. Некоторые из них довольно объемные – 400 л., 
424 л., 441 л., 603 л. Всего имеется 19 конволютов, включающих сведения 
о драматических произведениях, начиная от их написания до постановки 
на сцене. Конволюты открываются печатным текстом пьесы, разрешенным для 
постановки на сцене. В них включены как повторяющиеся виды документов, 
так и материалы, характерные лишь для конкретного сборника; важной состав-

1 См.: Прозорова Н. А. Виктор Рышков и его фонд в Рукописном отделе Пушкинского 
Дома // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2015 год. СПб., 2016. С. 183–227.
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ляющей конволютов являются письма широкого круга корреспондентов – от 
профессиональных театральных деятелей (артистов, режиссеров, антрепрене-
ров) до рядовых зрителей-театралов, а также друзей и родственников Рышкова, 
содержащие впечатления о просмотренных спектаклях.2

Для каждого из конволютов обработчиком составлена полистная внутрен-
няя опись. Материалы описаны по группам документов: например, расчетные 
листы; вырезки из газет с анонсами и рецензиями и т. д. с указанием листов, 
на которых они находятся. 

Драматические произведения и конволюты расположены по хронологии их 
написания и формирования их фондообразователем. В конце раздела находятся 
сценарии, написанные В. А. Рышковым для кино.

В Описи 2 представлены «Документы к биографии и по деятельности», 
она состоит из двух разделов и включает 71 ед. хр. за 1865–1917 гг.

Раздел 1 «Документы к биографии (середина 19 в.–1917)» содержит 
три подраздела и включает 44 ед. хр. В подраздел 1.1 «Личные документы 
(середина 19 в.–1917)» включены документы к родословной писателя, гим-
назические свидетельства, аттестаты, грамоты, библиографические списки 
и др. В подразделе 1.2 «Дневники, воспоминания и сочинения (1874–1905)» 
находятся расположенные в хронологии дневники, семейные хроники, вос-
поминания и др. Среди них укажем, например, «На хозяйстве. Деревенский 
дневник», воспоминания «Мы. Семейная хроника и мои воспоминания о дет-
стве и юношестве. С 1862-го по 1882-й год», подготовительные материалы 
«К личным воспоминаниям» (наброски, записи о предках) и др. Большая 
часть документов находится в сшитых тетрадях. Затем следует подраздел 1.3 
«О В. А. Рышкове (<1880-е>– не ранее 1909)», в который включены в хроноло-
гии следующие документы о драматурге: эпиграмма, отзывы о произведениях, 
стихотворение с упоминанием его имени и др. 

Раздел 2 – «Документы по деятельности (1886–1916)» содержит 5 подраз-
делов и включает 27 ед. хр.

В подраздел 2.1 «Документы по театральной и литературной деятельности 
(1886–<1915>)» вошли извещения о репетициях пьес, документы о сотрудни-
честве с различными журналами, газетами, обществами и др. В подраздел 2.2 
«Документы по изданию журнала “Родная Нива” (1905–1912)» включен ком-
плекс материалов по истории издания журнала, выстроенных в хронологии: 
уведомление, переписка, списки принятых и непринятых в журнал рукописей 
и др. При этом письма подписчиков-читателей журн. «Родная Нива» оформ-
лены в 2 ед. хр. (Оп. 2, № 60, 61), к которым составлены внутренние описи 
(письма выстроены в алфавите корреспондентов).3

Далее следует подраздел 2.3 «Документы по изданию газеты “Голос народа” 
(1905)», где находятся программа издания, проекты договора, письмо читателя. 

2 Подробнее см.: Там же. С. 224–226.
3 Документы подраздела 2.2 были проанализированы в статье: Прозорова Н. А. История 

издания и читательское восприятие журнала «Родная нива» (по материалам архива В. А. Рыш-
кова) // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2005–2006 годы. СПб., 2009. 
С. 268–310.
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Материалы следующего подраздела 2.4 «Документы по устройству драма-
тического театра в Санкт-Петербурге (1914–1916)» раскрывают театральную 
деятельность В. А. Рышкова и содержат разнообразные документы о созда-
нии им собственного драматического театра в Петербурге (несостоявшийся 
проект). В подраздел вошли два конволюта, сформированные и названные 
фондообразователем «Театр Рышкова 1» и «Театр Рышкова 2» (Оп. 2, № 67, 
68). В конволюты включены планы здания театра, дневниковые записи об 
устройстве театра, списки артистов, давших согласие на службу, адреса и теле-
фоны актеров, переписка с режиссерами, драматургами, актерами, писателями, 
художниками; записи об авансах, списки пьес, предполагаемых к постановкам, 
и др. Материал, содержащийся в указанных конволютах, дает представление 
не только о В. А. Рышкове как об организаторе театра, но и о постановке теа-
трального дела в дореволюционной России вообще. К данным конволютам 
(Оп. 2, № 67, 68) также составлены внутренние полистные описи.

Завершает опись 2 подраздел 2.5 «Письма с благодарностью за благотво-
рительную деятельность (1909–1914)», в котором документы расположены 
в хронологии.

Опись 3 составляет «Переписка» В. А. Рышкова за 1869–1919 гг., состоит 
она из двух разделов и включает 560 ед. хр. 

Раздел 1 «Письма В. А. Рышкова (1870–1915)» содержит письма, систе-
матизированные по алфавиту фамилий адресатов. При этом сделаны отсылки 
на конволюты, в которых находятся письма фондообразователя к тем или иным 
лицам. Всего 20 дел.

В раздел 2 «Письма к В. А. Рышкову (1869–1919)» включены письма к дра-
матургу разных лиц, расположенные по алфавиту фамилий корреспондентов 
в количестве 539 ед. хр. Характерной особенностью данного раздела является 
то, что письма к фондообразователю сохранились не только в виде отдельных 
единиц хранения (как это обычно и бывает); в описываемом архиве часть 
писем вшита фондообразователем в конволюты. Эти письма касаются сцени-
ческой жизни пьес В. А. Рышкова и отобраны драматургом по тематическому 
принципу, т. е. вся корреспонденция, касающаяся, например, постановки коме-
дии «Змейка», находится в конволюте «“Змейка” 1912» (Оп. 1, № 90). Таким 
образом, письма, вшитые в конволюты, могут находиться в Оп. 1 и в Оп. 2.

Для удобства исследователей принят следующий принцип отсылок: в слу-
чае, если письма, посланные фондообразователю, отсутствуют в разделе 2 (как 
отдельные единицы хранения) и находятся только в конволюте, приводится 
фамилия и имя корреспондента в позиции б/н (без номера) и дается отсылка 
на соответствующий конволют. Например:

б/н Васильева Ольга Константиновна, 
актриса 
См.: Оп. 2, № 68

В случае, если письма корреспондента В. А. Рышкова находятся и в раз-
деле 2, и в конволюте, то после заголовка дела дается отсылка на соответ-
ствующий конволют. Примеры:
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95 Буткова Евгения Александровна, 
актриса
15 п.
Из Москвы, Крыма, Кривяпино 
Московской губ. в СПб
С пометами В. А. Рышкова
См. также: Оп. 1, № 83, 85

1912, 
5 янв. – 1915, 
не позднее 
1 марта

32 

126 Гнедич Петр Петрович, писатель, дра-
матург, театральный деятель
3 п.; 2 тел.
Из СПб в СПб
См. также: Оп. 1, № 74, 80; Оп. 2, № 68

1907, 
22 авг. – 1917, 
14 янв.

5

Характерной особенностью писем и телеграмм, сохранившихся в архиве 
драматурга, является то, что В. А. Рышков оставлял на полученных письмах 
разнообразные, порой очень информативные пометы. Как правило, эти пометы 
содержат сведения о получении им письма и с указанием даты ответа, либо 
пояснение к корреспонденции, оставленной без ответа. Иногда приводится 
текст ответных телеграмм. На письмах просителей, обращавшихся к нему 
с просьбой о материальной или иной поддержке, драматург отмечал, помог 
ли он нуждающемуся и в каком объеме. Кроме того, к некоторым письмам 
сохранились пояснительные записки (на отдельных листах), на которых 
В. А. Рышков указывал имена корреспондентов и другие сведения, например: 
«Читано 1903 г.» или «Оставить». 

Опись 4 называется «Документы родственников и других лиц» и состоит 
из двух разделов: 1. «Документы родственников (1786–1938; 1970)»; 2. 
«Документы других лиц (1736–1918)». Опись включает 199 ед. хр.

Раздел 1 содержит несколько подразделов и состоит из 130 ед. хр.
В подраздел 1.1 вошли документы жены писателя С. Е. Рышковой (урожд. 

Эбергардт), в 1.2 – его детей Евгения, Льва, Палладия, Гали.
В подразделе 1.3 – отложились документы родителей. Сначала располага-

ются документы отца, А. Н. Рышкова (формулярные списки, аттестат о службе, 
документы о пенсии, разнообразные финансово-хозяйственные материалы, 
письма его и письма к нему), затем следуют документы матери, Н. П. Рышко-
вой (документы к биографии, письма к ней).

В подразделе 1.4 находятся документы братьев В. А. Рышкова по 
старшинству (7 ед. хр.). Особый интерес в этом подразделе представляет 
комплекс материалов Вл. А. Рышкова, чиновника особых поручений Ака-
демии наук, выделенных в подраздел 1.4.2 Отметим документы, имею-
щие историко-культурную значимость: «Дневник постройки памятника 
А. С. Пушкину в С.-Петербурге»,4 «Воспоминания незаметного чело-
века»5 и письма к Вл. А. Рышкову разных лиц, связанные с его деятельностью 

4 Частично опубл. : В. А. Рышков и его «Дневник» / публ. В. П. Степанова // Пушкинский 
Дом: Статьи. Документы. Библиография. Л., 1982. С. 119–159.

5 Частично опубл.: Вл. А. Рышков. Воспоминания незаметного человека / публ. Н. А. Про-
зоровой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2003–2004 годы. СПб., 2007. 
С. 245–438.



как одного из устроителей Пушкинского Дома. К делу «Постройка памятника 
А. С. Пушкину в С.-Петербурге. Дневник Вл. А. Рышкова. (Приложения)» 
(Оп. 4, № 90), содержащему копии писем, сделанные Вл. А. Рышковым, 
составлена полистная внутренняя опись, в которой адресаты и корреспон-
денты выстроены в алфавитном порядке.

Среди семейных материалов Вл. А. Рышкова находится самый поздний 
документ фонда: фотография К. В. Рышковой на могиле ее родителей, дати-
рованная 1970 г. К делу № 92 – фотоальбом семьи Рышковых и Тихобразовых 
сделана внутренняя опись, в которой дано описание 33 фотографий, содер-
жащихся в альбоме.

В подраздел 1.5 включены документы других родственников, сначала рас-
полагаются документы родственников по отцовской линии (1.5.1), затем – по 
материнской (1.5.2). Наиболее значимый документ подраздела – подлинная 
грамота императрицы Екатерины II на пожалование звания штык-юнкера 
артиллерии Алексею Яковлевичу Рышкову, прадеду фондообразователя.

Раздел 2 «Документы других лиц (1736–1918)» состоит из трех подраз-
делов и включает в себя 69 ед. хр. Самый ранний документ раздела: грамота 
императрицы Анны Иоанновны на пожалование чина гвардии адъютанта 
Ивану Воейкову (1736, 19 авг.).

В подразделе 2.1 находятся документы к биографии и деятельности других 
лиц, выстроенные в алфавите фамилий разных лиц и учреждений, а затем 
в подразделе 2.2 – письма разных лиц к разным лицам, расположенные в алфа-
вите фамилий адресатов. 

В подраздел 2.3 выделены материалы, относящиеся к поэту, писателю, педа-
гогу – Н. И. Познякову и связанные с его деятельностью секретаря Постоянной 
комиссии для пособия нуждающимся ученым, литераторам и публицистам при 
Академии наук. Эти документы сохранились в архиве В. А. Рышкова в связи 
с тем, что Н. И. Позняков передал их Виктору Александровичу после того, 
как драматург сменил его на должности письмоводителя (секретаря) Постоян-
ной комиссии. В 2.3.1 находится два документа: служебные записка и письмо 
Познякова председателю Комиссии Л. Н. Майкову. Затем следует 2.3.2 «Письма 
к Н. И. Познякову». Эта рубрика открывается единицей хранения, озаглавленной 
самим В. А. Рышковым как «Письма писателей к Позднякову по Комиссии при 
Академии, которые принял после него». Это дело представляет собой обложку 
тетради (с вышеприведенной надписью), в которой хранились письма разных 
лиц к Познякову. Корреспонденты обращались к нему как секретарю Постоянной 
комиссии по вопросам выдачи пособия, ссуд и разовой материальной помощи. 
Письма выстроены в алфавите фамилий корреспондентов. Характерной осо-
бенностью данного комплекса документов является то, что письма писателей 
к секретарю Н. И. Познякову (тоже литератору) написаны зачастую в дружеском, 
доверительном тоне, а некоторые прошения о денежной помощи выражены даже 
в стихотворной форме, например письмо Г. Г. Арищенко от 24 авг. 1900 г. (Оп. 4, 
№ 164).

Н. А. Прозорова
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КУЗЬМИН АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ

ФОНД 689
Александр Иванович Кузьмин родился 22 марта 1916 г. в Петрограде 

в семье рабочего. Кроме него в семье были три младших брата: Николай, Олег 
и Игорь. С 1914 по 1917 г. отец, Иван Осипович Кузьмин, служил в армии, 
после демобилизации работал на железной дороге. Мать, Екатерина Алексан-
дровна, умерла в 1948 г.

В 1930 г. он поступил в школу ФЗУ Октябрьской ж. д. «Юный проле-
тарий» в Ленинграде. По окончании ее с 1933 по 1935 г. работал слесарем-
паровозником в депо Гатчина-товарная. Работа была тяжелая и неинтерес-
ная, он мечтал стать моряком. Без отрыва от производства окончил курсы 
техников-нормировщиков. Одновременно поступил на рабфак ЛИИЖТа. 
Но ему «хотелось знать больше о мире, в котором мы живем», и он поступил 
на философский факультет ЛИФЛИ. Проучился только год: многих профес-
соров и студентов арестовали, факультет закрыли. В 1935 г. А. И. Кузьмин 
поступил на филологический факультет ЛГУ, окончил его в 1941 г.

Одновременно с учебой в университете по вечерам он посещал курсы по 
подготовке экскурсоводов в пригородных музеях. В 1935−1940 гг. подрабаты-
вал экскурсоводом в Гатчинском дворце-музее, где провел научное описание 
библиотеки имп. Павла I и получил приглашение на должность научного 
сотрудника.

5 июля 1941 г. А. И. Кузьмин добровольцем вступил в Красную армию 
и был направлен во 2-й Балтийско-флотский полуэкипаж, рядовым в мор-
скую пехоту. Он хотел попасть на фронт, но взвод послали в г. Горький. Там 
матрос с университетским образованием кроме основных обязанностей читал 
лекции «О военном прошлом русского народа», о русской литературе. Ему 
было предложено написать заявление о приеме в коммунистическую партию. 
Но, как он писал в автобиографии «Две жизни в одной»: «Наивный человек, 
слишком прямолинейно понимал слова “Партия − ум, честь и совесть нашей 
эпохи”. Продолжал верить “вождю и вождям”. Предложение было обусловлено 
некоторыми требованиями, которые раскрыли глаза на некоторые явления 
нашей счастливой жизни. Я не мог их выполнить по этическим убеждениям. 
Произошел неприятный разговор с комиссаром. Как по волшебству, измени-
лось отношение, начались придирки, обвинения...».

Однажды А. И. Кузьмин получил письмо из Ленинграда, где писали, что 
в блокадном городе выдают по 120 г хлеба на день. Письмо попросил про-
читать сокурсник по университету, и оно оказалось в отделе контрразведки. 
26 марта 1942 г. Кузьмина арестовали по обвинению в антисоветской про-
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паганде. Осудили на 10 лет ИТЛ по ст. 58/10УК. Он оказался в Лагпункте 
«Кстово», где недалеко от г. Горького заключенные строили дорогу Горький − 
Казань. Он совершил побег вместе с другим заключенным. На одиннадцатый 
день их пути разошлись, Кузьмин хотел попасть на фронт. Но это не удалось: 
его арестовала охрана одного из лагерей. Он не мог назваться подлинным 
именем, назвался Кузнецовым Анатолием Яковлевичем (прожил затем под 
этой фамилией 13 лет) и сказал, что он дезертир, бежал с фронта. 

Военный трибунал опять осудил его на 10 лет исправительно-трудовых 
лагерей, но уже не за «антисоветчину», а «за дезертирство». Для исполне-
ния приговора его должны были отправить в ту же горьковскую тюрьму, 
где знали о побеге, а это означало верную смерть. Но неожиданно он попал 
в другой район, в лагпункт Конавино. Работал там санитаром в лагерной 
больнице.

В Военном трибунале Московского военного округа дело дезертира 
А. Я. Кузнецова было пересмотрено, и было решено отправить его на фронт 
с отбытием наказания после войны. В то же время А. И. Кузьмин был во все-
союзном розыске. А. Я. Кузнецова отправили в Гороховецкие военные лагеря. 
В ноябре 1941 г. под Москвой был контужен. 20 янв. 1943 г. был тяжело ранен 
в битве под Сталинградом. Награжден орденом «Красная Звезда». Выздоровев, 
вернулся в строй. В 1944 г. воевал в Варшаве, в 1945 г. – в Берлине.

В 1943 г. женился. Жена, Полина Абрамовна, врач, оперировала его после 
ранения. В 1946 г. родилась дочь Инна. 

В январе 1946 г. демобилизовался. В 1955 г. А. Я. Кузнецова разоблачили, 
снова судили военным трибуналом. В результате он был реабилитирован: дело 
в отношении А. И. Кузьмина прекратили за недоказанностью обвинения, а в 
отношении А. Я. Кузнецова за отсутствием состава преступления.

С марта 1946 г. по май 1955 г. А. И. Кузьмин работал в Останкинском 
дворце-музее в Москве, затем в Музее истории Москвы с мая 1955 по ноябрь 
1957 г. В 1953 г. была издана его первая повесть «Крепостные мастера», 
в 1958 г. – «У золотых ворот». В 1960 г. он был принят в члены Литератур-
ного фонда Союза писателей СССР. Далее, с сентября 1960 г. по июль 1963 г. 
работал в Институте истории искусств АН СССР «Музей Абрамцево». 
С июля 1963 г. по январь 1985 г. – ст. науч. сотрудник ИМЛИ АН СССР им. 
А. М. Горького, ученый секретарь Комиссии по истории филологических наук 
при ОЛЯ АН СССР; ответственный секретарь журн. «Известия АН СССР, 
сер. Литературы и языка».

В 1960 г. в ИРЛИ (Пушкинский Дом) АН СССР А. И. Кузьмин защитил 
кандидатскую диссертацию: «К истории развития русской демократической 
литературы XVIII века» и в 1976 г. докторскую диссертацию: «Развитие 
народно-героических тем и образов в русской литературе XI − середины XIX 
века».

А. И. Кузьмин является автором более семидесяти работ по истории рус-
ской литературы и культуры. Среди них книги: «Паруса, изорванные в клочья» 
(1963), «Героическая тема в русской литературе (1974), «Военная героика 
в русском народно-поэтическом творчестве» (1981), «У истоков русского 
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театра» (1984); многочисленные статьи: «Лев Толстой и русские художники», 
«С. И. Мамонтов и русские художники», «Нестеров в Абрамцеве» и др.

Умер А. И. Кузьмин 25 июня 2010 г. в Москве.

Все материалы фонда были переданы А. И. Кузьминым в дар. В 1967 г. 
поступили письма к нему Н. Ф. Бельчикова, П. Н. Беркова, В. М. Жирмунского 
и др. (см. Кн. пост. 1967, № 44). 

Далее материалы поступали в 1968 г. (см. Кн. пост. 1968, № 34) и в 1971 г. 
(см. Кн. пост.1971, № 30).

В 2002 г. были переданы биографические материалы писателя, письма 
к нему М. П. Алексеева, П. Н. Беркова, Д. С. Лихачева и др. (см. Кн. пост. 
2002, № 13). 

В 2006 г. в РО поступили последние материалы архива: биографическая 
повесть «Андромеда, отданная чудовищу», статьи автобиографического харак-
тера, фотографии А. И. Кузьмина, роспись рода Епанчиных и др.

При поступлении фонда в РО архив представлял собой россыпь (50 см). 
Научно-техническая обработка архива по современным правилам произведена 
н. с. А. Г. Носовой.

Поступлений больше не ожидается.
Материалы А. И. Кузьмина имеются также в научном архиве ГМЗ «Гат-

чина».

В результате научно-технической обработки фонда сформировано 195 ед. 
хр. за 1941−2005 гг. Они составляют одну опись и распределены по 6 разделам:

Раздел № 1 составляют научные труды и другие творческие материалы, 
расположенные в следующем порядке: авторефераты диссертаций, статьи, 
автобиографическая повесть «Андромеда, отданная чудовищу», воспоминания 
«Неисполненный приговор».

В раздел № 2 вошли материалы к биографии, которые распределены 
на 3 подраздела:

Подраздел 2.1 представлен личными, автобиографическими и бытового 
характера документами.

Подраздел 2.2 составляют документы о фондообразователе: отзывы о дис-
сертации, о  книгах – «Крепостные мастера», «У золотых ворот».

Подраздел 2.3 представлен фотографиями А. И. Кузьмина, его семьи, 
коллег и друзей. Каждая группа материалов расположена в хронологическом 
порядке.

Раздел № 3 составляют документы о деятельности, они распределены 
на 2 подраздела:

3.1 Материалы по изданию книг А. И. Кузьмина, расположенные в хро-
нологии.

3.2 Документы о деятельности в ОЛЯ АН СССР: отчет, письма ученых 
по вопросам издания научных трудов, они расположены в алфавите фамилий 
корреспондентов, среди них: Адрианова-Перетц В. П., Айзеншток И. Я., 
Алексеев М. П., Альтман М. С., Бельчиков Н. Ф., Берков П. Н., Благой Д. Д., 



Бялый Г. А., Жирмунский В. М., Измайлов Н. В., Левин Ю. Д., Лихачев Д. С., 
Макагоненко Г. П., Пиксанов Н. К., Серман И. З., Степанов Г. В., Филин Ф. П., 
Фридлендер Г. М., Эткинд Е. Г. и др.; за *** – приглашения на заседания 
и торжественные вечера.

Раздел № 4 − переписка:
4.1 Письма А. И. Кузьмина Благому Д. Д., Маловой М. И., родственникам.
4.2 Письма А. И. Кузьмину Базанова В. Г., Балаевой С. Н., Березиной В. Г., 

Брандис Н. М., Бушмина А. С., Викторова С. П., Гинзбурга С. Л., Дружи-
нина П. Д., Епанчиной А. А., Жирмунской Н. А., Калюжного Г. П., Малы-
шева В. И., Маркова А. Я., Миронова С. А., Мусатова Е., Ольдерогге Г. Б., 
Помарнацкого А. В., Робинсона А. Н., Теребениной Р. Е., Фаас Е. А. и др.

В раздел № 5 вошли немногочисленные материалы родственников: жены, 
дочери, родителей.

В разделе № 6 представлены материалы других лиц: Абаева В. И., Барху-
дарова С. Г., Беркова П. Н., Виноградова В. В., Диева В. А., Маркова А. Я., 
Муратовой К. Д., Огризовича М. М., Радимова П. А., Рыбалтовского В. Ю., 
Ягодича Р. и др.

А. Г. Носова
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МАТЕРИАЛЫ Г. Ф. ГИРСА В СОБРАНИИ М. С. ЛЕСМАНА

ФОНД 840. ОПИСЬ 14
Гирс Георгий Федорович родился в Санкт-Петербурге 28 дек. 1877 г. Отец 

его, Федор Александрович (1835–1906), потомок выходцев из Швеции, был 
адмиралом, командовал эскадрой Балтийского моря. Похоронен на Никольском 
кладбище Александро-Невской лавры в Санкт-Петербурге.

Георгий Федорович Гирс в 1897 г. окончил с отличием Пажеский корпус. 
На действительной военной службе с 1895 г., служил в Преображенском 
полку. В 1905 г. закончил Александровскую военно-юридическую академию, 
а в 1906 г. – Высшие военно-педагогические курсы по подготовке офицеров 
к воспитательной деятельности в кадетских корпусах.

В Первую мировую войну в звании полковника служил в 425-м пехотном 
Каргопольском полку, участвовал в Брусиловском прорыве. С сентября 1916 г. 
в течение года командовал 9-м Туркестанским стрелковым полком. Кавалер 
орденов Св. Станислава 3-й ст., Св. Анны 3-й ст., Св. Владимира 3-й ст., 
награжден Георгиевским золотым оружием. 

В сентябре 1917 г. стал директором 3-го Московского кадетского корпуса. 
После Октябрьской революции в числе немногих военспецов перешел безого-
ворочно на сторону новой власти. С 1918 г. служил в РККА. 

В 1920-е гг., после демобилизации, приехав в Москву, Г. Ф. Гирс работал  
главным редактором «Военно-педагогического журнала» (позднее «Военный 
вестник»), а также был членом редакционной комиссии журн. «Военная мысль 
и революция» (позднее «Военная мысль»). Стоял у истоков организации 
Военно-педагогического института РККА. Преподавал во многих высших 
военных учебных заведениях.

В 1931 г. был арестован по делу «Весна», возбужденному против быв-
ших царских генералов и офицеров армии и флота, и осужден на 10 лет 
исправительно-трудовых лагерей. По сведениям Г. А. Гирс, Георгий Федоро-
вич был отправлен на станцию Медвежья Гора г. Медвежьегорска, в котором 
с 1931 г. размещалось управление строительством Беломорканала. После 
освобождения в 1937 г. ему не разрешили вернуться в Москву и выслали 
в Пермскую область, где Г. Ф. Гирс поселился под пос. Березники и работал 
юридическим консультантом.

В начале Великой Отечественной войны к нему приехала из Москвы жена, 
Евгения Михайловна (урожд. Соловьева, 1878–1943). Супруги жили в очень 
тяжелых условиях. В декабре 1942 г. Г. Ф. Гирса в очередной раз арестовали, 
но в марте 1943 г. дело было прекращено, и его освободили из тюрьмы. Воз-
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вратившись в Березники, Г. Ф. Гирс узнал, что жена умерла 15 янв. 1943 г., 
но место ее захоронения осталось неизвестным. После заключения ему позво-
лили вернуться на прежнее место работы юрисконсультом.

В 1944 г. после письма Г. Ф. Гирса И. В. Сталину его вызвали в Москву 
и восстановили в армии. Однако в 1948 г. вновь арестовали и, приговорив 
к 8 годам ссылки, на этот раз выслали под Караганду на станцию Жана-Арка. 
После освобождения в 1954 г. Г. Ф. Гирсу разрешили переехать в Ленинград 
к невестке – Галине Арсеньевне. Умер он 31 янв. 1967 г. в возрасте 89 лет.

У Г. Ф. Гирса было два сына. Старший, Михаил Георгиевич, родился 
в Петербурге 24 июля 1903 г. По сведениям Г. А. Гирс, он окончил три вуза: 
Военно-педагогический институт; Вечерний рабочий литературный универси-
тет, впоследствии Литературный институт им. А. М. Горького, и Московский 
Институт востоковедения. В 1930-х гг. Михаил Георгиевич учился в аспиран-
туре Института востоковедения: филолог, историк, искусствовед, он интере-
совался буддизмом, санскритом, изучал хиндустани.

Женой его стала Галина Арсеньевна (урожд. Хлебникова). В начале 
1930-х гг. они переехали в г. Горький, где в 1915–1918 гг. губернатором был 
его дядя – Алексей Федорович Гирс (1871–1958). Михаил Георгиевич рабо-
тал в Горьковском педагогическом институте, был деканом факультета языка 
и литературы, читал курс русской литературы XIX в.

11 апр. 1936 г. он был арестован по групповому делу и 19 нояб. Выездной 
сессией Военной коллегии Верховного суда СССР в г. Горьком обвинен по ста-
тьям 19-58-8, 58-11. Приговорен к 10 годам лишения свободы с пребыванием 
в исправительно-трудовом лагере и отправлен в Соловецкий лагерь особого 
назначения. Осенью 1937 г. Михаил Георгиевич был переведен на тюремный 
режим, 10 окт. особой тройкой УНКВД ЛО приговорен к высшей мере нака-
зания и 4 нояб. расстрелян в Карелии в урочище Сандармох.1

Документы Г. Ф. Гирса были переданы в Рукописный отдел ИРЛИ РАН 
в 1994 г. Н. Г. Князевой  в составе первого поступления документов из собрания 
М. С. Лесмана (см.: Кн. пост. 1994, № 20).2 Коллекционеру, в свою очередь, их 
передала в 1970-х гг. невестка Георгия Федоровича, Галина Арсеньевна Гирс, 
о чем свидетельствуют ее письмо к М. С. Лесману со сведениями о жизни 
Г. Ф. Гирса, написанные ею биографические справки о муже, свекре и его 
отце, Ф. А. Гирсе, и сделанная ею атрибуция фотоматериалов.

1 Помимо документов описи № 14 в биографической справке использованы следую-
щие материалы: Офицеры русской императорской армии: http://ria1914.info/index.php (дата 
обращения: 9.09.2019); Московская высшая военно-педагогическая школа за четыре года 
(1919–1923): Сб. статей. М.; Пг.: Гос. изд-во, 1923. С. 5–6; Заклейменные властью. Услышь их 
голоса / По документам фондов Государственного Архива Российской Федерации: «Москов-
ский Политический Красный Крест» (1918–1922); «Е. П. Пешкова. Помощь политическим 
заключенным» (1922–1938): http://pkk.memo.ru/page%202/KNIGA/Ge.html (дата обращения 
2.04.2019); Ленинградский мартиролог, 1937–1938: Книга памяти жертв политических репрес-
сий / [редкол.: А. Я. Разумов отв. ред. и др.] Т. 6: 1937 год. СПб.: Российская национальная 
библиотека, 2007. С. 83.

2 См. также: Книги и рукописи в собрании М. С. Лесмана: Аннотированный каталог. 
Публикации / М. С. Лесман, Н. Г. Князева, Н. Г. Захаренко и др. М., 1989. С. 289.



В коллекциях Рукописного отдела ИРЛИ личного архива Г. Ф. Гирса, как 
и отдельных документов в архивах других лиц, нет.

Личный фонд Г. Ф. Гирса имеется в Отделе рукописей РНБ: ф. 1017, 
38 ед. хр., 1944–1954; материалы Г. Ф. и М. Г. Гирсов есть также в ЦГИА 
СПб.: ф. 19, оп. 128, д. 702.

В результате НТО оп. 14 – «Гирс Георгий Федорович. Биографические 
материалы; письма к Г. А. Гирс, невестке; документы М. Г. Гирса, сына, 
в собрании М. С. Лесмана (<1900-е>–1976)» – сформировано 12 ед. хр., вклю-
ченных в одну опись и систематизированных по трем разделам.

Раздел 1 «Документы к биографии», содержит 4 ед. хр. за <1910-е> – 
<1970-е> гг.: единицу хранения с биографиями Г. Ф. Гирса, записанными 
его невесткой, Гирс Галиной Арсеньевной, в <1970-х> гг., и 3 ед. хр. с фото-
материалами.

В разделе 2 «Письма к Г. А. Гирс, невестке» находится единица хранения 
с письмами Г. Ф. Гирса 1942–1954 гг., в том числе времени его пребывания 
в Карагандинском лагере. За *** вынесена единица хранения с письмами его 
жены, Евгении Михайловны, к невестке 1942 г.

Раздел 3 «Документы Гирса Михаила Георгиевича, сына» содержит два 
подраздела. В подраздел 3.1 «Документы к биографии» включены 5 ед. хр. за 
1900-е–1976 гг.: 2 ед. хр. с личными документами, единица хранения с краткой 
биографией М. Г. Гирса, написанной его женой, и 2 ед. хр. с фотоматериалами. 
В подраздел 3.2 «Письма» вошла единица хранения с письмами М. Г. Гирса 
к жене, Г. А. Гирс, из тюрьмы в г. Горьком 1936 г.

Е. М. Аксененко



766766

И. Г. ЭРЕНБУРГ И ЕГО БЛИЖАЙШЕЕ ОКРУЖЕНИЕ В СВЕТЕ 
ИНСКРИПТОВ НА КНИГАХ, ПЕРЕДАННЫХ В ДАР ИРЛИ

Краткая история этого собрания автографов
Илья Эренбург (1891–1967) был ровно на 50 лет меня старше. Пожалуй, 

впервые я узнал его имя из газет, которые читал лет с шести-семи. В моем 
раннем детстве радиотарелка была главным источником информации и раз-
влечений, газеты добавил к ней сам чуть позже. Мой отец погиб на Ленинград-
ском фронте в 1943-м, и я его не помню; еще в 1944-м нам с мамой удалось 
вернуться в Ленинград из чебоксарской эвакуации. В блокаду в обеих наших, 
тогда неотапливаемых, комнатах на Б. Пушкарской временно поселили жите-
лей разбомбленных домов, и они обогревались, сжигая в печке отцовскую 
библиотеку. Узнав о гибели отца, жакт одну комнату у нас отобрал. Свои 
первые книжки я получал в подарок от родственников, а еще покупала мама, 
выкраивая деньги из нашего жалкого бюджета. Часть отцовских книг еще его 
студенческой поры (он обычно ставил на титулах владельческую роспись) 
уцелела дома у его родителей, где после войны жил с семьей один из их млад-
ших сыновей (моих дядьев) – у него я и отыскал несколько отцовских книг, 
и мне их отдали; так у меня появился, скажем, «Весенний салон поэтов» (М., 
1918), где было немало раннего Эренбурга. А его прозу я впервые прочел еще 
году в 1953-м (это была «Буря» 1948 г. издания; ее подарили мне наши соседи 
по огромной коммуналке – университетская семья математика и филолога 
А. И. и Г. Д. Кошелевых (они подписались на пятитомник Эренбурга, выпу-
щенный к его 60-летию, а их старая «Буря» досталась мне). У них же тогда 
я брал на прочтение «Литературку», где имя Эренбурга попадалось нередко, 
и еще «Иностранку», где тогда печаталась его эссеистика. Их библиотека 
состояла из послевоенных собраний сочинений русских и зарубежных клас-
сиков, и я имел к ней свободный доступ. Это было уже на Подольской, где 
мы жили с 1952 г.1 – поближе к маминой медслужбе и к моей, 310-й, школе. 
Первой мною купленной книгой были «Мертвые души», а первыми книжками 
Эренбурга в 1958 г. стали – «Французские тетради» и томик Элюара с его 
вступительной статьей. В студенческие годы уже заглядывал и к букинистам: 
покупал сравнительно доступные старые издания того, что не переиздавалось 
(помню «Избранное» Пастернака 1934 г., оцененное в 1 рубль). Чтение «Визы 

1 Вскоре я узнал (теперь об этом извещает мемориальная доска), что в соседнем доме 
родился Д. Д. Шостакович, чью музыку я полюбил, еще слушая по радио, а самого Д. Д. потом 
несколько раз встречал на Невском и в Филармонии на его премьерах.
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времени» Эренбурга, его сборника эссе «Белый уголь, или Слезы Вертера» 
и ранних, давно не переиздававшихся романов, интерес к его книгам только 
подогревало. Начиная с 1961 г. стал бывать в Москве, но, естественно, ока-
зываясь на улице Горького, где Эренбург жил, никогда не отваживался его 
повидать. Только в 1966-м написал ему письмо, поздравляя с 75-летием, и был 
изумлен, получив ответ.2 А через полтора года, узнав по радио о его смерти, 
прилетел в Москву на похороны. Потом мой старший друг Миша Балцвиник, 
собиратель писательской иконографии, которого направил к вдове Эренбурга 
Е. Б. Пастернак, взял меня с собой. Так я познакомился с Любовью Михай-
ловной, а уже следом и с Ириной Ильиничной, с вдовой ближайшего друга 
Эренбурга А. Я. Савич и с его последним секретарем Н. И. Столяровой... 
Беседы с ними я записывал, как и все значимые рассказы знакомых с ним 
людей. Ирину Ильиничну я неизменно держал в курсе своих библиофиль-
ских разысканий. Она по своему почину рассказала обо мне дружившему 
с ней активному участнику Комиссии по наследию Эренбурга Л. И. Лазареву, 
работавшему в «Вопросах литературы». И вскоре он предложил мне напе-
чатать у них что-либо из моих находок.3 А потом, уже в перестройку, когда 
А. Н. Яковлев разрешил издание мемуаров «Люди, годы, жизнь», в СССР 
20 лет не выпускавшихся, Л. И. Лазарев посоветовал Ирине Ильиничне 
доверить мне подготовку их полного текста и его комментирование. Она 
согласилась и предложила мне пользоваться ее архивом. Регулярно наезжая 
в Москву, я подолгу обсуждал с И. И. все неясности и многие сюжеты. Мне 
было известно, что личный архив И. Г. Эренбурга погибал дважды. В июле 
1917 г. привезенный им из Парижа чемодан с письмами, его рукописями, кни-
гами, рисунками Модильяни отобрали на финской границе революционные 
матросы (думаю, что, открыв его, они вышвырнули содержимое в сердцах 
за полной ненадобностью). А второй раз Эренбург уничтожил часть своего 
архива сам в 1940-м – в Париже… Сразу после смерти писателя его архив, 
предварительно политически процеженный, был передан в ЦГАЛИ, остальное 
хранилось в семье. Что касается библиотеки Эренбурга, то Ирина Ильинична, 
будучи профессиональным переводчиком с французского, оставила у себя 
только книги, напечатанные по-французски и по-русски, а все прочие передала 
в московскую Библиотеку иностранной литературы.4 

Мемуары готовил к печати «Сов. писатель». Работать с издательским 
редактором, интеллигентной и образованной Г. Э. Великовской, было инте-
ресно и легко; цензуры не было. Трехтомник «Люди, годы, жизнь» вышел 
в 1990-м тиражом 100 000 экземпляров. 

2 Мое письмо Эренбургу я обнаружил потом в РГАЛИ в его фонде, а полученный ответ 
включил в 2004 г. в двухтомник его писем. Его секретарь Н. И. Столярова, когда я показал ей 
письмо Э., сказала, что он напечатал это сам, а не она, обычно отвечавшая читателям, опираясь 
на его краткие указания и сохраняя копии ответов для архива.

3 Что я вскоре и сделал, опубликовав цензурно проходимые записки М. Киреевой об 
Эренбурге в Париже 1909 г. (см.: ВЛ. 1982. № 2). 

4 Некоторые инскрипты Эренбургу на книгах и по-испански я там переписал.
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Тогда же Ирина Ильинична пригласила меня стать основным комментато-
ром и первого посмертного собрания сочинений Эренбурга.5 Шлейф неглас-
ного запрета на издания Эренбурга еще ощущался, и даже в пору горбачевской 
гласности собрание его сочинений хотели ограничить шестью томами. Комис-
сии по наследию Эренбурга удалось добиться увеличения объема до 8 томов. 
Исключив из него многократно переиздававшуюся «Бурю», в 8 томов вместили 
все наиболее значимые произведения, включая давно не переиздававшиеся или 
печатавшиеся с купюрами (их восстановили). Этот состав ЦК КПСС утвердил, 
и он цензуре не подвергался. 

Всё, помимо мемуаров, я комментировал впервые, а половину томов еще 
и готовил к изданию на пару с Ириной Ильиничной. Мы общались регу-
лярно. Она рассказала мне, что всю огромную библиотеку поэзии своего 
погибшего в самом начале Отечественной войны мужа (поэта и прозаика 
Б. М. Лапина) ей пришлось продать поэту Р. И. Рождественскому, оставив 
у себя лишь кое-что из книг с автографами. По ходу наших частых рабочих 
встреч И. И. мало-помалу передавала мне многие из хранившихся у нее книг 
с автографами, зная, что я их сохраню, а со временем передам на гос. хранение. 
Так же решила поступить и А. Я. Савич с книгами, так или иначе связанными 
с Эренбургом6 из ее с покойным Овадием Герцевичем библиотеки. Некоторые 
материалы из уникальных по полноте библиотеки и архива Серапионовой 
сестры Е. Г. Полонской (подруги парижской молодости Эренбурга) мне 
удалось приобрести у ее сына.7 Время от времени книги с автографами Эрен-
бурга поступали ко мне от антикваров и собирателей. В конце жизни Ирина 
Ильинична именно мне завещала архив отца (как все материалы, хранившиеся 
у нее, так и руководство всем, что было уже передано в госархивы ). Сообщая 
мне об этом, она заметила: вы же понимаете, что это реально три архива: Ильи, 
Бори и мой собственный. Но после ее смерти, когда я забирал из ее квартиры 
хранившиеся у нее остатки архива отца, мне было как-то неловко сослаться 
на эти ее слова и остававшиеся там книги с автографами из библиотеки 
Эренбурга, ее рукописи и почта, а также и материалы Б. М. Лапина остались 
у И. В. Щипачевой…8

5 Последнее (к 70-летию Эренбурга) собрание его сочинений в 9 томах вышло тиражом 
200 000. Автор готовил его сам, понимая, чего точно не пропустит цензура и что, напротив, 
она бы разрешала, не глядя, но чего он не желал переиздавать, считая неудачным (как, скажем, 
продолжение «Бури»). В итоге это собрание (для того времени) оказалось вполне приличным. 
В него даже включили (без главы о Ленине!), не печатавшийся в СССР 35 лет знаменитый 
роман «Хулио Хуренито»!

6 При наших встречах я десять лет расспрашивал ее о прошлом, привозя ей отпечатанные 
тексты записей, а ряд материалов из архива О. Г. при ней да и потом напечатал. 

7 С М. Л. Полонским (1916–1995) меня познакомил трагически погибший алма-атинский 
литературовед Е. И. Ландау (1916–1971), много занимавшийся творчеством Эренбурга. 
С М. Л. Полонским мы подготовили несколько публикаций стихов и воспоминаний его матери; 
в 2008 г. мне удалось выпустить большой том ее воспоминаний, а в 2010-м – том ее лучших 
стихов и переводов в Новой Библиотеке поэта.

8 Это дочь приемной дочери И. И. Эренбург Фани (у И. И. Эренбург и Б. М. Лапина, 
погибшего в начале войны, своих детей не было; и маленькую Иришу она тоже вырастила 
и считала своей внучкой).
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В 1990–1991 гг. первые 4 тома Собрания сочинений Эренбурга вышли 
тиражом 100 000 экземпляров. 

С политической цензурой тогда уже было совсем неплохо, а вот с эконо-
микой и книгоизданием становилось совсем худо: 5-й и 6-й тома напечатали 
только в 1996-м тиражом всего 10 000. А деньги на пять тысяч 7-го и 8-го 
томов наскребли только в 2000-м. Ирина Ильинична их не дождалась… Госу-
дарственное книгоиздание тоже умирало… 

Занимаясь и дальше Эренбургом, мне, разумеется, пришлось много рабо-
тать в различных архивах (что стало доступнее всего в 1990-е гг.). Знакомство 
с массой неизвестных прежде документов, писем, рукописей Эренбурга и т. д. 
никак не разочаровало меня в его писательской и человеческой фигуре, но, 
конечно, позволило глубже и точнее ее понять… 

Печатаемые здесь инскрипты на книгах красноречивы уже сами по себе, 
так что моя роль их предпоследнего владельца и публикатора ограничивается 
сообщением лишь самых необходимых справок и ссылок.

Важным документом об уцелевшей и значительно пополнявшейся 
после войны части библиотеки Эренбурга является им лично отпечатанный 
на 12 ненумерованных листах плотной бумаги перечень ее русских книг. Он 
был отпечатан на рубеже 1947 и 1948 гг. Эта рукопись, несомненно, примеча-
тельный документ и, думаю, в известном смысле, бесстрашный для того вре-
мени. Напомню, что после 20 лет жизни за границей (с непродолжительными 
наездами домой) Эренбург вернулся в Москву в конце июля 1940 г. Вернулся 
из оккупированного гитлеровцами Парижа, где последние месяцы для безопас-
ности его с женой переселили в советское представительство (вслед за пра-
вительством Франции советское полпредство переехало в неоккупированную 
зону в Виши), а в его парижском здании расположилось советское консульство. 
Перед своим переселением Эренбург уничтожил свой архив: переписку, часть 
рукописей и т. д. Тем не менее, когда консулу (и одновременно резиденту ГБ) 
удалось организовать отъезд Эренбурга из Парижа в Москву, писатель не побо-
ялся взять с собой особенно дорогую ему книгу прозы Бабеля с его автогра-
фом… После войны, поняв, что ему предстоит жить в Москве, а не в Париже, 
Эренбург стал тщательно пополнять (с помощью букинистов) русскую часть 
своей библиотеки – преимущественно прижизненными изданиями русских 
классиков: от Державина, Жуковского и Пушкина до Л. Толстого, Чехова 
и Анненского. Особенно впечатляет состав авторов ХХ в. В нем, например, 
значатся расстрелянный еще в 1921 г. Гумилев, арестованные и сразу запре-
щенные Бабель, Мандельштам, Б. Лившиц, ошельмованные и запрещенные 
в 1946 г. Ахматова и Зощенко, запрещенные в СССР эмигранты Замятин, 
Ходасевич, Ремизов, Адамович, вернувшаяся перед войной и покончившая 
с собой Цветаева, не говоря уже о длинном перечне сплошь запрещенных 
«декадентов»: А. Белый, Кузмин, Бальмонт, Сологуб, Вяч. Иванов, Северя-
нин, Розанов, Клюев… Возможно, некоторые свои книги Эренбург привозил 
после войны, забирая их у друзей, которым оставил (скажем, стихи Д. Кнута 
или В. Парнаха). В список были включены не только типографские издания, 
но и отмеченные знаком (р) машинописные книги Ахматовой, Цветаевой, 



770770

Мандельштама, Кауфмана (Д. Самойлов). Наличие на книгах инскриптов 
Эренбург помечал: иногда машинописным знаком +, иногда – жирной точкой 
синего карандаша.

Впоследствии этот список Эренбург пополнял лично, вписывая от руки 
названия новых изданий и, главным образом, того, что приобретал у анти-
кваров. После смерти Эренбурга его списком пользовалась Л. М. Эренбург (на 
нем есть ее записи, отметившие и автограф на книге Бабеля, и книгу Ахма-
товой 1958 г. с ее надписью, и том Анненского, вышедший в 1959-м). После 
ее смерти (1970) в этот список вносила многочисленные дополнения уже 
его дочь И. И. Эренбург, в квартиру которой переехала отобранная ею часть 
библиотеки отца (прочее было сдано в библиотеку РГАЛИ и в Библиотеку 
иностранной литературы). 

Благодарю М. Д. Яснова за перевод инскрипта А. Гофмейстера и В. Е. Багно 
за перевод стихотворного инскрипта О. Г. Савича.

О структуре публикации
В эту, первую, публикацию инскриптов из собрания И. Г. Эренбурга и его 

окружения входят книги, поступившие в Рукописный отдел в 2017 г.
Приведу список сокращений в комментариях:
гл. – глава
кн. – книга
восп. – воспоминания
стх. – стихотворение
Э. – И. Г. Эренбург.
Л. – Ленинград
М. – Москва 
БС – Борис Слуцкий. О других и о себе. М.: Вагриус, 2005.
ВЛ – «Вопросы литературы».
ВЭ – Венок Илье Эренбургу. Стихи (1910–1999-е). СПб.: Бельведер, 2007.
Восп. 75 – Воспоминания об Илье Эренбурге. М.: Сов. писатель, 1975.
Д. – сборники «Диаспора. Новые материалы». Париж; СПб.
Курсив – Н. Берберова. Курсив мой. Автобиография. М.: Согласие, 1999.
ЛГЖ – Илья Эренбург. Люди, годы, жизнь: в 3 т. М.: Текст, 2005.
П1 – Илья Эренбург. Дай оглянуться… Письма 1908–1931. М.: Аграф, 2004.
П2 – Илья Эренбург. На цоколе историй… Письма 1931–1967. М.: Аграф, 

2004.
П3 – Почта Ильи Эренбурга. Я слышу все… 1916–1967. М.: Аграф, 2006.
СС8 – Илья Эренбург. Собрание сочинений: в 8 т. М.: Худ. литература, 

1990–2000.
Ф1 – Борис Фрезинский. Судьбы Серапионов. (Портреты и Сюжеты). СПб.: 

Академический проект, 2003.
Ф2 – Борис Фрезинский. Об Илье Эренбурге. Книги, люди, страны. М.: 

НЛО, 2013. 
Ф3 – Борис Фрезинский. Наш жестокий ХХ век. М.: Аграф, 2016.
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ЧК – Черная книга о злодейском повсеместном убийстве евреев немецко-
фашистскими захватчиками во временно оккупированных районах Советского 
Союза и в гитлеровских лагерях уничтожения на территории Польши во время 
войны 1941–1945 гг. М.: Corpus, 2015.

<Сб. документов, сост. под руководством И. Эренбурга и В. Гроссмана при 
жизни авторов не был опубликован>.

Книги на русском языке с автографами9

Алексеев М. П. 
Из истории английской литературы: Этюды. Очерки. Исследования. М.; 

Л.: Гослитиздат, 1960. 497 с.
Автограф: «Глубокоуважаемому Илье Григорьевичу Эренбургу с самыми 

искренними пожеланиями к торжеству семидесятилетия от автора». 
<Э. познакомился с будущим академиком М. П. Алексеевым (1896–1981) 

в Киеве в 1919 г.: в открытой Э. поэтической студии М. П. читал лекции 
по истории русской литературы (см.: Минувшее. СПб., 1997. № 22. С. 286, 
287) – Б. Ф.>. 

Алигер М. И.
Стихи и поэмы 1935–1940. М.: ГИХЛ, 1944. 176 с.
Автограф: «Дорогому другу евреев от одного русского поэта. Можно мне 

так называться? М. Алигер 22/Х. 44 г.». 
<Э. познакомился с М. И. Алигер (1915–1992) в начале войны, когда 

«она походила на маленькую птичку, и голос у нее был тонкий, но я в ней 
почувствовал большую внутреннюю силу» и, продолжая рассказ: «А с Мар-
гаритой Иосифовной я подружился. Помню обед на правительственной даче 
в 1957 году, когда ее незаслуженно поносили, ее голос был еле слышен, как 
голос маленькой пичуги среди урагана, но она стойко отвечала. Бог ты мой, 
насколько это важнее, чем все славословия и даже чем поэтические вечера 
в Лужниках…» (ЛГЖ. Т. 2. С. 314). Восп. Алигер об Э. «Нас сдружила поэзия» 
см. в ее кн. «Тропинка во ржи» (М., 1980). – Б. Ф.>.

Алпатов А. В.
Алексей Толстой – мастер исторического романа. М.: Сов. писатель, 1958. 

360 с.
Автограф: «Глубокоуважаемому Илье Григорьевичу Эренбургу от автора. 

16 окт. 1958 г.».
Андреев Вадим 
Свинцовый час. Берлин: 4+1, 1924. 48 с. 
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу моя первая книжка, которую 

я лет через что-нибудь десять б.м. предам ауто д’афе. <так!> В. Андреев. 
13.XII.24».

<Андреев В. Л. (1903–1976) поэт, мемуарист, сын Л. Н. Андреева; жил 
и работал в эмиграции. – Б. Ф.>. 

9 Подготовка текста, проверка библиографии и автографов de visu – Н. Н. Колесова 
и Н. Н. Лаврова.
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Детство. М.; Сов. писатель, 1966. 275 с.
Автограф: «Любовь Михайловне Эренбург с глубоким уважением и самым 

дружеским чувством. Вадим Андреев. Москва, 26 сентября 1968 г.». 
В книгу вложена газетная вырезка из «Литературной газеты» от 09.06.1976 

со статьей «Памяти Вадима Андреева» за подписью «группа товарищей». 
Андроников И. Л.
Загадка Н. Ф. И. М.: Правда, 1948. 64 с. (Б-ка «Огонек»).
Автограф: «Дорогому Илье Григорьевичу Эренбургу от слушателя курса 

его лекций по эстетике, читанных в “пензенском колледже” 12–17 июня 
1948 года. Благодарный Ираклий Андроников. 1948 , VI». 

<Имя писателя И. Л. Андроникова (1908–1990) не упоминается в ЛГЖ. – 
Б. Ф.>. 

Лермонтов: Новые разыскания. М.: Сов. писатель, 1948. 168 с.
Автограф: «Любови Михайловне и Илье Григорьевичу Эренбург от любя-

щего их Андроникова Ираклия 1948, 8 октября». 
Аникст А. А.
Творчество Шекспира. М.: Худ. литература, 1963. 616 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу, замечательному писателю, чьи 

произведения лучше всего отразили все, чем жило мое поколение – поколе-
ние современников самой великой революции нового времени. С любовью 
к художнику и мыслителю Эренбургу. А. Аникст». 

<Аникст А. А. (1910–1988), литературовед. – Б. Ф.>. 
Анисимова А. П. 
Фрося: Роман в стихах. Пенза: Кн. изд-во, 1954. 106 с. 
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу с уважением и любовью 

А. П. Анисимова. 10 марта 1955». 
<Анисимова А. П. (1891–1969) – детская писательница, Э. познакомился 

с ней в 1948 г., когда вместе с В. Г. Лидиным ездил в Пензенскую область: 
«Мы побывали в Пойме у писательницы А. П. Анисимовой, влюбленной 
в народное творчество. Она нас повезла в Невежкино, где сохранились 
мастерицы русской вышивки. Мы увидели бедные покосившиеся избенки; 
школа казалась полуразвалившейся; все выглядело печально» (ЛГЖ. Т. 3. 
С. 106). – Б. Ф.>.

В книгу вложен лист с машинописной копией письма Э. к А. Анисимовой.
Анненков Ю. Л.
Правда путешествует без виз: Повесть. М.: Детгиз, 1954. 144 с.
Автограф: «Наконец сбылась моя давняя мечта – подарить эту книгу Илье 

Григорьевичу Эренбургу. С огромным уважением к Таланту и Человеку. От 
автора. Анненков Юлий Лазаревич. 6 сент. 58.». 

<Анненков Ю. Л. (1919–2008) – автор романизированных биографий. – 
Б. Ф.>. 

Антокольский П. Г. 
Третья книга. М.: Изд. Моск. цеха поэтов, 1927. 47 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу с уважением и любовью. П. А. 

Paris. 28 г.». 
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<С поэтом и переводчиком П. Г. Антокольским (1896–1978) Э. свя-
зывали неизменно доброжелательные взаимоотношения, в конце войны 
Э. привлек его к работе над ЧК; имя Антокольского не раз встречается 
в ЛГЖ. – Б. Ф.>. 

Асеев Н. Н. 
Бомба: Стихи. Владивосток: Восточная трибуна, 1921. 64 с.
Автограф: «Верьте только рифмам. Любящий Вас Н. Асеев». 
<Приглашая Маяковского 3.06.1922 присылать материалы для журн. 

«Вещь», Э. написал ему: «Передайте то же Асееву» и добавил: «Попросите 
Асеева переслать “Стального Соловья” – также нет!» (П3. № 132). В ту пору 
лефовцы были в восторге от конструктивистской книги Эренбурга «А все-
таки она вертится». 30.10.1922 Э. писал Шкапской, что Асеев «пишет очень 
хорошие стихи» (П 1. № 173). Впоследствии отношение Э. к позднему Мая-
ковскому и к его кругу изменилось. Б. Слуцкий вспоминал, что в списках 
любимых поэтов, который они с Э. часто составляли, имя Асеева у Э. никогда 
не появлялось; см.: БС. С. 202. – Б. Ф.>. 

Громы о мрамор: Стихи 1924–25 года [Харьков]: Пролетарий, 1926.102 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу с искренним интересом к нему 

и его эпохе. Совместимый с ним Ник. Асеев 1926.25.VI. Москва». 
Бабель И. Э.
Рассказы. [М.]: Гослитиздат, 1934. 282 с. 
Автограф: «Эренбургам ИБ. 3.VII.35». 
<С И. Э. Бабелем (1894–1940) Э. познакомился в Москве в 1926 г. и, как 

сказано в ЛГЖ, он «стал моим самым близким и верным другом» (Т. 1. С. 510). 
Об истории их дружбы см. гл. «Бабель, Эренбург и другие» в Ф3. – Б. Ф.>. 

Бакланов Г. Я. 
Пядь земли: Повесть. М.: Сов. писатель, 1960. 256 с.
Автограф: «Дорогой Илья Григорьевич! На фронте все мы читали Вас 

и ждали, что завтра скажет Эренбург. Ваши статьи мы читали вслух, как 
делятся вслух своими мыслями. Мне очень радостно подарить Вам сейчас эту 
книгу о войне. С глубоким уважением, Бакланов. 9 апреля 1960 г.».

<Г. Я. Бакланов (1923–2009) в 1964 г. вместе с Э. и Б. Полевым ездил 
в Словакию и рассказал об этом в очерке (см.: Бакланов Г. Жизнь, подаренная 
дважды. М., 1999. С. 92–106). – Б. Ф.>. 

Три повести. М.: Гослитиздат, 1963. 382 с.
Автограф: «Дорогой Илья Григорьевич! Примите с искренней, самой 

нежнейшей любовью. Бакланов. 1 сентября 1964». 
Июль 41. М.: Сов. писатель, 1965. 267 с.
Автограф: «Дорогой Илья Григорьевич! Я посылаю Вам эту книгу о войне, 

чтобы сказать Вам, что я глубоко уважаю Вас и нежно люблю. Ваш Бакланов. 
15. II. – 66 г.». 

Балабанович Е. З. 
Чехов и Чайковский. М.: Гос. муз. изд-во, 1962. 32 с.
Автограф: «Глубокоуважаемому Илье Григорьевичу Эренбургу от автора. 

28.ХII.62 г.». 
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Белый Андрей 
Глоссалолия. Берлин: Изд-во Эпоха, 1922. 162 с.
Автограф: «Дорогому Илье Григорьевичу Эренбургу с любовью. Андрей 

Белый. Берлин 1922 года 19 октября». 
<Название автором исправлено от руки на Глоссалалию. В библиотеке 

Э. сохранилась и книга Белого «Петербург» (первая часть, Берлин, 1922) 
с инскриптом: «Дорогому Илье Григорьевичу Эренбургу с чувством постоян-
ной связи. Андрей Белый 22 сентября 22 года, Берлин». Эффектный «Портрет» 
поэта А. Белого написан Э. в 1919 г. для книги «Портреты русских поэтов 
(Берлин, 1922): «Белый выше и значительнее своих книг. Он – блуждающий 
дух, не нашедший своей плоти, поток вне берегов… Пророк, не способный 
высечь на скрижалях письмена…».10 Э. познакомился и часто встречался 
с А. Белым в Берлине в 1922 г., в его прозе того времени ощутимо влияние 
прозы Белого, которому посвящена гл. 4 в кн. 3 ЛГЖ (в ней упоминается 
и «заумная» Глоссалалия). – Б. Ф.>. 

Берггольц О. Ф.
Ленинградская поэма. Л.: Гослитиздат, 1942. 54 с.
Автограф: «Дорогой Илья Григорьевич! Мне, как и другим ленинградцам, 

Ваши, сердцем написанные статьи и фельетоны помогали жить, работать, 
верить. Поэтому с особым чувством товарищеской благодарности дарю Вам 
эту свою небольшую книжку, написанную и изданную в блокированном 
Ленинграде; все стихи и поэмы, включенные сюда, читались впервые по 
ленинградскому радио в дни, которыми они датированы… Желаю Вам много-
много здоровья и сил для Вашей, дорогой нам, работы. С любовью и уваже-
нием Ольга Берггольц. 25/ I – 43/Ленинград. Шестой день прорыва блокады». 

<С О. Ф. Берггольц (1910–1975) Э. лично познакомился в конце войны 
и общался с ней чаще всего в Ленинграде (и у нее, и у Е. Шварца, и у Г. Козин-
цева). Об этих встречах он вспоминал в ЛГЖ. В самом начале кн. 5 ЛГЖ 
Э. назвал шесть авторов самых прекрасных книг о последней войне; среди 
них – Берггольц (ее кн. «Дневные звезды»). Берггольц с 70-летием Э. поздра-
вила телеграммой: «Всей силой сердца праздную Вашу молодость любимей-
шего поэта и гражданина. Всегда Ваша Ольга Берггольц» (П3). – Б. Ф.>. 

Говорит Ленинград: [Сб. радиовыступлений за 1941–1945 гг.]. Л.: Лениздат, 
1946. 186 с.

Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу, чьим голосом говорил Ленин-
град со всем миром. Ольга Берггольц». 

Стихи. Проза. М.; Л.: ЛО Гослитиздат, 1961. 550 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу, любимому Поэту и человеку – 

Ольга Берггольц. 7.VI – 61 Москва». 
Блок А. А.
О символизме. СПб.: Алконост, 1921. 31 с.
Автограф: «И. Г. Эренбургу. Москва, ноябрь 1921 г.».

10 Полностью см.: Эренбург Илья. Запомни и живи. М., 2008. С. 496–498. 
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Бо Цзюй-и
Четверостишия / пер. с китайского, вступ. ст. и коммент. Л. Эйдлина. М.: 

ГИХЛ, 1951. 239 с.
Автограф: «Глубокоуважаемому Илье Григорьевичу Эренбургу с любо-

вью от одного из великого множества благодарных его читателей. Л. Эйдлин. 
9/III – 52 г.».

Бондарев Ю. В.
Последние залпы: Повесть. М.: Гослитиздат, 1959. 68 с. (Роман-газета. 

№ 17). 
«Дорогому Илье Григорьевичу Эренбургу с глубочайшим уважением от 

любящего Ваши книги Ю. Бондарева. 23 февр. 60 г.». 
Британишский В. Л.
Поиски: Стихи. Л.: Сов. писатель, 1958. 60 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу, в лице которого единственно 

и существует для нас мировая культура, с восхищением и грустью. 30.9.60 
Британишский». 

<В. Л. Британишский (1933–2015) – поэт-переводчик. – Б. Ф.>. 
Винокуров Е. М.
Избранная лирика. М.: Мол. гвардия, 1965. 32 с.
Автограф: «Дорогому Илье Григорьевичу Эренбургу – мое микро-

избранное с вечной признательностью. Евг. Винокуров. 15.IV.65». 
Лицо человеческое: Стихи. М.: Сов. писатель, 1960. 231 с.
Автограф: «Дорогому Илье Григорьевичу Эренбургу сердечно, с глубокой 

и искренней благодарностью за доброе слово, сказанное мне много лет назад, 
и за Вашу рыцарскую и подвижническую преданность Искусству – очень 
многим обязанный Вам Евг. Винокуров. 24.1.61».

Остается в силе : О классике и современности. М.: Сов. писатель, 1979. 
335 с.

Автограф: «Дорогой Ирине Ильиничне Эренбург – в светлую память Ильи 
Григорьевича, моего учителя, сердечно. Евг. Винокуров. 25 V 80».

Синева: Стихи. М.: Сов. писатель, 1956. 72 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу. Спасибо Вам за то доброе 

слово о моих стихах, которое Вы когда-то сказали. Оно мне помогло. Оно 
поддерживало меня в трудные для поэзии времена, оно мне было компасом. 
Евг. Винокуров. 15.10.56». 

<В 1948 г. Э. написал о стихах Е. М. Винокурова (1925–1993) в журн. 
«Смена» («Он тогда еще был зеленым юнцом, но в его скромных стихах про-
ступали хорошие, умные строки». – ЛГЖ. Т. 3. С. 223). Винокуров это всегда 
помнил (см.: Винокуров Е. Жизнь, творчество, архив. М., 2000. С. 269–275). – 
Б. Ф.>. 

Вишневский Вс. В.
Мы из Кронштадта. М.; Л.: Искусство, 1936. 184 с. 
Автограф: «И. Эренбургу с приветом в день его 50-летия Вс. Вишневский. 

27/1 1941. Москва». 
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<С редактором «Знамени» В. В. Вишневским (1900–1951) Э. познакомился 
в Испании летом 1937 г.; в 1939 и 1940 гг. Вишневский печатал испанские 
стихи Э., а в 1941 г. начал печатать роман «Падение Парижа». – Б. Ф.>. 

Возненко В. В., Уткин Г. М.
Освобождение Киева (Осень 1943). М.: Воениздат, 1953. 176 с.
Автограф: «Нашему другу, Борцу за мир во всем мире Илье Григорьевичу 

Эренбургу! С Новым годом! С новым счастьем для всех людей труда – Мира. 
Миру–Мир.<так!> От друзей киевлян. Рак Михаил и Анна. г. Киев 13VII 53 г.». 

Вознесенский А. А.
Антимиры (Избранная лирика). М.: Мол. гвардия, 1964. 222 с.
Автограф: «Любимому Илье Григорьевичу Эренбургу – Первый экземпляр 

этой книги – с волнением 11 августа 64 г. Андрей Вознесенский». 
<А. А. Вознесенский (1933–2010), поэт. Э. живо интересовался поэзией 

молодых, не очень-то принимая стадионную шумиху и зарубежное эхо вокруг 
них: «Когда показались молоденькие поэты Евтушенко и Вознесенский, их 
ждал на Западе подлинный триумф» (ЛГЖ. Т. 3. С. 381). – Б. Ф.>. 

Ахиллесово сердце: Стихи. М.: Худож. лит., 1966. 279 с.
Автограф: «Москва 1 янв. – 67 г. С Новым годом, милые Любовь Михай-

ловна и Илья Григорьевич – с вечной любовью к вам. Андрей Вознесенский». 
Мозаика: Стихи и поэмы. Владимир: Кн. изд-во, 1960. 72 с.
Автограф: «С любовью, с любовью – Илье Григорьевичу Эренбургу – его 

поэзии, его ежедневному подвигу. Андрей Вознесенский. 26.I.61». 
Парабола: Стихи. М.: Сов. писатель, 1960. 90 с.
Автограф: «Дорогой Илья Григорьевич, спасибо, что Вы – есть, спасибо 

за высоту Вашего искусства. Андрей Вознесенский. 11/I.-61». 
40 лирических отступлений из поэмы «Треугольная груша». М.: Сов. 

писатель, 1962. 109 с.
Автограф: «Я люблю Вас, Илья Григорьевич – спасибо Вам за Вас Андрей 

Вознесенский. Москва ХХ век». 
То же
Автограф: «Можно я назову Вас Люба <Л. М. Эренбург. – Б. Ф.> как 

в мемуарах?! С любовью Андрей Вознесенский. Москва ХХ век». 
Войнович В. Н.
Повести. М.: Сов. писатель, 1972. 255 с.
Автограф: «Ирине Ильиничне Эренбург – на добрую память с пожела-

ниями большого счастья и мелких удач. В. Войнович. 24/XI-72 г.».
Шапка. Лондон: OPI, 1988. 128 с.
Автограф: «Дорогой Ирине Ильиничне от сшившего эту шапку, с любовью. 

Володя. 26.I.1989. гор. Мухин».
Воспоминания о Ю.Тынянове: Портреты и встречи / сост. В. А. Каверин. 

М.: Сов. писатель, 1983. 311 с.
Автограф: «Милой, дорогой Ириночке, самому любимому из моих друзей 

с сердечными пожеланиями счастья и счастья. В. Каверин. 14/III 86». 
Герасимова В. А.
Жалость: Повесть. Изд-во писателей в Ленинграде, 1934. 162 с.
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Автограф: «Дорогому товарищу Эренбургу, – с творческим уважением 
Валерия Герасимова. 1934 г. 4 июня».

<Герасимова В. А. (1903–1970) – первая жена А. А. Фадеева; вспоминая 
годы своей молодости, она писала о том, что «пролетарским» писателям Э. 
был чужд и не совсем понятен, казался каким-то заграничным человеком (см.: 
ВЛ. 1989. № 6). – Б. Ф.>.

Герцфельде Виланд
Барвинок: Удивительные встречи и наблюдения жизнерадостного сироты / 

пер. с нем. К. Богатырева. М.: Мол. гвардия, 1965. 272 с.
Автограф: «Luba Ehrenburg in herzlicher Verehsung Wieland Herzfelde 

Moskau, den 14.XII.1967» (Любе Эренбург с сердечным почтением Виланд 
Герцфельде. Москва, 14 XII 1967). 

<С 1920-х гг. многие книги Э. выходили по-немецки в издательстве «Малик». 
Его главой был писатель В. Герцфельде (Херцфельде; 1896–1988), а главным 
художником его брат Дж. Хартфильд, оформлявший и книги Э. – Б. Ф.> 

Гладилин А. Т. 
Вечная командировка: Повесть. М.: Сов. писатель, 1962. 147 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу. К сожалению, это тоже старая 

книга. Она написана два года тому назад. Но может быть, она вас заинтере-
сует, как попытка автора при помощи разных дымовых завес и маск. халатов 
написать честно об актуальных проблемах сегодняшнего дня. Ваш старый 
почитатель. Анатолий». 

<Гладилин Анатолий Тихонович (1935–2018), писатель, приезжал к Э. 
на дачу поговорить. См.: Октябрь. 2007. № 6. С. 77>.

Гофмейстер А. 
Кто не верит – пусть проверит / пер. с чеш. Е. Аникст и Р. Разумова. М.: 

Детгиз, 1959. 200 с.
Автограф: «À mon trés cher ami Ilya Erenbourg avec tout mon amitié. A trés 

humblement Adolf Hoffmeister. Moscou, le 19 juin 1959». (Моему самому доро-
гому другу Илье Эренбургу со всей моей дружбой. Очень смиренно. Адольф 
Гофмейстер. Москва, 19 июня 1959). 

<Имя старого друга Э. чешского графика и писателя А. Гофмейстера 
(1902–1973) встречается во всех чешских главах ЛГЖ. Гофмейстер – автор 
очень многих изображений Э. и блистательных иллюстраций к «Хулио Хуре-
нито» (1966). – Б. Ф.>. 

Гроссман В. С.
Народ бессмертен: Повесть. М.: Гослитиздат, 1943. 192 с. 
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу с любовью Вас. Гроссман. 

25III43 г.». 
<Лично с В. С. Гроссманом (1905–1964) Э. познакомился и подружился 

в первые месяцы войны. Они оба были военкорами. Гроссману посвящена 20 
гл. в 5-й кн. ЛГЖ: «В послевоенные годы до смерти Сталина он часто прихо-
дил ко мне, а потом вдруг исчез… Очевидно, нас связывали война и горькие 
послевоенные годы. А потом все оборвалось, и вдруг проступили два человека, 
непохожие друг на друга, каждый со своей судьбой» (Т. 2. С. 425). В пору пол-
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ного остракизма Гроссмана после ареста его великого романа Э. пришел на его 
похороны и произнес сильную речь, о которой вспоминали многие. – Б. Ф.>. 

Народ бессмертен: Повесть. Ростов н/Д: обл. кн. изд-во, 1945. 192 с.
Автограф: «Дорогой Ирине Ильиничне Эренбург на память В. Гроссман». 
Сталинград: сент. 1942 – янв. 1943 [очерки]. М.: Сов. писатель, 1943. 150 с.
Автограф: «Дорогому Илье Григорьевичу Эренбургу 4 августа 1943 г. Вас. 

Гроссман». 
Груздев И.А. 
Родная земля: [сб. ст.] Л.: Лениздат, 1944. 142 с.
Автограф: «Дорогому Илье Григорьевичу Эренбургу не для чтения, а – 

так – от чистого сердца. Илья Груздев».
<С лит. критиком и литературоведом, серапионовым братом И. А. Грузде-

вым (1892–1960) Э. был знаком еще с 1920-х гг. – Б. Ф.>.
Грузинов И. В.
Роды: Поэма. М.: Имажинист, 1926. 1921? 6 с.
Автограф: «Иван Грузинов Лапину 1921 г. 10 сент.».
<Грузинов И. В. (1893–1942) – поэт-имажинист, друг Есенина. – Б. Ф.>.
Гудзенко С. П. 
Сталинградская тетрадь. Стихи. Сталинград: Комсомольская правда, 1943. 

24 с.
Автограф: «Уваж. И. Г. Эренбургу – от всей души. С. Гудзенко. 21/Х43. 

Сталинград». 
<Приехав в Москву с фронта весной 1942 г., С. П. Гудзенко (1922–1953) 

зашел к Э. в гостиницу «Москва» прочесть свои стихи. Об этом Э. рассказал 
в гл. 7 кн. 5 ЛГЖ: «Потом мне говорили “Вы открыли поэта”. Нет, в это утро 
Семен Гудзенко мне отрыл многое из того, что я смутно чувствовал. А ему 
было всего двадцать лет…» (ЛГЖ. Т. 2. С. 330). М. Алигер вспоминала: «Это 
он, Илья Эренбург, привел в нашу поэзию по-киевски гакающего солдатика 
с густыми, почти сросшимися бровями юношу Семена Гудзенко. Помню 
первый творческий вечер Семена Гудзенко и Эренбурга, выступающего 
с добрыми и горячими словами» (Алигер «Тропинка во ржи». С. 187). – Б. Ф.>. 

Однополчане: Стихи. М.: Сов. писатель, 1944. 48 с.
Автограф: «Уваж. И. Г. Эренбургу дорогому учителю. С. Гудзенко. 18II44 г.». 
Битва. М.: Изд-во «Молодая гвардия», 1948. 127 с.
Автограф: «Дорогому И. Г. Эренбургу с вечной любовью Семен Гудзенко. 

14.IX.48 г.». 
Гура В. В.
Русские писатели в Вологодской области:[Очерки]. Вологда: Волог. обл. 

изд-во, 1951. 208 с.
Автограф: «Глубокоуважаемому Илье Григорьевичу Эренбургу с искрен-

ним уважением от автора. В. Гура. 23.03.52. г. Вологда». 
<Гура В. В. (1925–1991) – вологодский краевед. – Б. Ф.>.
Домбровский Ю. О. 
Смуглая леди: Повесть, роман и три новеллы о Шекспире. М.: Сов. писа-

тель, 1969. 654 с.
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Автограф: «Ирине Ильинишне с истинной любовью. Я люблю Вас 
и Вашего отца дорога[я] Ирина Ильинишна. Домбровский».

<Домбровский Юрий Осипович (1909–1978) – прозаик, поэт, лит. критик; 
репрессирован в 1933, 1936, 1939, 1949 гг.; умер после избиения в 1978 г.>.

Евтушенко Е. А.
Нежность: Новые стихи. М.: Сов. писатель,1962. 190 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу. У Вас даже под Вашей внешней 

жесткостью или даже под желчностью я всегда вижу мучительную горькую 
нежность. Это – чорт возьми! – лучше, чем жесткость или желчность, скры-
ваемые под внешней нежностью. Спасибо Вам за Вашу страдальческую невы-
разимо трудную нежность. Евг. Евтушенко».

Шоссе энтузиастов. М.: Моск. рабочий, 1956. 127 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу – с любовью к его стихам. Евг. 

Евт.». 
<Имя Е. А. Евтушенко (1933–2017) содержательно упоминается Э. в 6-й 

и 7-й кн. ЛГЖ; БС вспоминал: «Сам Евтушенко рассказывал мне, что, видя 
его, Эренбург начинал улыбаться еще издали, как будто ему показывали что-то 
очень смешное. В общем деятельность Евтушенко его интересовала, а поэти-
ческая деятельность чаще всего раздражала». Евтушенко написал стих. об Э. 
«Крещатицкий парижанин» (Нов. изв. 21.01.2006) – Б. Ф.>. 

Яблоко: Новая кн. стихов. М.: Сов. писатель, 1960. 99 с. 
Автограф: «Дорогой Любови Михайловне на долгую и добрую жизнь 

с благодарностью. Евг. Евтушенко». 
Ермилов В. В. 
А. П. Чехов. М.: Сов. писатель, 1959. 495 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу – с глубоким уважением – 

В. Ермилов. 18.III1960. (В это издание я внес много нового (и целыми масси-
вами, и по всему тексту и мне очень хотелось бы, чтобы Вы, Илья Григорьевич, 
нашли возможность прочесть всю эту книгу). – В. Е.». 

<Ермилов В. В. (1904–1965) – критик, поначалу ярый рапповец, затем 
парт. ортодокс; в начале 1963 г. по заказу ЦК КПСС открыл кампанию травли 
мемуаров Э. (Известия. 1963. 30 янв.), утверждая, что советские люди ничего 
не знали о сталинских преступлениях, а Э., мол, знал, да помалкивал. – Б. Ф.>. 

Живов М. С.
Юлиан Тувим: Очерк жизни и творчества. М.: Детгиз, 1960. 136 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу с чувством глубокого уважения 

и сердечной признательности автор. Москва, 1960». 
<М. С. Живов (1893–1962) – литературовед; Э. в 1959 г. написал пре-

дисловие «Поэт и человек» к его книге «Юлиан Тувим», изданной без этого 
предисловия. – Б. Ф.>. 

Жирмунский В. М.
Драма Александра Блока «Роза и крест». Лит. источники. Л.: Изд-во 

Ленингр. ун-та, 1964. 105 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу в знак глубокого уважения 

и признательности. В. Ж. Ленинград, 9 IХ. 64». 
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<Жирмунский Виктор Максимович (1891–1971) – филолог, чл.-кор. АН 
СССР и АН ГДР. – Б. Ф.>.

Журавлев Д. Н.
Беседы об искусстве чтеца. М.: Сов. Россия, 1977. 95 с. (Искусство звуча-

щего слова. Вып. 18). 
Автограф: «Я люблю Ваше тонкое имя – Ирэна! Как бы я был счастлив 

если бы захотели побеседовать со мной! У меня была бы прелестнейшая из 
собеседниц! Любящий, преданный Д. Журавлев. Он же Митька из Алексеевки. 
24/VII.78». 

<Журавлев Дмитрий Николаевич (1900–1991), артист эстрады, мастер 
художественного слова, профессор МХАТ, сосед по дачному поселку Э. – 
Б. Ф.>.

Заболоцкий Н. А. 
Стихотворения. М.: Сов. писатель, 1948. 92 с. 
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу на добрую память от автора. 

Н. Заболоцкий. 6.IХ.48. Москва». 
<Имя Н. А. Заболоцкого (1903–1958) не раз встречается в ЛГЖ; его ран-

ние обериутские стихи Э. ценил не так высоко, как поздние. БС, вспоминая 
многолетние составления с Эренбургом списков любимых русских поэтов, 
написал: «Николай Алексеевич Заболоцкий, долгие годы фигурировавший 
только на моих листках, перекочевал на эренбурговские и уже навсегда остался 
там и в его сердце» (БС. С. 202). – Б. Ф.>.

Стихотворения. М.: Гослитиздат, 1957. 199 с. 
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу с лучшими пожеланиями. 

Н. Заболоцкий. 1.VI.57». 
Званцев Сергей
Дело Вальяно. Рассказы о чеховском Таганроге. Ростов н/Д: Кн. изд-во, 

1959. 96 с.
Автограф: «Дорогой Илья Григорьевич! Прошу Вас – примите в дар от 

автора – Вашего сверстника эту книжку и прочтите ее. Никаких новых откры-
тий о Чехове! От всей души желаю Вам здоровья. Ваш С. Званцев. Ростов 26/
VI 60». 

<Званцев С. – псевдоним ростовского краеведа А. И. Шамковича (1893–
1973). – Б. Ф.>. 

Зданевич К. М.
Нико Пиросмани. Тбилиси: Лит. и иск-во, 1963. 139 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу в знак старых и новых друже-

ских встреч подносит автор худ. Кирилл Зданевич. 19 10 64 г.».
<Зданевич Кирилл Михайлович (1892–1969), художник, брат Ильи Зда-

невича, участник группы «41°», «Ослиный хвост», «Мишень»; арестован 
в 1949 г., освобожден и реабилитирован в 1957 г.>.

Зелинский К. Л.
Критические письма. М.: Федерация, 1932. 166 с.
Автограф: «Милому другу и отличному писателю Боре Лапину с некрити-

ческой любовью. Автор. 26/VII/32».
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Поэзия как смысл: Книги о конструктивизме. М.: Федерация, 1929. 316 с.
Автограф: «Борису Лапину с неизменной любовью “от автора” 10/VI 31». 
<Зелинский Корнелий Люцианович (1896–1970), литературовед, один из 

организаторов группы конструктивистов>.
Зенкевич М. А. 
Четырнадцать стихотворений. Пг.: Гиперборей, 1918. 28 с.
Автограф: «Поэту И. Эренбургу дружески Мих. Зенкевич. 1922 31/VI». 
<Зенкевич Михаил Александрович (1886–1973), поэт, переводчик, участ-

ник «Цеха поэтов»>.
<В 1914 г. Э. письмом из Парижа предложил М. Зенкевичу принять участие 

в поэтич. журн. «Вечера», в № 2 которого напечатал три его стиха. В 1922 г. 
Зенкевич обратился к Э. с просьбой напечатать в Берлине свои стихи. – Б. Ф.>. 

Пашня танков. Саратов: тип. Проф.-техн. курсов Губполиграфотд., 1921. 
29 с.

«Поэту И. Эренбургу дружески Мих. Зенкевич. 1922 31/VI». 
Зощенко М. М.
Собр. соч. Т. VI. Письма к читателю. Комедия. Л.; М.: Гос. изд-во худож. 

лит., 1931. 248 с. 
Автограф: «Из всех моих книг – эта наиболее интересная. Дорогому 

И. Г. Эренбургу с любовью и почитанием. Мих. Зощенко 32 г. Ленингр.». 
<О М. М. Зощенко (1895–1958) Э. написал в ЛГЖ: «С М. М. Зощенко 

я встречался очень редко; как-то так вышло, что мы мало знали друг друга, 
однако я всегда считал его одним из лучших наших писателей» (Т. 3. С. 42). – 
Б. Ф.>. 

Иванов Вс.
Партизаны: повесть. Пг: Космист, 1921. 94 с.
Автограф: «Елизавете Полонской на добрую память. Всев. Иванов.17.8.22». 
Седьмой берег. М.; Пг.: Круг, 1922. 229 с.
Автограф: «Кто же лучше поэта придумает надпись? Цитирую:– Скажу 

тебе 4 слова: – Живи. Цвети. – И будь здорова!!!!! Е. Полонской – Автор. 
4-XII-1922. ПБГ.».

Из европейских поэтов XVl–XIX в.в. / пер. В. Левика М.: ГИХЛ, 1956. 
455 с.

Автограф: «Дорогим Илье Григорьевичу и Любови Михайловне Эренбур-
гам с чувством самым сердечным В. Левик. 3/VIII 1956». 

<В. В. Левик (1907–1982) – поэт-переводчик. – Б. Ф.>.
Из современных французских поэтов / сост. и пер. М. Кудинов. М.: 

Изд-во иностр. лит., 1963. 125 с.
Автограф: «Дорогому Илье Григорьевичу с чувством самого глубокого 

уважения. М. Кудинов. Январь 1965 г.».
<Кудинов Михаил Павлович (1922–1994), поэт-переводчик, репрессирован 

в 1948 г., участвовал в восстании заключенных в Джезказлаге. – Б. Ф.>.
Ильф И. А., Петров Е. П.
Одноэтажная Америка: [Путевые очерки]. М.: Сов. писатель, 1937. 374 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу любящий его Евгений Петров».
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Инбер В. М.
Бренные слова: Третья кн. стихов. Одесса: [Изд. автора], 1922. 68 с.
Без автографа.
<О В. М. Инбер (1890–1972) Э. вспоминал: «С нею я познакомился еще 

в Париже; она должна была уехать в горный санаторий в Швейцарии и попро-
сила меня присмотреть за изданием ее первой книги “Печальное вино”. 
Иллюстрации к книге сделал мой приятель, скульптор Цадкин» (ЛГЖ. Т. 1. 
С. 287). Это было в 1911 г. Инбер о той заботе Эренбурга помнила: «В Давос 
приходили его письма. Он писал мне о том, что мое “Печальное вино” он 
за пивал с русскими рабочими типографии веселым французским вином, чтобы 
те быстрее набирали мои стихи. Надо сказать, что редкий издатель относился 
с такой заботой к начинающему поэту, как Эренбург ко мне» (Инбер В. Стра-
ницы дней перебирая. М., 1977. С. 377). См. также об их стихах друг другу 
в ВЭ. С. 146–147. – Б. Ф.>. 

Горькая услада. Вторая книга стихов. Пг.; М.: М. О. Вольф, 1917. 63 с.
Автограф: «“Наши столь несхожие сердца Бьются упоительно-согласно”. 

Дорогому Илье Григорьевичу Эренбургу Вера Инбер. Москва 16 октября 
1917». 

Избранные произведения. [М.]: ГИХЛ, 1933. 540 с.
Автограф: «23/VIII33 г. Борису Лапину бывшему конструктивисту и насто-

ящему беломорстроевцу от Веры Инбер».
Место под солнцем: Лирическая хроника. Кн. пятая. Харьков: Изд-во Про-

летарий, 1929. 175 с.
Автограф: «3/X 30г. Москва. Борису Матвеевичу Лапину от Веры Инбер. 

Мы с Вами заслужили работать вместе и вместе написать хорошую книгу».
О Ленинграде. Поэма и стихи Л.: Гослитиздат, 1943. 78 с.
Автограф: «Дорогим друзьям Эренбургам от Веры Инбер. День для Искус-

ства все же настанет...17/III 44 г.». 
Путевой дневник М.: Гослитиздат, 1939. 64 с. 
Автограф: «7/ХII40 г. Москва. Илье Григорьевичу Эренбургу, моему крест-

ному отцу в литературе и старому другу, с нежностью Вера Инбер». 
Рассказы. М.: Огонек, 1925. 46 с. (Б-ка «Огонек» № 15).
Автограф: «19/XI 25 г. И. Г. Эренбургу от Веры Инбер» 
Цель и путь: 4-я кн. стихов. 1922–1924. М.: Гос. изд-во, 1925. 46 с.
Автограф: «20/XI. 25 г. Москва. Илье Григорьевичу Эренбургу, человеку 

с английской трубкой и русским беспокойством в душе от Веры Инбер». 
Исаков И. С.
Военно-Морской Флот СССР в Отечественной войне. М.; Л.: Военмориз-

дат, 1944. 144 с.
Автограф: «Где бы Вы ни были на фронте или в “Москве”, дорогой Илья 

Эренбург, я всегда представляю Вас ЗНАМЕНОСЦЕМ Великой Отечествен-
ной войны, знаменосцем тех эпох, когда знамя шло впереди батальонов. Ваш 
Исаков. 5.8.44». 

<С адмиралом флота СССР И. С. Исаковым (1894–1967) Э. познакомился 
в июне 1942 г. в номере гостиницы «Москва» у своего друга дипломата 
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К. А. Уманского; впоследствии Исаков занялся литературным трудом (его 
переписку с Э. см. в П2 и П3). – Б. Ф.>. 

Рассказы о флоте. М.: Военмориздат, 1962. 247 с.
Автограф: «Дорогой Илья Григорьевич! Сдерживал себя долго, не хотел 

отвлекать от больших дел, так как слежу за публикациями Вашими и о Вас. 
Учитываю и тянущихся молодых, со своими рукописями. Не выдержал после 
июньского № Нового мира. Очевидно, большая горечь с годами настаивается, 
так как исход из Каталонии и парижские дни, несмотря на лаконизм – сильнее, 
чем в рассказах тех лет и романе. Кроме того, встали – Раскольников, Суриц, 
Павлов, Смушкевич и мн. других. Не поймите превратно. Читать не прошу. 
Разве, когда-нибудь “Голландца” или “Тетушку Пэло”. Просто хотелось 
напомнить о себе и той же горечи, хотя и в другом месте и в другое время. 
Будьте здоровы и благополучны. Ваш Исаков. 24.6.62. P. S. Будете издавать 
книгу – разрядите плотность текста. Очевидно, щадя журнал, крайне уплот-
нили. Конденсированное содержание – в конд. форме – трудно. Это просьба 
читателя… и друга». 

Исбах А. А.
Лицом к огню: Лит. портреты. М.: Сов. писатель, 1958. 316 с. 
Автограф: «Дорогому Илье Григорьевичу Эренбургу со старыми и неиз-

менными дружескими чувствами. Ал. Исбах. 26/Х II – 58 г.».
<Э. в ЛГЖ написал об А. А. Исбахе (1904–1977): «А. Исбах хлебнул горя – 

его обвинили в “космополитизме” и отправили в концлагерь, где его грозили 
убить бендеровцы, в свою очередь не жаловавшие “космополитов”; однако он 
вернулся живой и сохранил до сего времени энтузиазм былого комсомольца» 
(Т. 3. С. 410–411). – Б. Ф.>. 

Мечта: Рассказы. М.: Моск. рабочий, 1947. 119 с.
Автограф: «Дорогому Илье Григорьевичу Эренбургу с искренними дру-

жескими чувствами. Ал. Исбах 9/IX. 47 г.». 
Путешествие в юность: Рассказы. М.: Сов. Россия, 1958. 101 с. 
Автограф: «Дорогому Илье Григорьевичу Эренбургу с неизменными дру-

жескими чувствами. 24/VI – 59. Ал. Исбах». 
Искандер Фазиль 
Сандро из Чегема: Рассказы, роман. М.: Сов. писатель, 1977. 479 с.
Автограф: «Ирине Ильиничне с неизменной дружеской симпатией. Фазиль. 

3.6.77». 
Каверин В. А.
Барон Брамбеус: История О. Сенковского, журналиста, ред. «Б-ки для 

чтения». М.: Наука, 1966. 239 с. 
Автограф: «Дорогим друзьям Любови Михайловне и Илье Григорьевичу 

с любовью и любовью В. Каверин».
<С Серапионовым братом В. А. Кавериным (1902–1989) Э. познакомился 

в 1920-е гг., и вскоре они стали друзьями. Имя Каверина часто встречается 
в ЛГЖ. В 1973 г. Каверин написал воспоминания об Э. «Поиски жанра». – 
Б. Ф.>.

Конец хазы: Повести. Л.: Жизнь иск-ва, 1926. 189 с.
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Автограф: «“Главное – система. Ни одного шага нельзя делать без 
системы” [«Большая игра»]. Дорогому товарищу Елизавете Григорьевне 
с любовью. Веня. 19 26/XII 25».

Неизвестный друг: Повесть. М.: Сов. писатель, 1960. 248 с.
Автограф: «Старому дорогому другу Елизавете Григорьевне Полонской – 

с неизменной любовью от старого неизвестного друга и автора этой книги. 
В. Каверин. 10/VIII 1961».

Ночной сторож, или Семь занимательных историй, рассказанных в городе 
Немухине в тысяча девятьсот неизвестном году: Сказки. М.: Дет. лит., 1982. 
224 с.

Автограф: «Дорогому, милому другу всей жизни Ириночке Эренбург для 
чтения в часы бессонницы эти сказки с неизменной любовью В. Каверин. 
1/ V 1982». 

Открытая книга. М.: Мол. гвардия,1956. Ч. 1–3. 568, 264 с.
Автограф: «Дорогим Любови Михайловне и Илье Григорьевичу – сей 

роман, написанный между 1947 и 1957 годами – с неизменной любовью 
В. Каверин. 26/I 1957 г.». 

Три сказки. М.: Детгиз, 1960. 144 с.
Автограф: «Илье Эренбургу – дружески. Hans Christian Andersen. 27/ I 

1861 г.».
Черновик человека: Рассказы. Л.: Изд-во писателей в Л-де, 1931. 117 с.
Автограф: «Дорогому Борису Матвеевичу Лапину – с дружеским рукопо-

жатием. В. Каверин. 25/ VIII 1931». 
Казакевич Эм. Г.
Повести. М.: Гослитиздат, 1962. 336 с.
Автограф: «Любови Михайловне и Илье Григорьевичу Эренбургам от 

автора. Эм. Казакевич. 16.II.1962». 
Синяя тетрадь: Повесть. М.: Гослитиздат, 1961. 147 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу с любовью. Эм. Казакевич. 

9.X.1961». 
Карник А. 
Тайна «Принцессы Кашмира» / пер. Б. Эпельфельда и Л. Морошкиной. 

М.: Мол. гвардия, 1958. 62 с.
Автограф: «Глубокоуважаемому Илье Григорьевичу Эренбургу – от его 

бывшего фронтового корреспондента – с наилучшими пожеланиями. Борис 
Эпельфельд. 19 20/XII 58. г. Москва». 

Катанян В. А. 
Маяковский. Литературная хроника. 2-е доп. изд. М.: Сов. писатель,1948. 

480 с.
«Илье Григорьевичу с приветом от автора. 24.7.49. P. S. См. стр. 94, 96, 

201, 202». 
<Имя биографа Маяковского В. А. Катаняна (1902–1980) не встречается 

в ЛГЖ. – Б. Ф.>. 
Кирсанов С. И.
Четыре тетради. М.: Сов. писатель,1940. 128 с.
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Автограф: «Дорогому Илье Григорьевичу Эренбургу с обещанием Пятой 
тетради – не вошедшей сюда, но зато не продающейся нигде. Семен Кирса-
нов. 27/I 41». 

<Поэзию С. И. Кирсанова (1906–1972) Э., пожалуй, не ценил. Как отметил 
БС: «Выше всего в поэзии Эренбург ценил “содержание “, смысл и “что-то” 
неопределимое, верленовскую музыку, магию. У Кирсанова же музыка и магия 
были определимыми» (БС. С. 205). – Б. Ф.>. 

Киршон В. М. 
Статьи и речи о драматургии, театре и кино. Пьесы В. М. Киршона 

на сцене. Воспоминания о В. М. Киршоне. М.: Искусство, 1962. 295 с. 
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу. С чувством глубокого уважения 

и признательности за автора, которого, увы, нет. Рита Эммануиловна <Корн-
блюм, вдова Киршона. – Б. Ф.>. Москва 25 мая 1964 г.». 

<Киршон Владимир Михайлович (1902–1938), писатель, публицист, дра-
матург, один из секретарей РАПП, травил М. Булгакова. Расстрелян в 1938 г. – 
Б. Ф.>.

Китайская классическая поэзия (Эпоха Тан) / пер. с китайского; сост., 
вступ. ст. и общая ред. Н. Т. Федоренко. М.: ГИХЛ, 1956. 431 с. 

Автограф: «Глубокоуважаемому Илье Григорьевичу Эренбургу страницы, 
принадлежащие Л. Эйдлину. 20 августа 1956 г.». 

Кнут Довид
Моих тысячелетий. Париж: Кн. изд-во Птицелов, 1925. 47 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу с глубоким уважением. Дов. 

Кнут. Париж, 27 июня 925». 
<Кнут Д. М. (1900–1955) – поэт-эмигрант, в 1930-е гг. женился на дочери 

А. Скрябина, Ариадне; организовал в Париже «Палату поэтов», в которую 
входили Гингер, Поплавский, Парнах, Божнев и др.; Э. с ними общался. В годы 
войны – участник движения Сопротивления во Франции, бежал в Швейцарию, 
умер в Израиле. – Б. Ф.>. 

Кодрянская Н. В.
Золотой дар / рис. Ю. Анненкова. Париж, [б. и.], 1964. 63 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу сердечно. Наталья Кодрянская 

26 ноября 1964 г. Paris». 
<В главе о Ремизове в ЛГЖ Эренбург говорит об этой книге Н. В. Кодрян-

ской (1906–1983) и цитирует ее. – Б. Ф.>. 
Копелев Л. З.
«Фауст» Гете. М.: ГИХЛ, 1962. 143 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу с глубоким уважением и очень 

сердечно Лев Копелев. “Так и живи, так к цели и шагай, Не глядя вспять, 
спиною к привиденьям”. Фауст, II ч. 11 марта 1963 г.». 

<Копелев Л. З. (1912–1998) – критик-германист. – Б. Ф.>.
Коржавин Н. М.
Годы: Стихи. М.: Сов. писатель,1963. 114 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу с благодарностью за многое, 

что он сделал в жизни вообще и лично для меня. Н. Мандель. 28.IХ.63 г.».
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<О первой встрече Э. с Н. М. Коржавиным (наст. фам. Мандель; р. 1925) 
см.: ЛГЖ. Т. 3. С. 223. Рассказ завершается оптимистично: «Недавно я полу-
чил от него первую книгу стихов». Из рассказа Коржавина о первой встрече 
с Э. в предвоенном Киеве см. в его кн. «В соблазнах кровавой эпохи»: «Меня 
потом с ним связывали пусть не очень близкие, но теплые отношения. Но они 
не были продолжением этой довоенной встречи – он о ней начисто забыл» 
(Нов. мир. 1992. № 8. С. 184–185). Когда в 1953 г. Мандель после ареста 
и ссылки вернулся в Москву и пытался восстановиться в Литинституте, 
откуда его исключили после ареста, Э. звонил преподавателю Литинститута 
Е. А. Долматовскому, пытаясь помочь молодому поэту, на что тот ответил 
отказом (см. П3. № 236). – Б. Ф.>. 

Крученых А. Е.
Новый Есенин. О первом томе «Собрания стихотворений». Продукция 

№ 138 / портрет Есенина рисован В. Кулагиной. М.: изд. автора, 1926. 24 с.
Автограф: «Илье Эренбургу на шпильку. А. Крученых. 27.VI.26 г.». 
<Крученых А. Е. (1886–1968) – литератор, близко связанный с ранними футу-

ристами, собиратель раритетов и автографов; не упоминается в ЛГЖ. – Б. Ф.>. 
Лавренев Б. А.
Люди простого сердца. М.: ОГИЗ, ГИХЛ, 1943. 140 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу с самыми лучшими чувствами 

и пожеланием скорой встречи в свободном чудесном Париже. Сердечно – 
Борис Лавренев. 25/VI – 43. Москва». 

<О взаимоотношениях Б. А. Лавренева (1891–1959) и Э. мне известно лишь 
из ЛГЖ, где он упомянут в коротком перечне прозаиков «писателей моего 
поколения» (Т. 1. С. 387) и процитировано его предисловие к первой после 
реабилитации книге стихов П. Маркиша. – Б. Ф.>.

Сорок первый / со вступ. ст. П. Медведева, автобиографией и портретом 
автора. Харьков: Изд-во пролетарий, [1926]. 183 с.

Автограф: «Ал. Григорьевичу Мовшенсону с сердечными чувствами. Борис 
Лавренев. 4/IX-26 г.». 

Ладинский Ант. П.
Когда пал Херсонес…: Роман. М.: Сов. писатель, 1959. 263 с.
Автограф: «Глубокоуважаемому Илье Григорьевичу Эренбургу. С искрен-

ним уважением Ант. Ладинский. 17.IX59. Париж–Москва». 
<А. П. Ладинский (1896–1961) – участник Первой мировой и, как белый 

офицер, – Гражд. войны, эмигрант, поэт, автор ист. романов, с 1946 г. имел сов. 
паспорт, с 1955 г. жил в СССР, в 1959 г. после выхода его романа «Когда пал 
Херсонес» был принят в Союз писателей. Посылая этот роман Э., написал ему 
и о своем новом романе «Анна Ярославна – королева Франции». Э. ответил 
ему 30.11.1959 и в тот же день, уже как президент общества «СССР–Франция», 
написал в издательство «Сов. писатель», советуя роман издать. Сразу после 
смерти Ладинского по просьбе его вдовы Э. обращался к председателю Мос-
совета, прося его посодействовать сохранению архива Ладинского. – Б. Ф.>.

Анна Ярославна – королева Франции: Исторический роман. М.: Сов. 
писатель, 1961. 423 с.
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Автограф: «Глубокоуважаемый Илья Григорьевич! Автор не раз говорил 
мне о своем желании встретиться с Вами и поговорить о своей работе по под-
готовке этого романа. Но, увы, не пришлось: 4-го июня Ладинского не стало. 
Выполняю предсмертную волю автора и посылаю Вам его роман об истоках 
франко-русских отношений. С уважением Полина Львовна Вайншенкер 
Москва. 29XII61 г. (друг писателя)». 

<П. Л. Вайншенкер (1900–1988) – писательница, давняя знакомая Э. – Б. Ф.>.
Лацис В. Т.
Сын рыбака: Роман / пер. с латыш. Я. Шумана. Рига: ОГИЗ, Гос. изд-во 

худож. лит., 1947. 481 с.
Автограф: «Писателю Илье Эренбургу с истинным уважением 6/VIII.1947 г. 

В. Лацис. Рига». 
<Э., будучи с 1950 г. депутатом Верховного Совета СССР от Даугавпилса, 

регулярно приезжал в Латвию и по общественным делам общался с В. Т. Лаци-
сом (1904–1966), но в ЛГЖ его имени нет. – Б. Ф.>.

Ленч Л.
Знакомое лицо. М.: Гос. Изд-во худож. лит., 1958. 140 с.
Автограф: «Борису Матвеевичу Лапину, уважающий его Леонид Ленч. 

3/XII58 г.». 
<Ленч Леонид Сергеевич, наст. фам. Попов (1905–1991), автор юмористи-

ческих рассказов, фельетонов>.
Лидин В. Г.
Норд. Л.: Гос. изд-во, 1925. 205 с.
Автограф: «Дорогому Илье Григорьевичу Эренбургу с лучшим друже-

ством. Вл. Лидин. 20.VIII.25. Москва». 
<Лидин В. Г. (1894–1979) – писатель, библиофил, мемуарист, друг Э. – 

с молодости, когда Лидин «был розовым и очень опрятным; говорил о лоша-
дях, о конюшнях и мастерстве Бунина» (ЛГЖ. Т. 1. С. 233). Лидин оставил 
восп. об Э. «От Бретани до Пензы» – не столько о писателе, сколько о человеке, 
которого давно и хорошо знал (см.: Нов. мир. 1979. № 6. С. 64–66), имя Лидина 
часто встречается в ЛГЖ. – Б. Ф.>. 

Путина. М.: Изд-во Федерация, 1930. 79 с.
Автограф: «Дорогой Розе <Л. М. Эренбург. – Б. Ф.> в память о любви 

к рыбам (напр., La Sole du Grand Prieuré или La Fruite Saumonée en gelée), 
а также Моне < И. Г. Эренбургу>, ее мужу – любя – В. Л. Москва, 11 декабря 
1930». 

Люди и встречи. М.: Сов. писатель, 1957. 158 с.
Автограф: «Старому другу моему Илье Григорьевичу Эренбургу с любо-

вью. Вл. Лидин. 19 дек. 57». 
Слово о Чехове. М.: Изд-во Знание, 1959. 30 с.
Автограф: «Витлуфу I от Поррея XIV. В Москве Марта 60». 
Люди и встречи. М.: Сов. писатель, 1961. 415 с.
«Дорогому комбатанту Илье Григорьевичу Эренбургу с любовью. 

Вл. Лидин. 9 фев. 62. Москва». 
Друзья мои – книги: Заметки книголюба. М.: Книга,1966. 353 с.
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Автограф: «Дорогому старому моему другу Илье Григорьевичу Эренбургу 
с нежной любовью. Вл. Лидин 27 декабря 1966».

Лихачев Д. С.
Человек в литературе древней Руси. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1958. 186 с.
Автограф: «Глубокоуважаемому Илье Григорьевичу Эренбургу от одного 

из его почитателей. – Д. Лихачева 15.III.59. Если не текст, то, м. б. иллюстра-
ции Вас заинтересуют (посмотрите, напр., Серафима Феофана Грека или 
деталь Воскрешения Лазаря)». 

<Лихачев Д. С. (1906–1999) – зав. сектором древнерусской литературы 
ИРЛИ, академик РАН. – Б. Ф.>. 

Луговской В. А. 
Жизнь: Книга первая / грав. на дереве З. Горобца. М.: Сов. литература, 

1932. 87 с.
Автограф: «Илья Григорьевич! Это книга жизни. Она плохая, но искренняя. 

Дарю ее Вам, художнику и человеку, который для меня дорог. В. Л.». 
<Э. знал стихи В. А. Луговского (1901–1957); давно был знаком с ним 

лично (в ЛГЖ Э. написал, что зимой 1940/42 г. Луговской среди немногих 
близких людей часто бывал у него дома. Т. 2. С. 270). – Б. Ф.>. 

Середина века: Книга поэм. М.: Сов. писатель, 1958. 253 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу по поручению автора. Елена 

Луговская 24.VI 58». 
Мое поколение. Мускул страдания моих друзей. (Избранные стихи). М.: 

Федерация, 1932. 164 с.
Автограф: «Боре, милому другу, с незапамятных времен, почти легендар-

ных, вечному путнику и описателю дорогой, старой Азии. Привет! Слава! 
Дружба! В. Л.». 

Майский И. М.
Перед бурей: Воспоминания. М.: ОГИЗ, ГИХЛ, 1944. 228 с.
Автограф: «Дорогому И. Г. Эренбургу от поклонника его таланта. И. Май-

ский. Москва, 24/1/44 г.». 
<И. М. Майский (1884–1975) – советский дипломат, долгие годы посол 

в Великобритании, давний знакомый Э., способствовал изданию в Лондоне 
его тогдашнего бестселлера «Падение Парижа»; часто упоминается в ЛГЖ. – 
Б. Ф.>. 

Воспоминания советского посла в Англии. М.: Изд-во Ин-та междунар. 
отношений,1960. 144 с.

Автограф: «Дорогим И. Г. и Л. М. Эренбургам от автора. 4VIII.60. Москва». 
Маркиш П.
Избранные произведения: в 2 т. Т. 1: Стихотворения. Т. 2: Поэмы. М.: 

ГИХЛ, 1960. 383; 319 с.
Автограф: «Дорогим Любовь Михайловне и Илье Григорьевичу в память 

о незабвенном нашем Маркише. С неизменным уважением и любовью. Эстер 
Маркиш. Москва 23.V.1961».

<Лазебникова-Маркиш Э. Е. (1912–2010) – вдова еврейского поэта Переца 
Маркиша (ему Э. посвятил гл. 13 в кн. 3 ЛГЖ). – Б. Ф.>.
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<Маркиш Перец Давидович (1895–1952), советский еврейский поэт и писа-
тель, сочинявший на идише. В 1949 г. арестован как член президиума ЕАК, 
расстрелян в 1952. – Б. Ф.>.

Марков С. Н.
Голубая ящерица: Рассказы. М.: Федерация, 1929. 127 с.
Автограф: «Борису Лапину – в канун отъезда в “погибельный Таджики-

стан”. Сергей Марков». 
<Марков Сергей Николаевич (1906–1979), русский советский писатель, дей-

ствительный член Географического общества, путешественник. В 1932 г. был аре-
стован по делу «Сибирской бригады», отбывал ссылку на Мезени. В 1941–1942 гг. 
служил рядовым, демобилизован вследствие крайнего истощения. – Б. Ф.>.

Мартынов Л. Н.
Поэмы. М.: Сов. писатель, 1940. 72 с.
Автограф: «Омск Улица Красных зорь, 30». 
<С поэзией Л. Н. Мартынова (1905–1980) Э. впервые познакомился, полу-

чив по почте эту книгу; она его восхитила, а уже в апреле 1941 г. в Москве 
Мартынов посетил Э. и надписал ему московское издание поэм. БС отмечал, 
что Э. «поэмы Мартынова, например, в которых элемент повествования был 
настойчивее, чем у Твардовского, – очень нравились…» (БС. С. 203), а Твар-
довский Мартынова не терпел. Подробнее см. мою статью «Леонид Мартынов 
и Илья Эренбург» в «Складчина-2», Омск, 1996. С. 525–539. – Б. Ф.>. 

Поэмы. Омск: Омское обл. изд-во, 1940. 108 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу от автора. 22/IV – 41. Москва». 

Вперед, за наше Лукоморье! Омск: Омское обл. гос. изд-во, 1942. 31 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу, с глубоким уважением. Леонид 

Мартынов. 3/VII.43 М.». 
Мы придем. Омск: Омское обл. гос. изд-во, 1942.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу от автора. 3/VII.-43. М.». 
Лукоморье. М.: Сов. писатель, 1945. 80 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу от всего сердца. Леонид Мар-

тынов. 1/VII–45 М.». 
Стихи. М.: Изд-во ЦК ВЛКСМ, 1955. 104 с.
Автограф: «Дорогому и горячо любимому Илье Григорьевичу Эренбургу 

Леонид Мартынов. 27/II 56 М.». 
Лирика. М.: Сов. писатель, 1958. 117 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу с приветом. Леонид Мартынов. 5 II – 59. М.». 
Новая книга. М.: Моск. рабочий, 1962. 112 с.
Автограф: «Дорогому Илье Григорьевичу Эренбургу с неизменной любо-

вью. Леонид Мартынов. 17/ Х.-62. Москва». 
Маршак С. Я.
В начале жизни: Страницы воспоминаний. М.: Детгиз, 1962. 213 с.
Автограф: «Дорогому Илье Григорьевичу Эренбургу на память о нашей 

запоздалой встрече. С любовью. С. Маршак. 29/XII–1962 г.». 
Межелайтис Э.
Мой соловей: Стихи. Вильнюс: ГИХЛ Литовской ССР, 1952. 123 с.
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Автограф: «Большому другу литовской литературы, любимому Илье Гри-
горьевичу Эренбургу – автор. E. Mezeclaitis 4.XII.1952. Вильнюс». 

Межиров А. П.
Дорога далека: Стихи. М.: Сов. писатель, 1947.102 с. 
«Илье Григорьевичу Эренбургу с глубоким уважением. А. Межиров. 

29.ХI.47 Москва». 
<Имя поэта Александра Петровича Межирова (1923–2009) дважды упо-

минается в 6-й книге ЛГЖ; в 1991 г. Межиров выступал в ЦДЛ на вечере, 
посвященном 100-летию И. Г. – Б. Ф.>.

Новые встречи. М.: Сов. писатель, 1949. 102 с.
«Глубокоуважаемому Илье Григорьевичу Эренбургу, каждая новая встреча 

с которым – радость для меня. А. Межиров. 12.9.49 г. Москва». 
Ветровое стекло: Книга стихов. М.: Сов. писатель,1961. 107 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу с чувством восхищения и глу-

бочайшего уважения А. Межиров. 20.ХI 61. Москва».
Некрасов В. П.
Вася Конаков: Рассказы. М.: Военное изд-во,1961. 223 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу – от всей души, с благодарностью за очень 

и очень многое В. Некрасов. 3/Х 61». 
<Э. высоко ценил книгу В. П. Некрасова (1911–1987) «В окопах Сталин-

града»; перечисляя имена новых своих друзей в последней гл. кн. 6 ЛГЖ, он 
написал: «Я полюбил Виктора Некрасова, крепкого, неуступчивого и чрез-
вычайно совестливого писателя, оказалось, что возраст не стена: есть и у 
старости свои окна и двери» (Т. 3. С. 315). В. Некрасов признавался в статье 
«Чаша добра и недобра»: «Мне посчастливилось – я был знаком с Эренбургом. 
Увы – только знаком, не более, – но должен сказать, что встречи с ним были 
одними из интереснейших минут моей жизни». – Б. Ф.>. 

Немецкая поэзия 1954–1959 / ред. Е. Долматовский, В. Стеженский. М.: 
Изд-во иностр. лит., 1960. 404 с.

Автограф: «Дорогому Илье Григорьевичу Эренбургу 8 стихотворений 
в моих переводах (Бострем, Шумахер, Эрих Кестнер). С любовью и искренней 
благодарностью за мемуары. К. Богатырев. 10 августа 1960». Здесь же вложен 
листок с адресом Богатырева.

<К. П. Богатырев (1925–1976) – поэт-переводчик немецкой литературы, 
сын фольклориста, этнографа П. Г. Богатырева. – Б. Ф.>. 

Никитин Н. Н.
Полет. Л.: Гос. изд-во, 1925. 267 с.
Автограф: «Пречестной. Предоброй, преславной, предостойной сестре 

Елисавете. Николай Никитин. 29.10.25».
Рассказы разных лет. Л.: Сов. писатель, 1945. 137 с.
Автограф: «Дорогой Лизочке – всегда с любовью. Н. Никитин. 17/XI-45». 
<Никитин Николай Николаевич (1895–1963), «серапионов брат», писатель. – 

Б. Ф.>.
Никулин Л. В.
Владимир Маяковский: Воспоминания. М.: Изд-во Правда, 1955 (Б-ка 

«Огонек». № 33). 40 с.
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Автограф: «Любовь Михайловне, Илье Григорьевичу, сердечно и уважи-
тельно, в память большого человека и поэта. Л. Никулин. 1955.19.IX». 

<Писателя Л. В. Никулина (1891–1967) Э. знал со времен Киева 1919 г. – Б. Ф.>. 
Образцов С. В.
5000 лет и 3 года. М.: Изд-во Правда, 1953. 47 с. (Б-ка «Огонек». № 22). 

Автограф: «Дорогим Любовь Михайловне и Илье Григорьевичу Эренбургам 
на память. С. Образцов. 14/VII 53 г.». 

<Образцов С. В. (1901–1992) – знаменитый актер и режиссер-кукольник, 
с которым Э. познакомился в свой приезд из Испании в 1937 г. Образцов 
написал: «Я завидовал Эренбургу потому, что нет на свете счастья большего, 
чем быть нужным людям, и нет на свете счастья большего, чем быть нужным 
своей стране». (Восп. 75. С. 246). – Б. Ф.>.

Огнев Вл. Ф.
Книга про стихи: Заметки. Наблюдения. Выводы. М.: Сов. писатель,1963. 

479 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу с величайшим уважением. Вл. 

Огнев. 4. III/ 64». 
<Восп. В. Ф. Огнева (1923–2017) об Э. см. в Восп. 75 – Б. Ф.>.
Озеров Л. А.
Работа поэта: Книга статей. М.: Сов. писатель, 1963. 336 с.
Автограф: «Дорогому Илье Григорьевичу Эренбургу – Человеку, Худож-

нику, Бойцу, – с любовью. Лев Озеров. 7 Х 1963». 
<С 1944 Л. А. Озеров (1914–1997) по приглашению Э. принимал участие 

в работе над ЧК; восп. Озерова об Э. см. в Восп. 75. – Б. Ф.>. 
Оксман Ю. Г.
Летопись жизни и творчества В. Г. Белинского. М.: ГИХЛ, 1958. 643 с.
Автограф: «В библиотеку Ильи Григорьевича Эренбурга в знак глубокого 

уважения и самого искреннего восхищения. Ю. Оксман 20/V 59. Москва». 
<Переписку литературоведа Ю. Г. Оксмана (1894–1970) с Э. см. в П3. – Б. Ф.>. 
От «Капитанской дочки» к «Запискам охотника». Пушкин – Рылеев – Коль-

цов – Белинский – Тургенев: Исследования и материалы. Саратов: Саратовское 
кн. изд-во, 1959. 316 с. 

«Дорогому Илье Григорьевичу Эренбургу – с неизменным восхищением, 
уважением и любовью. Ю. Оксман. 19/III. 60. Москва–Черемушки». 

Орлов В. Н. 
Алекандр Блок: Очерк творчества. М.: ГИХЛ, 1956. 263 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу с глубоким уважением от автора. 

VIII.1956». 
<Орлов Владимир Николаевич (1908–1985), литературовед, с 1956 г. – 

главный редактор «Библиотеки поэта»>.
Парнах В. Я.
Карабкается акробат. Портрет автора работы Пабло Пикассо. Париж: 

«Франко-русская печать», 1922. 63 с.
Автограф: «Любови Михайловне Козинцовой-Эренбург <так! – Б. Ф.> 

с благодарностью за очаровательный портрет. Илье Григорьевичу Эренбургу 
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автору “Хулио Хуренито” на память о наших “маниакальных” встречах 
в “Pragerdiele” автор “подрагиваний пролетариата” 12-II-22 Berlin». 

<Поэт В. Я. Парнах (наст. фам. Парнок) (1891–1951), брат поэтессы Софии 
Парнок, жил в Париже с 1915 г., с 1922 г. входил в созданную Д. Кнутом 
«Палату поэтов»; вернулся в СССР в конце 1920-х. Его имя Э. не упоминает 
в ЛГЖ. Н. Берберова называет В. Парнаха в кругу тех «левых», парижским 
центром которых был тогда Э. См.: Курсив. С. 256–257. – Б. Ф.>. 

Пастернак Б. Л. 
Темы и варьяции. М.; Берлин: Геликон, 1923. 126 с. 
Автограф: «Дорогой, чудной, безценной и ненаглядной Любови Михай-

ловне от преданного автора Б. Пастернака. Берлин 19.III.23». 
<С Б. Л. Пастернаком (1890–1960) Э. познакомился в Москве в 1917 г., 

узнав о нем от Брюсова, и на всю жизнь полюбил его стихи. В 1920–1930-е гг. 
их связывали дружеские отношения, о чем говорят и многие инскрипты 
Пастернака. Один из них (1922 г.) Э. привел в ЛГЖ : «Другу и соратнику 
с благодарностью и радостью за “Хуренито”, восхищение которым объеди-
няло редко на чем сходившихся и чаще разбредавшихся Маяковского, Асеева 
и других друзей и соратников» (Т.1. С. 261). Когда Э. вернулся в Москву 
в 1940 г., их дружеские отношения оборвались, хотя они и не поссорились 
(Пастернак его cтал сторониться, как это у Б. Л. вышло и с Цветаевой.). Э. 
посвятил Пастернаку гл. 5 2-й кн. ЛГЖ, которую Твардовский печатать в «Нов. 
мире» не решился, и Э. добился разрешения на публикацию от Хрущева. 
Роман «Доктор Живаго» не понравился Э., но стихи из романа он считал 
замечательными. – Б.Ф.>. 

1905 год. М.; Л.: Гос. изд-во, 1927. 100 с.
Автограф: «Дорогим друзьям Любови Михайловне и Илье Григорьевичу 

Эренбургам на добрую память. БП. 30/IХ/27. Как веревка, поверьте, эта книжка 
приносит счастье всем, кроме снятого с ней». 

То же.
Автограф: «Милому Овадию Герцевичу Савичу от всего сердца. 30/IX/27 

Москва». 
Поверх барьеров: Стихи разных лет. М.; Л.: Гос. изд-во, 1929. 163 с.
Автограф: «Моим дорогим Любови Михайловне и Илье Григорьевичу 

Эренбургам с телячьими нежностями и поцелуями. А годы идут; что им дела-
ется? Б. Пастернак 22.II/30». 

Второе рождение. М.: Федерация, 1932. 96 с.
Автограф: «Замечательной Ирине Эренбург с сердечным приветом. Б. П. 

23.X.32. Москва».
На ранних поездах. Новые стихотворения. М.: Сов. писатель, 1943. 51 с.
Автограф: «Любови с любовью. Б. Пастернак. 15 VII. 43».
Паустовский К. Г.
Повести и рассказы. М.; Л.: Детгиз, 1950. 559 с.
Автограф: «Дорогому Илье Григорьевичу – Вы всегда были для меня 

олицетворением большого писателя и человека, искателем справедливости 
и прекрасного. К. Паустовский 27 /I – 1950 г.». 
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<Завершая кн. 6 ЛГЖ, Эренбург написал о К. Г. Паустовском (1892–1968): 
«…прежде я очень редко встречался с ним, знал большого мастера, а увидел 
благородного, доброго и смелого человека. Мы подружились на старости» 
(Т. 3. С. 315). Приветствие Эренбурга к 75-летию Паустовского «Похвала 
мастеру» было его последней статьей (Лит. газета. 1967. 31 мая). – Б. Ф.>. 

Время больших ожиданий: Повесть. М.: Сов. писатель,1960. 238 с.
Автограф: «Любови Михайловне и Илье Григорьевичу Эренбургам – 

с глубокой и пока еще несколько застенчивой любовью К. Паустовский. 16/
VI 60 г. Истра». 

Петефи Ш.
Избранное / пер. с венгерского. М.: ОГИЗ; ГИХЛ, 1948 488 с. 
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу Леонид Мартынов. 13/VIII–48 

М.». 
Писахов С. Г.
Сказки. М.: Сов. писатель, 1957. 171 с. 
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу С приветом от Архангельска 

до Северного полюса, от летних солнечных ночей, зимних северных сияний 
от моего любящего сердца Ст. Писахов г. Архангельск Март 1958».

<Писахов Степан Григорьевич (1879–1960) – архангельский писатель-
сказочник, художник. – Б. Ф.>. 

Полонская Е. Г. 
Года: Избранные стихи. Л.: Изд-во писателей в Ленинграде, 1935. 169 с.
Автограф: «Илье 2/V. 35». 
<С другом всей его жизни будущей Серапионовой сестрой Елизаветой 

Григорьевной Полонской (1890–1969) Э. познакомился в Париже в 1909 г. 
(см. главу «История одной любви» в Ф1); письма Э. к ней см. П1 и П2; у Э. 
сохранились все ее книги с лапидарными надписями. – Б. Ф.>.

Камская тетрадь: Стихи. Молотовское обл. изд-во, 1945. 48 с.
Автограф: «Дорогому Илье с любовью Л. 17/IX.45».
Пузин Н. П.
Ясная Поляна. Музей-усадьба Л. Н. Толстого. Тула: Обл. кн. изд-во, 1953. 

103 с. 
«Глубокоуважаемому, дорогому Илье Григорьевичу Эренбургу с глубокой 

признательностью от автора. Абрамцево, Моск. 1953, 17 ноября». 
<Пузин Николай Павлович (1911–2008), научный сотрудник музея-усадьбы 

Л. Н. Толстого «Ясная поляна», секретарь С. Л. Толстого, историограф рода 
Толстых. – Б. Ф.>.

Пушкинский сборник. Псков, 1962. 123 с. (Псковский гос. пед. ин-т им. 
С. М. Кирова).

Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу с уважением. Ю. Лотман».
Ракитин Антон (наст. фам. Антонов-Овсеенко А. В.)
Именем Революции (Очерки о В. А. Антонове-Овсеенко). М.: Изд-во 

политической литературы, 1965. 191 с. 
Автограф: «Овадию Герцевичу Савичу на добрую память об отце, с при-

знательностью, автор, Антонов-Овсеенко. Июнь 1965». 
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<Антонов-Овсеенко Антон Владимирович (1920–2013), сын революцио-
нера В. А. Антонова-Овсеенко, арестован в 1940, 1941, 1943, 1984 гг. Основа-
тель Гос. музея истории ГУЛАГА. – Б. Ф.>.

Ремизов А. М. 
Корявка: Повесть. Берлин: Изд-во Е. А. Гутнова, 1922. 88 с. (Б-ка «Спо-

лохи»). 
Автограф: «илиигригорьевичуэренбургу на новый год 23-й истинноепро-

исшествие из петербургского наводнения алексейремизов 4, 1, 23». 
<В 1922 г. в Берлине А. М. Ремизов (1877–1957) вручил Э. грамоту кава-

лера с хоботком жужелицы «Обезволвелпала» (Обезьяньей вольной великой 
палаты – игра Ремизова), Любовь Михайловна Эренбург писала Шкапской 
31.12.1921: «я хочу дослужиться до ордена на право ношения хвоста, но, 
кажется, недостойна. Пока что подлизываюсь» (см.: Д. IV. С. 583). Последний 
раз Э. виделся с Ремизовым в Париже в 1946 г. Ремизову посвящена 5-я гл. 3-й 
кн. ЛГЖ, обруганная совкритикой. – Б. Ф.>. 

Пятая язва. Берлин; М.; Пг.: Изд-во З. И. Гржебина, 1922. 116 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу Алексей Ремизов 4.I.23 

на новый год с благодарностью за доброе слово о моем слове».
Розенфельд С. Е.
Старинная повесть. Л.: Изд-во писателей в Ленинграде, 1934. 268 с.
«Илье Григорьевичу Эренбургу с искренним читательским уважением – от 

неизвестного ленинградского писателя Сем. Розенфельда. Год рождения – 1891». 
Баллада о тюрьме. Л.: Сов. писатель 1939. 448 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу – простите за неряшливый вид 

книги – она старая и куплена в книжной лавке писателей. Сем. Розенфельд. 
6/Х.47». 

Русская патриотическая лирика XIX века / предисл. С. М. Лубэ. ОГИЗ, 
Чкаловское изд-во, 1943. 76 с.

Автограф: «И. Г. Эренбург. В знак уважения, благодарности и привета. 
С. М. Лубэ».

<Лубэ Самуил Маркович (1909–1974), литературовед, краевед, был выслан 
из Ленинграда. – Б. Ф.>.

Русское народное творчество: Пособие для вузов / под общей ред. 
П. Г. Богатырева. М.: Гос. учеб.-пед. изд-во, 1954. 536 с.

Автограф: «Дорогому Илье Григорьевичу от бывшего “молодого фолькло-
риста” П. Богатыр 5.II.55».

<В «Визе времени» Богатырев так назван. С П Г. Богатыревым (1893–1971) 
Э. познакомился в Чехословакии в 1920-х гг. – Б. Ф.>.

Рыкачев Я. С. 
Надежда Дурова. М.: Сов. писатель, 1942. 58 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу от автора. Я. Р. 42 г.». 
<Рыкачев Яков Семенович (1893–1976), прозаик, критик, член РАПП, 

обличал научную фантастику, после Великой Отечественной войны сам стал 
писать авантюрные романы. О взаимоотношениях Э. с Я. С. Рыкачевым (ск. 
1952 в ссылке) информации нет. – Б. Ф.>. 
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Рыльский М. Ф.
Стихи / пер. с укр. М.: Изд-во Правда, 1951. 32 с. (Б-ка «Огонек». № 10). 

Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу в знак уважения и любви. М. Рыль-
ский. 15 /V 51». 

<Услышав впервые чтение стихов украинским поэтом М. Ф. Рыльским 
(1895–1964), Э. вспомнил детство и пение слепцами старых укр. песен – та 
же «лукавая и нежная музыка украинской речи» (ЛГЖ. Т. 1. С. 293). – Б. Ф.>.

Савич О. Г.
Поэты Испании и Латинской Америки: Избранные переводы. М.: Худож. 

лит., 1966. 239 с
«A Ylya Erenburg. Para el último amigo no perdido aunque él no quiere las 

traducciones con gratitud por todas sus lecciones, por todo que viendra y que se ha 
ido. O.Savich». (Илье Эренбургу. Из всех друзей тому, который еще рядом, хотя 
он и не любит переводов, знаю. За жизни школу, что была полжизни кряду, 
Благодарю его, и жду, и вспоминаю. О. Савич)». 

<В 1937 г. Э. соблазнил поехать в Испанию своего ближайшего друга 
(поэта, прозаика и журналиста) О. Г. Савича (1896–1967); вернувшись оттуда, 
тот стал переводчиком испаноязычной поэзии; Э. посвятил Савичу 22-ю гл. 
в кн. 4 ЛГЖ; по приглашению Э. Савич серьезно участвовал в работе над ЧК; 
стх. Савича, посвящ. Э., см.: ВЭ. С. 116. – Б. Ф.>.

Сарьян Мартирос Сергеевич: Выставка произведений: Каталог. М., 1956. 
48 с., 24 ил.

Автограф: «Дорогому бесконечно любимому Илье Григорьевичу М. 
Сарьян. 1956 13.IV».

Светлов М. А.
Избранные стихи.[1923–1931]. М.: Федерация, 1932. 163 с.
Автограф: «Ирине – трогательно 26/I 33 г. М. Светлов».
<У М. А. Светлова (1903–1964) есть стих, посвященный Э. – см. ВЭ. 

С. 111. – Б. Ф.>.
Сейфуллина Л. Н.
 Виринея: Повесть. М.;Л.: Гос. изд-во,1926. 281 с. (Собр. соч. Т. 3). 
Автограф: «Уважаемому товарищу Эренбургу с дружеским приветом от 

автора Л. Сейфуллина. 28.VI.1926 г.». 
<Вспоминая начало войны, Э. посвятил Л. Н. Сейфуллиной (1889–1954) 

страничку прочувствованного текста (ЛГЖ. Т. 2. С. 312–313). Более ранние 
воспоминания Э. см. в кн. «Л. Н. Сейфуллина в жизни и творчестве» (Ново-
сибирск. 1957. С. 88–91); из переиздания 1958 г. цензурой исключены. – Б. Ф.>. 

Сельвинский И. Л.
Военная лирика. Ташкент: Гос. изд-во УзССР, 1943. 95 с.
Автограф: «Дорогому Илье Григорьевичу с уважением коллеги и восхи-

щением фронтовика. Илья Сельвинский. 20/ II 1944». 
<Э., говоря о 1943 г., рассказал в ЛГЖ о Сельвинском (1899–1968): 

«Сельвинский написал хорошие стихи о России. Он показал себя храбрым, 
работал в советской печати, но какие-то строки не понравились Сталину, 
и Сельвинского обругали “Известия”» (Т. 2. С. 390). В подаренной книге 
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автором исправлено и дополнено стх. «России», искореженное тогда цен-
зурой. – Б. Ф.>. 

Серебряный И. А. 
Шолом-Алейхем и народное творчество. М.: Сов. писатель, 1959. 216 с.
Автограф: «Уважаемый Илья Григорьевич! Дарю Вам свой скромный пода-

рок с искренней признательностью за Вашу многотрудную работу на благо 
человека, за честь и достоинство народов, за мир и справедливость и за 
В<ашу> святую ненависть к палачам народов. Хочу надеяться, что и в моей 
книге Вы найдете кое-что полезное для Вашей многогранной деятельности. 
С уважением. Автор И. Серебряный. Москва 15.XII59». 

<Серебряный Израиль Айзикович (1900–1978), литературный критик, 
сотрудник Института еврейской культуры при АН БССР. – Б. Ф.>. 

Славин Л. И. 
Избранное. М.: Сов. писатель, 1957. 632 с. 
Автограф: «Ирине Эренбург дружески. Л. Славин. Март 57». 
Мои земляки: Повесть. М.: Сов. писатель, 1942. 88 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу – с неизменным восхищением 

Л. Славин Москва 3/X – 42». 
<С писателем Л. И. Славиным (1896–1984), дружившим с будущим зятем 

Э. Б. М. Лапиным, Э. познакомился в Москве еще в 1932 г., потом они под-
держивали сложившиеся отношения. – Б. Ф.>.

Слово народов: Пословицы и поговорки разных стран и народов о мире, 
войне, единстве, дружбе, солидарности, соседских отношениях и народной 
силе / сост. Б. М. Ховратович. Красноярское кн. изд-во, 1960. 71 с.

Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу – автору любимых книг и неуто-
мимому борцу за мир между народами. С искренним уважением. Б. Ховрато-
вич. Абакан, 15.V.1960 г.».

Слонимский М. Л.
Книга воспоминаний. М.;Л.: Сов. писатель, 1966. 247 с.
Автограф: «Дорогой Елизавете Григорьевне Полонской – на память 

о нашем сорокапятилетии – с любовью. М. Слонимский. Март 1966 г.».
<В 1921 г. образовано Серапионово братство, членом которого был Сло-

нимский. – Б. Ф.>.
Слуцкий Б.А. 
Память: Кн. стихов. М.: Сов. писатель, 1957. 100 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу. Без Вашей помощи эта книга 

не вышла бы в свет, а кроме того – от всей души. Борис Слуцкий». 
<Слуцкий Б. А. (1919–1986) – один из самых близких друзей Эренбурга 

послесталинского времени (подробнее см. главу «Илья Эренбург и Борис 
Слуцкий» в Ф2); БС посвятил Э. стх. «Лошади в океане» и цикл стх. его памяти 
(см: ВЭ). – Б. Ф.>.

То же. 
Автограф: «Любови Михайловне Эренбург дружески Борис Слуцкий».
То же.
Автограф: «Милым Але Яковлевне и Овадию Герцевичу от всей души. 

Борис Слуцкий». 
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Сегодня и вчера: Кн. стихов. М.: Мол. гвардия,1963. 182 с.
Автограф: «И. Эренбургу – пока мы лошади еще плывем в океане. Б. С.». 

[Избранная лирика]. М.: Мол. гвардия,1965. 32 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу с любовью Борис Слуцкий. 9.9.1965».
То же. 
Автограф: «Любови Михайловне – от старинного друга. Борис Слуцкий. 

9.9.1965». 
Память. Стихи 1944 – 1968. М., 1969. 
Автограф: «Любови Михайловне Эренбург – в знак нашей давней дружбы. 

Борис Слуцкий». 
Таратута Е. А.
Этель Лилиан Войнич: Судьба писателя и судьба книги. М.: Гослитиздат, 

1960. 291 с.
Автограф: «Мужественному человеку – дорогому Илье Григорьевичу 

Эренбургу от Е. Таратуты. Москва. 26.XII.1960».
<Евгения Александровна Таратута (1912–2005) – литературовед, сотрудник 

ИМЛИ, специалист по творчеству Войнич. – Б. Ф.>.
Твардовский А. Т.
Из лирики этих лет. М.: Сов. писатель, 1967. 63 с.
Автограф: «Любови Михайловне Эренбург – с глубоким уважением. 

А. Твардовский. 21ХII.67. М.». 
<Гл. редактор «Нов. мира» поэт А. Т. Твардовский (1910–1971), с 1960 г. 

печатавший ЛГЖ, написал для № 9 за 1967 г. статью памяти Э. (см.: Восп. 75) 
и попытался напечатать с массой купюр незаконченную 7-ю кн. ЛГЖ, на что 
Л. М. не пошла. – Б. Ф.>. 

Тимофеев Б. Н.
Правильно ли мы говорим? Л.: Лениздат, 1960. 191 с.
Автограф: «Дорогому Илье Григорьевичу Эренбургу – славному мастеру 

нашей литературы – в знак глубокого уважения и на добрую память. Борис 
Тимофеев. “21” декабря 1960 г. г. Ленинград».

<Тимофеев-Еропкин Борис Николаевич (1899–1963), сов. писатель, поэт, 
член коллектива «Боевой карандаш». – Б. Ф.>.

Тихонов Н. С.
Анофелес. Л.: Изд-во писателей в Ленинграде, 1930. 141 с.
Автограф: «Милая Любовь Михайловна Я очень хочу, чтобы Вы прочли 

внимательно этот рассказ Ваш Тихонов. 1930 г.». 
<О взаимоотношениях Э. с Н. С. Тихоновым (1896–1979) см. главу «Какие 

были надежды!» в Ф1. – Б. Ф.>. 
Клятва в тумане. Л.: Изд-во писателей в Ленинграде, 1933. 102 с.
Автограф: «Всегда чудесной Любовь Михайловне с глубочайшим уваже-

нием. Старый бродяга, раздираемый страстями, достойный презрения НТ. 1933». 
Красные на Араксе. Дорога. Лицом к лицу. [Стихи]. М.; Л.: Гос. изд-во, 

1927. 80 с.
Автограф: «Прекрасному Илье Григорьевичу Эренбургу с искренней 

любовью. Ник. Тихонов. 1927. Ленинград». 
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Ленинградский год. Май 1942–1943. Л.: Воен. изд-во Н.К.О., 1943. 116 с.
Автограф: «Дорогому Илье Григорьевичу Эренбургу дружески, с величай-

шим уважением и благодарностью за его слово солдата и мужество писателя. 
Николай Тихонов. 1943 15 VI Ленинград».

Поиски героя. Л.: «Прибой», 1927. 94 с.
Автограф: «Старому путешественнику – дорогому другу Илье Григорье-

вичу Эренбургу с искренней любовью. Ей-богу мы умеем смеяться – Когда же 
за нами в лесу густом/ Пускают собак в погоню,/ Мы тоже кусаться умеем – 
притом/ Кусаться с оттенком иронии. Ник. Тихонов. 1927 Оз. Хэпо-Ярви». 

Поэмы. М.; Л.: ГИЗ, 1928. 104 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу и Любовь Михайловне Эренбург с неиз-

менной любовью. Н. Тихонов. 1928. Декабрь. В общем, зима 10 число. Это 
не я. Это для красоты поместили манекен генерала Хуэрту – я тут не при чем. 
Возьмите меня под защиту. P. S. За обложку тоже извиняюсь». 

Тень друга: Стихи. Л.: Гослитиздат, 1936. 106 с.
Автограф: «Милой Але Яковлевне Савич дружески эту печальную книгу 

стихов о Европе 1935 года. Пусть 1937 год внесет хоть какие-нибудь облег-
чения в эти мрачные строки. Н. Тихонов. 1937 г. Ленинград. Этот портрет 
опередил меня на 20 лет. Таким, возможно, я буду в 1956 году. НТ.». 

Три танских поэта: Ли Бо, Ван Вэй, Ду Фу. Триста стихотворений / сост. 
и примеч. Г. О. Монзелера; пер. А. И. Гитовича. М.: Изд-во восточной лит., 
1960. 494 с. (АН СССР; Ин-т востоковедения). 

Автограф: «Глубокоуважаемому Илье Григорьевичу Эренбургу – в знак 
искреннего восхищения его жизнью, Работой, Поэзией – Ал. Гитович. 13/
IX60 г. Ленинград». Здесь же вложен клочок от конверта с адресом Гитовича. 

<Гитович Александр Ильич (1909–1966), поэт, переводчик китайской 
и корейской литературы, военный корреспондент. – Б. Ф.>.

Трифонова Т. К.
Илья Эренбург: Критико-биографический очерк. М.: ГИХЛ, 1952. 223 с.
Автограф: «Трудно писать о большом пути большого человека, но сама 

эта трудность – увлекательна, как ни малы оказались результаты. Примите, 
Илья Григорьевич, эту маленькую книжку от читателя, любящего Ваши книги 
и много думавшего о них. Т. Трифонова. 30.XII. – 52». 

<Трифонова Тамара Казимировна (1904–1962), зав. отделом критики «Лит. 
газеты», сотрудник ИМЛИ. – Б. Ф.>.

Тынянов Ю. Н. 
Смерть Вазир-Мухтара: Роман: в 2 т. Берлин: «Петрополис», 1929. 218; 235 с.
Автограф карандашом: «2 тома Вазир-Мухтара в виде скромного дара 

дорогому Овадию Савичу и маме Але».
<А. Я. Савич (1904–1991) опекала больного Тынянова во время его зару-

бежной поездки; Тынянову посвящена 16-я гл. 5-й кн. ЛГЖ; см. также гл. об 
Э. и Тынянове в ФЗ. – Б. Ф.>.

Тынянова Л. Н. 
Друг из далёка: Повесть о путешественнике Н. Н. Миклухо-Маклае. М.: 

Детская литература, 1976. 334 с.
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Автограф: «Дорогой Ирине Ильиничне с многолетней нежной любовью. 
Л. Тынянова. 3/X–76 г.».

Уткин И. П.
Повесть о рыжем Мотеле, господине инспекторе, раввине Исайе и комис-

саре Блох. М.: Правда, 1926. 32 с. 
Автограф: «Тов. Эренбургу – представителю старшего поколения от моло-

дого литератора – с уважением, Иосиф Уткин. 21VI26 г.». 
<Уткин И. П. (1903–1944, погиб в авиакатастрофе, возвращаясь из поездки 

на фронт). Эренбург был на прощании с ним в Москве. – Б. Ф.>. 
Я видел сам. [Стихи]. М.: Сов. писатель, 1942. 88 с.
Автограф: «Дорогим Эренбургам привет! Иосиф Уткин». 
Ушаков Н. Н.
Горячий цех. Стихи. М.: Сов. литература, 1933. 77 с.
Автограф: «Дорогому Илье Григорьевичу от его давнишнего ученика 

Н. Ушаков. Москва 1-й съезд писателей». 
Календарь.[Стихи] М.: Мол. гвардия, 1933. 69 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу от его постоянного читателя. 

Москва, август 1934 г.». 
<Ушаков Н. Н. (1899–1973) в 1919 г. посещал поэтическую студию Э. 

в Киеве. Э. вспоминал: «Среди учеников студии был вежливый, застенчивый 
юноша Н. Н. Ушаков. Я рад, что недолгая эпопея моего учительства в киевской 
студии не помешала ему стать хорошим поэтом» (ЛГЖ. Т. 1. С. 305). – Б. Ф.>. 

Повести. Пятая книга стихов. Харькiв; Киïв: ДВОУ, ЛIМ, 1933. 64 с.
Автограф: «Многоуважаемому Илье Григорьевичу Эренбургу – на добрую 

память. Н.Ушаков. Москва 1934 г. – 22 VIII». 
Фадеев А. А. 
Разгром. Молодая гвардия. М.: Сов. писатель, 1947. 708 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу с глубоким уважением 

А. Фадеев. 26/Х–49. Москва». 
<С 1949 г. Э. и А. А. Фадеева (1901–1956) связывала работа во Всемирном 

Совете мира. Фадееву посвящена дипломатичная 18-я гл. кн. 6 ЛГЖ (Твар-
довский, к удивлению многих, отказался печатать ее в «Нов. мире», считая ее 
порочащей память Фадеева). – Б. Ф.>. 

Молодая гвардия: Роман. М.: Мол. гвардия, 1951. 694 с.
Автограф: «Дорогому Илье Григорьевичу Эренбургу с сердечным приветом 

и уважением. А.Фадеев. 16/ХI 51 Москва». 
Федин К. А.
Трансвааль. Повести и рассказы. 2-е изд. Л.: Прибой, 1927. 220 с.
Автограф: «Дорогому Эренбургу – с дружеской преданностью – Констан-

тин Федин. Россия, зима , 1926–27 г.». 
<С К. А. Фединым (1892–1977) Э. был знаком с 1920-х гг., ценил его книгу 

«Трансвааль» и воспоминания о Горьком, в конце войны привлек его к работе 
над ЧК, его имя часто упоминается в ЛГЖ; в последние годы Э. иронично 
называл Федина чучелом орла. – Б. Ф.>. 

Маленькие романы и четыре рассказа. М.: Гослитиздат,1941. 284 с.
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Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу – дружески. К. Федин. Июнь, 
1941». 

Фефер И. С.
Берлинская ночь. [Стихи]. [Уфа]: Союз советских писателей Украины, 

1942. 22 с.
Автограф: «Дорогому Илье Григорьевичу от внука Авром-Ицхока Ицик 

Фефер. 29VI42. Москва». 
<Фефер Исаак Соломонович (Ицик) (1900–1952), еврейский поэт, 

член правления ССП СССР, сотрудничал с НКВД, расстрелян в 1952 г. 
С И. С. Фефером Э. познакомился в Еврейском антифашистском комитете 
(ЕАК), членом президиума которого был Фефер. В рамках ЕАК Э. создал 
литературную комиссию по подготовке ЧК, издание которой в СССР, а не 
в США, считал первоочередной задачей. Поэтому, когда без его согласия, по 
инициативе Фефера, ЕАК пошел на включение русских материалов ЧК в аме-
риканское ее издание (возможно, это формально использовали для запрета ЧК 
в СССР), Э. устранился от участия в работе ЕАК. – Б. Ф.>. 

Форш О. Д.
Ворон: Роман. Л.: ГИХЛ, 1934. 148 с.
Автограф: «Дорогому Эренбургу Илье Григорьевичу С большой надеждой 

на особое завершение его даров (хоть он уже не стажёр, а отличный писатель) 
Привет! Ольга Форш. 15.VI1934». 

<С О. Д. Форш (1873–1961) Э. познакомился в Париже в 1927 г. «Форш – 
чудо», – написал он тогда Е. Г. Полонской (П1. № 505). В 1933 г. Л. М. Эрен-
бург иллюстрировала книгу новелл Форш «Под куполом», связанную с Пари-
жем. – Б. Ф.>. 

Новые рассказы. Свердловск: ОГИЗ, Свердлгиз, 1942. 61 с.
Автограф: «На память. Дорогой Любе Эренбург 1919–1943 от любящего 

Автора». 
Сумасшедший корабль. Л.: Изд-во писателей в Ленинграде, 1931. 186 с.
Автограф: «Милой женщине и хорошему поэту (редкое и достойное совме-

стительство) Лизавете Полонской от Ольги Форш на память 1931 г.».
Французские лирики XVIII века: Сб. переводов / сост. И. М. Брюсова; 

под ред. и с предисл. В. Брюсова. М.: К. Ф. Некрасов, 1914. 334 с. 
Автограф: «И. Г. Эренбургу, как франкофилу. Борис Слуцкий». 
Чуковская Л. К.
«Былое и думы» Герцена. М.: Худож. лит., 1966. 183 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу вместо рукопожатия. – Автор. 

1VI.66. Москва». 
<Повесть Л. К. Чуковской (1907–1996) «Софья Петровна» Э. очень высоко 

оценил и сожалел о ее запрете (см.: П2. № 487).– Б. Ф.>. 
Шагинян М. С.
Гёте. [1749–1832] М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1950. 192 с.
Автограф: «Дорогой Илья Григорьевич! Не знаю никого из писателей, чей 

отзыв об этой книге мне хотелось бы прочесть или услышать так жадно, как 
Ваш отзыв. И никому из них не посылаю эту книгу с таким теплым чувством 
дружбы и уважения, как Вам. Мариэтта Шагинян 20/VII50». 
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<В 1922 г. Э. писал из Берлина М. Шкапской: «Получил также статью 
Шагинян о “Хуренито”. Не только лестно, но и умно» (П1. № 152). Имя 
М. С. Шагинян (1888–1982) несколько раз встречается в ЛГЖ. – Б. Ф.>.

Дневники 1917–1931. Л.: Изд-во писателей в Ленинграде, 1932. 439 с.
Автограф: «Дорогой моей Лизе, верному другу, с любовью Мариэтта 

15/XII–32 Ленинград».
От Мурманска до Керчи: Очерки. М.: Правда, 1954. 56 с. (Б-ка «Огонек». 

№ 39). 
Автограф: «Дорогим старым друзьям Лизочке родной и Александру Гри-

горьевичу с любовью Мариэтта. Москва. Дни съезда <писателей. – Б. Ф.> 
1954 г.».

Шаламов В. Т.
Дорога и судьба: Книга стихов. М.: Сов. писатель, 1967. 127 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу с глубочайшим уважением 

и симпатией – обломки колымских тетрадей. В. Шаламов. Москва. Июнь 
1967». 

<О взаимоотношениях В. Т. Шаламова (1907–1982) и Э. см. главу в Ф3. – 
Б. Ф.>.

Шершеневич Вадим 
И так итог. М.: Изд. автора, 1926. 61 с. (на обл.: Итак итог).
Автограф: «Автору книг, в которые я влюбился. – Видите, как нехорошо 

приезжать в СССР – уже неприятность – читать чужие стихи. С горячим при-
ветом Вад. Шершеневич 24/5. Б. Никитская 33 кв. 21». 

<Шершеневич В. Г. (1893–1942) – поэт, примыкавший к футуристам, 
потом – к имажинистам, переводчик; упоминается в ЛГЖ при описании 
Москвы 1920 г. – Б. Ф.>. 

Шим Э. Ю. 
Ночь в конце месяца: Рассказы. Л.: Сов. писатель, 1958. 188 с. 
Автограф: «Дорогому Илье Григорьевичу с почтением Эд. Шим 6/ XII – 

61». <Шим Эдуард Юрьевич (1930–2006), поэт-песенник, автор детских книг 
и сценариев. Писатель Э. Ю. Шим вместе с В. Аксеновым и А. Гладилиным 
приезжал к Эренбургу на дачу поговорить по душам (см. восп. А. Гладилина // 
Октябрь. 2007. № 6. С. 77). – Б. Ф.>. 

Шкловский В. Б.
Сентиментальное путешествие: Воспоминания 1917–1922. М.; Берлин: 

Геликон, 1923. 391 с.
Автограф: «Дорогому Эренбургу, талантливому человеку, имеющему 

храбрость иногда писать плохие книжки, литературу же движут плохие, а не 
хорошие книги талантливых людей. Племянник Виктор Шкловский. Берлин 
1923 – 16 января».

<С В. Б. Шкловским (1893–1984) Э. познакомился в 1919 г. в Киеве (где 
Шкловский «метеором промелькнул… прочитал доклад, блистательный 
и путанный, лукаво улыбался и ласково ругал решительно всех» (ЛГЖ. Т. 1. 
С. 306), потом часто встречался в Берлине в 1922 г. Шкловский не раз писал 
об Э.; так в кн. «Цоо или письма не о любви» назвал Э. «Павлом Савловичем», 
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что отмечено в ЛГЖ: «Я в каждой книге “отмежевывался” от самого меня. 
Именно тогда В. Б. Шкловский назвал меня “Павлом Савловичем”. В его устах 
это не могло звучать зло. В жизни он делал то, что делали почти все его свер-
стники, то есть не раз менял свои воззрения и оценки, делал это без горечи, 
даже с некоторым задором; только глаза у него были печальными <…> мне 
кажется, что этому пылкому человеку холодно на свете… В нем очень много 
блеска… это фейерверк, который на минуту озаряет все вокруг; читать при 
фейерверке трудно» (Т. 1. С. 428). Лучшей кн. Шкловского Э. считал «Сенти-
ментальное путешествие».– Б. Ф.>. 

Чаплин: сб. статей / среди авторов В. Шкловский, П. Богатырев, К. Тереш-
кович и др. Рис. В. Грюнберг. Берлин: Изд-во журн. «Кино», 1923. 128 с. 

Автограф: «Илье Эренбургу книга о Чаплине, а не о его (Чаплина) маме 
Виктор Шкловский». 

Литература и кинематограф. Берлин: Рус. Универсальное изд-во, 1923. 
61 с. (Всеобщ. б-ка № 51).

Автограф: «Илье Эренбургу – еврею в пустыне 11 декабря 1923 Виктор 
Шкловский». 

О Маяковском. М.: Сов. писатель, 1940. 224 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу путешественнику во времени, от сенти-

ментального путешественника. Виктор Шкловский».
Горная Грузия: Пшавия. Хевсуретия. Мухевия. М.: Мол. гвардия, 1930. 72 с.
Автограф: «10000. Лапину Виктор».
Шуб Э. И. 
Крупным планом. М.: Искусство, 1959. 255 с.
Автограф: «Дорогому Илье Григорьевичу Эренбургу С глубоким уваже-

нием. Эсфирь Шуб. 10-го июля 1959. Москва». 
<Шуб Э. И. (1894–1959) – кинорежиссер-документалист. – Б. Ф.>. 
Эльсберг Я. Е. 
Салтыков-Щедрин. М.: Журн.-газ. объед., 1934. 203 с.
Автограф: «Дорогому Борису Лапину Эльсберг 13/VIII 34».
<Эльсберг Яков Ефимович (1901–1976) – литературовед, член СП СССР, 

доктор филологических наук, сотрудничал с ГПУ. – Б. Ф.>. 
Эмин Геворк
Стихи. М.: Сов. писатель, 1947. 95 с.
Автограф: «Илье Григорьевичу – величайшему трибуну современности, 

голосу нашей страны, совести Европы. Г. Эмин. 950.17.VII Москва». 
<С армянским поэтом Геворком Эмином (1919–1998) Э. познакомился 

лично во время своей поездки в Армению осенью 1959 г. – Б. Ф.>. 
Новая дорога. Стихи. М.: Правда, 1951. 32 с. (Б-ка «Огонек». № 30). 
Автограф: «Дорогому Илье Григорьевичу, которого знают и любят все 

армяне (во всех странах) и который еще не видел Армении – с приглашением 
приехать в Армению. Г. Эмин. 951.IХ.28. Крым – Коктебель». 

Эрберг О. Е. 
Путь к Наубехару. Афганские рассказы. М.: Сов. писатель,1941. 200 с.
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Автограф: «Уважаемому Илье Григорьевичу Эренбургу, замечательному 
мастеру прозы, автору превосходнейших новелл о “тринадцати трубках”, 
тончайшему поэту, в благодарность за внимание, оказанное мне в дни войны. 
О. Эрберг 25 апреля. 1947». 

<Эрберг Олег Ефимович (1898–1956), поэт, востоковед, член группы 
поэтов-ничевоков. – Б. Ф.>.

Эренбург И. Г.
Будни: Стихи. Париж, 1913. 54 c. Страницы не нумерованы.
Автограф: «Милому Пятиугольному. Эренбург». 
<В Петербурге Е. Г. Полонская жила на Загородном пр. у пяти углов. – 

Б. Ф.>.
Буря: Роман: в 6 частях. М.: Сов. писатель, 1948. 799 с.
Автограф: «Владимиру Васильевичу Лебедеву на добрую память. И. Эрен-

бург. 1/II1948».
То же.
Автограф: «Ирине с любовью. И. Эренбург».
То же.
Автограф: «Саве (хорошо ему известную книгу!) от сердца И. Эренбург. 

2/II1948».
В Испании 1936–1938. М.: Худож. лит., 1939. 278 с.
Чистые листы книги с авторской и редакторской правкой и пометами 

редактора.
Верность: Стихи (Испания. Париж). М.: ОГИЗ; ГИХЛ, 1941. 80 с.
Автограф: «Al camarade Jose Garsia su amigo Y. Ehrenbourg». <Това-

рищу Хосе Гарсия дружески. И. Эренбург». Хосе Гарсия – исп. псевдоним 
О. Савича. – Б. Ф.>.

То же.
Автограф: «Натану Альтману. Cordialement. <сердечно> И. Эренбург. 1941».
То же.
Автограф: «Дорогой Лизе с любовью и с благодарностью за “Пылают 

Франции леса…” <стих. Полонской. – Б. Ф.> Илья Эренбург. Май 1941. 
Ленинград».

То же.
Автограф: «Валентине Ароновне Мильман, немало способствовавшей 

выходу этой книги! И. Эренбург. 21/V1941».
Война. (Апрель 1943 – март 1944). М.: ОГИЗ, Гослитиздат, 1944. 415 с.
Автограф: «Г. Ф. Александрову с приветом И. Эренбург. 29/9 1944».
<Зав. отделом пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) Г. Ф. Александрову, 

14 апреля 1945 г. напечатавшему в «Правде» за своей подписью написанную 
под диктовку Сталина статью «Тов. Эренбург упрощает». – Б. Ф.>. 

Гражданская война в Австрии. М.: Сов. литература, 1934. 80 с.
Автограф: «Варваре Григорьевне Поп <нрзб.> на память с нежностью. Илья 

Эренбург. Москва 8 сент. 1934».
<Секретарю редакции «Известий» Варваре Григорьевне Поп… <нрзб.>; 

в зап. книжке Эренбурга: «Варя – мука Е. Петрова. – Б. Ф.>.
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Девятый вал: Роман. М.: Сов. писатель, 1953. 732 с.
Автограф: «Саве с благодарностью за все. И. Эренбург. 1953. 18 апреля».
Дерево: Стихи 1938–1945 гг. М.: Сов. писатель, 1946. 103 с.
Автограф : «В. А. Мильман на добрую память. И. Эренбург».
День второй: Роман. Paris: Imp. Pascal, 1933. 219 c.
Автограф: «Дорогим Кроликам Саве и Але с любовью. Илья Эренбург. 

13/V1933».
То же.
Автограф: «Сергею Прокофьеву дружески. Илья Эренбург. 1933. Париж».
Детское. Paris, 1914. 23 с.
Автограф: «Максимилиану Александровичу Волошину с уважением – 

автор». На шмуцтитуле – 2 штампа «Максимилиан Александрович Кириенко-
Волошин».

За мир! М.: Сов. писатель, 1950. 188 с.
Автограф: «Саве с пожеланием мира. И. Эренбург. 15 апреля 1950».
За мир! М.: Сов. Писатель, 1952. 408 с.
Автограф: «Дорогому Саве от викт. <викт. – сокр. от фр. victime – жертва> 

сей борьбы. И. Эренбург. 1952».
Зарубежные раздумья. М.: Костры, 1922. 29 с.
Автограф: «А. Соболь.
Февральским днем, что датою особой
Запомнится, обычных дней светлей;
На Вашей книжке пишет младший Соболь

От имени обоих Соболей.
И славя Вас, большого Человека,
Писателя, вошедшего в сердца,
Сын вписывает через четверть века
Слова любви под подпись отца.

5.2.49. Марк Соболь».
<Владельческая надпись «А. Соболь» и дарственная Эренбургу от 

сына поэта А. Соболя, Марка в день открытия выставки Эренбурга «40 лет 
работы». – Б. Ф.>.

Индия. Япония. Греция: Индийские впечатления, японские заметки, раз-
мышления в Греции. М.: Искусство, 1958. 128 с.

Автограф: «Саве без благодарности (в данном случае). Le 1 august».
Испания. М.: Федерация. 1932. 189 с.
Автограф: «Лизе с неизменной любовью. Илья Эренбург. 1932. Ленинград. 

Paris 15-e 34, Rue du Cotentin».
<Новый адрес. – Б. Ф.>.
Лето 1925 года. М.: Артель писателей «Круг», 1926. 206 с.
Автограф: «Дорогой Лизе. И. Гр. Париж 1/ XII 1926».
Люди, годы, жизнь. М.: Сов. писатель, 1961. Кн. 1–2. 634 с.
Автограф: «Первому читателю Саве с любовью. И. Эренбург. 24 августа 61».
Люди, годы, жизнь. М.: Сов. писатель, 1966. Кн. 5–6. 750 с.



805805

Автограф: «Дорогому Саве – первому читателю и другу. Илья Эренбург».
Молитва о России М.: Северные дни, 1918. 46 с.
Автограф: «Дорогому Владимиру Алексеевичу Издебскому от всего 

сердца. Эренбург. Июнь 1918. Москва».
<Издебский Владимир Алексеевич (1882–1965), скульптор, худож. критик. 

Жил в Париже, затем в США. – Б. Ф.>.
Не переводя дыхания. М.: Сов. писатель, 1935. 334 с.
Автограф: «Саве. “Роман бодрости и оптимизма” И. Эренбург. 24/XII 36».
Ожесточение. М.: Правда, 1942. 64 с. (Б-ка «Огонек». № 37).
Автограф: «Лизе. С любовью и верностью. И. Э.».
Опустошающая любовь. [Берлин]: Огоньки, 1922. 46 с.
Автограф: «Лизе. “Всю жизнь с неистовым эпиграфом 
И недодышащей строкой”. Эренбург. 3 мая 1922. Берлин».
<Из стих. Э. «И кто в сутулости отмеченной… – Б. Ф.>.
Оттепель: Повесть. М.: Сов. писатель, 1954. 141 с.
Автограф: «Анатолию Львовичу Каплану на добрую память. И. Эренбург. 

19 декабря 1957».
<Каплан Анатолий Львович (1903–1980), художник, окончил ВХУТЕИН, 

работал в литогр. мастерской ЛО Союза художников, гл. художником Ленинград-
ского завода стекла, иллюстратор произведений еврейских писателей. – Б. Ф.>.

Оттепель: Повесть в 2-х ч. М.: Сов. писатель, 1956. 255 с.
Автограф: «Саве на память о тех днях, когда на его глазах писалась эта 

книга. И. Эренбург».
Падение Парижа: Роман. М.: ОГИЗ; ГИХЛ, 1942. 507 с.
Автограф: «Саве и Але от всего сердца. И. Эренбург».
Рассказы этих лет. М.: Сов. писатель, 1944. 100 с.
Автограф Я. И. Соммер: «Ядвиге от сердца. И. Э. 20 18 45. Ярославль».
<С Я. И. Соммер (1900–1983) Э. познакомился в 1919 г. в Киеве; ее имя 

не раз упоминается в ЛГЖ; ее воспоминания об Э. см.: Минувшее. М.; СПб., 
1994. № 17. С. 116–170; см. также главу о ней в ФЗ. – Б. Ф.>.

То же.
Автограф: «В. А. Мильман на память. Илья Эренбург».
Свобода (Поэмы) М.: ОГИЗ; ГИХЛ, 1943. 47 с.
Автограф: «Саве. И. Э. 31 августа 1943».
То же.
Автограф: «Ядвиге на память. И. Эренбург».
Солнцеворот. М.: Правда. 1942. 96 с. (Б-ка «Огонек». № 19–20). Сюда 

же вошла книга «Ожесточение». Правда. 1942. 64 с. (Б-ка «Огонек». № 57) 
(конволют).

Автограф фронтовому корреспонденту А. Н. Беляеву: «От всего сердца. 
Илья Эренбург. 1943». На обл. надпись карандашом другим почерком «Беляев 
Афанасий Николаевич».

Стихи о войне. М.: Сов. писатель, 1943. 75 с. 
Автограф: «Ирине Эрбург <лит. псевдоним И. И. Эренбург. – Б. Ф.> 

на память. Илья Эренбург».
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То же
Автограф: «Натану Альтману на память Илья Эренбург».
Стихи 1938–1958. М.: Сов. писатель, 1959. 125 с.
Автограф: «Дорогой Лизе с любовью. И. Эренбург».
То же.
Автограф: «Дорогой Ядвиге на память о тех годах. И. Э. 1960».
То же.
Автограф: «Ирине с любовью. ИЭ. 1960».
То же.
Автограф: «Саве за 28 тысяч (по 14 за мученья на память о разговорах 

со старым И. Эр-гом. И. Эренбург». 
<Автограф переписан карандашом более разборчивым почерком>.
Французские тетради: Заметки и переводы. М.: Сов. писатель, 1958. 207 с.
Автограф: «Дорогому Саве с неизменной любовью. Я знаю, что полыни 

горше мед. Но как понять, где правда, где причуда? И сколько истин? Потерял 
им счет. Я всеми предан, изгнан отовсюду. И. Эренбург. 30 декабря 1958».

<Из баллады поэтического состязания в Блуа «От жажды умираю над 
ручьем…» Ф. Вийона, пер. Э. – Б. Ф.>.

То же.
Автограф: «Ирине на память о приятнейшем 1958 году. И. Эренбург».
То же. 
Автограф: «Дорогой Лизе многострадальную мою книгу. И. Эренбург. …

Зачем только чорт <так! – Б. Ф.> меня дернул
Влюбиться в чужую страну».
<Из стих. Э. «Во Францию два гренадера…». – Б. Ф.>.
Эткинд Е. Г.
Семинарий по французской стилистике. Ч. 1. Проза. Л.: Гос. учеб.-пед. 

изд-во, 1960. 274 с.
Автограф: «Очень дорогому писателю, поэту и человеку Илье Григорье-

вичу Эренбургу. Е. Эткинд. 28 X-61».
Эфрос А. М.
Господин Бержере у Старицына. М.: Р. О. Д. К., 1926. 312 с.
<Р. О. Д. К. – Русское общество друзей книги. – Б. Ф.>. 
Автограф: «Илье Григорьевичу Эренбургу дружески в память парижских 

встреч. Париж, 1 октября 1927 Абрам Эфрос». 
<Имя искусствоведа А. М. Эфроса (1888–1954) несколько раз упоминается 

в ЛГЖ. – Б. Ф.>. 
Юзовский Ю. 
Образ и эпоха. На шекспировские темы. М.: Сов. писатель, 1947. 190 с. 
Автограф: «И. Г. Эренбургу с уважением 10.XII.47 автор». 
<Юзовский Ю. [Иосиф Ильич] (1902–1964) – театр. критик. – Б. Ф.>.
Яснополянский сборник: Статьи и материалы. 1910–1960 / отв. ред. 

А. И. Поповкин. [Тула]: Тульское кн. изд-во, 1960. 224 с. (Музей-усадьба 
Л. Н. Толстого Ясная Поляна).

Автограф: «Глубокоуважаемому Илье Григорьевичу Эренбургу в знак 
моего уважения. Любарский. 26 января 1961». 
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Яшин А. Я.
Сирота: Повесть. М.: Мол. гвардия, 1963. 142 с.
Автограф: «Дорогому Илье Григорьевичу Эренбургу почтительно Алек-

сандр Яшин 5/ II 64 г.». 
<Э. цитирует выступление писателя А. Я. Яшина (1913 – 1968) в 7-й кн. 

ЛГЖ. – Б. Ф.>. 
Книги на иностранных языках

Aragon Louis
L’ enseigne de Gersaint / Hors-text de Watteau/ Neuchȃtel et Paris: Ides et 

Calendes, 1946. 51 p.
Автограф: «à Ilya Ehrenbourg, qui comprendra mieux que qui comprend ce 

livre. Son ami. Aragon». 
«Илье Эренбургу, который лучше поймет, чем понимающие эту книгу. Его 

друг Арагон».
Bloch Jean-Richard
Moscou–Paris. A la dé couverte du monde connu. Paris: é d. «Raison d ’être», 

[1947]. (Explication de notre temps). 191 p.
Без автографа, с его статьей «Notre ami Ilya Ehrenbourg» («Наш друг Илья 

Эренбург»).
<Экземпляр издания, принадлежавшего писательнице Л. А. Бах (дочери 

академика А. Баха), дружившей с Ж.-Р. Блоком в годы войны в Казани, пере-
данный ею Эренбургу. – Б. Ф.>.

Cartier-Bresson Henri
Fotografi e. /Úvod napisala Anna Fárová. Bratislava: Slovenské vydavatel’stvo 

krásnej literatúry, 1959. 57 p.
Автограф: «à Mr. Ehrenbourg trés cordialement. H. Cartie-Bresson».
«Мсье Эренбургу очень сердечно. А. Картье-Брессон».
Chaрiro Jaque
La Ruche. Paris: Flammarion, éditeur, 1960. 202 p.
Автограф: «Дорогой Илья Григорьевич, примите мой первый скудный 

труд в память о La Ruche-е и о художнике Монпарнассе с глубоким уважением 
к Вашему творчеству. Яков Шапиро. 13 Decembre 1961» (на авантитуле – рисунок).

Le Corbusier (наст. имя Jeanneret-Gris Charles-Edouard)
Quand les cathédrals étaitent blanches: Voyage au pays des timides. Paris: 

Librairie Plon, 1937. 325 p.
Автограф: «à Ilya Ehrenbourg cordialement. Le Corbusier».
«Илье Эренбургу сердечно. Ле Корбюзье».
Dabit Eugène 
Faubourg de Paris. Paris: Librairie Gallimard, 1933. 220 p.
Автограф: «à Ilya Ehrenbourg pour continuer notre conversation de ces loin 

soirs ces images de Paris. Cordialement. Eugène Dabit».
«Илье Эренбургу, в продолжение нашей беседы в давние вечера – эти 

картины Парижа. Сердечно. Эжен Даби».
Debû-Bridel Jacques
Le Secret d’Emily Brontë. Ferenczi, 1950. 254 p.
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Автограф: «Pour madame Ilya Ehrenbourg en témoignant de commun admira-
tion pour Emily Brontë, cette évocation j<нрзб.> avec mes respection hommages 
et toute mon amitié. Jacque Debû-Bridel. le 11 Avril MCMLVIII».

«Мадам Илья Эренбург это напоминание <нрзб.>, в знак совместного 
восхищения Эмилией Бронте, с глубоким уважением и всей моей дружбой. 
Жак Дебю-Бридель. 11 Апреля 1958».

Delteil Jozeph
Sur le fl euve Amour. Paris: La renaissance du livre, 1922. 219 p.
Автограф: «à Elie Ehrenbourg et à Julio Jurenitoz mon mâitre, crainte la Siberie. 

Trés cordialement. Delteil. Paris 19.2.25».
«Илье Эренбургу и Хулио Хуренито – моему учителю, c боязнью Сибири. 

Очень сердечно. Дельтейль. 19.2.25».
Durtain Luc
Quaranième Étage: Conquêtes du monde Amérique. Paris: Librairie Gallimard, 

1927. 255p.
Автограф: «À Monsieur Ilya Ehrenbourg, le maître écrivan de Julio Jurenito 

ces tableau americain en hommage. Luc Durtain».
«Мсье Илье Эренбургу, мастерски написавшему Хулио Хуренито – эти 

американский картинки. С почтением Люк Дюртен».
L’autre Europe (Moscou et sa foi) Paris: Librairie Gallimard édition de la nou-

velle revue française, 1928. 351 p.
Автограф: «Au cher ami et grand écrivain Ilya Ehrenbourg qui trouvera dans 

ce livre un court portrait et une histiore qui est à lui… (Rendez à Cesar ce qui est à 
Cesar). À la charmante Madame Ehrenbourg leur camarade Luc Durtain».

«Дорогому другу и большому писателю Илье Эренбургу, который найдет 
в этой книге маленький портрет и одну историю, относящуюся к нему… 
(воздавая кесарю кесарево), очаровательной мадам Эренбург – их товарищ 
Люк Дюртен».

Effel Jean
La crèation du monde. No 1. Paris: Librairie Gallimard, 1951. 61 p.
Автограф: «à Ilya et Luba, à Irene trés affectueusement. 1.1.52. Jean Effel»; 

рисунок
«Илье, Любе, Ирине очень благосклонно. 1.1.52. Жан Эффель». 
La crèation du monde. La Terre. [Paris]: Librairie Gallimard,1952. 61 p.

Автограф: «à Ilya et Luba, à Irene. Jean Effel» + рисунок.
«Илье и Любе, Ирине. Жан Эффель».
La crèation du monde. Les Eaux [Paris]: Librairie Gallimard, 1953. 61 p.
Автограф: «À Ilya et Luba. Jean Effel».
«Илье и Любе. Жан Эффель».
La Genèse ingénue. Denoё. Paris, 1966. 176 p.
Автограф: «à Ilya, à Luba leur vieil ami Jean Effel. Paris 1967»; рисунок 
«Илье, Любе их старый друг Жан Эффель. Париж, 1967».
Ehrenbourg Ilya
Un événement bien curieux // Scènes de la revolution russe par Ilya Ehrenbourg, 

Nicolai Nikitine, Boris Pilniak, Alexéj Rémisov. Traduit du russe avec l̕ autorisation 
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des auteurs par Serge Lieskov. Paris: La Renaissance du livre, 1923. P. 189–211. 
(Collection littéraire et artistique international).

Автограф: Alexei Remisov. Paris 1. II.25.
Farge Yves
Giotto et le destin de la peinture /Avant-propos de Ch. Vildrac. Illustre par l̕ 

auteur. Lyon: Les écrivains reunis,1943. 95 p.
Автограф: «À Ehrenbourg en tape d̕ amitié. Prague le 5 octobre 1950. Yves 

Farge».
«Эренбургу c дружеским похлопыванием. Прага, 5 октября 1950. Ив 

Фарж».
Fels Florent
Terechkovitch. Paris: Éd. «Le triangle», 1925. 43 p. На форзаце: Kostia 

Te rechkovitch.
Автограф: «Милой Любовь Михайловне на память о Trautenau Pension 

<Траутенау-пансион в Берлине. – Б. Ф.> (хотел бы написать массу разных 
вещей, но сегодня не чувствую себя в силах). Вообще никак не могу выразить 
моих чувств, которыя <так!> когда-то теснили мою душу (теперь тоже теснят, 
но меньше)… Итак, дорогой и милой Л. М. от Terechkovitch. Paris 16.IV.29».

Grenier Fernand
Au pays de Staline. Paris: Éd. socials, 1950. 253 p.
Автограф: «À Ilya Ehrenbourg à qui notre people doit tant. Amicalement. 

F. Grenier». 
«Илье Эренбургу, которому наш народ стольким обязан. Дружески 

Ф. Гренье».
Guéhenno Jean
Journal d’un homme de 40 ans.[Mayenne]: Bernard Grasset, 1934 (Pour mon 

plaisir-VIII). 260 p.
Автограф: «à Ilya Ehrenbourg, trés cordialement. Guehenno…».
«Илье Эренбургу сердечно. Геенно…». 
Guillevic Eugène
Coordonnées / Dessins de Fernand Léger. Genève; Paris: Éd. des trois collines, 

1948. 122 p.
Автограф: «à Ilya Ehrenbourg, qui pour coordonnées a choisi le beau et le bien, 

témoignage d̕ admiration pour son talent et pour son courage, Guillevic 23 Avril 
49. Confer. Mondial des Partisans de la Paix». 

«Илье Эренбургу, который в системе координат выбрал красоту и добро, 
свидетельство восхищения его талантом и его смелостью, Гильвик 23 апреля 
1949. Всемирный конгресс сторонников мира».

Envie de vivre. Paris: Pierre Seghers, éd., 1951. 35 p.
Автограф: «à Ilya Ehrenbourg, à mon grand ami, à l̕ ami de lors les hommes de 

bien, à l̕ ami de tous les hommes pour qui poesie est centre de vie, avec l̕ admiration 
et l̕ affection de Guillevic. 14 (?) mars 51».

«Илье Эренбургу, моему большому другу и другу всех людей добра, другу 
всех людей, для которых поэзия есть средоточие жизни. С восхищением 
и благосклонностью от Гильвика 14 (?) марта 1951».
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Guttuso Renato
12 Opere / Con una introd. di R. Carrieri. Milano: ed. del Milione, 1966. 22 p.
Автограф: «A Ilya Erenburg il suo vecchio amico. Renato Guttuso.Omaggio a 

Morandi. Roma 15-6-67».
«Илье Эренбургу его старый друг Ренато Гуттузo. Посвящается Моранди. 

Рим 15.6.67».
Hugo Jean
Voyage à Moscou et Léningrad. Paris: Éd. cercle d̕ art, 1953. [23 p.]
Автограф: «à Ilya et Lubov Ehrenbourg avec la joie de les retouver à Paris. Jean 

Hugo.12.V.54» (это не автограф, а типогр. печать под факсимиле).
(Жан Гюго <внук Виктора Гюго. – Б. Ф.>. 
«Илье и Любови Эренбургам с радостью от того, что обнаружил их 

в Париже. Жан Гюго. 12.V. 54».
El Lissitzky: Katalog: [ausstellungskatalog]: Stedelijr van Ablemuseum, 

Eindhoven, 3. Dezember 1965-16. Januar 1966; Kunsthalle Basel, 27. Januar – 
6. Marz 1966; Kestnergesellschaft Hannover, 22. Marz – 17. April 1966. Basel: 
Kunsthalle, 1965. 137 S.: 111.

Автограф: «À Ilya Ehrenbourgen souvenir d̕ un glorieux passé et avec la 
perspective d’un glorieux avenir. H.Berlewi. Paris, le 22.3.66».

«Илье Эренбургу в память славного прошлого и перспективой славного 
будущего. Х. Берлеви. Париж, 22.3.66». 

В книгу вложена вырезка из газ.: Pluchart, Francois. Le museé en Devenir. 
Berlewi ou l’ op-art // Combat: le journal de Paris. 1965, mardi, 23 novembre, 
№6663. P. 9.

[Marevna]
Painting by Marevna. October 1951. The Lefevre Gallery. 2 p.
Автограф карандашом на обл.: «для Ильи Эренбурга с… Маревна».
Marevna Vorobёv.
Life in two wordls / Transl. by B. Nash, with a preface by O. Zadkine. London: 

Abelard Schuman; New York; Toronto, 1962. 310 p.
<Маревна-Воробьева – прозванная Горьким Маревной художница 

М. Б. Воробьева-Стебельская. – Б. Ф. >.
Автограф: «13 V/ 1962. Дорогому Илье Эренбургу на память о прошлом, 

с искренней дружбой любящая тебя – Маревна».
Marquet Marcelle
Marque. Avec 29 dessins originaux. Paris: R. Laffont, 1951. 189 p.
Автограф: «Pour Louba et Ilya Ehrenbourg trés amicalement en souvenir de 

Marquet. Marcelle Marquet».
«Любе и Илье Эренбургам очень дружески на память о Марке. Марсель 

Марке».
Montand Yves
Du soleil plein la tête: Souvenirs recueillis par J. Denys. Paris: Les éd. français 

réunis, 1955. 253 p.
Автограф: «À vous, Monsieur Ehrenbourg. Bien amicalement Yves Montand 

Paris 55».
«Вам, мсье Эренбург, вполне дружески. Ив Монтан. Париж 55».



Du Soleil plein la tête M.: Éd. en langues étrangeres, 1956. 218 p.
Автограф: «En souvenir trés cordial. Yves Montand. Bonne Année! 

Hiquonet?<нрзб.>»; рисунок.
«На память очень сердечно. Ив Монтан. Счастливого Нового года! <нрзб.>; 

рисунок. 
Ozenfant Ch.-E.; Jeanneret A. 
La peinture moderne. Paris: Les ed. G. Grés& C˚, 1925. 172 p. (Collection de 

«l̕ Esprit Nouveau»).
«Pour mon cher ami Ilya Ehrenbourg Ch.Ozenfant». 
«Моему дорогому другу Илье Эренбургу Ш. Озанфан».
Pire Dominique
Bâtir la Paix / En collaboration avec le docteur Ch. Dricot. Préface du profes-

seur R. Oppenheimer. Postface de J. Griffi n. Verviers: Des presses de Gérard &C˚, 
1966 . 192 p. (Marabout).

Автограф: «Ami, acceptez ce petit livre en signe de gratitude q̕ un l̕ accueil 
trouvé chez vous, à Moscou, en septembre 1965. Puis a ce livre être, un jour, traduit 
en russe. P. Dominique Pire. 19.3.66».

«Друг, примите эту маленькую книжку в знак благодарности за прием 
у Вас в Москве в сентябре 1965 года, может быть, эта книга когда-нибудь будет 
переведена на русский. О<тец>Доминик Пир 19.3.66».

Raynal Maurice 
Adolphe Feder. Avec 33 reproductions en phototypie. Roma: Ed. de Valori 

Plastici, 1925. 48 p.
Автограф: «À M-me Erenbourg affectueusement. Feder. Paris le 16 octobre 

1925».
«Mадам Эренбург сердечно. Федер. Париж 16 октября 1925».
Soria Georges 
La Porcelaine du Bonheure / avec une préface de J. Marcenac et un dessin de 

B. Taslitzky. Paris, Pierre Seghers, éd., 1951. 39 p.
Автограф: «Pour Ilya Ehrenbourg cette porcelaine du bonheure que la guerre 

menace et qui l̕ aide à préserver par sa magnifi que contribution dans la lutte pour 
la paix. Affectieusement. Georges Soria».

«Этот фарфор счастья, который война подвергает опасности, – Илье 
Эренбургу, помогающему ее предотвратить своим великолепным вкладом 
в борьбу за мир. Сердечно. Жорж Сориа».

Bellifontaine. Paris: Pierre Seghers, éd., 1953. 37 p.
Автограф: «Pour mon cher Ilya Ehrenbourg cette Bellifontaine en fraternel 

souvenir et en espèrance. Georges Soria».
«Моему дорогому Илье Эренбургу эту “Белифонтен” с братским чувством 

и надеждой. Жорж Сориа». 
Triolet Elza
L’écrivain et le livre ou La suite dans les idées. Paris: Éd. socials, 1948.109 p.
Автограф: «Любе и Илье Григорьевичу рассказ о наших спорах. Эльза».

Б. Я. Фрезинский
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ОБЗОР АРХИВНЫХ МАТЕРИАЛОВ XIХ–ХХI ВВ.,
ПОСТУПИВШИХ В РУКОПИСНЫЙ ОТДЕЛ ИНСТИТУТА

РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ (ПУШКИНСКИЙ ДОМ) РАН В 2016 г.

За принесение в дар архивных материалов Рукописному отделу Инсти-
тута русской литературы выражаем глубокую благодарность В. Г. Аптер, 
М. В. Алхимовой, В. Е. Багно, А. П. Белкину, М. Б. Бессонову, А. Г. Боброву, 
В. Г. Болдыревой, Н. Е. Гаврилиной, А. А. Горелову, С. В. Дибнеру, А. П. Дми-
триеву, Б. Ф. Егорову, И. Б. Заборовой-Басовой, Е. Е. Зингер, Е. А. Игнатовой, 
Л. С. Карась-Чичибабиной, Н. Г. Князевой , Т. А. Корольковой, Н. Д. Кочет-
ковой, А. Кторовой, В. Б. Кудрявцеву, Э. И. Мальтеевой, Б. Е. Мельникову, 
А. Г. Мецу, К. С. Миллеру, Г. И. Мурыгину, С. И. Николаеву, О. М. Оконев-
ской, Н. М. Павлиновой, И. А. Половниковой, А. Г. Попофф, Н. А. Прозоро-
вой, А. А. Прокопенко, Н. Л. Рахмановой, А. Б. Товбину, В. В. Филичевой, 
В. Э. Хассельбладу, О. Н. Хлебникову, Т. С. Царьковой, А. Ю. Чернову, 
Ж. Шерону, О. Г. Щербининой, фонду Д. С. Лихачева.

Новые фонды
Бессонов Борис Лаврентьевич (1931–2016) – литературовед, сотрудник 

Пушкинского Дома. Фонд 934.
«Делопроизводственные документы Архива Сената (кон. XVIII – нач. 

XIX вв.)». Фонд 938.
Егоров Борис Федорович (р. 1926) – литературовед, историк, культуролог. 

Фонд 937.
Иванов Борис Иванович (1928–2015) – журналист, писатель, деятель 

Самиздата в СССР. Фонд 935.
Миллер Семен Самойлович (1907–1975) – писатель, режиссер. Фонд 939.
Половников Алексей Павлович (1906–1976) – журналист, писатель. 

Фонд 936.
Дополнения к фондам

Берггольц Ольга Федоровна (1910–1975) – поэт. Фонд 870.
Фотографии посмертной маски, похорон (2) О. Ф. Берггольц (1975).
Авторские дарственные надписи О. Берггольц на книгах, обращенные 

к О. М. Оконевской и др. Ксерокопии, фотокопии. 
Брюсов Валерий Яковлевич (1873–1924) – поэт, прозаик, драматург.
Групповой фотопортрет семьи жены В. Я. Брюсова. На паспарту. Под-

линник (б. д.). 

DOI: 10.31860/0202-0262-2019-36-812-815

© Кощиенко И. В., 2019



813813

Лесков Андрей Николаевич (1866–1953) – прозаик, генерал-лейтенант, 
сын писателя Н. С. Лескова.

Подготовительные материалы к книге «Жизнь Николая Лескова». Руко-
пись, машинопись с пометами А. Н. Лескова (фрагменты), корректурные 
оттиски (<до 1954>).

Лесман Моисей Семенович (1902–1985) – пианист, библиофил, коллек-
ционер. Фонд 840.1

Творческие, биографические, изобразительные, эпистолярные материалы 
А. А. Ахматовой, В. Гомулицкого, Э. Насибулина, Н. Н. Пунина, Б. Н. Рыбалко 
и др.

Список книг (147) с дарительными надписями М. С. Лесману и Н. Г. Кня-
зевой. Рукой Н. Г. Князевой.

А. Белякова. «Devoted to Pushkin». Заметка о коллекции М. С. Лесмана. 
Типогр. экз. (журн. «Soviet life», 1979).

Материалы Н. Г. Князевой (1935–2018), жены М. С. Лесмана: 
«История одной жизни». Типогр. экз., 2-е изд., испр. и доп. (СПб., 2015).
Дарительные надписи Н. Г. Князевой на газетных вырезках статей (6). 

Типогр. экз. с автографами.
Письмо А. Кривицкого из Парижа (б. д.). 
Фотопортрет в группе с А. Цэтлин-Доминикой в Париже. Атрибутирован 

(1993).
Поздравительная грамота к 70-летию победы в Великой Отечественной 

войне. Подпись Ж. И. Алферова. Подлинник (2015).
А. А. Тетерин. «Уникальный источник», «И жизнь, и книги, и любовь». 

Заметки. Типогр. экз. (журн. «Тосно taim», 2015–2016).
А. А. Тетерин. «С уважением и благодарностью». Сборник с описаниями 

подарков из коллекции М. С. Лесмана, сделанных Н. Г. Князевой. Брошюра, 
выпущенная ко дню рождения Н. Г. Князевой. Типогр. экз. (Тосно, 2016; 
тираж – 3 экз.). С экслибрисом А. А. Тетерина.

В. И. Рубинский, дед Н. Г. Князевой, заведующий переселенческим делом 
в Амурском районе. Библиографический список работ (б. д.).

Рильке Райнер Мария (нем. Rilke Rainer Maria, полное имя: René Karl 
Wilhelm Johann Josef Maria Rilke; 1875–1926) – австрийский поэт-модернист.

Письмо к Феликсу Холлендеру. Автограф (1922).

Отдельные поступления
Балашов Дмитрий Михайлович (1927–2000) – писатель, филолог-русист 

и общественный деятель. 
Письма от О. Г. Щербининой 55 (1966–1970) с ее пояснительной запиской 

(принтерный вывод, 2016).

1 Материалы коллекции М. С. Лесмана находятся в научно-технической обработке и будут 
доступны исследователям после завершения комплектования коллекции и ее научного опи-
сания.
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Белкин Анатолий Павлович (р. 1953) – художник, участник ленинградских 
выставок неофициального искусства, автор проектов-мистификаций. 

«Экспедиция № 6, или Великий экваториальный поход». СПб., 1999. 
Типогр. экз. (№ 558). В полукожаном переплете. В картонном иллюстриро-
ванном футляре с кожаной ручкой, с приложением отдельной иллюстриро-
ванной брошюры «Рисунки участников экспедиции № 6». Книга в форме 
блокнота.

Быков Василь Владимирович (1924–2003) – писатель, общественный 
деятель, участник Великой Отечественной войны. 

Письма В. Д. Дибнеру 3 (1949; 1987; 1999).
Фотопортрет групповой с В. Д. Дибнером. Подлинник (1982).
Корнилов Борис Петрович (1907–1938) – поэт. 
«Люся». Поэма (отрывки). «Мне не выдумать вот такого…» («Из Автобио-

графии»). Стихотворение (1937). Рукой Л. Г. Басовой (<?>).
Письмо редактора журн. «Новый мир» И. Н. Гронского (1936).
Вырезки (3) с материалами о Б. Корнилове из газ. «Семеновский вестник» 

(2008).
А. Н. Гарри (наст. фам. Бронштейн). Письмо в дирекцию Государственного 

Академического Большого театра о проекте создания оперы «Котовский» 
(б. д.).

Материалы Л. Г. Басовой, жены Б. П. Корнилова: 
Воспоминания о знакомстве с Б. Корниловым (фрагмент). Автограф (б. д.).
Письма М. П. Берновичу 4 (б. д.). Черновики.
Письма Л. Г. Басовой от М. С. Шагинян (1953), Л. М. Безрукова 3 (1959).
Материалы Т. М. Корниловой, матери Б. П. Корнилова: 
Фотопортрет с сестрой. Подлинник (кон. 1950-х–нач. 1960-х). Атрибути-

рован И. Б. Басовой (2016). 
Письма от Л. Г. Басовой 21 (1943–1959).
Материалы И. Б. Басовой (в замуж. Заборовой), дочери Б. П. Корнилова:
Письма К. В. Ефимова к И. Б. Заборовой 10 (1994; 1997; 2007–2008). 

Прилож.: протоколы допросов Б. П. Корнилова (1937–1938), свидетельство 
о смерти Б. П. Корнилова. Машинописные копии, ксерокопии.

«Памяти Бориса Корнилова». Стихотворение М. В. Ногтевой. Автограф 
с памятной надписью И. Б. Басовой (1967).

«Дочь поэта». Стихотворение Вл. Семенова. Принтерный вывод (2008).
Письмо В. И. Решетникова (2008).
Афиша вечера, посвященного Б. П. Корнилову. Типогр. экз. (1997).
Миллиор Елена (Нелли) Александровна (1900–1978) – историк антич-

ности, литератор, ученица Вяч. Иванова. 
Книги (12) из библиотеки Е. А. Миллиор с владельческими и дарствен-

ными надписями от М. Я. Варшавской, К. М. Колобовой, М. Л. Лозинского 
(1921–1964).

Петрицкий Велимир (Вилли Александрович) (р. 1931) – российский 
культуролог и библиофил. 



Анри де Ренье. «La sandale ailée» («Крылатая сандалия»). Париж, 1906. 
С вклеенным письмом Анри де Ренье (автограф, б. д.) и экслибрисом Вели-
мира Петрицкого. 

Рассадин Станислав Борисович (1935–2012) – литературный критик 
и литературовед.

«Примиритель». Статья о Л. Э. Разгоне. Вырезка из газ. «Век» (1995. № 12).
Письма к А. Е.  Петуховой, жене, 39 (1963–1967).
Фотопортреты одиночные (4) и групповые (3). Б. д. Фотопортрет работы 

А. Ю. Чернова атрибутирован (1999). Подлинники.
Письма от Ю. А. Андреева (1964), Б. Г. Биргера (1967), Б. В. Заходера 

(1964), М. М. Козакова 57 (1977–1991), Н. М. Коржавина (наст. фам. Мандель) 
16 (1964–1986) с приложением фотопортрета (подлинник, 1976), С. И. Лип-
кина 11 (1971–1995), Н. Я. Мандельштам (1967), Н. Н. Матвеевой (1976), 
А. С. Кушнера 2 (1978; 1988), Э. А. Павлюченко (1983), Л. Э. Разгона (1988). 

«Мужской взгляд». Сборник филологических эссе. Воронеж, 1997. Типогр. 
экз. с дарственной надписью В. Г. Кулиничева (1999).

Анонс интервью с Михалом Козаковым. Вырезка из израильского журн. 
«Mirror» (<1991>).

«Иллюзия и реальность Михаила Козакова». Статья (авт. И. Юрьева). 
Вырезка из газ. «Наша страна». Ксерокопия.

Ростопчина Евдокия Петровна, урожд. Сушкова, графиня (1811–1858) – 
поэтесса, переводчица, драматург и прозаик.

«Стихотворения графини Ростопчиной: поэмы, повести и рассказы в сти-
хах». <СПб., 1859 г.>. Малоформатное издание (13 × 9 см) с владельческой 
надписью А. Щербаковой.

Стругацкий Борис Натанович (1933–2012) – писатель–фантаст, сценарист, 
переводчик.

«<Рецензия>» на повесть Б. Е. Мельникова. Автограф (1978).
Чичибабин Борис Алексеевич (наст. фам. Полушин) (1923–1994) – поэт, 

лауреат Государственной премии СССР (1990).
«Оснежись, голова…», «Мы с тобой проснулись дома…», «Смута 

на Руси…», «Печальная баллада о великом городе на Неве» и др. Стихотво-
рения (7). Автографы (б. д.). 

И. В. Кощиенко
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Указатель имен

А. П. см. Панкратов А. С.
А. Э. Ф. 276
Аафирь, вел. визирь 163
Абаев В. И. 762
Абамелек А. Д. (в замуж. Баратынская) 

см. Баратынская А. Д.
Абамелек Д. С. 120
Абамелек Е. Д. 120
Абамелек (урожд. Лазарева) М. Е. 120
Абдул-Баха (Абдул-Беха) 272
Абрамс Г. 580
Аввакум, протопоп 90, 91, 104–106, 109
Августа, имп. Германии 132, 145, 146, 

170
Авербах Л. Л. 112
Аверченко А. Т. 252
Аверьянов М. В. 389
Аверьянова Л. И. 399
Авсеенко В. Г. 234
Агамалян Л. Г. 189, 191, 195, 199
Агапкина Т. П. 7, 11, 42
Агата Юльевна, учительница немецкого 

языка 45
Агин А. А. 201, 205
Адамович А. М. 472, 711
Адамович Г. В. 769
Адарюков В. Я. 194, 210, 212, 216
Адлерберг А. В. 147, 149, 150, 159, 753
Адлерберг Ю. Ф 153
Адольф-Вильгельм Нассауский 131
Адрианова-Перетц В. П. 761
Азадовский К. М. 2, 217, 218, 226, 239, 

407
Азадовский М. К. 462
Азаров В. 711
Азов В. (наст. имя и фам. В. А. Ашки-

нази) 252
Айзеншток И. Я. 761
Айхенвальд Ю. И. 223, 250, 251
Акимов Н. П. 2, 439, 511, 512, 517, 523, 

524, 526, 532, 539, 597–599, 603, 
611, 613, 614

Аксаков И. С. 17, 161, 752
Аксаков С. Т. 255, 493
Аксененко Е. М. 763, 765
Аксёнкин А. 570
Аксенов В. 801
Алданов (наст. фам. Ландау) М. А. 31

Алеко-Паша 163
Александр I, имп. 125
Александр II, имп. 122, 124, 125, 137, 

143, 146, 151, 154, 156, 157, 164, 
170, 172, 174, 753

Александр III, имп. 46, 53, 132, 156, 
157, 170, 171, 205

Александр Македонский 280
Александр Николаевич, наследник 

цесаревич 205
Александра Иосифовна, вел. кнг. 135, 

153
Александра Петровна, вел. кнг. 155, 

156, 161
Александра Федоровна, имп. 53, 120, 

143, 149
Александров А. В. 481
Александров А. С. 227, 228, 270
Александров (Келлер) В. Б. 459
Александров В. М. 175, 178, 181–186
Александров Г. Ф. 803
Александрова Э. К. 228, 270
Алексеев В. 708
Алексеев Г. 2, 703–705, 707–710, 713–

715, 746
Алексеев М. П. 761, 771
Алексеева М. А 705, 709
Алексий Московский, св. 103
Алепер 272
Алешенко И. П. 753
Алигер М. И. 771, 778
Аловерт Н. Н. 611, 614
Алферов Ж. И. 813
Алферова В. Я. (в замуж. Росковшенко) 

749, 751, 752
Алхимова М. В. 812
Алчевский И. А. 74
Альберт Саксен-Кобургский, принц 140
Альбов М. Н. 234, 237, 241, 263
Альтман И. В. см. Щеголева И. В.
Альтман М. С. 761
Альтман Н. И. 397, 400, 403, 405, 407, 

414, 421, 423, 424, 440, 442, 803, 
806

Амвросий Оптинский, преп. 229
Амфитеатров А. В. 228, 231
Анастасия Михайловна, вел. кнж. 153
Андерсен Х. К. 111, 116
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Андреас-Саломе (урожд. Саломе) Л. 
217–219, 221 

Андреев В. Л. 771, 772
Андреев Л. Н. 228, 241–244, 257, 771
Андреев Н. А. 254
Андрееев Ю. А. 815 
Андреева М. Ф. (в замуж. Желябуш-

ская) 223
Андрей Рублёв, преп. 103
Андроников И. Л. 400, 401, 772
Аникст А. А. 772
Анисимова А. П. 772
Аничкова А. М.  296
Анна Иоанновна, имп. 758
Анненков П. П. 140
Анненков П. В. 140, 190, 263
Анненков Ю. Л. 772, 785
Анненкова В. П. 140
Анненская Е. А. 392
Анненский В. И. (псевд. Валентин Кри-

вич) 392–395
Анненский И. Ф. 290, 394, 395, 769, 770
Антипов А. Н. 46
Антокольский Марк Матвеевич (наст. 

имя и отчество Мордух Матысович) 
46, 52, 53

Антокольский П. Г. 599, 600, 602, 603, 
605, 606, 608, 611–613, 772, 773

Антонен 205
Антонова О. М. 252
Антонович Б. Б. 412
Апраксин А. И. 200
Апраксина (в замуж. Долгору-

кова) М. А. 199, 200
Аптер В. Г. 615–617, 812
Арабажин К. И. 257, 258
Арагон Л. 807
Аристотель 280, 281
Арищенко Г. Г. 758
Аронзон Л. Л. 615, 616, 621, 624–627, 

629, 630
Арсеньев Д. С. 158, 159
Арсеньев К. К. 229, 240
Арсланов В. Г. 444, 448, 457, 504
Арцыбашев М. П. 241, 257
Асеев Н. Н. 557, 569, 570, 572, 574, 575, 

582, 590, 594, 773, 792
Астафьева-Длугач М. И. 398, 404, 442
Аттика И. 282, 286
Афанасьев А. Н. 441
Афанасьев Л. Н. 234

Афанасьев П. 619
Афина Паллада 282
Ахемениды 286
Ахматова А. А. 399, 440, 517, 533, 607, 

613, 627, 769, 770, 813
Ашрафи М. А. 433, 442
Ашрафи М. М. 433, 442

Баб 271, 272, 279, 287
Бабель И. Э. 769, 770, 773
Бабичева Ю. В. 312
Бабкин Д. С. 200
Бабореко А. К. 8, 42
Бабушкин Я. Л. 443, 459, 465–467, 470, 

472, 473, 482, 504
Багно В. Е. 2, 770, 812
Багратион П. И. 138
Багратион П. Р. 137, 138
Баженов П. 413
Базанов В. Г. 762
Базаров И. И. 153, 154
Базиянц А. П. 120
Байбурин А. К. 447, 453, 504
Байер В. П. 598, 611
Байков А. А. 455, 502, 503
Байрон Дж. Г. 58, 59, 124, 136, 280, 

597–600, 605, 610, 611, 614
Байрон Ч. 64, 78, 280
Бакиханов А. А. А. 752
Бакланов Г. Я. 773
Бакст Л. С. 56
Балабанович Е. З. 773
Балабина Ф. И. 424, 440
Балаева С. Н. 762
Балашов Д. М. 813
Балтрушайтис Ю. К. 59, 60
Балухатый С. Д. 491, 492, 494
Балцвиник М. А. 767
Бальмонт К. Д. 55, 58, 59, 61–64, 74–78, 

81, 85, 228, 563, 769
Бантыш-Каменский Д. Н. 750
Баранов А. С. 753
Баранов П. А. 753
Баранов Т. О. 153
Баранова (урожд. кнж. Васильчикова) 

А. А. 134, 137, 138, 141, 166
Баранова А. П. 134, 141, 166
Баранова Н. В. см. Росковшенко Н. В.
Баранцевич К. С. 229, 234, 237, 246, 

251, 257, 263
Баратов П. 238?
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Баратынская (урожд. кнж. Абамелек) 
А. Д. 119–146, 150–155, 157–159, 
161–174

Баратынский А. А. 121
Баратынский Е. А. 119, 121
Баратынский И. А. 121, 122, 126, 128, 129
Бардин И. П. 455
Бархударов С. Г. 762
Барочкин А. М. 101
Баршев Н. В. 296
Барыкин М. А. 101
Барыкин М. М. 89, 101
Барыкины, семья 94
Басманов А. Е. 17, 42
Басова (в замуж. Заборова) И. Б. 814
Басова Л. Г. 814
Бассано П., де 168
Бауров К. А. 473
Бах А. Н. 807
Бах Л. А. 807
Бахаулла (Беха-Улла) 271, 284, 286, 287
Бахман Г. Г. 55, 58–61, 64, 68, 70, 72, 75, 

77, 78 
Бахман Е. Е. 60, 72, 78, 82
Бахрах З. С. 602
Бахтин М. М. 625
Башилов М. С. 201, 204
Башкирцева М. 558
Безобразова (Пожарская, Долгорукая) 

А. А. 212
Безрукова Л. М. 814
Безручко-Высоцкая (в замуж. Росков-

шенко) А. К. 749
Беккер П. 222
Беккер Р. М. 517, 533
Беклин А. 238, 571
Белевский-Жуковский А. А. 162, 167
Белецкий А. И. 311, 315
Белинский В. Г. 491, 495, 496, 791
Белкин А. П. 812, 814
Белкин В. П. 399
Белый А. (наст. фам. и имя Бугаев Б. Н.) 

62, 65, 69, 70, 73, 74, 85, 223, 435, 
618, 769, 774

Бельчиков Н.  Ф. 761
Беляев А. Н. 805
Беляев Д. Г. 534
Беляев Ю. Д. 252
Белякова А. 813
Бём (урожд. Эндаурова) Е. М. 47, 51
Бенке А. 48, 54

Бенуа А. Н. 66, 218, 584 
Бенуа Л. Н. 439
Берг Р. Л. 472
Берггольц О. Ф. 111–116, 472, 504, 711, 

774, 812
Бердяев Н. А. 223
Березина В. Г. 762
Березкина С. В. 443
Беренштам (Бернштам) Ф. Г. 419, 438
Берия Л. П. 478, 502, 503
Беркенфельд М. Ф.  18
Беркенфельд Ф. А. 18
Берков П. Н. 455, 761, 762
Берковский Н. Я. 495
Бернович М. П. 814
Бессонов Б. Л. 812
Бессонов М. Б. 812
Бетаки В. П. 602, 603, 611, 614
Бианки В. В.  537
Бибиков И. Г. 144
Билибин И. Я. 106, 438
Бинг С. 66
Биневич Е. М. 472, 504
Биргер Б. Г. 815
Бисмарк-Шёнхаузен О., фон 151
Битерякова Е. В. 17, 42
Битюгова И. А. 268
Благой Д. Д. 761, 762
Блантер М. И. 432, 442
Блейк 557
Блейман М. Ю. 520, 521, 524, 525, 532, 

533 
Блейман Ю. 533
Блинова О. А. 434
Блок А. А. 228, 243, 289, 308–310, 312–

316, 385, 386, 393, 395, 396, 412, 
594, 595, 606, 612, 630, 774, 779, 791

Блок Ж. Р. 807
Блок Л. Д. 393, 395
Блюм А. 711, 746
Боборыкин П. Д. 240, 241
Бобринский А., гр. нет
Бобринский А. В. 134
Бобринский А. П. 159  
Бобринский В. А. 171
Бобров А. Г. 812
Бобров С. П. 557, 560, 561, 582, 593
Бобровский К. С. 421, 439
Бобышев Д. В. 621, 623, 625
Бовкало А. А. 289, 308
Богарне Ж., де 135, 146 
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Богарне С., де, герцогиня Баденская 
123, 146

Богатенко Я. А. 104, 105
Богатырев К. П. 777, 790
Богатырев П. Г. 790, 794, 802
Богданов А. 619
Богданов Г. П. 610
Богданов-Бельский Н. П. 263
Богословский П. С. 388
Божнев Б. Б. 786
Боклевский П. М. 201, 205
Болдырева В. Г. 812
Бондарев Ю. В. 775
Бонди А. 236
Бонди В. А. 235, 236, 258, 263, 265
Боняк 325, 327, 343, 353, 368, 375, 

381–383
Борисов Н. 610
Борисов-Мусатов В. Э. 56, 59, 66
Борисовская Л. Е. 113, 116
Борисоглебский М. В. 296, 298, 302, 

304, 399
Бородин А. П. 46
Борутин С. Н., фон 220
Бострем 790
Ботвин А. П. 448, 504
Боткин Ф. В. 82
Боткина А. П. 62, 79, 81, 82
Боттичелли С. 59, 69, 121, 493
Боцяновский В. Ф. (псевд. Вл. Б.) 263
Брак Ж. 538
Брандис Н. М. 762
Брауде Л. Ю. 111, 116
Браудо А. И. 400
Браудо И. А. 397, 400, 402, 403, 412, 

422, 423, 434, 440
Браун см. Brown E. J.
Браунер А. 217
Брезгуновский 203
Брейтнер Х. 67
Брешко-Брешковский Н. Н. 234
Брик Л. Ю. 420, 573, 574
Британишский В. Л. 775
Брод З. О. 403–405, 421
Бродский И. А. 439, 594, 595, 625, 626, 709
Бродский И. И. 580
Брукнер А. 421
Брусянин В. В. 244
Брызгалова, сослуживица Н. А. Под-

копаева 501
Брэдли Г. З. 31

Брюллов А. П. 121, 191, 202
Брюсов В. Я. 55, 59–62, 64, 70, 74–79, 

82–85,  228, 250, 251, 290, 622, 792, 
800, 812

Брюхоненко Н. А. 404, 405, 420, 439
Бугай Н. Ф. 449, 504
Буданцев С. Ф. 395
Будберг А. Ф., фон 132, 137, 138
Будберг П. А. 137, 138
Будённый С. М. 97, 421
Будищев А. Н. 234
Будницкая см. Миллер-Будницкая Р. З.
Буковски Ч. 628
Булгаков А. Я. 201, 204
Буль А.-Ш. 486, 487
Бунин И. А. 7–11, 14–43, 243, 386, 393, 

394, 396, 607, 613, 787
Бунин Ю. А. 23, 27, 41
Бунина В. Н. 8, 9, 14, 17, 19, 20, 22–33, 

36, 38, 40–42
Бурлюк Б. (Н.?) 578
Бурлюк В. Д. 571, 573, 580, 581, 584, 

589, 590, 591, 
Бурлюк Д. Д. 2, 553, 556–559, 562, 

564–596
Бурлюк М. Д. 558, 588
Бурлюк (урожд. Еленевская) М. Н. 

558, 566–579, 581, 584, 587, 588, 
591–595 

Бурлюк Н. Д. (Николай – брат Д. Д. 
Бурлюка) 584, 589–591

Бурлюк-Кузнецова Л. Д. 584, 585
Буслаев Ф. И. 17
Буткова Е. А. 757
Буцци П. см. Buzzi P.
Бушмин А. С. 762
Быков В. В. 814
Быков П. В. 234
Быстрова О. В. 113, 116
Бычков А. Ф. 46
Бьёрнсон Б. 111
Бялик Б. А. 495
Бялый Г. А. 762

В. Ш. 559
Вавилов С. И. 455, 502, 503
Вавулин Н. В. 245
Вагнер Р. В. 300
Вайншенкер П. Л. 787
Валиева Ю. М. 618, 623
Валуев П. А. 156, 158, 159
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Ван Гог В. 579
Варшавская М. Я. 814
Василек Теребовльский, кн. 318, 325, 

326, 328, 348, 352, 381, 382
Василий III, царь 408
Васильев 202
Васильева О. К. 756
Васильчикова Е. А. 138
Васнецов В. М. 584, 585
Васнецов Ю. А. 536, 539
Ваулин И. И. 194
Вахитова Т. М. 506, 532
Введенский А. И. 491, 492, 537
Вейнберг П. И. 240
Вейс З. А. 401
Вейсберг-Римская-Корсакова Ю. Л. 452
Великанов А. А. 399, 403, 404, 406, 442 
Великанов А. П. 404, 405, 421, 422
Великовская Г. Э. 767
Вельяшев А. Л. 203, 205
Вельяшев Е. Л. 203–205, 213
Вельяшевы 190, 195, 213
Венгеров С. А. 53, 54, 246
Венгерова З. А. 217, 223
Вера Константиновна, вел. кнг., 

герцогиня Вюртембергская 134, 
135, 153, 169

Вересаев В. В. 398, 410, 497
Верещагин И. Г. 273
Вермель С. М. 560
Верховская И. Б. 53
Верховский Ю. Н. 399
Верцман И. Е. 455, 474, 491
Веселитский-Божидарович Г. С. (псевд. 

Аргус) 271
Вестин А. П., де (псевд. Иван де 

Вестин) 163
Вечеслова Т. М. 424, 426, 440
Вивьен А. Э. 410
Вивьен Н. 410
Вигель Ф. Ф. 202
Визе В. Ю. 509, 514, 532
Вико Дж. 490
Виктория Саксен-Кобургская 140
Виктория, королева Великобритании 

140, 141
Викторов С. П. 762
Вилинский В. А. 187
Вильгельм I, имп. Германии 132, 143, 

145, 146, 156, 170, 174
Вильгельм II 156, 286

Вильгельм-Евгений Вюртембергский, 
герцог 153, 156

Вильгельмина Юльевна, учительница 
немецкого языка 415

Вилькина Л. Н. 72
Винавер М. Л. 296, 297, 299
Виноградов В. В. 315, 762
Виноградов Н. Д. 199, 200
Виноградов С. 68, 73, 76, 79, 85
Виноградова Е. В. 597, 598
Виноградова, инспектор милиции 454, 

476–478, 481, 483
Виноградский А. П. 199
Винокуров Е. М. 775
Вирт Й. 223
Витте С. Ю. 286
Вишневский В. В. 775, 776
Вишневский И. М. 752
Владимир Александрович, вел. кн. 124, 

164
Владимир Константинович, вел. кн. 164
Владимир Мономах, кн. 317, 318, 

381–383
Владимиров С. 574
Влангали А. Е. 169
Власов В. А. 539
Воейков И. 758
Воейкова А. А. 208
Возненко В. В. 776
Вознесенский А. А., поэт 776
Вознесенский А. А., директор ЛГУ 455
Вознесенский Н. А. 503
Войнович В. Н. 776
Войткевич Я. И. 609, 613
Володарь Ростиславич, кн. 317
Володина Р. 574
Волошин М. 59, 804
Волчок Ю. П. 398, 404, 442
Волькенштейн Ф. Ф. 394
Вольф Л. М. 231
Воробьев В. 714
Воронин Г. И. 203
Воронин Д. Г. 203
Воронов Ю. 714
Воронцов М. С., гр. 750
Воропаев Г. И. 605, 611
Ворошилов К. Е. 97, 421
Ворошильский В. 594, 595
Воскресенский, сапожник 516
Востриков А. В. 386
Востряков Б. Д. 69, 85



821821

Вострякова М. В. 69
Врубель М. А. 56, 59, 67, 72, 74, 77, 82, 

85
Всеволод Ярославич, кн. 317, 330, 342, 

382, 383
Вульф 81
Вульф А. Н. 198  
Вульф Е. Н. 198
Вундерли-Фолькарт Н. 222
Выгодская Р. С. 478, 479
Выгодский А. Г. 468, 474, 478
Выгодский Г. Е. 478
Вяземская (урожд. кнж. Гагарина) В. Ф. 

125, 129, 145, 159
Вяземская Е. П. 157
Вяземская (урожд. Столыпина) М. А. 

129, 141, 156
Вяземская Н. П. 124–125, 164, 165
Вяземский П. А. 2, 119–139, 141, 

142, 144–147, 149–159, 161–165, 
167–174

Вяземский Павел Петрович 125, 126, 
156  

Вяземский Петр Павлович 172
Вяткин Г. А. 387
Вяткина (Юрганова) К. В. 2, 386–391, 

394, 395

Гаврилина Н. Е. 812
Гаврильченко В. С. 461, 469, 504
Гаврильчик В. В. 616, 623, 688
Гагарин Г. Г. 191, 202, 209
Гагарин Н. С. 143
Гагарин С. С. 135, 136, 159
Гагарина (урожд. гр. Валевская) И. А. 

134
Гагарина (урожд. гр. Пален) В. Ф. 135, 

136, 159  
Гагарина (урожд. Дашкова) Софья 

Андреевна 157
Гаккебуш М. М. 248, 263
Галимова Е. Ш. 104, 106, 109, 110
Галушкин А. Ю. 113, 116
Гальперина-Осмеркина Е. К. 401
Гамильтон У., герцог 123
Гамсун К. 111
Ганелин Р. А. 449, 504
Ганзен (урожд. Васильева) А. В. 111–

116, 291, 294–296 
Ганзен Л. П. 115
Ганзен П. Г. 111, 113

Ганзены, семья 111
Гарднер Р. А. 176, 177, 187
Гарин К. А. 252
Гарин-Михайловский Н. Г. 438
Гарлин В. (наст. имя и фам. Гаве-

нам В. А.) 418, 437
Гарри (наст. фам. Бронштейн) А. Н. 814
Гарриман 587
Гаршин В. М. 243, 244
Гауптман Г. 2, 217–223, 225
Ге Г. Г. 252
Геворк Э. 802
Гегель Г. В. Ф. 471, 472, 483, 485, 490
Геенно Ж. 809
Гейбель Э. 123
Гейне Г. 123, 142, 143, 145, 170, 214
Гейченко С. С. 411, 419, 435
Гельмерсен В. В. 319
Гельфрейх В. Г. 397, 398, 404, 423
Генкель Г. Г. 303
Георгий, герцог Лейхтенбергский 170
Герасимов С. А. 500
Герасимова В. А. 776, 777
Герзони А. С. 478, 479
Герзони И. Л. 478
Герман А. А. 449, 504
Герман В. М. 444, 504 
Герман Ю. П. 540, 547
Гернет Н. В. 437
Геродот 280, 592
Геронтий, еп. (Лакомкин) 105
Герцен А. И. 800
Герцфельде В. 777
Гершкович Е. 56, 85
Герье В. И. 17, 35
Гессе М. 444
Гете И. В., фон 64, 78, 214, 221, 300, 

785, 800
Гефт А. А. 488
Гефт Н. А. 488
Гиль Р. 622
Гильвик Э. 809
Гильденбанд Икскуль (урожд. Лутков-

ская) В. И., фон  169
Гиляров-Платонов Н. П. 752
Гимар Э. 57
Гингер А. С. 785
Гинзбург Б. Б. 528, 534
Гинсбург С. Л. 762
Гиппиус (псевд. Вл. Бестужев, 

Вл. Нелединский) Вл. В. 407
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Гиппиус Вас. В. 407, 486, 487, 490, 491, 
497

Гиппиус З. Н. 9, 12, 22, 28, 29, 40, 42, 
400, 401, 407

Гиппиус Н. В. 407
Гиржев 749
Гирс. А. Ф. 764
Гирс (урожд. Хлебникова) Г. А. 763, 

764, 765
Гирс Г. Ф. 763, 764, 765
Гирс (урожд. Соловьева) Е. М. 763, 764, 

765
Гирс М. Г. 764, 765
Гирс Ф. А. 763, 764
Гиршман Ж. см. Hirshman J.
Гитович А. И. 798
Глаголь С. 584
Гладилин А. 777, 801
Глазунов А. К. 438
Глазунова О. К. 47
Глебова-Судейкина О. А. 252, 399
Глинка С. П. 121
Глинский Б. Б. 229, 270
Гнедич Н. И. 202
Гнедич П. П. 757
Гнедич Т. Г. 2, 597–600, 610–614
Гнедов В. И. 582
Гогенлоэ-Лауэнберг, кн. 141
Гоголь Н. В. 24, 154, 159, 251, 253–256, 

260, 262, 263, 485–487, 490–494, 
497, 512, 518, 537, 539, 588, 753 

Голендер см. Холлендер
Голицын В. М. 91, 102
Голицын Д. В. 159
Голицын И. И. 102
Голицын Н. Н. 176, 178, 187
Голицын С. М. 102, 109
Голицына (урожд. кн. Валуева) 144–145
Голицыны, семья 91, 102
Голлербах Е. А. 398, 442
Голлербах Э. Ф. 193, 194, 197, 214, 394
Головачёв, актер 101
Головин А. Я. 70, 74, 79, 80, 81, 438
Головина А. Н. 140
Голсуорси Дж. 537
Голубева О. Д. 45, 49, 54
Гольцов Р. 619
Гомер 146
Гомулицкий В. Т. 813
Гонкур Ж. 66
Гонкур Э. 66

Гонто-Бирон А. А. Э., де 146
Гончаров Г. А. 449, 450, 504
Гончаров И. А. 176, 276, 285, 539, 575, 

576
Гончаров С. М. 579, 580, 585
Гончарова Н. С. 580–583, 585, 589
Гоппе Г. 708, 710
Горбовский Г. Я. 428, 441, 625
Горбунов И. И. 111
Горелов А. А. 812
Горин-Горяинов Б. А. 252
Горленко В. П. 231
Городецкий С. М. 243, 250
Горчаков А. М. 132, 144–146, 159
Горчаков К. А. 146
Горчаков М. А. 146
Горький М. (Максим Горький, наст. имя 

и фам. Пешков А. М.) 27, 45, 54, 
79, 113, 221, 223, 290, 295, 309–313, 
315, 316, 319, 385–388, 390, 393, 
395, 396, 437, 509, 518, 594, 595, 
799, 810

Горяев В. Н. 539
Горякин П. С. 627
Гофман В. В. 59
Гофман Э. Т. А. 300
Гофманы 276
Гофмейстер А. 770, 777
Грабарь И. Э. 66
Градов Ю. 561
Гранин Д. А. 472, 711
Граф 38
Граф (урожд. Клочкова) Е. Н. 38
Грачев (Вите) Р. И. 615, 616, 621, 629, 

630, 700
Гребенщиков Г. Д. 387, 395
Гребенщиков И. В. 455
Гребницкая (урожд. Писарева) Е. И. 

175, 176, 178, 185, 186
Гребницкий Н. А. 176, 177, 178, 180, 

182, 185, 188
Грей К. см. Gray C.
Греков (Мартыщенко) М. Б. 580
Гренье Ф. 809
Греч Н. И. 752
Гречнев В. Я.401
Гриб В. Р. 459, 474
Грибоедов А. С. 40, 146, 201, 204, 209
Григ Э. 618
Григорович Д. 51
Григорьев Б. Д. 594, 595
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Грин М. Э. 9, 30, 43
Гриневская И. А. (один из псевд. – 

И. Г.) 271, 272, 274, 285–287
Гриц Т. С. 556, 561–563
Грознова Н. А. 507, 508
Громова Н. А. 112, 116, 460, 505
Гронский И. Н. 814
Гроссман В. С. 771, 777, 778
Грудинина Н. И. 704, 708
Груздев И. 395, 396, 778
Груздева 395
Грузинов И. В. 778
Грякалова Н. Ю. 228, 270
Гугерт Д. 141
Гудзенко С. П. 778
Гуковский Г. А. 462, 477, 485, 495
Гумилев Н. С. 312–314, 607, 608, 613, 769
Гура В. В. 778
Гурамишвили О. А, 177
Гуревич Л. Ю. 623
Гуро Е. Г. 563, 591
Густав IV Адольф, король Швеции 138
Гуттузо Р. 810
Гюбнер Й. А. 145, 146
Гюго Ж. 811

Д’Абзак П. 137
д’Амелия А. 588
д’Аннунцио Г. 64
Д’Осуна М. Т. Х., дон 137
Даби Э. 807
Давидович Л. Я. см. Штерн Л. Я.
Давыд Игоревич, кн. 317, 318, 381, 382
Давыдова О. С. 55
Давыдова С. А. 47
Даль В. И. 91, 468, 752
Данилова Е. В. 187
Данте А. 56, 69, 84, 212, 490, 537, 538
Данько Е. Я. 399
Дараган см. Кулжинская А. А.
Двинятина Т. М. 7, 25, 42
Двораковский В. Д. 536, 537, 541
Дёбрин А. 223
Дебю-Бредель Ж. 808
Дегув де Нункве В. 56, 71, 85
Дельвиг А. А. 159, 195
Дельвиль Ж. 56
Дельвин А. И. 195
Дельтейль Ж. 808
Дембровский А. В. 172
Деменок Е. Л. 570

Дементьев 530, 531
Демидова О. Р. 584
Демосфен 280
Дени М. 56, 59
Денисов С. 566, 568, 571, 572, 574, 575, 

577, 582, 585, 588, 594, 595, 596
Державин Г. Р. 250, 769
Джойс Д. 76, 85
Джорджоне 493
Дзержинский И. И. 432, 441
Дзюбенко М. А. 38, 42
Дибнер В. Д. 814
Дибнер С. В. 812
Диев В. А, 762
Диккенс Ч. 259
Дилакторская Л. Л. 430, 441
Дилакторский Л. Л. 441
Дионисий 280, 282
Дипман Б. 23
Дичаров (наст. фам. Дич) З. Л. 115, 116
Дмитриев А. П. 812
Дмитриева В. Д. 187
Дмитриева (урожд. Данилова) П. П. 187
Добужинский М. В. 81, 194
Довлатов С. Д. 439
Долгорукие 206
Долгорукий А. И., кн. 202, 210, 212
Долгорукий Д. И., кн. 202, 210, 212
Долгорукий И. М., кн. 211, 212
Долгоруков А. В. 156, 159
Долгоруков С. А., кн. 156, 199, 200
Долгорукова (кнг. Юрьевская) Е. М. 157
Долгорукова (урожд. Апраксина) М. А. 

199
Долгорукова (во втором браке 

Бенкендорф) М. С. 156, 158, 159
Долинский С. Д. 592
Домбровский Ю. О. 778, 779
Донаурова М. И. 144
Дорошевич В. М. 250, 259, 260
Дорошевич О. М. 260
Достоевская А. Г. 267, 268
Достоевский Ф. М. 154, 267, 268, 270, 

290, 443, 444, 457, 496, 504, 505, 
539, 586, 625

Дружинин П. Д. 762
Дубовиков А. Н. 27, 42
Дубровский А. В. 119
Дудин М. А. 611
Дурнов И. Т. 65
Дурнов М. А. 2, 55–65, 67–85
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Дурнов Т. Ф. 64
Дымов Н. А. 252
Дымов О. (наст. имя и фам. 

О. И. Перельман) 252
Дьяконов И. М. 444, 445, 449, 451, 452, 

454, 457, 504
Дьяконова Н. Я. 444, 446, 456, 483, 504
Дэвис Р. Д. 7
Дюртен Л. 808 
Дягилев С. П. 79–81, 440, 583–585, 589, 

590

Евгений, герцог Лейхтенбергский 170
Евгения, имп. Франции 123, 133, 135, 

168, 169
Евгения Максимилиановна, герц. 

Лейхтенбергская, принцесса 
Ольденбургская  155, 156, 165

Евреинов Н. Н. 252
Еврипид 282
Еврипиды 282
Евсеев С. А. 398
Евтушенко Е. А. 680, 708, 776, 779
Еголин А. М. 517, 533
Егоров Б. М. 91
Егоров Б. Ф. 812
Екатерина II, имп. 130, 172, 758
Екатерина Михайловна, вел. кнг. 130, 

131, 142, 156–158, 161, 167
Елагин И. (наст. имя и фам. Мат-

веев И. В.) 569
Елена Павловна, вел. кнг. 121, 130, 156, 

157
Елена Юльевна, учительница немец-

кого языка 415
Елизавета Алексеевна, имп. 119
Елизавета Михайловна, вел. кнг. 131
Елизавета Федоровна, вел. кнг. 39, 206
Елизаветина Г. Г. 176, 187
Елисеев Н. 704, 746
Ельцова К. см. Лопатина Е. М.
Ельяшевич А. М, 703
Емельянов Б. М. 461, 469, 504
Епанчина А. А. 762
Епанчины, род 761
Еремеева О. Л. 28, 29, 33
Ерёмин М. Ф. 618
Ермилов В. В. 779
Ермилова (Пожарская) С. А. 204
Ермолаева В. М. 536, 538
Ерохов 23

Ерыкалова И. Е. 312
Есенин С. А. 439, 554, 576, 585, 595, 

778, 786
Ефимов К. В. 814

Жадова Л. А. 588
Жадовская Е. Н. 140
Жадовский Н. И. 140
Жамм Ф. 290
Жданов А. А. 112, 493, 496, 509, 517, 

518, 533
Жданов Л. Г. 234
Жебунев В. А. 185
Жебунев Н. А. 185
Жебунев С. А. 185
Жегин Л. Ф. 580
Железнякова, актриса 101
Желудков С. А. 623
Жемчужников А. М. 17
Жерлингамы 161
Живов М. С. 779
Жидко-Андреев А. В. 753
Жирмунская Н. А. 762
Жирмунский В. М. 761, 762, 779, 780
Житенев А. А. 617
Житинский А. 715
Житков Б. С. 537
Жихарева К. М. 299, 387
Жолковский А. К. 552
Жуков Д. А. 196, 197, 199, 206, 207, 209, 

216
Жуковская А. В. 166, 167
Жуковский В. А. 122, 139, 159, 167, 567, 

569, 750, 769
Жуковский П. В. 166, 167
Журавлев А. М. 398, 404, 442
Журавлев Д. Н. 780

Заболоцкий Н. А. 540, 780
Заборова-Басова И. Б. 812, 814
Завадский Ю. А. 429, 441
Заволокин П. Я. 296
Завьялова А. Е. 66, 85
Загоскин М. В. 204
Зайцев Б. К. 223
Замирайло В. Д. 56
Замятин Е. И. 312–314, 386, 389, 392–

394, 399, 628, 769
Замятина Л. Н. 392, 394, 395
Зандерлинг К. И. 442
Зандерлинг Т. К. 432, 442
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Зарубина Н. 539
Засецкая Ю. Д. 159
Захаренко Н. Г. 764
Заходер Б. В. 815
Званцев С. 780
Звенигородский 50
Зданевич И. М. 557–559, 582–584, 593, 

780 
Зданевич К. М. 780
Зеленая Рина (наст. имя Е. В.) 401–403, 

405, 420
Зелинский К. Л. 780, 781
Зенефелльдер А. 205
Зенкевич М. А. 781
Зенькович В. В. 535–552
Зиначев А. 711
Зингер Е. Е. 812
Злотников Н. 708
Золотницкий Д. И. 598
Зощенко В. В. 2, 506, 508–532, 541
Зощенко В. М., сестра 515, 517, 522, 

523, 526
Зощенко В. М., сын 530
Зощенко М. М. 2, 506–534, 537, 540–

546, 548, 552, 769, 781
Зубарев А. Е. 387
Зубова Л. В. 626
Зульцер 165–169

Ибсен Г. 111
Иванов А. А. 46
Иванов Б. И. 2, 615– 700, 812
Иванов Вяч. Вс. 625
Иванов Вяч. И. 59, 250, 398, 586, 769, 814
Иванов Г. В. 583–585 
Иванов И. А. 191, 202
Иванов И. И. 618
Иванов К. К. 623
Иванов М. К. 623
Иванова (урожд. Оттенберг) В. Н. 436
Иванова (урожд. Митрофанова) В. П. 618
Иванова Е. В. 228, 270, 313, 314, 385
Иванова З. С. 15
Иванова И. Р. 412, 435, 436
Иванова Л. Н. 399, 436
Иванова Т. Г. 17
Иванов-Разумник Р. В. 311, 399, 412, 

435, 436
Иваск Ю. П. 555, 558
Ивнев Р. (наст. имя и фам. Кова-

лев М. А.) 582

Игнатова Е. А. 812
Игнатьев Н. П. 151, 158
Игошева Т. В. 309
Издебский В. А. 805
Изергина А. Н. 400
Измайлов А. А., протоиерей 125
Измайлов А. А. 227, 228 230–270
Измайлов Н. В. 178, 188, 762
Изяслав Владимирович, кн. 317, 318, 

381, 383
Изяслав Ярославич, кн. 383
Илларионова Т. С. 449, 504
Иловайский Д. И. 278, 752
Ильинская О. И. 443, 454, 455, 458, 459, 

462, 469, 473, 474, 485
Ильинская С. Г. 458, 459 
Ильф И. А. 781
Инбер В. М. 610, 613, 782
Иноземцев Д. 91
Иоаннесян Ю. А. 273, 286, 287
Иоанн Кродштадтский, св. 103, 229
Иогансон Б. В. 427, 441
Иодко Р. Р. 442
Ионов А. И. 618
Ионов Ю. А. 618
Ионова А. П. 618
Иоссель М. 628
Ирецкий В. Я. 289
Ирод (Герод) Аттик 282, 286
Исаков И. С. 782, 783
Исбах А. А. 783
Искандер Ф. А. 783
Иткина Е. И. 91
Итларь, половецкий хан 382

Йоргенсен (урожд. Черносвитова) А. Н. 
406

Йоргенсен М. М. 406

Кавелин К. Д. 248, 263 
Каверин (наст. фам. Зильбер) В. А. 540, 

776, 783, 784
Каганович Л. М. 498
Казанович Е. П. 176
Казанский В. А. 252
Казас М. М. 56
Калатозов М. К. 500
Калинин М. И. 421, 454, 481
Калиновская Е. С. 184, 187
Каллаш В. В. 205, 209, 212 
Каллаш М. А. 9, 42
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Калькройт Ф., фон, гр. 222
Калюжный Г. П. 762
Каменев (наст. фам. Розенфельд) Л. Б. 

113
Каменский А. В. 424, 441
Каменский А. П. 234
Каменский В. В., поэт 92, 97, 109, 424, 

441, 556, 569, 570, 573–575,582, 583, 
586–588, 592

Каменский В. В., сын 569, 570
Камерон Ч. 394
Камю А. 621
Кандинский В. В. 56
Капица О. И. 92, 98, 99, 109
Каплан А. Л. 805
Капнист В. В. 200
Капнист П. И. 752
Карамзин Алекс. Н. 142, 144, 206
Карамзин Андрей Н. 206
Карамзин В. Н. 206
Карамзин Н. М. 141, 161, 189, 195, 199, 

206, 207, 209
Карамзина 195
Карамзина Е. А. 197
Карамзина Е. Н. 141, 161
Карамзина (урожд. кнж. Оболенская) 

Н. В 142
Карамзина С. Н. 206, 210
Карамзины 142, 191
Кара-Мурза С. Г. 57, 64, 65, 73, 74, 79, 82
Карась-Чичибабина Л. С. 812
Каренин В. (наст. имя и фам. Комарова 

(урожд. Стасова) В. Д.) 44, 54
Карл I, король Вюртембергский 143, 

149, 153
Карнаухова М. Г. 178, 187
Карпов Е. П. 238
Карпов П. И. 290
Карстенс Д. И. 439
Карташов 250
Картель (Лукашова) Н. С. 204
Картель С. И. 203
Картье-Брессон А. 807
Каршина Л. Е. 104, 109
Катанян В. А. 567, 568, 574, 784 
Катанян В. В. 439
Катков М. Н. 752
Каун А., проф. см. Kaun A.
Качаровский В. 296
Кей Э. 222
Кеменов В. С. 454, 495, 496

Керенский А. Ф. 113
Керн А. П. 195, 197–199, 207, 209, 210, 

608, 613
Керн П. 198, 199 
Кернер Т. С. 616, 623
Кершен А., фон 413
Кестнер Э. 790
Кетлинская В. К. 509, 516, 527, 529, 

533, 534
Кийко Е. И. 411, 412, 435, 436
Кинарский М. А. 194
Киплинг Р. 608
Киппенберг А. 220
Кипренский О. А. 210
Кириленко К. Н. 401–403, 441
Кирсанов С. И. 569, 570, 784, 785
Киршон В. М. 785
Киселев С. Д. 120
Киселева (урожд. гр. Потоцкая) С. С. 

122, 131
Кисилева (врач) 509, 520, 533
Кисилевская (в замуж. Успенская) С. М. 

420, 439
Китс Дж. 483
Клее П. 572
Клейнборт А. Н. 315
Кленов, начальник Усть-Вымского 

РО НКВД 502, 503
Клименко А. Д. 703
Клодт фон Юргенсбург В. К. 228
Клюев Н. А. 769
Клюзнер Б. Л. 432, 441
Ключевский В. О. 17, 310
Кнут Д. 769, 785, 792
Княжнин В. Н. 306, 307
Князева Н. Г. 764, 812, 813 
Коваль Ю. И. 90, 91, 108, 109
Ковнацкая Л. Г. 400
Коган Л. Р. 395
Кодрянская Н. В. 785
Кожевникова М. Ю. 115, 116
Козаков М. М. 815
Козаков М. Э. 423, 440, 525, 534
Козинцев Г. М. 439, 774
Козинцева Л. М. 791
Козлов А. Н. 204
Козлов И. И. 120, 121
Козлов Н. Ф. 204
Козлов, зам. начальника Усть-Вымского 

РО НКВД 502
Козлова В. Н. 570
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Козлова З. Н. 204
Козлова (урожд. Пожарская) М. К. 204
Козлова (Александрова) О. Н. 204
Козловцева Е. Н. 27, 42
Кокорев И. Т. 594, 595
Кокто Ж. 56
Колесов Л. К. 610, 613
Колесова Н. Н. 771
Колкер А. 714
Колобова К. М. 814
Колошин И. П. 131, 133–135, 145, 161, 

162, 168
Кольман К. И. 191, 202, 209
Комаров А. 157
Комарова (в замуж. Шувалова) М. А. 

157, 159
Конашевич В. М. 401, 439, 536
Коневской (наст. фам. Ореус) И. И. 59, 

61, 62, 85
Коненков С. Т. 575, 576
Кони А. Ф. 17, 228
Конисская М. Ю. 401, 402, 405, 406, 

408, 423, 438, 440, 442
Константин Николаевич, вел. кн. 135, 

153
Константинович (Ребиндер) В. И. 214
Константиновский М., прот. (о. Матвей) 

256
Копелев Л. З. 785
Копф Й., фон 132
Корбьетер (Корбьер Т.) 574
Коржавин Н. М. 785, 786, 815
Корнблюм Р. Э. 785
Корнева Н. 610, 613
Корнилов Б. П. 112, 814
Корнилова Т. М. 814
Корнилова-Берггольц И. Б. 112, 113
Коробова А. И. 47
Короленко В. Г. 309
Короленко Р. В. 602, 611
Королькова Т. А. 812
Коропчевский Д. А. 229
Коростелев О. А. 554, 555
Корф М. М. 159
Костомаров Н. И. 199
Котов В. И. 614
Кочеткова Н. Д. 812
Кочубей Е. В. 142, 144
Кочубей (урожд. Бибикова, в 

первом браке кн. Белосельская-
Белозерская) Е. П. 157

Кочубей (урожд. Волконская) Е. С. 134, 
145, 146

Кочуров Ю. В. 432, 442
Кошелевы А. И., Г. К. 766
Кощиенко И. В. 812, 815
Краевская 142
Краинская Э. 598, 600, 602, 610
Краинский А. Е. 598, 602, 603, 610
Крайний К. 581
Крандиевская-Толстая Н. В. 392, 394, 

396, 401
Красильников М. М. 618
Красин Л. Б. 446
Красовицкая Т. Ю. 112, 116
Кратт И. Ф. 514, 532, 534, 711
Крейд (наст. Крейденков) В. П. 68, 85, 

622, 623, 700
Крестова Л. В. 195
Кривенко С. Н. 8, 11, 13, 18, 19
Кривицкий А. Ю. 813
Кривич В. см. Анненский В. И.
Кривулин В. Б. 615, 616, 624–630, 631
Крог А. В. 101, 106
Кроткин М. А. 436
Круглов А. В. 254
Круглов С. Н. 478
Крундышев А. А. 310, 385
Крусанов А. В. 288, 289, 308, 553, 557–

559, 570, 585, 590
Крученых А. Е. 556, 557, 559, 563, 569, 

570, 573–575, 582–584, 588, 593, 786
Крыленко Н. В. 304
Крылов И. А. 191, 202, 205, 209, 212
Крымов Н. П. 74
Крэг Э. Г. 56
Крюгер Ф. 199
Крючков Д. А. 288–299, 301–305, 307, 308
Крючкова М. А. 289, 291, 297, 303
Крючкова П. Н. 303
Ксеркс I 286
Кторова А. (наст. имя Шандор В., 

урожд. В. И. Кочурова) 812
Кублицкая-Пиотух С. П. 296
Куванова Л. К. 396
Кугель А. Р. 266
Кудинов М. П. 781
Кудрявцев В. Б. 812
Кудряев В. К. 211, 213
Кудряевы 190, 195, 213
Кузес Е. А. 216
Кузмин М. А. 394, 395, 559, 563, 769
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Кузнецов А. Я. см. Кузьмин А. И.
Кузнецова Г. Н. 8, 20, 22, 26, 28–30, 35, 

37, 40, 42, 396
Кузьмин А. И. 759–762
Кузьмин Г. Л. 592
Кузьмин И. О. 759
Кузьмин Н. И. 759
Кузьмин О. И. 759
Кузьмина Е. А. 759
Кузьмина И. А. 760
Кузьмина П. А. 760
Кукин Ю. 704
Куклин Л. 708
Кукушкина Т. А. 288, 304, 308
Кулаева Г. Д. 573, 575, 591
Кулаков В. Г. 630
Кулжинская А. А. 198
Куликова О. А. 180
Кулиничев В. Г. 815
Кулле С. Л. 618
Кульбин Н. И. 580, 581
Кумов Р. П. 249, 250
Куприн А. И. 243, 246, 257
Кургапкина Н. А. 426, 441
Курдов В. И. 536
Курихин Ф. Н. 252
Кусова Ф. Б., бар. 474, 487, 491, 493
Кустов П. 411
Кустодиев Б. М. 80, 99, 395
Кустодиев К. Б. 395
Кустодиева Ю. Е. 395
Кушнер А. С. 625, 815
Кытан, половецкий хан 327, 382
Кюи Ц. А. 46

Лавренев Б. А. 786
Лавров А. В. 2, 395, 398, 399, 435, 436, 

442
Лаврова Н. Н.  771
Лагурев А. С. 443
Ладдей Г. 205
Ладинский А. П. 786, 787
Лазарев (Грузинский) А. С. 229
Лазаревский Б. А. 257
Лазаревский И. И. 239
Лазарев Л. И. 767
Лазаренко, актер 101
Лазебникова-Маркиш Э. Е. 788
Лакиер (Лакьер) П. А. 178, 185, 186
Ланге А. 161
Ландау Е. И. 768

Ланская (урожд. Пушкина) Н. Н. 128, 129
Ланской П. П. 122, 128, 129
Лапин Б. М. 768, 778, 780–782, 784, 787, 

789, 796, 802
Ларионов М. Ф. 569, 570, 579–585, 

589–591
Лассила М. 510, 526, 528, 531, 534
Лафонтен Ж. де 149
Лафорг Ж. 574
Лацис В. Т. 787
Ле Корбюзье 807
Лебедев В. В. 95, 536, 803
Лебедева О. С. (один из псевд. – Гюль-

нар) 278, 285, 286, 287
Лебединский Л. Н. 401
Левик В. В. 781
Левин Ю. Д. 762
Левинтон А. Г. 143
Левинсоны Е. А., Е. Э. 419, 439
Ле-Дантю М. В. 582
Ледебур Д., фон, бар. 221
Лекманов О. А. 38, 42
Ленин (Ульянов) В. И. 97, 398, 404, 555, 

576, 587, 594, 595, 768
Ленч Л. С. 787
Леонардо да Винчи 121
Леонтьев И. Л. (псевд. Ив. Щеглов) 227–

241, 243–250, 252–257, 259–270, 489
Леонтьев К. Н. 266
Леонтьев Л. С. 437
Леопольд Баденский, вел. кн. 123, 138, 

141
Лера, племянница Зощенко В. В. 524
Лерман М. Я. 196, 197
Лермонтов М. Ю. 58, 59, 67, 72–74, 123, 

272, 278, 285, 438, 491–493, 571, 
572, 750, 772

Лесков А. Н. 813
Лесков Н. С. 250, 813
Лесман М. С. 763, 764, 765, 813
Либерман М. 220
Либрович С. Ф. 210, 212
Ливанский К. Ф. 600
Ливен Н. Ф. 159
Лившиц Б. К. 556, 563, 568, 583, 584, 769
Лидин В. Г. 772, 787, 788
Липкин С. И. 815
Липилина И. А. 180
Лисаевич И. И. 439
Лисицкий Э. 810
Литвин Е. Ю. 396
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Литке Ф. П., гр. 202, 205, 209, 212
Лифшиц Б. К. 556
Лифшиц Е. Ф. 489
Лифшиц М. А. 443, 444, 448, 450, 452–

458, 460, 462, 465, 468, 474, 475, 477, 
488, 490, 492, 495–499, 501, 503, 504

Лифшицы В. М., Г. М., А. М. 488, 489
Лихачев Д. С. 110, 761, 762, 788, 812
Лоб де Мойра 157
Лобанов-Ростовский А. Б. 162
Лозинский М. Л. 814
Лойдесдорф 151
Лолье Ф. 132
Лонгинов Д. Н. 145, 146, 162
Лонгфелло Г. 123
Лончинская Т. Е. 53
Лопатин А. М. 17
Лопатин В. М.17, 24
Лопатин Л. М. 14, 17
Лопатин М. Н. 13, 17
Лопатин Н. М. 17, 42
Лопатина Е. Л. 17
Лопатина Е. М. 7–14, 18–21, 23–43
Лопатины, семья 8, 9, 14, 17–19, 23, 27, 

32, 41
Лопе де Вега 537
Лопухов Ф. В. 437
Лорис-Меликов М. Т. 162
Лосев А. Ф. 32, 42
Лосев Л. (наст. имя и фам. Лиф-

шиц Л. В.) 618
Лотман Л. М. 444, 504
Лотман Ю. М. 625, 793
Лотов А.  581, 582
Лубэ С. М. 794
Луговой А. (наст. имя и фам. А. А. 

Тихонов) 257
Луговская Е. 788
Луговской В. А. 788
Луиза Прусская, королева 170
Лукач Г. 458
Лукашков М. Ю. 438
Лукашов С. И. 206
Лукомский В. К. 195
Луначарский А. В. 223, 301–304, 398, 

410, 468, 576, 587, 594, 595
Лунц М. И. 462
Лунц Ц. М. (И. Б.) 461, 462, 465, 470, 

475, 477–480
Лурье Н. Г. 459
Лурье Р. Н. 459, 460, 474

Лурье Т. Н. 454, 458, 459, 462, 485
Львов С. Д. 205
Львов, кн. 202
Львов А. Д., кн. 132
Львова А. А. 146
Львова (Оленина) М. С. 205
Львова Т. П. 205
Любарский А. 806
Людвиг Вильгельм Август Баденский, 

принц 138
Лялин О. Л. 419, 438
Ляля Черная (наст. имя Хмелева Н. С., 

урожд. Киселева) 427, 441

Маврина Т. А. 539
Мазинг Б. В. 411, 416, 435
Майков Л. Н. 758
Майский И. М. 788
Макагоненко Г. П. 762
Макаров Н. А. 447, 496, 504
Макарова А. Д. 611
Македонов А. В. 444
Макинтош Ч. 57
Маклакова Л. Ф. 11–16, 18, 21, 23, 27 
Максимилиан Лейхтенбергский, герцог 

135, 171
Максимов П. Ф. 438
Максимов Ф. 438
Максимович 514, 515, 532
Максимович А. Я. 492
Малахов Н. Н. 203, 205
Малахова (Пожарская) М. Н. 189
Малаховская Е. Б. 414, 423, 424, 426, 429
Малаховская (урожд. Тернавцева) М. В. 

400, 414, 416, 426, 437
Малаховские 400, 401, 403, 406, 414, 

420, 437
Малаховский Б. Б. 397, 400, 401, 405, 

406, 414, 420, 437, 440
Малаховский Д. Б. 414, 426, 434
Малаховский Л. Б. 406
Малевич К. С. 536, 538, 569, 570
Малова М. И. 762
Малышев В. И. 90, 104, 106, 109, 762
Мальтеева Э. И. 812
Мальцов И. С. 145–147, 149
Мамедханлы М. А. (Нахджавани А. А.) 

272
Мамин-Сибиряк Д. Н. 12, 241
Мамонтов И. Ф. 254
Мамонтов С. И. 49
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Мандельштам Н. Я. 815
Мандельштам О. Э. 406, 539, 769, 770
Мандельштам Р. Ч. 621–623, 625, 628
Манн Г. 223
Манн Т. 223
Мануйлов В. А. 412, 435, 436
Маревна (наст. имя и фам. Воробьева-

Стебельская М. Б.) 810
Мариенгоф А. Б. 576
Мария Александровна, имп. 124, 149, 

156, 162, 169, 170, 171, 173, 174
Мария Максимилиановна, вел. кнг. 

герцогиня Лейхтенбергская (в 
замуж. принцесса Баденская) 124, 
125, 131, 134–138, 145, 150, 154, 
155, 161, 169, 170, 173

Мария Николаевна, вел. кнг. 135, 136, 
137, 139, 144, 155, 170, 171

Мария Павловна (урожд. герцогиня 
Мекленбург-Шверинская), вел. кнг. 
124, 132, 155, 156, 158, 161–164, 
168, 173

Мария Христиановна, учительница 
немецкого языка 422

Мария Фёдоровна, имп. 156
Марке М. 810
Маркиш П. Д. 786, 788, 789
Марков А. Я. 762
Марков-2 277, 285
Марков В. Ф. 2, 553–566, 568, 569, 

571–573, 575–579, 581, 583, 584, 
586, 587, 589–594, 596

Марков С. Н. 789
Маркова Л. И. 573–575, 577–579, 581, 

584–587, 590, 591, 593
Маркович А. В. 187
Маркович Б. А. 187
Маркович (урожд. Вилинская, псевд. 

Марко Вовчок) М. А. 175, 187 
Маркс (дочери Д. Р. Маркса) 133, 135
Маркс 135, 490 
Маркс А. Ф. 26, 42, 486, 490, 491
Маркс Д. Р. 133
Маркс К. 185, 444, 468, 495
Маркс Р. 135
Март В. (наст. имя и фам. Мат-

веев В. Н.) 567–569
Мартынов Л. Н. 789, 793
Марченко Е. П. 131, 132
Марченко И. А. 131, 132
Марченко Т. А. 597

Маршак С. Я. 536, 537, 789
Маршал 151
Массенбах Э., фон, бар. 123, 133
Матвеев Г. И. 508, 515, 532
Матвеева Н. Н. 815
Матисс А. 538
Матэ В. В. 48, 54
Матюшин М. В. 556
Маяковский В. В. 401, 420, 439, 555, 

556, 562, 568, 570, 571, 573–576, 
581–583, 585, 587–589, 592, 594–
596, 599, 773, 784, 790, 792, 802

Медведев П. Н. 393, 395, 396, 786
Межелайтис Э. 789
Межиров А. П. 790
Мейерхольд В. Э. 420, 438, 439
Мейлах Б. С. 495
Мелос (Меляс) Л. 286
Мельников Б. Е. 812, 815
Менелас А. А. 130
Меншиков В. А. 141
Меншикова (урожд. кнж. Гагарина) 

Л. Н. 142, 143
Мережковские, семья 12
Мережковский Д. С. 318, 400, 401, 407, 

583, 584
Меркулов 203
Месхи И. С. 177, 187
Металлов Я. М. 143
Мехтиева О. К. 273
Мец А. Г. 812
Мещерский В. П. 141
Мещерский П. И. 141
Микеланджело 121, 407, 493
Микешин М. О. 46
Миклашевский А. М. 133, 136–138
Микулинский С. Р. 394
Милибанд С. Д. 387
Милиоти Н. Д. 74, 81
Миллер К. С. 812
Миллер С. С. 812
Миллер-Будницкая Р. З. 114, 819
Миллиор Е. А. 814
Мильман В. А. 803–805 
Милюков 277, 285
Минский Н. (наст. имя и фам. Виленкин 

Н. М.) 223
Минцлова А. Р. 63
Мирза Йахйа (Субх-и Азаль) 286
Мирзаев А. М. 703, 704, 746
Мирович Е. А. 266
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Миронов А. Н. 625
Миронов С. А. 762
Миронова М. В. 545
Миронова Т. В. 440
Мирская М. М. 446
Мисникевич Т. В. 288, 289, 308
Митник Е. А. 271, 287
Митник С. Ю. 273
Митрохин Д. И. 401, 439, 536
Митурич П. В. 576
Михаил Николаевич, вел. кн. 153, 172
Михайлов Н. Ф. 18
Михайлов Ю. Л. 618
Михайлова О. И. 120–121
Михайловская Е. С. 438
Михайловский А. С. 422, 440
Михайловский Н. К. 12, 309
Михайловский С. Н. 438, 440
Михалков С. В. 481
Михеев И. М. 23
Мовшенсон А. Г. 786
Модзалевская (урожд. Константинович) 

А. И. 213, 214
Модзалевская (урожд. Гувениус) В. Н. 

194
Модзалевская (Сергеева) Е. Н. 214
Модзалевская Л. Л. 213
Модзалевская Н. Л. 190, 194
Модзалевская (урожд. Кудряева) О. К. 

213
Модзалевская Т. Л. 213
Модзалевские 189, 190, 195
Модзалевский Борис 194 
Модзалевский Б. Л. 194, 195, 198, 199, 

204, 205, 216, 234
Модзалевский В. Л. 195
Модзалевский К. Н. 213
Модзалевский Л. Б. 189–192, 195, 197, 

215, 216 
Модзалевский Л. Н. 203, 213
Модзалевский Н. Л. 213
Модильяни А. К. 767
Мойра (урожд. гр. Апраксина) А. А., де 

157, 158, 167
Моллер Ф. А. 753
Молоствов В. П. 128, 129
Молотов (наст.фам. Скрябин) В. М. 421, 

422
Молчанова М. В. 47
Моне К. 577
Монтан И. 810, 811

Мопассан Г., де 252, 398, 490
Мордовченко Н. И. 495
Морев А. С. 626
Морев Г. А. 394
Моро Г. 56
Мороз 749
Морозов (матрос) 277
Морозов Н. А. 449, 450, 453, 492, 504
Мослик см. Киселевская С. М.
Мосолова Е. А. 252
Мосса А. Г. 56
Моцарт В. А. 108, 554
Мравинская (урожд. Филкова) Е. Н. 

421, 440
Мравинская О. А. 433, 442
Мравинский Е. А. 421, 433, 437, 440, 

442
Мстислав Владимирович, кн. 383
Мур Т. 123, 140
Муравьев А. Н. 121
Муравьев М. В. 216
Муравьев Н. К. 293–296 
Муратова К. Д. 762
Мурашев М. П. 315
Муромский В. П. 534
Муромцев С. А. 26
Муромцева Л. Ф. 9
Муромцева М. Н. 26
Муромцева-Бунина В. Н. см. 

Бунина В. Н.
Муромцевы, семья 8, 26
Мурыгин Г. И. 812
Мусатов В. И. 528, 534
Мусатов Е. 762
Мусина-Пушкина (урожд. Урусова) 

М. А. 146
Мусин-Пушкин И. А. 146
Мусоргский М. П. 46
Муханов С. М. 753
Муханова М. С. 753
Мухранская (Блейман) М. Д. 510, 511, 

520, 526–529, 531–533
Мухтар-паша 162
Мясин Л. Ф. 589, 590
Мятлев В. И. 144
Мятлев П. И. 142, 144
Мячин М. П. 238

Набоков В. В. 539, 573, 574
Надсон С. Я. 12, 33, 60
Назарова Л. Н. 178, 188
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Нансен Ф. 221
Наполеон 65, 191, 202, 205, 209, 212, 

285
Наполеон III 123, 133, 168
Наполеон Ж. Ю. М., герцог де Бассано 

168
Нарбут Г. И. 194
Народный И. И. (Sibbul J.) 587, 588
Насибулин Э. Х. 813
Наумов Е. И. 595
Нащокина М. В. 56, 85
Невежин П. М. 246
Неволин Б. С. 252
Некрасов В. П. 790
Некрасов Н. А. 240, 491, 493
Нелединский А. Ю. 139, 140, 155, 156
Нелидова В. А. 150, 151
Немирович-Данченко В. И. 241
Нератов (Абрамов-Нератов) А. А. 404, 

405, 418, 421, 438
Нератова (урожд. Иванова) Н. П. 419, 

438
Нерлер П. (наст. имя и фам. 

Полян П. М.) 406
Нестеров М. В. 39, 56, 79, 80, 85, 585, 

761
Нижинская Б. Ф. 440
Нижинская М. К. 421, 439
Нижинский В. Ф. 421, 439
Никитенко А. В. 198, 199
Никитин И. С. 27
Никитин Н. Н. 533, 790, 808
Никитина (урожд. Гацкеви) З. А. 440, 

522, 527, 533
Никифоров А. 585
Никифоров Н. А. 566, 568, 577, 582, 

588, 594, 595 
Никола I Петрович, король Черногории  

165
Николаев С. И. 2, 812
Николаева А. Н. 392, 394
Николаева Т. И. 437
Николай I, имп. 120, 121, 123, 124, 130, 

133, 135, 143, 149, 151, 153, 156, 
171, 209, 752

Николай II, имп. 286
Николай, герцог Лейхтенбергский 170
Николай Михайлович, вел. кн. 125
Николай Николаевич, вел. кн. 28, 30, 

156, 161
Никольская Т. Л. 289, 508

Никольская Т. С. 430, 441
Николадзе Н. Я. 177
Никольский Б. В. 313
Николя В. В. 413
Никон Радонежский, преп. 103
Никулин Л. В. 529, 534, 790, 791
Никулин Ю. В. 529, 534
Ноаковский С. В. 93
Новгородцев  130
Новорусский М. В. 294
Новосильцева Е. Е. 47
Ногтева М. В. 814
Носков Н. (наст. имя и фам. Н. И. Васи-

льев) 238
Носова А. Г. 759, 761, 762
Ностиц Е., фон  219
Нотенберг В. 591
Нотович О. К. 46, 48, 54
Нума Помпилий, царь 161
Нумерс А. Ф. 130, 131

О’Коннель Р. Р. 404, 405, 407, 438, 440
Обатнина Е. Р. 7, 553, 554, 557, 558, 559, 

588
Обермиллер А. 194
Обломиевский Д. Д. 489, 491, 492, 494, 

495, 498
Оболенская (урожд. кнж. Львова) М. А. 

132, 145, 174
Оболенский Д. А. 139, 140
Оболенский И. А. 132
Образцов С. В. 791
Обухов А. П. 394
Овечкин В. В. 619
Огнев В. Ф. 791
Огневы, семья 14, 15
Огридович М. М. 762
Озанфан Дж. 811
Озаровский Ю. Э. 252
Озеров Л. А. 791
Оконевская О. М. 812
Оксман Ю. Г. 791
Олег Святославич (Гориславич), кн. 

309–311, 313, 316–319, 381, 382, 383 
Олейников Н. М. 537
Оленин 201
Оленин А. А. 191, 202, 205, 209
Оленин А. Н. 191, 202, 205, 208, 209    
Оленин П. А. 202, 205
Оленина А. А. 191, 202
Оленина (урожд. Долгорукова) А. А. 205
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Оленина В. А. 202
Оленина Е. М. 202
Оленины 189, 191, 205
Олесов Ф. 508, 515, 532
Олимпов К. (наст. имя и фам. Фофанов 

К. К.)  582
Олсуфьев А. В. 133, 135
Олсуфьева (урожд. Миклашевская) 

А. А. 133, 139
Олсуфьева Д. А. 136
Олсуфьева Д. В. 133  
Ольбрих Й. М. 57
Ольга Николаевна, королева 

Вюртембергская 123, 133, 135, 143, 
149, 153

Ольденбург С. Ф. 313
Ольденбургский А. П., принц 165, 171
Ольденбургский П. А. 28
Ольденбургский П. Г., принц 156, 161
Ольдерогге Г. Б. 762
Ольшанская М. 568
Омон Ш. 62, 73
Орбели И. А. 455, 503, 517, 533
Орбели Л. А. 455, 502, 503
Орлик Э. 221
Орлицкий Ю. Б. 703, 704, 746
Орлов В. Н. 791
Орлов Н. Н. 194, 213, 216
Освальд К. Р. 490, 492
Осипов Д. М. 577, 584, 585
Осмеркин А. А. 401, 418, 438
Осоргин М. А. 223
Останков П. А. 514, 531, 532
Островская 521
Островский А. Г. 556
Острой О. С. 438
Остроумова-Лебедева А. П. 66
Остроухов И. С. 62, 79, 81, 82
Осьманова Н. И. 120
Оукама-Кнооп В. 222
Офицерова Е. В. 7, 42
Оффенбах Ж. 132, 266

Павел Александрович, вел. кн. 159
Павлинова Н. М. 812
Павлицкий И. Т. 414, 436
Павлов И. П. 435, 474, 492
Павлова М. К. 514, 532
Павлова М. М. 2, 397–399, 407, 436, 

440, 442
Павлюченко Э. А. 815

Пазовский А. М. 432, 433, 442
Палкин А. С. 268
Панина (урожд. гр. Тизенгаузен) Н. П. 

155, 156
Панкратов А. С. 261, 816
Панкратова Е. В. 617
Панов Н. З. 265
Панова В. Ф. 598
Паркин В. 581, 582, 583
Парнах В. Я. 769, 785, 791, 792
Парнис А. Е. 558, 559, 560, 561, 563
Парнок С. Я. 792
Пастернак Б. Л. 223, 576, 582, 766, 792 
Пастернак Е. Б. 767
Пастон Э. В. 56
Паустовский К. Г. 792, 793
Пахомов А. Ф. 536, 539
Пашков В. А. 159
Пашкова (урожд. гр. Баранова) М. Т. 

153
Пащенко В. В. 26
Пейкер (урожд. Лашкарева) М. Г. 159
Пельтенбург Г. Ф. 392, 394
Перикл 280
Перовский А. А. 159
Персиани 174
Персиани И. Э. 161, 162
Перцов В. О. 594, 595
Перцов П. А. 38
Перцова З. А. 38
Петников Г. Н. 557, 594
Петр I, имп. 122, 409, 412, 427, 538
Петр Николаевич, вел. кн. 28
Петрицкий В. (В. А.) 814, 815
Петров Г. С. 234, 257, 261, 262
Петров Е. П. 781, 803
Петров-Водкин К. С. 402, 536
Петровский Д. В. 579, 580, 588, 594, 595
Петухова А. Е. 815
Пецман 201, 208
Пешков А. М. 320
Пешкова Е. П. 292–299, 303, 304, 764
Пикар Л. Б. 265, 266
Пикассо П. 538, 582, 583, 608, 613, 791
Пиксанов Н. К. 176, 188, 762
Пильняк Б. А. 308, 566, 808
Пинес Д. М. 435
Пир Д. 811
Пиросманашвили Н. А. 582, 780
Писарев Д. И. 175–178, 185, 187
Писарев И. И. 176, 185



834834

Писарева В. Д. 175, 176, 179, 185, 187
Писарева В. И. 185, 187
Писаренко М. 184, 187
Писахов С. Г. 793
Писемская О. А. 492
Пичикян А. М. 444, 504
Плаксина Н. Е. 103, 109
Платон 281
Платон Московский, митрополит 103
Платонов А. 404, 459
Плеве И. Р. 449, 504
Плессен В. 138
Плессен B. С. 134, 140 
Плессен О., фон 134
Плещеев А. Н. 17
Плоткин Л. А. 455, 502
Плотникова А. Г. 310
Погодин М. П. 139, 752
Подкопаева З. Б. 474, 475, 478, 487, 491, 

492
Подкопаев Н. А. 474, 492, 501
Пожарская (Долгорукая) А. А. 212
Пожарская (Картель) А. А. 193, 203
Пожарская (урожд. Вельяшева) В. Л. 

203
Пожарская (Пушкарева) З. А. 193, 195, 

203
Пожарская И. А. 204
Пожарская (Козлова) М. К. 204
Пожарская Н. А. 203
Пожарская Н. К. 203
Пожарская (Самсон-Гармерштерн) 

О. А. 193, 203, 204
Пожарская О. С. 203
Пожарская (урожд. Ермилова) С. А. 204
Пожарские 189, 190, 195, 212
Пожарский А. К. 189–216
Пожарский А. С. 202, 203, 211, 212  
Пожарский А. Ф. 212
Пожарский Д. А. 203
Пожарский К. С. 202, 203
Пожарский Н. О. 199
Пожарский Н. П. 203
Пожарский Н. С. 203
Пожарский П. К. 203
Пожарский С. О. 199, 202, 203
Пожарский Я. О. 190, 200, 203, 204
Позняков Н. И. 234, 758
Покровская А. К. 88, 101
Покровский В. А. 395
Покровский М. 164

Поленов В. Д. 57, 65, 79, 85
Поленова Е. Д. 49, 56, 79, 85
Полибий 280
Полицеймако В. П. 518, 533
Половников А. П. 812
Половникова И. А. 812
Полонская Е. 711
Полонская Е. Г. 768, 781, 784, 790, 793, 

796, 800, 801, 803, 805, 806
Полонский М. Л. 768
Полонский Я. П. 261
Полторацкая (Львова) Т. П. 205
Поляков В. В. 581
Поляков Л. М. 404, 415, 437
Поляков С. А. 583
Полякова А. Л. 399, 400, 402, 404, 405, 

415, 421, 437, 441
Помарнацкий А. В. 762
Попков П. С. 496
Поплавский Б. Ю. 785
Попов А. А. 200
Попов В. Г. 534
Попова О. Н. 11, 13
Попофф А. Г. 812
Попп К. 273
Порватов М. И. 252
Порет А. И. 397, 402, 403, 405, 415, 420, 

421, 423, 437, 440
Поскребышев А. Н. 521, 533
Поспелов Г. Г. 582
Поссе В. А. 13
Потанин Г. Н. 386, 387
Потапенко И. Н. 229, 234, 241
Потапов А. Л. 150, 151
Потемкин В. П. 454
Потемкин П. П. 252
Прозорова Н. А. 111, 234, 754, 755, 757, 

758, 812
Прокопенко А. А. 812
Прокофьев А. А. 517, 530, 534
Прокофьев С. С. 611, 804
Прокофьева Л. И. 604, 611
Проктер А. 123
Пронина М. П. 614
Проппер С. М. 235, 245, 258
Протасова (урожд. кнж. Голицына) 

Н. Д. 158, 159
Протопопов С. Е. 92, 98, 109
Прохоренков В. И. 394
Прут И. Л. 604, 605, 611
Пузин Н. П. 793
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Пузырев Ю. Н. 432, 442
Пумпянский Л. В. 399
Пунин Н. Н. 536, 813
Пуписов В. 619
Пуришкевич 277, 285
Путятин Е. В. 285
Пухов Е. (Г.?) 122, 128, 129 
Пушкарев В. В. 203
Пушкарев В. Я. 203
Пушкарева (урожд. Пожарская) З. А. 

193, 195
Пушкарева З. В. 203
Пушкин А. С. 26, 50, 58, 64, 69, 116, 

119–123, 146, 153, 159, 189–192, 
195–198, 201, 207, 210, 212, 214–
216, 229, 230, 234, 244, 256, 262, 
272, 278, 285, 306, 409, 435, 438, 
444, 483, 485, 489, 490, 501, 540, 
558, 567, 569, 577, 579, 585, 589, 
608, 750, 757, 758, 769, 791

Пушкин И. А. 434
Пушкина (урожд. Гончарова) Н. Н. 122, 

129, 585
Пшелка см. Пщелко А. Р.
Пщелко А. Р. 250, 251
Пырьев И. А. 397
Пытлясинский В. А. 591, 592
Пяст В. А. 393, 395

Рабле Ф. 537
Рабов Э. см. Raboff E. L.
Радимов П. А. 762
Радлов Н. Э. 389, 392, 394, 401, 403, 

405, 440, 540
Радлов С. Э. 394
Радлова А. Д. 394
Радлова Л. Н. 394, 423, 440
Радлова Н. К. 386, 392, 394
Радловы 394, 401, 418, 423
Раевская-Хьюз (Хьюз-Раевская О.) О. П. 

399, 442
Разгон Л. Э. 815
Разумов А. Я. 764
Раич С. Е. 121
Райкин А. И. 545
Райс Э. М. 558
Райх З. Н. 420, 439
Рак А. 776
Рак М. 776
Ракитин А. (наст. имя и фам. Антонов-

Овсеенко А. В.) 793, 794

Ракович Г. А. 140
Раскин А. Б. 529, 534
Рассадин С. Б. 815
Раутиан Т. Г. 91
Рафаэль 121
Рахманова М. П. 105
Рахманова Н. Л. 812
Рачинский С. А. 122, 127, 128
Ребиндер (урожд. Константинович) 

В. И. 214
Ребиндер (урожд. Кочубей) Е. В. 142, 144
Ребиндер К. Г. 142, 144
Регилла 282, 286
Редон О. 56
Редсток Г. О. У. У. 158, 159
Рейналь М. 811
Рейнгардт М. 221
Рейпольский П. 749
Рембо А. 588
Ремизов А. М. 223, 228, 588, 769, 785, 

794, 808, 809
Ремизовы А. М., С. П. 588
Рененкампф 51
Ренье А. Ф. Ж., де (Régnier H.-F.-J., de) 

815
Репин И. Е. 48, 253, 254, 256, 438
Репнин Н. В. 140
Рерих Н. К. 80, 82
Решетников В. И. 814
Рибопьер (в замуж. Будберг, во втором 

браке Фитингоф-Шелем) С. И. 137, 
138

Рильке (урожд. Вестхоф) К. 219
Рильке (урожд. Энтц) С. 219, 220
Рильке Р. М. 2, 217–226, 407, 813
Римский-Корсаков В. А. 452, 474
Римский-Корсаков Н. А. 46, 308
Ринальди А. 130
Риппеллино см. Ripelino A. M. 
Робинсон А. Н. 762
Робинсон Л. Н. 515, 518, 533
Рогожин Н. П. 573, 574, 580, 581
Роден О. 221, 226
Родиков М. В. 394
Родичев 277, 285
Родюкова М. В. 703, 704, 746, 749, 753 
Рождественская М. В. 289, 308
Рождественский В. А. 289, 296, 308, 

607, 611, 612
Рождественский К. И. 539
Рождественский Р. И. 768



836836

Розанов В. В. 228, 230–232, 270, 769
Розанова С. А. 474
Розенталь М. М. 495, 496
Розенфельд С. Е. 794
Роман Владимирович, кн. 383
Романов Н. И. 216
Ромен 587
Ропет И. П. (наст. имя и фам. 

Петров И. Н.) 44, 47–54
Росковшенко А. В. 749, 751, 752
Росковшенко А. Е. 749
Росковшенко А. М. 749
Росковшенко В. В. 749
Росковшенко В. И. 749–752 
Росковшенко В. М. 749, 751, 752
Росковшенко В. Я. см. Алферова
Росковшенко Е. А. 749
Росковшенко И. В. 749–752
Росковшенко К. В. 749, 751
Росковшенко Любовь И. 749
Росковшенко Людмила И. 749
Росковшенко М. В. 749
Росковшенко М. Е. 749, 751
Росковшенко Мария В. 749
Росковшенко (в первом браке Люшина, 

во втором браке Вишневская, в 
третьем браке Баранова) Н. В. 749, 
751, 752

Росковшенко Наталья В. 749
Росковшенко П. М. 749
Росковшенко С. И. 749
Россетти Д. Г. 56
Ростопчин Ф. В. 140
Ростопчина (урожд. Сушкова) Е. П., гр. 

815
Ротач П. П. 751
Ротшильд 580
Рощина-Инсарова Е. Н. 238
Рубашкин А. И. 472, 504
Рубен Б. С. 534
Рубинский В. И. 813
Рубероид П. см. Иванов Б. И.
Руднев Л. В. 403, 405, 437
Рукавишников И. С. 61, 250, 257
Руманов А. В. 258
Румянцев Н. П. 200
Румянцев С. П. 140
Рупини В. П. 47
Рупини П. П. 44, 45, 54
Русакова А. А. 80, 85
Русинова А. Л. 387

Рыбалко Б. Н. 813
Рыбалтовский В. Ю. 762
Рыкачев Я. 794
Рыльский М. Ф. 795
Рышков А. Н. 757
Рышков А. Я. 758
Рышков В. А. 234, 252, 253, 255, 257, 

258, 754–758
Рышков Вл. А. 757, 758
Рышков Е. В. 757
Рышков Л. В. 757
Рышков П. В. 757
Рышкова Г. В. 757
Рышкова К. В. 758
Рышкова (урожд. Букреева) Н. П. 757
Рышкова (урожд. Эбергардт) С. Е. 757
Рышковы, семья 758
Рябушинский Н. П. 61, 583, 589

Сабашниковы 195
Савва, слуга 274, 278
Савваитов П. И. 315
Савватий Соловецкий, преп. 103
Савина М. Г. 257
Савинов А. И. 74
Савич А. Я. 767, 768, 798
Савич О. Г. 770, 792, 793, 795, 796, 798, 

803, 805, 806
Савонько В. С. 193, 194, 196, 214, 216
Савостьянов А. В. 605, 611
Савченко С. Н. 752
Саламатова Е. А. 44
Салтыков, кн. 202
Салтыков-Щедрин М. Е. 229, 270, 518, 

560
Самарин А. 101
Самойлов Д. С. 770
Самсон-Гармерштерн (Гиммельштерн, 

урожд. Пожарская) О. А., фон 193, 
203, 204

Самсон-Гармерштерн (Гиммельштерн) 
У. И., фон 204

Самсон-Гармерштерн Ю. У. 193, 204
Санин А. С. 252
Сапунов Н. Н. 74
Сарьян М. С. 795
Сатыр Т. И. 599
Сахаров В. И. 106
Сахарова Е. В. 57, 85
Сац И. А. 455, 458
Саянов В. М. 507, 509, 512, 516, 521, 532
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Светлов В. Я. 241, 246
Светлов М. А. 795
Свирский Я. О. 419, 438
Свифт Дж. 518, 537
Святополк-Мирский Н. И. 172
Святополк-Мирский П. Д. 171, 172, 317, 

318, 381, 382
Святослав Владимирович, кн. 383
Святослав Ярославич, кн. 317
Северянин Игорь (наст. имя и фам. 

Лотарев И. В.) 290, 582, 769
Сегаль Б. Н. 535, 541
Сейфуллина Л. Н. 795
Сельвинский И. Л. 795
Селюгин Г. И. 403–405, 421 
Семенов В. П. 814
Семенов-Тян-Шанский П. П. 53
Семкин А. Д. 534
Сент-Экзюпери А., де 621
Серафимович А. С. 243
Сербина Е. К. 46
Сербинова А. 589–591
Сергеев М. Л. 214
Сергеев, зам. начальника Северо-

Печорской дороги  502
Сергеева А. М. 213, 214
Сергеева (урожд. Модзалевская) Е. Н. 

214
Сергеевич В. Л. 392
Сергеевич Л. В. 392, 394
Сергеенко П. А. 257
Сергей, герцог Лейхтенбергский 170, 

171
Сергей Александрович, вел. кн. 157, 159
Сергий Радонежский, преп. 103
Серебряный И. А. 796
Серман И. З. 762
Сетницкая О. 570
Сиверс Э. К. 157
Сигей (Сигов) С. В. 562
Сидоров А. А. 216
Силларт 559
Силлов В. А 590.
Симонов К. М. 440, 455, 522, 533, 534, 

586, 588 
Синякова-Асеева К. М. 568
Синякова-Гехт В. М. 568
Синякова-Мамонова З. М. 568
Синякова-Пичета Н. М. 568
Синякова-Уречина М. М. 568
Сиренев Ю. 65, 66

Скабичевский А. М. 8–13, 18, 27
Скалон Д. А. 161, 162
Скворцова Е. 120
Скидан А. В. 627
Скирмунт С. А. 594, 595
Скобелев Д. И. 134, 142, 144
Скобелев М. Д. 134, 144, 170
Скобелева З. Д. 170
Скобелева (урожд. Полтавцева) О. Н.  

134
Сковорода Г. С. 586, 588
Скормунт, издатель 231
Скоропадская Е. 136
Скоропадская (урожд. Миклашевская) 

М. А. 135, 136
Скоропадский М. 136, 137
Скоропадский П. И. 136, 137
Скороходов И. Н. 48, 54
Скотт В. 191, 202, 209, 211, 611
Скрябин А. Н. 785
Скрябина А. А. 785
Славин Л. И. 796
Слепцов В. А. 11, 244
Сливицкая О. В. 32, 26, 43
Слонимский М. Л. 540, 621, 796
Слуцкий Б. А. 594, 770, 773, 796, 797, 

800
Смидович П. Г. 398, 410, 411
Смиренский В. В. 296, 399
Смирнов В. В. 91 
Смирнова В. С. 104, 109
Смирнов М. Б. 449, 505
Смирнова (урожд. Россет) А. О. 195
Смолич Н. Ю. 516, 532, 533
Смысловский В. К. 206
Снеткова-Вечеслова Е. П. 441
Собко Н. П. 46–48, 51 
Соболев А. Л. 289, 291, 292, 294–296, 

308
Соболева Н. А. 188
Соболь А. 804
Соколов А. В. 438
Соколов П. П. 196–199, 201
Соколов Ю. В. 403
Соколов Ю. М. 102, 105
Соколова Е. М. 520, 521, 525
Соколова (псевд. Семпер) Н. Е. 602, 

608, 609, 611, 613
Соколовская Н. Е. 113
Сократ 280, 282, 283
Солженицын А. И, 539
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Соллогуб В. А. 131, 132
Соловьев А. 200
Соловьев В. С. 18, 32, 42, 310
Соловьев Н. В. 208
Соловьев С. М. 17
Соловьева П. С. 9, 12
Соловьевы, семья 9, 14
Сологуб Федор (наст. имя и фам. Ф. К. 

Тетерников) 63, 289, 291, 293–296, 
298, 304, 388, 398, 769

Солохин Н. Д. 619
Соммер Я. И. 805, 806
Сомов К. А. 66, 82, 399, 405
Сориа Ж. 811
Сорокина М. А. 53
Соснора В. А. 625
София, вел. герц. 141
София, принцесса Шведская 138
Софокл 282
Спивак Я. см. Spiewak J.
Срезневский И. И. 315, 750
Стааль Е. Е. 153
Ставицкий А. З. 602, 611
Сталин И. В. 97, 388, 406, 431, 449, 468, 

504, 506, 508, 512, 514, 517, 521–
524, 526, 533, 764, 777, 795, 803

Станюкович В. К. 59
Старец Е. А. 451
Старец П. Л. 451, 464
Стасов В. В. 44–54
Стасов В. П. 45
Стасов Д. В. 49
Стасова П. С. 49, 50
Стасюлевич М. М. 48, 54
Стенич В. О. 510, 533
Степанов В. П. 757
Степанов Г. В. 762
Степанов Н. Л. 555, 556, 560, 561, 563, 

567, 568, 584, 585
Степун Н. И. 28
Степун Ф. А. 28
Стефанович В. 120, 123, 140, 143, 172
Столпянский П. Н. 194
Столяров Е. А. 397
Столярова Н. И. 767
Сторожев В. 164
Стреблова И. П. 112, 116
Стригалев А. А. 582
Стрижкова Н. А. 112, 116
Стриндберг А. 111
Строганов Г. 170

Струве Г. П. 554, 558
Струве П. Б. 13, 15
Стругацкий Б. Н. 815
Стукачева А. Д. 388
Суворин А. С. 230, 232
Суворин М. А. 231
Судьбинин С. Н. 238
Суматохина Л. В. 388
Суражевские, семья 14
Сурис Б. Д. 552
Сухонин С. С. 241
Сюнтэй М. 66

Таганцева Л. С. 445
Тамарченко А. В. 472, 504
Тамарченко Г. Е. 459, 505
Таратута Е. А. 797
Тархова Н. А. 120
Татаренкова Н. А. 175, 176, 188
Татлин В. Е. 569, 570
Твардовский А. Т. 42, 448, 602, 603, 708, 

789, 792, 797, 799
Твелькмейер В. Ф. 438
Твен М. 252
Телешов Н. Д. 23, 27, 42
Тенишева М. К. 79
Теребенина Р. Е. 762
Терезия Нассауская, принцесса 156, 161
Терентьев И. Г. 559
Тернавцев В. А. 400, 401, 437
Тернавцева (урожд. Арцимович) М. А. 

400, 414, 437, 439
Тетерин А. А. 813
Тиблен Н. 204
Тизенгаузен П. И. 156
Тизенгаузен (урожд. гр. фон дер Пален) 

Ю. П. 156
Тименчик Р. Д. 289, 308, 395
Тимонен А. 510, 531
Тиссен А. И. 469, 488
Тиссен К. Н. 469
Тиссен М. Ю. 461, 469, 490, 492, 493, 

500
Тиссен Ю. Ю. 469
Титов В. П. 145
Титов Н. С. 120
Тихобразовы, семья 758
Тихонов А. Н. 303, 304, 313, 314
Тихонов В. А. 229, 241, 246
Тихонов Н. С. 499, 521, 600, 797, 798
Товбин А. Б. 812
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Товстоногов Г. А. 533
Токарский А. А. 13–17, 22–27, 40
Толстая А. А. 170, 171
Толстая А. Л., гр. 43
Толстая И. А. 398
Толстая (урожд. Крестинская, в первом 

браке Баршева) Л. И. 112
Толстая Л. В. 527, 528, 534
Толстая С. А., гр. 435
Толстой А. К., гр. 123
Толстой А. Н., гр. 2, 112, 223, 386, 389, 

392–396, 401, 405, 414, 437, 441, 
527, 528, 534, 583, 584, 771

Толстой Д. А. 389, 394, 396
Толстой Л. Н. 9–11, 18–20, 24, 31, 32, 

40, 43, 64, 154, 170, 204, 230, 241, 
246–248, 257, 270, 278, 285, 410, 
435, 486, 487, 491–494, 537, 761, 
769, 793, 806

Толстой Ф. М. 752
Толстые, семья 31, 32, 392, 394, 401, 793
Томашевский 163
Томашевский Б. В. 437, 536
Томашевский Н. Б. 414, 437
Томашевский Ю. В. 534, 552
Томсон В. Э. 437
Топуридзе Т. К. (Котэ) 402, 403
Трауберг Л. З. 539
Треми 186
Тренин В. В. 556, 561, 562, 568
Трескин Н. А. 176
Третьяков С. М. 574, 575, 582, 590
Триоле Э. 811
Трифонова Т. 798
Тропинин В. А. 210
Трубецкая (урожд. кнж. Белосельская-

Белозерская) Е. Э. 162, 165
Трубецкие А. П., Е. П., М. П., О. П. 162
Трубецкой П. Н. 162
Трутовский В. К. 214, 215
Трушкин В. П. 387
Тувим Ю. 779
Туган-Барановский М. И. 14
Тугоркан, половецкий хан 317, 381
Тулин Э. 708
Тур А. Ф. 112
Тургенев И. С. 10, 17, 41, 43, 64, 178, 

188, 278
Тургенев Н. И. 139, 155
Турн унд Таксис М., фон, кн. 220, 222
Тухватулина К. А. 311

Тынянов Ю. Н. 536, 776, 798
Тынянова Л. Н. 799
Тырса Н. А. 536
Тычков М. А. 86, 103, 109, 110
Тэффи (наст. имя и фам. Н. А. Бучин-

ская, урожд. Лохвицкая) 234, 252
Тютчев Ф. И. 17, 60, 123, 161, 290, 622
Тютчева А. Ф. 161, 164

Уайльд О. 59, 63, 64, 66, 67, 69, 70, 76, 
78, 79

Убри М. П. 132
Убри П. П. 132
Уваров С. С., гр. 749
Уварова Е. А. 539
Уистлер Дж. 65
Уланова Г. С. 424, 427, 429, 440, 441
Уманский К. А. 580, 581, 783
Унгерн Р. А., бар. 252
Урусов А. М. 146
Усиевич Е. Ф. 454, 458, 495, 496
Усова Г. С. 610, 613, 614
Успенский Б. А. 420, 439, 625
Успенский В. А. 420, 439
Успенский Г. И. 255, 256
Устрялов Н. Г. 750
Устюжанин Д. Л. 310, 385
Утамаро К. 66
Уткин Г. М. 776
Уткин И. П. 799
Уткин П. С. 74
Учитель Е. Ю. 469
Ушаков Н. Н. 799

Фаас Е. А. 762
Фабричный Анатолий 619
Фадеев А. А. 526, 530, 534, 777, 799
Фаресов А. И. 234
Фарж И. 809
Фармаковский М. В. 305, 307
Фаттахов Ш. 273
Федин К. А. 296, 316, 389, 799, 800
Федоров Л. И. 289
Федоров М. М. 231, 238, 239, 240, 241
Федотова Е. Г. 542
Федченко А. П. 752
Фемистокл 278, 280, 286
Феодора Гогенлоэ-Лауэнберг, 

принцесса 141
Феодосий Печерский, св. 310, 311
Феофилактов Н. П. 56, 79
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Фет А. А. 17, 60
Фетисенко О. Л. 227, 229, 230, 247, 268, 

270
Фефер А. И. 800
Фефер И. С. 800
Фешин Н. И. 578, 579, 593
Фиала В. 588
Фигнер В. Н. 178
Фидлер Ф. Ф. 229, 239, 257, 260, 261, 

263, 270
Филдинг Г. 482
Филин Ф. П. 762
Филиппов Н. Д. 587, 588
Филиппова П. Е. 587, 588
Филичева В. В.  812
Филонов П. Н. 402, 536, 580, 581, 583, 584
Финдейзен Н. Ф. 45
Фиртич Н. Г. 553, 570
Фитингоф-Шелем А. Б. 138
Фишер Г. И. 127, 128
Фишер С. 219
Флейшман Л. 399, 442
Флир М. Г. 192
Флобер Г. 587, 589
Флоринский И. 599
Фогелер Г. 218, 219
Фоменко П. 539
Фомин И. А. 404, 439
Фомин И. И. 439
Фомина М. И. 419, 439
Фон-Гук А. А. 203
Фондаминская А. О. 24, 28, 31, 32
Фондаминский И. И. 24, 28, 31, 32
Фортунато С. В. 46
Форш О. Д. 509, 516, 800
Фофанов К. М. 60, 246, 257, 830
Фрайдзоны, семейство 480, 481
Франк С. Л. 223
Франц-Иосиф, имп. 164
Фрезинский Б. Я. 2, 407, 766, 770, 811
Фрейлиграт Ф. 172
Фридлендер Андр. М. 446–449, 463, 

466, 468, 479–481, 484, 489, 490, 
493, 498, 499

Фридлендер Анж. М. 444, 445, 454, 
458–464, 466, 469, 470–503

Фридлендер В. А. 445
Фридлендер Г. М. 443–466, 468–505, 

762
Фридлендер М. В. 445, 446

Фридрих I, вел. герцог Баденский 150, 
170

Фридрих III 143, 146
Фрирдрих-Вильлгельм III, король 205
Фридрих Франц III Мекленбург-

Шверинский, герцог 153
Фридриц И. П. 202
Фурманов Д. А. 837
Фурцева Е. А. 604, 609, 610, 611
Фустершмидт 170

Хазанев В. В. 437
Хайдт К., фон 220
Халтурин И. И. 91
Халтурина З. В. 91, 97, 105
Хан Нахичеванский И. 163
Хапова Л., домработница 515, 533
Харджиев Н. И. 555, 556, 561–563, 567–

570, 583, 586, 589, 590, 593, 596
Хармс Д. (наст. имя и фам. Ювачев 

Д. И.) 402, 437, 438, 440, 537
Хассельблад В. Э. 812
Хачатурян А. И. 424
Хижинский Л. С. 401, 419, 439
Хиросигэ А. 66
Хлебников В. 554–559, 563, 565, 566, 

568, 573–579, 581–588, 590–592, 
594–596 

Хлебников О. Н. 812
Ховратович Б. 796
Ходасевич В. М. 389
Ходасевич В. Ф. 57, 59, 85, 223, 389, 

769
Ходера Я. 175
Хокусай К. 66
Холлендер (Голлендер) Ф. 2, 217, 218, 

221–225, 813
Хрептович М. И. 158
Хрущев Н. С. 594, 792
Хряков А. Ф. 404, 421
Худаков С. 581–583
Хьюз Р. 399, 442

Цакни А. Н. 8, 24, 37
Цакни Н. П. 8
Царькова Т. С.2, 535, 541, 703, 746, 812 
Цветаева М. И. 40, 43, 407, 408, 539, 

573, 574, 594, 603, 607, 611, 613, 
769, 792

Цветова Н. С. 311, 385
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Цетлин-Доминик (в первом браке Кри-
вицкая, во втором Доминик) А. М. 
813

Цехновицер О. В. 176, 188
Циглер К. 161
Цуринова Г. П. 503
Цявловский М. А. 120, 195, 215

Чайковский П. И. 437, 442, 602, 603, 
605, 609, 773

Чаковский А. 711
Чалова Л. А. 506, 507, 510, 511, 527
Чаловы (семья) 521, 526, 529
Чандлер Р. см. Chandler
Чаплин Ч. 802
Чапыгин А. П. 292, 301, 302, 305, 307, 

309–319, 381–383, 385
Чарская Л. А. 426, 441
Чарушин Е. И. 536
Чеботаревская Ал. Н. 398, 399, 408, 410, 

436
Чеботаревская Ан. Н. 289, 398, 399, 403, 

408, 410, 412, 436
Чеботаревская Е. Н. 410, 435
Чеботаревская Т. Н. 399, 410, 413, 435
Чеботаревский А. Н. 410
Чеботаревский В. Н. 410
Чеботаревский К. Н. 410
Чеботаревский Л. Н. 410
Чеботаревский М. Л. 410
Чеботаревский Н. Н. 410, 435
Чеботаревский Н. Н., сын 410
Чебышев В. Л. 12
Чебышев Р. Н. 9, 43
Чемберлен Н. 562
Черемин Г. С. 581, 582
Черкасский В. А. 137, 138
Черная С. И. 99
Чернов А. Ю. 81, 814
Черносвитов В., думный дьяк 408
Черносвитов В. П. 408
Черносвитов Е. В. 407, 408, 410
Черносвитов Н. Н. 398, 407, 409, 412, 

413, 434 
Черносвитов Н. П. 434
Черносвитова (урожд. Пушкина) А. И. 

409, 434
Черносвитова А. Н. см. Йоргенсон А. Н.
Черносвитова Е. А. 407, 410

Черносвитова (урожд. Чеботаревская) 
О. Н. 397–399, 403, 409, 410, 412, 
415, 435, 436 

Черносвитова (в первом браке Луна-
чарская, во втором Смидович) С. Н. 
398, 411

Черносвитова Т. Н. 411, 412, 436
Чернявский К. 559
Черняев М. Г. 149, 165
Чертков Е. И. 159
Четвериков В. Д.  296
Чехов А. П. 27, 227, 229–232, 240, 249, 

250, 252, 255, 260, 261, 262, 265, 
266, 268, 269, 396, 489, 498, 577, 
769, 773, 779, 780, 787

Чижевский Д. И. 559, 577, 581, 582
Чиннов И. В. 554
Чириков Е. Н. 257
Чирков Б. П. 539
Чичибабин (наст. фам. Полушин) Б. А. 

815
Чубинский Н. П. 238
Чуванов М. И. 213
Чуданова, домовладелица 307
Чужак (Насимович) Н. Ф. 590
Чуковская Л. К. 800
Чуковский К. И. 112, 116, 228, 270, 296, 

312–314,  534, 690
Чулков Г. И. 243
Чуносов М. см. Ясинский И. И.
Чюрлёнис М. 56

Шабельская Н. Л. 47
Шагал М. З.  572
Шагинян М. С.  530, 534, 800, 801, 814
Шаер А. 219
Шаламов В. 801
Шаляпины 276
Шапиро Ж. (псевд., наст. имя Шапиро Я.) 

807
Шарап Н. В. 252
Шахматов А. А. 315
Шаховская-Глебова-Стрешнева (урожд. 

фон Бреверн) Е. Ф. 131
Шаховской С. И., кн. 218
Шварц Е. Л. 401–404, 428, 440, 441, 

537, 539, 547, 774
Шведе (урожд. Плансон) Н. К. 394, 401
Шведова Р. Я. 388, 392
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Швейгольц А. 621
Шверник Н. М. 454, 455
Швецов С. П. 297
Шебуев Н. Г. 240
Шевченко Т. Г. 204
Шекспир В. 112, 537, 538, 750, 751, 772, 

778
Шеломов Н. П. 423, 440
Шеманаева Л. П. 550
Шемшурин А. А. 290
Шемякина М. А. 200
Шене Н. 532
Шергин Б. В. 86–110
Шереметев В. П. 142, 144
Шереметев С. Д. 157, 158
Шереметева Е. П. 102
Шерон Ж. 560, 596, 812
Шершеневич В. Г. 582, 801
Шефнер В. 704
Шехтель Ф. О. 74, 255
Шиллер Ф. 112, 140, 141, 214
Шиллер Ф. П. 468  
Шилов А. А. 178, 187
Шим Э. Ю. 801
Шипли М. 273
Шишкина Ев. 415, 437
Шишкина Ел. Е. 437
Шишков А. С. 200
Шишков А. Я. 388
Шишков В. Я. 301, 302, 386–390, 

392–396
Шишков Я. Д. 398
Шишкова К. М. 299, 388, 390, 392
Шишмарева Т. В. 538, 539, 552
Шкапская М. М. 296, 773, 794, 801
Шкаровский М. В. 291, 308
Шкловский В. Б. 223, 529, 534, 801, 

802
Шлепянов И. Ю.432, 433, 442
Шмелев И. С. 228
Шнейдер А. П. 50, 51, 53
Шнейдер В. П. 44, 47, 49–54 
Шопен Ф. 540
Шостакович Д. Д. 407, 421, 440, 540, 

766
Шостаковичи 521
Шоу Б. 252
Штадельгофер 162
Штакеншнейдер А. И. 161
Штерн (урожд. Давидович) Л. Я. 439
Штильман Г. Н. 254, 257

Штоквич 163
Шуб Э. И. 802
Шубинский С. Н. 257, 258
Шувалов Павел А. 156, 157    
Шувалов Петр А., гр. 156 
Шувалова, гр. 201
Шувалова М. А. 604, 605, 609, 611
Шульман М. Ю. 86
Шульман Ю. М. 86, 108, 110
Шумахер 790
Шютценбергер П. 409, 434

Щеглов Ив. см. Леонтьев И. Л.
Щеголев П. Е. 400, 441
Щеголев П. П. 400, 414
Щеголева (урожд. Тернавцева, во 

втором браке Альтман) И. В. 397, 
400, 401, 403, 414, 420, 426, 437, 
439, 440, 442

Щедрин М. Е. см. Салтыков-Щедрин 
М. Е.

Щедровский И. С. 208
Щепкина-Куперник Т. Л. 252
Щербаков В. И. 176, 177, 180, 187
Щербакова А. 814
Щербатов А. А. 134
Щербина В. Р. 60, 555, 573, 574
Щербинина О. Г. 812, 813
Щипачева И. В. 768
Щука С. А. 412, 436
Щуко А. В. 419, 438 
Щуко Б. В. 401, 402, 407, 436
Щуко В. А. 313, 397, 398, 401, 404, 406, 

410, 412, 438
Щуко Г. (Ю.) В. 397, 399, 401, 402, 404, 

405, 406, 412, 423, 434, 437
Щуко Е. Г. 2, 397, 399, 402, 403, 405, 

406–409, 429, 435, 436, 437, 439–441
Щуко (урожд. Черносвитова, во втором 

браке Браудо) Л. Н. 397, 399, 400–
403, 405, 407, 410, 419, 434, 436

Щуко М. В. 438
Щуко Н. В. 414, 419, 438
Щуко (урожд. Николя) О. В. 406, 413, 

415, 419, 425, 440
Щусев А. В. 87, 93, 200

Эберт Ф. 223
Эверт (Соколова) Т. А. 613 
Эдвард, герцог Кентский 140
Эдельман О. 125
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Эдигер В. Г. 466
Эзоп 280
Эйдлин Л. З. 775, 785
Эйзенштейн С. М. 441
Эйли (в замуж. Блэкфорд) Г. (псевд. 

Лир Ф.) 164
Эйхенбаум Б. М. 455, 477, 487, 495, 

536
Элиот Т.-С. 625
Эльза 811
Эль-Регистан Г. А. 481
Эльсберг Я. Е. 802
Элюар П. 766
Энгельс Ф. 444, 468, 495, 496, 555
Энкель Н. Л. см. Модзалевская Н. Л.
Эпельфельд Б. 784
Эрбах-Шёнберг (урожд. Баттенберг) 

М. 170
Эрберг О. Е. 802, 803
Эренберг В. Г. 252
Эренбург И. Г. 223, 454, 455, 498, 499, 

501, 570, 766, 767, 768–811
Эренбург И. И. 770
Эренбург Л. М. 767, 770, 772, 776, 779, 

781, 783, 784, 787, 788, 791, 792–
794, 796–798, 800, 809, 810

Эрисман Ф. Ф. 411, 416, 435
Эрлих В. Г. 555, 558, 570
Эсхил 282
Эткинд Е. Г. 449, 504, 611, 762, 806
Эттингер П. Д. 93, 216
Эфрон А. С. 603, 611
Эфрос А. М. 303, 806
Эффель Ж. 808

Юдина М. В. 432, 442
Юзовский Ю. 806
Юнгер Е. В. 539, 598, 609, 613
Юнкер А.  219
Юрьев Ю. М. 438
Юрьева И. 815

Яблоновский С. В. 257
Ягодич Р. 762
Языков Н. М. 159
Якобсон Р. О. 554, 557, 565
Яковлев А. Н. 767
Яковлева Л. И. 554, 573, 574, 576, 578, 

579, 581, 585, 586, 590
Якубенко В. 517, 530, 533

Якулов Г. Б. 64
Якунчикова М. В. 67, 79
Ян Собеский III, король 436
Янин В. Л. 317
Яновский Н. Н. 387, 390
Ярослав Мудрый, кн. 317
Ярослав Святославич, кн. 319, 383
Ясинский И. И. (псевд. Чуносов М.) 

230, 231, 235, 239, 241, 242, 246, 
258, 263, 266

Яснов М. Д. 770
Яхонтов В. Н. 540
Яцевич А. Г. 193, 194
Яшин А. Я. 807
Ященко А. С. 399

Abzac de Laserre J. L. P. 137
Ambrogio I. 563
Aufmardt 170

Báb см. Баб
Bahá’u’lláh см. Бахаулла 
Barnes Ch. 558
Beyer Th. 223
Bigler N. 222
Brown E. J. 555
Burliuk B. см. Бурлюк Б. (Н.?)
Burliuk M. см. Бурлюк М. Н.
Buzzi P. 559, 819

Chandler R. W. A. 587, 588
Chlebnikov V. см. Хлебников В.
Czerny A. 441

Davies Richard D. см. Дэвис Р. Д. 
Degouvede Nuncques W. 71, 85
Diddi C. 588

Edelman A. 567
Erlich V. см. Эрлих В. Г.

Ferrari C. 563
Filonov 581, 585
Fink W. 563

Gasiorowska X. 558
Gayraud R. 582
Gontaut-Biron <А.-А.-Е.> 145, 146
Grey C. 579, 589, 590
Grinevskaya I. A. см. Гриневская И. А.



Heydt E., von 220
Heywood Anthony J. 11, 27, 43
Hirschberg W. R. 558
Hirshman J. 570, 571, 821
Hubner J. A., Freiherr von 146

Jakobson R. 555, 596
Jost R. 221
Joukovsky P. 166

Kamienska A. 581
Kassner R. 222
Kaun A. см. Каун А., проф.
Khlebnikov V. см. Хлебников В.
Kleinschmidt Н. 441
Крутiков Н. Є. 179, 187

Larionov M. F. см. Ларионов М. Ф.
Lawton A. 582
Lindsay K. C. 568, 572
Lindsay M. 567, 568
Lozowick L. 569, 570
Luck R. 222

Malievich К. см. Малевич К. С.
Marcuse L. 223
Markov V. см. Марков В. Ф.
Marti R. 223
McCausland E. 579
Meilen P. 221
Milia G. Di 582
Muchnic H. 555, 558

Nalewski H. 219, 226
Nostitz O., von 219

Oymansky K. см. Уманский К. А.

Pfäffl in F. 220

Pfäffl in W. 220
Poggioli R. 578
Pollak S. 581

Raboff E. L. 571, 572
Riggenback H. 223
Riniker D. 11, 43
Ripelino A. M. 563, 578
Rizzi D. 588
Rondolino G. 563

Scharffenberg R. 220
Schmidt-Häuer H. 221
Schnack I. 220, 223, 226
Scholz F. 558
Sieber-Rilke H. 219, 226
Sieber-Rilke R. 222
Simonov K. см. Симонов К. М.
Spiewak J. 581, 585
Steiner J. 221
Storck J. W. 220, 221
Strada V. 563

Tatlin V. см. Татлин В. Е.
Tschizewskij D. 578

Umanski K. см. Уманский К. А.

Veldink S. 67, 85

Wasiolek E. 558
Webb K. E. 221
Weisberg G. P. 66, 85
Woltman N. 67, 85
Wunderly-Volkart N. 222

Zaretzky N. V. 578
Засенко О. Є. 179, 187
Zinn E. 222



Список сокращений

ВМП – Всероссийский музей А. С. Пушкина, Санкт-Петербург
ГАРФ – Государственный архив Российской Федерации, Москва
ГМП – Государственный музей А. С. Пушкина, Москва
ГТГ – Государственная Третьяковская галерея, Москва
ГЭ – Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург
КУБУ – Комиссия по улучшению быта ученых
НИМ РАХ – Научно-исследовательский музей при Российской академии 

художеств, Санкт-Петербург
ОР ГРМ – Отдел рукописей Государственного Русского музея, Санкт-

Петербург
ОР ГТГ – Отдел рукописей Государственной Третьяковской галереи, 

Москва
ОР РГБ – Отдел рукописей Российской государственной библиотеки, 

Москва
РАЛ – Русский архив в Лидсе
РБС – Русский биографический словарь
РВСР – Революционный военный совет республики
РГАДА – Российский государственный архив древних актов, Москва
РГАЛИ – Российский государственный архив литературы и искусства, 

Москва
РГБ – Российская государственная библиотека, Москва
РИБ – Русская историческая библиотека
РНБ – Российская национальная библиотека, Санкт-Петербург
РО ИРЛИ 
(РО ИРЛИ РАН)

– Рукописный отдел Института русской литературы Российской 
академии наук, Санкт-Петербург

РОМИЗО – Государственный музейно-выставочный центр «РОМИЗО», 
Москва

ЦГА СПб – Центральный государственный архив Санкт-Петербурга
ЦГАЛИ СПб – Центральный государственный архив литературы и искусства 

Санкт-Петербурга
ЦГИА СПб – Центральный государственный исторический архив Санкт-

Петербурга

ARA – American Relief Administration (Американская администрация 
помощи)
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