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I. ОБЗОРЫ. СТАТЬИ. СООБЩЕНИЯ 





М. В. Родюкова 

Посвящается памяти Г. Г. Поляковой 

ОБЗОР ФОНДА С. А. ВЕНГЕРОВА 

Рукописное наследие любой творческой личности вызывает большой 
интерес у исследователей.1 В ряду имен известных филологов явно не за
терялось имя Семена Афанасьевича Венгерова, выдающегося библиогра
фа, критика, историка литературы, владельца крупнейшего рукописного, 
книжного и иконографического собрания, подвижника, по словам журна
листа и публициста, редактора «Биржевых ведомостей» А. Е. Кауфмана, 
«влюбленного в литературу». С. А. Венгеров сыграл заметную роль в лите
ратурном процессе конца XIX—начала XX в. и был известен прежде всего 
как автор, составитель и редактор «Критико-биографического словаря рус
ских писателей и ученых», не утратившего своего значения и в наши дни. 

Родился С. А. Венгеров 5 (17) апреля 1855 г. в г. Лубны Полтавской гу
бернии в семье директора коммерческого банка в Минске Афанасия Леон
тьевича Венгерова и немецкой писательницы Паулины Юльевны Венгеро-
вой (урожд. Эпштейн).2 Первоначальное образование получил дома. В 1872 г. 
окончил 5-ю Петербургскую гимназию и в этом же году стал студентом 
Медико-хирургической академии, в которой проучился только два го
да. В 1875 г. поступил в Санкт-Петербургский университет на юридиче
ский факультет, по окончании которого в 1879 г. получил степень кандида
та права. Некоторое время работал помощником присяжного поверенного. 

1 МерцаловИ. П. Друзья русской книги. С. А. Венгеров. Опыт характеристики // Известия 
товарищества Вольф. 1897. № 3. С. 58—64; Бондарсшй Б. С. С. А. Венгеров: (Некролог) // Биб
лиографические известия. 1920. № 3—4. С. 57—58; Кауфман А. Е. Влюбленный в литературу: 
Памяти С. А. Венгерова // Вестник литературы. 1920. № 9 (21). С. 6—8; Модзалевский Б. Л. 
С. А. Венгеров // Дела и дни. 1920. Кн. 1. С. 614—617; Фомин А. Г. 1) С. А. Венгеров как про
фессор и руководитель Пушкинского семинария // Пушкинский сборник памяти С. А. Венге
рова / Под ред. Н. В. Яковлева М.; Пг., 1923. С. 10—33; 2) С. А. Венгеров как организатор и 
первый директор Российской книжной палаты. Л., 1925; Еголин А. М. Венгеров // История рус
ской критики. М.; Л., 1958. Т. 2. С. 370—376; Калентьева А. Г. Влюбленный в литературу: 
Очерк жизни и деятельности С. А. Венгерова (1855—1920). М., 1964 и др. 

2 Венгеров С. А. Автобиография Семена Афанасьевича Венгерова. Пг, 1920. С. 3. 
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В 1880 г. экстерном держал экзамен по историко-филологическому факуль
тету при Юрьевском университете, получив степень кандидата, и был при
глашен в Санкт-Петербургский университет на кафедру по истории рус
ской литературы для подготовки к профессорскому званию. Одновременно 
он учительствовал в частной гимназии, где преподавал историю, но из-за 
материальных трудностей оставил университет и в течение 8 лет служил 
в Правлении Любаво-Роменской железной дороги в тарифном отделе. 
С 1897 г. Венгеров в должности приват-доцента начал читать лекции по 
русской литературе, но в 1899 г. как «политически неблагонадежный» был 
уволен из университета и снова допущен к педагогической деятельности 
только в 1906 г. В 1909 г. Харьковский университет по совокупности работ 
присвоил С. А. Венгерову ученую степень доктора русской словесности, в 
1910 г. его избрали профессором Высших женских (Бестужевских) курсов 
и Психоневрологического института, с 1919 г. — профессором Петроград
ского университета. С 1917 г. состоял директором Российской книжной па
латы.3 В 1902 г. он женился на своей двоюродной сестре переводчице Розе 
Александровне Ландау. У супругов родилось семеро детей: Вера, Алексей, 
Софья, Всеволод, Людмила, Евгения, Сергей. 

Литературная деятельность С. А. Венгерова началась еще в студенче
ские годы. С 1872 по 1875 г. он печатает статьи, рецензии, заметки в газе
тах «Новости», «Неделя», журнале «Сияние». В 1876 г. опубликовал в га
зете «Новое время» серию статей «Литературные очерки», посвященных 
текущей русской литературе. В 1878—1879 гг. продолжает эту серию в га
зете «Русский мир». В конце 70-х—1-й половине 80-х гг. выступает в жур
налах «Слово», «Дело», «Вестник Европы», «Новь» по проблемам литера
турной жизни за рубежом, общественного и литературного движения в 
России, по истории славянских народов.4 В 1875 г. вышло его первое лите
ратуроведческое исследование «Русская литература в ее современных 
представителях: Критико-биографические этюды. И. С. Тургенев» (ч. 1—2, 
СПб., 1875).5 В 1885 г. по постановлению Комитета министров была запре
щена книга Венгерова «История новейшей русской литературы. От смерти 
Белинского до наших дней. 1848—1885» за сочувствие к революции 
1848 г. и деятельности М. А. Бакунина, А. И. Герцена, М. В. Петрашевско-
го, а ее тираж уничтожен (одна из глав была напечатана в журнале «Вест
ник Европы». 1886. № 2. С. 581—612). С 1882 по 1885 г. Венгеров находил
ся под негласным надзором полиции,6 в 1911 г. вышла его монография «Ге
роический характер русской литературы» (СПб., 1911). В 1912 г. — книга 
«В чем очарованье русской литературы XIX века?» (СПб., 1912). С 1911 г. 
начало выходить его собрание сочинений, рассчитанное на 15 томов. 
В 1911—1913 гг. вышли тома 1—3, 5, в 1919 г. было предпринято 2-е изда
ние, вышли только 1-й и 4-й тома. Издание не было закончено из-за смерти 

3 Там же. С. 4. Подробнее см.: Родюкова М. В. О судьбе архива Семена Афанасьевича Вен
герова // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1992 год. СПб., 1996. С. 373— 
383. 

4 Венгеров С. А. Автобиография... С. 5; Русские писатели. 1800—1917: Биографический 
словарь. М., 1989. Т. 1.С.411. 

5 Русские писатели... Т. 1. С. 411. 
6 Там же. 
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автора. С. А. Венгеров являлся редактором многих изданий. С 1881 г. ре
дактировал журнал «Устои», который из-за цензурных преследований был 
закрыт в 1882 г. С 1-й половины 1880-х гг. приступил к подготовке «Крити-
ко-биографического словаря русских писателей и ученых. От начала рус
ской образованности до наших дней». С 1886 по 1904 г. вышли 6 томов, из
дание не было завершено. Одновременно со Словарем он задумал 25-том
ное издание «„Русские книги". С биографическими данными об авторах и 
переводчиках (1708—1893)». Всего вышли 3 тома (1897—1899), издание 
не было завершено. В 1891 г. С. А. Венгеров стал редактором отдела исто
рии русской литературы «Энциклопедического словаря» Брокгауза и Еф
рона, а с 1910г. начал редактировать литературный отдел «Нового Энцик
лопедического словаря». В 1893 г. приступил к изданию труда по литерату
ре XVIII в. «Русская поэзия», в свет вышли 2 тома, 7 выпусков за 1893— 
1901 гг. С 1900 г. начали публиковаться «Источники словаря русских писа
телей» (т. 1—4, 1900—1917, издание не окончено). С 1901 г. под его редак
цией стала печататься «Библиотека великих писателей»: собрание сочине
ний Ф. Шиллера (4 т., 1901—1902), В. Шекспира (5 т., 1902—1904), Д. Бай
рона (3 т., 1904—1905), А. С. Пушкина (6 т., 1906—1916), Ж. Мольера (2 т., 
1912—1913). В 1900 г. С. А. Венгеров предпринял издание «Полного соб
рания сочинений» В. Г. Белинского, снабженное обширными историко-ли
тературными примечаниями и отдельными этюдами редактора.7 С 1905 по 
1907 г. он редактировал серии книг издательства «Светоч», в которые во
шли сочинения С. М. Степняка-Кравчинского, М. Штирнера, «Письмо к 
Гоголю» В. Г. Белинского и другие, с 1914 г. возглавлял издание «Русская 
литература XX века. 1890—1910» (М., 1914—1918. Вып. 1—8), содержа
щее исследования о литературном процессе на рубеже веков.8 

В 1906 г. в Петербургском университете С. А. Венгеров организовал 
Пушкинский семинар для изучения молодыми филологами жизни и твор
чества А. С. Пушкина. Позднее подобные семинары были им организова
ны на Высших женских (Бестужевских) курсах и в Психоневрологическом 
институте. Среди участников семинара были известные впоследствии уче
ные — С. М. Бонди, В. М. Жирмунский, Н. В. Измайлов, Ю. Г. Оксман, 
Ю. Н. Тынянов, Б. М. Эйхенбаум и др.9 С 1910 г. начали действовать семи
нары, посвященные творчеству А. И. Герцена, Ф. М. Достоевского, Л. Н. Тол
стого. 

Человек живой и общительный, С. А. Венгеров постоянно находился в 
центре литературной, общественной и политической жизни России, мгно
венно откликался на любое значительное событие, был желанным гостем в 
салонах Петербурга. Он принимал участие в организации Лиги образова
ния, в деятельности Литературного фонда (последовательно избирался на 
должности секретаря, казначея, председателя),10 являлся почетным членом 
Общества любителей российской словесности при Московском универси
тете, «Толстовского музея», одним из учредителей Общества по оказанию 

7 Венгеров С. А. Автобиография... С. 7. 
8 Там же. 
9 Там же. 

10 Родюкова М. В. О судьбе архива... С. 374. 
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помощи жертвам войны, членом Исторического, Петроградского библио
логического, Московского библиографического обществ и других;11 актив
но участвовал в работе съездов и конференций, выступал на литературных 
вечерах, читал публичные лекции и доклады.12 

В Рукописный отдел Пушкинского Дома архив С. А. Венгерова посту
пил в 1933 г. в связи с ликвидацией Российского института книговедения, 
где он находился с 1921 г.13 Впоследствии из него был выделен ряд мате
риалов, имеющих самостоятельное значение.14 Длительное время архив 
находился в неупорядоченном состоянии. С 1998 г. он стал доступен иссле
дователям. 

Фонд С. А. Венгерова (№ 377) является одним из крупнейших в собра
нии Рукописного отдела и включает 8852 ед. хр. за 1853—1993 гг. Научное 
описание архива помогло выявить все многообразие материалов и систе
матизировать их по семи описям: научные труды и подготовительные мате
риалы к ним (1874—1920); материалы к биографии С. А. Венгерова (1876— 
1993); документы о его деятельности (1871—1920); переписка с родствен
никами и разными лицами (1864—1920); материалы родственников (1876— 
1993); материалы других лиц (1853—1888); коллекция автобиографий уче
ных, писателей, государственных и общественных деятелей, собранная 
для подготовки «Критико-биографического словаря». 

Настоящий обзор не ставит своей задачей рассмотреть все имеющиеся 
в фонде С. А. Венгерова материалы. Сделана лишь попытка показать их 
многообразие и остановиться на наиболее из них интересных. Предметом 
этого обзора стали материалы, входящие только в состав 1—6-й описей 
фонда.15 

Как известно, С. А. Венгеров был чрезвычайно плодовитым ученым-
литератором. Его характеризовала очень кропотливая работа над своими 
научными сочинениями. Поэтому в фонде сохранились многочисленные 
редакции, варианты, наброски этих сочинений и подготовительные мате
риалы к ним. Для их подготовки он часто использовал расклейки предыду
щих изданий, исправляя и добавляя новые главы и разделы. 

Научные труды С. А. Венгерова (опись 1) по своему объему составляют 
сравнительно небольшой комплекс (149 ед. хр.). Это — наборные рукопи
си отдельных томов двух собраний сочинений, опубликованных издатель
ствами «Прометей» в 1911—1919 гг. и «Светоч» в 1919 г.; монографий, ста
тей, очерков, заметок и других; черновики лекций, рецензий, отзывов. 

Первое собрание сочинений содержит тома 1, 2, 5, изданные в Петер
бурге в 1911—1913 гг. Том 1 сохранился не полностью. Глава 1 «Основные 
черты истории новейшей русской литературы» (оп. 1, № I)16 включает в се-

11 РО ИРЛИ, ф. 377, оп. 3, № 812—841. 
12 Там же, № 842—866. 
13 Историю создания архива см.: Родюкова М. В. О судьбе архива... С. 373—383. 
14 Там же. С. 382. 
15 Опись 7 (коллекция автобиографий) здесь не рассматривается. Этому посвящена рабо

та, подготовленная Отделом библиографии и источниковедения ИРЛИ: «Русская интеллиген
ция. Автобиографии и библиографические документы в собрании С. А. Венгерова: Аннотиро
ванный указатель» (СПб., 2001). В настоящее время вышел первый том. 

16 Вместо принятого обозначения «ед. хр.» из-за частоты употребления в данной работе 
ставится в отсылках №. 
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бя вступительную лекцию, прочитанную в Санкт-Петербургском универ
ситете 24 сентября 1897 г. Венгеров при подготовке этого тома использо
вал расклейку журнала «Вестник Европы», где впервые была опубликова
на эта вступительная лекция в 1889 г. Однако при подготовке тома 1 
собрания сочинений он существенно отредактировал первоначальную 
публикацию вступительной лекции. Сохранились 2 редакции этой главы в 
черновом варианте — в расклейке на отдельных листах и в тетрадях, а так
же черновые наброски и отдельные фрагменты (в двух тетрадях). В этих 
же тетрадях имеются отдельные части главы 2, сохранившейся не полно
стью (оп. 1, № 2). Глава 3 «Героический характер русской литературы» (со
хранилась в виде наборной рукописи) сначала вышла как монография 
(СПб., 1911). Рукопись неполная, отсутствуют отдельные листы по автор
ской нумерации (оп. 1, № 3). В томе 2 «Гоголь совершенно не знал реаль
ной русской жизни» остались только глава 3 «Гоголь-ученый», глава 4 «Пись
мо Белинского Гоголю» (наборные рукописи со значительной правкой 
автора (оп. 1, № 4). Том был опубликован в 1913 г. Том 5 «Гончаров. Лите
ратурный портрет» представлен в виде наборной рукописи: машинопись и 
корректура неустановленного издания с правкой и вставкой автора (оп. 1, 
№ 5). В томе 6 «История русской литературы. От Белинского до наших 
дней. (Общий курс). Эпоха Белинского и последние годы николаевщины» 
остались только предисловие и главы: «В чем очарованье русской лите
ратуры XIX века? Речь, сказанная 22 октября 1911 года на праздновании 
столетнего юбилея Общества любителей российской словесности в Моск
ве», «Эпоха Белинского» (§ 1, 2). Сохранился черновой автограф и типо
графский экземпляр с вставками автора. Этот том не был опубликован. 
Первоначально глава «В чем очарованье русской литературы XIX века?» 
вышла в Петербурге отдельной книгой в 1912 г. 

В 1919 г. вышли в свет 1-й, 4-й тома собрания сочинений 2-го издания в 
издательстве «Светоч». В фонде находится только предисловие к 1-му то
му (наборная рукопись со значительной правкой автора) и 4-го тома — 
предисловие «От автора» и неполная глава «В чем очарованье русской ли
тературы XIX века?» (отсутствует конец, оп. 1, № 7, 8). 

В фонде С. А. Венгерова хранится 1 экземпляр запрещенной книги 
«История новейшей русской литературы. От Белинского до наших дней. 
1848—1885». Она включает ч. 1 «Конечные годы дореформенной эпохи 
(1848—1855)» (оп. 1, № 9). Здесь же содержится наборная авторская руко
пись глав 1—7, 9 этой монографии (оп. 1, № 10), а также дополнения к ней 
(черновой автограф и расклейка неустановленного издания с правкой и 
вставками автора) и подготовительные материалы: наброски отдельных 
глав, выписки из разных источников (оп. 1, № 11, 12). В архиве сохранился 
черновик письма С. А. Венгерова к министру внутренних дел по поводу 
издания этой монографии (оп. 1, № 10). 

Работа «Эпоха Белинского. (Общий очерк). Публичная лекция» вышла 
в свет одновременно в «Библиотеке „Светоч"» и издательстве «Общест
венная польза» в 1905 г. (оп. 1, № 13). В фонде находятся тетрадь с рас
клейкой из журнала «Русское богатство» главы «Общий обзор эпохи Бе
линского» и вступление к главе «Великое сердце. Виссарион Григорьевич 
Белинский» с многочисленной правкой и вставками автора. Сохранились 
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2-е и 3-е издания «Эпоха Белинского. Общий очерк. (Из лекций, читанных 
в Петроградском университете)» (Пг.: Издательство «Прометей», 1915) и 
издательство «Светоч» (Пг., 1919). Для подготовки этих монографий Вен-
геров использовал расклейку издательства «Общественная польза» и не
установленного издания. 3-е издание содержится в 3 вариантах (оп. 1, 
№ 15). В фонде также хранится начало 3-й главы «Эпоха Белинского», авто
граф в тетради (оп. 1, № 14). В 1917 г. он опубликовал «Общий очерк исто
рии новейшей русской литературы (от Белинского до наших дней). С 10 
фототипическими таблицами». В архиве имеется неполный типографский 
экземпляр с правкой и вставками автора (оп. 1, № 24). 

Интересна его работа по подготовке «Очерков по истории русской ли
тературы», вышедших в 1907 г. в издательстве «Светоч». В фонде хранятся 
неполная наборная рукопись со значительными правкой и вставками авто
ра главы «Общий очерк истории новейшей русской литературы» (оп. 1, 
№ 16, 17); подготовительные материалы (наброски, заметки в тетрадях и 
на отдельных листах) к тексту о М. Горьком (оп. 1, № 17); черновые набро
ски и фрагменты в тетради ко 2-му разделу «Конец дореволюционной эпо
хи (1848—1855)» (оп. 1, № 18); 2 экземпляра (черновой автограф, отдель
ные листы рукой Н. К. Замкова17 и типографский экземпляр с авторской 
правкой) главы «Великое сердце. Виссарион Григорьевич Белинский» 
(во 2-м экземпляре отсутствует окончание) (оп. 1, № 19); глава «Передовой 
боец славянофильства (Константин Аксаков)» (наборная авторская руко
пись и библиография работ об К. С. Аксакове: выписки о нем из разных 
источников, оп. 1, № 20). Все источники датированы 1907 г., за исключени
ем подготовительных материалов ко 2-му разделу «Конец дореволюцион
ной эпохи (1848—1855)», датированных 1904 г. 

В 1909 г. в Петербурге вышли в свет два издания монографии «Основ
ные черты истории новейшей русской литературы», но с несколько изме
ненными названиями. Так, если 1-е издание монографии носило подзаго
ловок: «С прибавлением этюда „Победители или побежденные? (О модер
низме)"» (оп. 1, № 21), то 2-е издание имело подзаголовок — «Победители 
или побежденные (эволюция модернизма)» (оп. 1, № 22). Автор значитель
но дополнил и переработал 1-е издание, что мы видим по сохранившемуся 
типографскому экземпляру со значительной правкой, вставками и вклейка
ми автора. 2-е издание представляет собой наборную рукопись и коррек
туру с правкой автора. Подготовительные материалы к этому изданию 
представлены набросками, фрагментами об А. А. Блоке, К. Д. Бальмонте, 
А. П. Чехове и др. (оп. 1, № 23). По-видимому, С. А. Венгеров предполагал 
и в дальнейшем продолжать работу над совершенствованием одного из 
своих научных трудов: «Общий очерк истории русской литературы от Бе
линского до наших дней». Сохранились черновой автограф и расклейка 
предыдущих изданий с правкой и вставками автора (оп. 1, № 25). 

Определенный интерес для изучения творческой лаборатории Венгеро-
ва имеют подготовительные материалы к его работам: «Первоначальный 
набросок книги о И. С. Тургеневе» (оп. 1, № 26); «Героический характер 
русской литературы», «История новейшей русской литературы», «Очерки 

17 Секретарь С. А. Венгерова. 
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по истории русской литературы» (оп. 1, № 27); «История русской литера
туры от смерти Пушкина до наших дней. С 10 фототипическими таблица
ми» (Пг., 1916) (оп. 1, № 29); «Ключ к Пушкину» (оп. 1, № 32); «Русская 
литература XIX—начала XX веков» (оп. 1, № 31) и др. В них включены 
биографические и библиографические сведения, выписки из различных 
источников, оттиски предыдущих изданий, вырезки из газет и журналов, 
планы работ, конспекты других работ и т. д. 

Особо хотелось остановиться на подготовительных материалах к двум 
изданиям: «Русская литературная иконография. Собрал С. А. Венгеров» 
(СПб., 1911. Т. 1); «Литературный архив. Т. 1. Сборник материалов из соб
рания С. А. Венгерова». К концу жизни С. А. Венгерова в архиве образова
лась большая коллекция портретов писателей, ученых и государственных 
деятелей, которая позже была передана в Литературный музей ИРЛИ.18 Он 
задумал подготовить публикацию этих портретов. В архиве содержатся по
яснительные тексты к портретам, варианты комментариев, оттиски из из
даний, вышедших под редакцией Венгерова, газетные и журнальные 
вырезки, фотографии, рисунки (1911 г., оп. 1, № 28). Материалы ко 2-му изда
нию датируются 1917 г. По-видимому, в его намерения входила публикация 
многотомного сборника архивных материалов. В фонде хранятся подго
товительные материалы к тому 1: предисловие, воспоминания И. С. Тур
генева о встрече с В. Г. Белинским, автобиография П. П. Гнедича (авто
граф, рукой неустановленного лица, оп. 1, № 30). Исполнить свой замысел 
С. А. Венгерову не удалось из-за его безвременной кончины. Это издание 
пытался осуществить его сын Всеволод Семенович. Однако оно не состоя
лось. Вероятно, это связано с арестом В. С. Венгерова, который по Поста
новлению особой тройки при УНКВД по Карагандинской области был 
расстрелян в 1938 г.19 

Второй раздел описи 1 составляют статьи, очерки, заметки для перио
дических изданий и подготовительные материалы к ним за 1875—1920 гг. 
Тематика их весьма разнообразна: критико-биографические статьи, лите
ратурные портреты, биографические статьи для «Энциклопедического 
словаря» Ф. Брокгауза и И. Ефрона, некрологи, литературные обзоры, исто
рические очерки, этюды и т. д. В фонде сохранились наборные рукописи, 
черновые автографы литературных портретов И. А. Гончарова, Н. А. Не
красова, К. Д. Бальмонта, А. К. Толстого, критика и переводчика А. В. Дру
жинина (оп. 1, № 37,48, 61, 73, 76). Здесь представлены также статьи о ли
тераторах так называемого второго ряда, без которых, по убеждению 
Венгерова, не могло быть русской литературы. Среди них статьи о литера
турном критике и публицисте Вал. Н. Майкове, поэте, переводчике, исто
рике литературы П. И. Вейнберге, поэте Н. В. Станкевиче, писателе Ски
тальце (наст. фам. Петров С. Г.), поэте П. Ф. Якубовиче-Мельшине, писате
ле Е. А. Салиас де Турнемире (оп. 1, № 49, 53, 63, 67, 86, 104) и др. 
Сохранились также наборные рукописи и расклейки из предыдущих изда
ний биографических статей с авторской правкой, подготовленные для сло-

18 Родюкова М. В. О судьбе архива... С. 382. 
19 В. С. Венгерову было предъявлено обвинение в шпионаже в пользу английской развед

ки. В 1958 г. дело было прекращено за отсутствием состава преступления, он был посмертно 
реабилитирован (оп. 5, № 226). 
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варя Брокгауза и Ефрона о Д. С. Мережковском, Н. К. Михайловском (2 эк
земпляра — типографский и автограф в тетради), И. С. Тургеневе, 
А. С. Суворине, А. Н. Пыпине, А. В. Сухово-Кобылине, Л. Н. Андрееве, 
А. Н. Будищеве, И. А. Бунине, М. Горьком, Е. А. Соловьеве, Ф. Сологубе 
(наст. фам. Тетерников Ф. К.), В. Я. Брюсове, А. М. Добролюбове, А. К. Ка
менском, А. Р. Крандиевской, В. П. Кранихфельде, Д. В. Григоровиче 
(оп. 1, № 50—52, 60, 64, 68, 69, 72, 74, 75, 77—79, 85, 87, 89, 90—92). Сре
ди трудов Венгерова сохранились черновой автограф критико-биографи-
ческого очерка об известном прозаике и драматурге А. Ф. Писемском 
(1884 г., оп. 1, № 46), этюд о писателе П. Д. Боборыкине (1876 г., оп. 1, 
№ 41), статья о 3. Н. Гиппиус (оп. 1, № 65). Две статьи посвящены В. Г. Бе
линскому — «Великое сердце. Виссарион Григорьевич Белинский» (оп. 1, 
№ 56—58), «Единство литературной деятельности» (оп. 1, № 80). Первая 
статья позднее была расширена, дополнена и издана сначала как моногра
фия, а затем вошла в собрание сочинений. Первоначально была опублико
вана в журнале «Русское богатство» (1898. № 3, 4, 7). Вторая статья напе
чатана в газете «Русские ведомости» (1911. № 122). Три статьи посвящены 
А. И. Герцену: «А. И. Герцен. 1870—1920. Литературные дебюты Герцена» 
(корректура неустановленного издания с правкой автора, конец отсутству
ет), «Александр Иванович Герцен» (черновой автограф), «Творческая лич
ность Герцена» (автограф в тетради и на отдельных листах в 2 экземпля
рах, оп. 1, № 97—99). Среди работ Венгерова хранится наборная авторская 
рукопись и расклейка статьи о Н. Г. Чернышевском из неустановленного 
издания с правкой автора (оп. 1, № 70); заметки о жизни и творчестве 
А. П. Чехова, В. Р. Щиглеве, К. М. Фофанове и др. (в тетради, оп. 1, № 71). 
Для сборника «Русская поэзия. Собрание произведений русских поэтов / 
Под ред. С. А. Венгерова» им была подготовлена статья «Фонвизин Денис 
Иванович. О сатирической поэме ,Нертик на дрожках"», опубликованная в 
1897 г. (Т. 1, вып. 6. С. 397—399). Сохранилась наборная авторская руко
пись (оп. 1, № 55). Для «Педагогических сочинений Л. Н. Толстого», опуб
ликованных в бесплатном приложении к журналу «Школа и жизнь» (1911. 
№ 34. С. 3—18), Венгеров подготовил вступительную статью «Объедини
тель человечества. (Из мыслей о Толстом)» (наборная авторская рукопись, 
оп. 1, № 84). В архиве хранятся: статья «Творческий путь В. Г. Короленко» 
(автограф, оп. 1, № 105), вступительная заметка к статье Н. В. Яковлева 
«Тургенев и Виардо» (наборная рукопись и вырезка из журнала «Нева». 
1914. № 42, где была опубликована заметка, оп. 1, № 88), разрозненные 
листы статьи о Ф. М. Достоевском (оп. 1, № 101), вырезки из разных газет 
с заметками С. А. Венгерова. 

Определенный интерес могут представлять его литературные статьи, 
которые отложились в фонде. Среди них можно назвать: «Литературная 
параллель. (Эмиль Золя. Парижские письма)», «Благонамеренные либера
лы», «Русская литература в 1875 году» (автограф), «Славянское движение 
и наша литература» (черновой автограф), «На смену», «Беллетристы дебю
танты», «Литературные настроения 1910 года» (наборная рукопись авто
ра), «Письма о текущей литературе. Письмо первое» (черновой автограф, 
окончание отсутствует), «Рыцари меча и рыцари духа. (О начале эпохи ве-
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ликих реформ 1870-х гг.)» (фрагмент), «Некрасовский „Пир на весь мир" 
в издании „Народной воли"») (оп. 1, № 37, 39, 40, 44, 81, 93, 94, 102). 

По истории славянских народов, судьба которых так волновала С. А. Вен-
герова, он пишет несколько статей и очерков. В архиве содержится две ра
боты на эту тему: «Прошлое и настоящее славянского племени. Историче
ские очерки. Очерк первый. Богомилы» (автограф, окончание отсутствует; 
опубл.: журнал «Слово». 1894. № 4. С. 79—121), «Хельчицкий и моравские 
братья. (Петр Хельчицкий. Гениальный мыслитель XV столетия)» (фраг
менты в 4 вариантах, оп. 1, № 42, 45). Тема судьбы русской интеллигенции 
нашла свое отражение в статье «Истинные задачи русской интеллигенции. 
Исторические очерки» (черновой автограф, разрозненные листы, оп. 1, 
№ 43). 

Печатным изданием Российской книжной палаты, директором которой 
был С. А. Венгеров, являлась «Книжная летопись», публиковавшая биб
лиографию всей печатной продукции за определенный год. В 1920 г. он на
писал статью «Задачи преобразованной „Книжной летописи". Наша зада
ча». В архиве содержится черновой автограф и машинопись с авторской 
правкой этой статьи (оп. 1, № 100). В 1918 г. в качестве преемника Литера
турно-библиографического института, упраздненного в 1917 г., по его 
инициативе для регистрации печатной продукции было создано Бюро для 
учета деятелей науки, литературы и общественности в России при Отделе 
ученых учреждений и высших учебных заведений Наркомпроса.20 Венге
ров подготовил заметку «О создании научно-литературного биографиче
ского бюро» (черновой автограф, оп. 1, № 96). 

В фонде также хранится большой комплекс подготовительных мате
риалов к его работам. Сюда входят наброски, выписки из источников, биб
лиография, планы, автобиографии, отрывки из статей и т. д. Назовем неко
торые из них. Например, к статьям о В. К. Тредиаковском, Ф. М. Достоев
ском (оп. 1, № 108, 109), П. В. Анненкове, Н. Н. Страхове, Н. В. Гоголе, 
Л. Н. Толстом, А. С. Пушкине, Аполл. А. Григорьеве (оп. 1, № ИЗ—119), 
А. Н. Островском (оп. 1, № 121) и др. 

Его большая педагогическая работа отражена в лекциях, хранящихся 
в фонде. Некоторые из них впоследствии вошли в статьи, монографии, 
собрания сочинений: «Эпоха Белинского» (1910), «Героический характер 
русской литературы» (1910—1911), «История новейшей русской литерату
ры» (1910—1911), «Введение в изучение Пушкина» (1911—1917), «О ге
роическом характере русской литературы. Призыв к подвигу и неприятие 
мира», «Рыцарство духа (к вопросу о соотношении войны и литературы)» 
(1916). Сохранились также планы и конспекты лекций: «Величайшая рус
ская литература. Освободительное ее значение» (1910-е), «Петр Лаврович 
Лавров» (1910-е), «Издательское дело в России» (прочитана на курсах кни
говедения) (оп. 1,№ 127—130, 133—135). 

Отдельный комплекс составляют рецензии и отзывы (12 ед. хр.). Хро
нологические рамки охватывают 1876—1916 гг. 

С. А. Венгеров откликался на все публикации, отражающие литератур
ный процесс. Большинство рецензий написано в 1870—1880-х гг., когда 

Родюкова М. В. О судьбе архива... С. 376. 
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шло формирование его мировоззрения. Некоторые из них 1870-х гг. он 
подписывал: «Фауст Щигровского уезда». Среди них можно назвать ре
цензии на «Галицкие рассказы Л. Захер-Мазоха» (1876, оп. 1, № 13); «Но
вое в „ Нови". («Новь», роман И. С. Тургенева. Москва, 1877 г., издание 
братьев Салаевых)» (автограф, оп. 1, № 142); «Литературные очерки. Ос
новные черты лирического и эпического таланта гр. А. К. Толстого (Сти
хотворения гр. А. К. Толстого, 2 т.)» (1870-е, черновой автограф, оп. 1, 
№ 144) и др. Остальные рецензии он публиковал под своей настоящей фа
милией. Среди них: «Литературные очерки. Нечто об искателях широких 
рамок. («Отечественные записки», июнь 1876 г.)» (оп. 1, № 140); «Жизнен
ный реализм (собрание сочинений Евгения Маркова. Т. 1 и 2 (публицисти
ка и критика). СПб., 1877. Издание книгопродавца В. И. Белого» (1877— 
1878, автограф, оп. 1, № 143); «Реакционеры девятнадцатого века. Брандес. 
Главные течения литературы девятнадцатого столетия. Лекции, читанные 
в Копенгагенском университете. Перевод с немецкого, издание А. Шродт-
мана. Т. 1. М. 1881» (черновой автограф, окончание отсутствует, оп. 1, 
№ 145) и др. 

Опись 2 фонда С. А. Венгерова небольшая по объему (57 ед. хр.) вклю
чает в себя биографические материалы за 1876—1993 гг. Большой интерес 
для исследователей представляет родословная С. А. Венгерова, составлен
ная Ю. М. Жиботинским (мужем его двоюродной сестры) и переписанная 
внучкой Венгерова Ниной Всеволодовной Венгеровой в 1977 г. Родослов
ная представляет собой генеалогическую таблицу рода Венгеровых—Лан
дау (1977, оп. 2, № 1). В архиве сохранились личные документы С. А. Вен
герова: удостоверения и уведомления о присвоении звания профессора, 
приват-доцента, диплом Санкт-Петербургского университета о присвое
нии ученой степени кандидата права, паспортная книжка (1897—1910, 
оп. 2, № 2—4). В фонде хранится интересный документ, косвенно говоря
щий о симпатиях Венгерова к революционерам-народникам, — билет, вы
данный ему для свидания с редактором журналов «Былое», «Минувшие го
ды» П. Е. Щеголевым, заключенным в тюрьму в 1909 г. (оп. 2, № 5). Здесь 
содержатся также автобиография (машинопись с правкой автора, брошю
ра, 1912—1920, оп. 2, № 6); дневник с записями личного характера; запис
ная книжка с адресами друзей, знакомых и бытовыми записями (оп. 2, № 7, 
8); книги с записями адресов и фамилий разных лиц (оп. 2, № 9—12); кон
спекты работ по истории права, его студенческие стихотворения (1870-е, 
автограф, оп. 2, № 14); телеграмма редакции журнала «Театральная Рос
сия» по поводу 30-летия его литературной деятельности; адрес сотрудни
ков Российской книжной палаты в связи с 65-летием С. А. Венгерова 
(1920, оп. 2, №15, 16). 

Отдельный комплекс составляют хозяйственно-имущественные мате
риалы, раскрывающие повседневные бытовые заботы С. А. Венгерова и 
его семьи. Среди них: уведомления об истечении срока найма квартиры; 
доверенность на право распоряжения имуществом; письма о продлении 
срока его страхования, о продаже акций; долговые обязательства, векселя, 
расчетные книжки по текущему счету обществ взаимного кредита Санкт-
Петербургского уездного земства, деятелей печатного дела; сберегатель
ные, кооперативные книжки и др. (1884—1919, оп. 2, № 17—19). 
14 



О широких связях и круге общения говорят приглашения, извещения 
о помолвках, свадьбах, кончинах разных лиц (на англ., нем., фр., и рус. 
языках за 1877—1916 гг.), присланные на имя С. А. Венгерова и его жены 
Р. А. Венгеровой (оп. 2, № 20). 

Большой интерес представляют материалы о С. А. Венгерове. Сюда 
включены: стихотворение Н. М. Минского (наст. фам. Виленкин Николай 
Михайлович), посвященное С. А. Венгерову; список трудов С. А. Венге
рова за 1875—1909 гг., составленный его учеником и первым заведую
щим его архивом А. Г. Фоминым (оп. 2, № 22); отзывы разных лиц на 
труды С. А. Венгерова и изданные под его редакцией: собрания сочинений 
Ж.-Б. Мольера, В. Шекспира, Ф. Шиллера (1876—1916, оп. 2, № 23—37, 
39,40); статьи и заметки разных авторов с библиографическими сведения
ми о С. А. Венгерове, 3. А., И. А., П. Ю. Венгеровых (1909—1912, оп. 2, 
№ 38). 

Отдельную группу составляют материалы о кончине и увековечивании 
памяти С. А. Венгерова: письмо и телеграмма Книжно-библиотечного от
дела Института внешкольного образования, Ф. Ф. Раскольникова (Ильин) 
к Венгеровым с соболезнованиями по поводу его кончины (1920, оп. 2, 
№ 4 1 , 42); корректура неустановленного издания речи «Памяти Семена 
Афанасьевича Венгерова», произнесенной Б. М. Энгельгардтом в Доме 
искусств 16 сентября 1920 г. (оп. 2, № 43); речь участницы семинаров 
С. А. Венгеров (неустановленное лицо) на панихиде по поводу годовщины 
смерти С. А. Венгерова (1921, оп. 2, № 44); заметка Н. Гриневой «Замеча
тельный русский книговед. К 100-летию со дня рождения» в газете «Ве
черняя Москва» от 18 апр. 1955 г. (оп. 2, № 45); машинопись работы 
М. Ф. Щербаковой «Профессор Семен Афанасьевич Венгеров. Очерк жиз
ни и деятельности» (с вклеенными фотографиями С. А. Венгерова) (1967, 
оп. 2, № 46); афиша вечера Санкт-Петербургского фонда культуры, посвя
щенного памяти С. А. Венгерова (1993, оп. 2, № 47); корректура журнала 
«Задушевное слово» со статьей С. Ф. Либровича «Пушкинский семинарий 
и его руководитель» (оп. 2, № 48). 

Небольшую группу (9 ед. хр.) составляют изобразительные материалы, 
датируемые 1877—1914 гг. К их числу относятся: портреты С. А. Венгеро
ва одиночные и групповые с членами его семьи, родственниками и знако
мыми. Среди них: его карандашный портрет работы неустановленного ху
дожника (1910-е, оп. 2, № 49), фотографии одиночные (1890-е—1917, 
оп. 2, № 50); вырезки из журналов с его портретами, карикатурами и дру
жескими шаржами на него (1912—1915, оп. 2, № 52); фотографии группо
вые: с членами Русского библиологического общества; с гостями усадьбы 
«Ясная поляна» (1904—1912), на открытии мемориальной доски на доме, 
где жил М. Е. Салтыков-Щедрин (с дочерью М. Е. Салтыкова-Щедрина 
маркизой Е. М. Пассано и гр. И. И. Толстым, 1914); с участниками чество
вания Д. Н. Овсянико-Куликовского по случаю 35-летия ученой деятельно
сти (1908—1912, вырезки из газет); с фотографом Э. П. Юргенсоном (око
ло 1914 г., оп. 2, №54—57). 

Материалы о деятельности С. А. Венгерова (оп. 3) составляют 885 ед. 
хр. за 1866—1936 гг. В них нашла свое отражение вся его многогранная 
деятельность как редактора, издателя, юриста, педагога и общественного 
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деятеля. Здесь же содержится коллекция собранных С. А. Венгеровым ма
териалов, относящихся к революционному движению в России. 

Библиографическая деятельность включает материалы по организации, 
подготовке и редактированию библиографических изданий. Среди них 
«Критико-биографический словарь русских писателей и ученых. Предва
рительный список» (СПб., 1886—1915, 1-е и 2-е изд., оп. 3, № 1—44). Ча
ще всего это списки фамилий без биобиблиографических сведений;21 

«Русские книги. С биографическими данными об авторах и переводчиках» 
(СПб., 1895—1898. Т. 1—3; оп. 3, № 45—64); «Источники словаря русских 
писателей» (СПб., 1900—1917. Т. 1—4; оп. 3, № 65—93). Кроме того, в 
фонде сохранился неопубликованный экземпляр 5-го тома («О»—«Одоев
ский»), подготовленный в 1936 г. А. П. Могилянским по материалам 
С. А. Венгерова (оп. 3, № 93). Среди материалов — списки и перечни фа
милий писателей, ученых, переводчиков, государственных и обществен
ных деятелей со сведениями биобиблиографического характера (оп. 3, 
№ 1—14, 16—18, 20—25, 27—32); переписка с разными лицами и учреж
дениями в связи с подготовкой изданий, в том числе — докладная записка 
С. А. Венгерова в Главное управление по архивным делам о выделении 
средств на продолжение 2-го издания «Критико-биографического словаря» 
(оп. 3, № 26); книги подписчиков,22 среди которых имена В. Г. Короленко, 
Л. Н. Толстого и других (оп. 3, № 35), из подписчиков-учреждений — Ака
демия наук,23 Воронежская, Новоузенская, Пермская и другие земские 
управы, Томская железнодорожная библиотека и другие; кассовые книги; 
письма-заявки на издания (оп. 3, № 34—36,41). Вырезки из газет с биогра
фическими сведениями о писателях и ученых можно рассматривать как 
подготовительный материалам к изданиям. 

Отдельный раздел составляют документы о создании и деятельности 
Литературно-библиографического института.24 Сюда включены: перепис
ка С. А. Венгерова с АН, департаментом народного просвещения и другими 
о создании и деятельности института (1915—1918, оп. 3, № 106); его устав 
(11 вариантов, машинопись, типографский экземпляр с правкой С. А. Вен
герова, оп. 3, № 108); протоколы общих собраний и комиссий (оп. 3, 
№ 113); финансовые документы: приходно-расходная книга, проект сметы 
и смета на содержание института и др. (оп. 3, № 110). Сохранились также: 
краткое изложение основных направлений деятельности института, оза
главленное С. А. Венгеровым «Задачи Литературно-библиографического 
института и работы, производимые им» (машинопись, оп. 3, № 107); ста
тьи разных авторов о создании и деятельности института (оп. 3, № 109); 

21 Сохранились списки с биобиблиографическими сведениями о разных лицах (1913— 
1915), собранные Б. Г. Борщевским, И. Д. Зубаревым, В. Б. Оксом, Ф. Ф. Раскольниковым, 
М. С. Уваровым, 3. В. Успенской-Каревой (оп. 3, № 27—32). Например, список «Женщины 
40-х годов» (1915), составленный 3. В. Успенской- Каревой (оп. 3, № 32). 

22 Здесь же письма С. А. Венгерова к Л. Н. Андрееву, А. А. Блоку, В. Я. Брюсову, И. А. Бу
нину, М. А. Гартунг (урожд. Пушкина), Н. Н. Златовратскому, В. И. Иванову, А. Ф. Кони, В. Г. Ко
роленко, В. Д. Набокову, В. Г. Черткову по поводу подписки на «Критико-биографический сло
варь» (1886) (оп. 3, №34). 

23 Далее — АН. 
24 О создании и деятельности Литературно-библиографического института см.: Родюко-

ва М. В. О судьбе архива... С. 375—376. 
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письма конторы изданий «Товарищества А. Ф. Маркс», «Общества дея
телей периодической печати», «Товарищества М. О. Вольф» и других к 
С. А. Венгерову с предложением стать членами-учредителями института 
(оп.З,№112). 

Редакционно-издательская деятельность представлена в третьем разде
ле описи, который включает большой по объему комплекс документов 
(639 ед. хр.) за 1866—1919 гг. Здесь содержатся материалы: собраний 
сочинений классиков мировой литературы, журналов и сборников, выхо
дивших под редакцией С. А. Венгерова; книгоиздательства «Светоч», ре
дактором изданий которого он являлся; нормативные и финансовые доку
менты, связанные с его редакционно-издательской деятельностью. 

Почти половину объема этого комплекса составляют материалы по ре
дактированию и изданию собраний сочинений Ф. Шиллера (СПб., 1901— 
1902, оп 3, № 114—184); В. Шекспира (СПб., 1902—1904, оп. 3, № 185— 
245); Д. Г. Байрона (СПб., 1904—1905, оп. 3, № 246—308); Ж.-Б. Мольера 
(СПб., 1912—1913, оп.З,№ 309—343); А. С. Пушкина (СПб., 1907—1915, 
оп. 3, № 344—455); В. Г. Белинского (СПб., 1900—1917,25 оп. 3, № 456— 
471); Л. Н. Толстого (оп. 3, № 472—483), выходивших в серии «Библиотека 
великих писателей под редакцией С. А. Венгерова». Материалы представ
лены переводами и текстами произведений, предисловиями, статьями, 
примечаниями, библиографией (большинство из них наборные рукописи 
авторов), планами изданий, перепиской по вопросам публикации собраний 
сочинений и др. В фонде хранятся материалы к 4 томам Ф. Шиллера 
(1899—1902), к 5 томам В. Шекспира (1902—1904), к 3 томам Д. Г. Байро
на (1903—1906), к 2 томам Ж.-Б. Мольера (1906—1912). Среди авторов пе
реводов зарубежных классиков можно назвать К. К. Арсеньева, Ф. Д. Ба
тюшкова, В. Я. Брюсова, 3. А. Венгерову, Р. А. Венгерову, П. И. Вейнберга, 
А. В. Ганзен, П. П. Гнедича, А. Г. Горнфельда, Н. П. Дашкевича, Ф. Ф. Зе
линского, А. А. Коринфского, Л. Ю. Лазаревич-Шепелевича, Н. М. Мин
ского, П. О. Морозова, М. П. Погодина, Э. Л. Радлова, М. Н. Розанова, 
К. К. Случевского, В. С. Соловьева, Э. Э. Ухтомского, А. А. Фета, О. Н. Чю-
мину, Т. Л. Щепкину-Куперник и др. Автором вступительных статей являл
ся С. А. Венгеров. Однако черновик статьи «От редакции» сохранился 
только в материалах собрания сочинений Байрона. Кроме того, в материа
лах 3-го тома сочинений Шиллера хранятся составленная им библиогра
фия к «Истории отпадения Нидерландов. Русские переводы» (1900—1901) 
и «Объяснения к рисункам» (1901, оп. 3, № 149, 150). Определенный инте
рес представляют «Библиографический указатель русской литературы о 
Шиллере» и «Дополнения и поправки к списку русских переводов Шилле
ра», составленные Н. Н. Бахтиным и помещенные в 4-й том (автограф, 
1902, оп. 3, № 169). В материалах к сочинениям Мольера имеется письмо 
(от 20 мая 1911 г.) директора Санкт-Петербургских Высших женских кур
сов С. К. Булича в библиотеки и архивы Франции с просьбой допустить к 
работе С. А. Венгерова в связи с подготовкой к изданию собрания сочине
ний Мольера (оп. 3, № 341). 

В 1926—1948 гг. вышли последних два тома— 12-й и 13-й под ред. В. С. Спиридонова. 
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Сохранились материалы к 5 томам собрания сочинений А. С. Пушкина 
за 1906—1916 гг. Это в основном наборные рукописи (автографы, автори
зованная машинопись, расклейка неустановленных изданий), корректуры 
с правкой авторов примечаний к произведениям и статьи (среди авторов — 
А. А. Блок, В. Я. Брюсов, С. А. Венгеров, 3. А. Венгерова, А. Н. Веселов-
ский, В. И. Иванов, А. Ф. Кони, Н. А. Котляревский, Н. О. Лернер, Б. Л. Мод-
залевский, П. О. Морозов, Э. Л. Радлов, П. Е. Щеголев и др.), а также под
готовительные материалы к собраниям сочинений: перечни стихотворений 
по годам с указанием места хранения рукописей, с библиографическими 
сведениями; названия статей о Пушкине с указанием фамилий авторов; 
разметка иллюстраций для 1-го и 2-го томов; план издания; записи, относя
щиеся к истории текстов стихотворений; материалы к иллюстрациям и др. 
(оп. 3, № 431—451). Здесь же содержатся письма С. А. Венгерова к 
Л. Н. Андрееву, В. Я. Брюсову, И. А. Бунину, М. Горькому, И. Е. Репину, 
П. А. Щеголеву и другим, касающиеся издания собрания сочинений Пуш
кина (оп. 3, № 452), а также письма непременного секретаря имп. АН 
С. Ф. Ольденбурга к А. Ф. Онегину с просьбой допустить к занятиям в его 
архиве С. А. Венгерова в связи с подготовкой к изданию собрания сочине
ний А. С. Пушкина (14 июля 1911 г., оп. 3, № 454); канцелярии Министер
ства Императорского двора С. А. Венгерову по поводу иллюстративного 
материала к этому изданию (5 июля 1913 г., оп. 3, № 455). В этих же мате
риалах содержатся вырезки из газет и журналов со статьями, рецензиями 
и отзывами разных лиц на это издание (оп. 3, № 453). 

В комплекс материалов, касающийся подготовки к изданию полного 
собрания сочинений В. Г. Белинского, датируемых 1900—1917 гг., включе
ны: наборные рукописи примечаний к 8 томам сочинений, титульные лис
ты, оглавления, предисловия к отдельным томам, составленные С. А. Вен-
геровым, а также материалы подготовительного характера: письмо С. А. Вен
герова в Рукописное отделение Музея Н. П. Румянцева с просьбой при
слать ему рукописи В. Г. Белинского, перечни названий журналов, газет, 
список лиц, которым предполагалось переслать бесплатные экземпляры 
собрания сочинений (в тетради); материалы, относящиеся к истории напи
сания художником И. А. Астафьевым картины «Белинский за письменным 
столом»; письмо Астафьева к Н. В. Некрасову; записи Н. В. Некрасова сво
ей беседы с художником по поводу картины; письмо жены Белинского Ма
рии Васильевны к И. А. Астафьеву (машинописные копии, 8 мая 1915 г., в 
тетради); письма разных лиц с заявками на собрание сочинений (52 пись
ма, 1901—1917); объявления о подписке и т. д. (оп. 3, № 456—471). 

Издание собрания сочинений Л. Н. Толстого не состоялось. В фонде со
хранились лишь подготовительные материалы за 1913—1914 гг., к числу 
которых относятся: переписка С. А. Венгерова с Правлением акционерно
го общества издательского дела (бывшее Брокгауз—Ефрон) по поводу ус
ловий соглашения об издании сочинений Л. Н. Толстого в 12 томах; смета 
стоимости издания, его общий план с распределением произведений по то
мам, перечнем авторов статей о творчестве Толстого, списком учреждений 
и частных лиц, где могут храниться рукописи Толстого; алфавитные и хро
нологические списки произведений Толстого; списки сотрудников изда-
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ния; перечни названий вступительных статей по томам, рукописей Тол
стого, хранящихся в музее Л. Н. Толстого в Москве (оп. 3, № 472—475). 
В материалах издания содержатся также предисловие к 1 -му тому неосу
ществленного издания собрания сочинений Толстого в 24 томах — «Детст
во, Отрочество и Юность. (История произведения)», подготовленное 
П. И. Бирюковым; его статьи под общим заглавием: «История текста пол
ного собрания сочинений Л. Н-ча Толстого издания т-ва И. Д. Сытина под 
редакцией П. И. Бирюкова» (оп. 3, № 476—477); машинописные копии 
текста повести «Отрочество» (в тетради с пометой на обложке Н. А. Лю-
тецкой: «Неизданный вариант (незаконченный)»); расклейка издания 
И. Д. Сытина (СПб., 1913—1914) с повестями «Детство», «Отрочество», 
«Юность», с уточнениями и дополнениями текста повестей по рукописям 
Л. Н. Толстого, сделанными Н. А. Лютецкой (оп. 3, № 478—479). 

Несомненный интерес представляет записная книжка С. А. Венгерова с 
материалами по изданию классиков мировой литературы: списки авторов 
переводов, статей; планы, расчеты объема томов (оп. 3, № 482); сводная ал
фавитная книга с записями фамилий авторов, редакций журналов и газет, 
получивших издания «Критико-биографического словаря», Мольера, Пуш
кина и др. (оп. 3, № 483). 

Материалы о деятельности С. А. Венгерова в журналах: «Слово» 
(СПб., 1881, 1882), «Устои» (СПб., 1881—1883), «Невский альманах» (Пг., 
1915, 1917) составляют автографы произведений (стихотворения, расска
зы, очерки, переводы и др.), статьи, заметки и письма разных лиц, при
сланные в редакции журналов. Среди авторов журнала «Слово» (1877— 
1883): А. Г. Алеев (псевд. Днепровский), М. В. Барро, П. А. Бечаснов, 
М. М. Богданов, В. М. Борисов, М. П. Бородин, Р. А. Венгерова, X. А. Вер-
мишев, П. И. Добротворский (псевд. Кармасанов Петр), В. С. Карцов, 
В. П. Михайлов (псевд. Мартов), Н. Молотов (псевд. Н. К. Никифорова), 
А. Я. Немировский, П. В. Собакирев, С. Г. Сомов, П. Т. Яворский и др. 
(оп. 3, № 484—530). 

В материалах журнала «Устои» (1881—1882) хранятся документы, 
представляющие интерес для изучения истории его издательской дея
тельности. Среди них: свидетельство, выданное С. А. Венгерову Главным 
управлением по делам печати, удостоверяющее, что он состоит издателем 
этого журнала (1881); перечень авторов с обозначением названий их работ 
и с отметкой о принятии к публикации (1881—1882, в тетради); докумен
ты, относящиеся к расчетам по изданию журнала: счета, расписки, от
чет о высылке журнала подписчикам и т. д. (1881—1882); письма раз
ных лиц в редакцию по поводу публикации произведений и выплате го
норара (1882—1883); письма Санкт-Петербургского цензурного комитета 
к С. А. Венгерову с приглашением на переговоры как редактора (1882) и 
др. (оп. 3, № 531—537). В журнале публиковались стихотворения, расска
зы, переводы, а также очерки, статьи, заметки по различным вопросам со
циально-политической направленности. Среди них: статья И. В. Лучицко-
го «Общинное землевладение в Малороссии»; очерк Е. Д. Максимова «Из 
жизни окраин»; статья Г. И. Успенского «Внутреннее обозрение. Анти
христ и антихристова печать»; Ф. Е. Щербака «Из жизни культурного цен
тра. Воспоминания домашнего учителя» (оп. 3, № 544, 545, 550, 553). Из 
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неопубликованных работ сохранился перевод В. И. Засулич романа анг
лийской писательницы мисс Блекборн «Депутат от Дунбеллина (современ
ная ирландская история...)» (оп. 3, № 541). 

С. А. Венгеров предполагал начать издание в Санкт-Петербурге журна
ла «Новь». Сохранились даже письмо к нему Главного управления по де
лам печати с разрешением издавать этот журнал и справка III Отделения 
Собственной его имп. величества канцелярии о благонадежности Венгеро-
ва (1880) (оп. 3, № 556). Издание журнала не состоялось. 

Но наиболее ценные и интересные материалы представлены в разделе, 
который составляет комплекс документов журнала «Невский альманах» 
(1914—1915). В их числе: автографы стихотворений: К. К. Арсеньева «Ко
гда короткий день склоняется к закату...»; А. А. Ахматовой «Был он ревни
вым, тревожным и нежным...»; К. Д. Бальмонта «К луне» (авторизованная 
машинопись, оп. 3, № 557—559); А. А. Блока «Jyvenilia» (автограф, кор
ректура); В. Я. Брюсова «Пора!» («Была пора ударить буре...»); И. А. Буни
на «В темную ночь, в штиль под экватором» (2 экземпляра, оп. 3, № 562— 
564); 3. Н. Гиппиус «Не будем как солнце» («О нет. Не в падающий час за
катный...») (оп. 3, № 569); Н. С. Гумилева «Как могли мы прежде жить в 
покое...» (оп. 3, № 571); В. И. Иванова «Минувшее лето» (оп. 3, № 574); 
А. И. Куприна «Рок» («За днями дни... И каждый день все то же...») (оп. 3, 
№ 583); П. С. Соловьевой «Бабушка» («Поздний ветер, пролетая...») (оп. 3, 
№ 592); Ф. Сологуба «Благоуханье по весне...», «Мне короли сказали...» 
(оп. 3, №. 593); Тэффи (псевд. Н. А. Лохвицкой) «Огонек» («Огонек мой ма
ленький...») (оп. 3, № 595); Т. Л. Щепкиной-Куперник «Дети беженцев» 
(авторизованная машинопись, оп. 3, № 597) и других; воспоминания 
А. В. Иванчина-Писарева «Из жизни Гл. Ив. Успенского» (оп. 3, № 575); 
статья В. Д. Кузьмина-Караваева «Кто победит» (наборная авторизованная 
рукопись, оп. 3, № 582); сказка А. М. Ремизова «Золотой столб» (оп. 3, 
№ 590) и др. 

Самостоятельный раздел составляют материалы о деятельности 
С. А. Венгерова в редколлегиях сборников (1898—1919). К их числу отно
сятся: «Юбилейный сборник Литературного фонда (1859—1909)», 
«Незабвенному Владимиру Васильевичу Стасову» (СПб., 1910), «Русская 
литература» (М., 1915). 

Материалы «Юбилейного сборника Литературного фонда» посвящены 
50-летию создания этого фонда. В него включены произведения разных 
жанров, воспоминания, статьи, очерки, эссе, заметки, речи. Среди авторов: 
М. Н. Альбов, Н. Ф. Анненский, К. К. Арсеньев, А. А. Блок, 3. Н. Гиппиус, 
С. М. Городецкий, С. Д. Дрожжин, Иванов-Разумник, В. Г. Короленко, 
Д. С. Мережковский, Н. Минский, В. Д. Набоков, С. Я. Надсон, В. И. Неми
рович-Данченко, Л. Н. Толстой, О. Н. Чюмина и др. Следующий сборник 
посвящен памяти Владимира Васильевича Стасова. В него вошли: воспо
минания Е. М. Бем (урожд. Ендаурова), И. Я. Гинцбурга, М. Горького, 
С. А. Давыдовой (урожд. Гойер), Н. П. Клард (урожд. Дютур), Р. Ньюмарч, 
А. М. Померанцевой-Фроленко, Е. П. Тархановой (Тархан-Муравова, 
урожд. Антокольская), Ф. Ф. Фидлера и других о В. В. Стасове; очерки о 
его деятельности В. П. Рупини, Г. А. Свечина; стихотворения И. А. Гринев
ской, Н. П. Клард; статьи о нем Е. Э. Линевой (урожд. Паприц), Э. Л. Рад-
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лова, И. И. Толстого; заметка Н. Д. Чечулина «Стасовское собрание порт
ретов Петра I» (автографы, наборные авторизованные рукописи, корректу
ры, оп. 3, № 643, 645—658, 660, 665). Сохранились материалы кружка 
памяти В. В. Стасова: список членов кружка с указанием адресов, планы 
работы, протоколы заседаний (1906—1907, в переплете, оп. 3, № 666). 

Материалы сборника «Русская литература» составляют 21 ед. хр. за 
1913—1917 гг. В них вошли авторские наборные рукописи и корректуры 
статей о творчестве русских писателей: Ф. Д. Батюшкова «Ив. А. Бунин» 
(1915); Андрея Белого «Вячеслав Иванов» (1917); В. Я. Брюсова «Алек
сандр Блок» (1915); С. А. Венгерова «М. Горький» (1914), «А. Добролю
бов» (1914), «Н. Минский» (1914, рукой неустановленного лица), «А. Во
лынский» (1915), «Леонид Андреев» (1916); А. Г. Горнфельда «Федор Со
логуб» (1914); А. Б. Дермана «Е. Н. Чириков» (1914); А. С. Долинина (наст, 
фам. Искоз) «В. В. Розанов» (1915); Иванова-Разумника «Андрей Белый» 
(1915); «В. Вересаев» (1913); В. Львова-Рогачевского (псевд. В. Л. Рогачев-
ского) «Максим Горький (Алексей Максимович Пешков. 1868 г. 16 марта)» 
(1913); П. П. Митрофанова «Анненский (Иннокентий Федорович)» (1915); 
Г. Я. Полонского «Поэзия Минского» (1913); Э. Л. Радлова «Философия 
Н. М. Минского» (1913, оп. 3, № 667—686), а также стихотворения Ф. Со
логуба «Я люблю мою темную землю...», «Дети радостей и света...» (б. д., 
автограф, оп. 3, № 687) и статья С. А. Венгерова «Этапы неоромантиче
ского движения» (1914, оп. 3, № 671). Здесь же находятся программа изда
ния и предисловие к нему, составленные С. А. Венгеровым (1913, оп. 3, 
№ 670). 

Небольшая группа документов, касающаяся издания сборника «Рус
ская поэзия», включает 7 ед. хр. за 1893—1913 гг. Сюда вошли: перечни с 
фамилиями поэтов XVIII—XIX вв. с указанием количества публикуемых 
стихотворений каждого из них, фамилий авторов статей о них и другое; 
кассовые книги по изданию; «Разносная книжка „Русской поэзии". 1895», 
содержащая перечень подписчиков с расписками в получении V выпуска; 
книга подписчиков; письма С. А. Венгерова редактору газеты «Новое вре
мя» по поводу статьи «Страничка в Критико-биографический словарь» с 
оценкой издания «Русская поэзия»; разных лиц с заявками на издание 
«Русская поэзия» (1893—1916, оп. 3, № 688—694). 

В фонде сохранился сборник статей «Главные деятели освобождения 
крестьян» (СПб., 1903), представляющий из себя наборные рукописи авто
ров, заключенные в переплет. К нему составлена внутренняя опись, содер
жащая статьи в алфавитном порядке авторов. Среди них: А. И. Браудо «Ни
колай Алексеевич Милютин», Е. А. Егоров «Яков Иванович Ростовцев», 
А. А. Кизеветтер «Император Александр Николаевич», А. Ф. Кони «Вели
кая княгиня Елена Павловна», Н. П. Павлов-Сильванский «Великий князь 
Константин Николаевич», В. И. Семевский «Николай Иванович Тургенев» 
(оп. 3, № 1, 3—7). Предисловие к сборнику составил С. А. Венгеров (оп. 3, 
№2). 

Отдельный раздел составляют материалы книгоиздательства «Светоч» 
и его издания «Библиотека „Светоча"». Они содержат делопроизводствен
ные документы издательства, в том числе: кассовую книгу за 1912— 
1919 гг.; копировальную книгу писем разным лицам; письма разных лиц в 
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книгоиздательство по поводу подписки на издания (1905—1917, оп. 3, 
№ 696—697); приговор и определение Санкт-Петербургской судебной 
палаты об уничтожении и аресте «Библиотеки „Светоч"» со статьей 
М. К. Цебриковой «Письмо Александру III» и книги С. М. Степняка-Крав-
чинского «Подпольная Россия» (2 окт. 1909 г., оп. 3, № 699) и др. Среди 
этих документов содержится также свидетельство, выданное С. А. Вен-
герову градоначальником Петербурга, с разрешением на выпуск в свет 
журнала «Светоч» и приложения к нему: «Библиотека „Светоча"» (заве
ренная машинописная копия, 5 янв. 1906 г., оп. 3, № 706). Отдельной груп
пой представлены наборные рукописи (автографы, рукой Ф. М. Степняк и 
разных лиц) и типографский экземпляр произведений и статей С М . Степ-
няка-Кравчинского, среди которых — «Сказка-Говоруха» (1875), дополне
ние к тексту романа «Штундист Павел Руденко» (1907), повесть «Домик на 
Волге» (1907), сказка «О правде и кривде», статьи «Заграничная агита
ция», «Чего нам нужно и начало конца» (1892), «Органические и случай
ные элементы в политических программах русских демократов» (1895) и 
др. (оп. 3, № 707, 709, 710, 712, 714, 715), а также предисловий С. А. Венге-
рова к 5-й части собрания сочинений С. М. Степняка-Кравчинского (отры
вок, наборная рукопись, автограф, 1908), В. В. Водовозова к 4-й части это
го издания (1919), статья П. А. Кропоткина «Андрей Кожухов» (1907) и его 
же воспоминания о С. М. Степняке-Кравчинском (наборная рукопись, ав
тограф, 1907, оп. 3, № 720—723). 

В фонде хранятся нормативные и финансовые документы редакцион-
но-издательской деятельности за 1866-—1919 гг. К ним отнесены: догово
ры С. А. Венгерова с издательствами, счета, его переписка с книгоизда
тельствами, типографиями, книжными магазинами по поводу публикации 
и реализации книг как самого Венгерова, так и изданий под его редакцией; 
письма к С. А. Венгерову разных учреждений и лиц по вопросам редакци-
онно-издательской и библиографической деятельности; циркуляры Глав
ного управления по делам печати; «Записка о печати» имп. АН и другие 
документы, регламентирующие деятельность издательств (оп. 3, № 724— 
753). 

Юридическая деятельность С. А. Венгерова нашла свое отражение в 
основном в материалах по выработке проекта закона об авторском праве, в 
котором он принимал активное участие. Об этом свидетельствует его док
лад «Авторское право» (черновик) и дополнения к проекту статей об ав
торском праве (наборная рукопись, машинопись с правкой автора; 1899— 
1908, оп. 3, № 756), а также подборка материалов по этому вопросу: «Про
ект статей об авторском праве на литературные, музыкальные и художест
венные произведения» (типографский экземпляр с пометами С. А. Венге
рова и замечаниями на тексте проекта Н. Г. Вутетича и В. М. Грибовского); 
письма с замечаниями к тексту проекта И. Д. Ахшарумова, В. В. Билибина, 
Н. Н. Златовратского и др. (автографы; 1899—1908, составлена внутренняя 
опись на фамилии авторов замечаний, оп. 3, № 755); «Проект министра 
юстиции об авторском праве на литературные, музыкальные, художествен
ные и фотографические произведения» (типографский экземпляр с встав
ками и правкой С. А. Венгерова, оп. 3, № 759), «Краткая объяснительная 
записка к проекту министра юстиции...», «Авторское право. Доклад комис-
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сии Санкт-Петербургского литературного общества по поводу проекта...» 
(типографский экземпляр, 1908, оп. 3, № 760); протоколы заседаний «Ко
миссии Санкт-Петербургского литературного общества по поводу проекта 
закона об авторском праве» (рукой Е. П. Семенова с пометами С. А. Венге-
рова, 1908, оп. 3, № 761); «Свод отзывов членов Союза русских писателей 
о законопроекте об авторском праве 1899 г. составитель Н. П. Милюков» 
(1899); статья В. Е. Чешихина «По поводу законопроекта об авторском 
праве на литературные и музыкальные произведения» (оттиск «Журнала 
Министерства юстиции», 1900, № 1 с пометами автора и постатейными за
мечаниями к нему; 1899—1900, оп. 3, № 758); «К вопросу о литературной 
конвенции (из доклада, прочитанного (Е. П. Семеновым. —М. Р.) в Санкт-
Петербургском литературном обществе)» (автограф, 1908, оп. 3, № 760). 
Сохранилось также несколько ед. хр., косвенно свидетельствующих о его 
работе в качестве присяжного поверенного: повестки Московской судеб
ной палаты; свидетельство о допуске его к заключенным (1886—1915); 
апелляционная жалоба крестьян деревни Кольны Тульской губернии в Мо
сковскую палату по поводу отказа в иске о признании за ними права собст
венности на землю (писарская копия), копия решения Тульского губерн
ского суда по данному вопросу (1881—1882, оп. 3, № 754, 762); «Правила 
для общественных работ в Санкт-Петербурге, производимых силами без
работных, утвержденные городской исполнительной комиссией для заве
дования организацией и устройством общественных работ» (типограф
ский экземпляр, оп. 3, № 763). 

Педагогическая деятельность С. А. Венгерова представлена материала
ми об организации учебного процесса (1889—1920) и работе семинаров 
(1908—1920). В первую группу вошли: уведомления Санкт-Петербургско
го университета приват-доцентам о необходимости предоставить сведения 
о предполагаемых спец. курсах, о защите магистерских диссертаций и дру
гие (1898—1919); условия приема слушательниц на Высшие женские (Бес
тужевские) курсы (типографский экземпляр, 1910); секретный циркуляр 
товарища министра народного просвещения В. Т. Шевякова В. М. Бехтере
ву по поводу вечера памяти Л. Н. Толстого в Психоневрологическом ин
ституте (заверенная машинописная копия, 1911); план «Доклада на жен
ском съезде по вопросу об общеобразовательном курсе на Бестужевских 
курсах», составленный С. А. Венгеровым; протокол собрания слушатель
ниц этих курсов по поводу доклада; заметки об институтском воспитании 
Е. Никольской (1912); экзаменационная программа курса «История рус
ской литературы», читаемая в Психоневрологическом институте (типо
графский экземпляр, 1912, оп. 3, № 764, 767, 772, 773); протоколы заседа
ний преподавателей кафедры истории русской литературы и кафедры рус
ского языка и словесности I Петроградского университета (машинопись, 
рукой неустановленного лица, подпись С. А. Венгерова; 1918—1919, оп. 3, 
№ 777); ходатайство С. А. Венгерова о назначении стипендий остав
ленным при Петроградском университете Б. М. Энгельгардту и Ю. А. Ни
кольскому (1916); его отзыв о научных заслугах лиц, выставивших свою 
кандидатуру для замещения вакантной должности на кафедре истории 
русской литературы Гельсингфорсского университета: К. И. Арабажина, 
В. П. Мансикки, Н. К. Пиксанова, П. Н. Сакулина, К. Ф. Тиандера (1913, 
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оп. 3, № 775); адрес студентов Санкт-Петербургского университета С. А. Вен-
герову с выражением сочуствия по поводу его увольнения из университета 
(1899, оп. 3, № 780) и др. Здесь же содержатся письма учреждений и раз
ных лиц, адресованные С. А. Венгерову: управляющего Санкт-Петербург
ским учебным округом Л. И. Лаврентьева с приглашением его в качестве 
экзаменатора (29 апр. 1899 г.), Министерства народного просвещения с от
казом ему в чтении лекций по истории русской литературы в Санкт-Петер
бургском университете (2 письма — 3, 18 июня 1903 г.), Психоневроло
гического института в связи с торжественным заседанием, посвященным 
памяти Л. Н. Толстого и по общим вопросам педагогической деятельности 
(2 письма — 9 нояб. 1910 г., 7 дек. 1911 г.), декана историко-филологиче
ского факультета Московского университета А. А. Грушки по поводу ха
рактеристик-рекомендаций для избираемых на вакантные должности про
фессоров (11 дек. 1918 г.); Е. И. Гомберга с изложением недостатков в пре
подавании на Высших женских курсах (2 письма — 1 дек. 1912г., 10 дек. 
1915 г., оп. 3, № 765, 766, 768, 771); письма студентов по поводу курсовых 
работ, рефератов, докладов и т. д. (1897—1920, оп. 3, № 807—809) и др. 

Вторую группу составили материалы семинаров по творчеству А. И. Гер
цена, Ф. М. Достоевского, А. С. Пушкина, Л. Н. Толстого, которыми руко
водил С. А. Венгеров в Санкт-Петербургском университете, Психоневро
логическом институте, на Высших женских (Бестужевских) курсах. Мате
риалы Пушкинского семинара занимают наибольшее место и включают в 
себя: протоколы заседаний семинара (в Санкт-Петербургском универ
ситете, Психоневрологическом институте, на Высших женских курсах) 
(1908—1912; 1910—1914; 1911—1914, оп. 3, № 781,782,796, 797, 802); пе
речни тем, рефератов, инструкцию для участников семинара университета 
«В лаборатории гения» (1908—1920, оп. 3, № 783); «Программу составле
ния Словаря поэтического языка Пушкина» (СПб., 1911. Вып. 1, оп. 3, 
№ 784); списки участниц семинара Высших женских курсов, планы заня
тий (в тетради) (1910—1919, оп. 3, № 798); заявление С. А. Венгерова на 
историко-филологический факультет университета с просьбой выделить 
средства на приобретение книг для семинара (рукой А. Г. Фомина; 18 апр. 
1908 г., оп. 3, № 785) и др. В материалах семинара в Петербургском универ
ситете сохранились рефераты некоторых его участников: В. П. Драганова 
«Приписываемые Пушкину эпиграммы на архимандрита Фотия и графи
ню Орлову»; М. И. Лопатто «Повести Белкина», «Проблема „Медного всад
ника"»; Ю. Н. Тынянова «„Каменный гость" А. С. Пушкина»; Б. М. Эн-
гельгардта «Историзм Пушкина и его общественная идеология» (1913— 
1914, оп. 3, № 788—790), а также подготовительные материалы: копии сти
хотворений А. С. Пушкина, выписки из его статей и писем, собранные 
А. П. Чулошниковым для своих рефератов — «А. С. Пушкин о музыке», 
«А. С. Пушкин о Наполеоне» (автограф, 1912, оп. 3, № 793). В этих же ма
териалах отложились письма С. А. Венгерова к участникам Пушкинского 
семинара при университете (4 письма рукой А. Г. Фомина, подпись — ав
тограф; 1 марта 1911 г.) и Вас. В. Гиппиуса С. А. Венгерову с просьбой за
числить его в Пушкинский семинар при университете (9 сент. 1910 г., оп. 3, 
№ 786, 787). 
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Материалы семинара публиковались в «Пушкинском историко-литера
турном сборнике под ред. С. А. Венгерова» (СПб., 1914. Вып. 1), куда во
шли списки его участников, доклады студентов и летопись трех семина
ров. На вклеенных в сборник листах — записи расчетов по изданию, спи
сок стихотворений Пушкина (автограф, рукой неустановленного лица; 
1914—1918, оп. 3, № 805). Позднее он получил иное название — «Пушки
нист. Историко-литературный сборник под ред. С. А. Венгерова». Сохра
нились предисловия ко 2-му и 3-му выпускам, а также оглавление к 3-му 
выпуску (наброски и наборная рукопись рукой С. В. Венгерова и не
установленного лица; 1918, оп. 3, № 806). В рамках Пушкинского семина
ра при Психоневрологическом институте выпускалась газета «Листок сту
дентов психоневрологов» (корректура с правкой С. А. Венгерова; 1911, 
оп. 3, № 803) и студенческий сборник института. Сохранились 12 стихо
творений для этого сборника (1912—1914, оп. 3, № 804). 

Материалы к другим семинарам представлены в небольшом объеме. 
Так, по творчеству А. И. Герцена — «Герцен и его современники» материа
лы семинара составляют одну ед. хр., содержащую протоколы его заседа
ний и список участниц при Высших женских курсах (1912—1916, оп. 3, 
№ 800). Материалы семинара «Толстой. Жизнь и творчество» также вклю
чены в одну ед. хр. Сюда вошли списки участников, протоколы заседаний, 
перечень тем рефератов и др. (1910—1916, оп. 3, № 799). Материалы семи
наров по творчеству Ф. М. Достоевского хранятся в двух ед. хр. Это прото
колы заседаний, списки участников семинаров при Высших женских кур
сах и Психоневрологическом институте по теме «Мир Достоевского» 
(1916—1920, оп. 3, № 801) и два реферата Л. Н. Лунца: «Дети и детский во
прос у Достоевского», «Контрреферат к докладу А. Л. Векслера „О компо
зиции у Достоевского"» (1918, оп. 3, № 795). 

Активная общественная и политическая деятельность С. А. Венгерова 
нашла свое отражение в документах его архива (54 ед. хр. за 1876— 
1920 гг.). Отдельный комплекс составляют материалы о деятельности в об
ществах, комитетах и комиссиях. Сюда вошли материалы о его работе в об
ществах: Любителей российской словесности, Вольном экономическом, 
Библиографическом, «Культура и свобода», «Народных университетов», 
«Союзе взаимопомощи русских писателей» и др. К их числу относятся: 
уведомления об избрании в члены обществ, повестки на заседания, письма 
с приглашением прочитать лекции и т. д. (1881—1919, оп. 3, № 812, 814). 
Здесь же находятся материалы о деятельности С. А. Венгерова в Комитете 
по присуждению Грибоедовской премии: протокол решения Комитета 
о присуждении премии 1896 г., список пьес имп. московских, петербург
ских и других театров (10 дек. 1896 г.—15 янв. 1899 г., оп. 3, № 813). В ма
териалах фонда сохранилось Обращение Комитета Союза русских писате
лей к общему собранию Союза об установлении мемориальной доски на 
доме последней квартиры В. Г. Белинского по адресу: Литовская ул., д. 44 
(машинопись с правкой и пометой С. А. Венгерова: «Дом, где умер Белин
ский»; 1898, оп. 3,№ 815). 

Небольшую группу составляют материалы о деятельности Общества 
Толстовского музея: письма «Комитета почина Общества Толстовского му
зея» С. А. Венгерову с предложением войти в члены Комитета; доверен-
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ность на право ведения финансовых дел Общества, письма редакций газет 
«Речь», «Русские ведомости» и других учреждений о пожертвовании для 
музея; отчеты С. А. Венгерова как казначея Общества с приложениями к 
ним авансовых отчетов разных лиц, расписок в получении денег и другое; 
квитанции об уплате разными лицами и учреждениями вступительных и 
членских взносов в Общество, заполненные рукой С. А. Венгерова; вырез
ки из газет «Копейка», «Речь», «Южный край» и других со статьями и за
метками М. М. Ковалева, В. Я. Яковлева и других авторов об организации 
и деятельности Общества, его финансовые документы (1909—1916, оп. 3, 
№ 819—824). Здесь же содержатся: «Краткие сведения о деятельности 
Санкт-Петербургского общества народных университетов в начале 1909— 
1910 учебного года» (оп. 3, № 825); материалы Русского библиологическо
го общества: записи его приходно-расходных денежных средств (в тетра
ди; 1913—1915, оп. 3, № 826); материалы Педагогической академии: Устав 
академии (СПб., 1907), отчет о ее деятельности в 1908/09 академическом 
году, проект устава «Лиги образования» (типографский экземпляр без 
выходных данных, оп. 3, № 817); протоколы заседаний Санкт-Петер
бургского столичного мирового съезда по делу Товарищества «Культура» 
о проведении экспертизы (в числе экспертов С. А. Венгеров) по вопросу 
«о соответствии Большой энциклопедии требованиям энциклопедии» 
(машинописная копия; 12 дек. 1908 г.) и др. Сохранились списки различ
ных обществ; лиц, обратившихся в контору «Энциклопедического слова
ря» с просьбой удерживать из их денег 1 % в пользу голодающих; список 
сотрудников Бюро для учета деятелей науки, литературы и общественно
сти в России, направленный в Российскую книжную палату для включения 
в смету палаты, и др. (1891—1919, оп. 3, № 828, 836, 837). О негласной 
слежке полиции за С. А. Венгеровым как неблагонадежным свидетель
ствует секретное донесение полковника Яковлева о его присутствии на за
седании Петербургского и организационного комитетов партии народных 
социалистов (1907, оп. 3, № 816). 

Отдельный комплекс составляют речи, приветствия на торжественных 
заседаниях, посвященных памятным датам русской литературы (1901— 
1917). Среди них можно назвать: адрес Комитета Литературного фонда 
П. И. Вейнбергу по случаю 50-летия его литературной деятельности (1901, 
оп. 3, № 829); его же приветствие Московскому Художественному театру в 
связи с 10-летием (автограф С. А. Венгерова, 1908); речи С. А. Венгерова, 
посвященные М. Е. Салтыкову-Щедрину на вечере 23 нояб. 1910 г. (авто
граф, типографский экземпляр, 1910); 50-летию литературной деятельно
сти П. Д. Боборыкина (автограф, типографский экземпляр, 1910); 
Ф. М. Достоевскому на вечере в зале Городской думы 25 апр. 1914 г. (тези
сы, конспект, автограф); на вечере в память Л. Н. Толстого (наборная руко
пись автора, вырезка из газеты «Речь», 1914, № 302; конспект речи на вече
ре в Технологическом институте, 1914—1919); вступительное слово на ве
чере в память 300-летия со дня смерти В. Шекспира в Тенишевском 
училище 21 апр. 1916 г. (автограф, оп. 3, № 842—846) и др. 

В архиве сохранились письма С. А. Венгерову учреждений и организа
ций по вопросам общественной деятельности; пригласительные билеты 
ему на съезды и заседания и др. К их числу относятся письма Правления 
26 



«Лиги образования» с просьбой помочь в составлении каталога Библиоте
ки им. Н. В. Гоголя (1 июня 1909 г.); Комитета выставки «Искусство ребен
ка» с благодарностью вел. княгини Елизаветы Маврикиевны за участие в 
Экспертной комиссии (8 февр. 1910 г.); Омской судебной палаты с прось
бой дать рекомендацию И. Н. Шендрикову (25 нояб. 1911 г.); Южнорусско
го книгоиздательства Ф. А. Иогансона о принадлежности литературных 
прав на литературные труды П. С. Козлова (2 письма — 25 февр., 2 марта 
1913 г.), Наркомпроса РСФСР; 1-й Всероссийской школы журнализма по 
вопросам организации библиотечного дела, занятий в школе и др. (9 пи
сем— 25 февр. 1918 г.— 3 июня 1919 г.); Российского исторического музея 
с просьбой об ознакомлении с системой каталогизации материалов в кар
тотеках С. А. Венгерова (1918); Отдела народного образования при Муни
ципальном бюро Москвы по поводу участия С. А. Венгерова в издании се
рии брошюр по организации и методическим вопросам народного образо
вания (17 авг. 1918 г.); Гуманитарного факультета Костромского гос. 
университета с благодарностью за содействие в получении библиотеки из 
Государственного книжного фонда (4 апр. 1920 г.) и другие (оп. 3, № 856— 
862, 864—866); пригласительные билеты на заседания 2-го Всероссийско
го съезда писателей, Союза чешско-словацких обществ, Совета съездов 
представителей промышленности и торговли и другие (9 янв. 1884 г.— 
28 дек. 1918 г.); по поводу юбилейных и памятных дат А. С. Пушкина, 
А. П. Чехова, Т. Г. Шевченко и других, историков литературы В. И. Срез
невского, Н. И. Кареева, В. И. Семевского и других (1887—1918); редак
ций журналов «Летопись», «Северный вестник», «Журнал для всех» и 
других, а также приглашения частных лиц на обеды, ужины и т. д. (1876— 
1917, оп. 3, № 850—852). Сохранился также конволют, в состав которого 
входят афиши, объявления о публичных лекциях С. А. Венгерова, устав 
Общества русских писателей для помощи жертвам войны, письма 
С. А. Венгерова в Харьковский университет в связи с присуждением ему 
степени доктора словесности, Д. С. Мережковскому и др. (1908—1917, 
оп. 3, № 849). 

Собрание документов, получившее название «Коллекция революцион
ных материалов С. А. Венгерова», содержит 19 ед. хр. за 1881—1919 гг. 
В нее включены статьи и речи революционных деятелей; воззвания, про
кламации, листовки, программы отдельных партий и др. Среди докумен
тов первой группы можно назвать, например, статьи В. Алексеева «Что 
такое народовластие?», «Совещательное правительство», «Что такое зем
ский собор?», «Палата представителей» (типографский экземпляр: «Лис
ток». 1905. № 4, 5, 6, 9); В. Л. Бурцева «Долой царя!» (брошюра, Лондон. 
1901); В. В. Вальковского (псевд. Вальо-Отшельник) «Пропасть и мощь 
России!!!» (брошюра, Пг., 1917), С. Я. Цейтлина «Избирательное право 
женщин», «Как в Пруссии народные представители избираются не наро
дом...» (типографский экземпляр: «Листок». 1905. № 3 и б/№) и другие; 
Г. А. Гершуни «Речь Гершуни перед судом» (в связи с убийством Д. С. Си-
пягина),26 газеты «Накануне», «Освобождение», «Революционная Россия» 

26 Сипягин Дмитрий Сергеевич (1853—1902) — министр внутренних дел. Был убит рево
люционером С. В. Болмашевым 2 апр. 1902 г. в Петербурге. 
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и другие со статьями, письмами рабочих, заявлениями партий и другими 
материалами о социально-революционном положении в России, об аре
стах и политических ссылках, о проекте Конституции и др. (1901—1906, 
оп. 3, № 867—870, 875, 876). Во второй группе содержатся: воззвания, 
«Манифест студенческого съезда», «Бюллетени дней забастовок студентов 
СПб. университета» и другие материалы о студенческих волнениях в Рос
сии (гектограф, стеклограф; 1900—1903); прокламации, листовки, воззва
ния и т. д. партий «Народная воля», РСДРП, Союза русского народа и дру
гих в связи с выборами в Государственную думу, русско-японской войной, 
казнью С. В. Болмашева и др. (типографский экземпляр, гектограф, стек
лограф; 1902—1907); устав Собрания русских фабрично-заводских рабо
чих Петербурга (брошюра, 30 дек. 1904 г.); «Песни революции. Сб. рево
люционных песен и стихотворений» (СПб., 1905); Программа Трудовой 
партии «Прямо к цели» (СПб., 1906); изложение программы партии социа
листов-революционеров «Наша программа» (СПб., 1908); стихотворения: 
«Была война, была Россия...», «Смело, товарищи, в ногу...», «Песнь социа
листов» и другие (в обложке с надписью С. А. Венгерова: «Политические 
стихотворения», рукой неустановленных лиц, машинопись, вырезка из га
зеты «Русская воля», 1917; б. д.); вологодские частушки политического со
держания, записанные С. А. Венгеровым (автограф, б. д., оп. 3, № 877— 
879, 881—885) и др. 

Эпистолярное наследие С. А. Венгерова — одно из самых крупных со
браний фонда и составляет 2724 ед. хр. за 1864—1920 гг. (оп. 4). Его круг 
общения был огромным. К нему постоянно обращались за советом и помо
щью. В архиве сохранилась переписка с литераторами, учеными, государ
ственными, общественными деятелями, деятелями культуры и искусства, 
родственниками. Тематика этой переписки очень разнообразна: обсужда
ются вопросы подготовки «Критико-биографического словаря», так как 
многие его адресаты и корреспонденты являлись авторами словарных ста
тей или готовили материалы для них; «Нового словаря» Брокгауза—Ефро
на, одним из редакторов которого был С. А. Венгеров; подготовки собра
ний сочинений русских и зарубежных писателей и других изданий; вопро
сы общественно-политической и литературной жизни, образования, 
благотворительности, социально-бытовые и мн. др. Назовем некоторых из 
его адресатов: Л. Н. Андреев, Е. В. Аничков, Ф. Д. Батюшков, А. А. Блок, 
В. Я. Брюсов, И. А. Бунин, М. Горький, В. И. Иванов, А. И. Куприн, 
В. Д. Набоков, И. Е. Репин, В. С. Соловьев, Ф. Сологуб, Л. Н. Толстой, 
А. А. Шахматов, П. Е. Щеголев и др. Письма С. А. Венгерова представле
ны в основном черновиками, отпусками в копировальных книгах (рукой 
его учеников А. Г. Фомина, Г. Б. Блауберга и др.), которые часто трудно 
прочитать, так как они написаны на папиросной бумаге. Самый большой 
объем в переписке занимают письма к С. А. Венгерову (2550 ед. хр.). Сре
ди его корреспондентов: А. Н. Аксаков, М. Н. Альбов, Л. Н. Андреев, 
И. Ф. и Н. Ф. Анненские, К. К. Арсеньев, А. А. Ахматова, К. Д. Бальмонт, 
Ф. Д. Батюшков, А. Белый, Н. А. Бердяев, А. А. Блок, И. А. Бунин, В. В. Ве
ресаев, А. Н. Веселовский, В. В. Боровский, В. М. Гаршин, А. А. Герцен, 
3. Н. Гиппиус, П. П. Гнедич, С. М. Городецкий, Я. К. Грот, А. Г. Достоев
ская, Б. К. Зайцев, В. И. Засулич, В. И. Иванов, Иванов-Разумник, А. Ф. Ко-
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ни, В. Г. Короленко, П. А. Кропоткин, А. И. Куприн, Н. С. Лесков, Г. А. Ло
патин, Д. Н. Мамин-Сибиряк, С. Я. Маршак, Д. С. Мережковский, 
П. Н. Милюков, Б. Л. Модзалевский,27 В. Д. Набоков, Вл. И. Немирович-
Данченко, Я. П. Полонский, М. М. Пришвин, А. Н. Пыпин, И. Е. Репин, 
В. В. Розанов, В. И. Семевский, А. П. Семенов-Тян-Шанский, С. Н. Серге-
ев-Ценский, В. С. Соловьев, Ф. Сологуб, К. С. Станиславский, Вл. В. Ста
сов, Е. В. Тарле, С. А. Толстая, И. С. Тургенев, Ю. Н. Тынянов, П. А. Фло
ренский, В. Ф. Ходасевич, К. И. Чуковский, Н. В. Шелгунов, И. А. Шляп-
кин, П. Е. Щеголев, Т. Л. Щепкина-Куперник, Б. М. Эйхенбаум, 
B. Е. Якушкин и мн. др. Отдельный раздел составляет его переписка с род
ственниками. 

В этой же описи находится небольшая группа документов, объединен
ная общим заголовком: «Дарственные надписи разных лиц С. А. Венгеро-
ву на обложках книг, сборников, фотографиях». Среди них: фотографии 
детской писательницы В. И. Дмитриевой (1913, оп. 4, № 2623); писателей 
Д. Л. Мордовцева (1897, оп. 4, № 2624); А. А. Тихонова (псевд. Луговой) 
(1913, оп. 4, № 2627); Г. И. Успенского (1882, оп. 4, № 2628); дарственные 
надписи на обложках книг, сборников П. Г. Ганзена, А. П. Семенова-Тян-
Шанского, В. В. Розанова (1877—1919, оп. 4, № 2622—2626) и др. 

Ценным источником для изучения родственных связей являются мате
риалы его родственников, составляющие 363 ед. хр. за 1876—1993 гг. 
(оп. 5). К их числу относятся: материалы Р. А. Венгеровой (урожд. Ландау), 
жены С. А. Венгерова; их детей: Веры, Алексея, Софьи, Всеволода, Люд
милы, Евгения и Сергея Семеновичей Венгеровых; Александра Осипови
ча, Екатерины Львовны, Льва Александровича, Розы Александровны Лан
дау, родителей, брата, бабушки Р. А. Венгеровой и других родственников; 
Афанасия Леонтьевича и Паулины Юльевны Венгеровых, родителей 
C. А. Венгерова; Елизаветы, Фаины, Владимира, Изабеллы Афанасьеви
чей,28 сестер, брата и других родственников С. А. Венгерова. 

По видовому составу документы весьма разнообразны: творческие ма
териалы, воспоминания, альбомы, дневниковые записи, личные и служеб
ные документы, материалы о реабилитации, доверенности, письма, фото
графии и др. 

Творческие материалы Р. А. Венгеровой (1857—1918) составляют одну 
ед. хр. (оп. 5, № 1). Это перевод с англ. яз. книги Р. Гнейста «История госу
дарственных учреждений Англии» (отрывок, автограф, опубл.: М.: Изд-во 
К. Т. Солдатенкова, 1885). Среди материалов к биографии: билет постоян
ной слушательницы Высших женских (Бестужевских) курсов (1882, оп. 5, 
№ 2); письмо и телеграмма Л. В. Македонова и Регирера с поздравлениями 
по случаю ее бракосочетания с С. А. Венгеровым (30 дек. 1902 г., 1 янв. 
1903 г., оп. 5, № 3, 4); документы по оплате похорон (14, 15 дек. 1918 г., 
оп. 5, № 5); ее фотографии (1877, 1917, оп. 5, № 6). Сохранилась также пе
реписка Р. А. Венгеровой с родственниками (оп. 5, № 7—11) и разными ли
цами. Среди корреспондентов можно назвать А. В. Ганзен (1894—1904, 

27 Переписку с ним см.: Переписка Б. Л. Модзалевского с С. А. Венгеровым и А. Г. Фоминым 
(публикация М. Д. Эльзона) // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1996 год. 
СПб., 2001. С. 259—300. 

28 Материалы Зинаиды Афанасьевны Венгеровой хранятся в РО ИРЛИ, ф. 39. 
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оп. 5, № 35), А. А. Оцупа (31 дек. 1909 г., оп. 5, № 58), Ф. Ф. Фидлера (б. д., 
оп. 5, № 86), О. Н. Чюмину (1906—1908, оп. 5, № 90), Б. М. Энгельгардта 
(23 янв. 1918 г., оп. 5, № 93) и др. 

Из материалов Веры Семеновны Венгеровой (1880—1896) интерес 
представляет так называемый девичий альбом с литературными, памятны
ми записями и рисунками разных лиц на нем., фр. и рус. яз. На 1-м листе 
альбома — внутренняя опись альбома, составленная С. А. Венгеровым 
(1893—1895, оп. 5, №117). 

Среди материалов Алексея Семеновича Венгерова (1881—1915), полу
чившего юридическое образование, содержатся его воспоминания (отры
вок, оп. 5, № 125); библиографические сведения о протопопе Аввакуме, со
бранные им для издания отца «Русские книги» (оп. 5, № 126); свидетельст
во о его рождении и крещении, составленное на основании записи в 
метрической книге от 23 сент. 1882 г. (подлинник, 14 июня 1901 г., оп. 5, 
№ 127); материалы о его деятельности помощником поверенного при 
Санкт-Петербургской судебной палате: повестки, доверенности, расписа
ния судебных заседаний, полицейские протоколы и другие (1906—1915, 
оп. 5, № 128); письмо дежурного генерала Генерального штаба А. 3. Мыш-
лаевского к П. И. Вейнбергу о прохождении военной службы А. С. Венге
ровым (6 июля 1906 г., оп. 5, № 129); документы о его пребывании в Петер
бургской одиночной тюрьме (1909): письмо матери к начальнику тюрьмы с 
просьбой разрешить прогулку ее сыну, квитанция о приеме денег для пере
дачи А. С. Венгерову (оп. 5, № 130); документы о гибели А. С. Венгерова 
на фронте в первую мировую войну: справка особого отдела Главного шта
ба о потерях, извещение, телеграмма, письма командира 3-го гренадерско
го Перновского полка, В. Д. Бонч-Бруевича С. А. Венгерову с соболезнова
ниями (1915—1916, оп. 5, № 131); переписка А. С. Венгерова с родствен
никами и знакомыми (оп. 5, № 134—182); фотографии (1905—1915, оп. 5, 
№ 132, 133). 

Самый большой и интересный комплекс (87 ед. хр. за 1904—1993 гг.) 
составляют материалы Всеволода Семеновича Венгерова (1887—1944). 
Участник первой русской революции 1905 г., он был арестован и заключен 
в тюрьму. Об этом эпизоде его биографии свидетельствуют дневниковые 
записи, озаглавленные: «За решеткой» (ч. 1 и 3) и «Из тюремных воспо
минаний» (ч. 1) (1906—1908; оп. 5, № 198). О Февральской буржуазной 
революции 1917 г. и гражданской войне содержатся сведения в его воспо
минаниях. Сохранились отдельные главы о гражданской войне за 1918— 
1922 гг. (оп. 5, № 199—202); воспоминания, озаглавленные: «Из истории 
февральской революции 1917 года. Солдатская секция рабочих и солдат
ских депутатов (27 февр.—25 окт. 1917 года)» (авторизованная машинопись, 
1922), а также «Материалы к воспоминаниям (1906—1917)» (черновой ав
тограф, 1929, оп. 5, № 204). Сюда же вошли материалы «Венгеровского 
сборника», подготовленного В. С. Венгеровым и Б. М. Энгельгардтом, по 
материалам литературного архива С. А. Венгерова. Была составлена про
грамма издания. Сохранился ее проект с припиской рукой Н. И. Мордов-
ченко и его записка о составе материалов для публикации.29 Предполага-

29 См. дело фонда № 377. 
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лось выпустить 5 сборников. В деле фонда имеется недатированное пись
мо В. С. Венгерова в издательство «Academia» с просьбой включить 
сборник в план издания на 1935 г. и определить его объем. Согласно проек
ту в него вошли автобиографии и переписка разных лиц. Материалы со
ставляют 10 ед. хр. (машинопись с правкой В. С. Венгерова). Самый боль
шой объем составляют письма разных корреспондентов к С. А. Венгерову. 
Среди них: письма П. И. Вейнберга, С. Н. Кривенко, П. А. Кропоткина, 
Д. Н. Мамина-Сибиряка, Н. М. Минского, Д. Л. Мордовцева, М. А. Прото
попова, Ф. М. Степняк, А. С. Суворина, М. К. Цебриковой, Н. В. Шелгуно-
ва, П. Ф. Якубовича (1876, 1881—1915, оп. 5, № 205—209, 211). Кроме то
го сюда включены: письма С. Н. Кривенко к Л. Н. Кривенко; М. А. Прото-
пова к В. М. Гаршину; В. Н. Фигнер к В. Л. Бурцеву; Н. К. Михайловского 
к М. А. Протопопову; открытое письмо М. А. Протопопова к Н. К. Михай
ловскому; С. А. Юрьева, Н. К. Михайловского к Т. Л. Кравцову; Н. В. Шел-
гунова к М. А. Протопопову; С. М. Степняка-Кравчинского и Ф. М. Степ
няк к Н. М. Минскому (1881—1915, оп. 5, № 210, 211). Ед. хр. 212—214 
содержат автобиографии И. В. Аптекмана, Г. К. Градовского, А. Л. Ефи-
менко, И. И. Коблица-Юзова, Г. А. Матчета, Д. Л. Мордовцева, П. Ф. Нико
лаева, М. В. Новорусского, Я. П. Полонского, М. К. Цебриковой, П. Ф. Яку
бовича. Ед. хр. 215 — материалы, которые не вошли в сборник: письма 
Л. Н. Гартмана к В. Л. Бурцеву; И. А. Гончарова к В. А. Кордт; П. Ф. Якубо
вича к П. В. Вейнбергу; автобиографии И. А. Гурвича, Н. Н. Златовратско-
го; письма Н. Н. Бахметьева, Н. Н. Златовратского, В. Г. Короленко, 
Г. А. Лопатина, Ф. Д. Нефедова, В. И. Ясевич к С. А. Венгерову. Письма 
разных лиц к разным лицам включены авторами в подготовительные мате
риалы к сборнику (№ 216). Ед. хр. № 217—218 также отнесены к подгото
вительным материалам и содержат наброски для комментариев к письмам, 
планы сборников документов, выписки из разных источников (автограф 
В. С. Венгерова, в тетрадях и на отдельных листах). 

Биографические материалы В. С. Венгерова представлены личными 
документами: дипломом об окончании юридического факультета Петер
бургского университета; свидетельством о зачислении помощником при
сяжного поверенного Санкт-Петербургской судебной палаты (1914, оп. 5, 
№ 221); автобиографией (машинопись, рукой Н. В. Венгеровой; не позднее 
1938, оп. 5, № 222); материалами по делу о его аресте в связи со студен
ческими волнениями: письмами Санкт-Петербургского охранного отделе
ния С. А. Венгерову с отказом от освобождения из-под стражи его сына 
В. С. Венгерова, о переводе его в тюрьму «Кресты»; прошением С. А. Вен
герова о пресмотре дела и другими (1907—1911, оп. 5, № 213); материа
лами о его службе в Красной Армии: выписками из протокола о заседании 
2-го армейского съезда 10-й армии, телеграммами, удостоверениями (1917, 
оп. 5, № 224); его дневниковыми записями (1918—1921, оп. 5, № 225); ма
териалами о реабилитации: уведомлением Военного трибунала Туркестан
ского военного округа и справкой Ленинградского городского суда о реа
билитации (1958, 1990). Его памяти посвящена статья Л. С. Панова «Ос
тался честным перед своей совестью (В. С. Венгеров)» (ксерокопия, 
опубл.: Библиография, 1916. № 6. С. 100—110, оп. 5, № 227). Из изобрази-

31 



тельных материалов сохранились его фотографии: одиночная и групповые 
с женой Анной Петровной и дочерью Ниной Всеволодовной Венгеровыми; 
с гимназистами Царскосельской гимназии; с заключенными Орловской 
тюрьмы; с членами военного отдела ЦИК Совета рабочих и солдатских де
путатов (оп. 5, № 222—231); коллекция фотографий (32) — «Петроград 
в период Февральской буржуазной революции 1917 г.» (оп. 5, № 232). Сре
ди корреспондентов В. С. Венгерова — художник А. Н. Бенуа, драматург 
Е. П. Карпов, прозаик К. С. Баранцевич, историк, публицист В. А. Мякотин 
и др. 

Документы Людмилы Семеновны Венгеровой (1890—1921) представ
лены билетом слушательницы Санкт-Петербургских Высших женских 
курсов с фотографией и удостоверением об окончании этих курсов; пись
мами к ней родственников (1918—1914, оп. 5, № 286—294). 

В материалах Евгении Семеновны Венгеровой (1895—1942) хранятся 
фотографии ее, мужа М. Г. Флеера и сына Сергея и письма родственников 
(1916, 1927, оп. 5, № 295—298). 

В документах Сергея Семеновича Венгерова (1897—1920) сохрани
лись: удостоверения; свидетельство о приписке к призывному участку; за
писная книжка 1-го пехотного запасного батальона со сведениями о прохо
ждении армейской службы; уведомление о назначении на должность зав. 
архивом и другие (1915—1920, оп. 5, № 304—306); письма родственников 
(1902, 1912, оп. 5, № 308—310) и его фотография (1906, оп. 5, № 307). Ма
териалы остальных родственников С. А. Венгерова содержат в основном 
переписку между собой и с разными лицами. 

Опись 6 «Материалы других лиц» достаточно большая по объему (557 
ед. хр.) охватывает период с 1835 по 1925 г. и включает материалы, отло
жившиеся в фонде С. А. Венгерова в результате его многосторонней дея
тельности, научных и литературных контактов. 

Большой интерес представляет альбом Григория Львовича и Антонины 
Петровны Кравцовых, материалы из которого частично опубликованы 
С. А. Венгеровым.30 В описи 1 фонда хранится автограф вступительной за
метки и перечня опубликованных из альбома материалов Венгерова (оп. 1, 
№ 59). Как писал С. А. Венгеров о Г. Л. Кравцове: «Несмотря на свою 
скучную специальность (он был по профессии ветеринаром. — М. Р.) <...> 
Г. Л. был страстный любитель А. Н. Плещеева, всего литературного. Чело
век замечательно отзывчивый, он волновался всеми событиями литератур
но-общественной жизни. Эта отзывчивость делала его беседу чрезвычай
но привлекательной, чем и объясняется, что гостеприимный дом Кравцо
вых очень охотно посещался многими литераторами и учеными». 
Продолжая свою мысль, он замечает: «Еще больше хозяина привлекает в 
доме Кравцовых хозяйка, замечательная во всех отношениях женщина, 
знакомство с которой (для меня лично, по крайней мере) было поучитель
но для верного понимания шестидесятых годов <...> Блюммер (девичья 
фам. А. П. Кравцовой. — М. Р) поддерживала живые, дружеские сноше
ния со всеми выдающимися литераторами шестидесятых годов, и между 

30 «Из альбома Кравцовых» // Привет. Художественно-научно-литературный сборник. 
СПб., 1898. 
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прочим была особенно близка с Н. Г. Чернышевским» (оп 1, № 59, л. 1, 2). 
Как вспоминает С. А. Венгеров: «Любитель всего, касающегося литерату
ры, Г. Л. Кравцов задумал составить себе альбом автографов писателей и 
собирал их...» (оп. 1, № 59, л. 2). В этот альбом вошли автографы произве
дений, записей и письма писателей, ученых, политических деятелей и дру
гих, адресованные преимущественно Кравцовым. В их числе: подпись-ав
тограф И. С. Тургенева (март 1879 г., оп. 6, № 1, л. 136); стихотворе
ния С. А. Венгерова «Про поэзию мне много...», «По прочтении Гейне» 
(23 марта 1884 г., оп. 6, № 1, л. 134); В. М. Гаршина «Юноша спросил у свя
того мудреца Джафара...» (12 янв. 1884 г., оп. 6, № 1, л. 252); Д. И. Минаева 
«Король и шут» (3 дек. 1884 г., оп. 6, № 1, л. 40); Н. Минского «Перед за
рею. (Не тревожься, недремлющий друг...)», «Моя вера (Был я набожным 
ребенком...)» (2 янв. 1884 г., 11 июня 1886 г., оп. 6, № 1, л. 30—30 об.); 
А. Н. Плещеева «На новый год (1884)» (25 февр. 1884 г., оп. 6, № 1, л. 197); 
П. Ф. Якубовича «Звездное небо, — не мое, чудесное...», «Сказочный го
род (Говорят — этот город красивый...)» (23 окт. 1883 г.; 18 янв. 1884 г., 
оп. 6, № 1, л. 47,166—167) и других; фрагмент пьесы В. А. Крылова «Не ко 
двору (Надя Миронова). 1-е действие» (б. д., оп. 6, № 1, л 58, 171); записи в 
альбоме П. Д. Боборыкина (27 нояб. 1884 г., оп. 6, № 1, л. 263); А. М. Бутле
рова (2 марта 1884 г., оп. 6, № 1, л. 23); П. И. Вейнберга (дек. 1884 г., оп. 6, 
№ 1, л. 202—203); В. В. Крестовского (30 марта 1889 г., оп. 6, № 1, л. 184); 
Г. А. Лопатина (3 нояб. 1883 г., оп. 6, № 1, л. 136); В. И. Семевского (7 сент. 
1888 г., оп. 6, № 1, л. 271) и других; письма И. К. Айвазовского (11 дек. 
1884 г., оп. 6, № 1, л. 131); Н. П. Вагнера (29 нояб. 1884 г., оп. 6, № 1, л. 26); 
Д. В. Григоровича (23 дек. 1883 г., оп. 6, № 1, л. 97); А. Ф. Кони (27 нояб. 
1884 г., оп. 6, № 1, л. 20); Н. И. Костомарова (8 янв. 1884 г., оп. 6, № 1, л. 
114); Н. С. Лескова (25, 28 дек. 1884 г., оп. 6, № 1, л. 43—44); Д. И. Менде
леева (8 марта 1884 г., оп. 6, № 1, л. 61); Д. Л. Мордовцева (17 марта 1884 г., 
оп. 6, № 1, л. 81); А. Н. Островского (20 дек. 1884 г., оп. 6, № 1, л. 137); 
К. П. Победоносцева (23 марта 1880 г., оп. 6, № 1, л. 97); Я. П. Полонского 
(21 февр. 1884 г., оп. 6, № 1, л. 243); М. Г. Савиной (12 марта 1884 г., оп. 6, 
№ 1, л. 55); И. М. Сеченова (2 дек., б. г., оп. 6, № 1, л. 8) и др.31 

Во второй раздел описи вошли литературные произведения, научные, 
публицистические статьи, некрологи, рецензии разных авторов, личные и 
делопроизводственные документы разных лиц (1835—1925, оп. 6, № 15— 
291). Например, здесь представлены: рассказ К. С. Баранцевича «Одни...» 
(автограф, окончание отсутствует; 1880-е, оп. 6, № 31); стихотворения: 
И. А. Бунина «День памяти Петра» (автограф; 28 янв. 1925 г., оп. 6, № 58); 
П. В. Быкова «Из моря в море» («В бурю над черною бездною вод...») (ав
тограф, оп. 6, № 63); В. М. Гаршина «Остановись кровь поэта...», посвя
щенное И. С. Тургеневу (автограф, на обороте фотопортрета В. М. Гарши
на; 27 сент. 1883 г., оп. 6, № 78), его же перевод с фр. яз. «Персидских пи
сем Монтескье. Письма VII—XI вв.» (корректура с правкой автора, оп. 6, 
№ 79); Н. А. Добролюбова «В начале августа я домой...» (автограф, оп. 6, 

31 6 писем И. С. Тургенева к Н. Н. Тургеневу (23 нояб. 1853 г. — 3, 15 июня 1859 г.) были 
изъяты С. А. Венгеровым из альбома Кравцовых. В фонде они составляют отдельную ед. хр. 
(оп. 6, № 2). 
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№ 89); С. Я. Маршака «Путник», «В белые ночи» и другие (автограф; 
1908—1909, оп. 6, № 147); романы И. И. Лажечникова «Внучка панцирно
го боярина» (автограф, рукой переписчика с правкой автора, окончание от
сутствует; <1868>, оп. 6, № 130); Л. О. Штаммера «Интеллигенция и народ 
(дельцы костомоловской волости)» (в 3 частях, автограф, оп. 6, № 229); 
«Живые мертвецы. Драматический этюд. Три действия» Л. Галина (псевд. 
Л. А. Добржанского) (автограф; 9—27 сент. 1912 г., оп. 6, № 76); «Очерк 
литературы о Грибоедове» А. А. Блока (автограф; 9 янв., 6 февр. 1906 г., 
оп. 6, № 41); статьи В. Л. Бурцева «И. С. Тургенев об императоре Алексан
дре III» (автограф; 11 дек. 1913 г.), «Герцен о Белинском. Первая половина 
рукописи» (автограф; б. д., оп. 6, № 61, 62); А. А. Веселовского «Аноним
ная лирика XVIII-ro века» (автограф, оп. 6, № 70); доклад В. Г. Короленко 
«О положении провинциальной печати» (машинопись, 1897, оп. 6, № 119); 
зарисовки пером мужских и женских фигур и голов карикатурного харак
тера (рукой И. С. Тургенева, под некоторыми рисунками подписи; <1836— 
1840>, оп. 6, №200) и др. 

Небольшую группу материалов составляют личные документы, финан
сового и служебного характера разных лиц: выпись из метрической книги 
о рождении, заявления о приеме на работу, расписки в получении денег, 
прошения, смета и др. (1884—1918, оп. 6, № 280—291). 

В отдельный раздел включена переписка разных лиц, собранная 
С. А. Венгеровым (1853—1925). В самостоятельные комплексы выделены: 
переписка А. Ф. Анненского (1897—1912, оп. 6, № 292—299); И. Я. Ефро
на (1899—1917, оп. 6, № 320—329); Н. И. Кареева (1875—1909, оп. 6, 
№ 330—339); письма разных лиц к Ф. Г. Беренштаму (1907—1915, оп. 6, 
№ 300—305); В. Л. Бурцеву (1901—1915, оп. 6, № 306—319); М. М. Мар-
голину (1903—1914, оп. 6, № 340—350); А. А. Галиновскому (1895—1899, 
оп. 6, № 360). Среди писем А. Ф. Анненского сохранилось письмо 
К. И. Чуковского (8/21 дек. 1908 г., оп. 6, № 298); среди писем Ф. Г. Берен-
штама — художника В. Е. Маковского (15 марта 1915 г., оп. 6, № 304). 
В. Л. Бурцеву адресовали свои письма В. И. Семевский (10 июля 1915 г., 
оп. 6, № 316); Д. В. Стасов (7 нояб. 1914 г., оп. 6, № 317); В. Н. Фигнер 
(19 авг. 1908 г.; 9 окт. 1915, оп. 6, № 318). 

Самую большую группу составляет переписка разных лиц, представ
ленная одним-двумя письмами, а также письма разных лиц в учреждения 
(1853—1925, оп. 6, № 351—549). Среди них письма: К. К. Арсеньева, Ф. Д. Ба
тюшкова, В. Л. Бианки, Н. А. Котляревского, П. Л. Лаврова, Д. И. Менде
леева, Вас. И. Немировича-Данченко, Л. О. Пастернака, Вл. В. Стасова, 
К. И. Чуковского, И. С. Шмелева и мн. др. В этой же группе содержится 
письмо Альфонса Доде, адресованное Ивану Сергеевичу Тургеневу (на фр. 
яз., оп. 6, № 389), а также письма А. И. и 3. В. Добролюбовых к своему сы
ну Н. А. Добролюбову (копии рукой Н. Г. Чернышевского, 16 дек. 1853 г., 
оп. 6, № 388). Завершает переписку небольшая группа писем разных лиц, 
адресованных в редакции газет и журналов, книгоиздательства, в различ
ные общества и др. (1884—1918, оп. 6, № 530—549). 

Последний раздел описи содержит фотографии разных лиц. Сюда во
шли: фотографии историка литературы и библиографа А. И. Лященко, 
34 



председателя Московского комитета по делам печати А. А. Сидорова; фо
тографии писателей и деятелей культуры (одиночные и групповые), сде
ланные Э. П. Юргенсоном: музыкального критика П. Л. Вакселя, беллет
риста и художественного критика Н. Н. Брешко-Брешковского, доктора 
медицины Н. И. Дамаскина, сенатора В. А. Желиховского, поэта М. А. Куз-
мина, писателей Б. А. Лазаревского, А. И. Куприна, А. М. Ремизова, Ф. Со
логуба, А. Н. Чеботаревской, художника Э. К. Липгарта и др. (оп. 6, № 553, 
554, 557). 

Таким образом, материалы фонда С. А. Венгерова расширяют круг ис
точников по истории русской литературы конца XIX начала—XX в. 



П. С. Горякин 

ГЕОРГИЙ ЭРАСТОВ — ПИСАТЕЛЬ-АКТЕР 

Имя человека, о котором пойдет речь, до недавнего времени пребывало 
в безвестности. Судьба Георгия Эрастова — русского писателя отнюдь не 
первого разряда — не оставила заметного следа в истории литературы. Его 
современниками были М. Горький, Л. Н. Андреев, А. А. Блок, А. Белый: 
славные имена эпохи серебряного века заслонили собой личность тще
славного, далеко не столь одаренного литератора. Для современного ис
следователя интерес может представлять не столько творчество Эрастова, 
сколько его жизнь в контексте эпохи и автобиографический миф писателя, 
часто выдававшего желаемое за действительное. 

Личность Георгия Эрастова была открыта финским ученым-славистом 
Беном Хеллманом и английским исследователем Ричардом Дэвисом, кото
рый обнаружил в нью-йоркском архиве набросок мемуаров писателя на 
английском языке. В этом отрывке Эрастов выступил в привычной для не
го роли мистификатора. Дабы разделить факты и вымысел, Хеллман на 
протяжении нескольких лет собирал связанные с Эрастовым материалы в 
архивах США, Скандинавии и России — такова география творческой дея
тельности писателя. Результатом этих изысканий явилась русскоязычная 
статья «Георгий Эрастов — писатель, который пропал».1 Наше исследова
ние во многом опирается на предшествующий опыт и в то же время полнее 
раскрывает российскую часть биографии Эрастова. 

* * * 

Генрих (Георгий) Эдельман появился на свет 15 (28) июля 1875 г. в селе 
Язвино близ города Двинска Витебской губернии. Вскоре семья переехала 
в Витебск, где и прошли детство и юность будущего литератора. Сохрани
лись сведения о том, что он состоял в лютеранском приходе св. Барбары и 
учился в городской гимназии.2 

1 Хеллман Бен. Георгий Эрастов — писатель, который пропал // Лица: Биографический 
альманах. СПб., 2004. Вып. 10. С. 5—54 (далее — Хеллман). 

2 Там же. С. 6. 
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О его родителях известно мало. Мать, Мария Львовна, полька по про
исхождению, называла себя впоследствии «вдовой потомственного дворя
нина»3 и «потомственной дворянкой»,4 впрочем, доказательств ее благо
родного происхождения нет;5 об отце, Павле Эдельмане, мы точно знаем 
лишь то, что он ушел из жизни еще в годы юности Георгия. Не вполне ясна 
этническая принадлежность Эдельмана-старшего: вероятно, он был нем
цем, в пользу этой версии говорит факт определения сына в лютеранский 
приход, в метрических книгах которого значилось немецкое имя Heinrich, 
и даже в педантичной настойчивости отца по поводу поступления Георгия 
в техническое училище и получения им серьезной инженерной профессии 
можно усмотреть проявление немецкого менталитета.6 

Однако в целом в характере Георгия Эдельмана те или иные этнические 
особенности, если они и имели место, практически нивелировались. Вме
сто них выступает универсальный образ художника, в широком смысле 
этого слова, стесняемого обстоятельствами жизни, стоящего перед выбо
ром между свободой творчества и непризнанной гениальностью, с одной 
стороны, и материальным благополучием — с другой. Таким он изобразит 
себя в своей самой известной пьесе «Продана». Но был и второй образ, ре
альный, биографический — человека, оказавшегося на периферии литера
турной жизни, мучительно переживавшего недостаток таланта и избыток 
самолюбия, доведенного до отчаяния сознанием своей неприкаянности и 
бесполезности. Порой, окрыленный мимолетным успехом, Эрастов тщет
но пытался скрыть эту правду даже от самого себя. Таким предстает он со 
страниц других сохранившихся произведений и ненаписанного «романа» о 
своей жизни. 

Эдельман — настоящая фамилия Георгия — почти не встречается в 
упоминаниях о нем. Георгий был известен под псевдонимом «Эрастов», 
закрепившимся за ним на всю жизнь. Возможно, такова была девичья фа
милия матери Георгия,7 но, скорее всего, Эрастов (греч. erastos — «милый, 
приятный») — это лишь отвлеченное литературное имя, популярное в ча
стности в сентиментальной литературе начала XIX в. (ср. Эраст в «Бедной 
Лизе» Н. М. Карамзина), намекающее на романтическое мировоззрение 
носителя фамилии. 

Закончив Витебскую гимназию и проучившись три года по ненавист
ной ему технической специальности, Эрастов после смерти отца бросил 
учебу и, практически не имея денег, несмотря на протесты матери, отпра
вился в Петербург — поступать в Академию художеств. С подачи сочувст
вующего профессора скульптуры Эрастов получил небольшую стипендию 
и позволение ночевать в мастерской. Однако после того как его покрови-

3 РО ИРЛИ, ф. 540 (Постоянная комиссия для пособия нуждающимся ученым, литерато
рам и публицистам при Императорской Академии наук), оп. 2, ед. хр. 652, л. 19. Письмо Марии 
Эдельман от 7 апр. 1904 г. 

4 Там же, л. 22. Письмо от 4 апр. 1907 г. 
5 Дворянская семья во главе с протоиереем Иоанном Дмитриевичем Эрастовым, прожи

вавшая в Екатеринодаре Кубанской области, к Георгию Эрастову отношения не имеет. 
6 Хеллман. С. 6. 
7 Так, письмо в Постоянную комиссию от 23 ноября 1913 г. (РО ИРЛИ, ф. 540, оп. 2, ед. хр. 

652, л. 24) мать Эрастова подписала «Мария Эдельман-Эрастова», однако она могла сделать 
это и для того, чтобы надежнее отождествить себя с сыном-литератором. 
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тель уехал из Петербурга, он, оставшись без средств к существованию, 
был вынужден на время покинуть Академию художеств.8 Бедственное по
ложение Эрастова усугубилось с переездом в столицу его матери и млад
шего брата Владислава. Теперь, чтобы содержать семью, он был вынужден 
довольствоваться любым доступным заработком. Чертежник, рекламный 
агент, карикатурист, фотогравер — вот далеко не полный список профес
сий Эрастова. В незаконченной англоязычной автобиографии упоминается 
следующий случай. Эрастов, изготовивший по заказу серебряное блюдо с 
изображением императора Александра III и искусным орнаментом, был, 
по его собственным словам, приглашен на аудиенцию в Аничков дворец; 
прием протекал чинно и благопристойно, но вдруг Эрастов самым непри
нужденным образом закурил в присутствии Марии Федоровны, чем вы
звал грандиозный скандал.9 

Конечно, достоверность этого рассказа вызывает сомнения, но характе
рен эпатажный образ — нигилиста, нарушителя установленных правил и 
приличий, созданный Эрастовым в англоязычной автобиографии, которая, 
со всей очевидностью, задумывалась в рекламных целях, для преподнесе
ния западному читателю. 

В 1894—1895 гг. Эрастов посылает свои первые литературные опыты 
С. А. Венгерову. В основном это были рассказы под условным заголовком 
«В современном Петербурге» , раскрывающие некоторые стороны столич
ного быта. К ним относятся рассказы «Ниночка» — о судьбе наивной про
винциальной девушки, вынужденной забыть гордость и стыд и устроиться 
на содержание к богатому и красивому графу, а затем и к менее привлека
тельному, но более влиятельному восьмидесятилетнему генералу; «Спи-
ритуалистка»10 — о развратности и пошлости петербургского светского 
общества, погрязшего в супружеских изменах и глупых развлечениях вро
де спиритических сеансов; фантасмагорический рассказ «Призрак (Свя
точная драма)»,11 по сюжету которого герой, охваченный кровавыми гал
люцинациями, отравляет жену, а затем совершает самоубийство. Особня
ком стоит рассказ-притча «Статуя»12 — о скульптурном изображении 
истины. 

Ни один из этих рассказов не был опубликован. Литературные опыты 
Эрастова были еще слишком незрелы как по содержанию, так и по форме. 
Однако здесь впервые проявляется тяготение Эрастова к жанрам новеллы 
и притчи, философского рассуждения с очевидной морально-дидактиче
ской направленностью. Те же признаки будут характерны и для более позд
него творческого периода. 

В 1895 г. Эрастов начинает свою журналистскую деятельность в «Но
востях и Биржевой газете». Впоследствии он будет сотрудничать во мно
гих периодических изданиях, и выражение недовольства гонораром или, 

8 См.: Хеллман. С. 6—7. 
9 Там же. С. 7. 

10 РО ИРЛИ, ф. 377, оп. 6, ед. хр. 237 (Архив С. А. Венгерова). Автограф рассказа «Спири-
туалистка», 1894 г. 

11 Там же. Автограф рассказа «Призрак (Святочная драма)», 1894 г. 
12 Там же. Автограф рассказа «Статуя», 1895 г. 
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напротив, кроткие просьбы об авансе или ссуде, вкупе с многочисленными 
письмами в благотворительные писательские организации, составят зна
чительную часть его корреспонденции. 

В начале сентября 1897 г. Эрастов посылает несколько рассказов на 
этот раз Д. В. Григоровичу и при этом описывает свое бедственное положе
ние.13 Григорович обещал ходатайствовать о пособии в Литературном фон
де, хотя к литературным опытам молодого писателя отнесся прохладно. 
30 сентября того же года Эрастов подает первое прошение в Постоянную 
комиссию по пособию нуждающимся ученым, литераторам и публици
стам, в котором сообщает о необходимости содержать мать и малолетнего 
брата, утверждает, что живет «исключительно литературным трудом».14 

Условия этого труда оставляли желать лучшего. За время жизни в Пе
тербурге Эрастов сменил множество квартир: 9-я линия Васильевского 
острова, 4-я улица Песков, Большая Зеленина, Таврическая, Кронверкская, 
Бассейная, Лесная, Сестрорецк — это отнюдь не полный список его адре
сов. Дороговизна жилья, повторяющаяся ситуация, когда квартирант, по
добно герою Достоевского, «должен кругом хозяйке», страх перед креди
торами вынуждали Эрастова все чаще и чаще справлять новоселье. Он 
продолжает обращаться в благотворительные организации, называя для 
этого новые причины: болезнь матери, устройство брата в военное учили
ще и даже угрозу Союза русских писателей исключить его в случае неупла
ты членского взноса. Однако исключить Эрастова могли и по другим при
чинам. Нелестные сведения были собраны П. И. Вейнбергом. Среди мно
гочисленных свидетельств разгульного поведения Эрастова — кутежей, 
«распевания куплетов в кафешантане»15 — упоминается также и факт 
кражи книг из библиотеки Союза.16 После того как С. А. Венгеров и 
П. И. Вейнберг, ранее ходатайствовавшие в пользу молодого писателя, уз
нали о его похождениях, пособия из Литфонда резко сократились. Впро
чем, еще ранее в журнал одного из заседаний за 1899 г. была внесена по
метка по поводу молодого писателя: «Большой помощи не заслуживает».17 

Возможно, чтобы опровергнуть сложившееся о нем невысокое мнение, 
Эрастов в 1899 г. берется за основательную работу — перевод нашумевше
го сочинения Ф. Ницше «Так говорил Заратустра».18 Перевод Эрастова не 
стал классическим, однако повлиял на мировоззрение писателя. Выходя за 
рамки аннотации к «ницшеанской Библии», Эрастов в предисловии к изда
нию попытался — через призму творчества немецкого мыслителя — кос
нуться основного вопроса философии — о соотношении духовного и мате
риального, вопроса, актуального для любого творца, писателя в частности. 

Наряду с философскими в творчестве Эрастова все чаще проявляются 
морально-дидактические тенденции. Так, в стихотворении «Мулла-пропо-

"Хеллман. С. 7. 
14 РО ИРЛИ, ф. 540, оп. 2, ед. хр. 652, л. 2. 
15 РО ИРЛИ, ф. 155, протокол № 17 от 29 июля 1902 г. (Здесь и далее, кроме указанных слу

чаев, материалы ф. 155 цитируется по данным картотеки, так как к журналам заседаний нуж
ные документы прикреплены не были.) 

16 Там же. 
17 РО ИРЛИ, ф. 155, протокол № 6 от 29 марта 1899 г. 
18 Ницше Ф. Так говорил Зороастр: книга для всех и никого. Двенадцать притч из мистиче

ской поэмы / Перевод Г. П. Эрастова. СПб.: Типография Литвинова, 1900. 
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ведник», опубликованном в 1901 г. в журнале «Шут», автор, используя из
вестный басенный сюжет и восточный фон повествования («Из сказок и 
басен Востока»), обличает ханжество, присущее лжеучителям современ
ного ему общества: 

Но раз к мулле пришел простой феллах 
(За дерзость наглую — прости его Аллах!) 
И так сказал: «В народе ходят слухи, 
Что в доме у тебя царит разврат, 
Что держишь ты рабынь и, будто бы, евнухи 
Их днем и ночью сторожат! 
Еще в народе говорят...». 

Но мулла речь феллаха перервал 
И, глядя на него с улыбкой, отвечал: 
«Глупец! Всему должна быть мера! 
Дальнейшего я слушать не хочу: 
Вы делайте лишь то, чему я вас учу, 
С меня же брать вы не должны примера!».19 

Тема мудреца и проповедника как таковая или в аллегорическом свете 
часто встречается в творчестве Эрастова. Так, уже более поздний его рас
сказ «Таврийский раббан», опубликованный в 1903 г. в журнале «Русский 
паломник»,20 повествует об отшельнике раббане Эссааре, жившем в рим
ской области Таврии,21 в «вольном городе Тарсе», «после восемнадцати ве
ков тому назад» и разбиравшем споры членов местной общины Израиля. 

19 Мулла-проповедник (Из сказок и басен Востока): стихотворение // Шут. 1901. № 29. С. 
3. Ср. с первым опубликованным стихотворением Пушкина «К другу стихотворцу» (1814): 

В деревне, помнится, с мирянами простыми, 
Священник пожилой и с кудрями седыми, 
В миру с соседями, в чести, довольстве жил 
И первым мудрецом у всех издавна слыл. 
Однажды, осушив бутылки и стаканы, 
Со свадьбы, под вечер, он шел немного пьяный; 
Попалися ему навстречу мужики. 
«Послушай, батюшка, — сказали простяки, — 
Настави грешных нас — ты пить ведь запрещаешь, 
И верим мы тебе: да что ж сегодня сам...». 
«Послушайте, — сказал священник мужикам, — 
Как в церкви вас учу, так вы и поступайте, 
Живите хорошо, а мне — не подражайте». 

(Пушкин А. С. UCC: В \5 т. 
М.: Изд-во АН СССР, 1937. Т. 1. С. 27) 

20 Таврийский раббан (Страничка из далекого прошлого): рассказ // Русский паломник. 
1903. № 38. С. 646—647. Этот религиозный журнал издавался под редакцией А. И. Поповицкого 
и при участии отца Иоанна Кронштадтского (Иван Ильич Сергеев, 1829—1908). 

21 Историко-географическая ошибка Эрастова, почему-то не принятая во внимание редак
торами: Таврия — название Крымского полуострова, распространившееся со средних веков; 
даже если имелась в виду Таврика, южная часть Крыма, населенная таврами с V в. до н. э., то 
в любом случае все остальные географические объекты — город Таре, Киликия, Памфилия — 
располагались на территории современной Турции. 
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В «Таврийском раббане» встречается характерный для Эрастова прием 
«немой» концовки, в данном случае призванной подчеркнуть нравствен
ную победу Эссаара, восторг и почитание, которыми прониклись к нему не 
только соплеменники, но и язычники-римляне. Намеренная художествен
ная незавершенность, ахронность повествования, заявленная в самом заго
ловке — «Страничка из далекого прошлого», позволяют нам восприни
мать этот рассказ как некий отрывок, картинку, запечатлевшую образ древ
нееврейского мудреца, молящего Бога о благополучии для своего народа. 

В ином ракурсе рассматривается Эрастовым тема проповедника в «От
крытом письме Максиму Горькому». Это небольшое произведение был на
писано в качестве отзыва на повесть Горького «Трое», привлекшую внима
ние критики 1901—1902 гг. В то время Горький был уже значительной ве
личиной в литературе, и интерес к каждому новому его сочинению был 
оправдан. В этом смысле неодобрительный отзыв Эрастова не стал явле
нием исключительным. Даже «великие» отреагировали на повесть немно
гим лучше. Так, безысходность концовки повести вызвала отторжение у 
Чехова, одобрившего начало «Троих». «Ваши „Трое" читаю с большим 
удовольствием — имейте сие в виду, — с громадным удовольствием»,22 — 
писал он Горькому 18 марта 1901 г. Однако от первого впечатления не оста
лось и следа, 7 декабря 1901 г. Чехов напишет жене: «Читал конец „Троих", 
повести Горького. Что-то удивительно дикое. Если бы написал это не Горь
кий, то никто бы читать не стал».23 

Сочинение Горького не было одобрено и известными критиками, с ко
торыми судьба сведет Эрастова в дальнейшем: И. И. Ясинским и А. А. Из
майловым. Последний, например, отметил, что герои «Троих» настолько 
склонны к пессимизму и лишены надежды, что все их реплики сводятся 
лишь к мысли: «Жизнь — помойная яма, где люди возятся, как черви».24 

Того же рода аргументы против повести были положены Эрастовым 
в основу аллегорической рецензии «Открытое письмо Максиму Горь
кому».25 

В письмах в Литфонд и Постоянную комиссию соответственно от 
24 июля26 и 1 августа 1902 г.27 Эрастов сообщает о смерти брата Владисла
ва, последовавшей 21 июля в результате «острого воспаления почек»,28 и 
просит денег на оплату лечения и похорон. Видимо, бедственное состоя
ние семьи и петербургский климат подорвали здоровье мальчика. Однако 
Эрастов не мог позволить себе долго предаваться скорби. Имея «построч
ный заработок» в периодической прессе, он должен был писать регулярно 

22 Письмо А. П. Чехова М. Горькому от 18 марта 1901 г. // Чехов А. П. ПССиП: В 30 т. Пись
ма: В 12 т. М, 1980. Т. 9. С. 231. 

23 Письмо А. П. Чехова О. Л. Книппер-Чеховой от 7 декабря 1901 г. // Чехов А. П. ПССиП: 
В 30 т. Письма: В 12 т. М., 1981. Т. 10. С.133. 

24 Там же. С. 525. 
25 Эрастов Г. Открытое письмо Максиму Горькому. СПб.: Изд-во Ф. И. Митюрникова, 

1902. 
26 РО ИРЛИ, ф. 155, протокол № 17 от 29 июля 1902 г. Письмо Эрастова от 24 июля 1902 г. 
27 РО ИРЛИ, ф. 540, оп. 2, ед. хр. 652, л. 17. 
28 РО ИРЛИ, ф. 155, протокол № 17 от 29 июля 1902 г. Цитируется по письму Эрастова от 

24 июля 1902 г. 
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и быстро, при этом стараясь выкроить время на воплощение творческих 
идей. 

В 1903 г. вышла его книга под названием «Искусство чтения. Практиче
ский курс логического и выразительного чтения для преподавания и изуче
ния».29 Это пособие стало плодом многочисленных изысканий Эрастова в 
области актерского мастерства, которому он некоторое время обучался на 
курсе знаменитого актера В. Н. Давыдова30 (1849—1925) в Императорском 
театральном училище.31 

Увлечение театром в 1899—1900 гт. захватило Эрастова так же стреми
тельно, как еще совсем недавно страсть к живописи. Георгий публикует 
ряд статей об искусстве и даже, если верить его словам, каким-то образом 
участвует в постановке «Гамлета» (перевод К. Р.), осуществленной самим 
великим князем Константином — исполнителем главной роли — в Эрми
тажном театре 17 февраля 1900 г.32 Заметим, что Эрастов вновь соприкаса
ется с представителями императорского дома. В автобиографии он напи
шет: «Erastoff wrote the only critical review of the production which was 
published in the „Severny kuryer" which was suppressed soon after that» («Эра
стов написал единственный критический отзыв о постановке, который был 
опубликован в „Северном курьере" , вскоре после этого запрещенном»). 
Учитывая довольно прозрачный намек Эрастова на то, что именно его ост
рая статья стала причиной запрещения такой благопристойной, с оттенком 
официозности, газеты, как «Северный курьер», мы ожидали бы от Эрасто
ва разгромной критики придворного спектакля. Однако и здесь он не впол
не откровенен. В газете была помещена лишь маленькая заметка, скупо 
и формально описывающая событие: 

«В четверг, 17 февраля, на сцене театра Императорского Эрмитажа, 
в первый раз в присутствии Их Императорских Величеств и Высочеств, 
иностранных послов и других высокопоставленных лиц, была исполнена: 
„Трагедия о Гамлете, принце датском", соч. Вильяма Шекспира, в переводе 
Августейшего президента Императорской Академии наук Его Император
ского Высочества Великого князя Константина Константиновича. <...> 
В этом спектакле заглавную роль исполнял Августейший переводчик тра
гедии...»33 и т. д. 

Очевидно, что Эрастов в автобиографии порой заново переписывал 
эпизоды из своей жизни, добавляя шокирующие подробности. Мечтатель-
журналист по-своему решал вечный вопрос «быть или не быть». 

Так или иначе, Эрастов, ознакомившись с навыками актерского мастер
ства, оказался достаточно компетентен для того, чтобы в книге «Искусство 
чтения» выступить в новой для себя педагогической роли. 

Автором предисловия к «практическому курсу» стал наставник Эра
стова знаменитый Владимир Давыдов. Книга состояла из трех отделов. 
В первом («Техника выразительного чтения») рассматривались вопросы 

29 Эрастов Г. Искусство чтения. Практический курс логического и выразительного чтения 
для преподавания и изучения. СПб.: Изд-во Ф. И. Митюрникова, 1903. 

30 Настоящие имя и фамилия — Иван Николаевич Горелов. 
31 Подробнее об этом см.: Хелллшн. С. 8—9. 
32 В автобиографии Эрастов намеренно или случайно указывает 1903 г. 
33 Северный курьер. 1900. 19 февр. (3 марта). № 108. С. 3. 
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правильной постановки дыхания, голоса, произношения, высоты, силы и 
скорости речи и основные принципы правильного чтения. Во втором («Ло
гическое чтение») — знаки препинания, логическое ударение, паузы, логи
ческое тонирование, чтение басен. В третьем («Выразительное чтение») — 
общие методические указания, элементы выразительности, экспрессия, 
колоритность, музыкальность и чтение прозы и стихотворений. В прило
жении был помещен систематический указатель упражнений по каждому 
подразделу («Дыхание», «Произношение», « Правильное чтение» и др.), 
где, как и во всех иллюстрирующих положения Эрастова примерах, ис
пользовались цитаты из хрестоматийных произведений Гомера, Горация, 
Пушкина, Крылова, Жуковского, Грибоедова и др. 

О том, насколько роль педагога удалась Эрастову, сохранилось не
сколько отзывов, как хвалебных,34 так и критических.35 Впрочем, безот
носительно к специфике предмета интересен сам факт создания Эрасто-
вым пособия, не преследующего каких-либо коммерческих, рекламных 
или высоких литературных целей и даже не ставящего перед собой псев
допросветительских задач, но методически и довольно основательно раз
рабатывающего узкий круг вопросов, с которыми автор столкнулся на 
личном опыте. 

Уход Эрастова из мира злободневной публицистики в мир театра был 
временным. Он вновь становится скандальным журналистом, обличите
лем пороков, насмешливым нигилистом. Однако в этот период его занима
ет отнюдь не жизнь городских низов. Мы находим Эрастова в кругу важ
ных чиновников, в салоне князя Сергея Волконского (1860—1937). Зна
комство с Эрастовым состоялось благодаря общности интересов — князь 
разделял его пристрастие к искусству.36 Проходя сквозь круги аристократи
ческого «ада», Георгий собирал материал для своей «комедии» — серии 
разоблачительных статей о высшем свете. Ведь как гениальный итальянец 
не забывал своих грешных флорентийских соотечественников, так и Эра-
стов-правдоискатель не мог отказать во внимании российским государст
венным деятелям. 

Главным объектом эрастовской критики стал экс-министр И. Л. Горемы-
кин (1839—1917), весьма неосмотрительно оказавший гостеприимство 
молодому журналисту. Недолгого времени, проведенного Эрастовым в за
городной резиденции Горемыкина, хватило, чтобы Петербург узнал мно
гие пикантные подробности из частной жизни бывшего члена правитель
ства.37 Естественно, после этого, следуя автобиографии, «Erastoff severed 
his connection with the „aristocracy"» («Эрастов порвал отношения с „ари
стократией"»). В очередной раз мы чувствуем мятежное обаяние личности 
Эрастова, столь беззастенчиво, по-хлестаковски, рассказывающего о сво
ем легком обращении со строгим реакционным министром.38 

34 Мозаика (приложение к журналу «Новый мир»). 1903. № 102. С. 23—24; Исторический 
вестник. 1903. Ноябрь. Т. 94. С. 676; Петербургская жизнь. 1904. № 763. С. 5528. 

35 Русское богатство. 1903. Май. № 5. С. 93—94. 
36 Подробнее об этом см.: Хеллман. С. 10. 
37 Там же. 
38 Там же. 
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Кроме того, Эрастов обратился в своем творчестве и к пресловутой рус
ской бюрократии. В журнале «Железнодорожник» он опубликовал рассказ 
«Делегат»,39 повествующий о предприимчивости делопроизводителя и его 
помощника, некоего Орищенко, сотрудников «Кокуйско-Закатиловскои» 
железной дороги, сумевших занять важные посты с помощью многоходо
вой карьеристской комбинации. Возможно, подобные сюжеты были взяты 
Эрастовым из собственной рабочей практики в Морском министерстве или 
же поводом к написанию рассказа послужила реальная история, преданная 
огласке в прессе, но, как бы то ни было, очевидна осведомленность автора 
во всех областях жизни, которые он брался описывать в своих рассказах. 

Как оказалось, Эрастов был неплохо знаком и с историей города на Не
ве. В юбилейный 1903 г. вышла книга «Петербург в Петрово время»,40 ко
торую он написал в соавторстве с И. Н. Божеряновым. В обращении к чи
тателям Эрастов писал следующее: «Нам предстоит задача восстановить, 
по имеющимся материалам, далекое прошлое „творения Петра", историю 
и жизнь Петербурга, начиная с первых лет его существования, до того мо
мента, когда его великий основатель отошел в вечность <...> мы будем уде
лять место преимущественно тем фактам и явлениям, на которых отрази
лась гениальная личность Петра, его заботы и стремления, его жизнь — 
монарха, реформатора и человека».41 В своей части книги Эрастов начина
ет очерк с событий 1706 г. и заканчивает соответственно 1725-м. Издание 
весьма любопытно по содержанию и написано хорошим слогом. 

Отгремели петербургские празднества, постепенно подходил к концу 
1903 год, последний год относительной стабильности, за которым после
довал ряд потрясений для России. Часовой механизм бомбы замедленного 
действия — аллегория из романа Андрея Белого «Петербург» — был заве
ден, начинался отсчет времени... 27 января (9 февраля) 1904 г. с нападения 
на Порт-Артур началась русско-японская война. Прошла срочная мобили
зация войск. Надежды правительства не оправдались: патриотического 
подъема достичь не удалось, война не могла изжить глухого недовольства 
общества, отвлечь народные массы от витающих в воздухе революцион
ных идей. Тем не менее интерес к дальневосточным событиям был доста
точно высок как в стране, так и за рубежом. Отечественные периодические 
издания охотно публиковали очерки и хроники русско-японской войны, 
одним из непосредственных участников и бытописателей которой добро
вольно стал Георгий Эрастов. 

Что же сподвигло штатского человека, страдающего частыми недомо
ганиями, отправиться в Маньчжурию, выхлопотав командировку в качест
ве корреспондента «Биржевых ведомостей»? Как это ни парадоксально, 
война открывала для 28-летнего писателя и журналиста новые перспекти
вы, среди которых использование живого и разнообразного материала 
«рассказов из боевой жизни» и столь важная для честолюбивого репортера 
возможность проявить свои таланты, обрести известность. Эрастов, види
мо, ощущал потребность вырваться из порочного круга столичной жизни, 

39 Делегат: рассказ // Железнодорожник. 1903. № 2. С. 25—29; № 3. С. 22—25. 
40 БожеряновИ., Эрастов Г. Петербург в Петрово время. СПб.: Энергия, 1903. Вып. 1—3. 
41 Там же. Вып. 2. С. 58. 
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хотя бы на время забыть о долгах, переездах, невостребованности. В авто
биографическом отрывке он предваряет рассказ о своем участии в воен
ных действиях следующим предложением: «Erastoff was forced by poverty 
to write articles on all sorts of subjects» («Бедность Эрастова заставляла его 
писать статьи на всевозможные темы»). Действительно, Эрастов был вы
нужден в ущерб складывающемуся литературному почерку браться за лю
бую, даже самую низкооплачиваемую газетную работу. Смена обстановки 
позволяла сделать передышку и сконцентрироваться на новых творческих 
замыслах. 

В феврале 1904 г. Эрастов оставляет мать в Петербурге и отправляется 
на Дальний Восток. Мария Львовна, оставшись без средств к существова
нию, обращается за помощью в Постоянную комиссию и Литфонд в пись
мах от 7 и 14 апреля.42 В первом она сообщает, что от сына, отбывшего 
в Маньчжурию, уже два месяца нет вестей. 

По словам Эрастова, он провел в эпицентре военных действий десять 
месяцев. В автобиографии сказано: «When the Russian-Japanese war broke 
out, Erastoff went to Manchuria, where he spent ten months on the battlefield, 
Erastoffwas all the time at the points of battle — and was wounded by shrapnel 
at Kadganchan...» («Когда началась русско-японская война, Эрастов поехал 
в Маньчжурию, где провел десять месяцев на полях сражений. Эрастов все 
время находился на боевых позициях и был ранен шрапнелью при Кадган-
чане»). В «телеграммном» приложении газеты «Русь»43 о нем говорится 
следующее: «В Москву приехал проездом из Петербурга корреспондент 
петербургских газет Эрастов, раненый под Вафангоу». Сражение у стан
ции Вафангоу произошло 1—2 июня 1904 г. Скорее всего, упоминаемый 
Эрастовым Кадганчан — одна из крохотных деревушек близ вышеназван
ной станции, протянувшихся вдоль Китайско-Восточной железной дороги. 
Расстояние до Порт-Артура составляло не более 150 верст, однако наступ
ление 1-го Восточно-Сибирского корпуса под командованием генерал-лей
тенанта Г. К. Штакельберга было остановлено 2-й армией генерал-лейте
нанта Ясукаты Оку. Потери русских войск втрое превысили потери про
тивника.44 

Маньчжурская армия генерала-адъютанта А. Н. Куропаткина сдавала 
свои позиции. В сражении у Ляояна 11—28 августа агрессивная атакую
щая тактика японцев успешно противостояла численному превосходству 
русских. Результаты сражения были неоднозначны: противник потерял, по 
разным подсчетам, 23—24 тысячи, наши войска — 17—19 тысяч человек. 
Однако Куропаткин, сочтя себя побежденным, вновь отступил, на этот раз 
на север, к Мукдену.45 

Участие Эрастова в русско-японской кампании заканчивается Ляоян-
ским сражением. Осенью 1904 г. со своим легким ранением и обширным 
литературным материалом он возвращается в Петербург. 

42 РО ИРЛИ, ф. 155, протокол № 9 от 19 апр. 1904 г. Письмо М. Л. Эдельман от 14 апр. 
1904 г. 

43 Русь. 1904. 9 (22) нояб. № 329. С. 5. 
"Левицкий К А., Быхов П. Д. Русско-японская война 1904—1905. М.: ЭКСМО; СПб.: 

Тегга Fantastica, 2003. С. 106—112. 
45 Там же. С. 202—205. 
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В столице он обращается к редакторам и участникам различных изда
ний с целью публикации «боевых впечатлений». Восемь рассказов он по
сылает А. А. Измайлову с письмом от 16 февраля 1905 г.,46 с издателем 
журнала «Природа и люди» известным писателем А. Е. Зариным перехо
дит на «ты», обращается за поддержкой к актеру Н. Н. Ходотову, имевшему 
связи с редакцией «Театральной России». Период с конца 1904 до конца 
1905 г. вполне можно считать благоприятным для творчества Эрастова. За 
1905 г. ни он, ни его мать ни разу не обратились за помощью в писатель
ские организации. Произведения Эрастова печатались во многих журна
лах. 

1905 год. С известными результатами закончилась русско-японская 
война. Пришла пора подводить итоги, давать оценку событиям. В это вре
мя выходит в свет «Отступление» («В огненном вихре») Георгия Эрастова. 
Роман, который сам Эрастов без ложной скромности назвал в автобиогра
фии «great story of the wan> («великая повесть о войне»), был первоначаль
но опубликован в журнале «Родная нива»47 с иллюстрациями художника 
С. В. Животовского и действительно вызвал определенный интерес у чита
телей и критики. Обращаясь к рецензиям, приведем выдержки из статьи 
Б. Бразоленко «Памятники смерти»,48 рассматривающей «Отступление» 
Эрастова и «В мышеловке» В. В. Вересаева. Остановимся, естественно, на 
первой части статьи. 

«„Отступление" не может быть названо в полном смысле хроникой 
войны, тем более что автор доводит свои записки только до Ляоянского боя 
и последовавшего за ним отступления русской армии. Но, несмотря на это, 
картина получается полная и, надо сознаться, — картина потрясающая... 
<...> Характеристики отдельных типов очень метки — два-три слова, две-
три черточки — и перед вами живой человек, человек чувствующий, мыс
лящий, страдающий, радующийся...». Например: «...обрюзгший, с желты
ми пятнами на припухлом лице, страдающий одышкой, мучимый кашлем, 
желчный и раздражительный, — подполковник храбрился перед молоде
жью, напускал на себя воинственность, хотя в его беспокойном взгляде и 
голосе чувствовалась внутренняя тревога и страх перед будущим».49 

Действительно, для Эрастова, профессионального (пусть недипломи
рованного) художника кисти, не составляло труда с помощью нескольких 
штрихов создавать и портреты литературные. Однако часто эти портреты у 
Эрастова представляют собой лишь наброски, эскизы с довольно слабой 
прорисовкой или, иначе говоря, мотивировкой, уместной при создании 
масштабной картины военных действий (во время которых индивидуаль
ные черты личности, подчиненной общей воле, фактически стираются), но 
недостаточной применительно, например, к драматургическим образам 
(см. далее о пьесе «Продана»). 

46 РО ИРЛИ, ф. 115, оп. 3, ед. хр. 383 (Архив Измайлова А. А., собрание Бурцева А. Е.). 
47 В огненном вихре: роман // Родная нива. 1905. № 18. С. 166—168; № 19. С. 171—175; 

№20. С. 181—183; №21. С. 191—192; № 22. С. 198—200; № 22—23. 
48 Бразоленко Б. Памятники смерти («Отступление» Эрастова, «В мышеловке» Вересае

ва) // Вестник знания. 1907. № 1. С. 91—96. 
49 Там же. С. 91. 
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Бразоленко также отмечает отдельные сцены, удачно описанные авто
ром, в частности ту, «где вахмистр Евсеич, пробираясь под японским 
огнем, достал товарищам воды для питья», и сцену казни старика-китайца. 
«Здесь мы встречаемся с тем же приемом контурной (курсив мой. —П. Г.) 
обрисовки, которой был отмечен выше, когда мы говорили о приемах ха
рактеристики отдельных типов», — подчеркивает рецензент. Кроме того, 
положительно оцениваются пейзажные зарисовки и попытка этнографиче
ского анализа, предпринятая Эрастовым. Однако, по мнению Бразоленко, 
автор «явно идеализирует сынов небесной империи». «Дело в том, — пи
шет критик, — что многие стороны их общественного быта, конечно, 
очень симпатичны, больше того, достойны подражания; но несомненно 
также и то, что китайцы очень льстивы и скрытны, а поэтому нередко бы
вает трудно установить, где у них кончается искренность и начинается ли
цемерие».50 

С выводом об «идеализации» Эрастовым маньчжурских крестьян вряд 
ли можно согласиться. Напротив, автор «Отступления» в данном случае 
вполне объективен. Царские войска, уже несколько лет проводившие коло
низаторскую политику в этом регионе, чувствовали себя его хозяевами. 
Местные жители подвергались насилию еще до начала русско-японской 
войны: выселения, ограничение передвижения, аресты и казни китайцев 
приобретали массовый характер.51 Во время войны в крестьянах Подне
бесной часто подозревали японских шпионов. И действительно, как было 
солдату, жителю Русской равнины, не знакомому с этнографией, отличить 
одного монголоида от другого? К тому же не могла не раздражать коммер
ческая активность предприимчивого китайца, который даже получил в на
роде прозвище «уссурийского еврея».52 Отсюда постоянные гонения жите
лей русских поселений Дальнего Востока на своих соседей-китайцев и от
ветные нападения последних на станции КВЖД и города.53 Взаимная 
неприязнь нарастала и, безусловно, сыграла свою роль и в действиях на
ших войск в Маньчжурии. 

В заключение рецензент пишет следующее: «И в отличие от большин
ства современных русских так называемых беллетристов, мы не можем об
винить г. Эрастова в преднамеренной тенденциозности...».54 В этом смыс
ле «Отступление» со свойственными ему реалистичностью и отсутствием 
предвзятых идей действительно представляется безукоризненным, в отли
чие от многих «довоенных» произведений Эрастова.55 

Таким образом, писатель, корреспондент петербургских газет, худож
ник Эрастов достиг своей цели — создал правдивую, основанную на соб
ственном опыте «летопись» русско-японской войны. Среди менее крупных 
произведений на эту же тему отметим рассказы «Комарик»,56 «Выбыл из 
строя» и «Во мраке». 

50 Там же. С. 91—92. 
51 Левицкий Н. А., Быхов П. Д. Русско-японская война... С. 64—65. 
52 Широкорад А. Б. Русско-японские войны 1904—1945. Минск: Харвест, 2003. С. 139. 
53 См.: Там же. Ч. II, гл. 6, 8. 
54 Бразоленко Б. Памятники смерти... С. 92—93. 
"Хеплман.С. 14—15. 
56 Комарик (Рассказ из боевой жизни) // Родная нива. 1905. № 1. С. 10—12. 
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Первый рассказ повествует о неожиданном подвиге корнета Комарова, 
пробравшегося на вражеские позиции и с помощью флажков, знаками рус
ской «семафорной азбуки», указавшего товарищам расположение главных 
орудий японцев. Второй — о перерождении на войне заядлого игрока и 
растратчика Павлушова, который героически погибает, успев отправить 
записку о численности японских войск и прикрыть отход товарищей. Рас
сказ «Во мраке»57 погружает нас в пучину ужаса и смятения, наступившего 
после кровавого побоища: «Копошащиеся цепи стрелков, отступающая с 
разных сторон пустота, пулеметы и батареи, изрыгавшие огонь и посылав
шие смерть, траншеи, заваленные трупами, залитые кровью, <...> — все 
это быстро утонуло во мраке». Всеобъемлющий мрак затмевает светила, 
смерть берет верх над жизнью, безумие — над рассудком, грохот войны 
поглощает крик человеческой души — такова реальность боевых впечат
лений Эрастова. 

Наряду с военной тематикой Эрастов не оставляет и свои старые жан
ры — литературный сон («Quasi una символика») и новеллу. Подобные 
произведения он публиковал, в частности, в «Петербургской жизни». 
К первому роду относится, например, рассказ «О чем рассказывал че
реп».58 Череп поведал историю о юноше-иноке, который в необъяснимом 
смятении бежал из монастыря, преследуемый видением: церковная служ
ба, мать с ребенком на руках, младенческий крик «мама!» и затем чудес
ный взгляд ребенка — первое, что юноша увидел, очнувшись в забытьи в 
лесу, вдали от монастыря. Используя классический сюжет в духе лермон
товского «Мцыри», автор стремится раскрыть момент расцвета чувствен
ности, который неизбежно, по зову природы, наступает в душе юноши-от
шельника, вынужденного бороться со столь сильным искушением — жаж
дой свободы и воли. Монах не находит помощи и поддержки у своего 
исповедника-приора, выносящего беспощадный приговор: «Всем же от
ступникам и грешникам — погибель, и оставившие Господа истребятся!». 

В эпилоге намечается еще одна линия рассказа — своеобразное возмез
дие времени, прогресса и вольной жизни: вокруг развалин мрачного 
монастыря спустя много лет вырос оживленный город. На месте обрушив
шейся кельи некий путешественник находит череп юноши. 

В том же 1905 г. в «Петербургской жизни» Эрастов опубликовал новел
лу «Marche funebre» («Похоронный марш»).59 Действие происходит в рес
торане, пережившем очередную ночную оргию. Какой-то затейник пред
ложил устроить дуэль в духе «fin de siecle»: победителем объявлялся тот, 
кто первым осушит бокал крепчайшего коктейля. Один из дуэлянтов упал 
без чувств. Вся компания, подумав, что молодой человек уснул нетрезвым 
сном, стала отпускать в его адрес насмешливые замечания, а один гуляка 
вдруг вспомнил о потешной традиции, бытовавшей в его драгунском пол
ку, — совершать над мертвецки пьяными обряд отпевания. Собравшиеся 
дружно поддержали веселую идею. Совершив эту кощунственную мессу, 
весельчаки поняли, что у «мертвеца» действительно остановилось сердце. 

57 Во мраке (Из боевой жизни): очерк // Живописное обозрение. 1905. № 8. С. 177—179. 
58 О чем рассказывал череп: рассказ// Петербургская жизнь. 1905. № 823. С. 7380—7385. 
59 Marche funebre: рассказ // Там же. № 829. С. 7476—7482. 
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Такого рода рассказы Эрастова печатались в петербургской периодике. 
Все они были идеологически нейтральны, но писатель стремился придать 
своему творчеству большую социальную направленность. Вскоре ему это 
удалось. 

Вернувшись с войны в революционный Петербург, Эрастов оказывает
ся вовлеченным в круговорот событий. В автобиографии он напишет в ха
рактерном эпатажном стиле: «When he returned to Russia, carried away by 
the Revolutionary movement, he issued a satirical journal „Burelom", which 
met with a tremendous success... and 100 000 copies of the first number were 
sold» («Вернувшись в Россию, захваченную революционным движением, 
он [Эрастов] издавал сатирический журнал „Бурелом", который столкнул
ся с огромным успехом... и 100 000 экземпляров первого номера были рас
проданы»). Трудно судить, насколько указанное Эрастовым число продан
ных экземпляров соответствовало истине, однако очевиден тот факт, что 
журнал вызвал интерес не только у читателей, но и у цензуры. Дело № 222 
по журналу «Бурелом» в I Отделении Канцелярии Главного управления по 
делам печати было заведено 26 ноября 1905 г., официальное свидетельство 
о праве на издание датировано 5 декабря того же года. В этом документе 
указываются следующие пункты: 

Свидетельство № 6 

Выдано от С.-Петербургского градоначальника, на основании ст. 4 отд. III Высочай
ше утвержденных 24 ноября 1905 года правил о повременных изданиях на выпуск в свете 
в С.-Петербурге литературно-сатирического журнала «Бурелом». 

По следующей программе: беллетристические рассказы, очерки, фельетоны, стихотворе
ния, сатирические мелочи, рисунки, карикатуры и объявления. 

Сроки выхода в свет: один раз в неделю. 
Подписная цена: в год 3 рубля. 
Издатель: литератор Георгий Павлович Эдельман-Эрастов. 
Место жительства: Невский пр., 102, кв. 32. 
Ответственный редактор: он же.60 

Казалось бы, в программе журнала нет ничего предосудительного. Но, 
как выяснилось вскоре, декларируемая сатирическая направленность «Бу
релома» переходит пределы дозволенного. Журнал, как и многие в то вре
мя, был революционным по содержанию и имел соответствующий внеш
ний вид. Карикатуры и прочие иллюстрации воплощали образы ненавист
ного буржуя и угнетаемого рабочего. Преобладал в оформлении, конечно, 
красный цвет, ставший символом нового времени, революции. 

Георгий Эрастов — главный редактор и издатель журнала, пропове
дующего, как мы убедимся далее, социал-демократические идеи, участник 
опасной игры истории, балансирующий на краю пропасти. Что привело в 
ряды оппозиции вчерашнего корреспондента петербургских газет, добро
вольно воевавшего с японцами в составе царской армии? 

Исследуя мотивы, побудившие более именитых, чем Эрастов, литера
турных деятелей обратиться к идеям восстановления социальной справед-

60 РГИА, ф. 777, оп. 6, д. 90. 
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ливости, мы могли бы вспомнить мысль И. С. Тургенева, высказанную в 
письме к К. К. Случевскому от 14 (26) апреля 1862 г.: «Все истинные отри
цатели, которых я знал (Белинский, Бакунин, Герцен, Добролюбов, Спеш-
нев и т. д.), происходят от сравнительно добрых и честных родителей. И в 
этом заключается великий смысл: это отнимает у деятелей, у отрицателей 
всякую тень личного негодования, личной раздражительности. Они идут 
по своей дороге потому только, что более чутки к требованиям народной 
жизни».61 

Был ли повод для «личного негодования» у Эрастова? Будучи разно
чинцем, бедствующим интеллигентом, в социальной иерархии он занимал 
промежуточное положение между недовольными крестьянами и форми
рующимся пролетариатом, с одной стороны, и «кающимися» дворяна
ми — с другой, что в целом освобождало его от идеологической ответст
венности. Причину следует искать в другом. Эрастов, как нам кажется, 
был ярким представителем своей эпохи: по складу характера и роду заня
тий он не мог не стать революционером, пусть больше на словах, чем на 
деле, пусть под влиянием диковатой «моды», но он снова должен был нахо
диться в центре событий, занять свою нишу в общественной жизни. Так 
появился «Бурелом». 

Первый же номер журнала был воспринят цензурой в штыки. Из доне
сения начальника Главного управления по делам печати А. В. Бельгарда: 
«Комитет нашел, что в статье под заглавием „Так говорил Заратустра" в ос
корбительной для Его Императорского Величества форме приведены резо
люции Государя Императора на всеподданнейшем отчете Государственно
го контроля, а на стр. 5 помещен портрет с явной целью изобразить в нем 
Государя Императора в обстановке оскорбительной и доказывающей дерз
кое неуважение к Верховной власти. <...> Цензурный комитет постановил 
возбудить против всех лиц, могущих оказаться виновными по настоящему 
делу, судебное преследование...».62 

В статье «Так говорил Заратустра»63 сотрудника «Бурелома» Андрея В. 
в описании некоего эпизода из жизни пророка завуалирован отклик на со
бытия Кровавого воскресенья. Сам Заратустра и его помощники, орел и 
змея, рассуждают о «стальных гигантах», под которыми, конечно же, под
разумеваются власти: 

«И сказала змея: „Смертью грозят эти гиганты, но сами они мертвы". 
И сказал орел: „Зияют их разверстые пасти, но челюсти их бессильны, 

и зубы их не кусают"». 
Далее аллегорически изображается шествие мирной демонстрации к 

Зимнему дворцу: «И увидел Заратустра вереницы людей, длинные верени
цы. И они шли навстречу Восходящему Солнцу (читай, государю импера
тору. —П. Г.), и оно бросало на лица их, и на одежду, и на оружие их крова
вые отблески». Вскоре наступает трагическая концовка: «И увидел Зарату
стра море трупов, застывшее море. И волны голых трупов, опепеленных, 
замерзших, вздымали к слепому небу скорченные руки, и закоченелые уста 

61 Тургенев И. С. ПССиП: В 28 т. М; Л.: Изд-во АН СССР, 1962. Письма. Т. 4. С. 380. 
62 РГИА, ф. 776, оп. 8, д. 2169. 
63 Бурелом. 1905. № 1. С. 2—3. 
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кричали немыми воплями». Так вымышленное апокалиптическое видение 
пророка было соотнесено автором статьи с катастрофой 9 января 1905 г. 

Под вышеупомянутым «портретом» подразумевалась карикатура Эра-
стова «Зачитался»,64 подписанная псевдонимом Homunculus. На ней легко 
угадываются черты Николая И, мирно почитывающего «Правительствен
ный вестник» и будто намеренно не замечающего кровавой бойни за ок
ном. Трон императора подтачивают мыши — олицетворение чиновников и 
министров Николая. В том же антиправительственном духе звучал и пам
флет Эрастова « Скептик (Подражание Шумахеру)»: 

Сват Пафнутий!.. Слышал?.. 
Дьякон сообщал, 
Будто хулиганам 
Царь отставку дал!.. 

Да! держи карманы! 
Дьякон мелет зря: 
Чай, ведь, хулиганы — 
Посильней царя!..65 

В стихотворении «Из песни о лесе дремучем» Эрастов призывает 
к свержению «великанов леса»: 

Громы! Громче раздавайтесь! 
Ярче, молнии, сверкайте! 
Расчищайте лес дремучий 
От засохших великанов! 
Поражайте старцев леса, 
Отнимавших жизнь у юных, 
Пожиравших влагу неба, 
Заслонявших солнце правды! 
Громы, громче раздавайтесь! 
Ярче, молнии, сверкайте! 
А настанет час заветный — 
Стихнут грозные удары. 
И на прахе пораженных 
Жизнь свободная начнется!..66 

Второй номер «Бурелома» также выражал оппозиционные настроения. 
На странице 5 была помещена новая карикатура Homunculus'a «Собрал
ся» — на этот раз Николай II в той же комнате дворца упаковывал чемода
ны, а на полу были разбросаны обрывки журнала «Правительственный 
вестник». Кроме того, цензура небезосновательно сочла, что стихотворе
ние В. Т-ова «К народу» призывает к бунту: 

Сверкнул свободный луч денницы, 
Народ к сознанью пробудился... 

Пальба... Резня... Полны темницы 
И бесконечен ряд могил. 

64 Там же. С. 5. 
65 Там же. С. 3. 
66 Там же. С. 7. 
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* * * 
От захолустья до столицы 
Могучий крик бойцов летел... 
Пальба... Резня... Полны больницы 
Полуживых разбитых тел... 

* * * 
Вперед за правду без боязни! 
Вперед, народ, ты победил! 
Тебе не страшен призрак казни 
И бесконечный ряд могил!67 

В результате 24 января 1906 г. «Бурелом» был официально запрещен, 
а его главный редактор Г. Эрастов привлечен к ответственности по статьям 
103, 106 и пункту I статьи 129 Уголовного уложения 1903 г.68 Однако Эра
стов не сдавался. Уже находясь под давлением властей, он в начале 1906 г. 
стал издавать журнал «Буря» — с той же политической направленностью. 
И вновь Бельгард пишет донесение: критике на этот раз подверглись опуб
ликованные в 5-м номере «Бури» стихотворение «Я вас не звал, былого 
тени» Ильи Гурвича, стихотворение «Никто не ждет» и статья «89 год» 
А. Рославлева. Статья с первых же строк вызывала у почтенного цензора 
негодование: «Нынче позволительно немного мечтать. Не так, чтобы уж 
очень, но до известной степени можно. Собственно говоря, мечтал я и 
раньше и уж очень давно, никогда не спрашивая себе на то разрешения от 
полиции, но нынче все чаще мечты мои принимают багровый отцвет...».69 

Характерно в этом смысле и стихотворение «Никто не ждет»: 

Никто не ждет, никто не знает, 
Что ужас будет явлен вновь, 
О мщеньи яростном взывает 
Недавних жертв святая кровь... 
и т. д.70 

Революционному тону этих строк вторит и Гурвич: 

Отчизна-мать затосковала, 
Как пробужденная раба, 

67 Там же. С. 6. 
68 РГИА, ф. 777, оп. 7, д. 87. Статья 103, часть I гласила: «Виновный в оскорблении Царст

вующего Императора, Императрицы или Наследника Престола, или в угрозе Их Особе, или в 
надругательстве над Их изображением, учиненных непосредственно или, хотя и заочно, но с 
целью возбудить неуважение к Их Особе, или в распространении или публичном выставлении 
с тою же целью сочинения или изображения, для Их достоинства оскорбительных, наказыва
ется: каторгою на срок не свыше 8 лет». Статья 106 предусматривает по этой части статьи 103 
замену каторги ссылкой на поселение (Уголовное уложение 1903 // Приложение к журналу 
«Вестник сенатской практики». 1903. № 23—24. С. 35). 

По пункту I статьи 129, «виновный в произнесении или чтении публично речи или сочине
ния, или в распространении или публичном выставлении сочинения или изображения, возбуж
дающих: к учинению бунтовщического или изменнического деяния...» приговаривался к ссылке 
на поселение (Там же. С. 44—45). 

69 Буря. 1906. №5. С. 2. 
70 Там же. С. 6. 
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В цепях тяжелых, что сковала 
Ей прихотливая судьба.71 

Эрастов публиковал в своем журнале не только провокационные стихи, 
но и прозу. В 4-м номере «Бури» он поместил, например, рассказ «Однаж
ды ночью»,72 повествующий о судьбе двух гонимых «проповедников», а 
точнее агитаторов, — старика отца и подростка сына, проводивших собра
ния среди фабричных рабочих. Для описания собраний автор частично ис
пользует шаблон «Открытого письма Максиму Горькому» с такими харак
терными фразами, как: «Толпа сосредоточенно слушала» или: «Безмолвны 
были и хмурые лица вокруг. И в этом молчании чуялась нараставшая сила, 
чуялось приближение бури...». Отец и сын были арестованы; подростка 
жестоко избили и изуродовали, лишив глаза и отрезав уши. Агитаторы 
скрывались за границей, там «они жили среди свободных людей и были са
ми свободны». Однако вскоре они вернулись в объятую революцией стра
ну с мыслью, «что там, где нет борьбы, — нет жизни, и что жизнь — борьба». 

Под таким патетическим лозунгом проходит, пожалуй, значительная 
часть публицистики 1905—1907 гг., представленной многочисленными 
«красными» и «еврейскими» газетами и журналами, пестревшими анти
правительственными высказываниями и карикатурами на царя и высших 
чиновников. 

Протест выражался в самой наивной форме. В том же рассказе «Однаж
ды ночью» главные герои идеализируются, обретают чуть ли не ореол му
чеников-страстотерпцев, борцов за свою «веру», угнетаемых темными си
лами царского режима.73 

Журнал «Буря» был запрещен 7 февраля 1906 г.74 Эрастов был аресто
ван и, если верить автобиографии, выпущен под залог в 5000 руб. Эрастов 

71 Там же. С. 7. 
72 Однажды ночью: рассказ // Буря. 1906. № 4. С. 2—3. 
73 Недаром Н. А. Бердяев писал, что даже «русские атеизм, нигилизм, материализм приобре

тали религиозную окраску» (БердяевН. А. Русская идея. Харьков: Фолио; М.: АСТ, 1999. С. 239). 
74 РГИА, ф. 1405, оп. 530, ед. хр. 431, л. 104. Вместо журнала «Буря» началось издание 

«Буревала» того же формата и содержания, но уже с новым главным редактором (Эрастов, как 
будет сказано, покинул Петербург), которым стал некто В. Е. Турок (псевдоним — Вилли). Со
став сотрудников журнала тоже изменился, из прежних остался только Илья Гурвич, участво
вавший во всех трех изданиях. Ему принадлежит вступительное стихотворение «Буревал» — 
очередная вариация на тему разыгравшейся в лесном государстве революционной стихии: 

Тут безысходными часами 
Свирепый вихорь бушевал — 
Перед усталыми глазами 
Чернеет дико буревал. 

Родные, милые дубровы, 
Как сокрушило их кругом! 
Как будто ночью враг суровый 
Прошел с безжалостным мечом... 
и т. д. 

(Буревал. 1906. № 1. С. 2) 
№ 1—2 журнала вышли в марте 1906 г., третий практически повторял содержание первых 

двух, № 4 был полностью изъят цензурой. На этом история эрастовской публицистики закан
чивается. 
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чудесным образом избежал суда и заключения и в 1906 г. переехал в Фин
ляндию, а затем за пределы Российской империи — в Швецию и Данию.75 

Это путешествие-побег из Петербурга было описано в идиллическом 
рассказе «В тихих шхерах»,76 повествующем о жизни лирического героя 
Эрастова и его спутника на одном из финских островков «среди мирного 
уединения и созерцания».77 Отправление на пароме в сторону Финлян
дии представлено сентиментальным автором как радостное освобожде
ние: «И бледнеют мрачные призраки недавнего прошлого, и улыбаешься 
солнцу, весне и простору и с надеждой встречаешь новую жизнь и сво
боду!».78 

С такими радужными мыслями покидал Петербург Эрастов, впереди 
его ждали взлеты и падения. А бедная мать, оставшаяся в столице, снова 
была вынуждена обратиться за материальной помощью в известные орга
низации. В письме от 3 мая 1906 г.79 в Литфонд Мария Львовна, ссылаясь 
на отъезд сына, просит о пособии на покрытие самых необходимых расхо
дов, в послании от 4 апреля 1907 г.80 в Постоянную комиссию — «на лече
ние глаз», начинающейся глаукомы. 

Зарубежный период жизни и творчества Эрастова: его участие в Свен-
ском театре, женитьба на известной шведской актрисе (взявшей его фами
лию, в местной огласовке) Эдит Эрастофф, драматургические триумфы и 
психическая болезнь81 — все эти подробности его жизни-эпопеи выходят 
за рамки нашей статьи, завершающейся событиями 1906 г. 

Из зарубежных произведений Эрастова упомянем о пьесе «Продана», 
поставленной на сценах Лондона и Нью-Йорка и даже положенной в осно
ву одноименного кинофильма.82 

Действие драмы разворачивается в большом городе в квартире талант
ливого, но отнюдь не богатого художника Даниила Брайдина и его жены 
Эллен. Непризнанный гений Брайдин, не желая идти на уступки пошлому 
общественному вкусу, испытывает известные материальные проблемы. 
Эллен, боготворящая своего супруга, готова на все, чтобы помочь разви
тию его дарования. «Ведь я люблю в тебе не только человека! Я люблю те
бя как художника, я верю в твое творчество, в твои грезы!», — говорит она. 

Волею судьбы покой супружеской четы Брайдиных нарушает давний 
друг Даниила, его товарищ по Академии художеств, а ныне преуспеваю
щий живописец Роберт Кранц. Увидев в доме Брайдина картину под назва
нием «Продана», на которой была изображена закованная в цепи обнажен
ная рабыня, ожидающая своего нового хозяина, Роберт загорелся жела
нием найти ту прекрасную женщину-натурщицу, не узнав в ней Эллен. 
Даниил не называет ее имени, придумывая различные отговорки. Кранц 
заявляет, что отдал бы любые деньги за возможность написать портрет 

75 См.: Хелллшн. С. 14—35. 
76 В тихих шхерах: отрывки из дневника // Финляндия. 1909. 10 (23) сент. № 13. С. 343— 

355. 
77 Там же. С. 346. 
78 Там же. С. 345. 
79 РО ИРЛИ, ф. 155, протокол № 15 от 8 мая 1906 г. Письмо М. Л. Эдельман от 3 мая 1906 г. 
80 РО ИРЛИ, ф. 540, оп. 2, ед. хр. 652, л. 22. 
81 См.: Хелллшн. С. 50. 
82 См.: Хеллман. С. 52, 54. Фильм не сохранился. 
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этой женщины, и тогда Эллен, из любви к мужу, решается открыться Кран
цу ради необходимых средств. 

Догадавшись обо всем, Брайдин направляется в номер к Кранцу и там 
находит подтверждение своим мыслям — перчатку, в суматохе обронен
ную спрятавшейся за ширмой женой. Взбешенный Даниил стреляет в кар
тину Кранца, пуля попадает в Эллен (рана не смертельна). Рядом с ней по
терявший самообладание, плачущий навзрыд муж и мужественный Ро
берт, оказывающий первую помощь. Эллен, виновница и жертва трагедии, 
слабым голосом просит мужчин простить ее и помириться между собой. 

Мелодраматичная бесхитростность и наивность пьесы, покорившей 
сердца западных зрителей, весьма характерна для идеалистического миро
воззрения Эрастова и вполне вписывается в круг проблем его творчества. 
Истинный талант и цветущая посредственность, долг и честь, с одной сто
роны, и стремление к счастью ближнего, самопожертвование — с другой, 
гордость и унижение, сила и слабость — все это было чрезвычайно близко 
и знакомо драматургу и человеку Георгию Эрастову. Однако сентимен
тальность была уже не в моде, тем более что все увереннее вступал в свои 
права прагматичный XX век. 

Последние годы жизни Эрастова были такими же печальными, как и 
концовка его пьесы. После плодотворного периода с 1906 приблизительно 
до 1911 г. у него вновь начался творческий застой. Моральные и физиче
ские силы Эрастова были истощены. После череды успехов и неудач он 
вновь остался один, как всегда один в борьбе с нищетой. 8 декабря 1912 г. 
приват-доцент Петербургского университета Карл Тиандер, встречавший
ся с Эрастовым в Копенгагене, отправил в Литфонд письмо,83 описываю
щее положение высланного писателя. Тиандер нашел Эрастова в крохот
ной квартирке, которую тот разделял с матерью, приехавшей в Данию по
мочь сыну, и прачкой. Писатель, по словам Тиандера, «производил впечат
ление человека до того истощенного, что даже говорить ему было трудно». 
Эрастов почти полностью потерял память, оказался беспомощным, как ре
бенок, и зависел от матери. На деньги копенгагенской общественности 
Эрастова на два месяца поместили в санаторий доктора Брюннике, где вра
чи имели возможность наблюдать «все признаки умопомешательства» па
циента. Лечение не возымело действия. Так был потерян для литературы и 
жизни писатель, в судьбе которого, по словам его ходатая, «отразились об
щие настроения русского общества эпохи 1904—9 гг.».84 

В 1913 г. была объявлена амнистия по случаю 300-летия дома Романо
вых, и Эрастов смог вернуться в Россию. 4 июля 1913 г. сопредседатель 
Литфонда Ф. Д. Батюшков выступил на заседании с докладом85 о состоя
нии писателя. В частности он сообщил о решении врачей не помещать 
Эрастова в больницу Николая Чудотворца, предназначенную для тяжелых 
душевнобольных: «Полная потеря памяти, но некоторое сознание есть, по
этому было бы жестоко помещать его к Николаю Чудотворцу». Это означа-

83 РО ИРЛИ, ф. 155, протокол № 30 от 10 дек. 1912 г. Письмо К. Ф. Тиандера от 8 дек. 
1912 г. 

84 Письмо К. Ф. Тиандера. 
85 РО ИРЛИ, ф. 155, протокол № 17 от 4 июля 1913 г. 
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ло, что Эрастову, страдавшему «прогрессивным параличом мозга»,86 была 
дана возможность спокойно окончить свои дни дома. А домом была оче
редная «холодная квартира», комнатушка, на отопление которой Марии 
Львовне приходилось просить денег в комиссиях.87 

Любопытно, что в № 37 журнала «Новости экрана» за 1914 г. появилось 
маленькое стихотворение Эрастова, очевидно перепечатка, так как он уже 
не мог ничего писать в то время. 

Встреча первая, свиданье... 
Страстный взгляд... полупризнанье 
И весны волшебной сказка... 
Это — повести завязка. 

* * * 
Свадьба... в нравах перемены... 
Нервы, деньги, нервы... сцены... 
Наступает охлажденье... 
Это — просто продолженье... 

* * * 
Дома друг и кредиторы... 
Драки каждый день и ссоры... 
Клоки бороды, повязка! 
Это повести развязка!88 

Эти несколько строк о превратностях семейной жизни и жизни в целом 
напоминали о прежнем Георгии Эрастове, человеке язвительном и дерз
ком, когда-то мечтателе, чья горькая ироническая улыбка ныне сменилась 
бессмысленной гримасой. 

С 1915 г. Эрастов практически не вставал с постели.89 12 января 1916 г. 
с ним случился инсульт, повторившийся на следующий день.90 Мария 
Львовна писала в Постоянную комиссию и Литфонд: « Сижу голодная, хо
лодная и не вижу ниоткуда никакой поддержки»;91 она просила «помочь 
купить сажень дров».92 Приходилось довольствоваться мелкими подачка
ми. Последние 50 руб. Мария Эдельман получила от Постоянной комиссии 
13 апреля 1918 г. в ответ на письмо от 9 апреля,93 в котором она сообщила 
о смерти сына. 

Никто не заметил этой смерти. Вокруг грохотала революция, на глазах 
рушился старый мир, приносились человеческие жертвы миру новому. 
Может возникнуть вопрос, кем стал бы Эрастов в сложившихся условиях, 
он, который жаждал свержения самодержавия, народного переворота? Чем 
больше вглядываемся мы в судьбу и творчество этого писателя, тем яснее 

86 РО ИРЛИ, ф. 540, оп. 2, ед. хр. 652, л. 25. Письмо М. Л. Эдельман от 19 дек. 1914 г. 
87 Там же, л. 28. Письмо М. Л. Эдельман от 26 нояб. 1916 г. 
88 Повесть // Новости экрана. 1914. № 37. С. 13. 
89 РО ИРЛИ, ф. 155, протокол № 21 от 1 июня 1915 г. Письмо М. Л. Эдельман от 25 мая 

1915 г. 
90 РО ИРЛИ, ф. 155, протокол № 10 от 25 янв. 1916г. Письма М. Л. Эдельман от 16,17 янв. 
91 РО ИРЛИ, ф. 540, оп. 2, ед. хр. 652, л. 30. Письмо М. Л. Эдельман от 9 апр. 1918 г. 
92 Там же, л. 29. Письмо М. Л. Эдельман, без даты. 
93 Там же, л. 30. Письмо М. Л. Эдельман от 9 апр. 1918 г. 
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понимаем, что он был бы невозможен в культурном и политическом кон
тексте нового времени. Судьба сыграла с ним злую шутку: в столь важный 
для истории России момент Эрастов доживал свой век в бушующем Пет
рограде безучастным и беспомощным инвалидом. Судьба избавила его и 
от мучительного выбора между Горьким, Дзержинским и кладбищем Сент-
Женевьев-де-Буа. Эрастов остался в прошлом «столетии», закончившемся 
в октябре 1917 г. 

Дидактический пафос рассказов и широта натуры, язвительный тон 
журналистских публикаций и смиренные прошения в императорские ко
миссии, реализм романов о войне и иллюзорность эссе, наивность драма
тургии и неподдельная драма жизни, бедность и невостребованность, вре
менные стабильность и успех, «быть или не быть?» и, наконец, безумие — 
все перемешалось в судьбе писателя с романтическим псевдонимом Эра
стов. Мог ли он стать Героем того времени? Пожалуй, нет. Серебряный век 
породил целую плеяду гениев, на фоне которых терялся малоизвестный 
литератор. Однако Эрастов всю жизнь был еще и актером, играющим роль 
Героя, и эта роль в значительной мере типична, как типичен и ее исполни
тель. Театральной представляется жизнь Георгия Эрастова и контрастно 
обыденной, прозаической — его смерть. Эрастов явно спешил, стремился 
закончить свой монолог, будто чувствуя, что ему не найдется места в новом 
театре. 



К. Брандист 

КОНСТАНТИН СЮННЕРБЕРГ (ЭРБЕРГ) И ИССЛЕДОВАНИЕ 
И ПРЕПОДАВАНИЕ ЖИВОГО СЛОВА И ПУБЛИЧНОЙ РЕЧИ 

В ПЕТРОГРАДЕ—ЛЕНИНГРАДЕ. 1918—1932 гг.* 

В постреволюционные годы разработке социологических исследова
ний речевых актов стало уделяться пристальное внимание, однако работа, 
проделанная в данной области, до сих пор оставалась малоизученной в со
временных научных кругах. В этой связи деятельность небольшой группы 
ученых, так называемого круга Бахтина, представлялась весьма новатор
ской, в то время как большая часть важнейшей исследовательской работы 
советских ученых в сфере диалогической речи и речевых жанров, работы, 
собственно, «подпитывавшей» круг Бахтина, оставалась в тени. В настоя
щей статье прослеживается динамика развития подобной работы, которая, 
в частности, велась в 20—30-х гг. прошлого века в Ленинграде. Особое 
внимание здесь уделяется Константину Александровичу Сюннербергу 
(Эрбергу) (1871—1942), игравшему наиболее значительную роль в разра
ботке вышеназванных вопросов как теоретика, педагога и организатора. 

В своих исследованиях, посвященных понятию «живое слово», Ирина 
Иванова отмечает, что интерес к изучению проблемы живого слова был на
прямую связан с нарастающим уровнем народного недовольства и активи
зации общественных движений, а также с рядом политических уступок, 
которыми были ознаменованы последние годы царизма. Бурное развитие 
просторечной риторики, с одной стороны, и официальные выступления в 
судах и недавно сформированной Думе — с другой представляли собой 
новые объекты исследований для русских мыслителей.1 В результате прак-

* Публикация подготовлена в рамках проекта «Становление и развитие ранней советской 
социолингвистики (1917—1938 гг.): институты, идеи, актуальные вопросы», осуществляемо
го на средства Исследовательского совета по гуманитарным наукам (Arts and Humanities Re-
search Council (AHRC), Великобритания). 

1 Иванова И. Развитие понятия «живое слово» в русской культуре конца XIX—начала 
XX века (от словосочетания к официальному институту) // Contributions suisses au ХШе con-
gres mondial des slavistes a Ljubljana, aout 2003 / Ed. Patrick Seriot. Bern et al: Peter Lang, 2003. 
P. 103—117. 
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тического изучения живого слова и публичной речи появился ряд учебни
ков-пособий по таким вопросам, как методика построения судебной речи; 
здесь, в частности, можно отметить влиятельную работу П. С. Пороховщи-
кова (псевдоним — П. Сергеич) «Искусство речи на суде».2 

В филологии того времени превалировали этнографический и психоло
гический подходы, и вопросы, связанные с типологией речевых актов, воз
никали главным образом в контексте изучения текстов античных класси
ков и рассматривались зачастую достаточно формально. Историческое же 
изучение места риторики в античной культуре было представлено, в част
ности, в работе Ф. Ф. Зелинского о великом римском ораторе Цицероне,3 

однако общетеоретические вопросы в подобных исследованиях решались 
в рамках психологического подхода, заимствованного из немецкой тради
ции «народной психологии» (Volkerpsychologie). Типичными с этой точки 
зрения являются работа Зелинского о В. Вундте и его представлении пси
хологической природы языка как комплекса ментальных жестов,4 а также 
ряд статей, появившихся в недолго просуществовавшем журнале «Голос и 
речь» (1913—1914), печатавшем статьи на психологические, исторические 
и театральные темы (последние также включали общие проблемы сцени
ческого искусства). Деятели Петербургской (Ленинградской) и Москов
ской лингвистических школ достигли больших успехов в разработке про
блем ареальной диалектологии и, более того, начали поднимать вопрос о 
социальной стратификации языка, но поскольку проблемы общественных 
взаимоотношений рассматривались в рамках «народнопсихологических» 
понятий, таких, например, как «народная душа» (Volksseele), теория живо
го слова и публичной речи оставалась не разработанной в социологиче
ском ключе. 

Александр Вучинич справедливо утверждает, что систематический со
циологический подход, широко представленный в рамках политико-идео
логических течений, практически не применялся в научных кругах.5 Со
циологические и социополитические характеристики живого слова и пуб
личной речи были сформированы марксистским движением и проявили 
себя в форме агитации и пропаганды. Эта мысль впервые была высказана 
Плехановым в 1891 г. и позже получила свое развитие у польских марксис
тов в памфлете 1894 г. «Об агитации», а также у Ленина в «Что делать?» 
(1902).6 Так, согласно ленинской точке зрения, «пропагандист <...> должен 
дать „много идей", настолько много, что сразу все эти идеи, во всей их со
вокупности, будут усваиваться лишь немногими (сравнительно) лицами. 

2 Сергеич П. Искусство речи на суде. СПб., 1910. 
3 Зелинский Ф. Ф. О чтении судебных речей Цицерона в гимназиях // Филологическое 

обозрение. 1894. Вып. 1. С. 143—166; Цицерон в истории европейской культуры [1896] //Воз-
рожденцы. СПб., 1922. С. 20—57; см. также: Белкин М Б. Тема Цицерона в творчестве 
Ф. Ф. Зелинского // Миемон: Исследование и публикации по истории античного мира / Под 
ред. Э. Д. Фролова. СПб., 2002. С. 357—370. 

4 Зелинский Ф. Ф. Вильгельм Вундт и психология языка [1901] //Древний мир и мы. СПб., 
1911. С. 151—221. 

5 Vuchinich А. Social Thought in Tsarist Russia: The Quest for a General Science of Society. 
Stanford: Stanford University Press, 1976. 

6 См.: CliffTony. Lenin: Building the Party 1893—1914. London: Bookmarks, 1986. P. 42—68, 
79—98. 
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Агитатор же, говоря о том же вопросе, возьмет самый известный всем его 
слушателям и самый выдающийся пример, — скажем, смерть от голодания 
безработной семьи, усиление нищенства и т. п. — и направит все свои уси
лия на то, чтобы, пользуясь этим, всем и каждому знакомым фактом, дать 
„массе" одну идею: идею о бессмысленности противоречия между ростом 
богатства и ростом нищеты, постарается возбудить в массе недовольство 
и возмущение этой вопиющей несправедливостью, предоставляя полное 
объяснение этого противоречия пропагандисту. Пропагандист действует 
поэтому главным образом печатным, агитатор — живым словом».7 

Исторический анализ подобных дискуссий, основанный не на предвзя
том отношении к соответствующим идеям, возникшим под влиянием по
следующих событий, а на их объективной оценке, показывает, что револю
ционеры осознавали необходимость уделять пристальное внимание Ари
стотелевой триаде взаимозависимых составляющих риторики: оратор— 
предмет—аудитория, где последняя определяет объект и заключительную 
часть публичного выступления. В следовании данному правилу усматри
вали залог успеха в деле преобразования небольшой политической секты в 
массовую партию. Несмотря на то что в названных политических работах 
отсутствуют какие-либо ссылки на античные традиции, сам анализ такого 
явления, как агитация, приводит к возрождению интереса к классическим 
учениям в области стилистики ораторской речи.8 На примере агитации и 
пропаганды искусство построения спора представлено наиболее выпукло: 
этос (вызывающий у публики доверие к оратору), пафос (обеспечиваю
щий эмоциональное восприятие речи аудиторией) и пистис (доказательст
во), гармонично распределенные в соответствующих пропорциях для 
обоснования потенциальной выгоды или вреда от предлагаемых дейст
вий.9 При выборе наиболее приемлемой (ргероп) тактики «вербального 
внедрения» в среду потенциальных слушателей предполагался анализ спе
цифических социологических характеристик аудитории и ориентация на 
ее шкалу ценностей.10 Таким образом, агитация и пропаганда являлись ви
дами совещательной риторики (symbouleutikon) при определенных обстоя
тельствах, а именно: при стратегически и тактически просчитанном вы
ступлении на свободных собраниях (как-то: профсоюзных митингах, орг-
собраниях, в советах и т. д.), где представители различных точек зрения 

7 Ленин В. И. Что делать? // ПСС. 5-е изд. М., 1967. Т. 6. С. 66—67. 
8 Карл Бюлер, работы которого имели существенное влияние в Советском Союзе в 1920-е гг., 

развивает ту же мысль, опираясь на «анализ репрезентирующего языка», см.: Теория языка: 
Репрезентативная функция языка. М., 2000. С. 55. 

9 Замечательный комментарий к данной тематике см. в кн. Б. Викерса: Vickers Brian. In 
DefenceofRhetoric. Oxford, 1987. 

10 Ср. рассуждения Аристотеля о необходимости оценки аудитории в кн.: On Rhetoric / 
Trans. George Kennedy. Oxford, 1991. Р. 235—237, а также комментарий в кн. Викерса: Vickers 
Braian. In Defence... Р. 296—297. Приноровление к шкале ценностей толпы считалось безвку
сицей в аристократической среде критиков демократии, см. об этом, в частности, в кн. Д. Обе-
ра: ОЪег Josiah. Mass and Elite in Democratic Athens: Rhetoric, Ideology and the Power of the 
People. Princeton, 1989. P. 43—45. Этот аспект революционной тактики не был замечен рядом 
известных исследователей данного периода, которые не смогли увидеть значения водораздела 
между агитацией и пропагандой. См., в частности: Kenez Peter. The Birth of the Propaganda 
State: Soviet Methods of Mass Mobilization 1917—1929. Cambridge, 1985. P. 8, где этот водораз
дел совершенно не учтен. 
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боролись за лидерство при разборе какого-либо частного конфликта. Рито
рическая цель агитации и пропаганды при этом усматривалась в представ
лении данного частного конфликта в свете общей социально-политиче
ской борьбы. Подобная тактика оказывала глубокое влияние на само пони
мание идеи демократии, поскольку аудитория, которая представляла собой 
собственно объект подобных убеждений и в сознание которой пытался 
проникнуть оратор, должна была голосовать и принимать решение, взве
сив все прозвучавшие аргументы. Таким образом, несмотря на то что в до
революционной России уделялось внимание как общей теории и истории 
живого слова и публичной речи, с одной стороны, так и их социополитиче-
ским характеристикам — с другой, изучение этих явлений развивалось по 
двум параллельно идущим направлениям, разделенным идеологически 
и находящимся в ведении различных институтов. 

Постреволюционная деятельность К. А. Сюннерберга представляет со
бой один из наиболее интересных случаев, когда, доселе обособленные, 
академическая и политическая сферы пересеклись в области изучения жи
вого слова и публичной речи. Будучи известной фигурой в истории культу
ры серебряного века, ученик Льва Шестова, философ, критик и поэт-сим
волист, Сюннерберг был захвачен общесимволистским увлечением эл
линизмом и его связью с классической научной традицией, на что был 
вдохновлен, в частности, В. И. Ивановым и Ф. Ф. Зелинским. Это обстоя
тельство давало ему все полномочия взять на себя миссию распространи
теля новых идей и организатора встреч политических и академических 
деятелей, занимавшихся вопросами изучения живого слова, когда Сюннер
берг активно начал принимать участие в реорганизации культурных инсти
тутов после революции. 

Об этом периоде деятельности Сюннерберга имеется несколько трудов, 
посвященных его работе в Петроградском отделении Театрального отдела 
(ТЕО) Наркомпроса. Автор статьи уделяет особое внимание роли Сюннер
берга в проекте создания Вольной философской академии (Вольфилы) 
в 1918—1919 гг. (академия была разрешена властями как ассоциация).11 

Однако в период с 1918 по 1932 г. большая часть профессиональной дея
тельности Сюннерберга была связана с изучением и преподаванием живо
го слова и публичной речи в ряде институтов, позже игравших ключевую 
роль в разработке социологического подхода к изучению языка раннего со
ветского общества. Данный подход принципиально отличался как от узко 
глоттогенетических позиций в лингвистике, так и от социального редук
ционизма школы Н. Я. Марра, поскольку акцент в данном случае делался 
на социальной функции человеческой речи. Архив Сюннерберга, храня
щийся в ИРЛИ, содержит богатую и ценную информацию о процессе раз-

11 Белоус В. Г. 1) Константин Эрберг— философ-«иннормист» (к портретам «вольфиль-
цев») //Вопросы философии. 1994. № 5. С. 101—105; 2) Константин Эрберг о «Вольфильском 
юбилее» и юбиляре — Р. В. Иванове-Разумнике / Публ. В. Г. Белоуса // Ежегодник Рукописного 
отдела Пушкинского Дома на 1994 год. СПб., 1998. С. 148—162; 3) Вольфила [Петроградская 
Вольная Философская Ассоциация]. 1919—1924. М., 2005. Кн. 1—2; Заблоцкая А. Е. Конст. 
Эрберг в научно-теоретической секции Наркомпроса (1918—1919) // Минувшеее: историче
ский альманах. М.; СПб., 1996. № 20. С. 389—403. Общее описание его жизни и деятельности 
см.: Гречишкин С. С, Лавров А. В. Конст. Эрберг (К. А. Сюннерберг). Воспоминания // Ежегод
ник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1977 год. Л., 1979. С. 99—115. 
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вития данной области в 1920-е гг., однако по-настоящему оценить значение 
этих материалов можно, лишь соотнеся их с архивными документами со
ответствующего периода, имеющимися в других хранилищах.12 

Сюннерберг принадлежал к той части интеллигенции, которая после 
октябрьских событий 1917 г. с готовностью принялась сотрудничать с но
вым режимом. Наряду с такими видными деятелями культуры, как поэ
ты А. А. Блок и А. Белый, режиссер В. Э. Мейерхольд, литературовед 
Р. В. Иванов-Разумник и театровед В. Н. Всеволодский-Гернгросс, он стоял 
у истоков организуемого в то время ТЕО, в составе педагогической подсек
ции.13 Как член научно-теоретической группы Сюннерберг принимал уча
стие в предварительном проекте положения Вольфилы, в первом парагра
фе которого утверждалось, что данная ассоциация организовывалась «с 
целью исследования и разработки в духе социализма вопросов культурно
го творчества, а также с целью развития и укрепления как среди своих со
членов, так и за пределами Ассоциации социалистического и философско
го отношения к этим вопросам».14 Ассоциация имела четко поставленную 
задачу — участвовать в «реформировании жизни через реформу понима
ния общественных прав и человеческих обязанностей и реформирование 
философии путем включения в систему ее насущнейших проблем задачи 
непосредственного воздействия на живую историческую жизнь».15 Фило
софия творчества Сюннерберга наиболее четко представлена в его книге 
«Цель творчества», вышедшей в 1913 г.; книга затем была переиздана в со
кращенном виде в 1919 г. как часть серийного издания работ, отображаю
щих основные идеи членов Вольфилы. Эти идеи были проведены в двух 
сборниках, вышедших под редакцией Сюннерберга: «Искусство старое 
и новое» (1921) и «Искусство и народ» (1922). 

Институт живого слова (1918—1924 гг.) 

Будучи сотрудником педагогической подсекции ТЕО в октябре 1918 г., 
Сюннерберг принимал участие в обсуждениях организации курсов худо
жественного слова с В. Н. Всеволодским-Гернгроссом, поэтом Н. С. Гуми
левым, наркомом А. В. Луначарским, В. Э. Мейерхольдом, лингвистами 
Л. В. Щербой, Л. П. Якубинским и некоторыми другими. Результатом этих 
дискуссий стало основание Института живого слова (ИЖС) в конце того 
же года.16 Сюннерберг входил в совет института со дня его основания, го
дом позже он получил звание профессора и в 1923 г. был назначен предсе
дателем института. В институте Сюннерберг читал «Философию творче-

12 К подобным собраниям архивных документов относятся, в частности, материалы, свя
занные с деятельностью Института агитации им. Володарского, хранящиеся в ЦГАИПД (СПб), 
ф. 8720, ТЕО Наркомпроса в ЦГА (СПб), ф. 2551, ИЛЯЗВа (Научно-исследовательского инсти
тута сравнительной истории литератур и языков Запада и Востока) — в РГАЛИ (СПб), ф. 288, 
РАНИОНа — в ГАРФ (Москва), ф. А-4655, а также в двух личных архивах: Н. С. Державина 
в ПФА РАН, ф. 827 и В. М. Крепса в РГАЛИ (Москва), ф. 2889. 

13 ЦГА (СПб), ф. 2551, оп. 1, ед. хр. 1477. 
14 Цит. по: Клушин В. И. Первые ученые-марксисты Петрограда. Л., 1971. С. 51—52. 
15 Там же. 
16 ГАРФ, ф. А-2306, оп. 24, ед. хр. 11, л. 14—23 об. 
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ства», главный его курс, составленный на основе книги «Цель творчест
ва».17 При этом он занимал должность директора ораторского отдела и в 
этом качестве поддерживал контакты, в частности, и с представителями 
круга Бахтина: Л. В. Пумпянским и М. И. Каганом, а также — с А. Ф. Кони, 
в то время уже престарелым.18 По всей вероятности, именно работа в ора
торском отделе подвигла Сюннерберга к радикальной смене его исследова
тельских интересов и педагогической деятельности, которые теперь были 
полностью направлены на изучение ораторской речи. Данная смена на
правления, однако, имела для него определенные негативные последствия, 
поскольку поток публикаций Сюннерберга на некоторое время прекратил
ся и впоследствии так и не набрал своей прежней силы. 

В качестве своих задач ИЖС выдвигал следующие: «1) научно-практи
ческую разработку вопросов, относящихся к области живого слова и свя
занных с нею дисциплин, 2) подготовку мастеров живого слова в областях: 
педагогической, общественно-политической и художественной и 3) рас
пространение и популяризацию знаний и мастерства в области живого 
слова».19 

В речах, произнесенных на открытии института, эти задачи увязыва
лись с процессом демократизации, происходящим в народной массе. Луна
чарский утверждал, что революция сделала демократизацию возможной, и 
теперь «надо учить говорить весь народ от мала до велика».20 По сути дела, 
нарком Луначарский призывал к созданию условий для полного равнопра
вия голосов, или исигории (isegoria), практиковавшейся во времена древ
негреческой демократии.21 Известный историк-классик, сторонник идеи 
«третьего возрождения» Ф. Ф. Зелинский высказывал эту же идею в своем 
выступлении, подчеркивая, что «афинская демократия была той ячейкой, 
которой было вскормлено живое слово. Дальнейшая история античного 
мира типична также и потому, что она доказывает нам неразрывность этих 
двух понятий — демократии и живого слова».22 Зелинский развивает 
данную мысль в статье, напечатанной в сборнике «Искусство и народ», 
вышедшем под редакцией Сюннерберга. Автор статьи, в частности, пола-

17 См. программу курса в кн.: Записки института живого слова. 1919. Вып. 1. С. 43—48 
(далее — Записки). 

18 Пумпянский поддерживал контакты с Сюннербергом по крайней мере с периода их со
вместной деятельности в Вольфиле; контакты с Каганом могли завязаться приблизительно в 
это же время, через знакомство с Пумпянским и их общим другом Ароном Штейнбергом. Поз
же интересы членов круга Бахтина и Сюннерберга нашли свое отражение в исследовательской 
работе В. Н. Волошинова в ИЛЯЗВе. Архив Сюннерберга содержит письма всех этих лиц, свя
занные с деятельнотью института. См.: РО ИРЛИ, ф. 474, оп. 1, ед. хр. 470, 151, и 159 соответ
ственно. Пумпянский вел курс «О нравственном и умственном состоянии в современной Рос
сии», Каган читал «Историю эстетики», а Кони — «Живое слово и приемы обращения с ним в 
различных областях» и «Этика общежития». 

19 Записки. С. 25. 
20 Там же. С. 23. 
21 Подробнее об исигории см.: Wood Ellen Meiksins. 'Demos Versus «We the People»: Free-

dom and Democracy Ancient and Modern' // Ober J., Hendrick C. (eds). Demokratia: A Conver-
sation on Democracies, Ancient and Modern. Princeton: Princeton University Press, 1996. P. 121— 
138. 

22 Записки. С. 8. 
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гал, что возрождение живого слова, начавшееся после судебной реформы 
1860-х гг., предвосхитило революционный переворот.23 Можно с уверенно
стью утверждать, что наиболее известной и влиятельной фигурой в соста
ве ораторского отдела являлся А. Ф. Кони, который был непосредственно 
связан с этим периодом бурного развития судебного красноречия и чей 
курс «Живое слово и приемы обращения с ним в различных областях» вы
зывал широкий интерес у студентов всех отделений.24 Несмотря на то что 
Кони преподавал судебное красноречие задолго до октябрьских событий, 
как только его педагогическая деятельность перестала быть ориентирован
ной на сугубо юридические институты, он занялся изучением места судеб
ного красноречия в системе других видов публичной речи, выявляя и ана
лизируя «общественно-политические задачи живого слова, орудия речи, 
формы обращения к слушателям, необходимые условия воздействия 
живого слова, связь живого слова с литературой и т. д.».25 Это был сущест
венный шаг в направлении к созданию социологической классификации 
речевой деятельности, поскольку формы речи сопоставлялись с их обще
ственными функциями, и при анализе видов речевой деятельности подчер
кивалось их этическое содержание. Ряд работ Кони, таких, например, как 
«Нравственные начала в уголовном процессе (Общие черты судебной эти
ки)» (1902), в которой справедливость тесно связана со «свободой внут
реннего убеждения», будучи вынесенными за рамки узкоюридического 
контекста, приобретали качественно новый общественный смысл, звучали 
в духе совещательной демократии.26 Однако курсы, читаемые Кони, были 
прежде всего прикладного характера, в известной степени свободными от 
сложных лингвистических теорий и разработанной систематической мето
дологии. Архив Сюннерберга содержит ряд писем Кони, из которых стано
вится ясно, что при всем интересе последнего к работе института почтен
ный возраст и слабое здоровье Кони вынуждали его ограничить свою пре
подавательскую нагрузку.27 

Вместе с Кони в институте работали Л. В. Щерба и, что особенно при
мечательно, Л. П. Якубинский, оба — профессора Петроградского универ
ситета, а в прошлом — студенты И. А. Бодуэна де Куртенэ. Их присутствие 
в стенах института как нельзя более выгодно отразилось на возникнове
нии теоретических предпосылок к созданию классификации форм речи. 

23 Зелинский Ф. Ф. Значение ораторского искусства // Искусство и народ. СПб., 1922. 
С. 169—176, 172. 

24 См., в частности: Чуковский К. И. Анатолий Федорович Кони // Кони А. Ф. Собр. соч.: 
В 8 т. М., 1969. Т. 8. С. 5—25. В своем письме Н. Н. Полянскому, датированном 1919 г., Кони 
писал: «Меня эти занятия очень увлекают, а отношение ко мне молодежи очень трогает» (Там 
же. С. 307—308). 

25 Записки. С. 82—84. 
26 Кони А. Ф. Нравственные начала в уголовном процессе (Общие черты судебной этики) // 

Кони А. Ф. Собр. соч.: В 8 т. Т. 8. С. 33—69. Можно допустить, что книга также являлась источ
ником идеи проведения водораздела между «внутренно убежденным словом» и «авторитет
ным словом» в бахтинском «Слове в романе» (1934). О влиянии юридической парадигмы на 
формирование идеи представителей круга Бахтина о жанре романа см. подробнее: Brandist С. 
The Него at the Ваг of Etemity: The Bakhtin Circle's Juridical Theory of the Novel // Economy and 
Society. 2001. 30 (2). P. 208—228. 

27 PO ИРЛИ, ф. 474, on. 1, ед. xp. 159. 

64 



А. А. Леонтьев отмечает, что в курсах «Эволюция речи» и «Семантика ре
чи» Якубинский выдвигал на первое место проблему «целей речи»;28 это
му вопросу посвящена его статья «О диалогической речи» (1923).29 В дан
ной статье, хорошо известной в середине—конце 1920-х гг., Якубинский 
сделал попытку полной социологизации бодуэновского понимания языка в 
духе «народной психологии» (Volkerpsychologie), т. е. как формы коллек-
тивого мышления, языковой деятельности. Якубинский, в частности, под
черкивал, что «язык есть разновидность человеческого поведения», а «че
ловеческое поведение есть факт психологический (биологический), как 
проявление человеческого организма, и факт социологический, как такое 
проявление, которое зависит от совместной жизни этого организма с дру
гими организмами в условиях взаимодействия».30 В статье также впервые 
высказывается идея о естественности диалога и искусственности моноло
га — вопрос, занимавший Бахтина в 1930-е гг. От своего учителя Якубин
ский также унаследовал четкое представление о социальной стратифика
ции языка, что, в свете перечисленных выше задач института, подвигало 
его к поиску научного подхода к изучению публичной речи. Начало этому 
было положено в конце 1920-х гг. в организованных Якубинским двух ла
бораториях публичной речи в разных институтах. 

Несмотря на ту новаторскую работу по изучению живого слова, кото
рая велась на ораторском отделении, основная деятельность ИЖС была 
ориентирована на театральное искусство в силу того обстоятельтва, что 
институт находился в ведении ТЕО и возглавлял его известный театровед 
Всеволодский-Гернгросс. 

Большая часть ресурсов института была направлена на строительство 
амфитеатра и на приглашения «преподавателей ритмической гимнастики и 
пластики различных систем». Театральное отделение выросло в самостоя
тельное учреждение — экспериментальный театр.31 Всеволодский-Герн
гросс опубликовал монографии «Теория русской речевой интонации» 
(1922) и «Искусство декламации» (1925), которые отражали результаты 
работы института в области театроведения, при этом публикации по ито
гам работ других отделений практически отсутствовали. 

Госкурсы агитации и техники речи (1924—1930 гг.) 
Институт агитации им. Володарского (1930—1932 гг.) 

Весной 1924 г. принято решение о закрытии ИЖС на основании того, 
что он «дублирует другие театральные студии, которых и без него в Ленин
граде достаточно». По воспоминаниям одной из студенток института, 
Н. В. Галаниной, студенты ораторского отделения отказались признать 

28 См. биографический очерк «Жизнь и творчество Л. П. Якубинского» в кн.: Якубин
ский Л. П. Избранные работы: Язык и его функционирование. М., 1986. С. 5. 

29 Русская речь. Пп, 1923. № 1. С. 96—194. 
30 Там же. С. 96—97. Наследие идей Бодуэна в работах Якубинского и Щербы подробно 

рассматривается в статье: Леонтьев А. А. И. А. Бодуэн де Куртенэ и петербургская школа рус
ской лингвистики // Вопросы языкознания. 1961. № 4. С. 116—124. 

31 РО ИРЛИ, ф. 474, оп. 1, ед. хр. 659, л. 13. 
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данные меры правомерными и направили трех представителей-комсо
мольцев в Москву с просьбой отменить решение о закрытии. «При содей
ствии А. В. Луначарского разрешено было на базе ораторского отделения 
ИЖС открыть новое учебное заведение, но уже не институт, а Госкурсы 
техники речи, которые готовили бы в основном агитаторов и куда направ
лялись бы слушатели главным образом из райкомов партии».32 Новое за
ведение находилось в ведении Главполитпросвета Наркомпроса, задачи 
которого, как они были определены на X съезде РКП(б), состояли «в агита
ционно-пропагандистской работе среди внепартийных масс и в их куль
турном просвещении, причем аппарат и силы Главполитпросвета должны 
быть всячески использованы также для поднятия уровня сознательности 
членов партии (партшколы, школы политграмоты и. т. п.)».33 Набор слуша
телей Госкурсов состоял практически из одних комсомольцев, которые бы
ли моложе и менее подготовлены по сравнению со студентами ИЖС, одна
ко учебная программа, по крайней мере на начальном этапе, была доста
точно обширной, а преподавательский состав отличался высоким уровнем 
знаний и компетентности. Якубинский был избран первым ректором кур
сов, а Сюннерберг занял должность профессора и декана ораторской сек
ции.34 

В составе курсов техники речи имелось три отделения. Первое — отде
ление литературного творчества и журналистики — было создано для под
готовки «руководителей литературно-творческих и журналистических 
кружков для учреждений Политпросвета, Профобра и Соцвоса».35 Курсы 
отделения были распределены по специальностям: история литературы, 
теория и практика литературы и журналистика. В преподавательский со
став входили Б. В. Томашевский, читавший курс лекций по поэтике, и 
Ю. Н. Тынянов, преподававший русскую литературу. Второе отделение — 
речевой педагогики — имело целью «подготовку преподавателей гигиены 
речи» для учреждений Политпросвета, Профобра и Соцвоса, в музыкаль
ных техникумах и «как инструкторов для руководителей кружков художе
ственного чтения (сольного и хорового) и рассказывания в школах». Треть
им отделением, на деятельности которого мы хотели бы здесь остано
виться, было отделение публичной речи, имевшее целью «подготовку 
инструкторов-преподавателей публичной речи для учреждений Политпро
света и Соцвоса».36 В качестве преподавателей отделения работали, в част
ности, А. Ф. Кони, читавший курс «Общие основы публичной речи», 
Л. В. Щерба, преподававший фонетику, и Л. П. Якубинский, который вел 
«Введение в языковедение».37 Сюннерберг, как указывается в списках со
трудников отдела, вел практикум по публичной речи, что также находит 
свое подтверждение в воспоминаниях Галаниной. В списках преподава
тельского состава упоминается В. М. Крепе, выпускник ИЖС и юридиче-

32 Там же, л. 14. 
33 КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК. 7-е изд. М., 

1953. Ч. 1.С. 549—550. 
34 ЦГАИПД, ф. 8720, оп. 1, ед. хр. 3. 
35 Там же, ед. хр. 4, л. 1—5. 
36 Там же. 
37 Там же, ед. хр. 3. 
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ского факультета Петроградского университета, будущий киносценарист. 
Эта фигура постепенно начинает обретать все большее значение в области 
разработок теории и практики публичной речи. Имя Крепса фигурирует в 
списках в качестве преподавателя курса «Виды и методы политпросветра-
боты, устная агитация». 

Со времен гражданской войны до августа 1926 г. Крепе оставался в кад
рах Военно-Морского флота на должностях инструктора политотдела, ин
спектора политического управления Балтфлота и, наконец, начальника ка
федры политработы военно-политического училища. В октябре 1924 г. он 
поступает в аспирантуру ИЛЯЗВ и позже защищает дипломную работу на 
тему «Эмоциональность в ораторских выступлениях» (Сюннерберг высту
пал на защите в качестве официального оппонента).38 После демобилиза
ции Крепе был назначен ректором Госкурсов техники речи.39 Освободив
шись от ректорской нагрузки, Якубинский составил план работы научно-
исследовательской лаборатории публичной речи при Госкурсах, оригинал 
которого хранится в архиве Сюннерберга.40 

Назначение ректором Госкурсов Крепса, готовившегося в то время ко 
вступлению в члены партии после своей демобилизации из политотдела 
Балтфлота, наглядно демонстрирует степень зависимости Главполитпрос-
вета от Агитпропа ЦК РКП(б). Возглавлявшая Главполитпросвет 
Н. К. Крупская еще в ноябре 1921 г. высказывала озабоченность тем, что в 
связи с нарастающим влиянием Агитпропа «политическая работа будет 
оторвана от работы просветительной, а Главполитпросвет превратится в 
простой административный аппарат».41 Сложившаяся структура была под
чинена правительственной задаче дать образование массовому числу рабо
чих, вступивших в партию в 1924 г., в период «ленинского набора». Эта 
задача была выдвинута на XIII съезде РКП(б), в период работы которого 
само понятие агитации стало претерпевать некоторые изменения, иллю
страцией чему может служить, в частности, следующий отрывок: «Приток 
в партию 150—200 тыс. рабочих от станка, прохождение ими школ полит
грамоты, повышенный интерес к партии делают необходимым широчай
шим образом поставить дело индивидуальной и групповой агитации и 
пропаганды, главным препятствием к развитию которых был недостаток 
членов партии на предприятиях».42 

Приведенная цитата является свидетельством смещения акцентов в по
литике партии с тактического вмешательства в свободные собрания и при
зыва к активным действиям вместо пустых споров противоборствующих 
сторон на воспитание нового поколения руководителей на предприятиях. 
Как отмечал Сюннерберг, данная резолюция «говорит о деятельности аги-

38 РГАЛИ, ф. 2889, оп. 1, ед. хр. 218, л. 4. 
39 Там же, ед. хр. 197, л. 3. 
40 РО ИРЛИ, ф. 474, оп. 1, ед. хр. 481. 
41 Андреева М. С. Коммунистическая партия — инициатор создания и руководитель Глав-

политпросвета (1920—1923 гг.) // Вопросы истории КПСС. 1968. № 6. С. 86. Описание проти
востояния между Главполитпросветом и Агитпропом приводится в кн. М. Дэвид-Фокса: Da-
vid-Fox М. Revolution of the Mind: Higher Learning among the Bolsheviks 1918—1929. Ithaca; 
London: Cornell University Press, 1997. P. 64—75. 

42 КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК. 9-е изд. М., 
1984. Т. 3: 1922—1925. С. 262. 
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татора вообще, а не о речевой его деятельности».43 Последнее подразуме
вает целый ряд разнообразных приемов мотивации. «К разнообразным 
формам агитационной деятельности, — продолжает Сюннерберг, — отно
сятся и газеты, листовки, плакаты, агитвыставки, демонстрации, фильмы, 
агитпьесы и проч.».44 По мнению Сюннерберга, все это свидетельствовало 
о необходимости полного пересмотра и составления новой классификации 
форм речи, с учетом возникновения их новых разновидностей, передавае
мых при помощи современных технических средств. Подобным же обра
зом дальнейшее развитие теории ораторской речи предполагает новую 
формулировку понятия данного явления, отражающую специфику ее но
вых форм. Так, если агитация перестала быть направленной исключитель
но на массового слушателя, то речь, обращенная к массовой аудитории, 
должна быть классифицирована следующим образом: «Устная публичная 
речь есть рассчитанное на массового слушателя высказывание человеком 
своих или чужих мыслей, чувств и желаний при помощи звучащего живого 
или же механического слова».45 

В конце 1920-х гг. Госкурсы были преобразованы в Институт агитации 
им. Володарского. Интересная исследовательская работа продолжала вес
тись и в стенах нового института, однако его профилирующим направле
нием стала подготовка кадров для административного аппарата в условиях 
«единоначалия», которые начали ставить организациям (в том числе и ин
ститутам) с января 1929 г. Интенсивная работа с фонотекой, эксперименты 
в области методов и техники передачи устной речи, а также лабораторная 
деятельность по разработке новых способов убеждения предвосхищали 
современные системы рекламных средств и методов побуждения. Таким 
образом, институт можно по праву считать предтечей современных курсов 
для подготовки менеджеров. 

Научно-исследовательский институт сравнительной истории 
литератур и языков Запада и Востока (1923—1932 гг.) 

Сокращение круга исследовательских интересов Госкурсов до чисто 
агитационного аспекта ораторской речи и переход самого учебного заведе
ния в ведение партийных образовательных структур были не столь губи
тельны для исследований в области других форм живого слова и публич
ной речи, как это может показаться на первый взгляд. Данный ущерб до 
определенной степени восполнялся самой системой партийно-государст
венного дуализма, при которой партийные структуры дублировали соот
ветствующие государственные. Подобный параллелизм превалировал и в 
системе советского образования 1920-х гг. Факультет общественных наук 
(ФОН), сформированный Наркомпросом в Петроградском университете в 
1922 г., положил начало основанию Института сравнительной истории ли
тературы и новых языков им. А. Н. Веселовского, ставшего крупнейшим 
научно-исследовательским центром в области теории живого слова и пуб-

43 РО ИРЛИ, ф. 474, оп. 1, ед. хр. 19, л. 22. 
44 Там же. 
45 Там же, л. 15. 
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личной речи. С упразднением всех ФОНов в советских университетах в 
1924 г. институт вошел в состав Российской ассоциации научно-исследова
тельских институтов общественных наук (РАНИОН), сформированной на 
базе ФОНа Московского университета. С 1923 г. институт был переимено
ван в Научно-исследовательский институт сравнительной истории литера
тур и языков Запада и Востока (ИЛЯЗВ). Директором ИЛЯЗВа был назна
чен Н. С. Державин, член Научного общества марксистов с 1920 г., ректор 
Петроградского университета в период с 1922 по 1925 г. и бывший предсе
датель Группы левой профессуры, сыгравшей в свое время существенную 
роль в привлечении к сотрудничеству с Наркомпросом значительной части 
университетского преподавательского состава в 1921—1923 гг.46 Кадры 
ИЛЯЗВа отличались высокой степенью профессионализма и разносторон
ними научными интересами, так, в числе сотрудников института были кри
тики-формалисты, лингвисты-индоевропеисты, марристы, при этом сам 
институт сохранял относительную независимость от РАНИОНа вплоть до 
1927 г., когда Главнаука Наркомпроса передала в руки президиума 
РАНИОНа контроль за бюджетом, кадрами и процедурой приема в инсти
тут. Работа ИЛЯЗВа с тех пор должна была «иметь научно актуальный ха
рактер, как с точки зрения теории и методологии науки, так и с точки зре
ния интересов социалистического строительства».47 

Л. П. Якубинский основал лаборатории публичной речи на Госкурсах и 
в ИЛЯЗВе практически одновременно, однако первые упоминания о них 
относятся к марту 1924 г., в связи с новым проектом ИЛЯЗВа по изучению 
речи Ленина.48 Первым результатом работы лабораторий стала известная 
дискуссия, развернувшаяся в том же году на страницах журнала «ЛЕФ». 
В ноябре 1926 г. В. М. Крепе начинает свою работу в ИЛЯЗВе, первона
чально — в качестве старшего научного сотрудника при новой лаборато
рии, а в период с 1927 по 1928 г. — в качестве ее заведующего. Сюннерберг 
занимал в институте должность ученого секретаря.49 Работа велась по 
двум направлениям: теоретическому, охватывающему «основные понятия 
публичной речи, вопросы терминологии, изучение современной публич
ной политической речи и др.», и практическо-методологическому, пред
ставлявшему собой «учет практической работы по технике публичной ре
чи в системе и практике методики агитации и т. д; руководство экскурсия
ми рабочих из агитшкол».50 

Крепе был утвержден в звании действителного члена ИЛЯЗВа в конце 
1928 г., и в следующем году им был направлен отчет о деятельности инсти
тута в президиум РАНИОНа. Деятельность лаборатории заслужила горя
чее одобрение за связь лабораторных исследований «с практической 
<работой> культурного строительства и работой в массах».51 Обе лабора-

46 Подробнее об этой группе см.: Месеняшин И. А. Петроградская группа левой профессу
ры // Вестник высшей школы. 1958. № 9. С. 81—85; Шилов Л. А. Группа петроградской левой 
профессуры (1921—1923 гг.) // Вестник ЛГУ. 1967. Сер. 20: История. Язык. Литература. 
Вып. 4. С. 27—38; Клушин В. И. Первые ученые-марксисты Петрограда. С. 78—81, 95—128. 

47 ГАРФ, ф. А-4655, оп. 1, ед. хр. 94, л. 7. 
48 РГАЛИ (СПб), ф. 288, оп. 1, ед. хр. 13, л. 19 об. 
49 ГАРФ, ф. А-4655, оп. 1, ед. хр. 275, л. 3, 105 об. 
50 РГАЛИ (СПб), ф. 288, оп. 1, ед. хр. 31, л. 2. 
51 ГАРФ, ф. А-4655, оп. 1 ед. хр. 278, л. 1. 
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тории публичной речи, одна — при научно-исследовательском институте 
РАНИОНа, другая — при «научно-практическом заведении», несомненно, 
работали в тесном сотрудничестве и находились в отношениях своего рода 
научно-производственного симбиоза. Постепенно лаборатории настолько 
тесно сплелись, что и штат сотрудников, и выполняемые лабораториями 
проекты практически объединились, а для аспирантов ИЛЯЗВа считалось 
обычной практикой преподавать на Госкурсах. Одним из наиболее инте
ресных примеров тому служат годы обучения в аспирантуре В. А. Гофма
на, слушавшего в 1928—1929 гг. курсы «применительно к выбранной спе
циальности — теория и история публичной-ораторской речи»52 в ИЛЯЗВе. 
Кроме того, здесь же он пишет статью «Проблема изучения агитационной 
ораторской речи в теоретическом разрезе» и делает доклад на тему «Про
блема социально-исторического изучения ораторской речи» на заседании 
лаборатории ИЛЯЗВа. В то же время он читает лекции по «соц.-историче-
скому анализу ораторской речи» на Госкурсах.53 

Несмотря на то что Госкурсы преследовали чисто практическую цель, 
интерес к теоретическим вопросам здесь не угас, и упомянутое сужение 
профиля этого учебного заведения не помешало Сюннербергу в 1920— 
1930-е гг. читать курс «Теория ораторской речи», отражавший результаты 
всей его исследовательской деятельности.54 Семинары по теории и социо
логии ораторского искусства, разработанные философами и практиками с 
античных времен до наших дней, чередовались с «тренировочным практи
кумом», во время которого студенты выполняли упражнения на тот или 
иной риторический прием и тренировались читать свои собственные док
лады.55 Тем не менее основная теоретическая работа велась в ИЛЯЗВе, где 
функциональный анализ языка, разработанный в лаборатории, являлся 
серьезным контраргументом глоттогонической теории марристов. При 
этом исследователи, которые, подобно Якубинскому, принимали участие в 
развитии обоих направлений, не стремились к их синтезу, а занимались их 
параллельным изучением. В первый год своей работы (1926—1927) лабо
ратория включала «две исследовательские группы по работе с агитаторами 
ВКП(б) и по составлению наглядных схем речей». В результате работы 
групп было «произведено свыше 400 записей речей агитаторов-массови
ков на валики и начато их исследование; произведен анализ 28 граммофон
ных записей речей ораторов». В этот же период лаборатория подготавлива
ла «сборник статей по публичной речи».56 

По установлении контроля РАНИОНа над институтом всем научным 
сотрудникам надлежало принимать участие в коллективных и соответст
вующих индивидуальных проектах. Сюннерберг руководил двумя коллек
тивными проектами, один из которых был посвящен «установлению тер
минологии и классификации понятий в области публичной речи»,57 а вто
рой — «составлению цикла монографий об ораторах революций». Также, 

52 Там же, оп. 2, ед. хр. 478, л. 5. 
53 Там же, л. 5 об. 
54 ЦГАИПД, ф. 4720, оп. 1, ед. хр. 43, л. 40-^3 об. 
55 Там же, л. 44. 
56 ГАРФ, ф. А-4655, оп. 1, ед. хр. 275, л. 4 об. 
57 Здесь и далее: ГАРФ, ф. А-4655, оп. 1, ед. хр. 275, л. 116—116 об. 
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совместно с Крепсом, Сюннерберг координировал «работу над составле
нием хрестоматии образцов публичной речи (с пояснительными статья
ми)». Крепе возглавлял исследовательскую группу, разрабатывающую 
методы «работы с агитаторами ВКП(б)», а также руководил эксперимен
тальной работой «по изучению массовой политической речи». Индивиду
альная научная деятельность Сюннерберга заключалась в «составлении 
библиографии по вопросам публичной речи» и «подготовке материалов 
для труда „Теория ораторской речи"», в то время как Крепе готовил мате
риалы для труда «Устная агитация». 

Примечательно, что в 1920-х гг. о работе лаборатории имелось крайне 
мало публикаций. По некоторым сведениям, Госкурсами «в сжатом виде» 
были выпущены первый выпуск «Теории ораторской речи» и три выпуска 
«Устной агитации», однако ни одного экземпляра этих публикаций нам не 
удалось отыскать. Монография Сюннерберга «Володарский как оратор», 
по всей вероятности, осталась неопубликованной, а ее рукопись, скорее 
всего, потеряна. Единственным исключением здесь является статья Сюн
нерберга «О формах речевой коммуникации», вышедшая в 1929 г. в выпус
каемом институтом журнале «Язык и литература»; в конце статьи приво
дится упрощенная «наглядная схема речи».58 Статья дает критический обзор 
работ о социальной функции языка французских лингвистов Бреаля, Балли 
и Мейе, а также их советских последователей — Р. О. Шор и М. Н. Петерсо-
на. В заключение Сюннерберг отмечает, что предыдущее поколение исследо
вателей данной области ошибочно рассматривало коммуникативную функ
цию в одном ряду с другими функциями речи. По мнению Сюннерберга, 
однако, все речевые функции являются лишь формами ее коммуникативной 
функции или «социальным фактом». Эти формы располагаются по возрас
тающей в направлении от пассивности к активности. Так, «формы 1) номина
тивная, 2) интеррогативная и 3) информационная оперируют только мыс
лями. Форма 4) эстетическая оперирует мыслями и эмоциями. Форма 
5) императивная передает волевые решения, эмоции и мысли говорящего».59 

С этого момента внимание Сюннерберга полностью направлено на си
стематизацию учения о формах речи, и, несмотря на то что его идеи не на
шли отражения в публикациях, часть из них позже прослеживается в стать
ях Якубинского, напечатанных в журнале «Литературная учеба» в 1930— 
1931 гг. и впоследствии оказавших влияние на Бахтина. 

Система форм речи Сюннерберга 

В личном архиве Сюннерберга хранится ряд интересных работ, наи
большую ценность из которых представляют следующие: четыре варианта 
статьи «О формах речевой коммуникации»,60 два выпуска «Теории оратор
ской речи»61 и, пожалуй, наиболее значительная работа Сюннерберга на 
эту тему — «О границах ораторской речи» (1929).62 Заглавие последней 

58 Эрберг К. О формах речевой коммуникации // Язык и литература. 1929. Вып. 3. С. 156—179. 
59 Там же. С. 178. 
60 РО ИРЛИ, ф. 474, оп. 1, ед. хр. 20. 
61 Там же, ед. хр. 18 и 19. 
62 Там же, ед. хр. 21. 
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указывает на то, что это были попытки в духе феноменологических тради
ций каталогизировать и категоризировать формы речевой коммуникации и 
таким образом выявить природу и формы публичной речи вообще и ора
торской речи в частности. 

По Сюннербергу, «деление речевой деятельности человека на устную и 
письменную неудовлетворительно», поскольку ее необходимо разделить 
«применительно к воспринимающим ее „анализаторам": 1) звуковому, 2) 
световому, 3) кожно-механическому».63 В соответствии с этим «речь де
лится на 1) акустическую, 2) световую и 3) тактильную».64 

Двум последним категориям в статье уделяется небольшое внимание, 
однако обе они далее подразделяются на несколько видов. Так, световая, 
или оптическая, речь «делится на естественную (язык жестов и «перво
бытную ручную (линейную) речь», которой был посвящен, в частности, 
ряд исследований Вундта и Марра)65 и искусственную, которая в свою оче
редь подразделяется на «буквенную и небуквенную»;66 примерами послед
ней могут служить «первобытное картинное письмо <...> слоговое или 
силлабическое письмо <...> стенографическое письмо и проч.». Оптиче
ская речь «может носить и частный, и публичный характер». 

Тактильная речь подразделяется аналогичным образом. В качестве при
мера ее «буквенной» разновидности может служить Брайлево точечное 
письмо, а «небуквенной» — «жестикуляционная тактильная речь». Аку
стическая речь делится на естественную (устную) и искусственную (не
устную). «Устная речь делится на органическую (живую) и механическую 
(мертвую)». Иллюстрацией последней разновидности является «синтези
рованная» речь (типа «говорящей машины» Фабера), но не звукозапись 
устной речи, которая подпадает под категорию «опосредствованной устной 
речи». 

Главный упор в статье делается на устную речь. При этом автор призна
ет ее прежнее деление на «речь монологическую и диалогическую» не
удовлетворительным. Органическая (живая) устная речь делится на пуб
личную и разговорную, каждая из которых включает непосредственную 
(речь сценическую, эстрадную — декламация, рассказывание и проч.) и 
«опосредствованную», как ее определяет Сюннерберг («радио-речь», от
носящаяся к публичной речи, и телефонный разговор — как речь разговор
ная). «Устная публичная речь есть рассчитанное на массового слушателя 
высказывание человеком своих или чужих мыслей, чувств и желаний при 
помощи звучащего живого или же механического слова». Понятие массо
вого слушателя неоднозначно, поскольку массовый слушатель «может со
стоять или из неорганизованной совокупности случайно сошедшихся в 
данном месте людей, которых соединяет какой-нибудь временный инте
рес, или из организованной группы людей, объединенных общей идеоло
гией. В первом случае мы будем иметь дело с толпой, во втором — с кол
лективом. Массовым слушателем может быть любое собрание людей, 
лишь бы оно готово было воспринимать то, с чем обращается к нему дея-

63 Там же, л. 15. 
64 См. соответствующую схему Сюннерберга, приведенную в Приложении (схема 1). 
65 РО ИРЛИ, ф. 474, оп. 1, ед. хр. 21, л. 16. 
66 Здесь и далее цитаты в тексте статьи по: РО ИРЛИ, ф. 474, оп. 1, ед. хр. 19, л. 15. 
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тель публичной речи. От последнего зависит эту готовность восприятия 
остановить и укрепить на своей теме (при помощи умелой ее подачи), а за
тем и превратить эту пассивную готовность слушать в активную способ
ность сличать в данной теме ту основную идею, какую подчеркивает в ней 
деятель публичной речи. Превращая отдельных слушающих в слушающих 
(в указанном смысле), деятель публичной речи соединяет этих слышащих 
в некоторую группу, связанную общим взглядом на затронутый говорящим 
вопрос. Эта общность взглядов и создает из толпы хотя бы на некоторое 
время — коллектив».67 

«Деятель публичной речи» поэтому является «речевым организатором 
отдельных человеческих воль в волю коллективную».68 Здесь, вероятнее 
всего, можно усматривать некоторое влияние идей Антона Марти (через 
работы Р. О. Шор), который полагал, что цель оратора — прежде всего «не
которое воздействие или управление чужой психической жизнью слушате
ля».69 При перемещении данной ситуации с психологического уровня на 
уровень общественных отношений можно сказать, что «деятель публич
ной речи» обращается к толпе «с целью организовать ее волю и тем самым 
превратить толпу в коллектив более или менее одинаково мыслящих инди
видуумов».70 

Отличительной чертой публичной речи является ее установка на един
ство и целостность тематики выступления. Так, Сюннерберг проводит во
дораздел между разговорной речью и речью публичной следующим обра
зом: «Разговорная речь это такое устное живое частное речевое общение 
двух или нескольких человек между собою, в процессе которого тема пе
рескакивает часто с предмета на предмет и как бы лишена станового хреб
та. Публичной речи все это чуждо. Деятель публичной речи (я говорю об 
искусном деятеле), сев на своего коня, никогда не упустит поводьев: его 
речь всегда подчинена заранее определенному замыслу, и плох тот деятель 
публичной речи, который оказывается вынужденным в конце своего вы
ступления говорить не о том, о чем хотел сказать, и не так, как сказать на
меревался».71 Из приведенной цитаты можно заключить, что для Сюннер-
берга, как и для Якубинского, публичная речь характеризуется высказыва
ниями «развернутыми, длительными, монологическими».72 Несколькими 
годами позже Якубинский опубликовал исторический обзор процесса за
рождения и развития публичной речи, в котором, в частности, ее возникно
вение представлено как следствие появления капиталистических отноше-

67 Там же, л. 19. 
68 Там же. 
69 Marty А. Untersuchungen zur Grundlegung der allgemeinen Grammatik und Sprachphi-

losophie. Halle: Niemeyer, 1908. Vol. 1. P. 284. Марти оказал значительное влияние, в частности, 
на Р. О. Шор, Г. Г. Шпета и В. Н. Волошинова, см.: Brandist С. 'Voloshinov's Dilemma: On the 
Philosophical Roots of the Dialogic Theory of the Utterance' in Craig Brandist et al. eds. The Bakhtin 
Circle: In the Master's Absence. Manchester: University of Manchester Press, 2004. P. 97—124. 

70 PO ИРЛИ, ф. 474, on. 1, ед. xp. 19, л. 19. 
71 Там же, л. 23. 
72 Якубинский Л. П. Классовый состав современного русского языка. Язык крестьянства 

(статья четвертая) // Литературная учеба. 1930. № 4. С. 90—91. Интересно при этом сравнить 
работу А. К. Шнейдера, написанную в то же время в ГАХНе (Москва): «Монолог — речь ни к 
кому обращенная <...> Лекция — это диалог между лектором и аудиторией» (РГАЛИ, ф. 2238, 
оп. 1, ед. хр. 23, л. 120—121). 
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ний и наций; в этой ситуации публичная речь превращается в орудие рас
пространения взглядов правящего класса. «Публичная речь, — отмечает 
Якубинский, — начинает „процветать" в парламенте и на суде, в высшей 
школе и на публичных лекциях, на митингах и восстаниях; даже площадь 
становится ее площадкой. Качественно иная и более сложная государст
венность, качественно иные и более сложные формы организации хозяйст
ва, несравнимого с феодальным по содержанию и размаху. Противоречия 
внутри самих господствующих классов капиталистического общества, 
развивающаяся борьба с пролетариатом, непосредственным классом-анта
гонистом буржуазии — вот общественное содержание, которое стимули
рует (вызывает) публичное говорение при капитализме, в каких бы видах 
оно ни проявлялось».73 

Далее в своей статье Сюннерберг предлагает различать деятелей, кото
рые имеют дело со своим собственным словесным материалом, и тех, ко
торые работают над материалом чужим. Он также проводит различие меж
ду художественными формами речи, воздействующими на эстетическое 
чувство, и практическими формами, воздействующими на память, разум, 
чувство или волю.74 Однако основная цель его работ заключается в опреде
лении места различных форм ораторской речи во всем объеме человече
ской речи, для того, чтобы сделать возможным изучение и развитие перво
го. Под ораторской речью им понималось «синтаксически связное, логи
чески оформленное и стилистически индивидуализированное выражение 
человеком своих мыслей, чувств и желаний, которые он высказывает в рас
чете на массового слушателя при помощи устного живого слова с целью 
так заразить своими идеями слушателя, чтобы тот счел их своими собст
венными и чтобы стал бы ими руководиться в жизни».75 

Во второй части «Теории ораторской речи», озаглавленной «Система 
видов ораторской речи», Сюннерберг производит дальнейшее разделение 
этого явления по двум критериям: практическому и «по ораторскому наме
рению».76 Классификация по практическому признаку включает речь по
литическую, судебную, академическую (лекторскую), военную, церков
ную (речь проповедника) и речь конферансье. Подобная классификация 
практически не вносит никаких новых дополнений в теорию ораторской 
речи. Однако классификация, разработанная на основании второго крите
рия, представляет собой функциональный анализ (начинающийся в статье 
с подзаголовка «О формах речевой коммуникации»), где формы оратор
ской речи разложены в порядке возрастания в них интенсивности волевого 
начала следующим образом: 

а) Установка прежде всего на тематику излагаемого. Цель — привести аудиторию к еди
номыслию. 
1) Информационный род 

i) Осведомляющая речь 
И) Речь, высказывающая мнение говорящего 

73 Якубинский Л. П. Классовый состав современного русского языка. С. 90—91. 
74 См. соответствующую схему Сюннерберга, приведенную в Приложении (схема 2). 
75 РО ИРЛИ, ф. 474, оп. 1, ед. хр. 19, л. 32; см. также схему Сюннерберга в Приложении 

(схема 3), в которой структурно представлены основные компоненты, организующие компози
цию ораторского выступления. 

76 РО ИРЛИ, ф. 474, оп. 1, ед. хр. 18, л. 33—93. 
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iii) Речь, высказывающая пожелание говорящего, или оптативная речь 
iv) Разъясняющая речь 
v) Поучающая речь 

2) Аргументативный род 
i) Доказывающая речь 
и) Полемизирующая речь 

б) Установка прежде всего на массового слушателя. Цель — побудить массового слуша
теля к определенному действию. 

3) Декларативный род 
i) Угрожающая речь 

4) Императивный род 
i) Нападающая или агрессивная речь 
И) а) Повелевающая речь б) Просящая речь 
iii) Речь, призывающая к действию. 

В статье Сюннерберга приведенная классификация сопровождается 
тонким анализом форм речевой коммуникации, который, к сожалению, не
возможно воспроизвести в полном объеме в нашем небольшом очерке. 
Кроме того, Сюннерберг дает подробное описание процесса перехода 
одной формы в другую, «с усилением субъективного отношения оратора 
к своей теме».77 Статья Сюннерберга является наилучшим контекстом для 
раскрытия антикантианского принципа формирования ценностей на осно
ве фактов. 

Последующее развитие событий 

В конце 1920-х гг. в достаточно резкой форме был положен конец пар
тийно-государственный дуализму, способствовавшему ведению данных 
исследовательских работ. Это незамедлительно повлекло за собой погло
щение научных структур государственными, апелляция к которым могла 
повлиять на решение того или иного вопроса, возникавшего в научном ми
ре. Так, имеются косвенные сведения о том, что В. А. Гофман выступил с 
идеологической критикой работы Сюннерберга, обвиняя его в идеализме и 
ссылаясь на его дореволюционные связи с символистами.78 Вскоре после 
этого Крепе направил записку, подписанную рядом ведущих сотрудников 
ИЛЯЗВа79 (с 1930 г. переименован в Государственный институт речевой 
культуры (ГИРК)), в комиссию по чистке, прибывшую с проверкой в ин
ститут. Записка содержала критические замечания по поводу плохо по
ставленной идеологической работы внутри института, а также просьбу о 
передаче литературной секции и марристской подсекции лингвистической 
секции ГИРКа в Ленинградское отделение Коммунистической Академии 

77 Там же, л. 90. 
78 По всей видимости, сохранился лишь ответ Сюннерберга, см.: РО ИРЛИ, ф. 474, оп. 1, 

ед. хр. 22, л. 50—65. Мы не располагаем объективным описанием содержания критики Гоф
мана. 

79 Остается неясным, кто именно подписал записку, однако ректор института Н. С. Держа
вин был убежден, что в числе других в ней имелась подпись Якубинского, см.: ПФА РАН, 
ф. 827, оп. 3, ед. хр. 101, л. 4. 
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(ЛОКА). В случае положительного решения данного вопроса ГИРК, в его 
сокращенном виде, превратился бы в институт узкого профиля, по роду 
своей деятельности мало отличающийся от Института агитации. Ниже 
приводится небольшой отрывок из записки Крепса, иллюстрирующий его 
представление о деятельности нового, «преобразованного» ГИРК: 

«Институт ведет научно-исследовательскую и научно-практические ра
боты в области прикладной лингвистики, непосредственно обслуживая по
требности культурно-массовой работы (работы по заданиям партийных и 
общественных организаций), помощь в практической работе агитаторам, 
пропагандистам, работникам газет и журналов, рабкорам, педагогам и лек
торам, работникам судебно-карательных органов, работникам по социали
стической перестройке быта и т. д.».80 

Несмотря на то что ИЛЯЗВ (ГИРК) продолжал функционировать в сво
ем сокращенном виде до конца 1931 г., была утрачена важнейшая часть 
его исследовательской базы, которая поддерживала прикладную деятель
ность института, с одной стороны, однако была достаточно независима 
от нее, чтобы обеспечивать бесперебойную теоретическую работу науч
ного коллектива — с другой. После закрытия ИЛЯЗВ (ГИРКа) Сюннер-
берг вернулся к переводческой деятельности и в декабре 1933 г. вышел на 
пенсию.81 

Некоторые публикации обеих лабораторий, однако, продолжали выхо
дить и в 1930-е гт. Так, в 1931 г. под редакцией Крепса и Эрберга вышел 
сборник работ лабораторий ИЛЯЗВ и Института агитации под названием 
«Практика ораторской речи», состоящий главным образом из практиче
ских рекомендаций по публичной речи. Однако представляет интерес ста
тья Гофмана, вошедшая в указанный сборник, где автор высказывает 
мысль о том, что в пролетарской риторике монологизм буржуазной пуб
личной речи становится диалогизованным. Эта идея получила свое даль
нейшее развитие в его монографии «Слово оратора (риторика и полити
ка)», вышедшей в 1932 г. В указанных работах расщепление монологизма 
с помощью вкраплений разговорной речи в работах таких ораторов, как 
Ленин и Володарский, представлено как своего рода прием идеологиче
ского анализа, непосредственной оценки монолога многоголосой аудито
рией, к которой он обращен. Этот одновременно диалектический и диало
гический прием «снижения», разрушающий «театральный пафос» и «„фе
тишизм" слова»,82 занимает центральное место в критическом анализе 
романа в работах Бахтина, появившихся несколькими годами позже. В них 
представлен заключительный этап развития аналитической линии, наме
ченной дискуссией 1924 г., однако корнями своими уходящей в дореволю
ционные исследования. 

80 Там же, л. 1—3. 
81 Гречишкин С. С, Лавров А. В. Предисловие. Конст. Эрберг (К. А. Сюннерберг). Воспо

минания. С. 114. 
82 Гофман В. А. Анализ ораторских образцов // Практика ораторской речи / Под ред. 

В. М. Крепса и К. А. Эрберга. Л.: Изд-во Института агитации им. Володарского, 1931. С. 116. 

76 



Изучение ранних советских работ, посвященных живому слову и пуб
личной речи, представляется нам чрезвычайно важным, главным образом 
потому, что оно необходимо для правильного и полного понимания всей 
истории развития человеческой мысли. Советские исследователи возобно
вили попытки Аристотеля каталогизировать формы ораторской речи, 
взглянув на это явление с иных позиций, и тем самым продолжили линию, 
намеченную в работах австрийских философов, таких, как Антон Марти и 
Карл Бюлер, идеи которых были широко распространены в России в конце 
1920-х гг., а также в работах мюнхенского феноменолога Адольфа Райна-
ха, очертившего сложную систему «социальных актов» в рамках правове
дения.83 На значительность этих работ недавно обратила внимание запад
ноевропейская наука; в настоящее время начинает осознаваться и их влия
ние на развитие русской мысли в 1920-х гг. 

Переработка этих идей ранними советскими марксистами представляет 
собой что-то качественно новое, создаваемое в условиях, когда не было 
места для политически нейтральной и объективной юридической системы 
(хотя существование подобной юридической системы в принципе является 
весьма спорным вопросом). Как справедливо считали древние греки, соб
ственно создавшие систематическое учение о живом слове и публичной 
речи, государственное право всегда политизировано, как, в конце концов, и 
любая область общественных наук. Политическое единство советского го
сударства рассматривали как следствие экономического единства двух об
щественных классов-союзников: пролетариата и крестьянства (в условиях 
гегемонии первого). По определению Ленина, как всегда лаконичному, 
«политика есть концентрированная экономика».84 Каким бы далеким ни 
казалось это определение от политических реалий советского государства 
конца 1920-х гг., рассмотренные нами работы, на примере заложенных 
в них основ социологической теории живого слова и публичной речи, под
тверждают справедливость ленинских слов. Исходя из этого, было бы пра
вильным задаться вопросом, насколько «постмодернистский» интерес к 
значению риторики и политизированной природе общественных наук 
можно считать новаторским, каким его принято считать в настоящее вре
мя, а также — насколько глубокое изучение незаслуженно забытых работ 
поможет найти оптимальный подход к исследованию этих чрезвычайно 
важных общественных явлений. 

Перевод Е. Б. Чоун 

83 MartyA. Untersuchungen zur Grundlegung... Vol. 1. Biihler К. Rezension von Marty Unter-
suchungen // Gottingische gelehrte Anzeigen, 171, 947—79. Reinach A. «Die apriorischen Grund-
lagen des biirgerlichen Rechts» // Jahrbuch fiir Philosophie und phanomenologische Forschung. 1/2. 
1913. S. 685—847, переиздано: Reinach Gesammelte Schriften. Halle, 1921. P. 166—350. 

84 «Когда экономические процессы, задачи, интересы получают сознательный и обобщен
ный («концентрированный») характер, они тем самым входят в область политики, образуя ее 
существо. В этом смысле политика, как концентрированная экономика, возвышается над по
вседневной, раздробленной, неосознанной, необобщенной экономической действительно
стью», — данная выдержка из работы Троцкого помогает прояснить смысл ленинского выска
зывания {Троцкий Л. Д. От царапины — к опасности гангрены // Бюллетень оппозиции. 1940. 
Февр.—март—апр. № 82—83, http://souz.info/library/trotsky/trotm487.htm). 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 
Схема 1. Классификация видов человеческой речи 

Речь, рассчитанная на восприятие тремя анализаторами | 

5 
X 
X 
<D 
СО 

<-> 
1 > 

ис-
кусст-
вен-
ная 

1) звуковым акустическая речь [слышимая] 
Устная акустическая речь 

Органическая [живая] 
Публичная [рассчитанная 
на массового слушателя] 

опосредст
вованная 

Рупорная 
речь 
Громкого
воритель 
Радио и др. 

непосредственная 

Сценическая речь 
Эстрадная речь 

декламация 
рассказывание 
лито-монтаж 

Школьная речь 
пересказ 

Ораторская речь 
политическая 
судебная 
лекторская 
деловая 
военная 
проповедь 
conference 

Агит.-
проп. 
беседа 

[Частная] «разговорная» 

непосредст
венная 

Бытовая речь 

Деловой раз
говор 

опосредст
вованная 

Телефонная 
речь 

Неустная акустическая речь 

Механиче
ская 

[мертвая] 

опосредст
вованная 

Фонографи
ческая речь 
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оптическая речь [видимая] 
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Естественная 
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Естественная 
жестикуляция 
Ручная(линей
ная) речь 
Выразительное 
артикулирование 
как суррогат аку
стической уст
ной живой речи 

Буквенная опти
ческая речь 

опосредство
ванная 

Оперирование 
предметами-
символами 

Небуквенная 
тактильная 
речь 

3) кожно-меха-
ническим 

тактильная 
речь 

[осязаемая] 
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ная 

Оперирование 
предметами-сим
волами как сур
рогат оптической 
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опосредованной 
речи 

Буквенная так
тильная речь 





о Схема 2. Сравнительная характеристика видов акустической устной живой публичной речи 

Деятель 
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Актер 

Актер-импровизатор 
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рассказывания» 
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Арена 

-v Сцена 

Эстрада 

Эстрада 

Эстрада 

Школная 
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Свой 

Чужой 

Чужой 

Свой 
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Свой 

Чужой 
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дача сценария 
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ного литератур
ного материала 
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дача стих. 
Свободная пере
дача темы стих. 
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дача произв. ху
дож. прозы 
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дача темы расска
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Не от своего лица 
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Не от своего лица 
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лица 

Не от своего лица 

Не от своего лица 
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худо
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Воздействие 
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Характеристика 
деятельности 
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тельности 
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Дезорганизация 
чужой организа
ционной деятель
ности 

Истолкование чу
жой организаци
онной деятельно
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Схема определения термина 

Схема 3 
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субъект объект действие орудие способ 
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Т. А. Кукушкина 

ВСЕРОССИЙСКИЙ СОЮЗ п о э т о в 
ЛЕНИНГРАДСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ (1924—1929) 

ОБЗОР ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 

1 

Всероссийский союз поэтов, учрежденный в ноябре 1918 г. в Москве 
под председательством В. В. Каменского,1 создавался пореволюционным 
поколением молодых поэтов. Согласно уставу, утвержденному Нарком-
просом 16 декабря 1918 г., Союз являлся организацией не профессиональ
ной, а культурно-просветительной, объединявшей поэтов различных лите
ратурных направлений «во имя революционного строительства нового ис
кусства». Устав дважды редактировался; во второй редакции он утвержден 
Наркомпросом 23 января 1920 г. (Приложение 1), в третьей — утвержден 
НКВД 16 февраля 1923 г. (Приложение 2). В первые годы деятельности 
Союза его руководство несколько раз менялось. В 1919г. Союз возглавля
ли В. Я. Брюсов и В. Г. Шершеневич; с января 1920 г. — пролетарский поэт 
М. П. Герасимов, с мая 1920 г. до апреля 1921 г. — Брюсов; затем председа-

1 О московском Союзе поэтов см.: Косолапое П. Как был создан Всероссийский союз по
этов //Литературная Россия. 1967. 10 марта. № 11. С. 15; Никольская Т. Л. Союз поэтов // Крат
кая литературная энциклопедия. М., 1972. Т. 7. Стб. 114—115; Роизман М. Все, что помню о 
Есенине. М., 1973; Брюсов В. Я. Пятилетие Союза поэтов / Предисл., публ. К. Н. Суворовой // 
Валерий Брюсов. М., 1976. С. 232—236 (Литературное наследство. Т. 85); Литературные кафе 
20-х годов (Из воспоминаний И. В. Грузинова «Маяковский и литературная Москва») / Публ. 
И. И. Аброскиной // Встречи с прошлым. М., 1978. Вып. 3. С. 174—192; Шершеневич В. Вели
колепный очевидец. Поэтические воспоминания 1910—1925 гг. // Мой век, мои друзья и под
руги: Воспоминания Мариенгофа, Шершеневича, Грузинова / Сост., вступ. статья и коммент. 
С. В. Шумихина. М., 1990. С. 606—607; Харджиев Н. Маяковский и «Союз поэтов» (СОПО) // 
Харджиев Н. Статьи об авангарде: В 2 т. М., 1997. Т. 2. С. 200—202; КрусановА. В. Всероссий
ский союз поэтов (ВСП, СОПО) // Крусанов А. В. Русский авангард. 1907—1932. Истори
ческий обзор: В 3 т. М., 2003. Т. 2, кн. 1. С. 334—353; Карпов Д. «Союзиада» Арго и история 
первых лет деятельности Всероссийского союза поэтов // Вопросы литературы. 2007. № 1. 
С. 87—122. 
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телем был избран Р. А. Ивнев, в июне 1921 г. — И. А. Аксенов. В этот пери
од активную роль в Союзе играли имажинисты.2 Помимо Р. А. Ивнева и 
В. Г. Шершеневича в правление входили С. А. Есенин, И. В. Грузинов, 
А. Б. Кусиков, А. Б. Мариенгоф, М. Д. Ройзман. 

Литературные организации первой половины 1920-х гг. с некоторой до
лей условности можно разделить на две группы. Одни возникали на почве 
противостояния интеллигенции и новой власти, другие — на почве сотруд
ничества с нею. Всероссийский союз поэтов создавался и действовал под 
знаком сотрудничества. И по своей задаче, и по составу Союз был органи
зацией, альтернативной Всероссийскому союзу писателей.3 Союз писате
лей стремился сохранить традиции литературы, создать условия для ее не
зависимого существования в новой обстановке и защитить материально-
правовые интересы своих членов. Союз поэтов был нацелен на «пропаган
ду и самое широкое распространение творческих идей революционного 
искусства среди трудящихся масс». «Союз писателей, существовавший па
раллельно, состоял из „беловатых" писателей. Там были Айхенвальд, Гер-
шензон, Бердяев, Зайцев, Бунин и Эфрос. К нам писатели относились как к 
временным бандитам и всячески нас игнорировали. Отношение власти к 
нам было более доброжелательно, чем Союза писателей. Наркомпрос ждал 
от Союза писателей перестройки, но у писателей не находилось психоло
гических кирпичей, чтоб построить новое здание. Союз поэтов был дети
щем революции и потому работал по-революционному и молодому», — 
вспоминал Шершеневич.4 

Всероссийский союз поэтов имел отделения в Петрограде, Ростове-на-
Дону, Нижнем Новгороде, Краснодаре, Серпухове, Рязани, Калуге, Курске, 
Новочеркасске, Ярославской губернии. Отделения принимали общий ус
тав Союза, в рамках устава действовали самостоятельно. Связь с централь
ным, московским, правлением выражалась в информировании о деятель
ности и получении санкции на перевыборы местных органов управления. 
Формально председатели всех отделений входили в центральное правле
ние с правом решающего голоса. 

Петроградское (Ленинградское) отделение открывалось дважды. Пер
вое, созданное в 1920 г. под председательством А. А. Блока, затем — 
Н. С. Гумилева,5 состояло в основном из поэтов старшего, дореволюцион
ного, поколения и поэтической молодежи, близкой им по творческим ори
ентирам. Хотя петроградские поэты и приняли устав Союза, в своей дея
тельности они руководствовались иными принципами и по отношению к 
художественному творчеству и новой власти занимали ту же позицию, что 
и члены Союза писателей. Невзирая на устав, первое Петроградское отде
ление не спешило, к примеру, принимать в свои ряды поэтов пролетар-

2 Имажинизм как направление оформился почти одновременно с созданием Всероссий
ского союза поэтов. «Декларация имажинизма», разработанная осенью 1918 г. Есениным и 
Шершеневичем, была опубликована 30 янв. 1919 г. в воронежском журнале «Сирена». 

3 О Петроградском отделении Союза писателей см. в статье Т. А. Кукушкиной «Всерос
сийский союз писателей. Ленинградское отделение (1920—1932). Обзор деятельности» (Еже
годник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2001 год. СПб., 2006. С. 84—141). 

4 Шершеневич В. Великолепный очевидец... С. 607. 
5 О его создании см. в воспоминаниях В. А. Рождественского «Как это начиналось. Лист

ки воспоминаний» (День поэзии. 1966. Л., 1966. С. 87—90). 
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ских, ссылаясь на то, что «они профессионально и идейно уже <...> объ
единены Пролеткультом».6 Защита профессиональных интересов, сохра
нение культуры, а главное — возможность внутри Союза, в своей среде 
«говорить о стихах и читать стихи, чувствуя себя при этом свободными от 
требований литературной улицы»,7 — задачи, которыми руководствовался 
первый петроградский Союз поэтов. В конце 1921 г. он фактически пре
кратил свою деятельность и был упразднен центральным правлением.8 

А. А. Ахматова, Ф. Сологуб, В. Ф. Ходасевич, Н. С. Тихонов, В. А. Рожде
ственский, Н. А. Оцуп, Е. Г. Полонская вышли из Всероссийкого союза поэтов.9 

Второе отделение, открытое в апреле 1924 г., было иным. Возглавил его 
пролетарский поэт И. И. Садофьев, с апреля 1927 г. — Н. С. Тихонов. Руко
водство Ленинградского отделения строго следовало уставу и стремилось 
к объединению и воспитанию поэтов на советской платформе, созданию и 
популяризации новой литературы. В настоящей работе представлен обзор 
деятельности второго Петроградского/Ленинградского отделения Всерос
сийского союза поэтов, основанный на документах архива, хранящегося 
в Пушкинском Доме (ф. 291, оп. 2).10 

Инициатива создания в Петрограде нового отделения принадлежит по
эту-имажинисту Григорию Бенедиктовичу Шмерельсону.11 В 1919—1920 гг. 
он был секретарем и членом президиума правления Нижегородского отде
ления Союза, с сентября 1921 г. жил в Петрограде. В июне 1922 г. Шме-
рельсон обратился в центральное правление Союза с запросом о судьбе 
Петроградского отделения. В ответном письме ему и было предложено ор-

6 [Б. п.]. Союз поэтов // Дом Искусств. 1920. № 1. С. 74. 
7 Там же. 
8 Сведения об официальном упразднении Петроградского отделения сообщены в письме 

управляющего делами Всероссийского союза поэтов Г. Ф. Дёшкина Г. Б. Шмерельсону от 23 
июня 1922 г. (РО ИРЛИ, ф. 699, № 42, л. 1). Точная дата постановления в письме не указана. 
Одной из возможных причин ликвидации отделения, как предполагают современные исследо
ватели, послужило привлечение Народным судом Г. В. Иванова и Н. А. Оцупа «к ответствен
ности по обвинению в „недобросовестной сделке с капиталистом" 3. Кельсоном, финансиро
вавшим петроградский Клуб поэтов при ПО ВС поэтов» (Литературная жизнь России 1920-х го
дов: События. Отзывы современников. Библиография. Т. 1, ч. 2. Москва и Петроград. 1921— 
1922 гг. / Отв. ред. А. Ю. Галушкин; Сост. Л. Е. Борисовская, О. В. Быстрова, А. Ю. Галушкин 
и др. М., 2005. С. 204). 

9 Эта информация приведена в статьях Э. Л. Миндлина «8000 поэтов в СССР» (Вечерняя 
Москва. 1924. 8 апр. № 82. С. 3) и «Сухаревка — „Сопо" (Ответ Союзу поэтов)» (Там же. 
14 апр. № 87. С. 3). 

10 В описи № 1 фонда № 291 представлены материалы Ленинградского отделения Всерос
сийского союза писателей. Общие сведения о начальном этапе создания второго Петроград
ского отделения Союза поэтов можно найти в работах: JaccardJ.-Ph., Устинов А. Заумник Да
ниил Хармс: Начало пути // Wiener Slawistischer Almanach. 1991. Bd 27. S. 166, 171, 182; Коб-
ринский А. А. Материалы Григория Шмерельсона в Рукописном отделе Пушкинского Дома // 
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2001 год. СПб., 2006. С. 73—74. 

11 Подробнее см. о нем: Поэты-имажинисты / Сост., подгот. текста, биографические замет
ки и примеч. Э. М. Шнейдермана. СПб., 1997. С. 427—428; Шошин В. А. Петроградский Воин
ствующий орден имажинистов // Из истории литературных объединений Петрограда-Ленин
града 1910—1930-х годов: Исследования и материалы. СПб., 2002. Кн. 1. С. 261—280; Кобрин-
ский А. А. Материалы Григория Шмерельсона в Рукописном отделе Пушкинского Дома. 
С. 69—83. 
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ганизовать новое отделение. Тогда же были высланы необходимые доку
менты, московское правление торопило с оформлением, но организацион
ный период затянулся почти на два года. Одна из вероятных причин — не
определенность положения Всероссийского союза поэтов. Осенью 1922 г. 
Народный Комиссариат внутренних дел (НКВД) «ввиду чрезвычайной со
мнительности революционных целей и задач, преследуемых союзом, а так
же вредной деятельности в рядах молодежи» отказал Союзу в утвержде
нии устава.12 В течение нескольких месяцев вопрос о дальнейшем сущест
вовании всей организации оставался открытым. Лишь в феврале 1923 г., 
после изменения устава и перевыборов центрального правления,13 НКВД 
зарегистрировал Союз поэтов и разрешил продолжить его деятельность. 
В конце марта 1923 г. губернские Отделы управления, контролирующие 
деятельность общественных организаций на местах, получили официаль
ное сообщение о том, что «вопрос об утверждении и регистрации устава 
Всероссийского союза поэтов НКВД пересмотрен и разрешен в положи
тельном смысле, ввиду чего местные отделения Союза, во изменение цир
куляра № 132/с, не подлежат ликвидации».14 

Кроме того, сам Шмерельсон не располагал в тот период кругом лите
ратурных знакомств, необходимым для учреждения Союза. Широкую из
вестность в поэтических кругах Петрограда он приобрел лишь осенью 
1922 г., с созданием петроградского Воинствующего ордена имажинистов, 
генеральным секретарем которого он был избран.15 Группа имела собст
венное издательство, часто и успешно выступала и к середине 1923 г. за
няла прочное положение в литературной жизни Петрограда.16 Тогда же 
возобновилась и переписка Шмерельсона с центральным правлением об 
организации отделения. Из Москвы Шмерельсон получал советы и указа
ния, кого привлечь в Союз, избрать в правление, на чью помощь рассчиты
вать. 

Но основная причина промедления заключалась в сложном процессе 
формирования состава нового Союза. Среди его учредителей — поок-
тябрьское поколение молодых поэтов. Многие из них были участниками 
объединений, кружков и студий, руководимых литераторами, принадле
жавшими к культурному пласту дореволюционной России: Вольфилы и 

12 Из письма НКВД учредителям Всероссийского союза поэтов. Цит. по: Литературная 
жизнь России 1920-х годов. Т. 1, ч. 2. С. 503. О порядке регистрации обществ и организаций в 
НКВД, введенной в августе 1922 г., см. подробнее: Там же. С. 490, 501—502; Кукушкина Т. А. 
Всероссийский союз писателей... С. 98—99. 

13 Председателем центрального правления избран И. А. Аксенов, заместителем председа
теля и казначеем — В. П. Федоров, ответственным секретарем и заведующим иногородним от
делом — Н. Н. Захаров-Мэнскнй, управляющим делами — Г. Ф. Дёшкин. Члены правления — 
Р. А. Ивнев, И. В. Грузинов, Я. Н. Полонский, М. Д. Ройзман. 

14 Из циркулярного письма Адморгуправления № 94 от 23 марта 1923 г., подписанного за
ведующей Адморгуправлением С. Равич и заведующим Административным отделом Зайце
вым (ЦГА (СПб), ф. 1001, оп. 106, № 578, л. 4). 

15 См. примеч. 11. 
16 Декларация «Ордена» оглашена 11 нояб. 1922 г. на вечере в Доме искусств; опубликова

на 27 нояб. в газ. «Последние новости». В течение полугода, с нояб. 1922 г. по июнь 1923 г., со
стоялось 70 выступлений группы. Сведения приведены в примеч. Э. М. Шнейдермана к сб. 
«Поэты-имажинисты» (С. 459). 
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Общества изучения теории поэтического языка (Е. Г. Полонская),17 литера
турных групп «Серапионовы братья» (Н. С. Тихонов, Е. Г. Полонская), 
«Звучащая раковина» (К. К. Вагинов), первого петроградского Союза по
этов (Е. Г. Полонская, В. А. Рождественский, С. Е. Нельдихен) и гумилев-
ского «Цеха поэтов» (К. К. Вагинов, С. Е. Нельдихен). Новое отделение 
явно мыслилось в сотрудничестве с крупнейшими поэтами дореволюци
онной эпохи, но все они были членами Петроградского отделения Все
российского союза писателей, и новая организация, ориентированная на 
строительство революционного искусства, не находила авторитетной под
держки в их среде. В петроградском Союзе писателей новое объединение 
так и называли: «Союз молодых поэтов». На первом этапе удалось при
влечь лишь М. А. Кузмина,18 Конст. Эрберга и И. И. Ясинского, участника 
Пролеткульта. Не благоприятствовала и репутация центрального, москов
ского Союза поэтов, скомпрометировавшего себя легковесным характером 
деятельности, скандальными выступлениями в поэтических кафе «Стойло 
Пегаса», «Домино»19 и большим числом «окололитературных» людей в его 
рядах. «Все значащие что-либо в литературе поэты ушли из этого за
ведения», — констатировал московский критик Э. Л. Миндлин в статье 
«8000 поэтов в СССР».20 Стремясь заручиться расположением крупных 

17 Сведения о членстве Е. Г. Полонской в Обществе изучения теории поэтического языка 
приведены в работах: Галушкин А. «Итак, ставши на костях, будем трубить сбор...». К истории 
несостоявшегося возрождения Опояза в 1928—1930 гг. // Новое литературное обозрение. 
2000. № 44. С. 152; Белоус В. Вольфила [Петроградская вольная философская ассоциация]. 
1919—1924. Книга первая: Предыстория. Заседания. М., 2005. С. 801. 

18 В начале 1920-х гг. к М. Кузмину обращались за поддержкой и пролетарские писатели. 
В архиве члена правления Петроградской ассоциации пролетарских писателей А. Крайского 
сохранилось его письмо: «Товарищ Крайский, конечно, я охотно буду не только считаться уча
стником затеваемого Вами журнала, но и действительно участвовать. Благодарю Ваших това
рищей, что вспомнили обо мне. Думаю, что вопрос, насколько мои вещи Вам подходят, обсуж
дался у Вас раньше, чем Вы ко мне обратились. Относительно матерьяла, разумеется, нужно 
поговорить подробнее. Сегодня я случайно не дома, но обычно в эти часы 5—7 — дома и буду 
рад, если Вы зайдете или же скажете, с кем и когда поговорить. С приветом. М. Кузмин. 26 мар
та 1923» (РО ИРЛИ, ф. 837). О каком журнале идет речь, установить не удалось. В дневнико
вой записи Крайского от 20 марта 1923 г. упоминается о полученном им предложении редакти
ровать журнал и придуманном названии «Крылья» (Там же). Журнал с таким названием не вы
ходил. Возможно, имеется в виду издаваемый при «Красной газете» журнал «Зори», заменив
ший «Литературный еженедельник». Первый номер вышел 11 нояб. 1923 г. Вокруг журнала 
группировались члены объединения «Содружество», куда входили и пролетарские писатели, 
и «попутчики», собиравшиеся на литературные «четверги» у Дм. Четверикова: П. А. Арский, 
В. М. Андреев, М. В. Борисоглебский, М. М. Зощенко, Вс. В. Иванов, М. Э. Козаков, А. Край
ский, А. И. Маширов-Самобытник, Е. А. Панфилов, Е. Г. Полонская, И. И. Садофьев, А. П. Ча
пыгин, В. Я. Шишков. Произведения М. Кузмина в 1923—1924 гг. в журнале не появлялись. 

19 «Стойло Пегаса» — литературное кафе «Ассоциации вольнодумцев», созданной има
жинистами Есениным и Мариенгофом осенью 1919 г. Располагалось в д. 37 по Тверской ули
це. Закрыто в 1922 г. «Домино» — литературное кафе московского Союза поэтов, размещав
шегося в бывшем кафе «Домино» (ул. Тверская, д. 18). Подробнее см.: Ройзман М. Все, что 
помню о Есенине. С. 28—29, 35—41; а также в примечаниях Э. М. Шнейдермана к сборнику 
«Поэты-имажинисты» (С. 456). 

20 Вечерняя Москва. 1924. 8 апр. № 82. С. 3. О негативном отношении ведущих москов
ских поэтов к Союзу свидетельствует опрос, проведенный газ. «Вечерняя Москва»: «Харак
терных черт Союз поэтов не имеет. <...> Неизвестно, по каким линиям создано это объедине
ние» (Н. Асеев; Там же. 10 апр. № 84. С. 3); «Я Союз поэтов знать не знаю. <...> Учреждение 
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литераторов, центральное правление в июле 1923 г. избрало Ф. Сологуба 
почетным членом Всероссийского союза поэтов. Планировалось и его из
брание почетным председателем всего Союза,21 а петроградским поэтам 
рекомендовалось ввести Сологуба в постоянное правление отделения. 

К июню 1923 г. наметился состав будущего постоянного правления 
Петроградского отделения под председательством М. А. Кузмина: В. А. Ро
ждественский, Г. Б. Шмерельсон, Конст. Эрберг, С. Е. Нельдихен, А. В. Зо-
логницкий, Е. Г. Полонская, Н. С. Тихонов. Решение о создании отделения бы
ло принято 27 июля на собрании инициативной группы поэтов: Л. И. Бори
сов, А. В. Золотницкий, К. К. Вагинов, В. М. Крепе, А. Р. Палей, Е. Г. По
лонская, Р. Н. Смехова, В. В. Смиренский, Н. К. Чуковский, Г. Б. Шмерель
сон, Конст. Эрберг, И. И. Ясинский. В избранное тогда же оргбюро вошли 
Тихонов, Шмерельсон, Полонская, Вагинов, Смиренский, Борисов. 3 авгу
ста центральное правление утвердило Петроградское отделение и его вре
менное правление (оргбюро). Созыв общего собрания для выборов посто
янного правления был запланирован на начало осени 1923 г. 

Но молодые поэты не смогли найти в литературных кругах Петрограда 
достаточного числа сторонников нового Союза и, очевидно, отказались от 
идеи создания отделения. Как позднее указывал Шмерельсон, «среди пет
роградских поэтов не было уверенности в возможности создания крепкой 
организации».22 Во всяком случае, в течение полугода оргбюро бездейст
вовало и возобновило свою работу лишь после вмешательства центрально
го правления. В январе 1924 г. заведующий иногородним отделом Всерос
сийского союза поэтов Н. Н. Захаров-Мэнский обратился за содействием к 
М. А. Кузмину: «Между Москвой и Петроградом тянется долгие годы ста
рый спор на тему — „кто лучше?" и „чем мы хуже"? По всем вероятиям, 
благодаря этому старому спору то мы — (Всероссийский союз поэтов) — 
не можем наладить в Питере столичного отдела. <...> Центральное правле
ние делегирует меня 28^ на юбилей Ф. К. Сологуба,23 являющегося нашим 
почетным членом. Кроме того, мне поручено наладить питерское отделе-

это <...> считаю <...> чрезвычайно бессмысленным» (Б. Пастернак; Там же); «Считаю, что Со
юз поэтов дурацкая штука. <...> Как поэты могут объединяться в особый профсоюз?» (А. Ма
риенгоф; Там же. 14 апр. № 87. С. 3). Немногим ранее в заметке «Письма из Москвы» 
Эм. Миндлин так характеризовал литературную ситуацию в столице: «Именно поэты, исчис
ляемые, — как дензнаки, астрономическими количествами, наводнили собой столицу 
Р. С. Ф. С. Р. Достаточно сказать, что несколько десятков поэтических школ — каждая со своей 
„декларацией" и теорией, — были зафиксированы на листах терпеливой бумаги исторических 
книг Всероссийского союза поэтов» (Зори: Литературный еженедельник. 1923. №1.11 нояб. 
С. 11). 

21 Первым почетным председателем Всероссийского союза поэтов, избранным в начале 
1920 г., был А. В. Луначарский. 30 марта 1924 г. на общем собрании Союза почетным предсе
дателем избран Л. Б. Каменев (Известия. 1924. 4 апр. № 78. С. 7). 

22 Из доклада Шмерельсона общему собранию 23 апр. 1925 г. (РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 2, 
№12, л. 5 об.). 

23 Имеются в виду организованные ЛО Всероссийского союза писателей торжества по по
воду 40-летия литературной деятельности Сологуба. Чествование, первоначально намеченное 
на 17, а затем на 28 янв. 1924 г., состоялось 11 февр. в Государственном Академическом драма
тическом театре (бывший Александрийский). Подробнее см.: Юбилей Федора Сологуба / 
Публ. А. В. Лаврова // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2002 год. СПб., 
2006. С. 315—343. Здесь же опубликованы приветствия Сологубу, в том числе и Всероссий
ского союза поэтов (Москва). 
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ние. Ваша помощь в этом деле была бы мне прямо-таки необходима. Не от
кажите разрешить мне заехать к Вам 28^ и просить Вас своим авторитетом 
помочь нам <...> собрать на 29 или 30^ общее собрание питерских поэтов. 
Мне как-то хочется надеяться, что мы до чего-либо договоримся».24 Визит 
Захарова-Мэнского к Кузмину состоялся в феврале 1924 г.;25 в начале марта 
сформировалось новое оргбюро: К. К. Вагинов, Р. Г. Галиат,26 М. А. Куз-
мин, Е. Г. Полонская, Н. С. Тихонов, В. А. Рождественский, П. Н. Ставро-
гин,27 Г. Б. Шмерельсон, Конст. Эрберг. По просьбе центрального правле
ния в его состав вошли Кузмин, Эрберг28 и Ставрогин. На квартире Кузми-
на проходили и заседания членов оргбюро.29 

К этому времени появилось новое обстоятельство, изменившее перво
начальные планы организаторов отделения. Речь идет о вхождении в Союз 
пролетарских поэтов. Центральное правление еще летом 1923 г. настаива
ло на привлечении в Союз одновременно со «старейшими русскими писа
телями» А. А. Ахматовой, П. В. Быковым, Л. И. Андрусоном и писателей 
пролетарских,30 но тогда это предложение не нашло поддержки в Петро
граде. Имен пролетарских поэтов нет ни в списке первого оргбюро, ни в 
списке намеченного постоянного правления. Не присутствовали они, за 
исключением Ясинского, и на собрании инициативной группы, принявшей 
решение об учреждении Союза. Как известно, 1922—1923 годы — период 
резкого размежевания писателей пролетарских и непролетарских, начало 
жесткой «напостовской» критики «попутчиков».31 Руководство Всерос-

24 Из письма от 19 янв. 1924 г. (ЦГАЛИ (СПб), ф. 437, оп. 1, № 46, л. 1—1 об.). 
25 Этот факт подтверждается и в письме В. В. Руслова Кузмину от 1 марта 1924 г., опубли

кованном А. Г. Тимофеевым в статье «Прогулка без Гуля? (К истории организации авторского 
вечера М. А. Кузмина в мае 1924 г.)» (Михаил Кузмин и русская культура XX века: Тезисы и 
материалы конференции 15—17 мая 1990 г. Л., 1990. С. 180). 

26 Галиат Рустем Георгиевич (наст. фам. Валаев; 1900, Грозный—1977, Киев) — россий
ский, украинский прозаик. В 1924 г. окончил Ленинградский институт живого слова. Автор 
нескольких либретто, книг «Индиго. Рассказы и повести» (Киев, 1966; совм. с Валаевым Рос
тиславом Георгиевичем), «Новеллы о драгоценных камнях» (Киев, 1971), «Алмаз — камень 
хрупкий» (Киев, 1977; 4-е изд.). Сведения приведены по изд.: УкраТнська лггературна 
енциклопед1я. Кшв, 1988. Т. 1: А—Г. С. 265. К участию в создании отделения, возможно, был 
привлечен Эрбергом, в архиве которого сохранилось стихотворение Галиата «А вы знаете, что 
горы давят...» в переводе с дигорского языка (РО ИРЛИ, ф. 474, № 349). Дигория — местное на
звание части Осетии, близ Владикавказа. 

27 Ставрогин Павел Николаевич (наст. фам. Воскресенов) — член московского Союза по
этов, неоднократно рекомендованный центральным правлением для организации отделения в 
Петрограде. Был принят в ленинградский Союз 23 мая 1924 г. по ходатайству центрального 
правления, без представления своих произведений в приемную комиссию. Через год комиссия 
вынесла решение о «несоответствующей поэтической, литературной квалификации» Ставро-
гина, и по постановлению правления от 7 апр. 1925 г. он был исключен из Союза (РО ИРЛИ, 
ф.291,оп. 2,№ 14, л. 20). 

28 В личном архиве Эрберга сохранилось письмо центрального правления от 3 марта 
1924 г. с просьбой войти в состав оргбюро (РО ИРЛИ, ф. 474, № 325, л. 16). Подписано 
И. А. Аксеновым, Н. Н. Захаровым-Мэнским, Г. Ф. Дёшкиным. 

29 Об этом свидетельствует записка Шмерельсона Эрбергу от 15 марта 1924 г. с напомина
нием о заседании Союза поэтов у Кузмина, опубликованная А. Кобринским в статье «Мате
риалы Григория Шмерельсона в Рукописном отделе Пушкинского Дома» (С. 73). 

30 Такой совет был высказан в письме центрального правления от 10 июля 1923 г., подпи
санном Н. Н. Захаровым-Мэнским и Г. Ф. Дёшкиным (РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 2, № 9, л. 5). 

31 Об идеологическом и творческом противостоянии пролетарских и «буржуазных» лите
раторов, а также о политике большевистской партии в области литературы см. подробнее в ра-
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сийской ассоциации пролетарских писателей (ВАПП), опасаясь «буржуаз
ного» перерождения своих членов, запретило им вступать одновременно в 
другие литературные организации, союзы и кружки, участвовать «в орга
нах печати, чуждых пролетарско-коммунистической идеологии» и призва
ло вести борьбу «с писателями и поэтами враждебных <...> групп».32 

Эту же позицию заняла и Петроградская ассоциация пролетарских писате
лей «Космист», учрежденная в октябре 1921 г. бывшими пролеткультовца-
ми А. И. Машировым-Самобытником, И. И. Садофьевым, А. Крайским, 
Я. П. Бердниковым, П. А. Арским, Е. А. Панфиловым, С. А. Семеновым.33 

Петроградская ассоциация пролетарских писателей (ПАПП/ЛАПП), со
зданная во второй половине 1923 г.,34 своей основной задачей также счита
ла «дальнейшую борьбу на литературном фронте».35 

ботах: Аймермахер К. 1) В тисках идеологии: Антология литературно-политических доку
ментов. 1917—1927. М., 1992; 2) Политика и культура при Ленине и Сталине. 1917—1932. М, 
1998. 

32 Из обращения правления ВАПП «Ко всем пролетарским писателям РСФСР», опубл. 
в «Правде» 28 апр. 1922 г. Цит. по: Литературная жизнь России 1920-х годов. Т. 1, ч. 2. С. 392. 

33 Среди подписавших обращение о поддержке декларации ВАПП, необходимости «со
хранять чистоту пролетарской идеологии» и перерегистрации членов Ассоциации — Садофь-
ев, Крайский, Арский, Панфилов, Бердников (Литературная неделя. 1922. № 4. Прилож. 
к № 128 газ. «Петроградская правда» от 11 июня). В итоге «чистки» были исключены несколь
ко членов Ассоциации, в том числе — Всеволод Иванов, входивший одновременно в литера
турную группу «Серапионовы братья». 

34 Петроградская Ассоциация пролетарских писателей возникла в результате объедине
ния пролетарских организаций Петрограда. Ее ядро составила группа «Космист». Из поста
новления Ассоциации пролетарских писателей «Космист»: «Осознав, что следом за периодом 
обнаженного пафоса и барабанщины в пролетарской поэзии также был изжит и период кос
мизма, как естественно неизбежной реакции на протоколизм и как неопределенное устремле
ние к мировому охвату, Ассоциации Пролетарских Писателей постановили следующее: 1) Со
хранить общее объединяющее наименование Ассоциации пролетарских писателей. 2) Не ис
ключать возможности внутренних группировок. 3) Вовлекать молодежь в ряды Ассоциации, 
в то же время требовать активности и творческой напряженности от членов Ассоциации. 
4) И, наконец, в результате очередной перерегистрации исключить из состава Ассоциации: 
1) А. Веснину, 2) И. Книжника, 3) П. Кия как автоматически выбывших. 4) Фиша, 5) Климо-
вицкого как не проявивших достаточной активности, и 6) Ин. Оксенова как литературно-бес
принципного» (Литературный еженедельник. 1923. 16 июня. № 24. С. 16). Фрагмент поста
новления воспроизведен нами с сохранением всех особенностей оформления текста. См. так
же: Хроника литературной жизни // История русской советской литературы. 1917—1965: 
В 4 т. / Под ред. А. Г. Дементьева. М., 1967. Т. 1. 1917—1929. С. 757. Образование ПАПП со
провождалось разногласиями в среде пролетарских писателей. А. Крайский, избранный пред
седателем Ассоциации, записал в дневнике: «Составился заговор свержения Садофьева и пе
редачи власти Зиновьевскому кружку. Боюсь, что рано заварили кашу. Сил нет. Не хватит. <...> 
Итак, завтра еще раз вступаю в президентство. В последний раз. План задуман хорошо, но с 
кем, в сущности, буду работать? Уйдет Садофьев, Семенов, Четвериков, Катков, — останутся 
одни поэты, да Зиновьевцы» (РО ИРЛИ, ф. 837; записи от 1 и 4 сент. 1923 г.). Вместе с Край
ским в правление ПАПП в сентябре 1923 г. избраны Д. Мазнин и Ф. Левин. Зиновьевцы — чле
ны литературного кружка Коммунистического университета им. Зиновьева. Руководил круж
ком А. Крайский. В его архиве сохранился издаваемый студентами университета журнал 
«Зиновьевец» (1923. № 1, апр.) с дарительной надписью: «Руководителю литературного круж
ка Ун<иверсите>та им<ени> т<оварища> Зиновьева тов<ари>щу Крайскому. 1/V-23 г. Редак
ция журн<ала> „Зиновьевец"» (РО ИРЛИ, ф. 837). 

35 Из наказа пролетарских организаций правлению ПАПП. Опубл.: Литературный ежене
дельник. 1923. 16 сент. № 37. С. 16. 
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В 1924 г. ситуация уже была иной. Партийное руководство искало но
вые формы организации литературной жизни, удобные для привлечения 
молодых литературных сил «советского направления» и создания, при со
ответствующих условиях, собственной революционной литературы.36 Сре
ди целого ряда разработанных мероприятий особое место отводилось 
созданию писательской организации, во главе которой стоял бы «беспар
тийный, но советски настроенный» литератор.37 К участию в ней планиро
валось привлечь писателей дореволюционных, примкнувших к большеви
кам, пролетарских, имажинистов, футуристов, «Серапионовых братьев», 
«сменовеховцев» и «группу колеблющихся политически неоформленных 
из молодежи».38 Членство в одной организации писателей «старых» и «но
вых» могло создать условия для будущей консолидации литературных сил 
и образования нового, усредненного слоя творческой интеллигенции, объ
единенной общностью отношения к советской власти и легко управляемой. 
Немаловажное значение придавалось при этом и постепенному процессу 
нейтрализации «напостовцев», претендующих на руководство литератур
ной политикой. «Одним из первых опытов создания подконтрольного пи
сательского объединения» стала, по мнению исследователей, «Артель 
писателей „Круг"»,39 организованная при непосредственном участии спе
циальной комиссии Политбюро под председательством заместителя заве
дующего Агитпропом Я. А. Яковлева. Намеченная партией тенденция, без
условно, повлияла и на дальнейшие обстоятельства создания второго Пет
роградского отделения Союза поэтов. 

Мы не располагаем сведениями о том, как состоялась договоренность 
организаторов отделения с пролетарскими поэтами. Можно лишь с боль
шой долей уверенности утверждать, что произошло это в марте 1924 г. по
сле визита в Петроград Захарова-Мэнского. Список приглашенных на об
щее учредительное собрание включал уже и их имена.40 Заметим, что и в 
этот период, перед самым собранием, никто из них не входил в состав орг
бюро. Назначенное на 23 марта, собрание дважды переносилось и состоя-

36 Этот вопрос неоднократно обсуждался на разных уровнях власти с начала 1922 г. (По
литбюро ЦК РКП (б), Агитпроп ЦК РКП (б), Главполитпросвет Наркомпроса). Намеченный 
большевистской партией план действий впервые подробно освещен в работе: А. К. Ворон-
ский: Из переписки с советскими писателями / Вступ. статья и публ. Е. А. Динерштейна // Из 
истории советской литературы 1920—1930-х годов: Новые материалы и исследования. М., 
1983. С. 531—616 (Литературное наследство. Т. 93). См. также: Литературная жизнь России 
1920-х годов. Т. 1, ч. 2. С. 318,326—327; Зайдман А. Д. М. Горький и молодые прозаики содру
жества «Серапионовы братья». Нижний Новгород, 2006. С. 85—94. 

37 Такая рекомендация высказана в письме Сталина членам Политбюро от 3 июля 1922 г. 
(«Счастье литературы». Государство и писатели. 1925—1938. Документы / Сост. Д. Л. Баби-
ченко. М., 1997. С. 10). 

38 Из решения комиссии Я. А. Яковлева от 11 июня 1922 г. Цит. по: Литературная жизнь 
России 1920-х годов. Т. 1, ч. 2. С. 462. 

39 Поливанов К. М. К истории «артели» писателей «Круг» // De Visu. 1993. № 10. С. 6. 
В этой работе опубликованы протоколы заседаний «Комиссии по организации писателей и по
этов в самостоятельное общество» и списки предполагаемых членов общества. О создании 
группы «Круг» см. также во вступ. статье Е. А. Динерштейна к его публ.: А. К. Воронский: 
Из переписки с советскими писателями. С. 536. 

40 Ленинградская правда. 1924. 22 марта. № 66. С. 5; Последние новости. 1924. 24 марта. 
№ 12. С. 4. 
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лось лишь 6.апреля. Вероятно, в конце марта—начале апреля 1924 г. и ре
шался вопрос не только об участии пролетарских поэтов в Союзе, но и о 
едином руководстве. Именно тогда в оргбюро были введены активный дея
тель петроградского Пролеткульта, Петроградской ассоциации пролетар
ских писателей и группы «Космист» Павел Александрович Арский, пред
седатель секции печати Губернского отделения Всероссийского союза 
работников просвещения (Губпрос) Николай Альбертович Энгель. Пере
числим последний состав оргбюро, подписавшего объявление о созыве уч
редительного собрания 6 апреля: П. А. Арский, К. К. Вагинов, Р. Г. Галиат, 
М. А. Кузмин, Е. Г. Полонская, В. А. Рождественский, П. Н. Ставрогин, 
Н. С. Тихонов, Г. Б. Шмерельсон, Н. А. Энгель, Конст. Эрберг.41 Через не
сколько лет правление Союза «забудет» некоторых учредителей и «органи
заторами этого собрания, положившего начало Лен<инградскому> отде
лу Всерос<сийского> Союза поэтов», будут названы И. И. Садофьев, 
Н. С. Тихонов, А. И. Маширов-Самобытник, Н. А. Энгель, А. Крайский, 
Е. Г. Полонская, М. М. Шкапская, В. А. Рождественский, К. К. Вагинов, 
Г. Б. Шмерельсон, А. Рудаков, Инн. А. Оксенов.42 Обратим внимание на то, 
что первыми в этом списке перечислены в основном пролетарские поэты. 

Примечательно появление в оргбюро Н. А. Энгеля. В его задачу входи
ло организованное вовлечение будущих членов Союза поэтов по профсо
юзной линии во Всероссийский союз работников просвещения (Всераб-
прос). Если Союз писателей долгое время пытался добиться статуса само
стоятельной профессиональной организации и фактически действовал как 
профессиональное объединение, всячески защищая интересы своих чле
нов, то Союз поэтов с самого начала согласился с положением подкон
трольной Всерабпросу, управляемой организации. Этот факт во многом 
определил и направление деятельности Союза. 

Список приглашенных на учредительное собрание поэтов разных поко
лений, поэтических направлений и группировок, в том числе и пролетар
ских, включал 90 имен.43 Собрались 55 человек, в основном — молодые 
поэты, среди них: П. А. Арский, Л. И. Борисов, Д. И. Выгодский, Ф. В. Гро
шиков, А. Крайский, П. Н. Лукницкий, И. М. Наппельбаум, Ф. М. Наппель-
баум, Инн. А. Оксенов, Л. М. Попова, В. В. Ричиотти, Е. А. Панфилов, 
Л. К. Рогинский, В. А. Рождественский, В. М. Саянов, П. Н. Ставрогин, 
А. А. Тверяк, М. А. Фроман, Н. К. Чуковский, М. М. Шкапская, В. И. Эр-
лих, Н. С. Тихонов, Г. Б. Шмерельсон. Старшее поколение представляли 
А. В. Туфанов, Д. М. Цензор, Т. Л. Щепкина-Куперник, И. И. Ясинский. 
Многие из приглашенных — Л. И. Андрусон, А. А. Ахматова, Ю. Н. Вер-
ховский, В. В. Гиппиус, В. А. Зоргенфрей, Н. А. Клюев, М. Л. Лозинский, 

41 Ленинградская правда. 1924. 4 апр. № 77. С. 5; Красная газета. Веч. вып. 1924. 4 апр. 
№ 77. С. 3. 

42 Фроман М., Оксенов Инн. Пять лет Ленинградского Союза поэтов // Жизнь искусства. 
1929. № 15. 7 апр. С. 6—7. Упомянутый среди организаторов А. Рудаков в списках Союза по
этов не числился. Возможно, был членом организации пролетарских писателей. В ноябре 
1923 г. рассказ А. Рудакова «Две» был отмечен второй премией литературного конкурса, орга
низованного журналом «Зори» и опубликован в № 7 журнала. Дополнительных сведений ус
тановить не удалось. 

43 Красная газета. Веч. вып. 1924. 4 апр. № 77. С. 3. 
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А. И. Пиотровский, Вл. Пяст, А. Д. Радлова, Ф. Сологуб — не присутство
вали на собрании. Член московского Союза поэтов М. Ю. Блейман доло
жил о деятельности Союза, Ставрогин — о его задачах, Шмерельсон — 
о работе оргбюро Петроградского отделения, Энгель — о профессиональ
ной работе Союза и секции печати Губпроса. Цель новой организации 
сформулировал Блейман: «...объединение поэтов различных литературных 
школ на единой платформе строительства революционного искусства».44 

Энгель рекомендовал будущим членам Союза по профессиональной линии 
вступать во Всерабпрос. «Лишь на профсоюзной линии возможна какая-
либо организация такой неорганизованной массы, как поэты, — убеждал 
он собравшихся. — <...> Союз поэтов — организация не профессиональ
ная, но профработа Союза должна проводиться совместно с уже сущест
вующей профорганизацией — секцией печати, объединяющей не только 
поэтов, а вообще литераторов».45 

Выборы постоянного правления Союза проходили довольно бурно. 
В подготовленный оргбюро список были включены И. И. Садофьев, 
Н. С. Тихонов, В. А. Рождественский, Н. А. Энгель, А. И. Маширов-Само-
бытник, Г. Б. Шмерельсон, Е. А. Панфилов; кандидаты — П. А. Арский, 
К. К. Вагинов, А. Крайский. Как видим, еще до собрания добрая половина 
мест в будущем руководстве отводилась пролетарским поэтам. Лишь чет
веро принадлежали к иным литературным направлениям (Тихонов, Ваги
нов, Рождественский, Шмерельсон). Помимо этого списка собравшиеся 
предложили еще семь. Два из них включали пролетарских поэтов, Тихоно
ва и Рождественского. В пять списков, наоборот, были внесены лишь по 
одному-два имени пролетарских поэтов. В список кандидатов в правление 
дополнительно введены П. Н. Ставрогин, Р. Г. Галиат, С. А. Полоцкий, 
А. В. Туфанов, М. А. Фроман. Большинством голосов (36 из 55) прошел 
список, предложенный оргбюро. В ревизионную комиссию избраны 
М. М. Шкапская, А. В. Туфанов, Инн. А. Оксенов; в приемную (или — 
приемочную) — М. Л. Лозинский (на собрании не присутствовал), 
Е. Г. Полонская, В. А. Рождественский, Н. С. Тихонов, А. Крайский; в кон
фликтную — П. А. Арский, А. И. Маширов-Самобытник, Н. А. Энгель. 

Правление вполне соответствовало установившимся к 1924 г. совет
ским стандартам: пятеро из десяти, включая кандидатов, были членами 
ВКП(б) (Садофьев, Энгель, Маширов-Самобытник, Арский, Крайский); 
трое (Садофьев, Маширов-Самобытник, Арский) участвовали в револю
ционном движении. Садофьев, Маширов-Самобытник, Крайский, Арский 
в прошлом — организаторы и руководители трансформировавшихся друг 
в друга организаций пролетарских писателей: Пролеткульта, Всероссий
ского союза пролетарских писателей, Всероссийской ассоциации проле
тарских писателей; Петроградской ассоциации пролетарских писателей, 
Ассоциации пролетарских писателей «Космист», Петроградской / Ленин
градской ассоциации пролетарских писателей. 

12 апреля 1924 г. на первом заседании правления председателем Союза 
избран Садофьев; товарищами председателя — Тихонов и Энгель (по 
профработе); секретарем — Шмерельсон; академическим секретарем, от-

44 Из протокола общего собрания от 6 апреля 1924 г. (РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 2, № 4, л. 1). 
45 Там же, л. 1—1 об. 
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ветственным за союзные собрания, — Рождественский. Тогда же по спи
ску приглашенных на учредительное собрание утвержден состав Союза 
в количестве 63 человек, в том числе: В. Е. Арене, А. А. Ахматова, 
Я. П. Бердников, И. М. Васильев, Ю. Н. Верховский, Н. Д. Вольпин, 
Д. И. Выгодский, В. В. Гиппиус, И. М. Груздев-Слесарь, В. А. Зоргенфрей, 
И. И. Ионов, Н. А. Клюев, В. В. Князев, М. А. Кузмин, Вл. Ленский, 
Л. В. Лесная, Б. К. Лившиц, М. Л. Лозинский, И. М. Наппельбаум, 
Ф. М. Наппельбаум, Инн. А. Оксенов, К. К. Олимпов, Н. А. Павлович, 
Е. А. Панфилов, А. И. Пиотровский, Вл. Пяст, А. Д. Радлова, Б. В. Смирен-
ский, В. В. Смиренский, Ф. Сологуб, Н. С. Тихонов, Г. С. Фиш, Д. М. Цен
зор, Н. К. Чуковский, М. С. Шагинян, М. М. Шкапская, Т. Л. Щепкина-Ку-
перник, Конст. Эрберг.46 

Легализация Ленинградского отделения Союза поэтов прошла без ос
ложнений. Согласно циркуляру Адморгуправления от 23 марта 1923 г., от
деления утверждались по их заявлению с приложением копий устава, про
токола учредительного собрания, списков состава организации и правле
ния.47 3 июня 1924 г. правление представило в Административный отдел 
Ленгубисполкома (АОЛГИ) заявление, копию протокола собрания, и на 
следующий день ленинградский Союз поэтов был зарегистрирован.48 

Идиллическая картина единения поэтов разных поколений и направлений 
получила официальное оформление. «Все крупнейшие поэты Ленинграда: 
Сологуб, Ахматова, Кузмин <...> состоят членами ВСП и организуют в Ле
нинграде отделение, в которое входят и все пролетарские поэты Ленингра
да», — сообщалось в информационной заметке секретаря Всероссийского 
союза поэтов (Москва) Н. Н. Захарова-Мэнского.49 В действительности все 
было несколько иначе. По-видимому, большая группа поэтов была коопти
рована в Союз без согласования с ними, и вопрос их фактического членст
ва некоторое время оставался открытым. Не случайно правление, подавая 
заявление о регистрации отделения, вопреки установленным правилам, не 
приложило ни устава, ни списков Союза и правления. Недостающие доку
менты были отосланы по требованию АОЛГИ только в конце октября; 
устав зарегистрирован 3 ноября 1924 г.50 Представленный в Ленгубиспол-
ком список Союза включал не 63 имени, а всего 45. Многие крупные по
эты, утвержденные членами Союза 12 апреля 1924 г., не были в нем указа
ны, в том числе Ю. Н. Верховский, В. В. Гиппиус, Н. А. Клюев, М. Л. Ло
зинский, А. И. Пиотровский, Вл. Пяст, М. С. Шагинян, Т. Л. Щепкина-

46 Список утвержденных членами Союза приведен в протоколе заседания правления (Там 
же, № 14, л. 1 об.). 

47 См. примеч. 14. Копия этого циркуляра, заверенная управделами московского Союза по
этов Дёшкиным, была выслана центральным правлением в письме Шмерельсону от 15 февр. 
1924 г. (Там же, №9, л. 14). 

48 Заявление подписано Садофьевым и Шмерельсоном; дата регистрации отделения — 
4 июня 1924 г. — указана на штампе АОЛГИ (ЦГА (СПб), ф. 1001, оп. 106, № 578, л. 1). 

49 Захаров-Мэнский Н. Н. Письмо в редакцию // Вечерняя Москва. 1924. 10 апр. № 84. С. 3. 
Информация о создании Лениградского отделения Союза поэтов и выборах постоянного прав
ления помещена также в газ. «Последние новости» (1924. 7 апр. № 14 (92). С. 2). 

50 Штамп о регистрации устава в Административном подотделе АОЛГИ и внесении Сою
за поэтов в реестр обществ и союзов под № 249 поставлен на копии устава, заверенной Шме
рельсоном (ЦГА (СПб), ф. 1001, оп. 106, № 578, л. 33—35). 
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Куперник.51 В следующем, 1925 г. все они были внесены в списки, но их 
участие в жизни Союза ограничивалось редкими выступлениями на лите
ратурных вечерах. 

Собственного помещения Союз поэтов не имел и несколько раз менял 
адреса, арендуя комнаты и залы у родственных организаций. Первое время 
канцелярия размещалась в Доме печати (ул. Плеханова, д. 2, комн. 3; ны
не — Казанская ул.), с ноября 1924 г. — в Доме искусств,52 где проводились 
также общие собрания и литературные вечера. С марта 1925 по 1927 г. ком
нату для канцелярской работы и для собраний арендовали у Союза писате
лей (Фонтанка, д. 50, кв. 26). В дальнейшем Союз располагался в новом по
мещении Дома печати (Фонтанка, д. 21), наиболее удобном для каждоднев
ной канцелярской работы, устройства вечеров и собраний, кроме того — 
бесплатном. Иногда правление собиралось на квартирах у П. Н. Лукницко-
го, Полонской или Тихонова. Лукницкий, с декабря 1926 г. по ноябрь 
1929 г. — технический секретарь правления, неизменно указывал на обо
ротной стороне протоколов, у кого состоялось конкретное заседание. 

Существовал Союз на членские взносы, плату за вход на закрытые ли
тературные собрания, взимаемую с гостей, доходы от вечеров. Финансо
вые взаимоотношения центрального правления Союза поэтов и его отделе
ний отличались от схемы взаимоотношений в Союзе писателей. Если 
Ленинградское отделение Союза писателей с середины 1920-х гг. получало 
небольшие дотации и ссуды от московского правления, то ленинградский 
Союз поэтов по уставу должен был перечислять центральному правлению 
5 % всех доходов, в том числе и членских взносов. Судя по ежегодным от
четам правления и ревизионной комиссии, приход в кассе Союза всегда 
превышал расход, и в конце каждого отчетного года, за исключением по
следнего, 1929 г., Союз располагал небольшим остатком средств. 

Деятельность ленинградского Союза поэтов не отличалась разнообра
зием и протекала достаточно спокойно и планомерно, можно сказать — 
планово. В события литературно-общественной жизни руководство Союза 
старалось не вмешиваться, с декларациями и заявлениями, подобно ленин
градскому Союзу писателей, не выступало. Своей основной задачей прав
ление считало «объединение молодых литературных сил, вовлечение их в 
общественную и профессиональную жизнь», а также «популяризацию по
этического творчества в широких массах».53 Соответственно этому сложи
лись и направления деятельности: организация литературных вечеров, из
дание поэтических сборников членов Союза и регулярный смотр рядов, 

51 Список подписан Шмерельсоном (Там же, л. 8). Такой же список сохранился и в архиве 
Союза поэтов (РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 2, № 64, л. 1). 

52 Второй Дом искусств создан в мае 1924 г. Его учредители — Всероссийский союз работ
ников искусств (Сорабис) и Ленинградское театральное управление. Основная задача — по
вышение «политического, общекультурного и профессионального уровня ленинградских ра
ботников искусств». В организации Дома искусств по поручению Сорабиса участвовал проле
тарский поэт А. И. Маширов-Самобытник. Размещался в бывшем театре «Пиковая дама» (пр. 
25 Октября, д. 86; ныне — Невский проспект). Информацию о создании см.: Жизнь искусства. 
1924. № 21. 20 мая. С. 23. К Дому искусств, созданному под эгидой М. Горького (1919—1922), 
отношения не имел. 

53 Из отчета правления Административному отделу Ленгубисполкома в мае 1927 г. 
(РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 2, № 19, л. 37). 
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именуемый перерегистрацией. Функция защиты материально-правовых 
интересов членов организации, столь органичная для Союза писателей, с 
самого начала была передана Всерабпросу. В архиве Союза поэтов нет ни 
одного документа, свидетельствующего о какой-либо помощи правления 
членам организации.54 Даже конфликтная комиссия за все время существо
вания Союза не собиралась ни разу «за неимением дел для рассмотрения». 
На заседаниях правления обсуждался примерно один и тот же круг вопро
сов: о приеме, устройстве вечеров, поэтических сборниках, помещении 
для заседаний правления и литературных собраний, финансы. 

Первый год прошел в организационной работе и дальнейшем формиро
вании состава, чему уделялось особое внимание. В течение двух лет прие
мом в Союз занималась «приемочная» комиссия, решения которой утвер
ждались правлением. С мая 1926 г. эта функция перешла к правлению. Ко
миссия разработала принципы и порядок приема.55 Вступающие в Союз 
должны были представить не менее десяти стихотворных произведений. 
Изданная книжка стихов служила беспрепятственным пропуском в Союз. 
Наряду с требованием «определенной технической грамотности» комис
сия считала «одним из главнейших условий приема живую связь автора с 
вопросами революционной современности».56 Отзывы членов комиссии о 
просмотренных произведениях писались прямо на полях стихотворений, 
обложках книг, иногда — на отдельных листах. В архиве Союза сохрани
лось всего шесть протоколов заседаний комиссии, с 16 мая 1924 по 1 марта 
1925 г., и двадцать пять заявлений о приеме. Некоторые материалы комис
сии хранятся в фонде П. Н. Лукницкого. В протокольных записях зафикси
рованы лишь имена подавших заявления и принятые решения. Представ
ление о принципах отбора, характере обсуждений и уровне поэтического 
мастерства претендентов на членство в Союзе дают отзывы членов комис
сии о рассматриваемых произведениях. Приведем некоторые их них. 

О произведениях И. И. Афанасьева-Соловьева: 
«Стихи Афанасьева-Соловьева отмечены хотя и бледным, но все же дарованием. Он мно

го печатался. Предлагаю принять. Вс. Рождественский»; 
«Афанасьев-Соловьев пишет „Молниям строк этих может ли кто перечить?!". Я считаю 

его стихи безнадежными. Хотелось бы не принять за словоблудие. Е. Полонская»; 
«Предлагаю принять. Н. Т<ихонов>»; 
«Принять надо. А. Кр<айский>».57 

54 За помощью в разрешении конфликтных ситуаций члены Союза поэтов обращались не 
к своему правлению и не к руководству Всерабпроса, а в Союз писателей. Так, в мае 1926 г. 
правление Союза писателей рассматривало конфликт Полонской с издательством «Радуга» в 
связи с третьим изданием ее книги «Зайчата»; в мае—июне того же года — недоразумения, 
возникшие между Рождественским и издателем В. А. Лемпертом по поводу издания книги Ро
ждественского «Повести о Робин Гуде». 

55 Документы, озаглавленные «Методы работы приемочной комиссии Ленинградского от
дела Всероссийского Союза поэтов» и «Порядок работы комиссии», опубл.: Лукнщкая В. Пе
ред тобой земля. Л., 1988. С. 50—51. 

56 Там же. С. 51. 
57 РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 2, № 71, л. 11. Записи на книге поэта-имажиниста Афанасьева-Со

ловьева Ивана Ивановича (1899—после 1938) «Завоевание Петрограда» (Л.: Имажинисты, 
1924). Родился в Смоленске, в 1917 г. переехал в Петроград. Окончил экономический факуль
тет Первого Ленинградского политехнического института. Преподавал экономику в Ленин
градском индустриальном институте, работал экономистом Всесоюзного текстильного синди-
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О произведениях О. Л. Вильчевского: 
«У О. Вильчевского свои темы и, пусть стихи неловки, они, во всяком случае, обнаружи

вают небанальный ход мысли — попытку по-своему подойти к миру, который воспринимает
ся зрительно, главным образом со стороны цветовых эффектов. Последнее стихотворение 
представляется мне цельным и не лишенным непрерывности поэтического дыхания — осо
бенно в конце. Из Вильчевского может выйти толк. Хотя он еще и молод как поэт, его следова
ло бы принять в Союз. Возможно, что это ему поможет найти себя. Вс. Рождественский»; 

«Вильчевского следует принять в Союз. У него лицо и начало голоса. Если он избавится 
от некоторой „красивости", то будет писать неплохие стихи. Е. Полонская. 14/IV»; 

«В<ильчевского> принять можно — „красивость" отпадет, когда он увидит вплотную не
обходимость другого подхода. А он может увидеть. Н. Тихон<ов>»; 

«Он — несомненно — поэт. Но каждое стихотв<орение> нуждается в обработке (В<иль-
чевский>, вероятно, очень молод). Принять его без оговорок — мы не напортим его? Для него 
лучше бы поработать. Даст ли Союз такую работу? Прочитав все, думаю, что это самый при
емлемый кандидат в Союз. А. К<райский>».58 

О произведениях В. И. Эрлиха: 
«Эрлих — вполне поэт. Я думаю, что много по этому вопросу говорить не придется. Его 

привлечь в Союз — должно. К тому же он уже действительный, активный член „Имажини
стского ордена" — Н. Тихонов»; 

«Хорошие стихи. Принять. А. К<райский>»; 
«Конечно, принять. У Эрлиха свое лицо. Вс. Рождественский»; 
«Да. Полонская».59 

О произведениях Л. К. Чернова: 
«Голос Маяковского, владивостокское (родина Северянина!) безвкусие и несомненный 

поэтический темперамент. Печатался, выпустил две книги, ставил пьесы — формально выхо
дит, что можно принять. В. Р<ождественский>»; 

«Профессиональный признак налицо. Безвкусие тоже. Все это не хуже многого из того, 
что уже было принято. Согрешим еще раз против жизни! Примем! Е. Полонская»; 

«Принять в Союз. Н. Т<ихонов>»; 
«Принять. А. К<райский>».60 

ката. Участник сборника петроградских имажинистов «В кибитке вдохновенья» (Пг., 1923). 
Заявление о вступлении датировано 22 апр. 1924 г. Принят комиссией 16 мая 1924 г., утвер
жден правлением 23 мая 1924 г. В анкете от 13 окт. 1924 г. упоминал сборник своих стихотво
рений «Северная поэма» (1923), уничтоженный им, и подготовленную к изданию книгу лири
ки «Прощание» (РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 2, №. 60, л. 10). Арестован по «Ленинградскому писа
тельскому делу». 

58 Там же, № 80, л. 7—7 об. Записи на полях стихотворений Вильчевского Олега Леонидо
вича (Людовиковича; 1902—1964) — поэта, востоковеда-ираниста. В 1924 г. окончил Инсти
тут живых восточных языков. Заявление датировано 25 апр. 1924 г. Принят комиссией 16 мая 
1924 г., утвержден правлением 23 мая 1924 г. В анкете от 10 июля 1924 г. сообщал о подготов
ленной к изданию книге «Бахтиарские песни». К литературным группировкам не примыкал 
(Там же, № 60, л. 30). В 1926 г. работал библиотекарем Ленинградского института живых вос
точных языков. 

59 РО ИРЛИ, ф. 754. Коллекция. Альбом XI-2, № 26. Записи на отдельном листе. Эрлих 
Вольф Иосифович (1902—1944) — поэт-имажинист. Подал заявление 3 июня 1924 г., принят 
комиссией 11 июня 1924 г., утвержден правлением 24 июля 1924 г. Через некоторое время был 
введен в состав приемной комиссии. 

60 Там же. Записи на отдельном листе. Чернов Леонид Кондратъевич (наст. фам. Мало-
шийченко; 1899—1933) — поэт-имажинист, прозаик, драматург. Из крестьян. Учился в теат
ральной студии им. Франко. Первое произведение опубликовал в Екатеринославе в 1918 г. 
Член группы «Юголеф» (Южный левый фронт искусств). Заявление о приеме написал 30 мар
та 1925 г., утвержден правлением 22 апр. 1925 г. Ко времени вступления в Союз выпустил две 
книги стихотворений («Профсоюз Сумасшедших: Лирика» (Владивосток, 1924), «Кладбище 
аэропланов») и подготовил к печати книгу «Кооператив идиотов». На анкетный вопрос об об-
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О произведениях В. Я. Кровицкой: 
«Вера Кровицкая вполне владеет языком поэзии. Надо принять. Вс. Р<ождественский>»; 
«Принять в Союз можно. Пусть будет одним „неоклассиком" больше. Н. Т<ихонов>»; 
«Хорошие стихи. Лучше, чем у других. Принять. А. Кр<айский>»; 
«Принять. Полонская».61 

О произведениях И. В. Корженевской: 
«Отсутствие не только вкуса, но и, подчас, простой художественной воспитанности. И 

вместе с тем несомненные задатки. Была бы студия — имело бы смысл направить туда. Т<ак> 
к<ак> нет, даю голос за принятие. Эрлих. 12.XI.25»; 

«Присоединяюсь к Эрлиху, тем более, что есть и формальный признак — книга. Стихи 
слабоваты, но не безнадежны. В. Р<ождественский>»; 

«Дилетантизм, может быть, от неумелости. Никакого понятия о организованности стиха 
в звуковом, предметном и эмоциональном отношении. Никакая студия не поможет. Зависит от 
внутренней напряженности и поисков. Условно принять можно. К. В<агинов>»; 

«Голос робкий, неуверенный, — все же голос. Я — за принятие. А. К<райский>».62 

О произведениях В. В. Мезьера: 
«,Нто-й ты, милка, нос задрала? 
Что-й ты заартачилась? 
— Пастернака я читала, 
Да-й напастерначилась!". Но, так как из-за Пастернака браковать не приходится, Мезьера 

можно принять. По-моему, он не бесталанен и образован. Эрлих»; 
«Принять. А. К<райский>»; 
«Принять. Н. Т<ихонов>»; 
«Принять. К. В<агинов>»; 
«Принять. В. Р<ождественский>».63 

О произведениях Н. И. Бутовой: 
«Очень несамостоятельно. Из всего написанного — две-три приличные в смысле грамот

ности строки. Есть места просто пародические. В Союз, конечно, нельзя. В. Э<рлих>»; 
«Не так безнадежно. Сейчас, впрочем, принимать рано. В. Р<ождественский>»; 
«Поэт „Рождественского" толка. Присоединяюсь к мнению Всеволода: „...рано". 

К. В<агинов>»; 
«Принимать рано. Небезнадежно. Н. Т<ихонов>»; 
«Пусть через некоторое время (3—6 мес<яцев>) даст новых стихов. Писать, вероятно, бу

дет. А. К<райский>».64 

щественной и политической деятельности ответил: «весьма полезная» (РО ИРЛИ, ф. 291, 
оп. 2, № 63, л. 25). 

61 Там же, № 94, л. 12. Записи на полях стихотворений Кровицкой Веры Яковлевны (1903— 
?) — поэтессы, юриста. Подала заявление 30 марта 1925 г., утверждена правлением 22 апр. 
1925 г. 

62 Там же, № 93, л. 2—3. Записи на обороте титула и первом листе книги Корженевской 
Ирины Всеволодовны (1904—1973) «Первая верста. Стихи» (Вятка, 1925). Энтомолог, детская 
писательница, поэтесса. Окончила Институт прикладной зоологии и фитопатологии, работала 
инструктором по борьбе с вредителями сельского хозяйства. Короткое время была членом ли
тературного кружка «Laboremus». Подала заявление 13 нояб. 1925 г., утверждена правлением 
в членах Союза 26 марта 1926 г., исключена 27 февр. 1927 г. по собственному желанию. 

63 Там же, № 105, л. 12 об. Записи на оборотной стороне листа со стихотворениями Мезье
ра Вадима Владимировича (1898—?), написанными под заметным влиянием произведений 
Б. Л. Пастернака: «В овраг, в кусты, сползает снег...»; «Причудам был покорен сад...»; «Луны 
холодной воск закапал...» и др. По профессии — железнодорожник; заявление подал в июле 
1925 г., в том же году принят комиссией, но утвержден правлением лишь 26 марта 1926 г. 

64 Там же, № 76, л. 9 об. Записи на оборотной стороне стихотворений Бутовой Наталии 
Ивановны (1902—после 1972) — поэтессы, переводчицы. Подала заявление 23 окт. 1925 г.; 
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Длительной и трудной была процедура приема будущих «обэриутов», 
представителей «левой», авангардистской поэзии Александра Ивановича 
Введенского и Даниила Ивановича Хармса.65 Введенский заполнил союз
ную анкету 8 мая 1924 г.; Хармс подал заявление о приеме в середине авгу
ста 1925 г. Члены комиссии оценили их стихотворения, ориентированные в 
тот период на «заумь», как пустое «остроумничанье» и в приеме отказали. 
Введенский был принят в Союз 14 ноября 1924 г. после благожелательного 
отзыва «заумника» А. В. Туфанова,66 Хармс — 14 мая 1926 г. после повтор
ного представления в комиссию новых стихотворений. 

На перевыборном собрании 23 апреля 1925 г. после отчетного доклада 
Полонской о работе приемной комиссии (текст в архиве не сохранился) 
развернулась дискуссия о критериях приема. Инициатором ее был Туфа-
нов. Являясь председателем ревизионной комиссии, он подписал положи
тельный отзыв о работе приемной комиссии, но на собрании выступил с 
особым мнением и подверг критике принципы приема и профессионализм 
самих членов комиссии (Приложение 3). Спор шел, по сути дела, об оче
видном: вступающие в Союз поэтов должны уметь писать стихи. 

Т<оварищ> А. Туфанов: т<оварищ> Полонская дала по серьезному вопросу комический 
доклад, что напоминает слова Маяковского «о дамских изделиях». Т<оварищ> Полонская, 
употребив слово при оценке стихов «на ощупь», может дойти до оценки стихов «по чутью». 
Следовательно, не было твердых принципов, а принцип приемочной комиссии должен быть 
твердым: мастерское использование тех или иных приемов, организация материала. 

Т<оварищ> Арн<ольд> Палей: меня удивляет, что стихи заумника были даны на экс
пертизу Туфанову, т<ак> к<ак> заумь есть литературное течение и, исходя из случая обра-

26 марта 1926 г. правление запросило дополнительный материал. В архиве П. Н. Лукницкого 
сохранились отзывы двух членов комиссии этого периода: «По-моему, Бутову надо принять. 
По чести говоря, она нисколько не хуже большинства „петербургских поэтесс". В<ольф> 
Э<рлих>. 3.IV.26»; «Принять» (РО ИРЛИ, ф. 754. Коллекция. Альбом XI-2, № 26). 

65 Обстоятельства их вступления в общих чертах впервые изложены в работе Ж.-Ф. Жак-
кара и А. Устинова «Заумник Даниил Хармс: Начало пути» (Wiener Slawistischer Almanach. 
1991. Bd 27. S. 166—184). Поскольку авторы не имели возможности ознакомиться со всем ком
плексом документов архива ленинградского Союза поэтов, в тот период — неразобранного, 
некоторые приведенные ими сведения и даты не точны. 

66 О Ту'фанове Александре Васильевиче (1877—1942) и созданной им теории «зауми» см. в 
работах: Жаккар Ж.-Ф. Александр Туфанов: От эолоарфизма к зауми // Туфанов А. Ушкуйни
ки / Сост. Ж.-Ф. Жаккар, Т. Никольская. Berkeley Slavic Specialities, 1991. С. 18—23; Усти
нов А., Кобринский А. Дневниковые записи Даниила Хармса // Минувшее: Исторический аль
манах. М.; СПб., 1992. [Вып.] И.С.511—513; Богомолов Н. А. 1) Заумная заумь //Вопросы ли
тературы. 1993. № 1. С. 307—311; 2) Новые материалы о жизни и творчестве А. Туфанова // 
Русский авангард в кругу европейской культуры: Международная конференция. Тезисы и ма
териалы. М., 1993. С. 89—93; Из писем А. В. Туфанова 1920-х годов / Вступ. заметка, публ. и 
коммент. А. Никитаева // Терентьевский сборник. М., 1996. [Вып. 1]. С. 273—290; Круса-
новА. В. 1) А. В. Туфанов: архангельский период (1918—1919 гг.) // Новое литературное обо
зрение. 1998. № 2 (30). С. 92—119; 2) Русский авангард. 1907—1932. Исторический обзор: 
В 3 т. М., 2003. Т. 2, кн. 2. С. 88—98; Никольская Т. Л. Заместитель Председателя земного 
шара // Мир Велемира Хлебникова: Статьи. Исследования (1911—1998). М., 2000. С. 448— 
455; Эстетика «становления» А. В. Туфанова: Статьи и выступления конца 1910-х—начала 
1920-х гг. / Вступ. статья, публ. и коммент. Т. М. Двинятиной, А. В. Крусанова (см. наст. изд.). 
В последней работе впервые подробно воссоздана биография Туфанова и уточнен год смерти, 
а также обоснованно показан компилятивный характер теории «зауми», сконструированной 
им из разнородных элементов научно-философских поисков начала XX в. 
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щения к Туфанову, следовало бы стихи имажиниста давать на отзыв имажиниста и т<ак> 
д<алее>.67 (В. Эрлих (с места): заумь не литературное течение, а диалект). Принципы в ра
боте приемочн<ой> комиссии существовали. Комиссия основывалась на обществен<ной> 
идеологии, следовательно, поступала как любая литературная группа, а не как орган Союза 
поэтов. 

Т<оварищ> Е. Полонская: я в докладе не указывала, что комиссия при оценке стихов ру
ководствовалась «на ощупь» (цитирует соответствиющую> фразу из доклада). Что касается 
моего остроумия — очевидно, это личное мнение т<оварища> Туфанова. Т<оварищу> Палею 
отвечу, что мы отклоняем «грамотные» стихи нововременцев и принимаем активно-творче
скую молодежь. 

Т<оварищ> И. Садофьев: юмористика была не в докладе Е.Г. Полонской, а в выступле
нии т<оварища> Туфанова. Что касается экспертизы стихов заумника, доказывает лишь осто
рожность комиссии, каковая настолько внимательна, что пригласила эксперта-заумника, хотя 
бы, конечно, могла сама разобраться. На слова т<оварища> Палея скажу, что наш Союз вы
жил и соорганизовался благодаря ставке на художественную грамотность и широкую общест
венность. Возвратись в Россию Зинаида Гиппиус, несмотря на ее художественную грамот
ность, мы бы, я уверен, не приняли бы ее в Союз. 

Т<оварищ> Арн<ольд> Палей: т<оварищ> Садофьев понимает означенный вопрос как и 
я. Я говорю о другом — если есть стихи приемлемые, но в них нет непосредственного откли
ка на современность, то такие в члены Союза принимались? 

Т<оварищ> Н. Тихонов: при приеме профессиональный признак был на 1-м месте, а об
щественная подкладка лишь учитывалась.68 

Ответы Полонской и Садофьева не оставляют сомнений в том, что «об
щественная подкладка», иначе — отношение к советской власти, не только 
учитывалась, но и была решающей в тех случаях, когда о профессиональ
ных достоинствах говорить не приходилось. «Слабовато, но не безнадеж
но», «бывало и хуже» — лейтмотив суждений членов комиссии о произ
ведениях значительной части вступающих в Союз. При выборах новой 
приемной комиссии Туфанов предложил свой список кандидатов, но соб
рание, основываясь на том, что согласие выдвигаемых не было получено 
заблаговременно, отклонило его. В результате за нетактичное поведение 
его исключили из кандидатского списка ревизионной комиссии нового со
става. 

В течение первого года были приняты 26 человек; на 22 апреля 1925 г. 
в Союзе числились 86 членов, в 1926—1928 гг. — немногим более 60, в ок
тябре 1929 г. — 52. По официальным сведениям, представляемым в Адми
нистративный отдел Ленгубисполкома, Союз был на треть рабоче-кресть
янским. Согласно списку на 1 марта 1926 г., 8 из 57 членов Союза происхо
дили из рабочих, 11 — из крестьян, четверо — из купеческой среды, 
двое — из дворян (М. А. Кузмин, И. И. Ясинский), 9 человек — из мещан, 
остальные — из интеллигенции. Лишь 12 членов Союза принадлежали к 
дореволюционному поколению, независимо от литературных направлений: 
В. В. Гельмерсен, Н. А. Клюев, М. А. Кузмин, В. П. Лебедев, Б. К. Лившиц, 
А. И. Маширов-Самобытник, С. С. Петров, И. И. Садофьев, Ф. Сологуб, 
А. В. Туфанов, Н. Н. Шульговский, И. И. Ясинский.69 В конце 1927 г. в 
Союзе осталось 6 поэтов (из 63), чей путь в литературе начался до револю-

67 Имеется в виду обращение комиссии к Туфанову по поводу стихотворений Введенского. 
68 РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 2, № 12, л. 11—12. 
69 Сведения указаны в отчете правления ЛО Союза поэтов в АОЛГИ (Там же, № 19, л. 6, 

8—17). 
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ции: Н. А. Клюев, М. А. Кузмин, Б. К. Лившиц, О. Э. Мандельштам,70 

И. И. Садофьев, А. В. Туфанов. 
С самого начала существования Союза его основная деятельность за

ключалась в организации литературных выступлений. Их подготовкой за
нималось правление вместе с «вечеровои» комиссией, в состав которой в 
разные годы входили В. А. Рождественский, В. А. Соловьев, Е. Г. Полон
ская, С. А. Полоцкий, Инн. А. Оксенов, М. М. Шкапская, Г. С. Фиш. Наря
ду с открытыми вечерами для широкой публики устраивались и закрытые, 
так называемые академические собрания, «пятницы», на которых чита
лись и обсуждались новые произведения. Цифры, приведенные в ежегод
ных отчетах правления общему собранию, свидетельствуют о размахе ве
черовои деятельности. За год, с апреля 1924 г. по апрель 1925 г., состоялось 
25 выступлений членов Союза. Список участников включает 43 имени, по
ловину членов Союза. 

Открытые вечера, устраиваемые дважды в месяц, чаще всего в Акаде
мической капелле и Доме печати, пользовались успехом и приносили неко
торый доход. Существовали четыре вида вечеров: очередные, групповые, 
календарно-тематические, диспуты. Первый вечер, совместный с ЛО Сою
за писателей и Пушкинским Домом, состоялся 6 июня 1924 г. в Российском 
институте истории искусств в честь 125-летия со дня рождения А. С. Пуш
кина. Почетным председателем торжественного заседания избран ученый 
хранитель Пушкинского Дома Б. Л. Модзалевский. Вступительное слово 
произнес заместитель председателя Л О Союза писателей В. Я. Шишков, 
доклады прочли В. М. Жирмунский и П. Е. Щеголев. В литературно-музы
кальной части были запланированы выступления Ф. Сологуба, А. А. Ахма
товой, Вл. Пяста, Н. А. Клюева, Е. Г. Полонской, К. К. Вагинова, А. Край-
ского и артистов ленинградских театров. Во втором, устроенном 12 июля 
1924 г. в курзале Сестрорецка, участвовали К. К. Вагинов, А. Крайский, 
С. А. Есенин, А. Д. Радлова, А. И. Маширов-Самобытник, С. А. Полоцкий, 
В. А. Рождественский, Н. С. Тихонов, Г. Б. Шмерельсон. Открытый вечер 
26 декабря 1924 г. был предоставлен имажинистам. 25 февраля 1925 г. в 
Госкапелле с успехом прошел литературный вечер с участием А. А. Ахма
товой,71 К. К. Вагинова, Н. А. Клюева, М. М. Зощенко, И. И. Садофьева, 
Ф. Сологуба, Н. С. Тихонова, А. Н. Толстого, К. А. Федина, В. Я. Шишкова, 
Г. Б. Шмерельсона и артистки Е. И. Тиме. Проводился он совместно с Ко
миссией по улучшению быта ученых (КУБУЧ), составлявшей программу 
и отбиравшей участников. 

Особое внимание уделялось календарно-тематическим вечерам, при
уроченным к официальным советским датам и торжествам. С такого вече
ра, посвященного празднованию 1 Мая, дня международной солидарности 
трудящихся, и планировалось начать культурно-просветительскую дея-

70 Осип Эмильевич Мандельштам принят в ЛО Союза поэтов 28 янв. 1927 г. Его заявление 
от 24 янв. 1927 г. хранится в фонде П. Н. Лукницкого (РО ИРЛИ, ф. 754); опубл.: Лукницкая В. 
Перед тобой земля. С. 52. 

71 Об участии Ахматовой в этом вечере см.: Лукницкий П. Н. Acumiana. Встречи с Анной 
Ахматовой. Т. 1. 1924—25 гг. Paris, 1991. С. 35—36. Запланированное выступление Ахматовой 
в благотворительном вечере в Академической капелле 24 дек. 1924 г. не состоялось (Там же. 
С. 17). 
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тельность, но подготовить его не успели. 28 ноября 1924 г. Союз поэтов 
почтил память одного из председателей Всероссийского союза поэтов — 
В. Я. Брюсова.72 С докладами выступили Ю. Н. Тынянов и Инн. А. Оксе-
нов, в литературно-музыкальном отделении — А. И. Шварц, Э. Р. Камин
ская, Н. К. Шведе-Радлова. На вечере «Ленин в русской поэзии», состояв
шемся 30 января 1925 г., стихи о вожде читали Е. Г. Полонская, Н. С. Тихо
нов, В. А. Рождественский, А. Крайский, Н. А. Клюев, Г. Б. Шмерельсон, 
Г. Э. Сорокин, Е. А. Панфилов, А. И. Шварц и Н. К. Шведе-Радлова.73 

Еженедельные закрытые собрания, литературные «пятницы», введен
ные в ноябре 1924 г., проходили под строгим контролем правления. Гости 
допускались по рекомендации членов Союза, а с декабря 1926 г. обязыва
лись заполнять анкеты с указанием адреса, сведений о социальном проис
хождении, образовании и месте службы. Тексты выступлений гостей за
благовременно просматривались руководством Союза. Для литературных 
диспутов выделялись официальные оппоненты. За порядком и дисципли
ной следили дежурившие на «пятницах» члены правления. С апреля 
1925 г. по май 1926 г. состоялось 32 закрытых собрания, в которых участво
вали все члены Союза. 

Несмотря на отсутствие необходимых средств, Союз пытался наладить 
и собственную издательскую деятельность. В начале 1925 г. планирова
лось открыть отделение московского издательства «Всероссийский союз 
поэтов». Были получены все необходимые документы, в том числе — раз
решение Главлита и Ленгублита, центральным правлением назначены от
ветственные (Тихонов и Шмерельсон), но финансовые причины помешали 
осуществлению этого плана. Из задуманных ежегодных сборников произ
ведений членов Союза в печати появились лишь два: «Собрание стихотво
рений» (1926) и «Костер» (1927), названный первоначально «Ленинград
ский союз поэтов. Тысяча девятьсот двадцать седьмой год. Стихи». Их со
ставлением занимались члены правления Н. Л. Браун, М. А. Фроман, Инн. 
А. Оксенов; в 1927 г. в редколлегию вместо Оксенова были введены Соро
кин и Эрлих. Подготовленный к печати третий сборник, включавший сти
хи, критические статьи и библиографию, был остановлен Ленгублитом 
«ввиду отсутствия у Союза издательских прав».74 Попытки выпустить его 
в «Издательстве писателей в Ленинграде» (декабрь 1927 г.) и в издательст
ве «Федерация» (февраль 1928 г.) не увенчались успехом. В октябре 1928 г. 
«ввиду неблагоприятного результата переговоров о сборнике с издательст
вами»75 этот вопрос был отложен и в дальнейшем не обсуждался. Не вы
шел в свет и альманах с материалами литературно-бытового и пародийно-

72 Годом ранее, в декабре 1923 г., отмечался 50-летний юбилей Брюсова (13.XII. 1873— 
09.Х. 1924). О чествовании поэта, устроенном «в параметрах официального советского торже
ства», см. в публ. А. В. Лаврова «Юбилей Федора Сологуба» (Ежегодник Рукописного отдела 
Пушкинского Дома на 2002 год. СПб., 2006. С. 317). 

73 Отметим, что ленинградский Союз писателей заседаний и собраний памяти Ленина не 
устраивал. Лишь однажды, в дек. 1924 г., правление, выполняя постановление «агента Полит
просвета приобрести серию картин для „Уголка Ленина"», решило «приобрести 3 картины на 
сумму 4 р. 50 коп.» (РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, № 21, л. 43 об.). 

74 Из письма Ленгублита правлению Союза от 31 марта 1927 г. (Там же, оп. 2, № 35, л. 3). 
75 Из протокола заседания правления от 7 окт. 1928 г. (Там же, № 16, л. 9). 
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го характера, планировавшийся в марте 1929 г. в «Издательстве писателей 
в Ленинграде». 

В начале своей деятельности Союз был открыт для разных литератур
ных направлений и, по образному выражению Тихонова, представлял со
бой «литературную Сечь». На вечерах выступали и имажинисты, и нео
классики, и пролетарские поэты, и «заумники». В условиях некоторой 
творческой свободы внутри Союза наметилась тенденция к оформлению 
«левого» крыла. Активную роль в этом процессе играл Туфанов, несколько 
раз собиравший вокруг себя единомышленников и учеников. Первым и 
единственным опытом «левого извода» Союза стала «Мастерская по изу
чению поэтики», утвержденная правлением 18 апреля 1924 г. как секция. 
В заявлении о регистрации секции, написанном П. Н. Ставрогиным, ини
циаторами «Мастерской» указаны Ставрогин, В. В. Ричиотти и Туфанов; 
членами группы — имажинисты Афанасьев-Соловьев и Эрлих, пролетар
ские поэты Грошиков и Саянов, а также О. А. Кобелева, не состоявшая в 
Союзе поэтов.76 Так как почти все известные нам документы «Мастер
ской» написаны рукой Туфанова и содержат многие положения его теории 
«зауми», можно предположить, что он и был ее подлинным инициатором. 
Своей целью «Мастерская» объявляла изучение основ поэтики и разработ
ку вопросов искусства самими поэтами, «орабочение» науки об искусстве. 
Принимались в нее члены Союза, сделавшие доклад по одной из намечен
ных тем. Предполагалось «собирание соответствующего материала, <...> 
устройство лекций и дискуссий, <...> чтение рефератов, <...> организация 
соответствующей библиотеки, <...> экскурсий и т. д.».77 25 апреля правле
ние утвердило комиссию по руководству «Мастерской», в которую вошли 
Туфанов, Ричиотти, Ставрогин, Оксенов, Панфилов, и «Положение», под
готовленное инициативной группой (Приложение 4). При этом правление 
сочло нужным усилить комиссию, введя в нее своих представителей — 
пролетарского поэта Панфилова и Оксенова, в прошлом — члена Ассоциа
ции «Космист». Едва сформировавшись, комиссия решила объединить все 
будущие секции Союза в «Единой мастерской по изучению поэтики», ру
ководимой единым Советом. Первоначально правление поддержало эту 
инициативу и утвердило «Положение» о Совете (Приложение 5), председа
телем которого стал Туфанов. 

Совет наметил и темы докладов, которые должны были обсуждаться на 
еженедельных собраниях «Мастерской»: «Поэтические и художественные 

76 Заявление Ольги Александровны Кобелевой о вступлении в Союз от 20 апр. 1924 г. от
клонено приемной комиссией 16 мая того же года. Представленные ею стихотворения не со
хранились. Возможно, это была ее книга «Озаренность. 1921—1924: Стихи» ([Л., 1924]). Судя 
по отзывам членов комиссии, пыталась строить свои произведения в духе «зауми»: «При всем 
желании не могу назвать творений Кобелевой стихами (разве только «заумными» — до того 
они не в ладу с синтак<си>сом и даже грамматикой). Допустил бы подобное отношение к сло
ву как сознательное литературное задание, но в данном случае такому предположению нет 
места. Это просто откровенное, честное косноязычие. Предлагаю отклонить. В<севолод> 
Р<ождественский>» (РО ИРЛИ, ф. 754. Коллекция. Альбом XI-2, № 26). Очевидно, Туфанов 
видел в Кобелевой будущую ученицу и на этом основании включил ее в инициативную группу 
по организации «Мастерской». Дополнительные сведения о ней не установлены. 

77 Из заявления Ставрогина, Ричиотти и Туфанова об учреждении «Мастерской» 
(РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 2, № 26, л. 1). 
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течения как явления культуры» (Ставрогин), «Поэтика частушек при на
певном строе» (Туфанов), «Пути русской поэзии» (Афанасьев-Соловьев), 
о пролетарской поэзии (Садофьев), о Маяковском (Тихонов), об имажиниз
ме (Эрлих). Были заявлены также доклады Ричиотти, Грааль-Арельского, 
Шмерельсона;78 планировалось сотрудничество с философами и предста
вителями формальной школы С. О. Грузенбергом, В. М. Жирмунским, 
В. Б. Шкловским, Б. М. Эйхенбаумом. Судя по весьма расплывчатому отче
ту Туфанова о работе «Мастерской» (Приложение 6) на общем собрании 
Союза 23 апреля 1925 г., удалось сделать немногое. Документально под
тверждается лишь обсуждение доклада Ставрогина «Поэтические и худо
жественные течения как явления культуры» и устройство «вечера-выстав
ки» с докладом Афанасьева-Соловьева о «зауми». В своем отчетном докла
де Туфанов больше сосредоточился на задачах и планах «Мастерской», 
нежели на сообщении о проделанной работе. Дополнительная информа
ция, не включенная им в окончательный текст, содержится в двух чернови
ках его отчета. В одном из них приведены и сведения о несостоявшихся 
докладах: о пролетарской поэзии (Садофьев), о Маяковском (Тихонов), 
«Пути русской поэзии» (Афанасьев-Соловьев), «Имажинизма основное» 
(Эрлих), «Поэтика частушек при напевном строе» (Туфанов), «Основы 
творческих процессов при детских сказках», а также докладах Жирмун
ского и Тынянова.79 В работе «Мастерской» в основном участвовал Совет, 
члены Союза поэтов не проявили интереса к изучению вопросов происхо
ждения искусства и основ поэтики, что сам Туфанов объяснил «косностью 
широких поэтических кругов».80 По-видимому, успешному выполнению 
намеченных мероприятий помешало и отсутствие единодушия среди чле
нов самого Совета, о чем свидетельствует намерение Туфанова изменить 
его состав: Туфанов, Афанасьев-Соловьев, Ричиотти. Произнес ли он на 
собрании эти имена, приписанные в конце отчета карандашом, — неиз
вестно. 

Очевидный уклон «Мастерской» в «левую» поэзию, усиленное внима
ние к форме произведений и пренебрежение идеологией, распространение 
Туфановым теории «зауми» не вписывались в общую линию деятельности 
Союза. Многое из задуманного — музей, библиотека, студия, собственная 
издательская деятельность — являлось скорее прерогативой всей органи
зации, нежели отдельной секции. Независимая позиция Совета, стремле
ние руководить всеми секциями не могли не насторожить пролетарскую 
часть Союза, принявшую активное участие в прениях по отчету: 

Т<оварищ> Г. Сорокин: какие темы разрабатывала Мастерская? 
Т<оварищ> Г. Фиш: сколько членов Союза работало в Мастерской? 
Т<оварищ> А. Тверяк: какая практическая полезность Мастерской? 
А. Туфанов: на вопрос 1-й — о частушках, о детских сказках, имажинизме, происхождение 

языка и пр<очее>. На 2-й — твердая группа членов Мастерской была — 7 чел<овек>. Всякий 

78 Перечень докладов и докладчиков указан в протоколе заседания Совета «Единой мас
терской» от 2 июня 1924 г., записанном Туфановым (Там же, ф. 749). 

79 Из черновика отчета Туфанова, озаглавленного «Доклад общему собранию Ленин
градской» отд<еления> Вс<ероссийского> союза поэтов о Мастерской по изучению поэти
ки» (Там же). 

80 Из неозаглавленного черновика отчета Туфанова о работе «Мастерской» (Там же). 

104 



член Союза, подавший заявление или прочитавший доклад, принимается в члены Мастер
ской. На 3-й вопрос — разработка вопросов поэтики. 

Т<оварищ> Груздев-Слесарь: думает ли Мастерская быть студией учебы, или примкнуть 
к какой либо литерат<урной> группе? Как она мыслит «орабочение» искусства? Если в рабо
тах Мастерской получится уклон в заумь или футуризм, то вряд ли это пойдет на пользу про
летариату. 

Т<оварищ> А. Тверяк: конечно, это не школа, это мастерская. Но Туфанов сказал, что дос
таточно подать заявление для вступления в Мастерскую, боюсь, что из нее выйдет Мастер
ская заумников. 

Т<оварищ> И. Садофьев: т<оварищ> Груздев-Слесарь очень примитивно понял Туфано-
ва относительно «орабочивания». Дело в том, чтобы привлечь к изучению поэтики самих по
этов. В Мастерской не только заумники, имажинисты; я сам обещал сделать доклад о проле
тарской поэзии и тем самым являюсь членом Мастерской.81 

Это собрание имело решающее значение; в ходе его окончательно ут
вердились приоритеты в руководстве и деятельности Союза. Тон обсужде
нию с самого начала был задан Садофьевым, сформулировавшим дальней
шую задачу организации: «...укрепить Союз и развить его работу так, что
бы он был общественно-полезной и значимой единицей». Попытки 
некоторых членов Союза привнести творческую, профессиональную ноту 
оказались нерезультативны. Не увенчались успехом и намерения изменить 
руководство Союза. Так, еще в процессе подготовки собрания, 13 апреля 
1925 г., был утвержден список нового правления, составленный из пред
ставителей разных литературных течений: Тихонов, Полонская, Шкап-
ская, Рождественский, Энгель, Крайский, Оксенов, Шмерельсон, Туфанов; 
кандидаты — Вагинов, Н. Браун, Фроман, Фиш, Афанасьев-Соловьев. 
Примечательно, что присутствовавший на заседании Садофьев не был 
включен в этот состав. Через неделю список аннулировали и утвердили 
другой, который и обсуждался на собрании: Садофьев, Тихонов, Энгель, 
Крайский, Полонская, Шкапская, Фроман, Саянов, Фиш; кандидаты — Ок
сенов, Ричиотти, Полоцкий, В. А. Соловьев, И. М. Васильев. Простой 
арифметический подсчет дает достаточно ясную картину расстановки сил: 
только двое из 14 человек, включенных в первый список, состояли в 
ЛАПП (Крайский, Фиш); во втором списке — уже пятеро (Садофьев, 
Крайский, Саянов, Фиш, Соловьев, Васильев). Позже Васильев был вы
черкнут из списка правления, но избран членом приемной комиссии. В хо
де собрания группа неоклассиков выдвинула иной состав правления 
(в протоколе не указан), который, однако, был отклонен. Большинством го
лосов прошел список, предложенный правлением. Не обошлось без разно
гласий и при обсуждении наказа новому правлению. В проекте, составлен
ном перед собранием Рождественским, Туфановым и Оксеновым, значи
тельное место отводилось рекомендациям по работе «Мастерской» и 
составу приемной комиссии, в которую предлагалось включить «предста
вителей всех художественных группировок в Ленинграде: пролетарская, 
петербургская, имажинисты и футуристы».82 Но самое главное — не была 
обозначена позиция Союза по отношению к революционной современно
сти. Проект не был принят, и комиссию «укрепили» Садофьевым и Ти-

81 Из протокола общего собрания Союза поэтов от 23 апр. 1925 г. (РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 2, 
№12, л. 13—13 об.). 

82 Из проекта «Наказа», написанного рукой Туфанова (РО ИРЛИ, ф. 749). 
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хоновым. Подготовленный ими документ ориентировал Союз на общест
венно-идеологическую и культурно-просветительскую работу (Приложе
ние 7) и был одобрен общим собранием. 

«Единая Мастерская» просуществовала всего год. Правда, общее соб
рание не решилось закрыть «Мастерскую», и в текст «Наказа» был внесен 
пункт об усилении ее деятельности, но он так и остался невыполненным. 
Через несколько дней новое правление уже рассматривало вопрос о ее ре
организации. Формальной причиной объявлялась общность задач «Мас
терской» и создаваемой при Союзе студии, внутри которой и планирова
лось дальнейшее существование «Мастерской». В комиссию по созданию 
студии вошли Крайский, Рождественский и Тихонов, от Совета «Мастер
ской» — Ричиотти; в октябре дополнительно введены Саянов и Эрлих. По
следний раз вопрос о студии обсуждался правлением 27 ноября 1925 г.; 
сведений о ее работе в архиве Союза нет. Очевидно, организационный пе
риод завершился лишь ликвидацией «Мастерской». 

Вероятно, и сам Туфанов к этому времени потерял интерес к работе 
«Мастерской». Незадолго до ее упразднения, в марте 1925 г., под его руко
водством образовался «Орден заумников», членами которого стали молодые 
поэты: Д. Хармс, Е. И. Вигилянский, Тинвин, Сайленс, Рууфсонг.83 «Ор
ден» возник после упоминавшегося «вечера-выставки» с докладом Афа
насьева-Соловьева о «зауми». «Вечер привлек много членов и, несмотря на 
малочисленную группу заумников в Ленинграде, вызвал оживленный об
мен мнений и имел своим последствием организацию Ордена заумни
ков», — писал Туфанов в черновике отчета о работе «Мастерской».84 В со
временно филологии утвердилось мнение, что «Орден» существовал при 
Союзе поэтов, однако документы архива не подтверждают этого. Известно 
лишь об одном выступлении «заумников» в Союзе, 17 октября 1925 г., на 
котором Туфанов огласил основные положения группы и манифест, Виги
лянский прочел доклад «Турнир заумников», члены группы читали свои 
произведения.85 Просуществовал «Орден» немногим более полугода, и Ту
фанов просто не успел зарегистрировать группу официально. К тому же 
членами Союза поэтов были только Туфанов, Введенский и Афанасьев-Со
ловьев.86 Вскоре после упомянутого вечера «Орден» был трансформиро
ван в новое объединение поэтов «левого фронта», куда вошли заумники, 

83 Об «Ордене заумников» см.: Никольская Т. «Орден заумников» // Russian Literature. 
1987. Vol. 22. N 1. Р. 85—95; Туфанов А. Ушкуйники. С. 23—24, 176—180 (декларация «Орде
на»); а также в работах, перечисленных в примеч. 66. Вигилянский Евгений Иванович (1903— 
1942?) — поэт-дилетант, преподаватель словесности. Сведения о нем приведены в коммент. 
А. Устинова и А. Кобринского к их публ. «Дневниковые записи Даниила Хармса» (С. 523). 

84 «Доклад общему собранию Л<енинградского> отд<еления> Вс<ероссийского> союза 
поэтов о Мастерской по изучению поэтики» (РО ИРЛИ, ф. 749). 

85 Отчет Туфанова об этом вечере сохранился в фонде Я. С. Друскина (ОР РНБ, ф. 1232, 
№ 369). Опубл. М. Б. Мейлахом в кн.: Введенский А. Полное собрание произведений: В 2 т. / 
Вступ. статья, примеч. М. Мейлаха; Сост. и подгот. текста М. Мейлаха и В. Эрля. М., 1993. Т. 2. 
С. 137—138. 

86 Напомним, что Хармс был утвержден членом Союза поэтов 14 мая 1926 г. Вигилянский 
подавал заявление о приеме дважды, в авг. 1925 г. и осенью 1926 г. Оба раза получил отказ «как 
не отвечающий требованиям Союза». См.: «Отчет о деятельности ЛО Всероссийского союза 
поэтов за время с 1 января 1926 г. по 1 января 1927 г.» общему собранию 17 апр. 1927 г. 
(РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 2, № 12, л. 49 об.). 
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речевоки, экспрессионисты, конструктивисты. Это объединение предпри
нимало шаги по оформлению в Союзе своей секции. Речь идет о «Левом 
фланге».87 На организационном собрании 3 ноября 1925 г. присутствова
ли представители разных ответвлений «левой» поэзии: Туфанов (заумь), 
Хармс (взирь-заумь), Введенский (авторитет бессмыслицы), Б. К. Черный 
(конструктивист), И. И. Марков (экспрессионист-речевок), Б. А. Западалов 
и Е. И. Вигилянский (экспрессионисты).88 В группу входили также Бога-
евский, Евг. Джемла, Конст. Соловьев.89 Новое «объединение индивидуа-

87 Подробнее о «Левом фланге» см.: Туфанов А. Ушкуйники. С. 23—25; Жаккар Ж.-Ф. Да
ниил Хармс и конец русского авангарда. СПб., 1995. С. 43—49; Поэты группы «ОБЭРИУ» / 
Вступ. статья М. Б. Мейлаха; Биогр. справки, сост., подгот. текста и примеч. М. Б. Мейлаха, 
Т. Л. Никольской, А. Н. Олейникова, В. И. Эрля. СПб., 1994. С. 10—12; а также в работах, пере
численных в примеч. 66. 

88 Их имена указаны в «Протоколе № 1 организационного собрания поэтов, примыкаю
щих к Левому фронту»; запись рукой И. Маркова (РО ИРЛИ, ф. 749). Черный Борис Констан
тинович (1904—?) — писатель, критик, литературовед. Окончил Петроградский университет. 
Член московского Цеха поэтов. Марков Игорь Иосифович (Осипович; 1901—1982?) — поэт, 
геолог, гидрогеолог. Родился на станции Евве Балтийской железной дороги. С 1905 г. жил в го
роде Великие Луки Псковской губернии. В 1917—1919 гг. находился на Псковском фронте, в 
1919 г. окончил экстерном реальное училище в Пскове и в 1920 г. был откомандирован на учебу 
в петроградский Горный институт. Литературным дебютом стала сказка в стихах «Колобок», 
опубликованная в Москве (издание установить не удалось). В начале 1920-х гг. его стихи появ
лялись в периодической печати. Осенью 1923 г. участвовал в литературной выставке «Русская 
художественная литература за революционные годы (1918—1923)», устроенной Пушкинским 
Домом. Экспонированные стихи и автобиографию впоследствии подарил Пушкинскому Дому 
(РО ИРЛИ, Р. 1, оп. 17, № 24). В июле 1924 г. Е. Замятин посылал одну из его сказок на отзыв 
К. Чуковскому. См.: Е. И. Замятин и К. И. Чуковский. Переписка (1918—1928) / Вступ. статья, 
публ. и коммент. А. Ю. Галушкина // Евгений Замятин и культура XX века: Исследования и 
публикации. СПб., 2002. С. 230. После распада «Левого фланга» отошел от литературы. См.: 
Бахтерев И. Когда мы были молодыми (Невыдуманный рассказ) // Воспоминания о Н. Забо
лоцком. М., 1984. С. 66—67. Западалов Борис Алексеевич (1898—1941) — поэт, прозаик. Окон
чил историко-филологический факультет Петроградского университета. В 1924—1925 ГГ. — 
член Вольной философской ассоциации. В марте 1924 г. участвовал в заседании Вольфилы 
«Рождение и творчество». См.: Иванова Е. В. Вольная философская ассоциация. Труды и дни // 
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1992 год. СПб., 1996. С. 61; Белоус В. 
Вольфила. [Петроградская вольная философская ассоциация]. 1919—1924. Книга вторая: 
Хроника. Портреты. М., 2005. С. 406. По-видимому, в «Левом фланге» состоял недолго. В док
ладной записке «Левого фланга» в Союз поэтов с просьбой об устройстве вечера его имя вы
черкнуто. В 1927 г. — член Ленинградского Совета. В 1930-е гг., после ареста отца, священно
служителя, скитался по стране, бродяжничал. Умер в блокадном Ленинграде. Подробнее о нем 
см.: Михайлов А. И. Один из отверженных отошедшей эпохи. Борис Западалов. Стихи // Мъра. 
1995. № 1. С. 64—79; Западалов Б. По следам героя: Повесть / Публ. М. Д. Эльзона; Послесл. 
А. И. Михайлова // Новый журнал. 1996. № 3. С. 94—109. 

89 Перечислены в докладной записке членов объединения в Союз поэтов с просьбой об 
устройстве вечера «Левого фланга», написанной Марковым (РО ИРЛИ, ф. 749). В машинопис
ном варианте «Записки» членами объединения названы лишь Туфанов, Хармс, Введенский, 
Марков, Соловьев (Там же). Богаевский — возможно, Богаевский Георгий Леонидович, инже
нер. Туфанов ошибочно называет его Бугаевским. В протоколах заседаний «Левого фланга» и 
в дневниковых записях Хармса, относящихся к периоду его создания, упоминается Богаев
ский {Устинов А., Кобринский А. Дневниковые записи Даниила Хармса. С. 440—441; Хармс Д. 
Поли. собр. соч. Записные книжки. Дневник: В 2 кн. / Сост., примеч. В. Н. Сажина. СПб., 2002. 
Кн. 2. С. 165). 16 дек. 1925 г. Богаевскому было отказано в приеме в объединение «по причине 
неявки на заседание», принят 9 янв. 1926 г. В протоколе заседания от 30 дек. 1925 г. приведена 
характеристика прочитанных им в тот день стихотворений: «Большая часть зачитанных стихо-
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листов» получило название «Самовщина», но на следующем заседании, 
12 ноября, по предложению Введенского и Черного было переименовано в 
«Левый фланг».90 Члены группы, как указано в протоколе организационно
го собрания, объединялись на основе «общего для всех <...> мироощуще
ния: расширение субъекта восприятия». Программа группы определялась 
«не как синтез, а как сумма программ отдельных участников». Деловодом 
(секретарем) избран Туфанов. Многие документы «Левого фланга», как и 
документы «Мастерской по изучению поэтики» и «Ордена заумников», на
писаны его рукой. Туфанов вместе с Хармсом и Марковым разрабатывал 
устав и условия приема в объединение. Группа намеревалась издавать га
зету и «Литературный альманах»; в редакционную комиссию, созданную 
в начале января 1926 г., вошли Туфанов, Марков и Вигилянский. 

Вопрос об учреждении в Союзе поэтов секции «Левого фланга» впер
вые обсуждался на заседании объединения 9 декабря 1925 г.; через две не
дели было утверждено заявление, составленное Туфановым, Хармсом и 
Марковым: 

В Ленинградское отделение Всероссийского союза поэтов 

Заявление 

3 ноября 1925 г. в Ленинграде состоялось объединение поэтов Левого фланга — заумни
ков и экспрессионистов. 

В объединение под названием «Левый фланг» входят: Введенский Александр («Авто-ри-
тет бессмыслицы»), Марков Игорь («Речевок»), Соловьев Константин, Туфанов Александр 
(Заумник) и Хармс Даниил («Взир-заумь»). Из них: Ввведенский, Марков и Туфанов состоят 
членами Союза. 

В основу объединения положены: начало формальных достижений и борьба с застывшим 
академизмом и поэтической неграмотностью. 

Программой творческой работы объединения служит не синтез, а сумма программ участ
ников. 

Опираясь в творческих достижениях: на палеонтологию речи, на генетическую семантику, 
на телеологизм функций согласных фонем, на речевые образы — с одной стороны, и на авто
ритет бессмыслицы — с другой, ни один из перечисленных членов объединения не может 
примкнуть к существующим в Ленинграде организациям поэтов, созданным по другому про
фессиональному признаку. А потому члены объединения «Левый фланг» просят правление 
утвердить объединение как отдельную секцию Союза. 

Члены-организаторы.91 

творений — не имажинистские; лучшее — заумное, школы Каменского и Крученых, без осоз
нания материала и органичности зауми» (РО ИРЛИ, ф. 749). Поскольку протокол вел Туфанов, 
ему, скорее всего, принадлежит и отзыв. Джемла Евг. — неустановленное лицо. По предполо
жению В. Н. Сажина, — это Е. И. Вигилянский. См.: Хармс Д. Поли. собр. соч. Записные книж
ки. Дневник. Кн. 2. С. 341. Соловьев Константин Владимирович — инженер. 

90 В литературе об «Ордене заумников» и «Левом фланге» название «Самовщина» упоми
нается в связи с «Орденом заумников». Источником этих сведений являются показания самого 
Туфанова на допросе в янв. 1932 г.: «Орден имел двойное название: „DSO" — заумное назва
ние, и „Самовщина" — название, <...> которое обозначает крайний индивидуализм» {Хармс Д. 
Собр. соч.: В 3 т. / Коммент. и сост. В. Н. Сажина. СПб., 2000. Т. 3. С. 311). Судя по протоколу 
организационного собрания «Левого фланга» от 3 нояб. 1925 г., такое название первоначально 
получил именно «Левый фланг». 

91 РО ИРЛИ, ф. 749. Публикуется по автографу Туфанова, с сохранением его написания 
«Взир-заумь» (без мягкого знака). Подписи отсутствуют. Фамилия Соловьева вставлена свер
ху. В другом экземпляре заявления, также написанном Туфановым, Соловьев не упоминается. 
В качестве подписавших указаны Туфанов и Марков (Там же). 
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В архиве Союза поэтов нет сведений ни о заявлении, ни о секции «Ле
вый фланг». Возможно, оно и не было подано в силу чисто формальных 
причин. Во-первых, в декабре 1925 г.—январе 1926 г. правление Союза ни 
разу не собиралось, во-вторых, из всех перечисленных в заявлении лиц 
в Союзе состояли лишь Туфанов и Введенский.92 

Уже в конце 1925 г. объединению удалось организовать литературные 
вечера в Союзе поэтов и Институте истории искусств, вызвавшие, как ука
зывал И. Марков, «серьезный интерес к организации».93 Видимо, к этим 
выступлениям относится докладная записка «Левого фланга», сохранив
шаяся в архиве Туфанова (Приложение 8). В декабре 1926 г. планировалось 
устроить в Союзе поэтов открытый вечер-диспут с докладами Туфанова 
(«Язык — Каженик»), Хармса и Введенского («Устав чинарей»),94 но прав
ление разрешило лишь «включить Туфанова в календарь „пятниц"». Объ
единение распалось в конце 1926 г.; следующее, с тем же названием, но 
уже без Туфанова, оформилось в начале 1927 г., с 25 марта 1927 г. стало на
зываться «Академией левых классиков», осенью трансформировалось в 
группу «ОБЭРИУ». Ни одна из этих групп не пыталась получить статус 
секции Союза поэтов. 

Помимо «Единой Мастерской по изучению поэтики» в Союзе суще
ствовала еще одна секция: Ленинградская ассоциация неоклассиков, за
регистрированная в январе 1925 г. по заявлению В. В. Смиренского и 
В. С. Алексеева.95 Группа образовалась 28 октября 1924 г. как отделение 
Московской ассоциации.96 В ее состав входили поэты В. В. Смиренский 
(председатель), В. С. Алексеев (секретарь), Б. В. Смиренский, Н. П. Дмит-

92 Туфанов ошибается, называя Маркова членом Союза поэтов. Он трижды пытался всту
пить в Союз, но не был принят. Первое заявление было подано в конце 1925 г. Вероятно, на 
этом основании Туфанов и считал его членом Союза. В мае 1926 г. правление отказало ему 
в приеме (РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 2, № 15, л. 7, 8). Вторая попытка относится к октябрю 1926 г. 
Его имя с пометой — «отказать» — записано в журнале регистрации приемной комиссии 
(РО ИРЛИ, ф. 754. Коллекция. Альбом XI, № 27). Отрицательный вердикт правления вынесен 
20 окт. 1926 г. (РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 2, № 15, л. 9). Информация о третьей попытке приведена в 
отчете правления общему собранию 17 апр. 1927 г. (Там же, № 12, л. 49 об.). Остальные члены 
«Левого фланга» не подавали заявления о вступлении в Союз поэтов, но двое из них, Запада-
лов и Черный, в ноябре—декабре 1925 г. нередко присутствовали на закрытых литературных 
собраниях в качестве гостей. Их имена указаны в листах с подписями присутствовавших (Там 
же, № 31, л. 19, 21 об., 23 об., 27). 

93 Эта информация приведена в докладе Маркова на заседании объединения 30 дек. 1925 г. 
(РО ИРЛИ, ф. 749). Дату вечера в Союзе поэтов установить не удалось. 

94 Программа указана в заявлении Туфанова, Введенского и Хармса в Союз поэтов, напи
санном Туфановым; подписи Введенского и Хармса — автографы (РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 2, 
№23, л. 1). 

95 Заявление датировано 18 нояб. 1924 г. (Там же, № 22, л. 1, 2). О Ленинградской ассоциа
ции неоклассиков см. в предисловии М. М. Павловой к ее публ.: Данько Е. Я. Воспоминания о 
Федоре Сологубе. Стихотворения // Лица: Биографический альманах. М.; СПб., 1992. [Вып.] 1. 
С. 193—195, а также в предисловии и примеч. А. Л. Дмитренко к его публ.: Из поэтического 
архива В. С. Алексеева (1903—1942) // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 
1997 год. СПб., 2002. С. 405—406, 427. 

96 В Московскую ассоциацию, действовавшую с 1918 г., входили Н. Н. Захаров-Мэнский, 
М. П. Гальперин, Г. Я. Поповский, П. А. Терский, Е. К. Шварцбах-Молчанова, В. А. Бутягина, 
Н. Л. Манухина и др. 
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риев, А. В. Китаев, К. К. Олимпов, М. И. Андреев, Вл. Ленский и прозаики, 
члены Союза писателей — А. П. Чапыгин, Н. В. Владимиров, Н. В. Смир
нова, М. В. Борисоглебский. В разное время членами Ассоциации были 
Л. И. Аверьянова, А. Р. Палей, Н. Ф. Белявский, Е. Я. Данько. Почетными 
членами избраны Ф. Сологуб, А. А. Ахматова, М. А. Кузмин, М. В. Ват-
сон. Собрания проходили в помещении Союза писателей,97 в конце 1925— 
1926 г. — на квартире Сологуба, покровительствовавшего группе. 

На этом создание секций Союза поэтов завершилось. Руководство 
Союза стремилось к единству и монолитности рядов, и отсутствие литера
турных группировок отмечалось впоследствии как положительный мо
мент деятельности организации.98 Пожалуй, лишь «Левый фланг» нару
шал картину творческого единения поэтов нового поколения на основе 
складывающегося метода социалистического реализма. Но с конца 1926 г. 
правление уже не разрешало организацию их совместных вечеров под мар
кой Союза, а на выступления в других аудиториях благоразумно предпочи
тало не реагировать. Так произошло с инцидентом на вечере Введенского 
и Хармса в литературном кружке Высших курсов искусствоведения при 
ГИИИ, получившем скандальную огласку в печати.99 Группа студентов, 
возмущенных выходкой Хармса, заявившего, что он «ни в конюшнях, ни в 
бардаках не выступает», обратилась в правление Союза поэтов с требова
нием его исключения. Несмотря на убедительные объяснения Введенского 
и Хармса, ссылавшихся на негативный настрой и поведение аудитории, 
правление заняло двойственную позицию. Основываясь на том, что Хармс 
выступал как частное лицо, правление сочло обсуждение его поступка вне 
компетенции Союза. В то же время Хармсу был объявлен выговор с указа
нием, «что член Союза поэтов во всех своих поступках несет моральную 
ответственность за них и перед Союзом поэтов».100 Правда, правление со
биралось поместить в «Смене» письмо, разъясняющее ситуацию. Но 
17 апреля 1927 г. произошли изменения в руководстве Союза. Садофьев, 
возглавлявший Союз в течение трех лет, отказался баллотироваться на 
пост председателя в связи с перегруженностью работой. Новое правление, 
под председательством Н. С. Тихонова, отказалось от задуманной публика-

97 29 нояб. 1924 г. здесь состоялся вечер неоклассиков, устроенный секцией беллетристов 
и поэтов Союза писателей. О программе группы докладывал Н. П. Дмитриев, стихи чита
ли Н. В. Смирнова, В. В. Смиренский, В. С. Алексеев, Н. В. Владимиров, Вл. Ленский, 
Н. П. Дмитриев, А. Р. Палей, А. В. Китаев, Пашковская. Отчет о вечере приведен в «Докладе о 
деятельности секции прозаиков и поэтов за ноябрь 1924 года» (РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, № 553, 
л. 11). 

98 Фроман М, Оксенов Инн. Пять лет Ленинградского Союза поэтов. С. 7. 
99 Иоффе К, Железное Л. Дела литературные... (О «Чинарях») // Смена. 1927. 3 апр. № 76. 

С. 1. Этот эпизод в общих чертах изложен во многих исследованиях, посвященных творчеству 
Хармса. См., в частности: Хармс Д. Полет в небеса: Стихи. Проза. Драмы. Письма / Вступ. ста
тья, сост., подгот. текста и примеч. А. А. Александрова. Л., 1988. С. 542—543; JaccardJ.-Ph., 
Устинов А. Заумник Даниил Хармс: Начало пути. S. 169—170 (в этих работах опубликован 
фрагмент объяснительной записки Введенского и Хармса в Союз поэтов); коммент. А. Устино
ва и А. Кобринского к их публ. «Дневниковые записи Даниила Хармса» (С. 541); Введенский А. 
Полное собрание произведений. Т. 2. С. 143; Хармс Д. Поли. собр. соч. / Вступ. статья, подгот. 
текста и примеч. В. Н. Сажина. СПб., 1997. Кн. 1. С. 10. 

100 Из протокола заседания правления Союза поэтов от 15 апр. 1927 г. (РО ИРЛИ, ф. 291, 
оп. 2, №15, л. 27). 
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ции. «Левый фланг» в Союзе старались не замечать и официально не упо
минать. В юбилейной статье, посвященной пятилетию Союза, Туфанов, 
Введенский и Хармс были названы «заумниками», которые «понемногу 
дифференцируются в различных направлениях», а «умеренно-левыми 
(в художественном отношении)» — Н. Л. Браун, В. В. Ричиотти, М. И. Ко
миссарова.101 

С 1926 г. постепенно менялся характер вечеровой деятельности Союза; 
тематика выступлений становилась все более идеологизированной и зло
бодневной. Наряду с обычными открытыми выступлениями и союзными 
собраниями с участием гостей стали практиковаться «общественно-про
светительские» выездные литературные вечера в районах, вузах, на пред
приятиях. В 1926 г. состоялось 8 таких выступлений, в частности, в 59-м 
стрелковом полку, Доме работников просвещения, военно-технической 
школе Военно-Воздушных Сил, и 34 литературных собрания (чтение сти
хов, доклады на литературные темы и их обсуждение) в Доме печати. 
Из числа больших открытых вечеров заслуживают внимания два вечера 
памяти Есенина. На первом, устроенном 8 февраля 1926 г. в Госкапелле со
вместно с Союзом писателей, присутствовали около 1000 человек. О его 
подготовке Лукницкий писал: «На 25 января был назначен большой вечер 
памяти Есенина в помещении Филармонии. Ионовым было обещано ока
зать всяческое содействие. Вечер должен был быть устроен Союзом по
этов. Была избрана организационная комиссия, в которую вошли: Садофь-
ев, Лавренев, Фроман, Эрлих, Четвериков и я, — однако из-за отсутствия 
средств (зал стоит 400 руб.) вечер устроить не удалось. Дело передали Ку-
бучу, и вечер должен состояться 8 февраля. Выступят с речами Ионов, Са-
дофьев. Прочтет доклад Б. Эйхенбаум, поэты будут читать стихи, посвя
щенные Есенину, артисты декламировать стихи самого Есенина».102 Хотя 
правление Союза поэтов отмечало, что «в организации и устройстве этого 
вечера Союз писателей был совершенно пассивен»,103 доход от него был 
поделен поровну, треть дохода забронирована Союзом поэтов «на уве-
ков<ечение> памяти Есенина».104 Второй вечер состоялся 10 января 1927 г. 
в Большом драматическом театре. С докладами о творчестве поэта высту
пили А. К. Воронский и Б. М. Эйхенбаум, с чтением стихов — Н. А. Клю
ев, И. И. Садофьев, артисты Г. Н. Холодова, А. И. Шварц, участвовал хор 
Академической капеллы под управлением М. Г. Климова. 

В начале 1927 г. правление ввело ежемесячные «творческие и общест
венно-воспитательные закрытые вечера» членов Союза. В их повестках — 
«литературно-общественные темы, затрагивающие интересы всех членов 
Союза, а равно и чтение и обсуждение продукции членов Союза». В тече-

101 Фроман М, Оксенов Инн. Пять лет Ленинградского Союза поэтов. С. 7. 
102 Из дневниковой записи П. Н. Лукницкого от 29 янв. 1926 г. (РО ИРЛИ, ф. 754). Опубл. 

с разночтениями: Лукницкая В. Перед тобой земля. С. 61. 
103 Из протокола заседания правления Союза поэтов от 26 марта 1926 г. (РО ИРЛИ, ф. 291, 

оп. 2, № 15, л. 4 об.). В Союзе писателей состоялся еще один вечер памяти Есенина — 2 февр. 
1929 г. С воспоминаниями выступил В. И. Эрлих, Н. А. Клюев прочел поэму «Плач о Сергее 
Есенине», В. В. Гельмерсен читал стихи поэта в своем переводе на немецкий язык (Там же, 
ф. 172, №1951, л. 22). 

104 Из протокола заседания правления Союза поэтов от 12 марта 1926 г. (Там же, ф. 291, 
оп.2,№15,л. 3). 
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ние года было устроено 9 закрытых собраний в Доме печати (7 из них по
священы чтению стихов и их критике, 2 — обсуждению жизни Союза) и 
10 открытых вечеров. В закрытых собраниях участвовали 18 членов Сою
за, в том числе — А. И. Введенский, Н. А. Заболоцкий, В. А. Рождест
венский, И. М. Наппельбаум, М. А. Фроман, Н. К. Чуковский, Д. Хармс, 
Н. С. Тихонов; в открытых — 38. «Организация открытых литературных 
собраний (пятницы) в Доме печати, выездных вечеров в районах и боль
ших открытых вечеров дала возможность выявиться всем членам Союза и 
ознакомить с новой поэзией большое количество слушателей, вузовцев, 
рабочих, красноармейцев и трудовой интеллигенции. Недостатком научно-
идеологической работы была некоторая бессистемность и однообразие ве
черов, рассчитанных исключительно на поэтический материал. Желатель
но было бы поставить вперемешку с чтением стихов доклады на тему по
этического ремесла и вечера на определенные темы», — отмечалось в от
чете ревизионной комиссии общему собранию 17 апреля 1927 г.105 

С возникновением Федерации объединений советских писателей 
(ФОСП) члены всех литературных союзов наряду с выступлениями от сво
их организаций обязывались участвовать и в литературных вечерах, уст
раиваемых Литературным бюро ФОСП.106 Во второй половине 1927 г. 
только по линии Литбюро ФОСП А. Крайский и Е. А. Панфилов выступа
ли семь раз, И. М. Васильев и Л. И. Борисов — трижды, Н. Л. Браун, 
В. М. Саянов, Г. С. Фиш, 3. Я. Штейнман — дважды. Порой приходилось 
читать стихи по нескольку раз в день в разных районах города. В день пе
чати, 5 мая 1927 г., более 20 членов Союза приняли участие в литератур
ных вечерах, организованных Федерацией, причем Садофьев в тот день 
выступал дважды, Ричиотти — трижды. Многие поэты, входившие одно
временно и в Союз писателей, принимали участие и в его литературных 
собраниях. 

Правление постоянно контролировало работу членов Союза. С 1927 г. 
к отчетно-перевыборным собраниям составлялись списки должников по 

105 Там же, № 12, л. 51. 
106 ФОСП была образована на учредительном собрании 27 дек. 1926 г., созванном по ини

циативе Всероссийской ассоциации пролетарских писателей (ВАПП), Всероссийского обще
ства крестьянских писателей (ВОКП), Всероссийского союза писателей (ВСП). Из-за разно
гласий по поводу состава и задач ФОСП официальное открытие состоялось 21 нояб. 1927 г. 
В конце ноября того же года было организовано Литбюро ЛО ФОСП под председательством 
А. А. Тверяка. В его состав вошли также И. М. Васильев и П. Н. Лукницкий (секретарь). Разме
щалось в Доме печати (Фонтанка, 21). Задача Литбюро состояла в централизации, плановой 
организации и контроле литературных выступлений. Члены ФОСП обязывались согласовы
вать свои выступления с Литбюро: «1. В случае персонального требования со стороны какой-
либо организации на Ваше выступление — доводить об этом до сведения Литбюро. 2. По по
воду каждой такой заявки — организацию или клуб направлять в Литбюро. 3. Свою работу по 
выступлениям согласовать с Литбюро и выполнять его предложения на выступления в том или 
ином месте, по возможности, не отказываясь, дабы не срывать работы Литбюро. 4. Письменно 
уведомить Литбюро о Вашем согласии, а также о том, на какое количество Ваших выступле
ний в месяц может рассчитывать Литбюро» (из циркулярного письма Литбюро ЛО ФОСП 
А. Крайскому от 30 нояб. 1927 г.: РО ИРЛИ, ф. 837). Более подробные сведения о ФОСП см. в 
публ. А. И. Павловского: Федерация объединений советских писателей и ее ленинградское от
деление (1926—1932 гг.) // Из истории литературных объединений Петрограда—Ленинграда 
1910—1930-х годов: Исследования и материалы. СПб., 2002. Кн. 1. С. 362—374. 
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взносам, собиралась информация о выпущенных книгах, о выступлениях 
на союзных вечерах и в районах. К собранию 18 февраля 1928 г. была даже 
составлена таблица со сведениями о количестве выступлений «по назначе
нию ВСП». Наиболее активным оказался В. И. Эрлих, выступивший 
10 раз. Второе место поделили Л. И. Борисов и П. Н. Лукницкий (по 6 вы
ступлений), третье — В. В. Ричиотти, В. А. Рождественский, Г. С. Фиш 
(по 5 выступлений). Были отмечены и не участвовавшие в вечерах Союза: 
И. И. Афанасьев-Соловьев, И. М. Басалаев, Н. Ф. Белявский, Я. В. Годин, 
Н. П. Дмитриев, А. А. Иванова, М. М. Казмичев, В. Я. Кровицкая, 
М. А. Кузмин, О. Э. Мандельштам, А. И. Маширов-Самобытник, 
Ф. М. Наппельбаум, С. А. Полоцкий, В. М. Саянов, С. Д. Спасский, 
Н. Н. Шульговский, Г. Б. Шмерельсон, Н. А. Энгель. 

Функция контроля являлась составной частью и ежегодно проводимой 
перерегистрации состава Союза. В 1925 г. ограничились лишь перерегист
рацией членских билетов, не повлиявшей на численность Союза. Первый 
серьезный смотр рядов состоялся весной 1926 г. и проводился по принци
пам, разработанным центральным правлением: «Считаются выбывшими 
из числа членов ВСП: 1) все лица, проявляющие абсентизм в Союзных де
лах (неуплата членских взносов за прошлые годы рассматривается как 
проявление абсентизма); 2) лица, не обладающие достаточной техни
кой».107 В Ленинградском отделении особое внимание уделялось и общест
венной позиции членов Союза. В результате «за неучастие в работе Союза 
и неуплату членских взносов» официально исключены 7 человек: 
М. И. Андреев, П. А. Арский, В. В. Гельмерсен, В. П. Лебедев, В. В. Мезь-
ер, С. Е. Нельдихен, С. С. Петров. М. М. Шкапская вышла из Союза по соб
ственному желанию. Вероятно, в связи с перерегистрацией к марту 1926 г. 
из списков исчезли имена «безнадежных»108 членов Союза: А. А. Ахмато
вой, А. Д. Радловой, В. А. Зоргенфрея, М. Л. Лозинского, А. И. Пиотров
ского, Т. Л. Щепкиной-Куперник, Конст. Эрберга, а также А. В. Золотниц-
кого, Н. А. Павлович, А. Р. Палея, Н. П. Суриной, А. А. Тверяка, А. С. Чис
тякова и некоторых других. Правление и прежде избирательно подходило к 
внесению многих из них в списки Союза. Так, Ахматова, Золотницкий, 
Зоргенфрей, Лозинский, Павлович уже с начала 1925 г. не указывались в 
официальных отчетах, ежегодно представляемых в Административный от
дел Ленгубисполкома.109 Но в списке, составленном для перевыборного со
брания 23 апреля 1925 г., все они вновь перечислены, хотя никто из них, за 
исключением А. А. Тверяка, на собрании не присутствовал. На анкетах не
которых поэтов сохранилась помета — «выбыл 10/5-26», однако правление 
в этот день не собиралось и никаких документов, подтверждающих офици-

107 Из письма центрального правления ленинградскому правлению от 5 марта 1926 г. 
(РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 2, № 67, л. 3). 

108 «Безнадежными» считались дореволюционные поэты, лишь изредка выступавшие на 
вечерах Союза. См. в дневниковой записи П. Н. Лукницкого от 23 апр. 1925 г.: «В помещении 
Союза писателей на Фонтанке, 50 от 6 до 12 V2 час<ов> ночи было общее годичное собрание 
Союза поэтов. <...> В. Рождественский сидит со списком и отмечает тех, кого нечего ждать на 
собрании — „безнадежных" членов его: Сологуба, Ахматову, Кузмина, Клюева» (Лукницкий 
П. Н. Acumiana. Встречи с Анной Ахматовой. Т. 1. С. 155). 

109 Список 1925 г. составлен на 1 янв. (РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 2, № 18, л. 14—23), список 
1926 г. датирован 10 марта (Там же, № 19, л. 8—17). 
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альное исключение или другую причину выбытия, в архиве нет. Об «исчез
новении» этой группы поэтов не сообщалось и в отчете правления общему 
собранию в мае 1926 г. Но в 1929 г. авторы юбилейной статьи о Союзе по
этов сочли нужным упомянуть Ахматову среди «немногих стариков» Сою
за,110 хотя в списках она не значилась. 

В следующем, 1927 г. «в связи с произведенными правлением пере
регистрацией и переквалификацией по ряду причин (неуплата взносов, 
общественная и академическая неактивность, непосещение собраний и 
пр<очее>)» из Союза исключены 15 человек: И. И. Афанасьев-Соловьев, 
И. М. Басалаев, Н. Ф. Белявский, О. Л. Вильчевский, Я. В. Годин, В. Я. Кро-
вицкая, Б. В. Липатов, Д. С. Майзельс, А. И. Маширов-Самобытник, С. А. По
лоцкий, Л. К. Рогинский, В. В. Смиренский, Н. Н. Шульговский, Н. А. Эн-
гель, И. И. Ясинский. Некоторым членам Союза предоставлялась возмож
ность «исправиться» и включиться в жизнь Союза. Поэты, не восполь
зовавшиеся этим правом, выбывали в ходе следующей «чистки». Так, 
в марте 1926 г. правление рекомендовало Н. П. Дмитриеву, Н. А. Клюеву, 
М. А. Кузмину, И. М. Наппельбаум, Ф. М. Наппельбаум, Б. К. Лившицу, 
С. Е. Нельдихену, В. В. Смиренскому, Н. Н. Шульговскому более активно 
участвовать в работе Союза. Через год Смиренский и Шульговский были 
исключены. Иногда запрашивался дополнительный материал. В ноябре 
1927 г. такое предложение получили Н. П. Дмитриев, А. А. Иванова, 
И. М. Синельников, Н. Я. Рыкова, Е. С. Рысс, 3. Я. Штейнман. В итоге по
вторной «проверки» произведения Синельникова были признаны удовле
творительными и отмечено повышение «качества стихотворений Ива
новой за время ее пребывания в Союзе поэтов». Дмитриев большинством 
голосов исключен «ввиду того, что материал <...> ни в коей мере не дости
гает уровня поэтической квалификации, требуемого от каждого члена 
Союза поэтов, а также по причине неуплаты им членских взносов».111 Вос
становление в правах члена Союза случалось редко. После двух крупных 
«чисток» 1926 и 1927 гг. были восстановлены Я. Годин и В. Смиренский, 
подавшие заявления с изложением причин своей «неактивности». Послед
няя перерегистрация состоялась в сентябре 1929 г., перед ликвидацией 
Союза. 

Постепенно члены Союза утрачивали интерес к организации, подме
нявшей живой литературный процесс статистикой выступлений на вече
рах; обсуждение литературных проблем все более переносилось в сферу 
неформальных кружков и групп. Неудовлетворенность деятельностью 
Союза отразилась, в частности, в письме А. А. Ивановой к Л. И. Аверьяно
вой: «Союз поэтов <...> не организация, а сборище, бесхарактерное, пото
му что оно многочисленное и мало чем спаянное. Сейчас, по-моему, вооб
ще настало такое время, по крайней мере в Ленинграде, когда люди (писа
тели) сидят каждый у себя в норе (или только некоторые так?) и работают 
за свой личный страх для своей популярности. Но ведь это же не литерату
ра! <...> Я хочу сказать вот что: возьмем на себя инициативу какого-то ли
тературного кружка, не надо делать его официальной группой, но пусть на 

110 Фроман М., Оксенов Инн. Пять лет Ленинградского Союза поэтов. С. 7. 
11' Из протокола заседания правления от 6 янв. 1928 г. (РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 2, № 16, л. 1). 
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нем будет о чем поспорить и над чем поработать. В Союзе писателей вече
ра имеют официально выступательский вид, в Союзе поэтов — безалабер
но безразличный, правда! <...> Кого бы мы могли привлечь туда? Я всегда в 
этом случае мысленно возвращаюсь к Рыссу, но у него есть своя группа 
„Непокой", с этим ничего не поделаешь! Я думаю, если бы постараться во
обще привлечь непокоевцев? Это группа молодая и горячая и, как мне ка
жется, умная. Не нужно облекать это в официальность, но хоть устроить 
общение. Сюда можно бы было и несколько пролетариев — Чуркина, 
напр<имер>. <...> Союз поэтов обращается в стоячее болото, а мы — его 
лягушки и только. <...> Я думаю, что это не я одна чувствую».112 О подоб
ных настроениях внутри Союза свидетельствует и секретарь правления 
П. Н. Лукницкий в письме И. М. Басалаеву: «Союз поэтов существует 
только на бумаге, но его мы пытаемся все же оживить».113 Очевидно, наде
жда возлагалась на предстоящее празднование пятилетнего юбилея ленин
градского Союза поэтов, намеченное на весну 1929 г. Был задуман боль
шой юбилейный вечер в Доме печати с торжественным заседанием, докла
дом об итогах и перспективах работы Союза, воспоминаниями, чтением 
произведений, концертом и товарищеским чаем. Вступительное слово по
ручалось произнести первому председателю Союза Садофьеву, доклад о 
жизни и работе Союза — 3. Я. Штейнману. В литературной части предпо
лагалось участие И. И. Садофьева, Н. С. Тихонова, В. М. Саянова, 
Н. Л. Брауна, Б. М. Лихарева, Б. П. Корнилова, А. Крайского, В. А. Рожде
ственского, А. И. Гитовича, Н. А. Заболоцкого, Е. А. Панфилова, Н. Я. Ро-
славлевой, в концертной — В. Н. Яхонтова, М. В. Юдиной. Планировалось 
и устройство выставки, публикация ряда юбилейных статей.114 Назначен
ный на 6 апреля, вечер несколько раз переносился, празднование было от
ложено до осени, но так и не состоялось. Подводя итоги пятилетней дея
тельности Союза, правление с удовлетворением отмечало «отсутствие сре
ди членов Союза каких бы то ни было богемных настроений и начал (столь 
свойственных литорганизациям прежней формации)» и «моральное здоро
вье Союза».115 Как и прежде, основной задачей организации провозглаша
лось «расширение и усиление <...> общественной работы, большая связь с 
рабочей аудиторией, общественно-воспитательная работа среди своих чле
нов».116 

112 Из письма от 28 окт. 1928 г. (Там же, ф. 355, № 23, л. 1—1 об.). Сведений о кружке «Не
покой», руководимом Евгением Самойловичем Рыссом (1908—1973), установить не удалось. 
Чуркин Александр Дмитриевич (1903—1971) — поэт-песенник; в описываемый период — 
член ЛАПП, сотрудник журнала «Резец». 

113 Из письма от 6 окт. 1928 г. (ОР РНБ, ф. 1076, № 297, л. 4 об.). 
114 В печати появилась лишь статья М. Фромана и Инн. Оксенова «Пять лет Ленинградско

го Союза поэтов». 
115 Фромап М, Оксенов Инн. Пять лет Ленинградского Союза поэтов. С. 7. 
116 Там же. Значение общественно-воспитательной деятельности Союза поэтов подчерки

валось и в юбилейной статье члена правления А. Крайского, оставшейся неопубликованной: 
«...росла и увеличивалась его (Союза. — Т. К.) общественная значимость и работа. Способ
ствовало этому правильное и умелое руководство. Как первое, так и последующие правления 
<...> поставили целью вовлечь Союз в широкую советскую общественность, связать его и с 
массовым читателем, и с литературными и профсоюзными организациями. Начав с маленьких 
интимных вечеров в Доме искусств, на которых собиралось 10— 15 человек публики, Союз по
этов, перейдя в Дом печати, расширил аудиторию до 200 слушателей. Союз организовал обще-
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Осенью 1929 г. юбилейные торжества утратили актуальность: Союз по
этов начал подготовку к вхождению в полном составе в ленинградский Со
юз писателей. Вопрос о слиянии двух ленинградских Союзов обсуждался 
не впервые. Отношения с московским Союзом поэтов не складывались, 
творческих и организационных контактов почти не было, переписка и об
мен информацией прервались уже в 1925 г. В архиве Ленинградского отде
ления сохранились лишь два протокола заседаний московского правления, 
присланные перед созданием Ленинградского отделения: от 30 марта и 
5 апреля 1924 г. Процесс объединения на уровне индивидуального членст
ва происходил почти с самого образования Союза поэтов. В конце 1924— 
начале 1925 г. более 10 членов Союза поэтов были приняты в Союз писате
лей, в том числе В. С. Алексеев, Л. И. Борисов, К. К. Вагинов, Н. П. Дмит
риев, Н. Л. Браун, К. К. Олимпов, С. А. Полоцкий. С течением времени 
члены Союза поэтов стали занимать в Союзе писателей руководящие долж
ности. В правление Союза писателей в разные годы входили В. В. Смирен-
ский, В. А. Рождественский, М. М. Шкапская, Д. И. Выгодский, И. И. Са-
дофьев. 

12 февраля 1926 г. чрезвычайное собрание Союза поэтов приняло ре
шение о присоединении к Союзу писателей. Тогда же был составлен спи
сок лиц, намеченных в правление Союза писателей: Садофьев, Фроман, 
Крайский, Тихонов, Полонская; кандидаты в правление — Саянов, Рожде
ственский. Но объединение двух организаций не состоялось. Намерение 
Союза поэтов в полном составе войти в Союз писателей в качестве отдель
ной секции с самого начала не получило поддержки Союза писателей. Его 
руководство рассматривало вопрос о слиянии лишь на уровне индивиду
ального приема членов Союза поэтов, «удовлетворяющих требованиям ус
тава ВСП».117 Конечно, это был лишь тактичный отказ Союза писателей 
принять в свои ряды большую организацию, в составе и руководстве кото
рой было сильно представительство ЛАПП. На предложение Союза писа
телей заполнить анкеты для индивидуального вступления откликнулась 
лишь небольшая группа поэтов. В феврале—марте 1926 г. были приняты 
Садофьев, Фроман, Белявский, Сорокин, Эрлих, Крайский, Полоцкий, 
Шмерельсон.118 В тот же период Введенскому, Кровицкой, Лукницкому, 
Ф. Наппельбаум было отказано в приеме «за недостаточностью стажа».119 

В Союзе писателей этот вопрос больше не обсуждали, но индивидуаль
ный прием продолжался, и к концу 1927 г. большая часть состава Союза 
поэтов входила в Союз писателей. В декабре того же года внутри Союза 
писателей появилась и самостоятельная секция поэтов, утвержденная по 
заявлению В. В. Смиренского, Н. Ф. Белявского, Я. В. Година, В. С. Алек-

городские вечера в театрах и АКаппелле (sic! — Т. К.); выезжал на фабрики, заводы и вузы; от
мечал Ленинские дни, годовщины Красной Армии и пр<очее> и пр<очее>» (РО ИРЛИ, ф. 837). 

117 Из протокола заседания правления Союза писателей от 14 окт. 1925 г. (РО ИРЛИ, ф. 291, 
оп. 1,№22,л.25об.). 

118 Шмерельсон состоял в ЛО Союза писателей с 22 окт. 1923 г. Принят вследствие поло
жительного отзыва М. Л. Лозинского. С возникновением Союза поэтов, видимо, не принимал 
участия в работе Союза писателей и вступал повторно. Полоцкий в первый раз был принят в 
Союз писателей 16 окт. 1924 г. 

119 Лукницкий принят в Союз писателей 18 янв. 1927 г., Кровицкая — 15 марта 1929 г. 
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сеева, Н. П. Дмитриева, В. В. Кондратьева, К. К. Олимпова, Н. Я. Рославле-
вой, Л. И. Аверьяновой.120 

Некоторое время Союз поэтов работал «на прежних основаниях, стре
мясь <...> к расширению деятельности».121 Такая возможность вскоре 
представилась. Как известно, во второй половине 1926 г. обсуждался во
прос о создании писательской Федерации, объединяющей все литератур
ные союзы и группировки для «совместных выступлений по вопросам об
щественным и литературным; <...> совместной работы по укреплению и 
развитию советской литературы и вовлечению писателя в советское строи
тельство».122 Московский, центральный Союз поэтов не только не вошел в 
число учредителей ФОСП, но и был в этот период на грани ликвидации.123 

Ленинградскому Союзу поэтов, в деятельности которого всегда были силь
ны идеологические и организационные моменты, стремление к монолит
ности рядов, оказались близки задачи Федерации, и в октябре 1926 г. вме
сте с Союзом писателей, ЛАПП, группой «Перевал»124 и Профессиональ
ным союзом работников просвещения он стал равноправным учредителем 
ленинградской ФОСП. В состав временного правления от Союза поэтов 
были выделены Садофьев и Тихонов. Ленинградский Союз поэтов рассчи
тывал войти и в число учредителей всей Федерации. О таких планах свиде
тельствует постановление правления, принятое весной 1927 г.: «...настаи
вать в Совете Федерации на вхождении Союза поэтов на равных началах с 
остальными лит<ературными> организациями в качестве учредителя Фе-

120 Задача секции — «взаимное ознакомление с творческой работой» и «критический 
разбор произведений». В начале 1929 г. под маркой Союза писателей планировался выпуск 
альманаха секции. В редакционную комиссию вошли Е. И. Замятин, Н. С. Тихонов, Н. Л. Бра
ун, В. А. Рождественский, но это издательское начинание, как и многие другие, не осуще
ствилось. 

121 Из протокола заседания ЛО правления Союза поэтов от 6 марта 1926 г. (РО ИРЛИ, 
ф.291,оп.2,№15,л.2). 

122 Из устава ФОСП, утвержденного в НКВД 29 июля 1927 г. (РО ИРЛИ, ф. 492). После 
1929 г. задачи ФОСП формулировались более прямолинейно: «Федерация объединений совет
ских писателей учреждается с целью: а) планомерного участия <...> в развертывании культур
ной революции и наибольшего содействия со стороны литературной общественности всем ме
роприятиям Советской власти и Коммунистической партии в деле социалистического строи
тельства; б) борьбы писательской общественности со всеми проявлениями враждебной рабо
чему классу идеологии <...>; в) закрепления руководящей роли пролетарских литературных 
организаций как авангарда советской литературы». Цит. по: Из истории литературных объеди
нений Петрограда—Ленинграда 1910—1930-х годов: Исследования и материалы. СПб., 2002. 
Кн. 1. С. 364—365. 

123 10 февр. 1927 г. секретариат ВАПП, в частности, рассматривал докладную записку «лит-
организаций в Наркомпрос о ликвидации Союза поэтов». На заседании присутствовали А. Фа
деев, А. Зонин, Л. Коган, А. Селивановский, М. Лузгин, Н. Полосихин. Постановили: «Пору
чить т. Зонину договориться с другими организациями, лишь по получении согласия всех ос
тальных организаций на подпись указанного документа—дать подпись ВАППа» (Из протоко
ла заседания секретариата ВАПП: РО ИРЛИ, ф. 493; машинописная копия). 

124 Поскольку членами Федерации могли быть лишь организации, имеющие свой устав, 
группе «Перевал» было рекомендовано вступить в одну из них. См. протокол заседания 
оргбюро по созданию ленинградской Федерации советских писателей от 26 окт. 1926 г. 
(РО ИРЛИ, ф. 492). 

117 



дерации».125 Но для этого был необходим иной общественный статус орга
низации. 

Надо полагать, эти факторы и побудили руководство ленинградского 
Союза к созданию Северо-западного Союза поэтов на автономных, не свя
занных с московским Союзом началах. Устав будущей организации разра
батывали Н. Л. Браун, М. А. Фроман, В. И. Эрлих и Г. Э. Сорокин (текст не 
сохранился), но процесс согласования затянулся, и реорганизацию отло
жили до перевыборов правления. Вероятно, с окончательным учреждени
ем ФОСП создание Северо-западного Союза потеряло смысл, и новое 
правление этот вопрос не поднимало. Как и все литературные организа
ции, Союз поэтов имел своих представителей в Совете, Коопбюро и Лит-
бюро ФОСП. В ноябре 1928 г. в Совет ЛО ФОСП входили Н. С. Тихонов, 
М. А. Фроман, Н. Л. Браун; кандидаты — А. Крайский, Е. Г. Полонская; 
в марте 1929 г. — И. И. Садофьев, Н. С. Тихонов, Н. Л. Браун. 

Но вернемся к событиям осени 1929 г., обозначившим рубеж в истории 
литературных организаций. Известная кампания по реформированию Все
российского союза писателей, начавшаяся в сентябре с исключения из 
Союза Е. И. Замятина и Б. Пильняка, завершилась первой в истории Союза 
масштабной «чисткой», реорганизацией Всероссийского союза писателей 
во Всероссийский союз советских писателей и полной «коллективизаци
ей» всей писательской жизни. 22 сентября общее собрание ленинградского 
Союза писателей под давлением соответствующих указаний вышестоящих 
инстанций приняло резолюцию о реорганизации Союза и выработке новой 
литературно-общественной платформы, ознаменовавшей переход Союза 
от «попутничества» к «союзничеству» и активному участию в строитель
стве социалистического общества. Через неделю, 30 сентября, правление 
Союза поэтов постановило войти в полном составе в Союз писателей: 
«Имея в виду — а) что Всероссийский союз писателей, реорганизуясь во 
Всероссийский союз советских писателей, становится организацией, тес
нейшим образом связанной с советской общественностью и ставит перед 
собой задачи совершенно однородные, по существу, с задачами, стоящими 
перед ЛО ВСПоэтов, и б) что между ЛО Всер<оссийского> Союза поэтов 
и Московским союзом поэтов давно отсутствует какая бы то ни было связь, 
и Московский союз поэтов никак не является ни идеологически, ни фор
мально организацией, однородной с Ленингр<адским> отделом ВСПо
этов, — Ленинградскому отделу Всероссийского союза поэтов отмеже
ваться от Моск<овского> союза поэтов и войти в полном составе в ЛО Все
российского союза писателей после его реорганизации. Для согласования 
вопроса с последним (после имеющих там быть перевыборов) для выра
ботки декларации о выходе из Моск<овского> союза поэтов и о вхождении 
в Л О ВСПисателей, для созыва общего собрания, которое утвердило бы 
настоящее постановление, и для составления открытого письма в печать 
от имени правления о положении дел, — избрать комиссию в составе: 
И. И. Садофьева, М. А. Фромана,. Н. Л. Брауна и Н. Д. Вольпин».126 В тот 

125 Из протокола заседания ЛО правления Союза поэтов от 10 мая 1927 г. (РО ИРЛИ, 
ф.291,оп.2,№ 15, л. 29). 

126 Из протокола заседания ЛО правления Союза поэтов от 30 сент. 1929 г. (Там же, № 16, 
л. 24). 
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же день в Союзе провели последнюю перерегистрацию. «Ввиду продол
жающейся неуплаты членских взносов и непогашения старой задолженно
сти по ним» были исключены И. М. Васильев, А. И. Введенский, Я. В. Го
дин, Г. Н. Петников, Д. Хармс, Е. С. Рысс, М. Шеффер, 3. Я. Штейнман.127 

По тем же причинам и в связи с переездом в Москву исключены С. Н. Мар
ков и О. Э. Мандельштам. С формальной точки зрения правление выполня
ло волю общего собрания от 10 марта 1929 г., постановившего механиче
ски исключать всех, не погасивших задолженность по взносам в течение 
месяца со дня рассылки повесток о постановлении. В середине июня срок 
уплаты взносов продлили на две недели, и лишь в конце сентября последо
вало исключение. Но, несомненно, это был ход политический, приурочен
ный к намеченному XVI Конференцией ВКП(б) курсу на реконструкцию 
всего социалистического хозяйства и борьбу со всеми отклонениями от ле
нинской политики ВКП(б), т. е. «чистку» партийных рядов. Сразу после 
конференции, состоявшейся в конце апреля 1929 г., начались «чистки» 
всех организаций, от Обкома до Откомхоза (Отдел коммунального хозяй
ства Ленгубисполкома). Не стал исключением и ленинградский Союз по
этов, и прежде регулярно перепроверявший свой состав. 

Ликвидация Ленинградского отделения Союза поэтов заняла немногим 
более двух недель. 7 октября правление составило заявление, в котором, 
в частности, говорилось: «Ныне, когда вопрос о создании подлинной ли
тературной советской общественности стоит во всей остроте, правление 
Ленинградского отделения ВСП пришло к окончательному решению: 
1) Ленинградское отделение Всероссийского союза поэтов как таковое ли
квидировать; 2) ввиду полной реорганизации Всероссийского союза писа
телей влить ЛО Союза поэтов (как самостоятельную секцию) в состав ЛО 
Всероссийского союза писателей; <...> 4) ввиду того, что за истекшие пять 
лет существования Ленинградского отделения Союза поэтов последний не 
только не руководился московским центром, но и не находил никакого от
клика как в своей работе, так и в своих многочисленных попытках товари
щеского сотрудничества с московским Союзом, правление Ленинградско
го отдела считает необходимым все вышеизложенные решения провести в 
жизнь без согласования с московским Союзом».128 Среди причин разрыва с 
московским Союзом указывалось и на «полное несходство общественных 
установок»: «В то время, как в Москве Союз поэтов, объединив в себе весь 
поэтический шлак Москвы, продолжал влачить сомнительное существова-

127 19 окт. 1929 г., на следующий день после ликвидации Союза поэтов, Введенский и 
Хармс заполнили анкеты для вступления в Союз писателей и 28 окт. 1929 г. были утверждены 
правлением в членах Союза. 9 янв. 1932 г. бюро секции поэтов ЛО Союза писателей исключи
ло их из состава секции «как не связанных по своей работе с работой секции поэтов». Тогда же 
были исключены Л. И. Борисов, Н. П. Вагнер, Н. А. Клюев, М. А. Кузмин, Н. Я. Рославлева. 
16 янв. 1932 г. Введенского «как не связанного с Союзом и оторвавшегося от Союза советских 
писателей» и Хармса «как не связанного с Союзом и порвавшего всякую связь с идейно-твор
ческой работой Союза» исключили из Всероссийского союза советских писателей. Протокол 
заседания комиссии по перерегистрации опубл.: Новые документы из архива А. Д. Скалдина / 
Публ. Т. С. Царьковой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1998— 
1999 год. СПб., 2003. С. 391—393. 

128 Заявление, озаглавленное «Ликвидация Союза поэтов», подписано правлением Ленин
градского отделения Союза. Опубл.: Красная газета. Веч. вып. 1929. 12 окт. № 256. С. 4. 
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ние, вызывая неоднократные нарекания советской общественности, Ле-
нингр<адское> отд<еление> путем ежегодных чисток и путем введения в 
свои ряды всего поэтического актива ЛАППа сумело создать немногочис
ленную, но прочную и общественно-деятельную организацию».129 

18 октября 1929 г., в последний день существования Союза, правление 
утвердило декларацию о ликвидации ЛО Союза поэтов и принципы вхож
дения в Л О Союза писателей: «а) Л О ВСП входит в Л О ВССП in corpore, 
по списку; б) ЛО ВСП входит в ЛО ВССП как самостоятельная секция, с 
собственным бюро; в) бюро секции поэтов ведет автономно работу в пре
делах секции, согласуя эту работу с правлением ЛО ВССП; г) ЛО ВСП, 
входя, как самостоятельная секция в ЛО ВССП, временно, до изменения 
устава ЛО ВССП, сохраняет существующие принципы приема и исключе
ния своих членов; д) бюро секции поэтов вводит своего представителя в 
правление ЛО ВССП для согласования с последним работы секции и уча
стия в работе самого правления».130 В бюро секции намечены В. И. Эрлих, 
П. Н. Лукницкий, Н. А. Заболоцкий, Б. М. Лихарев, В. В. Ричиотти. В тот 
же день на общем собрании членов Союза поэтов создана ликвидационно-
передаточная комиссия, в которую вошли члены бюро будущей секции по
этов, секретарь правления Союза поэтов и члены ревизионной комиссии, 
принята резолюция о реорганизации ЛО Союза,131 Инн. Оксенову поруче
но известить об этом общественность (Приложения 9, 10). Судя по прото
колу, собрание проходило достаточно спокойно, все предложения и поста
новления правления принимались единогласно. Но дневниковая запись 
Лукницкого, сделанная накануне, свидетельствует о далеко не единодуш
ном настроении членов Союза: «Завтра у меня общее собрание в Союзе 
поэтов, будет руготня. Мы тут исключили 10 человек и постановили слить
ся всем Союзом с Союзом писателей. Очень бурно сейчас».132 В состав 
правления, завершившего деятельность ленинградского Союза поэтов, 
входили И. И. Садофьев, Н. С. Тихонов, М. А. Фроман, Г. Э. Сорокин, 
А. Крайский, Н. Л. Браун, В. В. Ричиотти; кандидаты — Б. П. Корнилов, 
Б. М. Лихарев, В. И. Эрлих. 

19 октября правление Союза писателей утвердило заявление Союза по
этов о переходе в Союз писателей и бюро новой секции: Эрлих (председа
тель), Ричиотти (товарищ председателя), Лукницкий (секретарь). По реше
нию бюро от 24 октября делопроизводство Союза поэтов было завершено 
и все дела переданы Союзу писателей. 

Некоторое время в Союзе писателей существовали две секции поэтов: 
прежняя, созданная в конце 1927 г., и новая — бывший Союз поэтов. Для 
разрешения этой ситуации правлению Союза писателей пришлось прини
мать специальное постановление о включении всех поэтов, ранее состояв
ших в Союзе писателей, во вновь образовавшуюся секцию. Бюро прежней 
секции обсудило вопрос «о слиянии Союза поэтов с Союзом писателей и 

129 Там же. 
130 Из протокола заседания правления от 18 окт. 1929 г. (РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 2, № 16, 

л. 25). 
131 Резолюция общего собрания опубл. под заголовком «Союз поэтов на новых путях» 

(Красная газета. Веч. вып. 1929. 19 окт. № 263. С. 4). 
132 Лукницкая В. Перед тобой земля. С. 106. 
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о механическом переводе членов б<ывшего> Союза поэтов в новую сек
цию при Всероссийском союзе советских писателей» лишь 2 января 1930 г. 
Видимо, после этого и произошло объединение двух секций. На 20 февра
ля 1931 г. в секции поэтов Всероссийского союза советских писателей чис
лились 63 человека. 

2 

Документы Ленинградского отделения Всероссийского союза поэтов 
были переданы в Пушкинский Дом Оргкомитетом ЛО Союза писателей, 
по-видимому, в 1933 г. вместе с документами Ленинградского отделения 
Всероссийского союза советских писателей и в Книге поступлений специ
ально не оговаривались. Материалы ЛО Союза писателей и ЛО Союза по
этов составили единый фонд № 291. В последующие годы часть материа
лов ЛО Союза поэтов (анкеты, поэтические произведения, представлен
ные при вступлении в Союз, финансовые документы и др.) была выделена 
из фонда № 291 в самостоятельный фонд ЛО Союза поэтов № 491. В фон
де ЛО Союза писателей (№ 291) остались протоколы, устав, переписка, не
которые финансовые документы, материалы по подготовке литературных 
вечеров и изданию поэтических сборников ЛО Союза поэтов. Фондовая 
карточка архива ЛО Союза поэтов (ф. 491) не была заведена, в формуляр 
(«дело») фонда вложены карточки фонда ЛО Союза писателей (ф. 291) от 
11 мая 1933 г. и от 7 сентября 1933 г. с указанием материалов, числящихся в 
фонде Союза писателей. Номер фонда «291» зачеркнут и исправлен на 
«491». 

Таким образом, материалы ЛО Союза поэтов оказались в двух фондах: 
ЛО Союза поэтов (ф. 491) и ЛО Союза писателей (ф. 291). В фондовой кар
точке архива ЛО Союза писателей от 19 марта 1939 г. (ф. 291) материалы 
Л О Союза поэтов указаны как составная часть фонда Л О Союза писателей. 
При перечислении материалов ЛО Союза поэтов сделана помета: «выде
лен в ф. 491». В действительности выделена лишь часть документов. 

По решению экспертной комиссии РО ИРЛИ от 24 сентября 2001 г. 
(протокол № 4) материалы ЛО Союза поэтов из фонда № 491, составляю
щие единый комплекс с материалами того же Союза, находящимися в фон
де ЛО Союза писателей, возвращены в фонд ЛО Союза писателей (ф. 291), 
самостоятельный фонд ЛО Союза поэтов № 491 упразднен. 

Научно-техническая обработка архива ЛО Союза поэтов проводилась 
одновременно с обработкой архива ЛО Союза писателей и была завершена 
в 2004 г. Материалы ЛО Союза поэтов составили опись № 2 фонда № 291: 
«Материалы и переписка по организации и деятельности Петроградско
го/Ленинградского отделения Всероссийского союза поэтов; секции 
поэтов Ленинградского отделения Всероссийского союза советских пи
сателей». В результате обработки сформировано 148 единиц хранения, 
сгруппированных в шести разделах. В первом помещены документы 
по организации ПО/ЛО Союза поэтов (устав, протоколы, переписка 
Г. Б. Шмерельсона с центральным правлением Союза поэтов) и его реорга
низации в секцию Союза советских писателей (статьи правления ЛО Сою
за поэтов и И. А. Оксенова, материалы передачи дел и др.). Во втором раз-
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деле представлены материалы и переписка Союза по основной деятельно
сти: протоколы общих собраний, заседаний правления, документы 
отчетного характера, подготовленные для Губисполкома, материалы «Мас
терской по изучению поэтики», заявления, удостоверения, журнал учета 
входящей и исходящей корреспонденции. Часть документов по основной 
деятельности объединена в трех тематических группах этого же раздела: 
«Материалы и переписка <...> по организации литературных вечеров», 
«Материалы и переписка <...> по издательской деятельности», «Материа
лы <...> по финансовой деятельности». В третьем разделе размещены ма
териалы по личному составу Союза поэтов: протоколы заседаний «прие
мочной» комиссии, заявления о вступлении, анкеты (по алфавиту), член
ские билеты, постановления правления о перерегистрации членов Союза и 
заявления разных лиц о пересмотре итогов перерегистрации, удостовере
ния, списки членов Союза. В четвертый раздел включены произведения 
разных лиц, представленные в Союз при вступлении (по алфавиту 
авторов). Среди них — автографы стихотворений Л. И. Аверьяновой, 
И. И. Афанасьева-Соловьева, А. И. Введенского, Н. Д. Вольпин, 
Н. А. Клюева, В. В. Смиренского, Г. Э. Сорокина, М. А. Фромана, Д. Харм-
са, В. И. Эрлиха, а также малоизвестных ленинградских поэтов 1920-х гг. 
В. С. Алексеева, И. М. Басалаева, О. Л. Вильчевского, В. В. Мезьера. Не
большая группа документов разных организаций, отложившихся в дело
производстве ЛО Союза поэтов, составляет пятый раздел (по алфавиту 
организаций). В последнем разделе собраны документы секции поэтов ЛО 
Союза писателей, бывшего ЛО Союза поэтов: протоколы общих собраний 
и заседаний бюро секции, заявления, списки членов секции, программа ли
тературного вечера. В конце астериском отделены две единицы хранения с 
текстами выступлений Инн. Оксенова и А. А. Прокофьева на литератур
ном вечере и конференции. 

Материалы ЛО Союза поэтов хранятся и в фонде № 172 (№ 1950, 1951) 
в составе архива Кабинета современной литературы Государственного ин
ститута истории искусств (ГИИИ). Они поступили в Пушкинский Дом в 
1936 г. вместе с архивом Кабинета. В фонде Ленинградской ассоциации 
пролетарских писателей (ЛАПП; ф. № 493) сохранились приходо-расход
ные журналы Союза поэтов за 1927—1929 гг.; в архиве П. Н. Лукницкого 
(ф. № 754) — материалы приемной комиссии ЛО Союза поэтов; в личном 
фонде А. В. Туфанова (ф. № 749) — документы «Мастерской по изучению 
поэтики», Г. Б. Шмерельсона (ф. № 699) — письма московского правления 
Союза поэтов об организации Петроградского отделения Союза. 

* * * 

В публикуемых ниже документах орфография и пунктуация приведены 
в соответствие с современными нормами; подчеркивания выделены курси
вом. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 1 

Копия 

Российская Социалистическая Федеративная 
Советская Республика 

Комиссариат народного просвещения 

УСТАВ 
ВСЕРОССИЙСКОГО СОЮЗА ПОЭТОВ, УТВЕРЖДЕННЫЙ 

НАРКОМПРОСОМ 

Устав рассмотрен и 
утвержден 23/1.20 г. 
Наркомпрос ЛУНАЧАРСКИЙ 

1. ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ 
Всероссийский союз поэтов есть учреждение культурно-просветитель

ное; целью его является духовно-экономическое объединение членов Сою
за во имя революционного строительства нового искусства. Задачей своей 
Союз поэтов ставит пропаганду и самое широкое распространение творче
ских идей революционного искусства среди трудящихся масс путем изда
ния книг, журналов, газет, а также устройство концертов, художественных 
митингов, лекций, дискуссий и т. п. 

2. СПОСОБЫ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
Союз поэтов в осуществление своих целей имеет образцовую студию и 

библиотеку-читальню на всех европейских языках, имеет свое помещение, 
эстраду-столовую, в каковой также устраиваются митинги, концерты, чте
ния, беседы и т. п. 

Цель мастерской-студии — дать возможность членам Союза изучить 
мастерство творчества, обогатить свое знание и вести пропаганду револю
ционного искусства. 

Цель устройства митингов, лекций, чтений — цель агитационно-про
светительная: из членов Союза должны выходить апостолы истинного ре
волюционного искусства и борцы за его идеи. 

Союз поэтов может иметь отделения в провинциальных городах, а так
же распространять свою деятельность по всем местностям Советской Рес
публики. 

3. СОСТАВ СОЮЗА, ВСТУПЛЕНИЕ И ВЫХОД ИЗ НЕГО 
Члены Всероссийского союза поэтов делятся: на почетных, действи

тельных членов и соревнователей; почетные члены избираются общим со
бранием за особые услуги перед Вс<ероссийским> союзом поэтов, пользу
ются всеми правами действительных членов и освобождаются от членско
го взноса. 
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Действительными членами Союза могут быть только поэты, предста
вившие в президиум книги, рукописи и рекомендации двух действитель
ных членов Союза, каковые принимаются президиумом Союза и утвер
ждаются общим собранием баллотировкой простым большинством. 

Членами-соревнователями могут быть члены других литературно-ху
дожественных объединений, а также лица, приносящие активную пользу 
Союзу, по рекомендации двух действительных членов Союза. Члены-со
ревнователи пользуются всеми правами Союза, но на общем собрании до
пускаются только с совещательным голосом и не могут быть избраны в 
президиум Союза и в ревизионную комиссию. 

Выбытие из числа членов Союза совершается: а) в случае подачи о том 
заявления, в) в случае неподчинения распоряжению президиума, с) в слу
чае учинения действий, компрометирующих Союз. 

В последних двух случаях президиум исключает из Союза и вносит на 
утверждение общего собрания. В случае неутверждения общим собранием 
исключения из Союза таковой член остается членом Союза поэтов. 

4. РЕВИЗИОННАЯ КОМИССИЯ 
Ревизионная комиссия следит за правильностью действий президиума, 

производит по мере надобности ревизию и о результатах докладывает об
щему собранию. 

Общее собрание избирает трех членов ревизионной комиссии и двух 
кандидатов. 

5. СРЕДСТВА СОЮЗА 
Средства Союза составляются из членских взносов, добровольных по

жертвований, доходов от лекций, концертов, митингов, гуляний и т. п. 

6. УПРАВЛЕНИЕ ДЕЛАМИ 
Управление делами принадлежит общему собранию и избранному 

им президиуму. Президиум Союза образуется из действительных 
членов ВСП; члены президиума могут быть снова избраны общим собра
нием. 

Число членов президиума определяется не менее пяти человек и не ме
нее трех кандидатов. На обязанности президиума лежит ведение всех орга
низационных, административных и финансовых дел Союза, проведение в 
жизнь устава, созыв общих собраний и исполнение постановлений общих 
собраний. 

Президиум избирает из своей среды председателя и распределяет 
функции отдельных членов. Все дела президиум решает большинством го
лосов. 

7. ОБЩИЕ СОБРАНИЯ 
Общие собрания устраиваются каждые три месяца, экстренные собра

ния могут быть созваны президиумом Союза или же по письменному заяв
лению не менее 25 человек членов Союза для разрешения особо важных 
вопросов. Собрание действительно при наличности одной трети членов 
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Союза. Не состоявшееся в назначенный срок и созванное вторично дейст
вительно при любом количестве явившихся. 

Союз имеет свою печать. 

(М. п.) Копия верна: 
Управдел ВСП Г. Дёшкин.1 

ПРИЛОЖЕНИЕ 2 

Копия с копии 

Российская Социалистическая 
Федеративная Республика 

Комиссариат народного просвещения 

УСТАВ 
ВСЕРОССИЙСКОГО СОЮЗА ПОЭТОВ, 
УТВЕРЖДЕННЫЙ НАРКОМПРОСОМ 

На подлинном подписали: 
1. Устав просмотрен и 

утвержден 23/1-20 г. 
Наркомпрос ЛУНАЧАРСКИЙ 

Настоящий устав утвержден 
Народным Комиссариатом 
внутренних дел 16/11-1923 г. 
(М. п.) 

2. Устав просмотрен и одобрен Зам. Наркомвнудел А. Белобородое 
13/VIII-1920 г. Завадморгуправ С. Равич 

Нарком А. ЛУНАЧАРСКИЙ 

1. ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ 
Всероссийский союз поэтов есть учреждение культурно-просветитель

ное; целью его является духовно-экономическое объединение членов Сою
за во имя революционного строительства нового искусства. Задачей своей 
Союз поэтов ставит пропаганду и самое широкое распространение творче
ских идей революционного искусства среди трудящихся масс путем изда
ния книг, журналов, газет, а также устройства концертов, художественных 
митингов, лекций, дискуссий и т. п. Деятельность Всероссийского союза 
поэтов распространяется на всю территорию РСФСР. 

1 РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 2, № 1, л. 1—1 об. Публикуется по машинописной копии, заверен
ной печатью Всероссийского союза поэтов и подписанной делопроизводителем Союза. 
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2. СПОСОБЫ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
Всероссийский союз поэтов в осуществление своих целей имеет образ

цовую студию и библиотеку-читальню на всех европейских языках, имеет 
свои помещения, эстраду, столовую, в каковых также устраиваются митин
ги, концерты, чтение, беседы и т. п. 

Цель мастерской-студии — дать возможность членам Союза изучить 
мастерство творчества, обогатить свое знание и вести пропаганду револю
ционного искусства. 

Цель устройства митингов, лекций, чтений — цель агитационно-про
светительная; из членов Союза должны выходить пропагандисты истинно 
революционного искусства и борцы за его идею. 

Союз поэтов может иметь отделения во всех провинциальных городах 
РСФСР. Союз имеет свою печать. 

3. СОСТАВ СОЮЗА, ВСТУПЛЕНИЕ И ВЫХОД ИЗ НЕГО 
Всероссийский союз поэтов образуют члены и почетные члены его. 

Как теми, так и другими могут быть только поэты, представившие в прав
ление книги, рукописи и принимаемые правлением Союза и утверждаемые 
общим собранием — простым большинством голосов. Почетные члены 
избираются общим собранием за особые услуги перед Всероссийским 
союзом поэтов, пользуются всеми правами членов Союза и освобождают
ся от членского взноса. 

Члены Союза и почетные члены его должны быть совершеннолетними 
и в правах по суду неограниченными. 

Выбытие из числа членов Союза совершается: а) в случае подачи заяв
ления в правление Союза или общего собрания Союза по собственному 
желанию; б) в случае невнесения членского взноса; в) по постановлению 
общего собрания и г) в случае совершения исключаемым лицом преступ
ных деяний или проступков, наносящих ущерб задачам и интересам обще
ства. 

При случае, указанном в п<ункте> г) и невозможности немедленной 
передачи суждения о том общему собранию, исключение производится 
правлением Вс<ероссисйкого> союза поэтов, которое и входит об этом 
с докладом общему собранию на предмет утверждения такого мероприя
тия. 

4. Список членов Всер<оссийского> союза поэтов, а также всех прини
маемых лиц, с указанием их фамилий, имен и отчеств и местожительства, 
сообщается правлением Союза к 1 января каждого года органу, произвед
шему регистрацию устава. 

5. ОБЩЕЕ СОБРАНИЕ 

Управление делами Вс<ероссийского> союза поэтов принадлежит об
щему собранию и избранному им правлению. Общее собрание созывается 
не менее одного раза в год. Созыв общего собрания производится правле
нием Союза, которое имеет право кроме ежегодных общих собраний созы
вать чрезвычайные общие собрания как по своей инициативе, так и по 
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письменному заявлению членов Союза в количестве не менее двадцати пя
ти человек. 

Общее собрание действительно при наличии одной трети членов Сою
за. Несостоявшееся в назначенный срок и созванное вторично, общее со
брание действительно при любом количестве явившихся. Все решения об
щих собраний принимаются простым большинством голосов. Все голосо
вания производятся открыто. О дне собрания сообщается за три дня в 
Отдел управления. 

6. ПРАВЛЕНИЕ 
Правление Союза избирается очередным общим собранием на один год 

из числа членов Вс<ероссийского> союза поэтов. Правление может быть 
переизбрано до истечения сроков полномочий по желанию чрезвычайного 
общего собрания, и полномочия эти могут быть ему продлены на следую
щий год на очередном общем собрании. Число членов правления опреде
ляется не менее пяти человек и не менее трех кандидатов. 

На обязанности правления лежит ведение всех организационных, ад
министративных и финансовых дел Союза, проведение в жизнь устава, со
зыв общих собраний и исполнение постановлений последних. 

Правление избирает из своей среды председателя и распределяет функ
ции отдельных членов его. Все дела правление решает простым большин
ством голосов. 

Правление составляет: а) годовую программу деятельности Союза и 
смету прихода и расхода; б) составляет годовой отчет о деятельности 
(sic! — Т. К.) денежных сумм и состоянии его имущества; в) отчетность 
Союза ведется применительно формам отчетности профсоюзов. 

7. РЕВИЗИОННАЯ КОМИССИЯ 
Ревизионная комиссия следит за правильностью действий правле

ния, производит по мере надобности ревизию и о результатах сообщает об
щему собранию. Общее собрание избирает трех членов ревизионной ко
миссии. 

8. СРЕДСТВА СОЮЗА 
Средства Союза составляются из членских взносов, добровольных 

пожертвований, доходов от лекций, концертов, митингов, гуляний, изда
ний и т. п. 

9. О ЛИКВИДАЦИИ СОЮЗА 
Ликвидация Союза может быть произведена: а) по постановлению над

лежащего органа государственной власти и б) по постановлению общего 
собрания членов Союза. 

В случае ликвидации Союза по пар<аграфу> а), ликвидация имущества 
производится Центром по указанию представителя местного Отдела 
управления, а в случае ликвидации по п<араграфу> б), правление в при
сутствии представителя от НКСобеса и Губотуправа производит опись 
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имущества, согласно которой и передает таковое в органы Собеса в тече
ние двухмесячного срока со дня постановления о закрытии. 

Настоящий Устав зарегистрирован 
в Административном отделе 
Адморгуправления НКВД за № 5 
17 февраля 1923 г. 
(М. п.) Завадмотделом (подпись неразборчива) 
С подлинным верно: 
М. п. Ответ<ственный> секретарь ВСП 
Захаров-Мэнский 
С копией верно 
Секретарь — Гр. Шмерельсон.2 

ПРИЛОЖЕНИЕ 3 

Особое мнение председателя ревизионной комиссии 
по докладу ревиз<ионной> ком<иссии> 

<Апрель 1925 г.> 

Воздавая, наравне с членами ревизионной комиссии, должное количе
ственной стороне деятельности приемочной комиссии и ее работе по орга
низации Союза, считаю своею обязанностью пред общим собранием отме
тить, что из обзора дел о не принятых и принятых в члены Союза, а также 
путем наблюдения на заседаниях правления, мною установлено: 

1. Большая часть прорецензированных стихов была расценена по чу
тью, т. е. ощупью. 

2. Профессиональный признак о мастерском использовании того или 
иного приема организации материала был принят только для зачитываемо
го сегодня наказа и то не без борьбы со стороны приемочной комиссии, т. е. 
отдельные ее члены не прочь и дальше рецензировать по чутью. 

3. Сами по себе рецензии с внешней стороны не лишены претенциозно
сти дурного тона, напр<имер>: «безнадежно», «нельзя принять» и т. п. За
частую представляют из себя «дамские изделия», напр<имер>: «увы, со
мненья нет!», умилительно, трогательно. 

Вот почему: 
4. Предлагается общему собранию при избрании членов приемочной 

комиссии принять во внимание степень подготовленности в области по-

2 Там же, л. 2—3 об. Публикуется по машинописной копии. Заверочные подписи Н. Н. За-
харова-Мэнского и Г. Б. Шмерельсона — автографы. Ниже — круглая печать ЛО Союза по
этов; штамп о регистрации устава в Административном подотделе Административного отдела 
Ленгубисполкома и внесении ЛО Союза поэтов в Реестр обществ и союзов под № 249 (дело 
№ 250); круглая печать Общего подотдела Административного отдела Ленгубисполкома. 
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этики и вручить избранным наказ о профессионально-групповых призна
ках, выразив неодобрение чутью как отжившему предрассудку об «искре 
божией». 

Председатель ревиз<ионной> комиссии.3 

ПРИЛОЖЕНИЕ 4 

Положение 
о секции по изучению поэтики при Л<енинградском> 

отд<елении> Всерос<сийского> союза поэтов 
<Апрель 1924 г > 

СОСТАВ 

1. В инициативную группу, утвержденную в заседании правления 
18 апреля (после заслушания заявления т<оварища> Ставрогина), входят: 
Ставрогин, Ричиотти и Туфанов. 

2. В члены секции принимаются члены Союза, прочитавшие доклад в 
секции — в качестве признака активной работы по развертыванию наме
ченного секцией плана. 

3. Оценка прочитанного доклада производится общим собранием чле
нов секции и фиксируется инициативной группой. 

4. Для докладов и диспутов могут быть приглашаемы и не члены Сою
за, имеющие работы в области поэтики. 

5. Вход на доклады секции для членов Союза свободный. 

ЦЕЛЬ ОРГАНИЗАЦИИ 

Изучение основ поэтики и самостоятельная разработка вопросов ис
кусства. 

ОБЩИЙ ПЛАН ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 

1. Доклады, лекции, диспуты по общим вопросам: происхождение язы
ка, происхождение поэзии, психология творчества, материал искусства и 
приемы, предметность и беспредметность, революция и творчество, ис
кусство и философия, искусство и критика и пр<очее>. 

2. Организация библиотеки по изучению поэтики. 
3. Организация музея материалов о современных поэтах. 
4. Экскурсии для истории поэтики. 
5. Организация изданий ценных материалов. 

3 РО ИРЛИ, ф. 749. Публикуется по автографу А. В. Туфанова. 
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БЛИЖАЙШИЕ РАБОТЫ ОРГАНИЗАЦИОННОГО ПЕРИОДА 

1. Доклады о современных течениях в искусстве, народных песнях и 
вступительные по § 1 общего плана. 

ПРАВА 

Самостоятельные исследования в области искусства, заслушанные и 
принятые секцией, представленные в секцию в письменном виде, — счи
таются обнародованными, с сохранением авторских прав, а секция через 
правление принимает меры к его напечатанию. 

ПРОГРАММА РАБОТ БЛИЖАЙШИХ ЗАСЕДАНИЙ 

1. Доклад «Поэтические и художественные течения как явления культу
ры» — Ставрогин (прочитан). 

2. «Слово и образ» —Афанасьев-Соловьев. 
3. «Поэтика частушек при напевном строе» — Ту фанов, 3 мая. 
4. «Об имажинизме» — Ричиотти. 
5. «О пролетарской поэзии» — Садофьев. 
6. Грааль-Лрелъский. «О сциентизме». 
7. Туфанов. «О зауми». 

Иниц<иативная> группа П. Ставрогин 
Вл. Ричиотти 
А. Туфанов.4 

ПРИЛОЖЕНИЕ 5 

Положение о Совете Единой Мастерской по изучению 
поэтики при Лен<инградском> отд<елении> 

Вс<ероссийского> союза поэтов 
<Апрель 1924 п> 

ЦЕЛЬ ОРГАНИЗАЦИИ 

Изучение основ поэтики и самостоятельная разработка вопросов ис
кусства. 

СОСТАВ СОВЕТА 

Члены бывшей комиссии по организации Мастерской изучения по
этики. 

4 РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 2, № 26, л. 2—3. Публикуется по машинописи; подписи — авто
графы. 



СОСТАВ МАСТЕРСКОЙ 

1. Кроме членов Совета в Мастерскую входят члены Союза, имеющие 
печатные или рукописные труды в области поэтики, а также члены Союза, 
прочитавшие доклад, представленный в Совет. 

2. Для докладов и диспутов могут быть приглашаемы и не члены Сою
за, имеющие работы в области поэтики. 

3. Вход на доклады для членов Союза свободный. 

ВЗАИМООТНОШЕНИЯ МЕЖДУ СОВЕТОМ И СОЮЗОМ 

О делах и ходе работ в Мастерской Совет делает 2 раза в месяц доклады 
и информирует в протокольном порядке. 

ОБЯЗАННОСТИ СОВЕТА 

1. Совет руководит всей академической работой в Мастерской: ему 
принадлежит право разработки планов, предварительное рассмотрение 
докладов, устройство лекций и докладов, инициатива в студийной работе 
и т. д. 

2. Совет организует доклады, лекции, диспуты, семинарии, студии, 
имея в плане следующие основные вопросы: 

происхождение языка, происхождение поэзии, материал искусства и 
приемы, психология творчества, предметность и беспредметность, рево
люция и творчество, искусство и общественность, искусство и философия, 
искусство и критика, техника стихосложения и т. д. 

3. Совет организует: 
а) библиотеку; 
б) музей материалов о современных поэтах; 
в) экскурсии для истории поэтики; 
г) издания ценных материалов. 

4. Совет берет на себя охрану авторских прав докладчиков, огласивших 
самостоятельные труды в области искусств. 

ОБЯЗАННОСТИ ЧЛЕНОВ МАСТЕРСКОЙ 

1. Помимо творческой художественной работы члены Мастерской бе
рут на себя теоретическую разработку вопросов поэтики, представляя ре
зультаты работы — доклады или их тезисы — на рассмотрение Совета. 

2. Члены Мастерской ведут библиографический дневник о вновь выхо
дящих книгах и делают соответствующие доклады. 

Члены Комиссии 
А. Туфанов 
Инн. Оксенов 
П. Ставрогин.5 

5 Там же, л. 5—7. Публикуется по автографу А. В. Туфанова; подписи — автографы. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 6 

Отчет Совета Мастерской по изучению поэтики 
<Апрель 1925 г.> 

Мастерская по изучению поэтики возникла одновременно с правлени
ем и комиссиями Союза поэтов. Инициативная группа при организации 
руководилась следующими соображениями. 

Проблемы искусства и, в частности, вопросы поэтики всегда разраба
тывались профессорами, журналистами, адвокатами и даже политически
ми деятелями, не рисовавшими картин и не писавшими стихов. 

А сами поэты и художники творили по вдохновению и расценивали 
«чутьем искры божией», зачастую не будучи знакомыми с разрешенными в 
верхах проблемами. Идея «орабочения» науки об искусстве была чужда 
разрозненным группам и одиночкам, не объединенным в профессиональ
ный союз. 

Поэтому объединение ленингр<адских> поэтов в профсоюз сразу же 
толкнуло на мысль об «орабочении» института присяжных теоретиков. 

Инициативная группа решила приступить к организации Мастерской 
по изучению поэтики, вначале с целью изучения основ поэтики и само
стоятельной разработки вопросов искусства в составе 5—10 человек, а 
впоследствии и целым Союзом. 

Для инициативной группы было ясно, что с одной «идеологией» в сти
хах, в которых поэты собственных ямбов не видят, — Пушкина они не изо
бретут и при неуменье пользоваться материалом не создадут, напр<имер>, 
и пролетарской поэзии. 

Вот почему правление пошло навстречу инициативной группе, утвер
дило устав и программу, пополнило состав Мастерской, а Мастерская вы
двинула в первую очередь вопросы о происхождении языка и происхожде
нии поэзии. 

Мастерская затем выдвинула в качестве очередных вопросов следую
щие: о материале и приемах, об образности и беспредметности, эволюции 
поэтических школ и современных группировках, искусство и революция, 
искусство и народные песни, искусство и философия, техника стихосложе
ния. 

По чисто внешним причинам Совету Мастерской не удалось привлечь в 
эту работу широкие поэтические круги,6 поэтому решено было на 1-й год 
вести инициативной группой, пополненной 2 членами Союза, выдвинуты
ми правлением, и совместно с 5 членами Союза, заявившими о желании 
прочесть доклады. 

Кроме того, в плане работ было намечено пригласить еще Жирмунско
го и Тынянова для докладов. 

Работы в течение года велись в следующем плане: 

6 В черновой редакции «Отчета» этот фрагмент выглядит так: «Косность широких поэти
ческих кругов не дала возможности вовлечь в эту работу весь Союз» (РО ИРЛИ, ф. 749; авто
граф А. В. Туфанова). 
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Происхождение языка 
Происхождение поэзии 
Материал и прием 
Образность и беспредметность 
Современные группировки 
Искусство и революция 
Искусство и философия 
Искусство и народные песни 
Художеств<енные> сказки и наука о детях. 
Помимо теоретических работ намечены еще следующие практические 

мероприятия: 
а) организация библиотеки по вопросам поэтики 
б) „ музея материалов о современных поэтах 
в) экскурсии по истории поэтики 
г) издание работ Мастерской 
д) организация студии при Мастерской. 
Выполнить целиком намеченный план, конечно, не удалось, но Мастер

ская в настоящее время имеет уже в своем распоряжении работы неко-
тор<ых> членов, готовых для вечеров с диспутами. Наличность этих работ 
привела Совет Мастерской к мысли об устройстве вечеров-выставок. 

Первой такой выставкой был вечер в марте, на котором был заслушан 
доклад Афанасьева-Соловьева о зауми. Вечер прошел с большим оживле
нием, и четверо из присутствующих заявили о желании вступить в группу 
заумников.7 

Заканчивая 1-й организационный период своей деятельности, Совет 
Мастерской обращается с просьбой к общему собранию — идти самим к 
анализу творческих процессов и к анализу приемов организации своего 
материала. Мастерская предлагает утвердить Совет Мастерской: Туфанов, 
Афанасьев-Соловьев и Ричиотти для планомерного ведения работы в даль
нейшем. 

Председ<атель> Сов<ета> Маст<ерской> Туфанов.8 

ПРИЛОЖЕНИЕ 7 

Наказ 
вновь избираемому правлению Ленинградского отдела 

Всероссийского союза поэтов, принятый общим собранием 
членов Союза 23 апреля 1925 г. 

Революция открыла трудящимся массам доступ к искусству, являюще
муся одним из важнейших орудий организации сознания. Революционной 
литературе принадлежит в современности по праву почетное место. Со-

7 В двух черновых редакциях «Отчета» А. В. Туфанов называет группу «Орденом заумни
ков» (Там же). 

8 РО ИРЛИ, ф. 699, № 88, л. 3—4 об. Публикуется по автографу А. В. Туфанова. 
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временная поэзия — не салонная забава эстетов, но мощная общественная 
сила. Облегчить широким массам доступ к поэзии, вовлекать одаренных 
товарищей в творческую работу — вот основная задача Союза. 

Правление Ленинградского отдела ВСП, опираясь на опыт организаци
онной работы в истекшем году, предлагает от имени общего собрания 
вновь избранному правлению руководиться в своей деятельности следую
щими положениями: 

1. Продолжить, расширить и углубить работу в рабочих и красноармей
ских клубах, вузах, рабфаках и прочих организациях, в целях воспитания 
нового революционного читателя, посредством устройства вечеров, выста
вок, докладов, диспутов и руководительства кружками. Развернуть ряд по
казательных вечеров, связывая их идеологически с живейшими запросами 
революционной современности, посвящая их целям и задачам МОПРа, со
ветского строительства, культсмычки и т. д., а также революционным 
праздникам и годовщинам. 

2. В области внутренней работы Союза — еще более расширить плано
вые еженедельные собрания, демонстрируя на них свежий художествен
ный материал и вовлекая новые и новые творческие силы. 

3. Расширить и популяризовать работу имеющейся при Союзе Мастер
ской по изучению поэтики, устраивая показательные вечера и вовлекая в ее 
состав новые силы. 

4. Приемочной комиссии — при зачислении в члены Союза, на основа
нии опыта проделанной работы, опираться на профессиональные призна
ки, понимая последние в смысле мастерского использования данным авто
ром тех или иных приемов организации материала. Лица, не вполне удов
летворяющие этим требованиям, могут, по строгому отбору комиссии, 
зачисляться кандидатами в члены Союза. 

5. Для кандидатов в члены Союза и для всех молодых поэтов, желаю
щих повысить свою квалификацию, организовать при Союзе студию, при
влекая к работе в ней активных членов Союза. 

6. В целях содействия развитию молодой революционной литературы 
приступить к организации кооперативного издательства. 

7. По профсоюзной линии — продолжить вовлечение членов ВСП в 
секцию работников печати Губпроса. Всячески заботиться, в тесном кон
такте с секцией печати, о защите интересов членов Союза — правовых, та
рифно-экономических, в отношении охраны труда и т. д. Вести работу сре
ди членов Союза по ликвидации профбезграмотности. 

8. В целях предоставления нуждающимся членам Союза средств к су
ществованию — организовать при Союзе производственное бюро (бюро 
труда), которому войти в тесный контакт с культотделами профсоюзов, те
атрами и всеми культурно-просветительными организациями, нуждающи
мися в литературно-поэтическом материале.9 

9 РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 2, № 12, л. 28—28 об. Публикуется по автографу <Инн. Оксено-
ва?>. Проект наказа, принятый единогласно с единственной поправкой. По предложению про
летарского поэта И. Васильева в пункт 4 после слов «...тех или иных приемов организации ма
териала» включена дополнительная формулировка: «и учитывая его общественную значи
мость» (записано в протоколе общего собрания от 23 апреля 1925 г.: Там же, л. 18 об.). 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 8 

Докладная записка 
<Декабрь 1925 г> 

Объединение под названием]10 «Левый фланг» состоит из представи
телей левых [течений] в Ленинграде — зауми, конструктивизма, речевока 
и экспрессиониз[ма] с их ответвлениями. 

В объединение входят: [Бугаевский], Введенский Александр (авто-ри-
тет бессмыслицы), Джемла Евг., Заточник Даниил, Марков Игорь (рече-
вок), Соловьев Кота, Туфанов Александр (заумь), Черный Борис (конст
руктивист), Борис Западалов (экспрессионист)11 — всего 8 человек. 

В основу объединения положены: начало формальных достижений и 
борьба с застывшим академизмом и поэтической неграмотностью. 

Программой объединения служит не синтез, а сумма программ его чле
нов. 

Теоретические работы в области поэтики [имеются у А. Туфанова] 
(см<отри> 44 и 45 стр<аницы> указателя Бродского, Гусева и Сидорова — 
«Русская устная словесность»).12 Кроме того, имеется доклад, заслушан
ный в Академии наук под назв<анием> «Поэтика частушек при напевном 
строе».13 Работы в зауми ведутся в согласовании с физиологическими опы
тами Павлова и с новейшими данными индоевропейского, а также яфети
ческого языкознания. 

По вопросу речевого образа (речевок) имеется доклад Маркова Игоря, 
заслушанный в Союзе поэтов и Обществе любителей русского языка.14 

Черный стоит на платформе, опубликованной в «Мена всех».15 

10 Документ написан рукой И. И. Маркова. В квадратные скобки заключены приписки и 
вставки рукой А. В. Туфанова. 

11 Фамилия Западалова зачеркнута А. В. Туфановым. 
12 Имеется в виду библиографический указатель «Русская устная словесность» (Л.: Колос, 

1924), составленный Н. Л. Бродским, Н. А. Гусевым, Н. П. Сидоровым. Издан под грифом 
Центрального бюро краеведения при Российской Академии наук. На с. 44 и 45 приведены 
сведения о работах Туфанова «Метрика и ритмика народных частушек» (Известия Архангель
ского общества изучения русского севера. 1919. № 1,2), «Метрика, ритмика и тематика час
тушки» (Красный журнал для всех. 1923. № 7—8). Название последней статьи указано невер
но. В «Красном журнале для всех» опубликована статья Туфанова «Ритмика и метрика часту
шек при напевном строе». Републикована Ж.-Ф. Жаккаром: ТуфановА. Ушкуйники. С. 128— 
141. 

13 Очевидно, имеется в виду доклад Туфанова «Ритмика, метрика и тематика частушек при 
напевном строе», прочитанный 20 апр. 1922 г. на заседании этнографического отделения Ака
демии наук. Сведения о нем приведены Туфановым в примеч. к его статье «Ритмика и метрика 
частушек при напевном строе», написанной по докладу. 

14 Сведений об этом докладе установить не удалось. 
15 Речь идет о сборнике конструктивистов К. Зелинского, А. Н. Чичерина, Э.-К. Сельвин-

ского «Мена всех: Конструктивисты. Поэты» (М., 1924). В нем опубликованы декларация и 
«Клятвенная конструкция конструктивистов-поэтов», статья К. Зелинского «Конструктивизм 
и поэзия», стихотворения Ильи (Эллия-Карла) Сельвинского и А. Н. Чичерина. 
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При устройстве вечера одному из участников предоставляется слово об 
искусстве,16 [на вечере один из участников информирует собрание о высту
пающих], а затем программа распадается на 8 программ. Образец прилага
ется при сем. 

[Примерная программа:]17 

ПРИЛОЖЕНИЕ 9 

Ленинградский Союз поэтов 
Октябрь 1929 г.> 

В апреле 1929 г. ленинградский Союз поэтов праздновал пятилетие 
своего существования. Ленинградские поэты могли с некоторым удовле
творением оглянуться на пройденный путь. 

При подведении пятилетних итогов у «ветеранов» молодого Союза воз
никали воспоминания о шумных вечерах в тесных комнатах Союза писате
лей или в «Доме печати» (своего помещения у Союза поэтов не было), о го
рячих прениях по поводу прочитанных стихов, о выездах в районы, нако
нец, о трудностях, связанных с изданием сборников Союза. 

С самого начала жизни Союза была взята правильная общественная ус
тановка всей его работы. Ленинградский Союз поэтов все более и более 
становился подлинно советским, живо откликаясь на запросы советской 
общественности. Общественная деятельность Союза заключалась не толь
ко в организации выступлений в рабочих клубах, домпросветах, вузах и 
т. д., но также в той общественно-воспитательной работе, которую Союз 
проводил среди своих членов, дисциплинируя их, повышая их творческую 
активность. Некоторые члены Союза занимали и занимают те или иные 
«командные высоты» в Федерации объединений советских писателей, в 
Литфонде и т. д. 

Из сказанного ясно, что между ленинградским Союзом поэтов и преж
ним Союзом писателей было мало общего. Самый принцип приема чле
нов, имевший в Союзе писателей чисто формальный характер, в ленин
градском Союзе поэтов опирался на требование не только литературной, 
но и общественной зрелости поэта. Но еще меньше общего было между 
ленинградским и московским Союзом поэтов. Последний, вследствие сво
его местопребывания в центре, имеющий наименование Всероссийского 
союза поэтов, играл по отношению к ленинградскому Союзу роль богатого 
«дядюшки», присвоившего себе по положению всякого рода права и блага 

16 Начало предложения зачеркнуто Туфановым. Упоминаемое Марковым «слово об искус
стве» относится, очевидно, к докладу Туфанова «Слово об искусстве», подготовленному для 
вечера. Опубл.: ТуфановА. Ушкуйники. С. 181—183. 

17 РО ИРЛИ, ф. 749. Публикуется по автографу И. И. Маркова со вставками А. В. Туфано
ва, заключенными публикатором в квадратные скобки. Предпоследнее предложение зачеркну
то Туфановым. Программа не указана. 
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(устав, издательство и т. д.), в то же время совершенно не интересуясь по
ложением дел в Ленинграде. 

Но хуже всего было то, что этот московский «дядюшка» вел совершен
но разгульный образ жизни, никак не подобающий советской литератур
ной организации. Московский Союз поэтов прославился, скажем прямо, 
кабацкой «установкой» своей «полезной деятельности». Вошедшие в исто
рию богемы «стойла Пегаса» поглотили все внимание московского Союза, 
упорно не откликавшегося на все попытки ленинградского правления ус
тановить с ним какую-либо деловую связь. 

Необходимость отмежеваться от москвичей, компрометирующих имя 
организации, для ленинградского Союза назрела уже давно. Литературно-
общественные события последнего времени ускорили этот процесс. Пре
образование Союза писателей в Союз советских писателей и перерегист
рация членов последнего поставили перед ленинградским Союзом поэтов 
вопрос об отношении к обновленному Союзу писателей. 

Ленинградский Союз поэтов, путем ежегодной чистки проверявший 
свои ряды и создавший общественно-здоровый и художественно-сильный 
кадр работников стиха, не был застигнут событиями врасплох. В период, 
когда внимание всей советской общественности приковано к литератур
ным организациям, когда история диктует необходимость объединения всех 
подлинно советских литературных сил, — ленинградский Союз поэтов в 
лице своего правления принял правильное решение, уже утвержденное об
щим собранием: заявить о своем выходе из Всероссийского союза поэтов 
и в полном составе вступить в качестве самостоятельной секции поэтов 
в ленинградский отдел Всероссийского союза советских писателей. 

Инн. Оксенов.18 

ПРИЛОЖЕНИЕ 10 

Новая форма организации ленинградских поэтов 
Октябрь 1929 п> 

Ленинградский Союз поэтов, основанный в 1924 году, был в течение 
пяти с лишним лет организацией, объединявшей весь поэтический актив 
Ленинграда (итоги работы Союза за пятилетие были намечены в № 15 
«Жизни искусства» с<его> г<ода>). В числе учреждений (sic! — Т. К) ле
нинградского Союза были И. Садофьев, Н. Тихонов, А. Маширов, А. Край-
ский, Е. Полонская, Всев. Рождественский и др<угие>, из которых первые 

18 Публикуется по тексту в: Красная газета. Веч. вып. 1929. 26 окт. № 269. С. 4. Фрагмент 
статьи без указания автора републ.: Jaccard J.-Ph., Устинов А. Заумник Даниил Хармс... S. 171. 
Немногим ранее Оксенов выступил в печати с критикой прежнего, «попутнического» Союза 
писателей (Красная газета. Веч. вып. 1929. 15 окт. № 259. С. 4). Московская пресса, в частно
сти «Литературная газета», орган ФОСП, ликвидацию Ленинградского отделения Всероссий
ского союза поэтов обошла молчанием. 
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двое бессменно возглавляли Союз в течение всего времени его существо
вания. 

В противоположность старому Союзу писателей (до его реорганиза
ции) ленинградский Союз поэтов чрезвычайно строго относился к приему 
новых членов, предъявляя к вступающим в Союз требования не только ли
тературной, но и общественной квалификации. Ежегодно в Союзе поэтов 
производилась перерегистрация, т. е. чистка всего состава Союза. Таким 
образом, ныне объявленный советской общественностью «смотр» литера
турных организаций не имел и не мог иметь для ленинградского Союза по
этов сколько-нибудь «рокового» значения. Союз кое-что делал, кое-чего 
достиг и в смысле пропаганды поэтического слова в массах. 

Формально ленинградский Союз поэтов не был самостоятельным, чис
лясь отделением Всероссийского союза поэтов, центр которого находится 
в Москве. Эта зависимость — хотя и чисто формальная — всегда была 
больным местом лен<инградского> Союза. Московский, так называемый 
Всероссийский, Союз поэтов никогда не интересовался Ленинградским 
отделом, упорно не откликаясь на все попытки ленинградского правления 
установить взаимную деловую связь. Но еще хуже было то, что москов
ский Союз культивировал богему (то, чего не было и нет в среде ленин
градских поэтов), ударившись в сомнительные клубно-кафейные предпри
ятия. Необходимость отмежеваться от москвичей, компрометирующих 
имя литературной организации, для ленинградского Союза поэтов назрела 
уже давно. 

С другой стороны, литературно-общественные события последнего 
времени поставили перед ленинградскими поэтами и вопрос об отноше
нии к обновленному Союзу советских писателей. Было ясно, что создав
шаяся обстановка диктует необходимость концентрации, объединения 
(а не распыления) всех подлинно советских литературных сил. 

Исходя их этих оснований, правление лен<инградского> Союза поэтов 
приняло 7 октября предварительное постановление о выходе ленинград
ского Союза поэтов из Всероссийского союза поэтов и о вступлении Союза 
in corpore в Лен<инградский> отдел Всеросс<ийского> союза советских 
писателей в качестве самостоятельной секции поэтов. 

Общее собрание членов лен<инградского> Союза поэтов 18 октября, 
одобрив это решение, единогласно вынесло следующую резолюцию: 

1. Московский центр Всеросс<ийского> союза поэтов в течение всей 
своей деятельности вызывал справедливые нарекания советской общест
венности. Неясность идеологической установки московского центра спо
собствовала уклону в богему и увлечению сомнительными предприятия
ми, ничего общего с задачами Союза не имевшими, отсутствию связи с со
ветской литературной общественностью, беспринципности в условиях 
приема в Союз и т. п. Все это коренным образом противоречило идеологи
ческой установке и работе Ленинградского отдела Союза. 

2. Ленинградский отдел Союза поэтов неоднократно обсуждал вопрос 
о выходе из Всеросс<ийского> союза поэтов, но объективные причины ме
шали созданию самостоятельной организации. Что же касается вопроса о 
вхождении во Всеросс<ийский> союз писателей, то это не могло осущест
виться, так как принципы работы Всеросс<ийского> союза писателей до 
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его реорганизации не отвечали общей линии деятельности ленинградского 
Союза поэтов. 

3. Сейчас, когда вопрос о создании подлинной литературной советской 
общественности возник во всей остроте, общее собрание ленинградского 
Союза поэтов постановило: а) считать ленинградский Союз поэтов вышед
шим из Всероссийского союза поэтов; б) войти самостоятельной секцией в 
Ленинградский отдел Всеросс<ийского> союза советских писателей. 

Инн. Оксенов.19 

19 Публикуется по тексту в: Жизнь искусства. 1929. № 43. 27 окт. С. 13. 



Г. А. Космолинская 

К ВОПРОСУ О ПОРТРЕТЕ Ф. В. КАРЖАВИНА 

Фигура Федора Васильевича Каржавина (1745—1812) — разночинного 
интеллигента, выросшего в Париже и получившего образование в Сорбон
не, переводчика с нескольких европейских языков и издателя, страстного 
библиофила и путешественника (список можно продолжать) уже давно 
привлекает к себе внимание исследователей. О нем писали историки и фи
лологи, библиографы и искусствоведы, а также философы и писатели-ро
манисты.1 Материалы о жизни и деятельности Каржавина, во множестве 
рассеянные по российским и зарубежным архивам и библиотекам, дейст
вительно могут обеспечить самые различные направления в изучении эпо
хи Просвещения. 

Сегодня мы знаем об этом человеке немало, хотя известная склонность 
Каржавина к авантюризму и мистификации явно не способствует прозрач
ности его биографии. Так, до сих пор исследователи гадают: мог ли Каржа
вин (вместе с Ерменевым) быть очевидцем Французской революции? Что 
побудило его в 1776 г. отправиться в далекую Америку как раз в разгар 
происходившей там войны за независимость? Была ли, наконец, его не
ожиданная смерть самоубийством? Загадок достаточно. И в том числе — 
как выглядел этот человек? Был ли он красив или не слишком хорош со
бой, худым и желчным холериком или, напротив, добродушным сангвини-

1 Назову лишь некоторые публикации: Дуров Я. П. Федор Васильевич Каржавин (1745— 
1812)// Русская старина. 1875. Т. 12; Алексеев М. П. Филологические наблюдения Ф. В. Каржа
вина // Учен. зап. ЛГУ. Серия: филология. 1961. Вып. 59. № 299. С. 8—36; Герчук Ю. Жизнь и 
странствия Федора Каржавина // Прометей. М., 1967. Т. 2. С. 92—106; Полонская И. М. Изда
тельская деятельность Ф. В. Каржавина // Проблемы рукописной и печатной книги. М., 1976. 
С. 160—214; Долгова С. Р. Творческий путь Ф. В. Каржавина. Л., 1984; Письма русских писа
телей XVIII века. Л., 1984. С. 224—241 [Письма Ф. В. Каржавина к отцу 1754—1765 гг.; публи
кация С. Р. Долговой]; Космолинская Г. А. Неизвестный альбом Ф. В. Каржавина «Виды старо
го Парижа» // Панорама искусств. 1989. № 12. С. 338—352. Библиографию работ о Каржавине 
можно найти в Internet-издании: Федор Васильевич Каржавин (к 255-летию со дня рождения) // 
Два века. Журнал российской истории XVIII—XIX столетий. 2000. № 1. Раздел «Personalia» 
(www. dvaveka. рр. ru). 
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ком? На самом деле для историка, изучающего каржавинские месседжи 
более чем двухсотлетней давности, этот вопрос не является праздным: об
лик человека говорит о многом. 

До сих пор, к сожалению, не известно ни одного достоверного изобра
жения Каржавина.2 Некоторое представление о его внешности мы можем 
почерпнуть из словесного описания в паспорте, выданном ему, «тридца
тидвухлетнему уроженцу Петербурга», в Париже для поездки на остров 
Мартиника: «Рост около пяти футов и двух с половиной дюймов, волосы и 
брови — шатен, лицо овальное, полное».3 Действительно, все, что нам из
вестно о характере, поступках и вкусах Каржавина, скорее говорит в поль
зу именно такого, «сангвинического» его облика. 

В 1982 г. вышла монография историка искусств (тогда уже покойного) 
Алексея Николаевича Савинова о художнике Иване Ерменеве.4 В ней впер
вые была воспроизведена акварельная миниатюра из Русского музея — 
«Портрет неизвестного офицера армейской пехоты» — работы И. Ермене-
ва с датой «1792» (рис. I).5 На портрете изображен мужчина средних лет 
(Каржавину в это время было 47 лет), круглолицый, слегка склонный к 
полноте, с умным прищуром и затаенной улыбкой. А. Н. Савинов осторож
но предположил, что это Ф. В. Каржавин,6 который, как известно, был не 
только близко знаком с Ерменевым, но и не раз заказывал ему портретные 
миниатюры. «Такое предположение не исключено, — писал Савинов, — 
но в нем нельзя быть уверенным до обнаружения бесспорного его (Каржа
вина. — Г. К.) портрета для сопоставления с миниатюрой 1792 года».7 

Знакомство Каржавина с Ерменевым состоялось в 1788 г. в Париже. То
гда же он заказал художнику 4 портрета, до нас не дошедших.8 Сохрани
лось замечательное свидетельство Каржавина об одном из них — портрете 
его жены Шарлотты Рамбур. «Когда я вижу тебя изображенной на слоно
вой кости, — писал Каржавин жене в Париж, — то мне кажется, что я вижу 
саму тебя, тебя слышу, с тобою говорю; если Ерменев и причинил мне 
много неприятностей, то, по крайней мере, я обязан ему самым большим 

2 В книге В. И. Рабиновича «Вслед Радищеву... Ф. В. Каржавин и его окружение» (М, 
1986) помещены два портрета Каржавина (один из них — парный, на нем Каржавин (?) изо
бражен с женой), но, к сожалению, без какой-либо аргументации и, главное, без указания на 
происхождение этих изобразительных материалов. См, также: Вопросы истории. 1987. № 12 
(здесь опубликованы материалы «круглого стола», посвященного мифам о Каржавине, и в ча
стности — упомянутой книге Рабиновича). 

3 «...age de trent deux ans, taille cTenviron cinq pieds deux ponces et demi, cheveux et sourcils 
chatains, visage oval, plein...» (РО ИРЛИ, ф. 93, on. 2, д. 100, л. 272). 

4 Савинов А. Н. Иван Алексеевич Ерменев. Л., 1982. 170 с. (далее — Савинов). 
5 ГРМ, собр. С. Д. Шорох, Ж-299. Воспроизведение миниатюры в цвете см. в книге 

А. Н. Савинова (С. 170). 
6 В прошении Ф. Каржавина в Адмиралтейскую коллегию (1797) значится: «...в обер-офи-

церском чине состоит 30 лет» (РГА ВМФ, ф. 198, оп. 1, ед. хр. 2, л. 227 об.—228; цит. по: Долго
ва С Р. Творческий путь Ф. В. Каржавина. С. 42). Он называет себя «Offlcier Russe» в своем из
дании, поднесенном в 1776 г. в Париже И. И. Шувалову (РО ИРЛИ, ф. 93 (собр. П. Я. Дашкова), 
оп. 2, ед. хр. 103, л. 109). Офицерский чин, вероятно, был получен Каржавиным при зачисле
нии на службу в Экспедицию кремлевского строения (1769). 

7 Савинов. С. 170. 
8 В записях Каржавина о выплатах значится: «Всего около 2 луидоров Ерменеву дано, за 

4 портрета» (ГРМ, сектор рукописей, ф. 14, № 43, л. 2; цит. по: Савинов. С. 156). 
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моим удовольствием — твоим присутствием».9 Ерменеву действительно 
удавалось добиваться в своих портретах-миниатюрах большого сходства, 
создающего эффект присутствия. Историки искусств, анализируя редкие 
дошедшие до нас работы художника,10 отмечают характерную индивидуа
лизацию его портретов. Непростые отношения Каржавина и Ерменева 
продолжались и в Петербурге, что можно проследить вплоть до начала 
1790-х гг., после чего след художника теряется. 

Миниатюра Ерменева «Портрет неизвестного офицера армейской пе
хоты» (1792), поступившая в фонды Русского музея в начале 1941 г.,11 так и 
осталась со знаком вопроса; ее атрибуция больше не обсуждалась. Понят
ная осторожность не позволяет исследователям безоговорочно принять ее 
в качестве «портрета Ф. Каржавина», однако в популярных изданиях она 
именно так и воспроизводится — без каких-либо оговорок и необходимых 
в таких случаях пояснений.12 Вот почему, как мне кажется, совсем небес
полезно вновь обратиться к вопросу об иконографии Каржавина, даже не 
имея пока в руках «бесспорного», как того ожидал Савинов, подтвержде
ния его гипотезы. 

Как ни странно, но «Портрет неизвестного офицера армейской пехоты» 
из требующего подтверждения при сравнении неожиданно становится 
своего рода эталоном. Он всплыл в памяти, когда в работе над известным 
каржавинским конволютом, составленным из разносортных рукописных 
материалов под названием «Scrap book»,13 я дошла до л. 47, точнее — до 
его оборотной стороны, на которой оказался не привлекавший до сих пор 
внимания рисунок пером — гротеск, изображающий смеющегося мужчи
ну. Характерной округлости его лица (знакомой по миниатюре Ерменева!), 
усиленной широчайшей улыбкой и буклями, был подстать и эмоционально 
размашистый штрих (рис. 2). 

Автопортрет? 
Для нашего анализа интерес представляет л. 47 в целом. 
Рисунок «смеющегося мужчины» был сделан Каржавиным на обороте 

листа, где теми же чернилами им записано стихотворение Г. Р. Державина 
«Властителям и судиям». Дата «1787» означает, что источником ему по
служила публикация в «Зеркале света».14 Державинские строфы как карту
шем обрамляют другой рисунок Каржавина, изображающий упавшую 
женскую фигуру, напоминающую статую (рис. 3). Знаменитые строки — 
«И вы подобно им падете...» — находят явную перекличку с позой женщи
ны-статуи. Рисунок сделан уверенной рукой, привыкшей держать карандаш 

9 Санкт-Петербург, 7 сент. 1788 г.; цит. по: Савинов. С. 152 (оригинал по-французски). 
10 См., например, портрет русского посланника в Париже И. М. Симолина (Сави

нов. С. 152—153). 
11 Галич Л. Ф. Новое об И. А. Ерменеве // Сообщения ГРМ. Л., 1956. Вып. 4. 
12 Например, в беллетристическом повествовании Дмитрия Демина «История странствий 

Теодора Лами, русского флибустьера», опубликованном в журнале «Вокруг света» (1996. 
№10. С. 71). 

13 РО ИРЛИ, ф. 93 (собр. П. Я. Дашкова), оп. 2, ед. хр. 103, л. 47 об. 
14 Ода Державина «Властителям и судиям» — переложение 81-го псалма, впервые была 

опубликована в журнале Ф. Туманского «Зеркало света» (1787); до и после этой публикации 
она находилась под цензурным подозрением за ее «якобинский» пафос (см.: Сочинения Дер
жавина с объяснительными примечаниями Я. Грота. СПб., 1864. Т. 1. С. 111). 
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и перо. Видевшие его исследователи, может быть несколько категорично, 
но не без основания, находили в женщине сходство с Екатериной II.15 Лю
бопытно, что подпись под стихотворением может быть прочитана двояко: 
и как «Державин», и как «Каржавин». Эта небрежность письма, однако, 
вполне в духе каржавинских мистификаций. 

«Смеющийся мужчина» как бы завершает собой всю безыскусную ком
позицию на л. 47, пронизанную пафосом оды Державина, смехом снимая 
напряжение, которое явно ощутимо в самом акте переписывания «якобин
ских» стихов. И разве не сродни эта эмоция смеха тому восторженному 
восклицанию — «Прекрасно!», которое рядом со строфой державинской 
оды — «И вы подобно так умрете, / Как ваш последний раб умрет!» — бы
ло записано И. Дмитриевым?16 

Типологическое сходство «смеющегося мужчины» и «офицера» из Рус
ского музея позволяет (разумеется, с огромной долей осторожности) пред
положить, что теперь нам известны два изображения Каржавина, связан
ные между собой. Оба, к сожалению, пока со знаком вопроса. Не о таком 
«бесспорном» подтверждении, возможно, мечтал Савинов. Но все-таки 
сходство между собой этих двух изображений нельзя оставить без внима
ния. К тому же все, что нам известно о характере, поступках и вкусах Кар
жавина, говорит скорее в пользу такого, именно «сангвинического» его об
лика. Во всяком случае, к первому осторожному предположению добави
лось столь же осторожное дополнение. 

15 В. И. Рабинович, например, утверждал, что рисунок — «карикатура на царствующую 
особу, свобода нравов которой была широко известна», он изображает «развалившуюся на ло
же обрюзгшую старуху, единственной одеждой которой является... корона» (Рабинович В. И. 
«Вслед Радищеву....... С. 47). Замечу, что фигуру все-таки нельзя назвать обнаженной в пол
ном смысле этого слова, скорее она то, что принято называть «полуобнаженная», т. е. в деза
билье. 

16 Сочинения Державина с объяснительными примечаниями Я. Грота. Т. 1. С. 113. 



А. А. Арустамова 

ПИСЬМО Ф. И. ТОЛСТОГО-АМЕРИКАНЦА 
В ГОСУДАРСТВЕННОМ АРХИВЕ ПЕРМСКОЙ ОБЛАСТИ* 

Деятельность Российско-Американской компании (РАК), игравшей 
значительную роль не только в экономической, политической, но и в куль
турной жизни России в XVIII—XIX вв., до сих пор привлекала внимание 
преимущественно представителей исторической науки. Между тем фило
логическое исследование уже опубликованных текстов, связанных с дея
тельностью РАК, и включение в научный оборот богатейшего рукописного 
материала позволило бы значительно расширить представление об особен
ностях духовной жизни эпохи, в частности о литературном быте того вре
мени, уточнить наш взгляд на историко-литературный процесс конца 
XVIII—середины XIX в. 

Среди служащих РАК или тех, кто был так или иначе связан с компани
ей, можно назвать ряд имен поэтов, писателей, литературных деятелей, 
например К. Рылеева, А. Ротчева. В их числе и Кирилл Тимофеевич Хлеб
ников (1784—1838), помощник главного правителя Российско-Американ
ской компании, правитель главной Ново-Архангельской конторы Россий
ско-Американской компании, чей круг общения включал многих литерато
ров первой половины XIX в., видных путешественников, исследователей 
северо-запада Америки и Калифорнии (Н. Полевой, А. Краевский, Н. Греч, 
И. Крузенштерн, Ф. Врангель и др.). 

Завербованный комиссионером Российско-Американской компании в 
1800 г. (по другим данным, в 1801 г.), Хлебников отправился на Камчатку в 
качестве агента РАК. Именно в этот период формируется сохранявшийся 
затем на протяжении всей жизни глубокий интерес Хлебникова к тем зем
лям, в которых ему приходилось бывать. Еще на Камчатке познакомив
шись с видными мореплавателями и путешественниками, К. Т. Хлебников 
начал вести записи, интенсивную переписку с исследователями края, обра
щал пристальное внимание на климат, флору, фауну этих мест, интересо-

* Сообщение подготовлено к печати при поддержке гранта РГНФ № 03-04-00243 а\т. 
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вался жизнью коряков, эвенков, камчадалов, чему способствовали его мно
гочисленные служебные поездки. 

На службе РАК в Русской Америке Хлебников находился с 1817 по 
1832 г. Этот период его деятельности был временем активных действий по 
развитию РАК, расширению торговых связей в русских колониях. Во мно
гом именно благодаря Хлебникову укреплялись связи с Калифорнией 
(ежегодно он посещал принадлежавший компании форт Росс в Калифор
нии), налаживались отношения с испанскими властями, была совершена 
поездка в Южную Америку с целью закупки продовольствия для русских 
колоний. 

В Государственном архиве Пермской области (ГАПО) в личном фонде 
445 (Кирилл Тимофеевич Хлебников) находятся богатейшие материалы, 
связанные с деятельностью помощника главного правителя РАК. Корпус 
материалов фонда составляют служебные записки и письма Хлебникова, в 
том числе адресованные Правлению РАК, главным правителям русских ко
лоний, его дневниковые записи, обширная деловая и частная переписка 
как с русскими, так и с американскими адресатами. 

В числе документов было обнаружено адресованное Хлебникову пись
мо следующего содержания:1 

Вверху указана дата получения: «получено 21-го марта». 

1805—генваря <нрзб> 

Любезный Кирило Тимофеевич! 
Благодарю тебя за рекомендацию, которая мне доставила приятное знакомство. Судьба, 

управляющая нами, не велит располагать будущим, я никогда бы не поверил, что проживу 
столь долго в сем городке, паче того, мог ли думать, что буду <отцом> моего любезного Каза-
ринова. Который заменит долгое письмо и изустно тебе расскажет, как здесь <жил> и все... 
и все. Пожелаю тебе всякого благополучия, всего только, что можно желать милому человеку 
как ты, пребуду навсегда с искренней дружбой тебя любящий 

Толстой. 

Прошу уверить в моем искреннем почит<ании>Марью Семеновную. 

Наше внимание привлекла подпись «Толстой». Известно, что в 1805 г. 
К. Т. Хлебников служил коммивояжером РАК на Камчатке, и только позже, 
в 1817 г., местом его службы стала Русская Америка. Известно также, что 
единственным представителем ряда Толстых, который имел в это же время 
отношение к Камчатке, был Ф. Толстой, прозванный Американцем. 

В судьбе Толстого намного больше загадок и вопросов, чем ответов и 
точно установленных фактов. Его жизнь была полна бурных событий, 
экзотических приключений, к числу которых относится и участие в первом 
русском кругосветном плавании. 

В 1804 г. состоялась первая кругосветная экспедиция на кораблях «На
дежда» и «Нева» под командованием лейтенантов И. Крузенштерна и 
Ю. Лисянского. Ее задачами были налаживание доставки грузов в русские 

1 ГАПО, ф. 445, оп. 1, д. 353, л. 1. Мы воспроизводим прочтение рукописного текста пись
ма Ф. Толстого, предложенное сотрудником ГАПО А. В. Бушмаковым. Орфография и пунктуа
ция приведены к современным нормам с сохранением некоторых особенностей. 
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колонии морским путем, организация сбыта товаров РАК в Китай, осуще
ствление научных исследований. В эту экспедицию был отправлен и 
Ф. Толстой.2 Как пишет С. Л. Толстой, на корабле «Надежда», капитаном 
которого являлся Крузенштерн, находился в качестве кавалера посольства 
Резанова гвардии поручик Ф. И. Толстой. Кругосветный вояж известного 
бретера начала века был способом избегнуть наказания за дуэль. 

Однако в силу ряда обстоятельств (непростые отношения с офицерами 
и командой, Резановым, Крузенштерном, неподобающее поведение во вре
мя пути) он был высажен на берег Камчатки — в Петропавловске. Об этом 
свидетельствует запись Крузенштерна: «В свите посланника последовала 
между тем некоторая перемена. Поручик гвардии его и. в. граф Толстой, 
врач посольства Бринкин и живописец Курляндцев оставили корабль и от
правились в Санкт-Петербург сухим путем».3 Этот факт находит подтвер
ждение и в недавно опубликованных дневниках лейтенанта Е. Левенштер-
на, служившего на «Надежде». В дневнике Левенштерна читаем: «Коше-
лев (генерал-губернатор Камчатки. — А . А.) взял на себя снабжением нас 
всем, что только может предоставить Камчатка. Капитан Федоров собира
ет Резанову телохранителей. Граф Толстой остается. Живописец Курлянд
цев утверждает, что у него каменная болезнь, и он должен волей-неволею 
остаться. В угоду ему и из человеолюбия остается и Бринкин».4 

Во время своего пребывания на Камчатке Толстой вполне мог познако
миться с коммивояжером РАК, в то время единственной компании, тор
гующей пушниной на обширнейших территориях Камчатки и северо-запа
да Америки. 

Все эти факты дали основание предположить, что автором небольшого 
письма к Хлебникову является именно Ф. Толстой-Американец. Для про
верки этой гипотезы было предпринято почерковедческое исследование. 
В качестве образца почерка было взято хранящееся в Рукописном отделе 
ИРЛИ (Пушкинского Дома) РАН письмо Ф. Толстого-Американца от 22 де
кабря 1839 г., атрибутированное как «Автограф об издании произведений 
недавно умершей Сарры Толстой».5 Почерковедческое исследование, про
веденное в Пермской лаборатории судебной экспертизы, показало иден-

2 Подробнее об этом см. в монографии: Толстой С. Л. Федор Толстой Американец. М., 
1990. 

3 Крузенштерн И. Ф. Путешествие вокруг света в 1803, 1804, 1805 и 1806 годах на кораб
лях «Надежда» и «Нева». М., 1950. С. 104. 

4 Левенштерн Е. Е. Вокруг света с Иваном Крузенштерном. Дневник лейтенанта «Надеж
ды» (1803—1806). СПб., 2003. С. 164. Дневник Е. Левенштерна является документом, проли
вающим свет на некоторые обстоятельства путешествия Толстого-Американца на корабле 
«Надежда». Автор, хотя и весьма лаконично, пишет о том, как проходило плавание, затрагива
ет вопрос взаимоотношений Толстого и команды корабля, уделяет внимание сложностям в от
ношениях между графом, Резановым и Крузенштерном. С. Толстой приводит сведения о том, 
что Ф. Толстой посещал о. Ситха, за что, собственно, его и прозвали Американцем. Очевидно, 
это случилось уже после отплытия «Надежды» из Петропавловска, где остался Толстой. Во 
всяком случае, в дневнике Левенштерна сохранилась запись, сделанная во время второго при
бытия «Надежды» в Петропавловск (после выполнения миссии в Японии): «Павел Иванович 
(Кошелев. — А . А.) о графе Толстом вынес следующее суждение: „Он приятный собеседник, 
но беспутный пес. Я с трудом отделался от него после вашего отплытия в Японию"» (Там же. 
С. 359). 

5 РО ИРЛИ, 27.884. 

146 



тичность почерка автора письма к Хлебникову почерку письма Ф. Толсто
го-Американца, находящегося в РО ИРЛИ. 

Таким образом, найден новый документ, автором которого является 
Толстой-Американец. Данная находка тем более интересна, что письмен
ные источники, связанные с личностью графа Толстого-Американца, край
не скудны. Особенно загадочны обстоятельства его пребывания на Камчат
ке и, возможно, Аляске. Каждый найденный документ, отражающий пери
петии его крайне насыщенной событиями, бурной и до сих пор во многом 
загадочной жизни, заслуживает внимания исследователей. 

Рассмотрение найденного документа позволяет сделать несколько 
предположений и поставить ряд вопросов, которые еще ждут своего разре
шения. Тон письма, обращение к Хлебникову на «ты», изъявление друже
ских чувств дают основание полагать, что граф Толстой и его адресат были 
хорошо знакомы. Таким образом, может быть расширен круг общения Тол
стого-Американца. Однако сколь близким и долгим было общение комми
вояжера РАК и опального Толстого, продолжилось ли оно впоследствии, 
в частности, после возвращения Хлебникова в столицу, еще предстоит вы
яснить. Крайне интересно понять, что связывало двух столь различных 
людей — вынужденное пребывание на одной территории или какие-то ду
ховные интересы? Сколь глубокий след оставило это знакомство в судьбах 
Хлебникова и графа? Связано ли каким-то образом путешествие Толстого 
на Аляску с дружбой с Хлебниковым? 

Неясны также обстоятельства, о которых упоминается в письме: в част
ности, неизвестно, в каком «городке» (Петропавловске?) и как долго нахо
дился Толстой, не установлена личность Казаринова. Что именно мог рас
сказать Казаринов Хлебникову и возможно ли найти в бумагах последнего 
еще какие-либо указания на характер общения с Толстым? Вопросы можно 
множить и продолжать искать на них ответы. Несомненным остается то, 
что данный документ является еще одним штрихом к биографии Ф. Тол
стого-Американца «камчатского» этапа его жизни. 



Т. 3. Сквирская, Е. В. Хаздан 

ЕВРЕЙСКАЯ МЕЛОДИЯ В ЗАПИСИ МУСОРГСКОГО 
(из коллекции Пушкинского Дома) 

В Рукописном отделе Пушкинского Дома хранится автограф М. П. Му
соргского из собрания П. Я. Дашкова (1849—1910). Уникальная коллекция 
известного библиографа, собирателя материалов по истории русской куль
туры поступила в Пушкинский Дом в 1919 г. и насчитывает свыше 4000 
документов (4396 ед. хр.). В ней содержатся ценные материалы по русской 
истории, литературе, истории музыки, в частности, автографы М. И. Глин
ки, Н. А. Римского-Корсакова, А. Г. Рубинштейна, Э. Ф. Направника и др. 
В собрании Дашкова — семь писем Мусоргского и два его нотных автогра
фа. Один из них, содержащий фрагмент оперы «Хованщина», исследован 
А. Ю. Кастровым.1 Вторая запись помечена композитором как «еврейская» 
и датирована 9 мая 1877 г. (РО ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, № 862). 

Единственное краткое упоминание об этом автографе содержится 
в книге А. А. Орловой «Труды и дни Мусоргского», где значится: «9 мая 
1877 г. Мусоргский записал от И. Я. Гинцбурга евр. песню», и следует 
ссылка на шифр рукописи Пушкинского Дома.2 Другой информации об 
этом документе в литературе о Мусоргском нет. Исследуемая нами запись 
не опубликована в «Полном собрании сочинений» Мусоргского под ред. 
П. А. Ламма,3 она также не учтена в указателе «Произведения Мусоргского 
по автографам и другим первоисточникам», составленном В. И. Антипо-
вым.4 Следовательно, настоящая публикация является первым представле
нием этого документа. 

1 КастровА. Ю. Нотные наброски М. П. Мусоргского к опере «Хованщина» // Ежегодник 
Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2000 год. СПб., 2004. С. 113—120. 

2 Орлова А. А. Труды и дни Мусоргского: Летопись жизни и творчества. М., 1963. С. 493. 
3 Мусоргский М. П. Записи народных песен, черновые наброски и другие материалы // 

Мусоргский М. П. Поли. собр. соч. / Под ред. П. А. Ламма. М.; Л., 1939. Т. 5, вып. 10. 
4 Антипов В. Произведения Мусоргского по автографам и другим первоисточникам: Ан

нотированный указатель // Наследие М. П. Мусоргского: Сб. материалов: К выпуску Полного 
академического собрания сочинений М. П. Мусоргского в 32 томах / Сост. и общ. ред. Е. Лева-
шева. М., 1989. С. 63—148. 
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Это небольшой нотный автограф. Запись выполнена на листе пожел
тевшей, довольно плотной писчей бумаги форматом 11 х 17,8 см. Лист об
резан по рамке, разлинованной простым карандашом (это могло быть сде
лано коллекционером, например, в том случае, если первоначально лист 
был неровно оборван композитором или его края оказались повреждены). 
Лист был сложен вчетверо: на нем видны следы сгибов. Мусоргский писал 
довольно толстым карандашом красно-кирпичного цвета. Линии нотонос
цев проведены от руки на обеих сторонах листа — по два нотоносца на ка
ждой. На лицевой стороне сверху в центре надпись «ЭШаи Гинцбург», сле
ва — «пел в Н moll», непосредственно над началом нотного текста — «ев
рейская». На обратной стороне справа — вертикальная запись: «9 мая 77 
Писал (?) у Стасов[а?]». 

Мелодия из 6 тактов записана в скрипичном ключе, в тональности си 
минор (знаки альтерации проставлены только на первом нотном стане). За
пись законченная: в конце — двойная тактовая черта. Обозначения разме
ра и темпа отсутствуют; размер можно определить как 4/2 (или 8/4), в пятом 
такте — 6/2. Нотный текст местами неразборчив, есть помарки, исправле
ния Мусоргского. Пятна фиолетовых чернил, возможно, отпечатались с ар
хивной обложки, надписи на которой сделаны чернилами. Под нотным 
текстом русскими буквами подписан текст песнопения; в последних двух 
тактах он отсутствует, вместо него — помета «ibidem». 

Интерес Мусоргского к музыкальной культуре разных народов хорошо 
известен. В его архиве сохранились записи русских и украинских песен и 
духовных стихов, песни, обозначенные как «киргизская», «бирманская», 
«Закавказье-Эривань», «дервиш».5 Их напел композитору путешествен
ник-ориенталист П. И. Пашино,6 о чем свидетельствуют пометы: «Паши-
но, 17 апр. [18]77 г.». Примерно к тому же времени — начало мая 1877 г. — 
относится и описываемый нами автограф. Есть и мелодии без текста, с ука
заниями «персидская», «турецкий».7 Большинство этих мелодий — эскизы 
для так и не осуществленного замысла: Большой сюиты для оркестра с ар
фами и фортепиано на темы народов «от болгарских берегов, через Черное 
море, Кавказ, Каспий, Ферган до Бирмы», упоминаемой Мусоргским в 
письме к Стасову.8 

Оформление интересующего нас документа и сделанных тремя неделя
ми раньше нотировок песен других народов сходно: слева вверху Мусорг
ский делает помету «еврейская» (подобно обозначениям «киргизская», 
«бирманская»), указывает, когда и от кого сделана запись. Во всех этих за
писях звучание слов незнакомого языка передано русскими буквами. 

К сюжетам и образам Ветхого Завета Мусоргский обращался неодно
кратно: таковы хоры «Поражение Сеннахериба» (1866—1874) и «Иисус 
Навин» (1877, написан на основе хора из «Саламбо»), камерные вокальные 
сочинения «Песнь Саула перед боем» (1863), «Еврейская песня» (1867). 
Среди своих современников композитор выделяется тем, что в русле обще
го интереса к ориентализму он не ограничивается условно-восточной те-

5 Мусоргский М. П. Записи народных песен... С. 24—25. 
6 О Пашино см.: Гордеева Е. М. Композиторы «Могучей кучки». М., 1985. С. 175—178. 
7 Мусоргский М. П. Записи народных песен... С. 42. 
8 Мусоргский М. П. Письма. М., 1981. С. 223. Письмо № 266. 
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матикой. Хор «Иисус Навин» (на библейский текст в обработке Мусорг
ского) композитор снабдил примечанием: «Основан на народных израиль
ских песнях». По воспоминаниям В. Д. Комаровой-Стасовой, основные 
темы для «Иисуса Навина» Мусоргский «заиграл» с голоса скульптора 
М. М. Антокольского.9 Есть и другие свидетельства — так, Н. А. Римский-
Корсаков в «Летописи» сообщает: «Тема этого хора [«Иисус Навин»] была 
подслушана Мусоргским у евреев, живших с ним в одном дворе и справ
лявших праздник кущей».10 Аналогичные сведения находим у В. В. Стасо
ва: «Основой для этого сочинения послужили оригинальные еврейские те
мы, слышанные Мусоргским однажды из окна, во время молитвы, на дво
ре, соседа-еврея».11 А. Н. Римский-Корсаков уточняет, что еврейский сосед 
Мусоргского был портным.12 

Сам Мусоргский пишет Д. В. Стасову: «...еврейский хор „Иисус На
вин", если помните — в один из художественных вечеров у Вас, признан
ный чудесной m-me la baronne Anna Hinzbourg за authentique».13 Это крат
кое высказывание свидетельствует, что композитор не ограничивался 
цитированием народной мелодии, — он стремился к этнографической точ
ности и понимал, насколько несхожими могут быть музыкальные языки 
разных этноконфессиональных культур. В 1863 г. в письме к М. А. Бала
киреву он указывает на многочисленные ошибки в опере А. Н. Серова 
«Юдифь». В частности, Мусоргский пишет, подтверждая свои слова музы
кальными примерами: «...в ней [опере] много промахов, которые я назову 
музыкальными анахронизмами. Например: евреи <...> валяют без церемо
нии католические органные секунды. <...> Пора перестать обращать евре
ев в христианство или католицизироватъ их».14 

Из писем Мусоргского, из воспоминаний о нем современников мы уз
наем о его впечатлениях от еврейской музыки в разные периоды жизни, на
ходим свидетельства тому, что композитор многократно слышал еврейские 
песни. В 1863 г. он пишет М. А. Балакиреву: «Жиды [это слово в издании 
писем Мусоргского заменено на «евреи»] подскакивают от своих родных, 
переходивших из рода в род, песней, глаза их разгораются честным, не де
нежным огнем, и паскудные их рожи исправляются, очеловечиваются — 
я сам тому был не один раз свидетелем. Жиды лучше чехов — наши бело-
стоцкие, луцкие и невельские жиды, живущие в грязи и смрадных лачуж
ках».15 Более 10 лет спустя, в 1879 г., описывая В. В. Стасову свою поездку 

9 См.: Радуга: Альманах Пушкинского Дома. Пб., 1922. С. 377. 
10 Римский-Корсаков Н. А. Летопись моей музыкальной жизни. М., 1980. С. 65. «Кущи» — 

суккот — один из осенних праздников у евреев. Для него полагается строить временный ша
лаш, сквозь крышу которого должны быть видны небо и звезды, и проводить там некоторое 
время. Молитвы, распевавшиеся в подобном шалаше, и мог услышать Мусоргский. 

11 Стасов В. В. Модест Петрович Мусоргский: Биографический очерк // М. П. Мусорг
ский в воспоминаниях современников / Сост. Е. М. Гордеева. М., 1989. С. 55—56. 

12 Мусоргский М. П. Письма и документы / Под ред. А. Н. Римского-Корсакова. Л., 1932. 
С. 366. 

13 Мусоргский М. П. Письма. С. 193. Письмо № 231. Анна Гинцбург — жена известного 
востоковеда, писателя, еврейского общественного деятеля Давида Гинцбурга (1857—1910), 
сына барона Горация Гинцбурга, крупного банкира, мецената, поддерживавшего многих дея
телей еврейского искусства. 

14 Мусоргский М. П. Письма. С. 38—39. Письмо № 42. 
15 Там же. С. 53. Письмо № 58. 
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по югу России, Мусоргский упоминает о любопытном эпизоде: «На паро
ходе из Одессы в Севастополь <...> я записал от певуний греческую и ев
рейскую песни и в последней сам подпевал певуньям, чем они были очень 
довольны и „промеж себя" назвали меня мейстером. Кстати, в Одессе был 
в двух синагогах на богослужении и пришел в восторг. Запомнил крепко 
две израильских темы: одну кантора, другую хорового клира — последняя 
унисон; не забуду их николй».16 

Этот фрагмент письма нуждается в комментарии. Исходя из контекста, 
мы можем предположить, что мелодии были записаны композитором от 
актрис театра. Косвенными подтверждениями этой версии могут служить, 
во-первых, наименование «певуньи», отмечающее их профессиональное 
мастерство, во-вторых, сам факт, что девушки (женщины), не стесняясь, 
пели при постороннем мужчине и с мужчиной, — такая ситуация была не
возможна как с жительницами местечка, так и с дамами из высшего обще
ства. В пользу этой версии говорит и следующий факт: с 1878 по март 
1880 г. первый (и в то время единственный) еврейский театр под руковод
ством Авраама Гольдфадена давал спектакли в Одессе.17 В труппу театра 
входили женщины-актрисы, хотя часть женских ролей исполняли мужчи
ны. (В еврейских народных театральных представлениях — пуримшпи-
лях — все роли исполняли исключительно мужчины.) А. Гольдфаден в ин
тервью в журнале «Рассвет» жаловался, что «ни одна еврейка сколько-ни
будь порядочная не идет в актрисы».18 Примечательно и то, что репертуар 
«певуний» включает и греческую и еврейскую мелодии. Само сочетание 
этих культур наиболее вероятно в портовом городе — Одессе, где сущест
вовали крупные греческая и еврейская общины, городе, известном высо
кой концертной и театральной активностью. Не исключается и другая вер
сия: Мусоргский записал мелодии от женщин из так называемой фабрич
ной среды, нарождавшейся и крепнущей во второй половине XIX в. Ее 
представители постепенно утрачивали связь с местечком и вели более сво
бодный образ жизни, не придерживаясь строго и неукоснительно всех ре
лигиозных предписаний.19 

Постоянно открытый новым впечатлениям, Мусоргский фиксировал 
звучание окружающего мира; он запоминал или записывал выкрики про
давцов, вой ветра в Царском Селе, мелодии, услышанные им на родине, в 
Псковской губернии, или на улицах Петербурга, в поездке или на встрече с 
друзьями. Судя по надписи на автографе из коллекции П. Я. Дашкова, ме
лодия, заинтересовавшая композитора, прозвучала в доме Стасовых, где 
бывали многие выдающиеся деятели культуры того времени — композито
ры, живописцы. Здесь Мусоргский встречался со скульптором М. М. Анто
кольским, архитектором В. А. Гартманом. Две картины последнего — «Ев-

16 Там же. С. 217. Письмо № 255. 
17 См.: Биневич Е. Загадки еврейского театра // Музыка идишкайта: статьи и песни. М., 

2005. С. 113—114. 
18 Цит по: Биневич Е. Еврейский театр в Петербурге: опыт исторического очерка. СПб., 

2003. С. 16. 
19 Об особенностях городской культуры, и в частности о формировании характерного для 

второй половины XIX в. мнения о «фабричных» как «дерзких и распутных», см.: Хренов Н. А. 
Человек играющий в русской культуре. СПб., 2005. С. 466—469 и далее. 
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рей в меховой шапке» и «Сандомирский [еврей]», подаренные автором Му
соргскому, побудили композитора к написанию одной из частей фортепиан
ного цикла «Картинки с выставки»: «„Samuel" Goldenberg und „Schmuyle"». 
(Впоследствии за этим номером закрепилось название, данное В. В. Стасо
вым: «Два еврея, богатый и бедный».) 

Имя информанта записано как ЭШаи — [элия] или [элияпу]. Наиболее 
вероятной представляется версия, что мелодия записана от 17-летнего 
Ильи Яковлевича Гинцбурга (1859, Гродно—1939, Ленинград). М. М. Ан
токольский во время поездки в Вильно увидел работы 11 -летнего мальчика 
и пригласил его в Петербург. В 1871 г. Илья Яковлевич стал учеником вы
дающегося скульптора. В столице мальчик жил благодаря стипендии, вы
деленной ему меценатом, завсегдатаем художественных салонов бароном 
Горацием Гинцбургом (1833—1909). Выучив русский язык и пройдя курс 
гимназии (дома он получил лишь религиозное образование в хедере), Илья 
Яковлевич закончил Академию художеств. Монументы, выполненные та
лантливым скульптором, украшают улицы Петербурга, несколько его ра
бот хранятся в Русском музее. Гинцбург стал автором надгробного памят
ника своему учителю. Он же в соавторстве с И. С. Боголюбовым сделал 
и надгробие на могиле М. П. Мусоргского. 

По-видимому, встреча, в результате которой появился интересующий 
нас автограф, была мимолетной и не запечатлелась в памяти ее участников. 
В воспоминаниях И. Гинцбурга нет упоминаний о знакомстве с композито
ром.20 А в статье В. Стасова, посвященной памяти Мусоргского (1886 г.), 
есть следующие строки: «Гинцбург, молодой скульптор (ученик Антоколь
ского), отказался от всякого вознаграждения за вылепленный им, в нату
ральную величину, портрет-горельеф Мусоргского, высеченный потом из 
камня, вверху памятника. Так как Гинцбург не знал Мусоргского [sic!] и 
работал с фотографии, то недостававшее в сходстве пополнено было, еще 
на модели, Репиным и Антокольским, друзьями Мусоргского».21 

Песнопение, записанное Мусоргским, относится к мелодиям, которые 
регулярно звучали в доме правоверного иудея. Это жанр змирес (зми-
рот) — рода паралитургических песнопений, Субботних гимнов, певших
ся дома во время праздничной трапезы. 

Илья Яковлевич был увезен из семьи до своего 13-летия, т. е. до совер
шения обряда бар-мицвы (конфирмации). Судя по автобиографическим за
пискам, мальчиком Илья не был набожен, и, хотя впоследствии не порывал 
с еврейством, в его воспоминаниях не так много места уделяется моментам 
религиозной жизни. В Петербурге он вел светский образ жизни: посещал 
театры, салоны, выставки. Но мальчик вырос в благочестивой семье. Его 
отец, раввин, умер, когда Илье было три года. Раввином готовился стать 
его старший брат. Семья неукоснительно соблюдала все обычаи, предпи
сываемые иудейской верой. 

20 Биографические сведения о И. Гинцбурге см: Гинцбург И. Я. 1) Из моей жизни. [СПб.], 
1908; 2) ...Из прошлого. (Воспоминания). Л., 1924. 

21 Стасов В. Памяти Мусоргского // Стасов В. Собрание статей о Мусоргском и его произ
ведениях. М.; Пг, 1922. С. 95. Статья впервые напечатана в журнале «Исторический вестник» 
(1886. Март). 
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Текст гимна написан на арамейском языке, который, подобно древнеев
рейскому, считается святым языком —логин койдеш. На этом языке звучат 
многие молитвы, на нем написана главная книга каббалистов — «Зогар». 
Автор текста — поэт Исраэль бен Моше Наджара — родился в Дамаске в 
семье раввина, изгнанника из Испании. Дата его рождения предположи
тельно 1555 г. Наджара был учеником крупнейшего каббалиста и мистика, 
создателя одного из главных течений каббалы (названной по его имени лу-
рианской) раби Ицхака бен Шломо Лурии (1534—1572). Наджара считает
ся автором более 450 гимнов, кроме них его наследие включает светскую 
поэзию и философские трактаты. 

Впервые гимн «Yo ribon»22 был опубликован во втором расширенном 
издании «Змирот Исраэль», вышедшем в Венеции в 1600 г. Первые буквы 
пяти строф гимна составляют имя его создателя: Исраэль. Л. Авербах ука
зывает на то, что текст гимна опирается на книгу пророка Даниила (3:52 
и далее).23 

Мусоргский подписывает под нотами лишь первую строфу гимна, фикси
руя произношение, характерное для литовско-белорусского диалекта ашке-
назов. Ниже мы приводим текст гимна «Yo ribon» в оригинальной графике, 
в транслитерации латинскими буквами и его перевод, выполненный X. Рот-
ман. 

Yo ribon oylem veyolmayu. 
Ant hu malekho melekh malekhayu. 
Oyvad gevureteykh vesimkhayu. 
Shefar kodamakh lehakhavayu. 

О Владыка мира и миров, 
Ты царь над царями царей. 
Дело могущества Твоего и чудес 
Достойно перед Тобой восхваления. 

Последняя нотная строка не подтекстована Мусоргским, поскольку в 
завершении каждой строфы повторяются начальные стихи гимна либо мо
жет звучать нигун (пение без слов, на слоги). 

Как и многие еврейские песнопения, гимн «Yo ribon» не имел опреде
ленного напева. Согласно традиции, его текст мог распеваться как на осно
ве синагогальных модусов, так и на заимствованную мелодию. Практи
чески у каждой еврейской общины были свои мелодии для праздничных 
песнопений. В наибольшей степени это относится к Субботним змирес, ко
торые существуют во множестве различных вариантов. В «Антологии тра
диционных Субботних песнопений», составленной Н. Левиным и В. Пастер
наком, приводится 14 вариантов мелодий этого гимна, распространенных 

22 В современном иврите принято другое произношение: «Ya ribon». 
"Субботние песни / Введение, сост. и коммент. Л. Авербах. СПб., 1997. С. 80 (Серия 

«Песни еврейских праздников»). 
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в разных общинах.24 Однако мелодии, подобной той, какую зафиксировал 
Мусоргский, среди них нет. В «Музыкальном пинкасе» — своде еврейских 
песнопений, собранных А. М. Бернштейном, среди 13 вариантов этого 
гимна (лишь два из них совпадают с приведенными в собрании Левина) 
также нет напевов, сходных с интересующим нас автографом.25 

Приводим расшифровку нотного текста автографа, выполненную 
Е. Хаздан. 

т е - lek'h male-khay - u. Оу - vad ge - vu - re-teykh ve - siin - khay - u. 

Мы должны ясно представлять себе значимость, но одновременно и 
многозначность представляемой записи. С одной стороны, перед нами — 
документ, подтверждающий факт бытования данной мелодии в качестве 
Субботнего песнопения евреев Виленской общины в 60-х гг. XIX в. (или, 
возможно, Гродненской общины, в том случае, если гимн был воспринят 
семьей Гинцбургов до рождения Ильи или в период его раннего детства). 
В настоящее время автограф Мусоргского — единственный источник 
в России, содержащий подобную мелодию; он расширяет наши представ
ления о формах бытования гимна «Yo ribon» и о музыкальной жизни евре
ев того времени. На данный момент мы не располагаем достаточными све
дениями ни для более определенной локализации музыкального материа
ла, ни для выявления различных вариантов этого песнопения. 

С другой стороны, перед нами — черновая запись, сделанная рукой 
композитора. То есть в первую очередь это — свидетельство освоения Му
соргским звучащего вокруг него мира, его открытости новым впечатлени
ям. Благодаря этому документу исследователи получают возможность бо
лее определенно очертить сферу музыкально-этнографических интересов, 
изучать особенности творческого процесса музыканта, делать предполо
жения о его планах, так, к сожалению, и нереализованных. 

24 Z'mirot Anthology: Traditional Sabbath Songs for the Ноте / Compiled and edited by Neil 
Levin with Velvel Pasternak. New York, 1981. R 51—60. 

25 Muzikalisher pinkhas: nigunim-zamlung fun yidishn folks-oytser mit tekst un derklerungen 
gezamlt fun А. M. Bemshteyn. Vilne, 1927. Z. 17—23. (Музыкальный Пинкас: сборник мелодий 
из народной сокровищницы с текстами и комментариями, составленный А. М. Бернштейном. 
На идише.) 
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Однако нашему вниманию доступно лишь отражение восприятия 
композитором мелодии, реальное звучание которой в настоящее время 
представить практически невозможно. Запись не позволяет нам точно ре
конструировать песнопение. По сути, перед нами — лишь общая нотная 
схема, которая в различных темброво-артикуляционных интерпретациях 
может сближаться по звучанию как с еврейской, так и, например, со сла
вянской (польской) песней. Мы должны отметить соответствие этой мело
дии собственному композиторскому словарю Мусоргского, ее интонаци
онную органичность для композитора. Вопросы избирательности воспри
ятия музыканта, трансформации материала согласно нормам своего слуха 
затрагивались в докладе И. И. Земцовского «Мусоргский и проблема исто
ков композиторского творчества» на конференции, посвященной 150-ле
тию со дня рождения Мусоргского в г. Великие Луки (1989). «Иметь что-
либо истоком, — пишет Земцовский, — значит воспринять это как исток, 
то есть услышать в своей музыкальной системе, „примерить" как свое и 
тем самым переинтонировать по нормам своей музыкальной формы».26 

Возможно, дальнейшие изыскания позволят определить, насколько изме
нилась мелодия, записанная композитором. 

Авторы надеются, что введение в научный обиход этого автографа, от
крывающего неизвестную страницу творческой биографии Мусоргского, 
станет подспорьем в исследовательской работе, касающейся как деятель
ности одного из самых ярких и неоднозначных композиторов второй поло
вины XIX в., предвосхитившего развитие музыкального языка будущего, 
так и собственно музыкальной эпохи, породившей этот талант. 

26 Земцовский И. И. Мусоргский и проблема истоков композиторского творчества. Руко
пись статьи, написанной на основе доклада. С. 14 (личный архив Е, Хаздан). 



М. М. Евтушенко 

М. И. СЕМЕВСКИЙ И Ф. Г. СОЛНЦЕВ. 
НОВЫЕ ДАННЫЕ К ТВОРЧЕСКОЙ БИОГРАФИИ УЧЕНЫХ 

(по материалам Пушкинского Дома) 

Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкинский Дом) 
обладает собранием документов М. И. Семевского (ф. 265,274). Оно пред
ставляет собой архивы журнала «Русская старина» и альбома «Знакомые», 
а также переписку ученого с частными лицами. Эти источники ранее были 
введены в научный оборот лишь частично. Между тем знакомство с фон
дом позволяет не только еще полнее воссоздать облик Михаила Ивано
вича Семевского, но и определить круг его личных и профессиональных 
связей. 

Особенно интересными для нас представляются его взаимоотноше
ния с академиком исторической живописи Федором Григорьевичем Солн
цевым, который для трех томов альбома «Знакомые» изготовил четыре 
рисунка,1 а для журнала «Русская старина» в 1876 г. составил воспомина
ния.2 

Напомним, что Солнцев приобрел известность в 1830—1850-е гг., когда 
опубликовал многотомное издание рисунков древнерусских памятников, 
своеобразную живописную летопись средневековой Руси. По мнению кри
тика В. В. Стасова:3 «Для художественного познания древней Руси рисунки 
Солнцева, появившиеся в „Древностях Российского Государства",4 имеют 
такое же громадное значение, как для научного — „История Государства 

1 Т. 1 — «Эскимос на лыжах» и «Портрет Наполеона III», т. 2 — Заставка к журналу «Рус
ская старина» и т. 3 — «Крестьянская семья». 

2 Солнцев Ф. Г. Моя жизнь и художественно-археологические труды // Русская старина. 
СПб., 1876.Янв.С. 109—128; Февр. С. 311—323;Март. С. 617—644; Май.С. 147—160;Июнь. 
С. 263—302. 

3 Стасов Владимир Васильевич (1824—1906) — археолог, историк, публицист, известный 
музейный и художественный критик. 

4 «Древности Российского государства», изданные по Высочайшему повелению Государя 
Императора Николая I: В 6 т. М.: Тип. А. Семена, 1846—1853. 
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Российского" Карамзина. Оба издания явились у нас настоящим открове
нием».5 

Точных данных о том, где и когда познакомились уже маститый худож
ник и начинающий издатель, нам обнаружить не удалось. Скорее всего, это 
случилось в самом начале 1870-х гг., когда вышел в свет первый выпуск 
«Русской старины» и художник сделал заставку для журнала. Но, несмотря 
на 37-летнюю разницу в возрасте между ними, их до конца дней связывали 
чрезвычайно крепкая дружба и плодотворное сотрудничество. 

XIX столетие было временем сложения отечественной исторической 
науки: формировалась ее методология, активно шли сбор и обработка ар
хивных источников. Систематический и целенаправленный характер при
давали ей не только ученые, получившие университетское образование, но 
и широкий круг любителей, к которым примыкали представители различ
ных сословий: духовенства, военных, разночинцев. Многие из них приоб
рели свои знания самостоятельно. Среди дилетантов, внесших неоцени
мый вклад в развитие науки, был и М. И. Семевский. Как известно, он на
чал свою карьеру в качестве военного, а закончил известным публицистом, 
общественным деятелем и видным ученым-историком. 

Еще в 1857 г., будучи 12-летним юношей, Михаил Иванович писал, что 
масса «талантов гибла у нас на Руси, не возбудя своим творением сочув
ствия в деревянной бессмысленной толпе <...> Много из них перемерло 
в крайней бедности, многие погибли в вине и разврате».6 

Известный деятель культуры Лев Николаевич Модзалевский (1837— 
1896) в своих письмах из-за границы называл 25-летнего М. И. Семевского 
«чрезвычайно порядочным человеком, обладающим силой воли и верно 
служащим Отечеству».7 Он отмечал, что, живя вдали от родины, начал по-
новому оценивать свое окружение. «Отсюда, издали, я, кажется, лучше уз
нал людей, с которыми состоял в близких отношениях: одни полюбились 
еще больше, другим убавил цены».8 Одним из главных критериев оценки 
людей для Модзалевского стало тогда уважительное отношение к своему 
родному Отечеству, к своей истории и культуре. Он многократно отмечал, 
что «европейский двор очень враждебен к славянам, и напрасно многие 
русские, живущие в Европе, критикуют свое родное и радуются, если „по
били русского медведя"»,9 а страдания русского народа из-за границы каза
лись ему «чудовищными, какими не казались прежде на родине».10 Именно 
Лев Николаевич пытался воспитать в будущем историке острое воспри
ятие «злобы дня». «Мне кажется, — писал он, — что историк, и даже 
археолог, не должен терять живой связи с современной ему действитель
ностью».11 

5 Стасов В. В. Памяти Федора Григорьевича Солнцева. Речь, прочитанная в собрании Ар
хеологического института 12 марта 1892 г. // Вестник археологии и истории. СПб., 1892. 
Вып. 9. С. 167. 

6 РО ИРЛИ, ф. 274 (М. И. Семевский), оп. 1, ед. хр. 41, л. 547. 
7 Там же, ед. хр. 253, л. 13. Переписка Л. Н. Модзалевского и М. И. Семевского включает 

19 писем. См.: Там же, ед. хр. 252—253. 
8 Там же, ед. хр. 253, л. 16. 
9 Там же, л. 17. 
10 Там же, ед. хр. 252, л. 25. 
11 Там же, ед. хр. 253, л. 2. 
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Тогда же, с конца 1850-х гг., было положено начало историографиче
ских изысканий Семевского. Он много времени стал проводить в архивах 
Академии наук, Главного штаба и Гос. архиве при Министерстве ино
странных дел, где нашел большое количество документов XVIII столетия. 
Один за другим выходили из-под его пера исторические очерки и моногра
фии, посвященные преимущественно годам царствования Петра Великого. 

Но со временем, в том числе и под влиянием Модзалевского, возникло 
стремление изучать историю в подлинных архивных источниках. Так по
явилась «Русская старина».12 

Поскольку редакцией не преследовалась цель строго научной публика
ции, на страницах журнала публиковался сырой материал — живые свиде
тельства и подлинные документы автобиографического характера, дневни
ки, записки и мемуары. Сам Михаил Иванович иногда заводил переписку и 
поддерживал связи с выдающимися людьми своего времени с целью полу
чения новых материалов и часто уговаривал своих знакомых писать воспо
минания. Благодаря его настойчивости, часто на склоне лет, за перо бра
лись люди, ранее ничего не писавшие. 

Каждый четверг у Семевского как у главного редактора был приемный 
день, и через его кабинет таким образом прошло немало замечательных 
личностей. Среди них оказался и Ф. Г. Солнцев, которому в ту пору было 
более 70, и он уже ничего не сочинял, а рисовал сюжеты, хорошо знакомые 
и привычные. На склоне лет художник чувствовал себя невостребован
ным, и Семевский, предлагая ему заказы, очень выручал Федора Григорье
вича и в материальном плане, и в способности чувствовать свою необходи
мость кому-либо, и в возможности общения в редакции журнала с очень 
значимыми людьми того времени. 

В дневниках мастера периода 1880-х гг. часто появлялись записи, кото
рые фиксировали такие моменты. Например: «...работал военную армату
ру для исторического журнала „Русской старины" М. И. Семевского <...> 
Собирал старые археологические военные рисунки, нашлось более 70-ти с 
чертежами».13 И на другой странице: «...вечером был у Семевского. <...> 
Он рекомендует (музеям. —М. Е.) приобрести моих 300 рисунков одежд 
разных губерний. Тут же господин Свободин объявил, что фабрикант пис
чебумажной фабрики Павел Павлович Варгунин купил увраж моих рисун
ков к „Русской старине" за 600 руб. и желает иметь от меня мой авто
граф».14 

Записи другого года: «...поехал к Семевскому, отдал ему свой акварель
ный портрет работы Соколова...»,15 «...был у М. И. Семевского, отдал ему 
рисунки воина и боярина конца 14 века, он просил нарисовать ему 2 порт
рета...»,16 «...получил 20 руб. от Семевского за рисунок распятого мона
ха»17 и т. д. Федор Григорьевич тогда не имел иных заказов. 

12 Первый номер исторического журнала «Русская старина» вышел 1 янв. 1870 г. 
13 РО ГРМ, оп. 14, ед. хр. 144, л. 180. 
14 Там же, л. 87. 
15 Там же, ед. хр. 140 (1882 г.), л. 18. 
16 Там же, л. 60. 
17 Там же, л. 81. 
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В отличие от свободных художников, он в дни своей молодости не был 
полностью самостоятелен в творчестве, так как все его труды были одоб
рены, утверждены и профинансированы правительством. Однако и мате
риальное положение мастера было устойчивым и более отрадным, чем 
у многих его современников. Его работы часто тиражировались и были 
предназначены для широкой публики, и потому долгое время он был неза
висим от конъюнктуры рынка. 

Но с уходом императора Николая I, покровительствовавшего мастеру, 
изменилось и отношение в обществе к тому виду искусства, проводником 
которого был Федор Солнцев. Жгучий интерес к отечественным древно
стям постепенно стал иссякать или, точнее, видоизменяться. Публикации 
подобного рода уже не воспринимались публикой как откровение. При 
Александре II открылись архивы, цензура стала вести себя много спокой
нее. Именно тогда в различных слоях русского общества массовый харак
тер приобрел интерес не только к истории допетровского времени, но и к 
более поздним эпохам правления Романовых, а также к научному и литера
турному труду. Многие пытались что-то сочинять. Росло и количество ис
торических журналов. Однако на фоне «Русской старины» они все же бы
ли менее профессиональны. 

Несмотря на то что Федор Григорьевич был до глубокой старости окру
жен выдающимися людьми своего времени, он все же был одинок и поте
рян. Однако его близкое знакомство с Н. П. Кондаковым,18 В. В. Стасовым 
и другими деятелями культуры давало ему возможность консультировать. 
Иногда к нему обращались с просьбой просмотреть и оценить работы на
чинающих художников, а также маститых живописцев, если возникали 
споры о каноничности тех или иных икон, ими написанных. Например, ко
гда Солнцеву принесли в 1888 г. рисунки архитектора В. Набокова, среди 
которых были изображения аналоя и подставки к запрестольному кресту, 
то мастер заметил, что «на постаменте, почти на полу, нарисованы Кресты, 
а сказано в Святом Писании, что выше Креста ничего не должно быть».19 

Однако такие эпизоды все же были редки, и Федор Григорьевич всегда 
с радостью откликался, если его приглашали поработать именно для «Рус
ской старины». Чувствуя потребность в общении с интересным для себя 
человеком, он зачастую оставался в доме Семевского обедать, обсуждал с 
ним все, что его тревожило, и «охотно углублялся в живые рассказы и вос
поминания о временах Александра I и Николая I и о современных ему рус
ских деятелях...».20 

Однажды, это было в 1883 г., художник, как обычно, в четверг, зашел 
в редакцию журнала, но в этот раз посоветоваться. Дело в том, что тогдаш
ний директор Оружейной палаты в Москве, иностранную фамилию которо
го не смогли по почерку воспроизвести ни Солнцев, ни Семевский, прислал 
письмо, в котором сообщал, что в хранилище Министерства Император-

18 Кондаков Никодим Павлович (1844(46)—1925), историк византийского и древнерусско
го искусства. 

19 РО ГРМ, оп. 14, ед. хр. 142, л. 87. 
20 Тимощук В. В. Михаил Иванович Семевский — основатель исторического журнала 

«Русская старина». Его жизнь и деятельность / Предисл. Н. К. Шильдера. СПб., 1895. С. 248 
(далее —Тимощук). 
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ского двора были найдены рисунки Федора Григорьевича, ранее считавшие
ся утерянными. Возможно, они были созданы мастером в 1830—1840-е гг. 
и не вошли в свое время в «Древности...».21 Директор попросту просил 
Солнцева присовокупить к этому неожиданному собранию свои рисунки 
костюмов и подарить их Оружейной палате. Это обстоятельство смутило 
художника, и он не знал, что ему ответить. Пенсия у него была небольшая 
(по воспоминаниям Семевского — 1500 руб.),22 и Солнцев жил крайне 
скромно, так как содержал своих многочисленных племянников, т. е. детей 
и внуков своих покойных братьев. Он не захотел расстаться со своими соб
ственными рисунками, единственным наследством, которое он может ос
тавить своим родственникам. Тем более, с чего бы жертвовать учрежде
нию, пусть даже и крайне полезному для отечественной археологии своими 
коллекциями, но так небрежно управляемому. Художник был возмущен, 
что его работы нашлись только сейчас, спустя почти полвека, и что Ору
жейная палата в свое время не позаботилась о том, чтобы выхлопотать 
средства на продолжение издания «Древностей...». 

Михаил Иванович предложил остроумный выход: отправить рисунки 
императору Александру III в надежде получить от него какое-либо возна
граждение. «Солнцева не может не огорчать, — писал М. И. Семевский, — 
то невнимание, которое являют к нему все заправители художественных 
предприятий в русском стиле в последние десять—пятнадцать лет».23 

В Москве в это время готовилось празднество в честь восшествия на 
престол нового императора, и Федор Григорьевич, по мысли Семевского, 
вполне мог быть полезен при подготовке к коронации, «созидая декорации 
на площадях и улицах». Но его не позвали. Он вообще был крайне обижен 
тем, что обращались за советом или давали заказы либо молодым, еще не
опытным мастерам, либо вообще иностранцам, не знающим древнерус
ских памятников, которые выражались в одежде, обуви, вооружениях, 
предметах домашнего быта и др. 

Никто не хотел считаться ни с умением, ни с опытом маститого худож
ника. «А между тем, — писал Семевский, — именно он положил основа
ние археологической живописи <...> и все его труды навсегда останутся 
неиссякаемым источником для вдохновения и подражания живописцам и 
архитекторам, резчикам и лепщикам, скульпторам, литейщикам и столя
рам, созидающим что-либо в области их художества и ремесла действи
тельно в русском вкусе, в русском стиле».24 

Федор Григорьевич в свои 80 с лишним лет, по словам Семевского, был 
бодрым, ясно мыслящим и ясно излагающим, полным сил, энергии и на
дежд. Когда Михаил Иванович спрашивал своего друга, как ему удалось 
так себя сохранить до девятого десятка, тот отвечал, что никогда не курил, 
не пил, ел мало, рано ложился спать и вообще всегда вел жизнь самую уме-

21 После смерти Николая I в 1855 г. издание многотомника приостановилось из-за прекра
щения его финансирования. 

22 Сам Ф. Г. Солнцев в дневнике указывает, что на вопрос М. И. Семевского, сколько Федор 
Григорьевич получает жалования и от кого, тот ответил: «1380 руб. из Кабинета по воле импе
ратора Николая I». См.: ОР ГРМ, ф. 14, ед. хр. 140 (1882 г.), л. 169. 

23 См.: Тимощук. С. 246—247. 
24 Там же. С. 247. 
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ренную, в результате чего не только сохранил работоспособность, но даже 
читал без очков. 

Свою благосклонность к «Русской старине» Солнцев выразил тем, что 
на прекрасном живописном портрете, исполненном его учеником, худож
ником Г. Поляковым, он пожелал увековечить привязанность свою, изобра
зив себя с книгой этого издания. Копия этого портрета по желанию Федора 
Григорьевича была исполнена тем же художником для редакции журнала. 

Поскольку к первому номеру журнала пришлось долго готовиться и 
подготовительный период издания затянулся на много лет, Семевский за
вел у себя обычай собирать в альбом автографы или небольшие заметки и 
записи тех, с кем он был связан при работе над изданием журнала. Эти за
писи, а также материалы, не вошедшие в публикации, не должны были 
пропасть даром. Поэтому с целью сохранения для потомков лиц, которые 
внесли свой значительный вклад в развитие науки, культуры и обществен
ной жизни, из неопубликованных документов был создан альбом, который 
назвали «Знакомые».25 Его решено было также сохранить как историче
ский памятник. 

Как было отмечено выше, Федор Григорьевич оставил здесь четыре 
подписных рисунка. Сюжеты их, скорее всего, случайные, но они были 
очень характерны для руки художника: жанровая сцена из крестьянской 
жизни, национальный костюм эскимоса и т. п. 

В одной из заметок о художнике, написанных Семевским в 1886 г., он, 
отмечая присущую Солнцеву историко-археологическую верность произ
ведений, в частности, высказывал пожелание художественным музеям как 
в столице, так и в провинциях, а заодно и владельцам частных собраний 
озадачиться приобретением работ Ф. Г. Солнцева. Михаил Иванович пи
сал: «...кто знает тонкую, изящнейшую кисть маститого профессора, — то
му известно, как глубоко изучены им древнейшие образцы православной 
церковной иконописи...».26 

Умер Ф. Г. Солнцев в глубокой старости 3 марта 1892 г. В газете «Новое 
время» было помещено следующее объявление: «Племянники и внуки из
вещают с глубоким прискорбием о смерти профессора Императорской 
Академии художеств, действительного статского советника Федора Гри
горьевича Солнцева, скончавшегося внезапно 3-го сего марта в 10 часов 
вечера. Панихиды в 1 час дня и в 8 часов вечера. Отпевание в церкви Рож
дества Христова на Песках в 10 часов утра, погребение на Волковом клад
бище 6-го сего марта».27 Все центральные газеты и журналы поместили 
некрологи памяти мастера. 

Откликнулся и Михаил Иванович, отметив записью в дневнике: «Из
вестие о кончине 3-го марта в 10 ч. вечера друга моего Ф. Г. Солнцева. Про
диктовал его некролог».28 

Михаил Иванович в письме к своей дочери в Ниццу от 6 марта 1892 г. 
так описал это событие: «...скончался общий друг нашей семьи — Федор 

25 РО ИРЛИ, ф. 274, оп. 1, ед. хр. 396—398, 1850—1914. 
26 РО ИРЛИ, ф. 265, оп. 2, ед. хр. 2614, л. 1. 
27 Новое время. СПб., 1982. 6 (18) марта. № 5754. С. 3. 
28 Некролог был опубликован в биржевой газете: Новости. 1892. № 64. С. 2. М. И. Семев

ский был на панихиде в час и вечером в 9 часов. 
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Григорьевич Солнцев. Еще в последний четверг, 27 февраля, он у меня 
был, бодрый и веселый по обыкновению. 

3 марта ездил за пенсией в Гостиный двор; в семь часов вечера был 
у него гость Далматов, занимающийся собиранием старинных кружев и их 
рисунков, а в четверть девятого Федор Григорьевич зашатался, прилег, два 
раза охнул, жалуясь на боль головы, и в 10 час. без четверти скончался, сам 
закрыв глаза и сложив руку в крестном знамении; умер праведником».29 

Семевский всегда считал Федора Григорьевича ангелом-хранителем 
журнала и считал, что, пока тот жив и посещает редакцию, «Русскую ста
рину» не постигнет никакая беда. 

Спустя 6 дней после смерти Солнцева, 9 марта 1892 г., скоропостижно, 
от крупозного воспаления легких, умер и М. И. Семевский. Он предчувст
вовал свою смерть и писал в дневнике: «Конец дней моих, увы, кажется, 
довольно близок, так как по состоянию здоровья чувствую, что скоро пере
селюсь в тот блаженный край, где нет печали и воздыхания и где прогули
вается громадная толпа сотрудников „Русской Старины", посмертные тру
ды которых украшают страницы этого издания».30 

Похоронили Михаила Ивановича Семевского на кладбище Новоде
вичьего монастыря рядом с дочерью Татьяной, умершей 15 лет от роду 
в 1888 г. 

За панихидой, отслуженной в Археологическом институте по случаю 
кончины двух почетных его членов, имена новопреставленных Федора 
и Михаила слились в общей молитве об упокоении их душ. 

На рубеже XIX—XX вв. пришла другая эпоха, изменились задачи, стоя
щие перед художниками и учеными. Искусство, основанное на националь
ном стиле, с позиций документальной достоверности и археологической 
точности в деталях постепенно перешло к обобщениям и стилизаторству. 
Несмотря на то что у истоков этого искусства стоял Ф. Г. Солнцев, оно в са
мом мастере уже не нуждалось. Хотя именно о нем М. И. Семевский в кон
це столетия писал: «Нельзя обойти молчанием тех благотворных последст
вий, которые оказали и продолжают оказывать произведения Ф. Г. Солнцева 
на изящные художества и на развитие у нас в России некоторых ремесел. 
Не минует рисунков Солнцева ни живописец исторический, ни художник-
иконописец, ни зодчий, желающий строить в чисто русском стиле <...> Для 
писателя исторического романа ,Древности" Солнцева — живописная эн
циклопедия предметов внешней бытовой обстановки удельно-вечевой и 
московско-царской допетровской Руси во всех мельчайших подробностях. 
Для отечественного театра — доныне изданное собрание рисунков Солн
цева — надежное руководство при постановке пьес, заимствованных из 
отечественной истории <...> От изящных художеств переходя к мастерст-
вам: столярному, токарному, гончарному, финифтяному, золотых и сереб
ряных дел, — видим, что и они, благодаря трудам того же Солнцева, воз
росли до высоты народных художеств именно потому, что наши русские 
мастера отрешились от слепого подражания иноземным образцам <...> Из 
массы предметов художник выбирал преимущественно один, совмещав
ший в себе типичные черты эпохи, и изображал его во всех подробностях. 

29 Тимощук. С. 249. 
30 Там же. 
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По масштабам, приложенным Солнцевым к рисункам и чертежам церквей 
и теремов, можно отстроить эти здания, по выкройкам древних одеяний — 
их можно сшить с безукоризненною верностью желаемой эпохе; по рисун
кам предметов столовой утвари можно заказать золотых или серебряных 
дел мастеру воспроизвести братину, кубок, сулею и т. п. в чисто старинно-
русском вкусе».31 

Можно без преувеличения сказать, что Михаил Иванович Семевский 
всю свою жизнь без остатка отдал на пользу России. Каждое порученное 
ему дело он выполнял одинаково безукоризненно и самоотверженно, а в 
личных отношениях со своими друзьями он всегда готов был прийти на 
помощь нуждающимся. Достаточно отметить, что после смерти дочери 
Татьяны чета Семевских удочерила девочку-сироту, назвав ее также Татья
ной. И в отношении забытого всеми академика живописи Федора Солнце
ва он сделал все, чтобы тот на склоне своих лет почувствовал свою необхо
димость. 

31 Семевский М. И. Речь при поднесении Ф. Г. Солнцеву Большой золотой медали Импера
торского Археологического общества 20 мая 1876 г. Цит. по: «Молитвослов княгини М. П. Вол
конской» работы академика живописи Федора Солнцева / Под ред. Г. В. Аксеновой. М.: Скрип-
торий, 1998. С. 434-437. 
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Л. Е. Мисайлиди 

О СУДЬБЕ ПОРТРЕТОВ ИЗ УТКИНСКОГО АРХИВА 
(к истории формирования фонда Жуковского в Пушкинском Доме) 

Музейные и рукописные фонды Пушкинского Дома хранят уникальное 
собрание изобразительных материалов, меморий, относящихся к жизни и 
творчеству В. А. Жуковского: живописные, графические, скульптурные 
портреты поэта и членов его семьи, рисунки и офорты, выполненные са
мим Жуковским, памятные вещи, портреты лиц из его ближайшего окру
жения и т. д. 

Основным источником формирования этого собрания был семейный 
архив Жуковского, поступивший в Пушкинский Дом в составе парижско
го музея А. Ф. Онегина.1 Наряду с рукописями, документами и перепис
кой архив включал в себя редкие скульптурные портреты поэта работы 
И. X. Лоча,2 А. фон Нордгейма;3 графические портреты работы Э. Бушарди,4 

1 Сведения об Онегине и описание его собрания см.: «Тень Пушкина меня усыновила...». 
Рукописи, книги, изобразительные материалы, памятные вещи из музея А. Ф. Онегина: Ката
лог выставки. СПб.; Болонья; Кембридж, 1997. С. 9—19; Краснобородько Т. И. Пушкинский 
дом Онегина // Наше наследие. 1997. № 41. С. 28—32. Материалы Жуковского были переданы 
Онегину сыном поэта Павлом Васильевичем Жуковским (1845—1912) (см. подробнее о нем: 
Лебедкова А. В. Павел Васильевич Жуковский, художник // Наше наследие. 1997. № 41. С. 40— 
44). Другая часть архива была им подарена в Императорскую Публичную библиотеку (см.: 
Бычков. И. А. Бумаги В. А. Жуковского, поступившие в Имп. Публичную библиотеку в 1884 го
ду // Отчет Имп. Публичной библиотеки за 1887 г. СПб., 1887). В 1902 г. туда же дополнитель
но П. В. Жуковским были переданы альбомы с рисунками поэта. 

2 Лоч Иоганн Христиан (1790—1873) — скульптор и рисовальщик, с 1818 г. жил в Риме. 
Барельефный портрет Жуковского работы Лоча был заказан поэтом в 1833 г. в первое итальян
ское путешествие. 

3 Нордгейм Август фон (1813—1884) — немецкий гравер и скульптор, работавший в Дюс
сельдорфе и Франкфурте-на-Майне, где в начале 1840-х гг. жил Жуковский. В 1840-е гг. им бы
ли исполнены барельефный, горельефный портреты и статуэтка Жуковского. 

4 Бушарди Этьен (1797—1849) — французский художник, миниатюрист. Владелец ате
лье в Париже, где выполнялись портреты методом физионотраса, предназначавшиеся для 
дальнейшего гравирования. Для гравюры, представляющей собой двойной портрет Жуков
ского и А. И. Тургенева, Бушарди в 1827 г. сделал портреты в размер оригинала. Награвиро
ванные изображения уменьшенного размера были соединены в двойной портрет. Сохранив-
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Г. фон Рейтерна;5 рисунки поэта карандашом, пером, акварелью, его офор
ты; художественную коллекцию Жуковского, личные вещи, в том числе па
мятный альбом, увезенный в Германию в 1841 г.,6 и многое другое. 

И хотя хлопоты по передаче онегинского собрания после смерти его 
владельца затянулись на несколько лет, устроители Пушкинского Дома 
продолжали заниматься пополнением фонда Жуковского новыми матери
алами7 и намеревались «посвятить Жуковскому особый отдел музея».8 

Еще одним важным источником формирования фонда были архивы 
родственных Жуковскому семей Воейковых9 и Елагиных.10 

В 1929 г., ходатайствуя перед Президиумом Академии наук о приобре
тении материалов архива А. А. Воейковой, некогда принадлежавших вну
ку «Светланы» Н. А. Бреверну де ла Гарди,11 авторы записки назвали Пуш-

шиеся оригиналы (Тургенева — в Историческом музее) уникальны. Гравюра встречается в 
единичных экземплярах. 

5 Рейтеры Герхард Вильгельм фон — Евграф Романович (1794—1865) — художник-люби
тель, с 1837 г. — академик живописи. Друг поэта, в будущем его тесть. В 1832—1833 гг. во вре
мя совместного пребывания в Швейцарии выполнил серию акварельных портретов Жуков
ского. 

6 См. подробнее об этом: Мисайлиди Л. Е. В альбоме прошедшее вечно // Наше наследие. 
1997. №41. С. 23—27. 

7 Одновременно Пушкинский Дом вел переговоры с наследниками издателя «Русского 
архива» Петра Ивановича Бартенева (1829—1912). Значительная часть бартеневского собра
ния находилась у его сына С. П. Бартенева. В мае 1926 г. командированный в Москву Н. В. Из
майлов (о нем см. далее) разобрал и описал находившееся у С. П. Бартенева собрание автогра
фов литературных и исторических деятелей, литографированные и гравированные портреты, 
в том числе из коллекции Жуковского (см.: ПФА РАН, ф. 150, оп. 1 (1926), № 4, л. 20). В ноябре 
1926 г. М. Д. Беляевым были привезены из Москвы портреты А. И. Тургенева, Н. И. Тургенева 
и Е. А. (Элеоноры) Жуковской, принадлежавшие Жуковскому. Сверх того были предложены к 
приобретению и другие портреты из коллекции поэта (см.: ПФА РАН, ф. 150, оп. 1 (1926), № 4, 
л. 11). К сожалению, это собрание не стало собственностью Пушкинского Дома, исключение 
составили лишь портреты, привезенные Беляевым. Материалы из архива П. И. Бартенева в Ру
кописном отделе Пушкинского Дома составили ф. 18. 

8 ПФА РАН, ф. 150, оп. 1 (1927), № 14, л. 20. Это был важный аргумент, который позволил 
после длительной борьбы получить из центрального хранилища Государственного Музейного 
фонда 162 рисунка, приписывавшихся Жуковскому. 

9 Имеется в виду семья племянницы и крестницы В. А. Жуковского Воейковой Александ
ры Андреевны, урожд. Протасовой (1795—1829), известной также под именем «Светланы». 
Подробнее о ней см.: Соловьевы. В. История одной жизни. А. А. Воейкова — «Светлана»: 
В 2 т. СПб., 1915—1916. Т. 1—2. К этой семье относятся также: муж Воейковой Воейков Алек
сандр Федорович (1778—1839) — поэт, переводчик, критик, журналист; их дети — Воейкова 
Екатерина Александровна (1815—1844), Воейкова Александра Александровна (1820—1893), 
Воейкова Мария Александровна (в замуж. Бреверн де ла Гарди) (1826—1906). 

10 Имеется в виду семья племянницы, друга и многолетнего корреспондента Жуковского 
Елагиной Авдотьи Петровны, урожд. Юшковой, в первом браке Киреевской (1789—1877) (под
робнее о ней см.: Кавелин К Д. Авдотья Петровна Елагина // Русское общество 30-х годов 
XIX в. Люди и идеи. Мемуары современников. М., 1989. С. 135—147). Среди членов этой семьи: 
сестра Елагиной писательница и мемуаристка ЗонтагАнна Петровна, урожд. Юшкова (1786— 
1864), сыновья Елагиной от первого брака известные славянофилы Киреевский Иван Василье
вич (1806—1856) и Киреевский Петр Васильевич (1808—1856), ее сыновья от второго брака — 
Елагин Василий Алексеевич (1818—1879) и Елагин Николай Алексеевич (1822—1876). В 1870-
е гг. А. П. Елагина публиковала в журнале «Русский Архив» материалы семейного собрания. 

11 Бреверн де ла Гарди Николай Александрович, граф (1856—после 1917) — сын гр. 
М. А. Бреверн де ла Гарди (урожд. Воейковой) и гр. А. И. Бреверна де ла Гарди (1814—1890), 
внук А. А. Воейковой; чиновник Министерства иностранных дел при посольствах Франции, 

166 



кинский Дом «одним из двух (вместе с Государственной Публичной биб
лиотекой) главных хранилищ материалов, относящихся к Жуковскому и 
его окружению».12 Ранее Пушкинский Дом стал обладателем альбомов 
Воейковой, содержащих кроме автографов известных поэтов рисунки Жу
ковского и других лиц.13 

Одним из центральных событий в истории формирования фондов Жу
ковского было приобретение в 1927 г. материалов архива семьи Елаги
ных — так называемого уткинского архива, принадлежавшего Марии Ва
сильевне Беэр.14 

Внучка по материнской линии Авдотьи Петровны Елагиной и Марии 
Андреевны Мойер,15 племянниц Жуковского, Мария Васильевна Беэр 
хранила уникальный архив своей семьи, в котором находились бесцен
ные реликвии, связанные с именами В. А. Жуковского, А. П. Елагиной, 

Австро-Венгрии и Нидерландов. Хранившиеся у него и у его сестер материалы архива 
А. А. Воейковой были им предоставлены Николаю Васильевичу Соловьеву (1877—1915) — 
основателю и редактору-издателю журнала «Русский библиофил», автору монографии «Поэт-
художник Василий Андреевич Жуковский» (Русский библиофил. 1912. № 7—8). Переданные 
Бреверном де ла Гарди материалы были использованы Соловьевым в книге «История одной 
жизни. А. А. Воейкова — „Светлана"» (в 1915 г. опубликована на страницах «Русского библио
фила», в том же году вышел отдельным изданием 1-й том, в 1916 г., уже после смерти Соловье
ва, 2-й том). 

12 Цит. по: Иванова Т. Г. Рукописный отдел Пушкинского Дома: Исторический очерк. 
СПб., 2006. С. 156. Архив был приобретен с большими сложностями у известного книгопро
давца и библиофила Федора Григорьевича Шилова (1879—1962), владельца магазина «Антик
вариат». Коллекция состояла из 288 номеров, которые владелец оценивал в 800 руб., со своей 
стороны Пушкинский Дом предлагал Президиуму Академии наук назначить исходящую сум
му в 500 руб., «позаимствованных временно из средств, завещанных Онегиным» (см.: ПФА 
РАН, ф. 150, оп. 1 (1929), № 19, л. 41). Предложение было отклонено, так как вопрос онегин
ского наследства еще не был решен. В документах архива сохранилась расписка о получении 
Шиловым 300 руб., выделенных Академией наук (см.: Там же, л. 42). Материалы архива 
А. А. Воейковой в Пушкинском Доме составили ф. 236, материалы архива Бреверна де ла Гар
ди—ф. 588. 

13 Альбомы Воейковой, принадлежавшие Н. А. Бреверну де ла Гарди, имеют печать биб
лиотеки Ильи Александровича Шляпкина (1858—1918) — историка, археографа, члена-кор
респондента Академии наук по отделению русского языка и словесности, собирателя доку
ментов по истории России и русской литературы. В «Русском библиофиле» за 1902 г. (№ 7—8) 
им были опубликованы письма Жуковского к его немецким корреспондентам. Шляпкин под
готовил сборник памяти Жуковского, который, к сожалению, не вышел в свет (сохранились 
корректурные оттиски сборника в его архиве в Пушкинском Доме — ф. 341, оп. 1, № 22). По
сле его смерти альбомы оказались во владении у его ученика и биографа В. Н. Соловьева, кото
рый и передал их в Пушкинский Дом. Материалы архива Шляпкина поступали в Пушкинский 
Дом в 1924 и в 1928 гг. и составили ф. 341. 

14 Беэр Мария Васильевна (урожд. Елагина) (1860—1927) — дочь В. А. Елагина и 
Е. И. Елагиной (урожд. Мойер). После смерти матери хранила семейный архив. Автор воспо
минаний (см.: Беэр М. В. 1) Семейная хроника Елагиных-Беэр. Воспоминания; 2) Воспомина
ния об Авдотье Петровне Елагиной / Публ. Л. Г. Сахаровой // Российский архив: История Оте
чества в свидетельствах и документах XVIII—XX вв. М., 2005. Вып. MMIV. С. 324—424). 

15 Мойер Мария Андреевна (урожд. Протасова) (1793—1823)—дочь Е. А. и А. И. Протасо
вых, сестра А. А. Воейковой, племянница Жуковского, адресат многих лирических посланий и 
писем Жуковского. Взаимное чувство Жуковского и Марии Андреевны не позволило им со
единиться из-за близкого родства и со временем получило чисто духовное направление. 
В 1815 г. вместе с матерью и А. А. и А. Ф. Воейковыми переехала в Дерпт. В 1817 г. вышла за
муж за И. Ф. Мойера (о нем см. далее). В 1823 г. скоропостижно скончалась в родах. 
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М. В. Елагина (в замуж. Беэр). Фотография. 
Конец 1870—начало 1880-х гг. 

М. А. Мойер и ее сестры А. А. Воейковой, братьев Киреевских, поэта 
Н. М. Языкова16 и др. 

До революции архив хранился в селе Уткино Белевского уезда Туль
ской губернии, где в 1856 г. Василием Алексеевичем и Николаем Алексее
вичем Елагиными был построен дом для их матери Авдотьи Петровны 
Елагиной. Здесь она и жила со своим холостым сыном Николаем Алексее
вичем до смерти последнего в 1876 г. Некоторое время дом пустовал, 

16 Языков Николай Михайлович (1803—1845) — поэт, тесно связанный с окружением Жу
ковского. В годы учебы в Дерптском университете Языков пережил сильное увлечение 
А. А. Воейковой, которая была не только вдохновительницей, но и чутким критиком произве
дений юного поэта. К 1828 г. относится сближение Языкова с братьями Киреевскими. В 1830 г. 
он поселился в Москве в доме Елагиных у Красных ворот. 
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а в 1888 г. туда переехала семья Сергея Алексеевича17 и Марии Васильевны 
Беэров. 

В 1904 г. М. В. Беэр издала хранившиеся в Уткине письма В. А. Жу
ковского, М. А. Мойер и Е. А. Протасовой18 в Уткинском сборнике,19 про
иллюстрировав его портретами из своего собрания.20 По свидетельству ре
дактора сборника и автора предисловия А. Е. Грузинского, М. В. Беэр и ее 
семье в это время принадлежали «связанные с именем Жуковского и его 
близких Мишенское, Муратово, Бунино (имение И. Ф. Мойера21), Петри-
щево <...>. Только Долбино случайно оказалось проданным в чужие ру
ки».22 Таким образом, в собственности М. В. Беэр оказались архивы и се
мейные реликвии некогда большой семьи, которые к этому времени были 
сосредоточены в Уткине. 

Сохранилось описание уткинского дома, его интерьеров и жизни его 
обитателей в мемуарах сына Марии Васильевны Андрея Сергеевича Бе-
эра.23 Так, в кабинете С. А. и М. В. Беэр находилась наиболее ценная часть 
архива, там же стояло бюро В. А. Жуковского. Особую ценность представ
ляла собой библиотека, которую собирали несколько поколений Елагиных, 
Киреевских и других представителей этой семьи. С любовью сохранялась 
комната Авдотьи Петровны Елагиной, где все оставалось таким, как и при 
жизни ее хозяйки. В доме была прекрасная художественная коллекция, в 
том числе копии с произведений знаменитых живописцев, многие картины 
были привезены из Италии Николаем Алексеевичем Елагиным.24 

17 Беэр Сергей Алексеевич (1853—1917) — инженер путей сообщения, действительный 
статский советник, муж М. В. Елагиной с 1886 г. 

18 Протасова Екатерина Афанасьевна (урожд. Бунина) (1770—1848) — единокровная 
сестра Жуковского, мать М. А. и А. А. Протасовых. Была главной противницей брака Жуков
ского и своей старшей дочери. С 1815г. жила в Дерпте сначала в семье своей младшей дочери 
А. А. Воейковой, ас 1817г. — в семье М. А. Мойер. После смерти дочерей продолжала жить в 
Дерпте, занимаясь воспитанием внучек Воейковых и Кати Мойер. С 1837 г. жила в имении Бу
нино Орловской губернии, приобретенном И. Ф. Мойером. 

19 Уткинский сборник. 1. Письма В. А. Жуковского, М. А. Мойер и Е. А. Протасовой / Под 
ред. А. Е. Грузинского; Издание М. В. Беэр. М., 1904 (далее — Уткинский сборник). М. В. Беэр 
мечтала об издании 2-го выпуска сборника. 25 июня 1915 г. она писала М. О. Гершензону: 
«Что же касается до писем Жуковского, то я прошу их никому не давать, и вообще не использо
вать. Они послужат, или могут послужить для Уткин. Сборн. Т. 2-й, кот. я не теряю надежды 
издать» (ОР РГБ, ф. 746, к. 28, ед. хр. 38, л. 11). 

20 В сборнике впервые были воспроизведены миниатюрные портреты А. П. Киреевской и 
Е. А. Протасовой, а также живописный портрет М. А. Мойер. Судьба портретов А. П. Киреев
ской и Е. А. Протасовой неизвестна. О портрете М. А. Мойер см. далее. 

21 Мойер Иван Филиппович (1786—1858) — профессор кафедры хирургии Дерптского 
университета, декан, в 1834—1836 гг. ректор университета. С 1817 г. муж М. А. Протасовой. 
Замечательный врач, масон, Мойер организовал в Дерпте больницу для бедных, занимался 
благотворительностью. Блестящий пианист, выступал с концертами в Дерпте. В 1836 г., вы
полняя волю покойной жены, построил дом в имении Бунино Орловской губернии, где 
с 1837 г. жил вместе с тещей Е. А. Протасовой, дочерью Екатериной и девочками Воейковыми. 

22 Уткинский сборник. С. I. 
23 Беэр Андрей Сергеевич (1901—1980) — сын С. А. и М. В. Беэр. Инженер, автор воспоми

наний (см.: Беэр А. С Продолжение семейной хроники. Воспоминания. 1900-е—нач. 1930-х; 
1941—1945 //ОР РГБ, ф. 99, к. 26, ед. хр. 18). 

24 В семье также хранились портреты и иконы, подаренные М. В. Беэр Павлом Васильеви
чем Жуковским. 
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Гостиная в Уткине. Фотография. 1900-е гг. Над диваном — портрет В. А. Жуковского 
работы Ф. Т. Гильденбрандта 1840 г., в углу под стеклянным колпаком — 

статуэтка Жуковского работы А. фон Нордгейма 1844 г. 

В зале уткинского дома на постаменте стояла статуэтка Жуковско
го,25 «на стене против окон висели масляные и пастельные в натураль
ную величину портреты предков, начиная от П. Н. Юшкова,26 А. И. Бунина27 

с В. А. Жуковским (работы Гильденбрандта28) в центре».29 

25 Имеется в виду статуэтка 1844 г., заказанная вел. кн. Александром Николаевичем в 
1843 г. в Дюссельдорфе скульптору Нордгейму. Известны бронзовые и гипсовые отливы стату
этки, хранящиеся во Всероссийском музее А. С. Пушкина, в Русском музее, Пушкинском Доме. 

26 Юшков Петр Николаевич (?—1805) — полковник, тульский помещик; муж сводной се
стры и крестной Жуковского В. А. Юшковой (подробнее о ней см. далее). Некоторое время 
был советником Тульской казенной палаты; в 1793—1795 гг. избирался депутатом уездного 
дворянского собрания от Белевского уезда. Юшков отличался образованностью, состоял в пе
реписке с И. К. Лафатером. 

27 Бунин Афанасий Иванович (1716—1791) — помещик Калужской, Орловской и Тульской 
губерний. Участник Турецких походов. Есть косвенные свидетельства о его дружбе с одним из 
братьев Орловых. В 1780-х гг. занимал пост градоначальника в г. Белеве. Отец В. А. Жуковско
го, Е. А. Протасовой, В. А. Юшковой и др. 

28 Гильденбрандт Фердинанд Теодор (1804—1874) — исторический живописец, жанрист, 
портретист. Портрет поэта был написан в Дюссельдорфе в июне 1840 г. Оригинальный порт
рет находился в семье поэта. В 1844 г. вел. кн. Александром Николаевичем было заказано ав
торское повторение портрета, который хранился в Зимнем дворце, а после революции 1917 г. в 
Русском музее. С 1931 г. по 1953 г. — в собрании Пушкинского Дома, с 1953 г. по настоящее 
время — в собрании Всероссийского музея А. С. Пушкина. О портрете из Уткина сведений не 
сохранилось. 

29 Беэр А. С. Продолжение семейной хроники. Воспоминания. 1900-е—нач. 1930-х; 
1941—1945 // ОР РГБ, ф. 99, к. 26, ед. хр. 18, л. 96. 
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Портреты из этого собрания стали широко известны после московской 
выставки 1902 г., посвященной памяти Н. В. Гоголя и В. А. Жуковского. 
Материалы Жуковского на эту выставку были предоставлены сыном поэта 
Павлом Васильевичем Жуковским и Марией Васильевной Беэр. Изданные 
к выставке каталог и альбом до сих пор представляют собой бесценный ис
точник сведений по иконографии Жуковского и членов его семьи.30 

Революция 1917 г. и последующие события 1918 г. заставили владель
цев Уткина для спасения хранящихся в доме ценностей, и прежде всего 
архива, обратиться за помощью к А. В. Луначарскому. Спешно была от
правлена телеграмма. Вероятно, владельцы надеялись на получение ох
ранной грамоты. Последствия этого обращения описаны в письмах Ольги 
Сергеевны Беэр:31 «...вот первые исполнители власти свыше: молодые лю
ди с мандатами библиотеки в Белевский музей. И две ночи подряд Ален 
ша,32 Сережа,33 Андрик34 и под конец и я тайно работали, кладя печати на 
все книги: чтобы, где бы они ни очутились, они могли бы показать свою 
родину и гнездо, откуда они вышли и служили. Ведь эти книги держали в 
руках Мария Андреевна,35 Петр Киреевский, Жуковский, прелестная, чис
тая Александра Андреевна36 и сколько еще людей с такой изысканной вы
сотой души, которой нам никогда не достичь в грязи теперешней жизни».37 

В Белевский музей были также перевезены архив, картины, часть обста
новки. По свидетельству А. С. Беэра, в 1927 г. «Библиотека им. Ленина вы
везла оставшуюся переписку из архива Елагиных в Москву», а материалы, 
оставшиеся в музее, т. е. «все картины, грамоты, книги и т. д. погибли во 
время боев 1941 года».38 

В то же время часть семейного собрания находилась в Москве в собст
венном доме Беэров в Малом Лёвшинском переулке. Туда же, вероятно, в 
тревожные дни 1918 г. была перевезена часть портретов из Уткина. Отсут
ствие владельцев, многие из которых в это время находились вне Москвы, 
угрожало «реквизицией обстановки и передачей комнат обладателям орде
ров жилотдела».39 Пришлось подыскать приличных жильцов и самоуплот
ниться. В результате Беэры оставили за собой только три комнаты. Жесто
кая нужда заставляет их в эти годы продавать ценности и даже расставать
ся с раритетами из своего собрания: именно в это время были проданы 

30 Каталог выставки в память Н. В. Гоголя и В. А. Жуковского. 1852—1902. М., 1902; Аль
бом выставки в память Н. В. Гоголя и В. А. Жуковского. 1852—1902. М., 1902. 

31 Беэр Ольга Сергеевна, (в замуж. Нифонтова) (1892—1971) — дочь С. А. и М. В. Беэр. 
32 Имеется в виду Беэр Алексей Сергеевич (1887—1956) — старший сын С. А. и М. В. Беэр. 

В 1918 г. ушел в Белую армию. В эмиграции жил в Югославии, затем в Аргентине. 
33 Имеется в виду Беэр Сергей Сергеевич (1898—1919) — сын С. А. и М. В. Беэр. В 1918 г. 

ушел в Белую армию. Пропал без вести. 
34 Имеется в виду А. С. Беэр. 
35 Имеется в виду М. А. Мойер. 
36 Имеется в виду А. А. Воейкова. 
37 Письма О. С. Беэр к жениху, написанные в сентябре — октябре 1918 г., были включены 

А. С. Беэром в его воспоминания: Беэр А. С Продолжение семейной хроники. Воспоминания. 
1900-е—нач. 1930-х; 1941—1945) // ОР РГБ, ф. 99, к. 26, ед. хр. 18, л. 237. 

38 Там же, л. 234. 
39 Там же, л. 241. 
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Дом Беэров в Малом Лёвшинском пер. (при перестройке квартала был снесен). 
Возле дома — жена А. С. Беэра, Елена Васильевна Беэр (урожд. Сытина). 

Фотография. 1960-е гг. Из собрания Н. А. Беэра* 

Историческому музею портретные рисунки Жуковского 1839 г.40 и раскра
шенные акварелью офорты Жуковского с видами родных мест в больших 
рамах.41 Однако дом хранил еще много сокровищ. 

В декабре 1926 г. ученый хранитель Пушкинского Дома Борис Львович 
Модзалевский42 побывал в командировке в Москве, где среди многих неот-

* Выражаю сердечную признательность Н. А. и Т. И. Беэрам за предоставленную возмож
ность публикации этой редкой фотографии и неизменно доброжелательное отношение и вся
ческое содействие моим изысканиям. 

40 Речь идет о рисунках и акварелях, выполненных Жуковским в Москве в сентябре—ок
тябре 1839 г. в доме А. П. Елагиной и представляющих собой портреты членов семьи и некото
рых близких друзей. Среди них была и акварель с изображением П. В. Киреевского, предо
ставленная Историческим музеем на Пушкинскую юбилейную выставку 1937 г., проходив
шую в залах музея. С материалами выставки портрет был передан в Пушкинский Дом, где на
ходится и в настоящее время (см.: Мисайлиди Л. Е. Акварели В. А. Жуковского в собрании 
Литературного музея Пушкинского Дома // В. А. Жуковский и русская культура его времени: 
Сб. науч. статей. СПб., 2005. С. 136). 

41 Офорты Жуковского были выполнены по рисункам 1836 г., сделанным по памяти в Эл-
листфере. Раскраска принадлежит дерптскому художнику и граверу А.-Ф. Клара (1790— 
1850), которому покровительствовал Жуковский. В каталоге выставки 1902 г. под № 215 указа
но 20 видов в пяти рамах (собственность П. В. Жуковского). По-видимому, виды были подаре
ны П. В. Жуковским М. В. Беэр. Два офорта из этой серии с раскраской Клары, находившиеся в 
одном из альбомов А. Ф. Онегина, оказались в Пушкинском Доме. 

42 Модзалевский Борис Львович (1874—1928) (подробнее о нем см.: Ежегодник Рукопис
ного отдела Пушкинского Дома на 1996 год. Борис Львович Модзалевский: Материалы к науч-
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ложных дел, связанных со сверкой пушкинских текстов, визитов в Музей
ный фонд, Румянцевский музей, Госиздат и другие учреждения, «вступил 
в сношения с целым рядом владельцев историко-литературных материалов 
и заключил условия о приобретении их для Пушкинского Дома».43 20 де
кабря он побывал у М. В. Беэр в ее квартире в Малом Лёвшинском переул
ке. В Рукописном отделе Пушкинского Дома в фонде Модзалевского в 
его записной книжке, которую он озаглавил «Командировка в Москву. 
26/XI-26 г.—4/1-27 г.», имеются сведения об этих контактах.44 В частности, 
указан подробный адрес и дата посещения. Имя Марии Васильевны встре
чаем также в перечне визитов, сделанных в Москве. 

Наибольший для нас интерес представляет запись для памяти с пе
речнем портретов, хранившихся в семье, с пометой «у М. В. Беэр». Вот эта 
запись:45 

«Руссов Никол. Никол.46 

у М. В. Беэр 
1. Ив. Фил. Мойер, акв. Ж-го47 

2. Мария Андр. Мойер, масл. краск.48 

ной биографии. СПб., 2001). Первое знакомство Модзалевского с материалами архива Жуков
ского произошло в 1908 г. во время командировки в Париж к Онегину и в Веймар к П. В. Жу

ковскому «по делам Пушкинского Дома». Поездка была описана им в дневнике, который нахо
дится в его личном фонде (см.: Дневник Б. Л. Модзалевского 1908 г. / Публ. и коммент. 
Т. И. Краснобородько // Российский архив: История Отечества в свидетельствах и документах 
XVIII—XX вв. М., 1999. Т. 9. С. 450-^65). В 1920-е гг. Модзалевский вместе с группой со
трудников начал работу по описанию рукописей Жуковского, хранящихся в Пушкинском До
ме, и подготовке полного собрания писем поэта (см. об этом: Модзалевский Б. Л. Из записных 
книжек 1920—1928 гг. / Публ. Т. И. Краснобородько и Л. К. Хитрово // Пушкинский Дом. Ма
териалы к истории. 1905—2005. СПб., 2005. С. 116—117). 

43 ПФА РАН, ф. 150, оп. 1 (1926), № 4, л. 93. Подробнее о командировке см.: Модзалев
ский Б. Л. Из записных книжек 1920—1928 гг. С. 185. 

44 Записная книжка Модзалевского находится в его фонде: РО ИРЛИ, ф. 184 (проходит ста
дию обработки). О записных книжках Модзалевского см.: Модзалевский Б. Л. Из записных 
книжек 1920—1928 гг. С. 7—11. 

45 Публикуется по автографу: РО ИРЛИ, ф. 184. За указание на этот и следующий публи
куемый документ выражаю сердечную благодарность сотруднице Рукописного отдела Пуш
кинского Дома Л. К. Хитрово. 

46 Руссов Николай Николаевич. Возможно, речь идет о родственнике Берты Федоровны 
Руссовой, внучки пастора Рейнольда Таубенгейма (1795—1854), которому от К. К. Зейдлица 
(о нем см. ниже), его однокашника по Дерптскому университету, перешла этажерка, принадле
жавшая Жуковскому (в 1925 г. Б. Ф. Руссова принесла ее в дар Пушкинскому Дому, откуда она 
в 1953 г. попала во Всероссийский музей А. С. Пушкина). Предполагалось участие Н. Н. Рус
сова в качестве автора вступительной статьи в Сборнике, в который должны были войти пись
ма А. П. Елагиной к Жуковскому с комментариями М. А. Цявловского, дневник А. П. Киреев
ской (Елагиной) 1812 г., воспоминания М. В. Беэр об Авдотье Петровне Елагиной (см.: Запись 
рукой неустановленного лица // Беэр М. В. Воспоминания об Авдотье Петровне Елагиной. 
[1920—1930-е]. Автограф. ОР РГБ, Елаг., к. 15, ед. хр. 51, л. 14 об.). Можно предположить, что 
в записи, представляющей собой содержание сборника, речь шла о т. 2 Уткинского сборника, 
об издании которого мечтала М. В. Беэр. Вполне вероятно, что список портретов был состав
лен Модзалевским с подачи Руссова еще до посещения М. В. Беэр. 

47 Имеется в виду акварель 1839 г., изображающая Мойера за роялем. Относится к серии 
портретных рисунков Жуковского 1839 г., которая была в 1918 г. продана в Гос. Исторический 
музей. Портрет Мойера оставался в доме. О нем см.: Мисайлиди Л Е. Акварели В. А. Жуков
ского в собрании Литературного музея Пушкинского Дома. С. 136. 

48 Имеется в виду портрет М. А. Мойер работы К. А. Зенфа. Подробнее о нем см. далее. 
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3. Екат. Ал. Воейкова, акв.49 

4—5. Могилы Ал-дры Андр. Воейковой — масло 
Марьи Андр. Мойер50 -"-

6. Ал-дра Андр. Воейкова 
миниат. в раме 
черн. дерев, с бронзой51 

7. Ив. Ф. Мойер в молод, каранд.52 

8. Вас. Алексеев. Елагин, масл., раб. Дм.-Мамон.53 

9. Петр Юшков, отец Авд. Петр. Елагиной — масл. краск.! 

Карл Карл. Зейдлиц, раб. Мамонова».55 

49 Воейкова Екатерина Александровна (1815—1844) — старшая дочь А. А. Воейковой, 
крестница Жуковского. После смерти матери воспитывалась в Екатерининском институте на 
средства императрицы Александры Федоровны. Скоропостижно скончалась в Москве 28 ян
варя 1844 г. в доме А. П. Елагиной. Вероятно, именно этот портрет из списка Модзалевского 
экспонировался на выставке 1902 г. и вошел в каталог выставки под №173/1. 

50 Подробнее о них см. ниже. 
51 По-видимому, именно этот портрет экспонировался на выставке 1902 г., вошел в каталог 

выставки под № 167 как акварель неизвестного художника. 
52 Карандашный портрет И. Ф. Мойера в молодости экспонировался на выставке 1902 г., 

вошел в каталог под № 172. Воспроизведен: Альбом выставки в память Н. В. Гоголя и 
В. А. Жуковского. 1852—1902. С. 61. В настоящее время находится у потомков М. В. Беэр. 

53 Елагин Василий Алексеевич (1818—1879) — историк, публицист, автор исторических 
сочинений, деятельный участник периодических изданий И. С. Аксакова. В. А. Елагин оста
вил по себе память как человек высоких нравственных качеств, верный идеям славянства. По
сле смерти П. В. Киреевского предпринял издание «Собрания народных песен» П. Киреевско
го, вместе с Н. А. Елагиным принимал участие в редактировании собрания сочинений 
И. В. Киреевского 1861 г. Его жена — Елагина Екатерина Ивановна (урожд. Мойер) (1820— 
1890), дочь И. Ф. и М. А. Мойер, мемуаристка (см.: Елагина Е. И. Семейная хроника / Публ. 
Л. Г. Сахаровой // Российский архив: История Отечества в свидетельствах и документах 
XVIII—XX вв. М., 2005. Вып. MMIV. С. 271—323). Автор портрета — Дмитриев-Мамонов 
Эммануил Александрович (1824/1823—1880/1883) — близкий друг семьи Елагиных. Учился в 
Московском училище живописи, ваяния и зодчества, в 1858 г. получил звание художника. Ис
полнил большое количество портретов московских деятелей 1840-х гг., преимущественно в 
технике карандаша. Многие его рисунки находились в альбомах А. П. Елагиной. Автор живо
писных портретов П. В. Киреевского, Н. А. Елагина, К. К. Зейдлица (о нем см. ниже), хранив
шихся в семье Беэров. Портрет В. А. Елагина экспонировался на выставке 1902 г., вошел в ка
талог под № 182 без указания имени художника Воспроизведен: Альбом выставки в память 
Н. В. Гоголя и В. А. Жуковского. 1852—1902. С. 84. В настоящее время портрет находится в со
брании Государственного музея А. С. Пушкина в Москве, куда поступил от потомков М. В. Беэр. 

54 О П. Н. Юшкове см. выше. На выставке 1902 г. экспонировались его живописный порт
рет и миниатюра (в каталоге под № 179/1 и 179/2). Портрет маслом воспроизведен: Альбом вы
ставки в память Н. В. Гоголя и В. А. Жуковского. 1852—1902. С. 15. 

55 Зейдлиц Карл Карлович (1798—1885) — доктор медицины, воспитанник Дерптского 
университета. Автор самой значительной биографии Жуковского {Зейдлиц К. К. Жизнь и по
эзия В. А. Жуковского: По неизданным источникам и личным воспоминаниям. СПб., 1883). 
Ученик И. Ф. Мойера, Зейдлиц некоторое время жил в его доме в Дерпте и смог завоевать дру
жеское расположение М. А. Мойер, которая до конца жизни относилась к нему как к одному из 
самых близких и доверенных лиц. Зейдлицу суждено было проводить в последний путь и по
хоронить в Ливорно А. А. Воейкову. Многолетний корреспондент, друг и поверенный Жуков
ского во многих делах после отъезда последнего в Германию. О Зейдлице см.: Пупкевич-Диа-
мант Я. С, Кузнецов И. А. Карл Карлович Зейдлиц и его время. СПб., 2003; Вуич Л. И. «Вер
ный друг живым и мертвым» доктор Зейдлиц // Наше наследие. 2004. № 69. С. 118—128. Порт
рет Зейдлица работы Дмитриева-Мамонова, вероятно, был выполнен в 1870-е гг. в Дерпте во 
время пребывания там Дмитриева-Мамонова с семьей. Экспонировался на выставке 1902 г. 
(в каталоге под № 270). 

174 



Предлагались ли портреты к приобретению Пушкинским Домом, мы, 
к сожалению, не знаем. Возможно, Модзалевский составлял перечень 
портретов в расчете на будущее: прежде всего, нужно было подготовить 
владельцев, которые особенно трудно расставались с изображениями до
рогих лиц, являющимися и частью привычного интерьера. В то же время 
необходимо было найти для приобретения денежные средства. 

В начале 1927 г. Пушкинский Дом сумел приобрести у М. В. Беэр за 
250 руб. семейную переписку поэта, заметки для дневника и педагогиче
ских занятий, рисунки и офорты, выполненные Жуковским.56 

В августе того же года М. В. Беэр предлагала Пушкинскому Дому но
вые материалы, «которым место тоже в Пушкинском Доме».57 В ответном 
письме Модзалевский сообщал: «Комитет Пушкинского Дома с большою 
радостию готов воспользоваться Вашим предложением приобрести у Вас 
письма Языкова к И. В. Киреевскому и А. П. Елагиной и просит Вас пере
говорить о них с хранителем Рукописного Отделения Пушкинского Дома 
Николаем Васильевичем Измайловым,58 который через месяц будет в Мо
скве и лично явится к Вам для беседы об этих письмах».59 

Измайлов побывал в Москве в ноябре 1927 г., но Марию Васильевну 
Беэр в живых уже не застал. В отчете о командировке он писал следующее: 
«...разобрав частично обширный архив Киреевских и Елагиных, храня
щийся у наследников М. В. Беэр, я нашел в нем и взял для оценки и приоб
ретения в Пушкинский Дом: 25 писем Языкова, 30 писем Кавелина, 
1 письмо Киреевского и пр. материалы».60 

По-видимому, тогда же Измайловым была составлена обширная записка, 
одним из разделов которой были материалы, относящиеся к Жуковскому.61 

В это время архив хранился у наследников М. В. Беэр.62 Особый интерес 
56 В январе 1927 г. в Президиум Академии наук поступило ходатайство Пушкинского Дома 

о выделении средств для приобретения собрания, возобновленное в феврале (об этом см.: Ива
нова Т. Г. Рукописный отдел Пушкинского Дома. С. 142). Приобретенные материалы хранятся 
в фонде В. А. Жуковского — ф. 475. 

57 17 августа 1927 г. датируется письмо М. В. Беэр к Модзалевскому о материалах архива, 
которым «место тоже в Пушкинском Доме» (цит. по: Иванова Т. Г. Рукописный отдел Пушкин
ского Дома. С. 142). 

58 Измайлов Николай Васильевич (1893—1973) — хранитель Рукописного отдела, позднее 
его заведующий, пушкинист. Один из сподвижников Б. Л. Модзалевского. Автор воспомина
ний о Пушкинском Доме (Измайлов Н. В. Воспоминания о Пушкинском Доме. 1918—1928 / 
Публ. Н. А. Прозоровой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1998—1999. 
СПб., 2003. С. 272—346). В 1929 г. был арестован по «академическому делу». Биографиче
скую справку о нем см.: Научные сотрудники Пушкинского Дома. 1905—2005 // Пушкинский 
Дом. Материалы к истории. 1905— 2005. СПб., 2005. С. 449—450. 

59 ПФА РАН, ф. 150, оп. 1 (1927), № 14, л. 37 
60 ПФА РАН, ф. 150, оп. 1 (1926), № 4, л. 77—77 об. 
61 В записке фигурируют бумаги В. А. Жуковского (письма к нему А. Ф. Воейкова, 

А. П. Елагиной, А. П. Зонтаг, И. Ф. Мойера, Е. А. Протасовой, А. И. Тургенева и др.), бумаги 
А. П. Елагиной (семейная переписка, письма к ней и семье Елагиных В. А. Жуковского, 
П. А. Вяземского, Г. С. Батенькова, К. Д. Кавелина, деятелей славянофильского круга и др.), ка
талог библиотеки П. В. Киреевского, служебные, деловые, земельные, хозяйственные доку
менты Елагиных и Киреевских с конца XVIII в., альбом М. А. Протасовой 1814 г. и др. 

62 Имеются в виду дочь и сын М. В. Беэр: Ястребова Екатерина Сергеевна (урожд. Беэр) 
(1891—1942), которая жила с семьей в квартире Беэров в Малом Лёвшинском пер., и Беэр Анд
рей Сергеевич (о нем см. выше), который жил на Спиридоновке. 
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представляют 4-й и 5-й разделы записки, посвященные описанию семей
ных альбомов Елагиных и иконографической части собрания. Фрагмент 
этой записки мы публикуем по автографу.63 

«4. Семейные альбомы Елагиных:64 

1) с записями и рисунками В. А. Жуковского, А. П. Елагиной, А. А. и М. А. Протасовых, 
набросками Э. Д. Мамонова, вырезанными портретными силуэтами (в т. ч. Пушкина) 
работы П. В. Киреевского. 

2) с рисунками пером и карандашом Э. Д. Мамонова 1830—1840-х годов: портреты гр. 
С. Г. Строганова65 и профессоров Моск. Ун-та — Погодина, Шевырева, Грановского, 
Морошкина (?), Баршева, Редкина, Крылова и др.... в 10 карикатурных сценах ... про
фессоров Чевилева и Крылова;66 кр. того — рисунки акварелью А. П. Елагиной67 и др. 

5. Иконографический материал: 
1) портрет Пушкина, копия с Тропинина, масло, работы А. П. Елагиной, 1828 г.68 

2) Д. А. Валуев — акварель раб. К. Горбунова, 183969 

63 РО ИРЛИ, дело ф. 18 (ф. П. И. Бартенева). 
64 На выставке 1902 г. «Памяти Н. В. Гоголя и В. А. Жуковского» экспонировались два аль

бома А. П. Елагиной (в каталоге под № 191 и 194). Один из альбомов носил преимущественно 
семейный характер и по некоторым косвенным признакам его можно идентифицировать с 
альбомом № 1 в списке Н. В. Измайлова. На выставке альбом был открыт на рисунке В. А. Жу
ковского, изображающем М. А. Протасову в 1811 г. В альбоме выставки были воспроизведены 
некоторые семейные портреты с указанием «из альбома А. П. Елагиной»: кроме портрета 
М. А. Протасовой это были портреты В. А. Жуковского, А. А. Воейковой, И. В. и П. В. Киреев
ских в детстве. Другой альбом, экспонировавшийся на выставке, можно соотнести с альбомом 
№ 2 в списке Н. В. Измайлова. На экспозиции он был открыт на рисунке Э. А. Дмитриева-Ма
монова, изображающем лекцию С. П. Шевырева. В альбоме выставки воспроизведено не
сколько рисунков Э. А. Дмитриева-Мамонова с указанием — «из альбома А. П. Елагиной»: 
портреты П. В. Киреевского, В. И. Панова и др. Альбомы, принадлежавшие А. П. Елагиной, в 
настоящее время находятся в нескольких музейных собраниях: Третьяковской галерее, Лите
ратурном музее в Москве и Государственном музее А. С. Пушкина. Однако установить их со
ответствие вышеописанным альбомам в настоящее время не представляется возможным. 

65 Строганов Сергей Григорьевич, граф (1794— 1882) — в 1835—1847 гг. попечитель Мо
сковского учебного округа. 

66 Профессора Московского университета — Погодин Михаил Петрович (1800—1875), 
Шевырев Степан Петрович (1806—1864), Грановский Тимофей Николаевич (1813—1855), 
Морошкин Федор Лукич (1804—1857), Баршев Сергей Иванович (1808—1882), Редкий Петр 
Григорьевич (1808—1891), Крылов Никита Иванович (1807—1879), Чивилев Александр Ива
нович (1808—1867) были частыми гостями в доме А. П. Елагиной. 

67 А. П. Елагина была прекрасной рисовальщицей: писала акварелью, маслом, гуашью. Ее 
рисунки хранятся в разных музейных и архивных собраниях, в том числе и в музее Пушкин
ского Дома (см.: «Тень Пушкин меня усыновила...». С. 108). 

68 Оригинал В. А. Тропинина, заказанный художнику другом поэта С. А. Соболевским в 
1827 г., был передан им в 1828 г. перед отъездом за границу на сохранение Елагиным. В том же 
году Елагина, которая много занималась копированием, выполнила с него копию меньшего 
размера, хранившуюся в семье. В настоящее время елагинская копия находится в собрании 
Государственного музея А. С. Пушкина в Москве. Об истории тропининского портрета см.: 
А. С. Пушкин и его современники в портретах. Из собраний Пушкинского Дома. СПб., 1999. 
С. 303—304. 

69 Валуев Дмитрий Александрович (1820— 1845) — историк, общественный деятель, пред
ставитель раннего славянофильства, издатель «Библиотеки для воспитания» (1843—1844), 
двух сборников материалов по русской истории. Племянник А. С. Хомякова и Д. Н. Свербеева, 
двоюродный брат Н. М. Языкова. Был близок к семье Елагиных и некоторое время жил в их 
доме. Скончался от чахотки. Был оригинальным мыслителем, предвосхитив некоторые идеи 
Хомякова. Горбунов Кирилл Антонович (1822—1893) — крепостной художник. Ученик Мос-
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3) В. А. Елагин70 

4) В. А. Жуковский — рисунок неизв. художника71 

5) М. А. Мойер-Протасова, масло (и 2 масл. копии)72 

6) А. А. Воейкова — акварель на кости73 

7) и 8) Юшковы, отец и мать А. П. Елагиной — миниатюры74 

9) И. Ф. Мойер — портрет карандашом75 

10) Он же за роялью, акварель76 

11) и 12) могила М. А. Мойер-Протасовой, масло77 

13) Папка с рисунками Мамонова на отд. листах — портреты Елагиных, московского 
славянофильского круга, профессоров Моск. Университета и проч.».78 

К сожалению, записка Измайлова, содержавшая подробное описание 
материалов елагинского архива, оказалась практически невостребованной: 
в 1928 г. Пушкинский Дом стал обладателем небольшой части материалов, 
не связанных с именем Жуковского. Изобразительную часть собрания 
опять приобрести не удалось, в результате Пушкинский Дом лишился уни
кального собрания портретов, которые могли бы только украсить его кол
лекции. Тем не менее сухие списки Модзалевского и Измайлова хранят 
уникальную информацию. После каталога выставки 1902 г. это были пер
вые сведения о портретах, все еще хранившихся в родовом гнезде. Изобра
женные на них лица были связаны узами семейного родства или очень тес
ными дружескими отношениями. Авторы портретов — художники-люби
тели или профессионалы, также принадлежавшие к этому достаточно 
тесному сообществу. 

Среди этих семейных реликвий особого внимания заслуживают живо
писный портрет Марии Андреевны Мойер и изображение могил Алексан
дры Андреевны Воейковой и Марии Андреевны Мойер, оставивших за-

ковского художественного класса. По ходатайству К. П. Брюллова, Жуковского, М. Ф. Орло
ва получил вольную. С 1840 г. — пансионер Академии художеств, ученик К. П. Брюллова. 
В 1840-е гг. выполнил акварельные портреты многих русских литераторов. Портрет Валуева 
экспонировался на выставке 1902 г. (кат. № 177), воспроизведен в карандашной копии в кн.: 
Дневник Елизаветы Ивановны Поповой (СПб., 1911. С. 58—59) с указанием, что оригинал на
ходится у М. В. Беэр. 

70 О В. А. Елагине см. в комментарии к № 8 в списке Модзалевского, где значится портрет 
маслом работы Э. А. Дмитриева-Мамонова. 

71 О каком портрете Жуковского идет речь, к сожалению, нам установить не удалось. 
72 Имеется в виду портрет М. А. Мойер работы Зенфа. О нем см. далее в тексте. 
73 Возможно, именно этот портрет экспонировался на выставке 1902 г.: в каталоге выстав

ки под № 167 значится акварельный портрет А. А. Воейковой неизвестного художника. 
74 О П. Н. Юшкове см.в комментарии к № 9 в списке Модзалевского. Юшкова Варвара 

Афанасьевна (урожд. Бунина) (1768—1797) — дочь А. И. и М. Г. Буниных, единокровная сест
ра Жуковского и его крестная; с 1785 г. —жена П. Н. Юшкова, мать А. П. Киреевской-Елаги
ной и А. П. Зонтаг. Одаренная различными талантами, оказала сильное влияние на Жуковско
го. По-видимому, именно эти миниатюры Юшковых экспонировались на выставке 1902 г. под 
№ 178/2 и 179/2 (см.: Каталог выставки в память Н. В. Гоголя и В. А. Жуковского. 1852—1902. 
С. 16—17). 

75 См. № 7 в списке Модзалевского. 
76 См. № 1 в списке Модзалевского. 
77 Можно предположить, что одна из картин соответствует № 5 в списке Модзалевского. 

В каталоге выставки 1902 г., кроме вышеупомянутой картины маслом, изображающей могилу 
М. А. Мойер зимой, указана и акварель, на которой она запечатлена летом (кат. № 201). 

78 Имеются в виду рисунки Э. А. Дмитриева-Мамонова. 
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метный след в жизни поэта. Их лирическое описание принадлежит перу 
друга и многолетнего корреспондента Жуковского Карла Карловича Зейд-
лица. 

Перед отъездом в Германию, где должно было состояться бракосочета
ние поэта с Елизаветой Рейтерн,79 Жуковский расстался и со своей кварти
рой в Шепелевском дворце.80 «Его библиотека и драгоценные коллекции 
картин, бюстов, рисунков и т. п. должны были до его переселения в Моск
ву перейти на сохранение в Мраморный дворец. Но он передал мне три 
небольшие картины с тем, чтоб они висели у меня над его большим письмен
ным столом (мебель из квартиры Жуковского была приобретена Зейдли-
ц е м # —JJ м.) так, как прежде они висели у него самого. Это были превос
ходный портрет покойной Марии Андреевны Мойер, писанный профессо
ром Зенфом81 в Дерпте; гробница ее на дерптском кладбище и гробница 
покойной Александры Андреевны Воейковой на греческом кладбище в 
Ливорно».82 Далее Зейдлиц описывает их последнее свидание: «Жуков
ский, опершись на руку, задумчиво смотрел на три упомянутые картины. 
Вдруг он воскликнул: „Нет, я с вами не расстанусь!". И с этими словами 
вынул их из рам, сложил вместе и велел отнести в свою карету».83 

Портрет Марии Андреевны Мойер хорошо виден на картине «Суббот
нее собрание у В. А. Жуковского» работы Г. К. Михайлова, А. Н. Мокриц-
кого и других художников школы А. Г. Венецианова (некогда находившей
ся в Остафьеве Вяземских, с 1938 г. — в собрании Пушкинского Дома, с 
1953 г. — во Всероссийском музее А. С. Пушкина). Портрет висит в про
стенке между окнами над конторкой Жуковского. Он воспроизводился два
жды: в альбоме выставки памяти Н. В. Гоголя и В. А. Жуковского 1902 г.84 

и в Уткинском сборнике 1904 г. 

79 Рейтерн Елизавета фон — Элизабет, Елизавета Алексеевна (1821—1856) — старшая 
дочь Г. фон Рейтерна и Шарлотты фон Швертцель, с 21 мая 1841 г. жена Жуковского. Через год 
после смерти Жуковского, в июне 1853 г., приехала в Россию вместе с детьми. Жила в Москве, 
где и скончалась. 

80 Шепелевский дворец, построенный по проекту архитектора Б. Ф. Растрелли в 1740-е гг. 
для обер-гофмаршала Д. А. Шепелева, в 1750-е гг. был им подарен императрице Елизаве
те Петровне и входил в число служебных построек Зимнего дворца. Позднее архитектором 
И. Е. Старовым был надстроен еще один этаж, где Жуковскому как наставнику цесаревича 
Александра Николаевича в 1827 г. была предоставлена квартира. Зейдлиц таким образом опи
сал кабинет своего друга: «Большие кресла, диванчики, письменные столы, библиотека, все 
было уставлено так, что тут он мог писать, там читать, а там беседовать с друзьями. На боль
шом письменном столе, у которого он писал стоя, возвышались бюсты царской фамилии, в уг
лах комнаты стояли гипсовые слепки с античных голов, на стенах висели картины и портреты, 
которые напоминали ему его любимое прошедшее и отсутствующих друзей» {Зейдлиц К. К. 
Жизнь и поэзия В. А. Жуковского. По неизданным источникам и личным воспоминаниям. 
СПб., 1883. С. 144). 

81 Зенф Карл Август (1770—1836) — живописец, миниатюрист и гравер, профессор 
Дерптского университета, был учителем рисования сестер Протасовых после их переезда в 
Дерпт в 1815г. 

82 Зейдлиц К. К. Жизнь и поэзия В. А. Жуковского. С. 174. 
83 Там же. 
84 Альбом выставки в память Н. В. Гоголя и В. А. Жуковского. 1852—1902. С. 61 .В катало

ге выставки под № 166 написано: «по выходе замуж за И. Ф. Мойера, масл. краск.» (см.: Ката
лог выставки в память Н. В. Гоголя и В. А. Жуковского. 1852—1902. С. 15). И в каталоге, и в 
альбоме художник не указан. 
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Портрет М. А. Мойер работы К.-А. Зенфа. 1824 г. 

Мария Андреевна изображена по пояс в темном бархатном платье с бе
лым кружевным воротником. Черты лица мягкие, скорее неправильные, 
вьющиеся от природы волосы собраны на затылке. Художнику удалось пе
редать обаяние незаурядной личности Марии Андреевны, которой восхи
щались даже люди, мало ее знавшие. «Она была вовсе не красавица, разби
рая черты ее, я находил даже, что она более дурна; но во всем существе ее, 
в голосе, во взгляде, было нечто неизъяснимо-обворожительное. В ее улыб
ке не было ничего ни радостного, ни грустного, а что-то покорное. С боль
шим умом и сведениями соединяла она необыкновенные скромность и 
смирение. Начиная с ее имени, все было в ней просто, естественно и в то 
же время восхитительно. Других женщин, которые нравятся, кажется, так 
взял бы да и поцеловал; а находясь с такими, как она, в сердечном умиле
нии все хочется пасть к ногам их»,85 — так писал известный мемуарист 
Ф. Ф. Вигель, видевший М. А. Мойер лишь однажды в 1818 г. во время 

85 Вигель Ф. Ф. Из «Записок» // В. А. Жуковский в воспоминаниях современников. М., 
1999. С. 170. 
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проезда через Дерпт. Бывая у Жуковского в Шепелевском дворце, Вигель 
несомненно видел и портрет Марии Андреевны в его кабинете. 

После смерти Маши Жуковский заказал ее портрет художнику, хорошо 
знавшему покойную. 10 февраля 1815 г. М. А. Протасова писала А. П. Ки
реевской из Дерпта: «Еще слушай! Славный живописец Зенф, который ри
сует масляными, гуашными и на кости, будет нас учить!».86 С Зенфом был 
связан и Жуковский: в 1815 г. во время пребывания поэта в Дерпте худож
ник выполнил его миниатюрный портрет, предназначавшийся в качестве 
подарка сыну А. П. Елагиной Ивану Киреевскому.87 Бывая в мастерской 
у Зенфа, Жуковский получил здесь первые уроки гравирования. 

Портрет Марии Андреевны Жуковский получил в Дерпте в мае 1824 г. 
Специально для А. П. Елагиной уже в Петербурге была заказана копия, ко
торая и в дальнейшем наряду с оригиналом, принадлежавшим Жуковско
му, хранилась в ее семье. В письме к ней от 12 ноября 1823 г. поэт писал: 
«Портрета я сам еще не имею; как скоро получу, немедленно велю списать 
для вас; этого подарка вы ни от кого не должны иметь, кроме меня».88 

Образ Маши соединился для Жуковского с вечностью и в то же время 
приблизил к нему «прошедшее»: «С ее святым переселением в неизменяе
мость, прошедшее как будто ожило и пристало к сердцу с новой силой. 
Она с нами на все то время, пока здесь еще пробудем, не видя глазами ее; 
но знаю, что она с нами и более наша — наша спокойная, радостная, това
рищ души, прекрасный, удаленный от всякого страдания!»,89 — писал он 
Авдотье Петровне. Та же мысль выражена Жуковским и в стихотворении 
памяти М. А. Мойер «9 марта 1823»: 

Ты удалилась, 
Как тихий ангел; 
Твоя могила, 
Как рай спокойна, 
Там все земные 
Воспоминанья, 
Там все святые 
О небе мысли.90 

Во время посещений Дерпта Жуковский неизменно бывал на могиле 
Марии Андреевны. Одно из посещений он описал в письме к Елагиной: 
«Чувство, с каким я взглянул на ее тихий, цветущий гроб, точно было уте
шительным, усмиряющим чувством. Над ее могилой небесная тишина! 
<...> Мы провели вместе с Мойером усладительный час на этом райском 
месте. Когда-то повидаемся на нем с вами? Посылаю вам его рисунок: все, 
что мы посадили, цветы и деревья, принялось, свежо, цветет и благоуха
ет».91 По замыслу Жуковского на могиле «его Маши» был водружен чугун-

86 Уткинский сборник. С. 135—136 
87 Марченко И. А. К вопросу об иконографии Жуковского // В. А. Жуковский и русская 

культура его времени. С. 127—130. 
88 Уткинский сборник. С. 40. В списке Измайлова фигурируют две копии портрета 

М. А. Мойер. Одна из копий хранится у потомков М. В. Беэр. 
89 Зейдлиц К. К. Жизнь и поэзия В. А. Жуковского. С. 131. 
90 Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем. М., 2000. Т. 2. Стихотворения 1815—1852. 

С. 231. 
91 Уткинский сборник. С. 41. О рисунках Жуковского с изображением могилы М. А. Мой

ер см.: Вуич Л. И. «Верный друг живым и мертвым» доктор Зейдлиц. С. 126. 
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Вид могилы М. А. Мойер на дерптском кладбище. Картина неизвестного художника 

ный крест с распятием, на бронзовой доске — слова из Евангелия: «Да не 
смущается сердце ваше...» (Иоанн, гл. 14, ст. 1) и «Приидите ко мне вси 
труждающиеся и обремененныя...» (Матфей, гл. 11, ст. 28). 

На выставке памяти Н. В. Гоголя и В. А. Жуковского 1902 г. была пред
ставлена картина с изображением могилы М. А. Мойер из собрания 
М. В. Беэр. Нет сомнения, что именно она фигурирует в списках Модзалев-
ского и Измайлова: на фотографии с видом гостиной в доме Беэров она хо
рошо видна. Могила Марии Андреевны изображена зимой. Могильный 
холм с надгробием, на котором закреплен крест с распятием, расположен 
возле ограды в окружении деревьев.92 «Всякий раз, когда он (В. А. Жуков
ский. — Л. М.) приезжал из Петербурга в Дерпт, он, прежде всего, отправ
лялся поклониться этой могиле, которая находится на русском кладбище, 
вправо от почтовой дороги».93 На склоне своих лет, строя планы о пересе-

92 Кроме этого изображения и упомянутой ранее акварели, на которой могила изображена 
летом, Зейдлиц описал особенно любимую поэтом: «... преимущественно любил он одну, 
представляющую могильный холм в зимней обстановке: на свежем снегу видны следы; муж
ская фигура в плаще сидит у памятника» {Зейдлиц К. К. Жизнь и поэзия В. А. Жуковского. 
С. 158). 

93 Там же. С. 137. 
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лении в Дерпт, Жуковский мечтал покоиться на том же кладбище непода
леку от своей Маши. 

Поэтический образ могил Марии Андреевны и Александры Андреев
ны нарисовал Жуковский в письме к Александру Ивановичу Тургеневу94 от 
27 января 1833 г.: «Для одной умершей небо Лифляндии и тихой уголок 
подле большой дороги, за которою поле, покрытое жатвою; природа про
стая и приятная, как ее тихие свойства; над другою голубое небо Италии с 
его яркими звездами и благовониями Юга, очаровательными, как ее милое, 
восхитительное ребячество, как поэзия ее сердца».95 

Сразу после смерти «Светланы» в феврале 1829 г. Карл Карлович Зейд-
лиц, ангел-хранитель обеих сестер, проводивший Александрину в послед
ний путь, писал Жуковскому: «Все будет исполнено с нежной любовью, 
благоговением и почтением. Крест и плита белого мрамора будут водруже
ны на могиле Александрины, на греческом кладбище в Ливорно, подобно 
тому, как другая плита покрывает могилу Марии в Дерпте. Надписи долж
ны быть такими же, или я предоставлю это вашему распоряжению».96 По-
видимому, задуманное Зейдлицем не было исполнено в полной мере, так 
как 19 октября 1832 г. Жуковский просил Александра Ивановича Тургене
ва, находившегося в это время в Италии, позаботиться о памятнике для 
«Саши»: «...надобно положить на могилу простую мраморную доску с 
надписью, высеченною на камне (а не из бронзы, ибо все бронзовое кра
дут). Надпись та же, какая на гробе Маши <...> Надобно написать слова как 
можно явственнее, дабы не вышло бестолковщины. Закажи камень и уве
домь меня о цене, пришлю деньги из Петербурга...».97 Тургенев с энтузиаз
мом откликнулся на просьбу, и, вероятно, у него возникли свои проекты. 
Так в следующем письме от 15 (27) января 1833 г. Жуковский писал ему: 
«К памятнику ничего отнюдь прибавлять не надобно; он должен быть ни
что иное, как второй экземпляр Дерптского (М. А. Мойер. —Л. М.). <...> 
Итак, не переменяй и не прибавляй ничего».98 Судя по следующему пись
му, памятник Александре Андреевне был установлен в соответствии с за
мыслом Зейдлица. 14 (26) марта 1833 г. Жуковский уточнял: «Я думаю, что 
не надобно трогать старого камня с гроба, если на нем утвержден крест. 
Пускай положат доску с надписью сверху. Напиши об этом кому следует и 
уведомь меня о цене памятника».99 Мечта Жуковского о поездке в Италию 
осуществилась весной 1833 г. 14 (26) апреля 1833 г. он побывал на грече-

94 Тургенев Александр Иванович (1784—1845) — историк, археограф. Брат Анд. И., Н. И. 
и С. И. Тургеневых, ближайший друг Жуковского. В 1822—1824 гг. Тургенев пережил сильное 
увлечение Воейковой, тем самым навлек на себя гнев Жуковского и на некоторое время ли
шился его доверенности. С 1825 г. жил за границей, работал в архивах. 

95 Письма В. А. Жуковского к Александру Ивановичу Тургеневу. М, 1895. С. 272. 
96 Соловьев Н. В. История одной жизни. А. А. Воейкова. — «Светлана». СПб., 1915. Т. 1. 

С. 252. Вопрос о памятнике обсуждался и в следующем письме от 18 февраля 1829 г.: «Крест 
из мрамора, или из другого камня, такой же как и на могиле Маши, по словам здешних камен
щиков будет неудобно сделать и он будет слишком хрупким. Если вы пожелаете сделать чугун
ный крест, то доставить его из Петербурга будет легко. До тех пор могилу Александрины бу
дет отмечать подобный же крест из твердого дерева, с мраморной доской: кипарисы, розы и 
плющ ее окружают» (Там же. С. 255). 

97 Письма В. А. Жуковского к Александру Ивановичу Тургеневу. С. 266—267. 
98 Там же. С. 272. 
99 Там же. С. 276. 
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Вид могилы А. А. Воейковой на кладбище в Ливорно. 
Картина неизвестного художника 

ском кладбище в Ливорно и рисовал могилу «Светланы». На обратном пу
ти поэт опять побывал на могиле Александры Андреевны вместе с другом 
художником Рейтерном.100 23 (3) мая он записал в дневнике: «На кладбище. 
<...> Ввечеру опять на кладбище, где рисовали».101 

Вид могилы «Светланы», который можно видеть в альбоме выставки 
1902 г., вполне соответствует описанию, сделанному Жуковским в письме 
к Тургеневу от 27 января 1833 г., приведенному выше. На картине — по
этический уголок кладбища с аркадой часовни на переднем плане и кре
стом на могиле Александрины, окруженной кипарисами и цветущими кус
тами роз. Последние лучи заходящего солнца освещают этот последний 
приют бедной страдалицы. 

Реликвии, с которыми не решился расстаться Жуковский, уезжая в Гер
манию в 1841 г., были переданы вдовой поэта Елизаветой Алексеевной 
Жуковской после ее приезда в Москву в июне 1853 г. Авдотье Петровне 
Елагиной, с которой она была наиболее близка. В 1869 г. М. П. Погодин ви-

100 Весной 1833 г. Жуковский и Рейтерн совершили совместное путешествие в Италию. 
101 Жуковский В. А. Поли. собр. соч. и писем. М., 2004. Т. 13. Дневники. Письма-дневники. 

Записные книжки 1804—1833. С. 381. 
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дел портрет Марии Андреевны, вид ее могилы в Дерпте и могилы Алек
сандры Андреевны в Ливорно в доме Елагиной в Петрищево.102 

Усилия Модзалевского и Измайлова пополнить коллекции Пушкинского 
Дома уникальными портретами, рисунками лиц из ближайшего окружения 
Жуковского и Елагиных остались, к сожалению, безрезультатными. 

Удивительным в этой связи следует считать тот факт, что среди порт
ретов, поступивших в 1953 г. в музей Пушкинского Дома из Института 
мировой литературы,103 оказались портреты из уткинского архива. Среди 
них — акварель Жуковского 1839 г., изображающая И. Ф. Мойера за 
роялем (инв. 64406),104 вошедшая в списки Модзалевского (№ 1) и Из
майлова (№ 10), и миниатюрные портреты Юшковых (инв. 64398 
и 64399)105 из списка Измайлова (№ 7 и 8). В то же время музейное со
брание пополнилось практически неизвестными или мало известны
ми изображениями: М. А. Протасовой (инв. 64405),106 Е. А. Протасовой 
(инв. 64397 и 64396),107 А. А. Воейковой (инв. 64402),108 Е. А. Жуковской 

Гостиная в доме Беэров в Малом Лёвшинском пер. Фотография. 1920-е гг. На стене над дива
ном в верхнем ряду слева направо: вид могилы А. А. Воейковой (3), портрет М. А. Мойер рабо
ты К. А. Зенфа 1824 г. (4), вид могилы М. А. Мойер (5), акварельный портрет А. А. Воейковой 
(6) (с 1953 г. в Пушкинском Доме). В среднем ряду: портрет В. А. Елагина работы Э. А. Дмит
риева-Мамонова (1; в собрании Гос. музея А. С. Пушкина), портрет А. А. Елагина работы 
А. П. Елагиной (?) (2; с 1953 г. в Пушкинском Доме), портреты А. С. и Е. М. Хомяковых рабо
ты А. С. Хомякова (3, 4), портрет Е. А. Жуковской — копия А. П. Елагиной с оригинала 
Ф. Т. Гильденбрандта (5; с 1953 г. в Пушкинском Доме). В нижнем ряду: барельефный портрет 
детей поэта А. В. и П. В. Жуковских работы А. фон Нордгейма (1; с 2003 г. в Пушкинском До
ме), портрет М. А. Протасовой — рисунок Жуковского 1811 г. (2; с 1953 г. в Пушкинском 
Доме), картина К. Д. Фридриха «В. А. Жуковский и бр. Ал. И. и С. И. Тургеневы» (3; в собра
нии Гос. музея А. С. Пушкина), портрет В. А. Жуковского — копия А. П. Елагиной с оригинала 
Ф.-Т. Гильденбрандта (6; в собрании Гос. музея А. С. Пушкина), портрет И. Ф. Мойера 
в молодости (7), И. Ф. Мойер за роялем — акварель Жуковского 1839 г. (8; с 1953 г. 

в Пушкинском Доме) 

102 Погодин М. П. Поездка в Белев // В. А. Жуковский в воспоминаниях современников. 
С. 464. 

103 После закрытия отдела иллюстраций в Институте мировой литературы в 1953 г. в музей 
Пушкинского Дома поступило большое количество материалов — живописные и графические 
портреты, собрание гравюр и др. 

104 См. коммент. к № 7 в списке Модзалевского. 
105 См. коммент. к № 7 и 8 в списке Измайлова. 
106 Речь идет о варианте карандашного портрета, исполненного В. А. Жуковским в 1811 г. 

Наиболее известен портрет, находящийся ныне в собрании Русского музея. Близкий к нему 
портрет находился в альбоме А. П. Елагиной, который экспонировался на выставке 1902 г. и 
был раскрыт на странице с портретом М. А. Протасовой (в каталоге под № 194: Каталог вы
ставки в память Н. В. Гоголя и В. А. Жуковского. 1852—1902. С. 18). Воспроизведен: Альбом 
выставки в память Н. В. Гоголя и В. А. Жуковского. 1852—1902. С. 65. 

107 Имеются в виду: карандашный портрет Е. А. Протасовой, предположительно работы 
А. Д. Хрипкова, выполненный в Дерпте, вероятно, в 1828 г., и его живописный вариант, выпол
ненный, по-видимому, позднее. Карандашный портрет, представленный на выставке 1902 г., 
вошел в каталог под № 164/2 (см.: Каталог выставки в память Н. В. Гоголя и В. А. Жуковского. 
1852—1902. С. 15). Воспроизведен: Альбом выставки в память Н. В. Гоголя и В. А. Жуковско
го. 1852—1902. С. 60. 

108 В каталоге выставки 1902 г. значится под № 167 (см.: Каталог выставки в память 
Н. В. Гоголя и В. А. Жуковского. 1852—1902. С. 15). 
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(инв. 34000),109 А. А. Елагина (КП-5249/3)110 и др. После периода забвения 
они вновь собрались в одном месте, на этот раз — в Пушкинском Доме. 

Сохранилась редкая фотография с видом гостиной в Малом Лёвшин
ском переулке, относящаяся к 1920-м гг. На стене над диваном можно 
узнать почти все портреты, которые так хотели приобрести для Пушкин
ского Дома Модзалевский и Измайлов. Некоторые из них хорошо знакомы 
исследователям, другие неизвестны, но, возможно, хранятся в музейных 
собраниях или частных коллекциях. 

Особенно важной представляется судьба портрета М. А. Мойер и изо
бражений могил М. А. Мойер и А. А. Воейковой. Увезенные Жуковским в 
Германию, эти реликвии вернулись в Россию, хранились в семье потомков 
М. А. Мойер и А. П. Елагиной. Остались ли эти «драгоценности» в семье 
или стали собственностью случайных людей, что часто наблюдалось в 
трудные времена, нам неизвестно. Досадно, что не осуществилась мечта 
создателей Пушкинского Дома поместить эти портреты в музейной зале, 
посвященной Жуковскому. Помешала этому и цепь роковых событий: 
смерть Марии Васильевны Беэр в 1927 г., кончина Бориса Львовича Мод-
залевского в 1928 г. и арест Николая Васильевича Измайлова в 1929 г., по
следовавшая затем реорганизация Пушкинского Дома. 

Публикуемые документы — это не только сведения о портретах из 
уткинского архива, но и еще одна неизвестная страница из истории соби
рательской деятельности первых пушкинодомцев, благодаря усилиям ко
торых формировались его богатейшие фонды. 

109 Портрет Е. А. Жуковской выполнен на картоне и является сильно уменьшенным фраг
ментом ее большого парадного портрета работы К.-Ф. Зона 1840 (?) г. По-видимому, копия бы
ла сделана А. П. Елагиной во время ее пребывания в семье поэта в Дюссельдорфе летом 1841 г. 
Одновременно ею была выполнена копия с портрета Жуковского работы Гильденбрандта 
1840 г. (ныне копия хранится в собрании Государственного музея А. С. Пушкина). 

1,0 Елагин Алексей Андреевич (1790—1846) — штабс-капитан, участник кампаний 1812— 
1814 гг. Муж А. П. Елагиной, друг декабриста Г. С. Батенькова. Портрет экспонировался на вы
ставке 1902 г., вошел в каталог под № 184 без указания автора (см.: Каталог выставки в память 
Н. В. Гоголя и В. А. Жуковского. 1852—1902. С. 17). Воспроизведен: Альбом выставки в па
мять Н. В. Гоголя и В. А. Жуковского. 1852—1902. С. 59. 



П. ТЕКСТОЛОГИЯ 





А. Ю. Балакин 

СПИСКИ САТИРЫ А. Ф. ВОЕЙКОВА «ДОМ СУМАСШЕДШИХ» 
В РУКОПИСНОМ ОТДЕЛЕ ПУШКИНСКОГО ДОМА 

1 

Среди всего пестрого разнообразия «вольной» литературы первой по
ловины XIX в., среди сочинений самых разных жанров и самой несходной 
политической или эстетической направленности стихотворная сатира 
Александра Федоровича Воейкова (1778 или 1779—1839) «Дом сумасшед
ших» (далее — ДС) занимает свое, уникальное место. Место это определя
ется даже не степенью популярности среди современников или распро
страненности ее списков (хотя в этом она могла потягаться с такими произ
ведениями, как «Опасный сосед», «Вольность» или «Горе от ума»), а тем, 
что создавалась на протяжении четверти века, тем, что все это время ее 
текст перерабатывался и дополнялся автором. Воейков постоянно стре
мился актуализировать свое самое известное стихотворение, приспосо
бить его к тому или иному конкретному эпизоду литературной борьбы или 
этапу своих личных отношений с тем или иным литератором. Единичные 
дошедшие до нас автографы1 и многочисленные списки ДС разного време-

1 Нам известны три полных автографа ДС: 1) РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, ед. хр. 1186, л. 1—6; 
состоит из четырех полулистов, сшитых в тетрадку; первые три полулиста датируются пред
положительно второй половиной 1820-х гг., четвертый, написанный другими чернилами, 
вставлен позднее, возможно, в середине 1830-х гг.; включает 46 строф с нарушением обычного 
порядка расположения (из-за замены четвертого полулиста и внесенных в него дополнений); 
фамилии частично зашифрованы; 2) Там же, л. 7—12 об.; три полулиста, сшитых в тетрадку; 
первоначально включал 38 строф с пометой в конце: «Сочинено в октябре 1814-го года, доро
гою из деревни генерала П. С. Кайсарова к П. И. Арбеневу» (л. 11); впоследствии подвергся 
серьезной авторской доработке, после чего стал включать 40 строф основного текста (строфы 
перенумерованы карандашом, а затем зачеркнуты — вероятно, в процессе изготовления ко
пии), а также две выбившиеся из нумерации и не попавшие в «корпус» строфы про И. И. Коз
лова; еще позднее были добавлены 4 строфы «женского отделения», две строфы «варьянтов» 
про Козлова и строфы про Н. А. Полевого и П. И. Соколова; в конце помета: «NB. Отосланы к 
Жуковскому 18 VIII/16 34» (л. 12 об.). В этой же ед. хр. находятся черновые автографы строф 
про А. А. Перовского (л. 13 с пометами П. А. Вяземского воспроизведен в изд.: Поэты-сатири-
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ни отразили почти все этапы этой работы. В виде же списков этот текст су
ществовал около 40 лет, пережив смену нескольких литературных поколе
ний: если в сборниках конца 1810-х гг. он соседствовал с сатирами Д. П. Гор
чакова, И. М. Долгорукого, И. И. Дмитриева, то в середине 1850-х его пере
писывают вместе с политической лирикой Н. А. Некрасова, А. Н. Майкова, 
Е. П. Ростопчиной. 

Сохранилось немало свидетельств популярности ДС в самых разных 
слоях русского общества. Как писал в конце 1850-х гг. первый биограф Во
ейкова Е. Я. Колбасин, его сатира «быстро разнеслась по всей грамотной 
России. От Зимнего дворца до темной квартиры бедного чиновника она хо
дила в рукописных, по большей части искаженных списках. Не появляясь 
нигде в печати, она тем более выигрывала в глазах публики. Успех ее мож
но сравнить разве только с успехом гоголевского „Ревизора" в первое вре
мя. Молодежь и литераторы превозносили Воейкова до невероятности; 
старцы и закостеневшие педанты бранили ее с пеной у рта. <...> Вряд ли 
сам Пушкин, в начале своего поприща, видел такое бурное, восторженное 
поклонение, какое выпало на долю Воейкова после распространения его 
сатиры».2 Но уже после первых публикаций ДС стали слышны и скептиче
ские голоса. «Воейкова <...> считали, в свое время, сатириком, — писал 
неизвестный журналист, откликаясь на выход цитируемой выше книги, — 
но стоит прочесть его „Дом сумасшедших", который доставил ему гром
кую известность, чтобы убедиться, что это был ни более, ни менее как 
желчный памфлетист, которого достало на один, да и то довольно жалкий 
памфлет. <...> Его „Дому сумасшедших" мы не придаем никакого серьез
ного значения: в этом произведении не видно даже остроумия. Плохой ли
тератор, плохой журналист, шаткий в своих убеждениях, или, лучше, не 
имеющий никаких убеждений, карающий из личной мести, кичащийся 

ки конца XVIII—начала XIX в. Л., 1959. С. 307), В. М. Строева и В. И. Карлгофа (на отдельных 
листах), а также список «политического отделения» ДС со строфами про Магницкого, Рунича 
и Кавелина, озаглавленный «Второе отделение дома сумасшедших»; 3) РНБ, ф. 151, ед. хр. 4, 
л. 1—57; датируется началом 1830-х гг., так как восходит к промежуточному варианту преды
дущего автографа в составе 40 строф (с незначительными разночтениями); содержит также 
«Дополнение» (две строфы про И. И. Козлова), «Вариянты» (две другие строфы про него же) и 
«Женское отделение»; сюда же вложены отдельные листки со строфами про Н. А. Полевого, 
П. И. Соколова, П. П. Свиньина и В. М. Строева; по этому автографу основной текст «Дома су
масшедших» публиковали Г. В. Ермакова-Битнер (в сб.: Поэты-сатирики... С. 297—309) и 
Ю. М. Лотман (в сб.: Поэты 1790—1810-х годов. Л., 1971. С. 292—302) — в обеих публикаци
ях не отмечено, что вторая полустрофа первой строфы про Булгарина заменена здесь точками. 
Четвертым номером к перечню необходимо добавить публикацию неизвестного ныне автогра
фа сатиры, подаренного Воейковым Булгарину, по всей вероятности, не ранее конца 1821 г. и 
не позднее первой половины 1823 г. (Русская старина. 1875. № 3. С. 585—590). Особого упо
минания заслуживает манускрипт с текстом ДС и фрагментом из «Послания к С. С. Уварову» 
(РГБ, Полт. 9, ед. хр. 37), названный на обложке единицы хранения «черновым автографом» и 
датируемый по водяному знаку 1817г. Именно по нему текст ранней редакции ДС реконструи
ровал Ю. М. Лотман (см.: Поэты 1790—1810-х годов. С. 793—798, перепечатано: «Арзамас»: 
В 2 кн. М., 1994. Кн. 2. С. 167—173), и две строфы интерполировала в свою публикацию 
Г. В. Ермакова-Битнер (см.: Поэты-сатирики... С. 305,668). Внешне он мало похож на автограф 
Воейкова (тем более черновой), а имеющиеся в нем ошибки в передаче текста говорят о том, 
что автор «Дома сумасшедших» едва ли мог принимать участие в его изготовлении; для окон
чательного решения вопроса необходимо дополнительное исследование. 

2 Колбасин Е. Я. Литературные деятели прежнего времени. СПб., 1859. С. 259—260. 
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знакомством с разных орденов кавалерами — Воейков является нам самою 
непривлекательною личностью, и изучение его важно только как материал 
для характеристики тогдашнего русского общества».3 Должно было прой
ти еще полтора десятка лет, прежде чем ДС окончательно утратил налет 
скандальной актуальности, стал восприниматься как факт литературной 
полемики своего времени и превратился в объект спокойных историко-ли
тературных штудий. 

Разумеется, при жизни Воейкова о публикации его сатиры целиком не 
могло быть и речи.4 Первые сведения о ней начали проникать в печать5 

лишь спустя 15 лет после смерти ее автора. Сначала это были публикации 
отдельных строф,6 а в 1857 г. она была опубликована целиком в первом вы
пуске «Сборника, издаваемом студентами Императорского Петербургско
го университета». В следующем году более полный, но менее авторитет
ный текст ДС был выпущен отдельным изданием за границей.7 Первое 
критическое издание «Дома сумасшедших» осуществил в 1874 г. П. А. Еф
ремов по одному из поздних списков (56 строф и 4 строфы «женского отде
ления»),8 сопроводив эту публикацию основными разночтениями, извле-

3 <Без подписи>. Литературная летопись // Санкт-Петербургские ведомости. 1860.31 мар
та. №71. 

4 Единственное известное нам исключение — публикация одной из строф про Каченов-
ского в составе анонимной полемической заметки Воейкова (Славянин. 1828. Ч. 7. С. 348). 

5 Ср. позднейшую надпись Д. И. Хвостова на принадлежавшем ему списке ДС: «В сей 
Сатире, известной целому городу, или лучше всей России, много остроты, жаль что последо
вал имянной указ, около 1820 года — отыскивающий Автора Дому Сумасшедших, что я узнал 
от цензора Красовского, желая напечатать Алекс. Федоровичу мадригал, надписанный Автору 
Сумасшедшего дома (см. 5 том), в числе смеси, и цензор сказал, что сего напечатать нельзя: 
ибо есть указ отыскать, кто Автор. Еще жаль, что много с того времени к сей пиэсе прибавлено 
новых портретов на дам и на кавалеров, коих Автор не дает уже переписывать» (список Q, 
л. 308). Непонятно, о каком издании здесь идет речь: «Разные стихотворения графа Хвостова, 
сочиненные после полного собрания. Том пятый» (СПб., 1827) цензуровал А. С. Бируков, пя
тый том «Полного собрания стихотворений» (СПб., 1830), где впервые напечатан упомянутый 
«мадригал», — К. С. Сербинович (причем в последнем издании раздел «Смесь» отсутствует). 
Глухой намек на неприятности Воейкова в начале 1820-х гг. есть в статье Е. Я. Колбасина: «До
носы на автора («Дома сумасшедших». — А. Б.) между тем не смолкали, его хотели даже 
сослать, но это не состоялось, и автор был оставлен в покое. Карамзин, которого государь и то
гда уж умел ценить, вмешался в это дело и в официальной докладной записке к Сперанскому 
оправдывал сочинителя сатиры, называя его человеком „отличных дарований"» (Колбасин 
Е. Я. Литературные деятели прежнего времени. С. 258—259). 

6 Учтены П. А. Ефремовым; см.: Дом сумасшедших. Сатира А. Ф. Воейкова. СПб., 1874. 
С. 6—7 (отд. отт. из: Русская старина. 1874. № 3). 

7 Дом сумасшедших. Сатира А. Ф. Воейкова. Берлин: Ferdinand Schneider, 1858. Упомяну
тое Орловым и Ермаковой-Битнер издание: Librarie В. Behr (Е. Воск), Berlin (год не указан) — 
осталось нам неизвестным. 

8 Как писал публикатор в преамбуле, «смеем надеяться, что список, с которого ныне мы 
печатаем сатиру Воейкова в „Русской старине", далеко оставит за собою своих предшествен
ников» (Дом сумасшедших. Сатира А. Ф. Воейкова. С. 6—7). Отметим, однако, что список этот 
нельзя считать полностью авторитетным потому, что в нем присутствуют варианты более ран
них редакций, впоследствии отвергнутые (в частности, ст. 5—8 строфы 5, отчего нарушена 
привычная строфика «политического отделения»), а также строфы, очевидно интерполиро
ванные по другим спискам (ср. характерное признание в одном из последующих номеров жур
нала: «В „Русской старине" изд. 1874 г. <...> напечатана шутка-сатира А. Ф. Воейкова и напе
чатана по нескольким спискам, со множеством варьянтов...» — Русская старина. 1875. № 3. 
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ченными из других списков, и составленными М. И. Семевским биографи
ческими сведениями об упомянутых в сатире лицах. Следующие две 
публикации9 также ставили своей целью дать максимально полный текст 
сатиры, пока в 1959 г. Г. В. Ермакова-Битнер не обосновала иное текстоло
гическое решение: «Существование разных редакций „Дома сумасшед
ших", большого количества рукописных копий, в том числе авторизован
ных, создает трудности при выборе текста. Основой должен служить авто
граф. Принцип сводной редакции, преследующий единственную цель — 
абсолютную полноту текста, нецелесообразен, так как искусственно со
единяет разнородные элементы произведения, создававшиеся в разные пе
риоды. <...> Давать самую первую редакцию поэмы, направленную только 
против писателей, было бы неправильно, так как значительный интерес 
представляют не только писательские характеристики, но и сатирические 
портреты политических и общественных деятелей, которые в первой ре
дакции отсутствуют».10 Эти соображения позднее были развиты и уточне
ны Ю. М. Лотманом, который подошел к проблеме с другой стороны: 
«Стихотворение построено как цепочка строф, сокращаемых и прибавляе
мых в соответствии с потребностями минуты. Поэтому понятие „оконча
тельного" текста здесь в принципе неприменимо. Памятник дошел до нас 
в виде нескольких сильно отличающихся между собой автографов <...> 
и большого числа списков, ни один из которых не воспроизводит началь
ного или конечного момента эволюции текста. Списки производились со 
всех промежуточных редакций; при реконструкции истории текста их не
обходимо учитывать, поскольку далеко не все звенья его эволюции доку
ментированы автографами».11 В качестве источника публикации сатиры 
для основного корпуса подготовленных ими сборников и Г. В. Ермакова-
Битнер, и Ю. М. Лотман выбрали упомянутый выше автограф РНБ (см. 
примеч. 1), но если в «Поэтах-сатириках...» все зашифрованные имена бы
ли раскрыты12 (и добавлены две строфы по другому источнику), то в «По
этах 1790—1810-х годов» псевдонимы были сохранены, а сокращенные 
имена раскрыты в угловых скобках. 

С. 584). В архиве «Русской старины» списка, который лег в основу публикации Ефремова, не 
обнаружено, но зато там хранится ее корректура (гранки) с многочисленной (и нередко очень 
интересной) правкой публикатора (ИРЛИ, ф. 265, оп. 2, ед. хр. 497). 

9 См.: Воейков А. Ф. Дом сумасшедших. С приложением «Парнасского Адрес-Календаря» 
А. Ф. Воейкова и «Дома сумасшедших в Москве» гр. Е. П. Ростопчиной / Вступ. статья и исто
рико-литературный коммент. И. Розанова и Н. Сидорова. М, [1911]; Эпиграмма и сатира: Из 
истории литературной борьбы XIX века / Сост. В. Н. Орлов и А. Г. Островский. М.; Л., 1931. 
Т. 1. С. 509—540. 

10 Ермакова-Битнер Г. В. Примечания // Поэты-сатирики... С. 667. 
11 Лотман Ю. М. Примечания // Поэты 1790—1810-х годов. С. 832. 
12 Это решение было обосновано следующим образом: «Отступление от автографа, по ко

торому напечатан текст, сделано в отношении фамилий: даны подлинные, а не вымышленные. 
Основанием для этого является то, что в первой редакции все фамилии подлинные. В ГПБ хра
нится интересный список „Дома сумасшедших" с собственноручными пометами и поправка
ми Воейкова <...>, который показывает, что все вымышленные фамилии были поставлены Во
ейковым значительно позже из цензурных соображений» {Ермакова-Битнер Г. В. Примеча
ния. С. 667; имеется в виду неполный список: РНБ, ф. 151, ед. хр. 4, л. 10—14 об.). 
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Позднее Ю. М. Лотман посвятил ДС отдельную статью,13 где подвел 
итог столетней истории изучения сатиры, сделал попытку более подробно, 
чем в примечаниях к сборнику «Библиотеки поэта», проследить ее творче
скую историю, расшифровать скрытые в ней намеки. Здесь ученый обос
новал новое понимание этого текста, новый взгляд на его природу, разви
тие и способы бытования в читательской среде. По его мнению, ДС необ
ходимо рассматривать как сложную динамическую систему, в которой 
заложен механизм постоянного обновления. Актуализация текста происхо
дит путем добавления новых строф или замещения их другими, содержа
щими намеки на самые последние новости и сплетни окололитературного 
мира. При этом потерявшие актуальность строфы остаются в тексте, обра
зуя своеобразный каркас, вокруг которого прирастают новые смыслы. 

Лишь на самом раннем этапе бытования ДС Воейков заменяет одни 
строфы другими, пытаясь сохранить в неприкосновенности их первона
чальное число (в 1815 г. строфы о Жуковском, Батюшкове и Грузинцеве 
вводятся одновременно с сокращением строф о Станевиче и Невзорове). 
Но уже переписчики 1810-х гг. не соглашались видеть в отличающихся по 
составу списках сатиры различные ее редакции, пытаясь составлять из них 
наиболее полный, не считаясь с неизбежно возникающими трудностями 
и противоречиями. Иногда, правда, самые добросовестные проделывали 
своего рода текстологическую работу, отмечая на полях или под строкой 
разночтения имеющихся у них списков.14 

Тому способствовало, очевидно, и то, что сам Воейков, судя по всему, 
новые строфы нередко «выпускал в свет» отдельно, не указывая конкрет
ного места в составе ДС. Переписчики же вставляли их в текст по своему 
усмотрению или даже дописывали вслед за конечными строфами — до нас 
дошло несколько таких списков. Сохранились также списки как отдельных 
строф, так и более крупных фрагментов текста. 

Широкое распространение сатиры неизбежно способствовало и порче 
ее текста. Уже для переписчиков конца 1810-х гг. ничего не говорили упо
мянутые в ней имена и обыгрываемые обстоятельства, в полной мере по
нятные лишь узкому кругу лиц, для которых она первоначально и предна
значалась. Отсюда возникала путаница в именах (так, Станевич именуется 
то Станцевичем, то Станьевичем, то Становичем, то Станкевичем — по
следний вариант особенно распространен), в строфике, в порядке располо
жения персонажей. Впоследствии читатели видели в ДС лишь отголоски 
каких-то литературных распрей, суть которых была им совершенно не яс
на. Да они и не пытались прояснить ее. Для них привлекателен был сам 
дух скандала, который сопровождал сатиру Воейкова от самого ее появле
ния до возникновения посмертного «сводного списка», снабженного раз
ночтениями и примечаниями. Поэтому, когда ее автор по каким-то обстоя
тельствам, о которых нам пока ничего не известно, во второй половине 

13 См.: Лотман Ю. М. Сатира Воейкова «Дом сумасшедших» // Учен. зап. Тартуского гос. 
ун-та. 1973. Вып. 306. С. 3—45 (перепечатано в кн.: Лотман Ю. М. О поэтах и поэзии. СПб., 
1996. С. 430—467, далее цитируется по этому изданию). 

14 Два самых характерных списка подобного рода хранятся в РНБ (ф. 679, ед. хр. 133, 
л. 18—25 об.) и РГАЛИ (ф. 1571, оп. 1, ед. хр. 3507, л. 31 об.—37). 
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1820-х гг. (или начале 1830-х гг.) стал зашифровывать имена упомянутых в 
ней лиц, она ничуть не утратила своей популярности. 

Как ни парадоксально, но именно широкая популярность ДС, привед
шая к возникновению большого количества списков, вкупе с его вариатив
ностью и определенной эзотеричностью стали причиной того, что иссле
дование этого текста обреченно останавливалось на самых предваритель
ных стадиях. Наиболее успешная попытка ввести сатиру в историко-
литературный контекст удалась лишь Ю. М. Лотману, причем главная его 
заслуга, на наш взгляд, — в самой постановке основных проблем изучения 
этого неординарного явления русской сатирической поэзии. Ученый дал 
лишь выборочный комментарий, описал движение текста лишь в самых 
общих чертах, но его работа стала той вехой, той отправной точкой, без ко
торых дальнейшее исследование ДС было бы невозможно. 

Это сообщение ставит задачей сделать еще один шаг к созданию под
робной творческой истории ДС, к лучшему пониманию его бытования в 
литературной среде своего времени. Думается, лучше всего это можно сде
лать через возможно подробное описание дошедших до нас списков.15 

Ведь и небрежная копия, содержащая большое количество описок и неточ
ностей, может быть не менее интересна и показательна, чем написанный 
каллиграфическим почерком с тщательно расставленными знаками препи
нания подносной автограф в каком-нибудь роскошном альбоме. Ошибки 
неведомого переписчика порой не менее поучительны, чем тщательно вы
правленная авторизованная публикация. 

К настоящему времени Пушкинский Дом располагает самым обшир
ным собранием списков ДС среди основных государственных архивохра
нилищ: нами выявлено 28 полных списков (из них 2 с лакунами) и 6 фраг
ментов (отдельные строфы). Единственный же хранящийся в ИРЛИ авто
граф ДС — это две строфы про Полевого, приписанные Воейковым в 
концовке его письма к Н. М. Языкову от 5 января 1838 г.16 

В упомянутой выше работе Ю. М. Лотман выделил четыре редакции 
сатиры Воейкова: первая — 1814—1817 гг., вторая — 1818—1822 гг., тре
тья — 1826—1830 гг. и четвертая — 1836—1838 гг. Нам же кажется, что 
целесообразнее говорить о трех авторских редакциях ДС и нескольких 
версиях текста внутри каждой редакции. 

15 Перед нами не стояла задача привести полный перечень разночтений всех списков ДС, 
прежде всего потому, что они в основной своей части идут, очевидно, не от автора, а являются 
следствием ошибок переписчиков. Сличение сохранившихся автографов показывает, что в 
границах каждой отдельной строфы текст достаточно устойчив и варьируется крайне незначи
тельно, а все значимые изменения происходят на макроуровне. Пользуемся случаем выразить 
признательность А. С. Бодровой, М. Б. Велижеву, М. А. Котовой и С. И. Панову за помощь в 
розыске списков ДС в московских архивах. 

16 ИРЛИ, ф. 265, оп. 2, ед. хр. 511. Опубл. Б. Л. Модзалевским в сб.: Литературные портфе
ли. Пб., 1923. Вып. 1. С. 67—68. 
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Первую редакцию (1814—1820) можно назвать «арзамасской», по
скольку ее полемические задачи (прокарамзинская направленность) и 
прагматика (адресация узкому кругу друзей) близки к эстетическим уста
новкам «Арзамасского общества безвестных людей», куда Воейков был 
принят в 1816 г. Отражена в следующих списках: 

А — ИРЛИ, р. III, оп. 1, ед. хр. 789. Сложенный вдвое лист, бумага 
1815 г. (или 1816 г. — последняя цифра читается плохо); заглавие: «Дом съ 
Ума-сшедших!», подпись: «Воейков».17 Состав: 1—6. Зачин; 7—8. Каче-
новский; 9. Шаликов; 10—11. Глинка; 12. В. Л. Пушкин; 13—14. Шишков; 
15. Сладковский; 16. Кутузов; 17—19. Станевич; 20—21. Невзоров; 22— 
24. Концовка.18 

Судя по всему, этот список отразил самую раннюю версию ДС осени 
1814 г., которая первой вышла из узкого дружеского кружка и стала рас
пространяться в списках.19 Поскольку эта версия дошла до нас в весьма не
большом количестве списков, очевидно, она просуществовала недолгое 
время и уже в 1815 г. стала пополняться новыми строфами: о Жуковском, 
Батюшкове и Грузинцеве. Первоначально, видимо, они распространялись 
отдельно и переписчиками в состав ДС вставлялись по их собственному 
усмотрению, что и отразилось в некоторых списках. 

В одном из них зафиксирована неустойчивость состава строф; здесь об
ращает на себя внимание их произвольная перестановка и замена Сладков-
ского на Жуковского: 

В — ИРЛИ, ф. 265, оп. 2, ед. хр. 494, л. 1—5. Тетрадь 4°, где после ДС 
записаны «Певец, или певцы в беседе славено россов» К. Н. Батюшкова и 
«Разговор в царстве мертвых» А. Е. Измайлова; бумага 1817 г.; подписей 
нет, во втором и третьем текстах есть вставки другой рукой и чернилами; 
нал. 1 позднейшие пометы карандашом: «№511», «Три стихотворения Во
ейкова», «Напечатано». Состав: 1—6. Зачин; 7—8. Каченовский; 9. Шали-

17 Далее отсутствие разночтений в заглавии и наличие подписи специально оговариваться 
не будет. 

18 Этот список (с поправками по списку Н) опубликован нами в сб.: Литературное общест
во «Арзамас»: Культурный диалог эпох. Материалы международной конференции. Арзамас, 
2—4 июня 2005 г. Арзамас, 2005. С. 268—273. К сожалению, в эту публикацию вкралось не
сколько неточностей, самая значительная из которых — во второй строке первой строфы про 
Глинку, которая только по этому списку читается: «Петый Глинка восседит...» (во всех других 
источниках: «Истый Глинка восседит...»). 

19 См.: Балакин А. Ю. К уточнению творческой истории одного из «арзамасских» текстов: 
О ранних редакция сатиры А. Ф. Воейкова «Дом сумасшедших» // Литературное общество 
«Арзамас»: Культурный диалог эпох. С. 256—265. Она зафиксирована также некоторыми как 
ранними, так и более поздними списками, имеющими аналогичный или близкий состав: 
1) РГБ, ф. 312, ед. хр. 59, л. 161—165 об. (список 1815 г.); 2) РГБ, ф. 344, ед. хр. 282, л. 4 4 3 ^ 5 0 
(список конца 1815—начала 1816 г.; перед концовкой добавлена строфа про Жуковского); 
3) РЫБ, ф. 777, оп. 3, ед. хр. 250, л. 2—8 (список не ранее 1826 г.; после концовки под знаком 
«Р. S.» добавлены строфы про Батюшкова и Грузинцева); 4) РНБ, ф. 679, ед. хр. 133, л. 18— 
25 об. (начало 1820-х гг.; реконструированный «1-й список»); 5) РГАЛИ, ф. 46, оп. 8, ед. хр. 22 
(не ранее 1830-х гг.; В. Л. Пушкин заменен Хвостовым). 
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ков; 10—И. Глинка; 12. Кутузов; 13. Жуковский; 14. В. Л. Пушкин; 15—16. 
Шишков; 17—19. Станевич; 20—21. Невзоров; 22—24. Концовка. 

Однако скоро состав этой версии ДС стабилизировался: три новые 
строфы вошли в него за счет сокращений строф о Станевиче (с трех до од
ной) и о Невзорове двух до одной). Таким образом, количество строф са
тиры осталось прежним — их 24.20 В таком виде ДС просуществовал без 
изменений целых пять лет, на эти годы приходится расцвет его популярно
сти, и поэтому неудивительно, что эту версию (и восходящие к ней «инте
гральные» версии) отразило довольно большое количество списков:21 

С — ИРЛИ, ф. 244, оп. 8, ед. хр. 96, л. 73—76. Переплетенная книга под 
заглавием: «Сборник сочинений, не изданных в печать. Часть первая» 
(описание см.: Пушкин Л. С. Поли. собр. соч.: В 20 т. СПб., 2004. Т. 2, кн. 1. 
С. 410—411; здесь пропущен открывающий том «Митюха Валдайский» 
П. Н. Семенова); заполнена одним почерком на разных сортах бумаги, спи-

20 Именно эта версия ДС была опубликована впервые в 1857 г.; выбор текста обосновывал
ся публикатором так: «Написано это стихотворение <...> в 1814 году; но потом несколько раз 
дополнялось в 1826, 36, 37 и наконец в 1838 г.; первоначально стихотворение названо было 
„Новый Бедлам". До сих пор оно известно только в рукописях <...>; но содержание его испол
нено такой невинной иронии, что мы решились напечатать „Дом сумасшедших" <...>; но толь
ко первой редакции, которая составляет теперь довольно замечательную редкость. Поздней
шая редакция, по нашему мнению, гораздо ниже первой: в ней много натяжек, потому что Во
ейков слишком растянул свою эпиграмму» (Лазаревский А. Библиографические заметки по 
русской литературе. II. А. Ф. Воейков // Сборник, издаваемый студентами Императорского Пе
тербургского университета. СПб., 1857. Вып. 1. С. 339). Эта публикация предыдущими иссле
дователями описывалась некорректно: Г. В. Ермакова-Битнер утверждала, что в «Сборнике...» 
«напечатаны 24 строфы со многими пропусками и большею частью без фамилий. В более ис
правном виде — отдельной брошюрой — „Дом сумасшедших". Лейпциг, 1858» (Поэты-сати
рики... С. 667); такую же информацию дает и Ю. М. Лотман: «(24 строфы с пропусками, час
тично с указанием подлинных имен); „Дом сумасшедших", Лейпциг, 1858 (более исправный 
текст)» (Поэты 1790—1810-х годов. С. 832). Скорее всего, исследователи доверились инфор
мации П. А. Ефремова, сообщавшего, что в «Сборнике...» напечатано «двадцать четыре стро
фы, но со многими пропусками и большею частию без фамилий выведенных в сатире лиц...» 
(Дом сумасшедших. Сатира А. Ф. Воейкова. СПб., 1874. С. 6). На самом же деле в этой публи
кации во всех строфах приведены подлинные фамилии, а единственный пропуск — заменен
ное соответствующим количеством точек слово «дурак» в строфе про Хвостова. Разумеется, 
ее нельзя назвать безупречной, но во всяком случае в ней гораздо меньше ошибок, чем в бер
линской (а не лейпцигской) брошюре, где смешан текст всех редакций и допущено большое 
количество искажений. Неверна информация Ефремова и про публикацию в «Сыне отечества» 
(1857. № 45), где якобы «Дом сумасшедших» был напечатал «в более полном виде» (Там же). 
Анонимный рецензент этого журнала в отзыве на «Сборник...» хоть и положительно оценил 
факт публикации сатиры Воейкова, но оспорил текстологическое решение ее публикатора 
(«Напрасно только [редакция сборника] напечатала эту сатиру по ее первоначальной редакции 
1814 года. В последующих переделках и поправках своего стихотворения Воейков сделал в 
нем много улучшений». — Сын отечества. 1857. № 45. С. 1099) и привел в тексте рецензии 
строфы, относящиеся к более поздним редакциям, причем действительно по большей части 
без фамилий. 

21 Укажем также, что в музее ИРЛИ (инв. 5902) хранятся 14 иллюстраций именно к этой 
версии ДС (бумага 1812 г., перо); на них изображены: приход рассказчика в Желтый дом, эпи
зод чтения указа (оба опубл.: Рисунки русских писателей XVII—начала XX века / Сост. 
Р. В. Дуганов. М., 1988. С.74) и 12 портретов обитателей «Дома сумасшедших» — от Каченов-
ского до Невзорова (некоторые опубл. в кн.: Эпиграмма и сатира. Т. 1). В картотеке музея и в 
первом из указанных изданий эти рисунки атрибутированы К. Н. Батюшкову, что не имеет под 
собой никаких оснований. 
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сок ДС на бумаге 1817 г. Время заполнения определить трудно; указание, 
что книга заполнялась в 1830-е гг. (Там же. С. 410), сомнительно. Состав: 
1—6. Зачин; 7—8. Каченовский; 9. Шаликов; 10—11. Глинка; 12. Хвостов; 
13—14. Шишков; 15. Сладковский; 16. Жуковский; 17. Кутузов; 18. Стане-
вич; 19. Батюшков; 20. Грузинцев; 21. Невзоров; 22—24. Концовка. 

D — ИРЛИ, р. И, оп. 1, ед. хр. 591, л. 92 об.—93 об. Сборник стихотво
рений из собрания Н. П. Лихачева; переплетенная тетрадь, бумага 1818 г. 
Состав идентичен С. 

Е — ИРЛИ, ф. 388, оп. 2, ед. хр. 111, л. 4—9 об. Сборник смешанного 
содержания (баллады В. А. Жуковского, его послание «К Воейкову» и др.). 
Книжечка 8° в коже, на тит. л.: «Собрание Разных стихотворений из Раз
ных сочинений! Писанная Р. S.». Заполнена одним почерком на рубеже 
1810—1820-х гг. (бумага 1819 г.). Без подписи. Состав идентичен С. 

F — ИРЛИ, ф. 388, оп. 1, ед. хр. 34, л. 18—24 об. Сборник сатирическо
го содержания; переплетенная книга 4°; на тит. л.: «Стихи Александра 
Вершкова. Марта 11-го дня 1828-го года. 1830 года. Октября 27 дн<я>. Хо
лера»; заполнена одним почерком. Состав идентичен С. 

G — ИРЛИ, № 23477, л. 16—21 об. Список на отдельных листах 4°, 
позднее вплетенный в сборник «Разные сочинения, собранные для 
удовольствия любопытных читателей», без подписи. Датируется концом 
1810-х—первой половиной 1820-х гг.; бумага 1810-х гг. Состав идентичен 
С, за одним исключением: из двух строф про Глинку составлена одна 
(ст. 1—4 первой строфы и ст. 1—4 второй строфы); в строфе про Сладков-
ского стоит «Вадковский». 

Н — ИРЛИ, ф. 244, оп. 8, ед. хр. 98, л. 24 об.—27 об. Сборник стихотво
рений из собрания И. В. Помяловского: отдельные листы и тетрадки разно
го времени, сшитые в книгу без переплета (описание см.: Пушкин 
А. С. Поли. собр. соч.: В 20 т. Т. 2, кн. 1. С. 381); список ДС на бумаге 
1812 г. сделан не ранее 1821 г. Состав идентичен С, за одним исключением: 
в ст. 1 строфы про Хвостова его имя не указано («Тот, к нему взошед
ший...»), концовка утрачена.22 

Некоторые списки отразили стремление переписчиков составить из 
имеющихся у них списков первой и второй версий первой редакции ДС 
наиболее, по их мнению, полный. Это видно на примере одного из самых 
ранних списков ДС (и самом раннем из датированных): 

I — ИРЛИ, р. И, оп. 1, ед. хр. 621, л. 10—13. Сборник смешанного со
держания, принадлежавший Н. С. Соколову; составлен по большей части 
из списков на отдельных листах, сшитых и переплетенных; список ДС на 
бумаге 1816 г.; заглавие: «Сатира Дом Сумасшедших», без подписи; под 
текстом: «Москва, 1815 года, октября». В распоряжении изготовителя этой 
копии имелись два списка ДС, первый близкий по составу списку А, вто
рой — спискам С—F. Сначала он стал переписывать первый (очевидно, 
именно под ним и стояла дата), но затем обнаружил разночтения со вторым 

22 Аналогичные по составу списки: 1) РГАЛИ, ф. 1346, оп. 1, ед. хр. 553, л. 19 об.—23; 
2) РГАЛИ, ф. 1571, оп. 1, ед. хр. 3507, л. 31 об.—37 (реконструированный «2-й список»); 
3) РГАЛИ, ф. 88, оп. 1, ед. хр. 3; 4) РГАЛИ, ф. 563, оп. 1, ед. хр. 84, л. 50—53 об.; 5) РГБ, ф. 417, 
карт. 4, ед. хр. 16 (без последних 4 строк про Невзорова); 6) РНБ, ф. 341, ед. хр. 429, л. 87— 
94 об. 
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и на полях попытался их отразить. В результате список приобрел следую
щий вид: 1—6. Зачин; 7—8. Каченовский (далее на полях помета: «(Здесь 
пропущен Жуковский)», и вставлена строфа о нем); 9. Шаликов; 10—11. 
Глинка; 12. В. Л. Пушкин (переправлен на Хвостова и на полях приведен 
«хвостовский» вариант второй полустрофы); 13—14. Шишков (далее по
мета: «(здесь [много] пропущено)» и на полях вставлены строфы о Грузин-
цеве и Батюшкове); 15. Сладковский; 16. Кутузов; 17—19. Станевич; 20— 
21. Невзоров; 22—24. Концовка. 

Таким образом, в этой «интегральный» версии, едва ли восходящей к 
автору, ДС состоит из 27 строф; похожий состав зафиксирован и рядом 
других списков: 

J — ИРЛИ, ф. 388, оп. 1, ед. хр. 36 (первая часть тетради); Там же, оп. 2, 
ед. хр. 76 (вторая часть тетради). Тетрадь 4°; на тит. л. надпись: «Дом сума
сшедших. Принадлежат П. Голубеву», переправленная на: «Дом сумасшед
ших. Братья разбойники. Русалка. Принадлежат М. Алексееву»; бумага 
1822 г. Состав ДС: 1—6. Зачин; 7—8. Каченовский; 9. Шаликов; 10—11. 
Глинка; 12. Хвостов; 13—14. Шишков; 15. Сладковский; 16. Жуковский; 
17. Кутузов; 18—20. Станевич; 21. Батюшков; 22. Грузинцев; 23—24. Нев
зоров; 25—27. Концовка. 

К — ИРЛИ, ф. 244, оп. 8, ед. хр. 91, л. 52—54 об. Сборник «Всякая Вся
чина. Ч. 6-я. Начата 18 августа 1852 г. Кончена 9 октября 1852 г.» (описание 
см.: Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 20 т. Т. 2, кн. 1. С. 429—430). Состав 
строф 1—27 аналогичен предыдущему (лишь перепутан порядок строф 
про Станевича), после дописана строфа про В. Л. Пушкина (с припиской: 
«№. по другому списку 12-я строфа иначе» и примечанием к фамилии 
Пушкина: «Василий Львович Пушкин»). 

Близкий к этому состав ДС зафиксирован и в списке: 
L — ИРЛИ, ф. 265, оп. 2, ед. хр. 516, л. 1—3 об. Фрагмент тетради со 

списками стихотворений Пушкина и псевдо-Пушкина. Состав этого спи
ска аналогичен двум предыдущим, за одним исключением: в нем присутст
вует редко встречающийся восьмистрочный фрагмент про Станевича, 
впервые опубликованный Ю. М. Лотманом («И тогда как свет не знает ~ 
Кем наш север заселен?» — см.: Поэты 1790—1810-х гг.).23 Возможно, что 
этот фрагмент не имеет отношения к ДС и попал в его состав случайно. 

Следующее обращение Воейкова к ДС датируется 1820 г., когда в его 
состав были добавлены строфы про Н. И. Греча (в первой редакции), 
А. Е. Измайлова и В. Н. Каразина. Полных списков этой версии сатиры в 
ИРЛИ не обнаружено (очевидно, она не получила широкого распростране
ния — ср. ниже описания списков N и R),24 но здесь хранится отдельный 

23 Кроме манускрипта РГБ (по которому печатал текст ДС Ю. М. Лотман) и указанного 
списка этот фрагмент известен еще по нескольким источникам: 1) РГАЛИ, ф. 1571, оп. 1, ед. 
хр. 3507, л. 31 об.—37; 2) РГАЛИ, ф. 1296, оп. 2, ед. хр. 17, л. 31 об.—38; 3) фрагментарный 
список из архива Владимирской области (опубл.: Биттиер В. Пушкин в «Доме сумасшедших» 
А. Ф. Воейкова // Пушкин и другие: Сб. статей к 60-летию проф. С. А. Фомичева. Новгород, 
1997. С. 130); 4) список U; 5) список V. 

24 Нам известен единственный список, отразивший эту версию сатиры: РГАЛИ, ф. 88, 
оп. 1, ед. хр. 4; он интересен еще и тем, что в нем единственном присутствует строфа про 
неустановленного персонажа, стоящая между строф о Грече и Измайлове: первая полустрофа 
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листок, содержащих эти три строфы,25 а также поздний список второй вер
сии первой редакции ДС со строфой про Греча: 

М — ИРЛИ, ф. 388, оп. 2, ед. хр. 130, л. 19 об.—23 об. Книжка 8° без 
переплета смешанного содержания (А. С. Пушкин, М. Ю. Лермонтов, 
И. И. Дмитриев, Д. А. Кропоткин и др.), переписана одним почерком, в 
конце дата: 3.11.1846. Состав почти идентичен составу списков С—G 
(строфа про Греча вставлена после строфы про Батюшкова). Этот список 
интересен еще тем, что в него каким-то образом из второй, «полити
ческой» редакции ДС попала строка 4 строфы 5 («Бешеных глупцов 
вхожу...»). 

3 

«Политическая» редакция (1821—1824), возникшая с появлением отде
ления «бешеных глупцов», которое можно назвать «политическим отделе
нием», имеет неустойчивый состав строф и значительную вариативность 
текста. 

Эта редакция явилась прямым откликом на дело профессоров Петер
бургского университета (1821) и стала, по словам Ю. М. Лотмана, одной из 
«наиболее резких и целеустремленных сатир против голицынского направ
ления правительственной политики тех лет».26 Меняются последние шесть 
строк пятой строфы и после добавляются строфы про М. Л. Магницкого 
(Наглицкого), Д. П. Рунича (Злунича) и Д. А. Кавелина (Пустелина) — 
причем количество и текст их варьируются; вследствие этого шестая стро
фа (по первоначальному списку) становится интермедией между отделе
ниями. Очевидно, Воейков распространял «политическое отделение» как 
самостоятельный фрагмент, что фиксирует также следующий список: 

N — ИРЛИ, р. III, оп. 1, ед. хр. 790; без подписи. Тетрадь из 6 листов 4°, 
бумага 1822 г. Состав: 1—6. Зачин; 7—8. Каченовский; 9. Шаликов; 10— 
11. Глинка; 12. Хвостов; 13—14. Шишков; 15. Сладковский; 16. Жуков
ский; 17. Кутузов; 18. Станевич; 19. Батюшков; 20. Грузинцев; 21. Невзо
ров; далее идет «политическое отделение» в составе 6 строф (22—27), при
чем в первой строфе про Магницкого отсутствуют ст. 1—2, а ст. 3—4 чита-

тщательно выскоблена и зачеркнута, что делает ее нечитаемой, вторая просто зачеркнута и 
чтению поддается: 

И при мне ж, как сумасброду 
Я листок бумаги дал, 
Окунул перо он в воду 
И кропать стишонки стал. 

25 ИРЛИ, ф. 357, оп. 2, ед. хр. 63. Ю. М. Лотман ошибочно назвал этот список автографом 
(см.: Поэты 1790—1810-х годов. С. 833); датировка строф впервые обоснована Г. В. Ермако-
вой-Битнер (см.: Поэты-сатирики... С. 667,678); ср.: Лотман Ю. М. Сатира Воейкова «Дом су
масшедших». С. 460. Очевидно, именно эти три строфы А. И. Тургенев послал к И. И. Дмит
риеву в письме от 23 июля 1820 г., на что Дмитриев 18 авг. отвечал: «Чувствительно благодарю 
вас <...> за ваше письмо и доставление <...> последней строфы Воейкова. Она прекрасна и 
точь-в-точь, первые же две не стоят и пересылки» {Дмитриев И. И. Соч. М., 1986. С. 397). 
В публикации письма Тургенева, на которое отвечает Дмитриев, эти строфы отсутствуют (см.: 
Русский архив. 1867. Стб. 655—657). 

26 Лотман Ю. М. Сатира Воейкова «Дом сумасшедших». С. 457. 
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ются: «Потом в третье отделенье / Бешеных глупцов вхожу»; 28—30. 
Концовка. 

Обращает на себя внимание то, что здесь строфы «политического отде
ления» вставлены во вторую версию первой редакции ДС, в которой еще 
нет строф про Греча, Измайлова и Каразина. Интересно сопоставить этот 
список с другим,27 где посвященные им строфы записаны после концовки, 
а затем уже, вслед за ними — и «политическое отделение». В Пушкинском 
Доме хранится также отдельный список «политического отделения»28 (что 
подтверждает гипотезу о распространения его как самостоятельного фраг
мента), по составу идентичный вставке в список N (за исключением пер
вой строки, которая здесь читается: «Во второе отделенье...»), и два списка 
четырех строк про Магницкого («Я душой магометанин... ~ А за деньги 
атеист»), оформленных в виде эпиграммы с заголовком «На М...».29 

Первая версия второй редакции ДС (где «политическое отделение» 
представлено тремя перечисленными персонажами) состояла из 32 строф, 
что зафиксировано упомянутым выше автографом, который в начале 1820-
х гг. Воейков подарил Булгарину.30 В архиве А. В. Никитенко есть список 
почти идентичного состава, где пропущена (видимо, по недосмотру) стро
фа про Батюшкова: 

О — ИРЛИ, № 19434; без подписи. Тетрадь из 6 листов 4°, на бумаге 
с водяным знаком 1819 г. (третья цифра не читается, четвертая пред
положительно); сверху л. 1 зачеркнутая карандашная запись: «Жу
ковский»; в конце текста тем же почерком, что и текст, записано: «Multa 
licent stultis pictoribus atque poetis».31 Состав: 1—4. Зачин; 5—10. «Поли
тическое отделение» (Магницкий—Рунич—Кавелин); 11. Интермедия; 
12—13. Каченовский; 14. Шаликов; 15—16. Глинка; 17. Хвостов; 18—19. 
Шишков; 20. Сладковский; 21. Жуковский; 22. Кутузов; 23. Станевич; 24. 
Греч; 25. Измайлов; 26. Каразин; 27. Грузинцев; 28. Невзоров; 29—31. Кон
цовка. 

Похожий по составу список находится в альбоме Ал. X. Дуроп,32 где в 
«политическом отделении» есть дополнительная строфа про Магницкого, 
а после Батюшкова — неизвестная по другим спискам и в печати строфа 
про Шаховского:33 

Р — ИРЛИ, ф. 341, оп. 2, ед. хр. 431, л. 8—13 об. На альбоме приписка: 
«Албом видимо принадлежал А. и Н. Дуроп. Куплен в Петрограде в ноябре 
1915 г. (у Ф. 1. Шилова). И. Шляпкин»; на тит. л. дата: «1822 года»; после 

27 Это упоминавшийся выше список: РНБ, ф. 679, ед. хр. 133, л. 18—25 об. 
28 ИРЛИ, ф. 357, оп. 2, ед. хр. 439, л. 6—7 (бумага 1819 г.). Список такого же состава см.: 

РГАЛИ, ф. 195, оп. 1, ед. хр. 1186, л. 17—18 (заголовок: «Второе отделение дома сумасшед
ших»), 

29 1) ИРЛИ, ф. 357, оп. 2, ед. хр. 439, л. 47; 2) ИРЛИ, ф. 244, оп. 4, ед. хр. 110. 
30 См.: Русская старина. 1875. № 3. С. 585—590. 
31 «Закон не писан дуракам, художникам и поэтам» (лат.). 
32 Его краткое описание см.: Вацуро В. Э. Литературные альбомы в собрании Пушкинско

го Дома (1750—1840-е годы) // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 
1977 год. Л., 1979. С. 19—20. 

33 См.: Балакин А. Ю. Шаховской — персонаж «Дома сумасшедших» А. Ф. Воейкова // 
«Липецкий потоп» и пути развития русской литературы: Сб. науч. статей. Липецк, 2006. 
С. 51—58. 
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списка ДС записано стихотворение Андрея Дуроп, датированное 20 марта 
1823 г.; следовательно, он был занесен в альбом в этом промежутке време
ни. Состав: 1—4. Зачин; 5—11. «Политическое отделение» (Магницкий— 
Рунич—Кавелин); 12. Интермедия; 13—14. Каченовский; 15. Шаликов; 
16—17. Глинка; 18. Хвостов; 19—20. Шишков; 21. Сладковский; 22. Жу
ковский; 23. Кутузов; 24. Станевич; 25. Батюшков; 26. Шаховской; 27. Греч; 
28. Измайлов; 29. Каразин; 30. Грузинцев; 31. Невзоров; 32—34. Концовка. 

В следующей версии ДС, относящейся, видимо, уже к 1824 г., в «поли
тическое отделение» вставляются строфы про Попова (Ханжецова). Эта 
версия представлена списком из архива Д. И. Хвостова, который, возмож
но, изготавливался специально для него,34 и поэтому в строфе о нем первая 
строка была заменена («П-ъ! ты ль? к нему возведши...» <sic!>), хотя даль
нейший текст изменений не претерпел.35 Список этот — самый ранний из 
тех, где завуалированы имена всех персонажей, а не только жильцов «по
литического отделения». На нем также имеются пометы владельца, рас
шифровывающие имена (не всегда верно), а к строфе 22 сделано примеча
ние: «Пушкин В. Львович, место<?> автор называет Пушкина, но ето он 
слукавил, потому что имеет дело в Сенате, а настоящее лицо сего куплета 
Граф Дмитрий Иванович Хвостов, по приметам». 

34 Судя по всему, переслан П. И. Шаликовым (см. его письмо Хвостову от 15 нояб. 1823 г.: 
«Г. Воейков отмстил за отступление от Ваших стихов Сен-Мору — Сатирой, которая впрочем 
не приносит чести автору — не патриоту относительно литературы отечественной, за которую 
мнения и чувства Ваши совсем иные. В другом письме пришлю Вашему Сиятельству сию 
жалкую сатиру». — ИРЛИ, ф. 322, ед. хр. 71, л. 140). Впрочем, не исключено, что здесь речь 
идет не о ДС, хотя хвостовский список имеет характерные почтовые сгибы. Немногим ранее 
Воейков задел Хвостова в сатирическом «Послании к Н. И. Гнедичу» (опубл.: Новости литера
туры. 1823. № 16; список ранней редакции с отсутствующим в журнальной публикации выпа
дом в сторону П. А. Катенина — ИРЛИ, ф. 357, оп. 2, ед. хр. 439, л. 12—13). Шаликов и Хво
стов тогда же хотели публично как-то ответить Воейкову на оскорбившую их сатиру, но их от
веты не были пропущены цензурой (см. письма Шаликова к Хвостову от 2 и 22 апр. 1824 г. — 
ИРЛИ, ф. 322, ед. хр. 71, л. 122, 101; ср.: Колбасин Е. Певец Кубры, или Граф Дмитрий Ивано
вич Хвостов (психологический очерк) // Время. 1862. № 6. С. 175). Позднее в «Дамском журна
ле» (1833. № 40) была помещена анонимная эпиграмма на Воейкова (см.: Русская эпиграмма 
(XVIII—начало XX века). Л., 1988. С. 368 («Б-ка поэта». Большая сер.)). 

35 К Хвостову он попал в начале 1824 г.; см. его эпиграмму «Александру Федоровичу 
Воейкову», датированную 10 февр. этого года, которая начинается следующим образом: «Сти
хами и пером / Воейков, следуя Сатирика отваге, / Сажает каждого и всплошь в безумный 
дом, — /По счастью, на бумаге» (ХвостовД. И. Полн. собр. стихотворений. СПб., 1830. Т. 5. 
С. 356). Та же дата стоит на письме Воейкова к Хвостову, где речь идет об этой эпиграмме (пер
воначально названной «мадригалом»): «Стихи мои не дойдут до потомства, но в стихах Ваших 
я дойду до потомства. Мадригал Ваш — остер, замысловат и посыпан тонкою Аттическою со
лью; но первые два стиха мне не нравятся: они слишком высоки для шутки. Прежние были 
лучше. Вы никогда не сердитесь на критику благонамеренную. А моя есть доказательство мое
го отличного уважения и глубокой преданности...» (ИРЛИ, ф. 322, ед. хр. 71, л. 168). В посла
нии Хвостова к Воейкову, датированном 8 дек. 1823 г. (см.: Путевые записки графа Д. И. Хво
стова... М., 1824. С. 61; в последующих перепечатках дата снята — см.: Разные стихотворения 
графа Д. И. Хвостова, сочиненные после полного собрания. СПб., 1827. Т. 5. С. 94; Хвостов 
Д. И. Полн. собр. стихотворений. Т. 5. С. 197), еще нет намека на то, что последний является ав
тором ДС, зато в примечании к первой публикации (вышедшей уже после того, как к Хвостову 
попал список сатиры) есть многозначительные строки: «Сие послание есть несколько сатири
ческое, но и в оном нет личности...» (Путевые записки графа Д. И. Хвостова... С. 65). Отметим 
также, что в бумагах Хвостова список ДС находится среди писем 1824 г. 
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Q _ ИРЛИ, ф. 322, ед. хр. 71, л. 303—308. Список на листах 2°; без 
подписи. Состав: 1—4. Зачин; 5—15. «Политическое отделение» (Магниц
кий—Рунич—Кавелин—Попов); 16. Интермедия; 17—18. Каченовский; 
19. Шаликов; 20—21. Глинка; 22. В. Л. Пушкин; 23—24. Шишков; 
25. Сладковский; 26. Жуковский; 27. Кутузов; 28. Станевич; 29. Батюшков; 
30. Греч; 31. Измайлов; 32. Каразин; 33. Грузинцев; 34. Невзоров; 35— 
37. Концовка. 

В ИРЛИ есть еще один список этой версии. Он дошел до нас не пол
ностью, но строфы в нем нумерованы (самый ранний список с нумеро
ванными строфами), и это дает возможность представить его состав. 
Характерно, что в нем отсутствуют строфы про Греча, Измайлова и Ка-
разина: 

R — ИРЛИ, ф. 265, оп. 2, ед. хр. 496. Список на отдельных листах 2°, 
без подписи, точная датировка затруднительна. Состав: 1—4. Зачин; 5—11. 
«Политическое отделение» (Магницкий—Рунич—Попов); далее утрачено 
15 строф, где, очевидно, были и строфы про Кавелина; 27. Жуковский; 28. 
Кутузов; 29. Станевич; 30. Батюшков; 31. Грузинцев; 32. Невзоров; 33—34. 
Концовка. 

4 

Во второй половине 1820-х гг. обостряется полемика Воейкова с его 
старыми противниками, на горизонте появляются новые, и это приводит к 
тому, что ДС дополняется все новыми и новыми строфами. Возникает тре
тья редакция сатиры, которую условно можно назвать «петербургской» 
(1826—1838). Так, между 1826 и 1828 гг. в «политическое отделение» вво
дятся строфы про П. А. Ширинского-Шихматова (Пытнирский, Иезуит
ский), а также Клейнмихеля и Капцевича («пара людоедов»); примерно в 
это же время переписывается строфа про Греча: его характеристика из дру
жески-нейтральной превращается в остросатирическую. Возможно, тогда 
же появляются строфы про Ф. И. Германа,36 а несколькими годами ранее 
дорабатывается строфа 4: четверостишие «О К-ъ! долг романам ~ Ты дав
но уж стал умен» изменяется на «Карамзин, Тит-Ливий русский! ~ Ах!., 
кто молод не бывал».37 К этому же времени относится строфа про неуста
новленного персонажа, в посмертных списках переадресованная А. А. Пе
ровскому.38 

В промежутке с 1828 по 1834 г. Воейков создает строфы про Ф. В. Бул-
гарина, Н. А. Полевого, И. И. Козлова (несколько вариантов), П. И. Соколо
ва, А. А. Перовского (несколько вариантов) и П. П. Свиньина. Также пере-

36 Ю. М. Лотман без достаточных оснований датировал их 1815—1816 гг. (см.: Поэты 
1790—1810-х годов. С. 833). 

37 О нижней границе датировки этой строфы см. примеч. Ю. М. Лотмана: Там же. 
38 В автографе РГАЛИ (ф. 195, оп. 1, ед. хр. 1186, л. 10) имя тщательно выскоблено, фами

лия же Перовского не встает в пропущенное место по количеству слогов («Вот [наш <нрзб>]\ 
Беспрестанно...»); отметим также, что, в отличие от посмертных списков, здесь эта строфа 
стоит в «литературном отделении», после строфы про Батюшкова. 
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рабатывается средняя строфа концовки; вместо четверостишия «Тот Воей
ков, что Делиля ~ И Виргилию грозил» появляется выпад против Греча и 
Булгарина (известны два варианта). Тогда же появляется и «женское отде
ление», которое, впрочем, не вводится в основной текст ДС, а дописывает
ся либо за ним, либо оседает в «варьянтах». 

Во второй половине 1820-х или начале 1830-х гг. происходит и еще од
но важное изменение в тексте ДС: если раньше псевдонимами обознача
лись лишь персонажи «политического отделения», то сейчас зашифровы
ваются фамилии всех упомянутых в нем литераторов. Нам неизвестно, что 
послужило тому причиной, но очевидно, что она была весьма серьезной, 
поскольку Воейков вынужден был вычищать реальные имена, заменяя их 
псевдонимами, в уже существовавших к тому времени списках. Это мы ви
дим на примере одного, не полностью дошедшего до нас списка (после 
1828 г.), содержащего авторскую правку Воейкова подобного рода.39 На 
этом же списке есть еще две чрезвычайно интересные его пометы. Под за
главием Воейков открыл скобку, начал писать: «сочинено в 1817», затем за
черкнул «в 1817», дописал «осенью 1814-го года», закрыл скобку, а потом 
все зачеркнул. Затем он сделал отсылку на поля, где приписал следующий 
текст: «Сие стихотворение принято большею частию читателей в преврат
ном виде.40 Автор оного хотел смешить, а не язвить; он брал резкие черты 
разных лиц, составляя из них свои портреты, и называл их именами вы
мышленными. Но нашлись хитрецы, которые, вопреки намерению Автора, 
уверили себя, что сии сколки сняты с известных людей,41 дали им имена 
произвольные и, таким образом, общую, дозволенную насмешку над поро
ками, странностями42 и бесталанностью43 преобразили в Сатиру личную. 
Вдобавок к вышесказанному, надобно сказать, что Автор написал44 сие 
стихотворение45 осенью 1814-го года дорогою из деревни П. С.46 Кайсаро
ва к П. И. Арбеневу и никогда никому не давал47 с него списка. В<оей-
ков>».48 Другие списки с этим небольшим авторским предуведомлением 
нам неизвестны. 

Эта версия ДС не имеет устойчивого состава строф, а количество отра
зивших ее списков невелико. В Пушкинском Доме хранятся четыре: 

S — ИРЛИ, № 23484, с. 1—22. Книга «Собрание сочинений разных 
авторов, в стихах и прозе. Часть первая. Стихотворения. Санктпетербург. 
1833», включающая в себя вольные и сатирические стихи К. Н. Батюшко-

39 РНБ, ф. 151, ед. хр. 4, л. 10—14 об.; здесь же вычищена и заменена точками вторая полу
строфа первой строфы про Булгарина («С саблей в петле... а французский - И предательством 
купил»). 

40 Было: более счастливо, нежели того достойно. 
41 Было: писателей 
42 Было: странностью 
43 Было начато: безда<рностью> 
44 Автор написал — вписано. 
45 Далее зачеркнуто: написано в 
46 Было: Т. М. 
47 Далее зачеркнуто: с него списка, кроме князя П. А. Вяземского, которому он в 1815-м 

году, проездом из Москвы в Дерпт подарил собственноручный с него список. 
48 Впервые напечатано: Отчет Имп. Публичной библиотеки за 1884 год. СПб., 1887. С. 128. 
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ва, А. С. Пушкина, А. Е. Измайлова, К. Ф. Рылеева и других; переписана 
каллиграфическим почерком, с виньеткой на титульном листе, в цельноко-
жаном переплете с золотым тиснением. Список ДС на с. 1—22 в составе 38 
нумерованных строф и «Дополнения и изменения некоторых мест в стихо
творении: Дом сумасшедших». Состав основного списка: 1—4. Зачин (ран
ний вариант строфы 4); 5—13. «Политическое отделение» (Магницкий— 
Рунич—Попов—Кавелин); 14. Интермедия; 15—16. Каченовский; 17. Ша
ликов; 18—19. Глинка; 20. Хвостов; 21—22. Шишков; 23. Сладковский; 
24. Жуковский; 25. Кутузов; 26. Станевич; 27. Батюшков; 28. Греч (1-я ре
дакция); 29. Греч (2-я редакция); 30—31. Булгарин (без четверостишия 
«С саблей в петле... а французский ~ И предательством купил»); 32. Измай
лов; 33. Каразин; 34. Грузинцев; 35. Невзоров; 36—38. Концовка (ранний 
вариант). В «Дополнениях и изменениях» содержатся разночтения строф 4 
и 37 (приведены более поздние варианты), некоторых строф «поли
тического отделения», а также добавлены строфы про П. А. Ширинского-
Шихматова, Н. А. Полевого, пропущенная полустрофа про Булгарина и 
непонятно откуда возникшая первая полустрофа второй строфы про 
Невзорова. 

Несмотря на помпезный внешний вид, этот источник нельзя считать 
сколько-нибудь авторитетным, так как он содержит большое количество 
ошибок и неточностей. В отличие от другого списка примерно того же вре
мени, который точно датировать не представляется возможным: 

Т — ИРЛИ, № 79. Список на отдельных листах 2°, без подписи; выпол
нен писарским почерком, бумага аналогична той, которая использовалась в 
делопроизводстве. Состав: 1—4. Зачин; 5—15. «Политическое отделение» 
(Магницкий—Рунич—Попов—Кавелин—Ширинский); 16. Интермедия; 
17—18. Каченовский; 19. Шаликов; 20—21. Глинка; 22. Хвостов; 23—24. 
Шишков; 25. Сладковский; 26. Жуковский; 27. Кутузов; 28. Станевич; 29. 
Батюшков; 30. Измайлов; 31. Греч; 32—33. Булгарин; 34. Каразин; 35. Гру
зинцев; 36—37. Полевой; 38. Невзоров; 39—41. Концовка. Строфы 4, 31 и 
40 представлены поздними редакциями. 

Этот список ДС по качеству воспроизведения текста можно считать 
одним из самых авторитетных. Внешний вид его (бумага, почерк) говорит 
о том, что он изготавливался для каких-то официальных целей, возможно, 
для представления по начальству (нельзя исключать и того, что это именно 
тот самый, изготовленный при участии Воейкова список, который 
был отослан Жуковскому 16 августа 1834 г. — см. примеч. 1); на полях его 
красным карандашом отчеркнуты строфы про Хвостова и Греча. Инте
ресен этот список также и тем, что на титульном листе, под заглавием, 
карандашом записано следующее не поддающееся комментированию 
стихотворение на польском языке под заглавием: «Hil de Wojkow»: «Czego 
chlopi narzekaj^ / Przeciez juz narzedzia majâ  / Те weborki i sikawki / Mogâ  
smzyc do zabawki — / A jak dobrze nam zaplac^ / Choc sie spalâ  — to mniej 
strac^».49 

49 «Чего мужики жалуются / Ведь у них уже есть орудия / Эти бадьи и пожарные помпы / 
Могут быть использованы для развлечения / А если нам хорошо заплатят / Хоть они и сгорят— 
то они меньше потеряют» (перевод С. И. Николаева). 
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Еще два списка свидетельствуют о стремлении переписчиков, имевших 
на руках разные источники (в том числе, очевидно, и списки отдельных 
строф), составить из них как можно более полный текст сатиры: 

U — ИРЛИ, ф. 357, оп. 2, ед. хр. 498, л. 21 об.—30 об. Переплетенная 
книга 4°, на корешке: «Святки, или Нынешний свет» (этим стихотво
рением В. Маркова она открывается; в книге подпись: Макаров); сборник 
преимущественно сатирического содержания, заполненный одним 
почерком; бумага 1826 г. Список ДС без подписи; интересен тем, что все 
имена в нем подлинные. Состав: 1—6. Зачин. 7—8. Каченовский; 9. Ша
ликов; 10—И. Глинка; 12. Хвостов (после без знака отбивки вписана 
вторая полустрофа строфы про В. Л. Пушкина); 13—14. Шишков; 15. 
Сладковский; 16. Жуковский; 17. Кутузов; 18—21. Станевич (включая 
фрагмент «И тогда как свет не знает ~ Кем наш север заселен?» — см. 
списки К и V); 22. Батюшков; 23. Грузинцев (далее без знака отбивки 
8 строк точек — очевидно, здесь должен был находиться первый вариант 
строфы про Греча); 24. Измайлов; 25 Каразин; 26—27. Герман; 28—29. 
Невзоров; 30—35. «Политическое отделение» (Магницкий—Рунич—Ка
велин), разделенное на четыре строфы: 1—2 по 16 строк, 3—4 по 8 строк; 
36. Греч (вторая редакция); 37—38. Булгарин; 39—41. Концовка (первая 
редакция). 

V — ИРЛИ, ф. 357, оп. 2, ед. хр. 494, л. 51—62 об. Переплетенная книга 
4°, на корешке: «Судовщиков. Опыт искусства» (которым она открывает
ся); сборник смешанного содержания (Г. Р. Державин, А. С. Пушкин, 
А. Е. Измайлов, Ф. Н. Глинка и др.), до ДС включительно переписанный 
одной рукой, видимо, в конце 1830-х—начале 1840-х гг. (после ДС следует 
переписанная другой рукой без заглавия и указания автора пародия 
Н. И. Куликова «Братья-журналисты», датируемая 1843 г.); заглавие: «Дом 
сумасшедших 1814», без подписи; сопровожден краткими примечаниями, 
восходящими к Воейкову (аналогичные примечания есть на первом авто
графе РГАЛИ); фамилии зашифрованы частично. Состав: 1—6. Зачин; 7— 
8. Каченовский; 9. Шаликов; 10—11. Глинка; 12. Хвостов; 13—14. Шиш
ков; 15. Сладковский; 16. Жуковский; 17. Кутузов; 18—21. Станевич 
(включая фрагмент «И тогда как свет не знает ~ Кем наш север засе
лен?» — см. списки К и U); 22. Батюшков; 23. Измайлов; 24. Греч (вторая 
редакция); 25—26. Булгарин; 27—28. Полевой; 29. Каразин; 30—31. Гер
ман; 32. Грузинцев. 33—34. Невзоров; 35—45. «Политическое отделение» 
(Магницкий—Рунич—Попов—Кавелин—Ширинский; первая полустро
фа строфы 35 заменена точками); 46—48. Концовка (вторая редакция); да
лее под заглавием «Прибавление к дому сумасшедших» следует трех-
строфный анонимный фрагмент про самого Воейкова: «Вот Вампир, как 
Диавол черный ~ Поделиться ими рад»,50 за ним под заглавием «К дому 
Сумасшедших» записанная тем же почерком, но позднее, строфа про 
Свиньина. 

Как свидетельствует второй из описанных выше автографов РГАЛИ 
(см. примеч. 1), в 1834 г. Воейков провел значительную редактуру текста 
сатиры и упорядочил ее состав. Впрочем, он вернулся к своему самому 

Опубл. по одной из копий РГБ: Поэты 1790—1810-х годов. С. 806. 
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известному стихотворению еще раз в конце 1830-х гг., добавив строфы про 
Ж. Дантеса,51 О. И. Сенковского52 и В. И. Карлгофа,53 но прижизненные 
списки ДС такого состава нам неизвестны.54 

5 

И наконец, можно выделить «посмертную» редакцию ДС, сложившую
ся и получившую распространение уже после кончины Воейкова. В раз
личных архивохранилищах имеется большое количество ее списков, не
редко содержащих также примечания — как пространные, так и самые ла
коничные. От поздних компилятивных списков, в том числе и описанных 
выше, она отличается тем, что ее составители (и переписчики) смотрели на 
ДС со стороны, видели в нем не живой полемический инструмент или 
«скандальозную» новинку, а «литературный памятник»: отсюда стремле
ние сопроводить текст примечаниями, разночтениями и вариантами. Воз
можно, один из вариантов «посмертной» редакции подготовил М. М. По
пов, который был близким другом Воейкова в последние годы его жизни, 
а впоследствии опубликовал краткие воспоминания о нем55 и составил 
предварительный проект его собрания сочинений.56 

В Рукописном отделе Пушкинского Дома выявлено 6 подобных спи
сков. Среди них на первое место по полноте и качеству текста можно по
ставить следующий: 

W — ИРЛИ, № 9932. Переплетенная книжечка 8°, специально отведен
ная под ДС, текст переписан каллиграфическим почерком; датируется 
предположительно 1840-ми гг. Содержит 56 строф и 58 номеров приме
чаний (в том числе дополнения и разночтения); первым примечанием 
идет следующее: «Дом сумасшедших сочинен А. Ф. Воейковым осенью 
1814 года, в Тамбовской деревне Авдотьи Николаевны Арбеньевой <sic!>; 
продолжен в 1822, 26, 36, 37 и 38 годах, в Петербурге. — Этот список ско
пирован с собственноручного списка сочинителя, в 1837м году. Написан
ные им после того куплеты, и те, которые он всегда хранил в тайне, также 
варианты, добавлены из оставшихся по смерти его, собственноручных же, 

51 Список строфы про Дантеса на отдельном листе, вырезанном из альбома, хранится: 
ИРЛИ, р. III, оп. 1,ед.хр. 788. 

52 Скорее всего, строфа была написана после ссоры Сенковского с Воейковым, произо
шедшей летом 1838 г. (см. письма Воейкова к А. А. Краевскому от 18 июля и 18 авг. 1838 г. — 
Отчет Имп. Публичной библиотеки за 1891 год. СПб., 1894. С. 15, 19. Паг. 2-я). 

53 О реакции Карлгофа на эту строфу см. в очерке И. С. Тургенева «Литературный вечер 
у П. А. Плетнева» (Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 12 т. М., 1983. Т. 11. 
С. 15—16). 

54 О чтении на вечере у В. А. Владиславлева ДС в присутствии Воейкова по автографу, где 
содержалась строфа про Карлгофа, см.: Панаев И. И. Литературные воспоминания. [Л.], 1950. 
С. 83—85. 

55 <Без подпиаО. Александр Федорович Воейков. 1779—1839.1. Отрывки из заметок его 
приятеля // Русская старина. 1875. № 3. С. 575—584 (черновой автограф более полной вер
сии — ИРЛИ, ф. 265, оп. 2, ед. хр. 513). В издании «История дореволюционной России в днев
никах и воспоминаниях: Аннотированный указатель книг и публикаций в журналах» (М., 
1978. Т. 2, ч. 2. С. 157. № 3143) этот мемуарный очерк ошибочно приписан Т. А. Сосновскому 

56 ИРЛИ, ф. 265, оп. 2, ед. хр. 514. 
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черных бумаг». В примечаниях также приведены эпиграмма Жуковского 
на Воейкова («Хвала Воейков! крот, сады...»57) и ответ последнего («Хвала 
сподвижникам-певцам!..»). 

Такой же состав мы видим и в другом позднем списке: 
X — ИРЛИ, ф. 357, оп. 2, ед. хр. 62. Список на отдельных листах 2°, да

тируется предположительно 1840—началом 1850-х гг. Содержит 56 строф 
и 58 номеров примечаний, нередко более кратких, чем в списке W, а также 
эпиграмму Жуковского и ответ Воейкова. 

Несмотря на непрезентабельный внешний вид этого списка, он дает 
достаточно исправный текст сатиры. Вполне точно ДС отражен и в другом 
списке «посмертной» редакции: 

Y — ИРЛИ, ф. 265, оп. 2, ед. хр. 495. Отдельный список 2°, с заглавным 
листом; точная датировка затруднительна (вероятно, первая половина 
1840-х гг.). Состав персонажей и строф сходен с предыдущими (неболь
шие различия есть лишь в тексте «политического отделения»); на полях 
краткие примечания. Вслед за основным текстом дописано «женское отде
ление», предваряющееся следующим текстом: «А. Ф. Воейков написал и 
женское отделение, которое, однако же, он не мог поместить между купле
тами, вероятно, потому, что не довольно набралось персонажей. Но как все 
написанное для „Дома сумасшедших" уже собрано, то влепим и это отде
ление». 

Для полноты картины укажем еще на три поздних списка, дающих 
крайне неисправный текст и поэтому не представляющих серьезного тек
стологического интереса: 

Z, — ИРЛИ, ф. 244, оп. 8, ед. хр. 114, л. 2—15 об. Список в тетради 
Е. П. Ростопчиной, содержащий исправления, разночтения по другим спи
скам и небольшие примечания. 

Z2 — ИРЛИ, ф. 388, оп. 1, ед. хр. 37. Список на отдельных листах 4° 
с датой в конце «27 ноября 1842-го». Вопреки описанию на обложке едини
цы хранения, это не отрывок из ДС, а его полный текст. 

Z3 — ИРЛИ, ф. 244, оп. 8, ед. хр. 62, л. 9 об.—18. Список в тетради вто
рой половины XIX в. 

* * * 

Разумеется, мы полностью отдаем себе отчет в том, что при фронталь
ном просмотре всех рукописных сборников и обработке неразобранных 
фондов может быть обнаружено еще немало списков ДС. Но и описанные 

57 Вопрос об авторстве этой эпиграммы нельзя считать окончательно решенным. Впервые 
она была опубликована без подписи в журнале «Библиографические записки» (1858. Т. 1. 
№ 10. Стб. 306). При публикации в составе мемуарного очерка В. П. Бурнашева о Воейкове (во 
многом апокрифического) она была приписана Д. Н. Блудову (см.: Русский вестник. 1871. 
№ 11. С. 151); П. А. Ефремов в примеч. к публ. ДС ее автором назвал Батюшкова (Дом сума
сшедших. Сатира А. Ф. Воейкова. С. 22; первоначально в корректуре стояло имя Жуковского); 
Н. Б. Реморовой атрибутирована Жуковскому (см.: Релюрова Н. Б. Книга Ж. Делиля из библио
теки В. А. Жуковского // Памятники культуры: Новые открытия. 1985. Л., 1987. С. 32) и вошла 
в его «Поли. собр. соч.» (М., 1999. Т. 1. С. 301—302) с вызывающей серьезные сомнения дати
ровкой: «начало января 1814 г.» (Там же. С. 648; здесь же публикация в «Русском вестнике» 
ошибочно названа первой). 
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в этом сообщении источники имеют первостепенное значение для изуче
ния творческой истории сатиры, для понимания содержащихся в ней сати
рических выпадов и намеков и, в конечном счете — для подготовки ее на
учного издания, в котором бы были учтены все изменения текста и деталь
но исследован полемический контекст каждой строфы. А необходимость 
такой публикации вряд ли у кого-нибудь может вызвать сомнения.58 

58 Когда статья была уже сверстана, Т. И. Краснобородько указала нам еще на один список 
ДС, близкий по составу к списку L, с перепутанным порядком строф и большим количеством 
неточностей в передаче текста: ИРЛИ, ф. 244, оп. 5, ед. хр. 95, л. 30—34 (сборник смешанного 
содержания первой половины 1820-х гг.). 



А. Г. Тимофеев 

«КОМЕДИИ О СВЯТЫХ» М. КУЗМИНА (1907): 
ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА 

(На материале «Комедии о Алексее человеке Божьем»)* 

Принципы трансформации древнерусских текстов в произведениях 
М. Кузмина — в отличие от вопроса о взаимоотношении целого ряда тек
стов А. М. Ремизова, А. А. Блока, М. А. Волошина и их древнерусских 
источников1 — почти не привлекали внимания исследователей до недав-

* Из-за большого объема исследования списки цитирований «Комедии о Евдокии из Ге-
лиополя» и «Комедии о Мартиниане» были оставлены за пределами настоящей публикации. 
С ними можно ознакомиться в диссертации автора «Рабочие тетради М. Кузмина как литера
турный и биографический источник» (Институт русской литературы (Пушкинский Дом) РАН, 
2005). Выписки Кузмина из житий блаженной Евдокии и Мартиниана Палестинского и планы 
соответствующих комедий помещены нами в Приложении. 

1 См., в частности: Лурье А. С. А. М. Ремизов и древнерусский «Стефанит и Ихнилат» // 
Русская литература. 1966. № 4. С. 176—179; Дмитриева Р П. «Повесть о Петре и Февронии» в 
пересказе А. М. Ремизова//ТОДРЛ. Л.: Наука, 1971. Т. 26. С. 155—176; Грачева А. М. 1)По-
весть А. М. Ремизова «Савва Грудцын» и ее древнерусский прототип // Там же. Л.: Наука, 1979. 
Т. 33. С. 388—400 (текст повести републ.: Русская литература. 1988. № 3. С. 118—134); 2) «По
весть о Бове Королевиче» в обработке А. М. Ремизова//ТОДРЛ. Л.: Наука, 1981. Т. 36. С. 216— 
222; 3) Древнерусские повести в пересказе А. М. Ремизова // Русская литература. 1988. № 3. 
С. 110—117; Пигин А. В. Повесть А. М. Ремизова «Соломония» и ее древнерусский источник // 
Русская литература. 1989. № 2. С. 114—130; Климова М. Н. «Трагедия о Иуде, принце Искари-
отском» А. М. Ремизова и ее древнерусский источник // Роль традиции в литературной жизни 
эпохи. Сюжеты и мотивы: Сб. науч. тр. Новосибирск, 1995. С. 89—100; более подробный об
зор литературы вопроса: Грачева А. М. Алексей Ремизов и древнерусская культура. СПб.: 
Дмитрий Буланин, 2000. С. 7—9; Stelleckij V. /. А. А. Blok und das «Lied von der Heerfahrt 
Igors» // Zeitschrift fur Slawistik. 1971. Bd 16. N 4. S. 557—580; Левинтон Г А., Смирнов И. П. 
«На поле Куликовом» Блока и памятники Куликовского цикла // ТОДРЛ. Л.: Наука, 1979. Т. 34. 
С. 72—95; МазунинА. И. Три стихотворных переложения «Жития» Аввакума//Там же. М.; Л.: 
Наука, 1958. Т. 14. С. 408—412; Робинсон А. Н. Неизданная поэма М. А. Волошина о Епифа-
нии//Тамже. М.; Л.: Наука, 1961. Т. 17. С. 512—519; Коновалова О. Ф. «Написание о царях мо
сковских» И. М. Катырева-Ростовского в переложении М. А. Волошина // Там же. Л.: Наука, 
1979. Т. 33. С. 380—384; Панченко А. М., Смирнов И. П. Метафорические архетипы в русской 
средневековой словесности и в поэзии начала XX в. // Там же. Л.: Наука, 1971. Т. 26. С. 33—49; 
Смирнов И. П. 1) Барокко и опыт поэтической культуры начала XX в. // Славянское барокко: 
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него времени. В ряду современных трудов, посвященных его творчеству, 
эта проблема обсуждалась только в содержательной статье Е. В. Тырышки-
ной об отражении «Синайского патерика» в повести Кузмина «Крылья».2 

Однако уже первые исследователи кузминского творчества наметили 
программу изучения взаимодействий сочинений Кузмина с различными 
культурами. Так, американский исследователь творчества поэта В. Марков 
писал: «Связи Кузмина с гностикой и александрийской культурой должны 
быть тщательно изучены, как и связи с греческой, латинской и итальянской 
поэзией, с греческим, латинским и французским романом, с Прологом и 
другой старорусской литературой».3 Необходимость изучения влияния 
древнерусской культуры на творчество М. Кузмина становится очевидной 
и при знакомстве с трудом-летописью Дж. Малмстада «Михаил Кузмин: 
Хроника его жизни и эпохи». В этой работе представлены биографические 
сведения об изучении Кузминым древнерусской литературы, сообщается о 
его поездках по районам «древлего благочестия», рассказано о собирании 
поэтом старопечатных изданий.4 Менее подробны, что обусловлено малым 
объемом статьи, замечания на эту тему Г. Г. Шмакова в его обстоятельном 
исследовании «Блок и Кузмин: (Новые материалы)».5 

Воспоминания современников также отразили увлечение и знание Куз
миным древнерусской культуры и словесности. В качестве формальных 
примеров сошлемся на ироническое сообщение Г. И. Чулкова о цитирова
нии Кузминым наизусть Пролога6 и на указание А. М. Ремизова на факт на
личия старопечатного (-ых?) Пролога в кузминской библиотеке («...были у 
него редкие книги старопечатные (Пролог) и рукописные, и знаменитые 

Историко-культурные проблемы эпохи. М.: Наука, 1979. С. 335—361; 2) Цитирование как ис
торико-литературная проблема: принципы усвоения древнерусского текста поэтическими 
школами конца XIX—начала XX вв. (На материале «Слова о полку Игореве») // Блоковский сб. 
[Вып.] 4. Наследие А. Блока и актуальные проблемы поэтики. Тарту, 1981. С. 246—276 (Учен, 
зап. ТГУ. Вып. 535); и т. д. 

2 См.: Тырышкина Е. В. «Синайский патерик» в «Крыльях» М. Кузмина. (Христианский 
текст в нехристианском контексте) // Евангельский текст в русской литературе XVIH-XX ве
ков: Цитата, реминисценция, мотив, сюжет, жанр: Сб. науч. тр. Петрозаводск: Изд-во Петроза
водского ун-та, 1994. С. 300—307 (Проблемы исторической поэтики. Вып. 3). 

3 Марков В. Поэзия Михаила Кузмина // Кузмин М. А. Собр. стихов: [В 3 т.] / Hrsg., eingel. 
u. komment. v. John E. Malmstad u. V. Markov. [Т.] 3. Несобранное и неопубликованное. Прило
жения. Примечания. Статьи о Кузмине. Miinchen: Wilhelm Fink Verl., 1977. S. 406 (Centrifuga: 
Russian Reprintings and Printings. Vol. 12/111); то же: Марков В. О свободе в поэзии: Статьи, эссе, 
разное. СПб.: Изд-во Чернышева, 1994. С. 144. 

4 См.: Malmstad John Е. Mixail Kuzmin: А Chronicle of His Life and Times // Кузмин 
M. А. Собр. стихов: [В 3 т.]. [Т.] 3. S. 53—61. 

5 См.: Шмаков Г. Г. Блок и Кузмин: (Новые материалы) // Блоковский сб. [Вып.] 2. Труды 
Второй науч. конф., поев, изучению жизни и творчества А. А. Блока. Тарту, 1972. С. 346—347. 

6 Чулков Г. Вчера и сегодня // Народоправство. 1917. № 12. С. 9; впервые приведено в ис
следовании: Шмаков Г. Г. Блок и Кузмин: (Новые материалы). С. 358; затем — в жизнеописа
нии Кузмина: MalmstadJohn Е. Mixail Kuzmin: А Chronicle of His Life and Times. S. 226; еще 
раз — в кн.: Богомолов Н. А., МалмстадДж. Э. Михаил Кузмин: Искусство, жизнь, эпоха. М.: 
Новое лит. обозрение, 1996. С. 203 (Новое лит. обозрение. Науч. приложение. Вып. 5). 
Ср. безупречное доказательство использования Кузминым сюжета из «Лимонаря» в редакции 
XVIII столетия в повести «Крылья» (Тырышкина Е. В. «Синайский патерик» в «Крыльях» 
М. Кузмина... С. 304—307). 
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крюки (ноты) <...>»).7 Можно привести и обильные выписки из Пролога и 
Четьих Миней, включенные Кузминым в его литературный опыт начала 
1920-х гг. «Чешуя в неводе. (Только для себя)», который был представлен 
автором в кратком вступлении как собрание выдержек из собственного 
Дневника за 1916—1921 гг. Характер и стиль этих фрагментов таковы, что 
в них легко усмотреть иронические интонации, особенно при сопровожде
нии выписки насмешливым кузминским комментарием. Часто темой тако
го комментария становится произвольно домысливаемый эротический 
подтекст житий, как правило, внятный Кузмину-читателю, но посторон
ний для житийного текста. Приведем несколько примеров: «„Аще прель
стит тебя тщеславием, сотвори д е л о или образ пред людьми, да обесчес
тят тебя" (Пролог на 25 марта). Теория, могущая повести к соблазну»; «Чу
до о расслабленном священнике, где под дождем его носят из бани в баню 
и святой является в виде банщика, изобилует интереснейшими подробно
стями (М<инеи> 4<етьи> М<акария>. 1 ноября)»; «Старец принимал по
сетителей летом почти голым и клобук носил задом наперед. Соблазня
лись. На упрек отвечал: „Мы не людям работаем; кто хочет поучаться, 
пусть поучается, кто хочет соблазняться, пусть соблазняется. Я делаю 
свое дело — прочее же мимо идет". И ученику велел говорить грубую 
правду: „Если ем, — говори: «Ест», если сплю, говори: «Спит»". (Пролог 
17 мая)».8 

Одним из первых дошедших до нас творческих результатов этого не
поддельного интереса Кузмина к древнерусской культуре и словесности 
стали его комедии о христианских святых — блаженной Евдокии (1907; 

7 Ремизов А. Кукха. Розановы письма. Берлин, 1923. С. 107. В научной литературе впервые 
приведено Дж. Малмстадом, см.: Malmstad John Е. Mixail Kuzmin: А Chronicle of His Life and 
Times. S. 58. 

8 Кузмин M. Чешуя в неводе. (Только для себя) // Стрелец: Сб. третий и последний. СПб., 
1922. С. 100, 107—108. Вслед за последней из цитируемых записей, словно в подтверждение 
привычке усматривать в житийном тексте посторонний ему эротический смысл, Кузмин заме
чает: «Выписка — чаще вода на свою мельницу, а не убеждение в противном» (Там же. С. 108). 
Возможно, кузминский эротизм в данном случае основан на знакомстве с монастырской гомо
сексуальной практикой, о которой в литературе говорится исключительно скупо. Из научной 
литературы 1920-х гг. нам известен только один пример такого свидетельства: «Лет 13 его взял 
с собой в деревенскую баню его учитель, холостяк, лет 60-ти, стал обнимать его, целовать, нау
чил его онанизму («общему рукоблудию») и сношению через рот, fellatio. Дальше до переезда 
(в возрасте 16 лет) в Москву (1911) он имел аналогичную близость с послушником монастыря, 
подглядывал за церковным сторожем в щелку уборной <...>. Ездил в монастырь к послушнику 
и принимал его у себя»; «Много встреч имел (после 1923 г. —А. Т.) среди духовных, преиму
щественно высокопоставленных, был в связи с келейником двух архиепископов и с 4 еписко
пами, даже с игуменами и архимандритами (сейчас эти лица частью умерли, частью в ссылке). 
О более простых лицах из духовенства „и говорить нечего". Весь духовный мир, по его сло
вам, „заражен мужеложеством". Познакомиться с архиереем очень просто: стоит только пойти 
к архиерейской службе, стоять „близко от владыки", смотреть на него, подойти под благосло
вение и „если он такой же, как я, то и получишь прямо приглашение". Знакомства эти у него 
были еще до революции, когда хаживал с матерью в Оптину пустынь на богомолье. В послед
ние годы был особенно близок с одним провинциальным епископом, ездил к нему в уездный 
город. С духовными лицами сходился „по любви": „не возьмешь же последнюю панагию"» 
{Белоусов В. А. Случай гомосексуала — мужской проститутки // Преступник и преступность: 
Сб. 2 / Под ред. Е. К. Красушкина, Г. М. Сегал и Ц. М. Фейнберг. М.: Изд. Мосздравотдела, 
1927 (обл. 1928). С. 310, 313). 
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публ. 1907), Алексее человеке Божьем (1907; публ. 1907) и Мартиниане 
Палестинском (1907; публ. 1909). Два противоположных начала, апологе
тическое и кощунственное, составили в этих драматических опытах нерас
торжимое единство, во многом и предопределившее парадоксы первых 
критических оценок. 

Современникам Кузмина было нетрудно очертить возможный круг ис
точников его комедий о святых. Однако свои отзывы о комедиях («Коме
дии о Алексее человеке Божьем») поэт-символист Сергей Соловьев и кри
тик А. А. Измайлов построили так, словно хотели специально запутать чи
тателя или зрителя, который заинтересовался бы конкретным источником 
произведения. С. М. Соловьев приводит название отдельного издания «ко
медий» неточно, делая отсылку лишь к одному из возможных источников 
текста, причем никак в книге не обозначенному: «И вот перед нами по
следняя книга Кузмина „Комедии на темы из Пролога, о Евдокии из Гелио-
поля, о Алексее человеке Божьем, о Мартиниане". Для всех комедий харак
терно соединение византийского колорита <...> с наивностью средне
вековой мистерии <...>».9 В оценке другого критика «Комедия о Алексее 
человеке Божьем» лишь «ребяческое упражнение Кузмина», «прямо пере
вод с французской рукописи», словно выполненный «сквозь призму» 
XVIII в.10 Он усиленно подчеркивает, что Кузмин намеренно порывает с 
предшествующей традицией: «Конечно, этот добровольный отказ от радо
стей жизни (подразумевается выбор Алексея человека Божия. — А . Т.) — 
драма. Но, повинуясь модному спросу, Кузмин ни на минуту не углубляет
ся в эту драму. Он держится намеренно лубочных тонов и лубочного 
рисунка и, таким образом, с величайшею, истинно обезьяньею точностью 
копирует тот драматический хлам, какого у нас осталось немало от времен 
Полоцкого. Кузмин, может быть, даже не заглянул в Четьи-Минеи, потому 
что не взял оттуда ни одной блестки. Так и кажется, что и самый сюжет, 
и форма „комедии" ему внушены каким-то французским пересказом 
трогательной русской легенды».11 Сходным образом С. М. Соловьев под
черкивает, что Кузмин «слишком часто» «впадает в шарж и карикатуру» 
и даже «доходит» «до прутковщины».12 Но для этого рецензента, как 
человека религиозного и православного, более важным представляется 
то обстоятельство, что Кузмин в своих произведениях впадает в «кощун
ство (автор, по-видимому, сам сознает это, как явствует из предисловия)».13 

Соловьеву ведомо, что «глубоко религиозный человек может в веселую 
минуту высмеять свою святыню», но все же в пьесах Кузмина ему видится 
в первую очередь прямое кощунство: «Но подлинно кощунственно со-

9 Весы. 1909. №3 . С. 93. 
10 Измайлов А. А. Помрачение божков и новые кумиры: Книга о новых веяниях в литерату

ре. [М.: Т-во И. Д. Сытина, 1910]. С. 88, 86. 
11 Там же. С. 87. О том, что комедии «страдают <...> легкомыслием трактовки, губящим 

драматизм сюжета <...>», сообщалось и в хронике журнала «Золотое руно». «Ни действия, ни 
страсти, ни даже развития положений в них нет, — утверждал хроникер. — При таких услови
ях не спасает и свойственное автору чувство эпох» (Золотое руно. 1909. № 4. С. 87). 

12 Весы. 1909. №3 . С. 94. 
13 Там же. 
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единение в одном моменте умиления перед святыней и глумления 
над нею».14 

На самом деле работа Кузмина над текстом комедий о трех святых ве
лась иначе. Он пользовался именно теми источниками, относительно кото
рых критик, заблуждаясь, заявил, что автор в них «даже не заглянул». В на
ше время стало возможным подтвердить это утверждение выпиской из 
Дневника Кузмина. 22 февраля 1907 г. он записал: «Сидел дома, но не пи
сал. Разбирал сундук, чтобы достать „Четьи-Минеи" для мистерий. Я не 
знаю, что со мною делается, перед чем это».15 В самом деле, никаких ци
татных пересечений, а тем более «блесток», «с точностью» скопированных 
из, например, киевской агиографической пьесы XVII в. о Алексее человеке 
Божьем,16 в пьесе Кузмина об этом святом — нет и в помине. Однако же 
«блестки», т. е. детали, восходящие к житийному источнику и рассыпан
ные по новому тексту, словно невзначай, без видимого, на первый взгляд, 
смысла, говорят как раз о противоположном тому, на чем настаивал Измай
лов: Кузмин не только внимательно штудировал соответствующие жития, 
но и читал их, делая выписки. Выходит по слову самого поэта и драматур
га: «Обладая слабою памятью, я принужден не только работы, но и про
стые ежедневные чтения сопровождать выписками» (1922).17 

Сочинение комедий стало во многих отношениях итогом продолжи
тельного периода жизни и творчества Кузмина, когда религиозные и идей
ные искания обладали для него первостепенной важностью. После поезд
ки в Италию в 1897 г. и проснувшегося под воздействием католического 
священника монсиньора Мори интереса к католицизму и западной культу
ре Кузмин, приехав домой в Петербург, обратил свой взор на православные 
и русские источники. Спустя примерно десятилетие он вспоминал об этом 
времени так: «То я ничего не хотел, кроме церковности, быта, народности, 
отвергал все искусство, всю современность, то только и бредил D'Annun-
zio,18 новым искусством и чувственностью. Потом, пойдя глубже в рус
ское, я увлекся расколом и навсегда охладел к официальному правосла
вию. Войти в раскол я не хотел, а не входя, не мог пользоваться службами и 
аппаратом так, как бы хотел».19 Летом в начале 1900-х гг. Кузмин неодно-

14 Там же. 
15 Кузмин М. Дневник 1905—1907 / Предисл., подгот. текста и коммент. Н. А. Богомолова и 

С. В. Шумихина. СПб.: Изд-во И. Лимбаха, 2000. С. 324. Однако спустя некоторое время и в 
том же Дневнике Кузмин словно позабыл о зафиксированной им же самим важности житийно
го текста в процессе создания «комедий»: «Укрепляюсь в мнении сделать из Евдокии une 
fadeur (безвкусицу (фр.). — А. Т.) XVIII века» (12 марта 1907; Там же. С. 332). 

16 См.: Русские драматические произведения 1672—1725 годов / К 200-летнему юбилею 
русского театра собраны и объяснены Н. Тихонравовым, профессором Московского универси
тета. СПб.: Изд. Д. Е. Кожанчикова, 1874. Т. 1. С. 3—75 (2-я паг.). 

17 Кузмин М. Чешуя в неводе... С. 95. 
18 См. новейшую публикацию, воскрешающую одно из ранних проявлений интереса Куз

мина к творчеству Г. Д'Аннунцио (не сохранившийся в полном объеме перевод, 1898): Дмит
риев П. «Сон в осенний вечер» Г. Д'Аннунцио в переводе М. А. Кузмина: [Вступ. заметка]; 
[Кузмин М] Сон в осенний вечер: Трагическая поэма Г. Аннунцио // Archivio italo-russo II / 
А сига di D. Rizzi е А. Shishkin = Русско-итальянский архив II / Сост.: Д. Рицци и А. Шишкин. 
Salemo, 2002. С. 89—113. 

19 Михаил Кузмин. Histoire edifiante de mes commencements / Публ., [вступ. заметка] и ком
мент. С. В. Шумихина // Михаил Кузмин и русская культура XX века: Тезисы и материалы 
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кратно жил в гостях у сестры в Василе (Васильсурске) Нижегородской гу
бернии. В одном из дружеских писем 1902 г., накануне работы над музы
кальным сочинением по мотивам «Повести о Савве Грудцыне» (XVII в.), 
он поделился с Г. В. Чичериным (Юшей) впечатлениями от своего летнего 
времяпрепровождения, всецело захваченный поэзией народного быта и 
среднерусской природы: «Живу я в яблонных садах на горе над слиянием 
Суры с Волгой, за Сурой лески, поля и луга с деревнями, но я сижу спиной 
к этому виду, похожему и идущему к центру черноземной России, со взо
ром за Волгу, где за широкой раменью, поросшей травой, кустами, пересе
ченной речками, ручьями и болотцами, начинается дубовый лес, а на гори
зонте высится темный бор, тянущийся на северо-восток к полу-Сибири. 
От него не оторвать взора, и так щемит сердце от этого речного и лесного 
простора. До этого я был в разных местах и в Казани. <...> Но я ничего не 
пишу и не знаю, что выйдет».20 

Напомним, история Саввы Грудцына, которая привлекла внимание Куз-
мина, — это повествование об искушении бесхитростной души дьяволом. 
Посланный отцом по торговым делам в один из городов Соли Камской ку
печеский сын Савва был соблазнен замужней женщиной, но воспротивил
ся ее домогательствам в день Вознесения Христова. За это она стала при
сушивать его любовным зельем. Снедаемый страстью, Савва подписал до
говор о продаже своей души дьяволу в обмен на помощь в сердечных и 
прочих делах, «гулял» по Руси, совершал благодаря своему «помощнику» 
подвиги при осаде Смоленска русскими войсками в 1632—1634 гг. С при
ближением срока расплаты он, однако, устрашился содеянного и был спа
сен Богородицей после того, как раскаялся и произнес обет стать монахом. 

К бесконечно волновавшей его теме странствия души в поисках истины 
Кузмин-драматург подобрал не одну иллюстрацию. В незрелой «драмати
ческой поэме» «История рыцаря д'Алессио» (1903; публ. 1905) автор про
вел своего героя всеми мыслимыми путями испытаний: Асторре терпит 
кораблекрушение, участвует в крестовом походе, посещает анахоретов в 
Фиваиде и пр. и пр., так до последней сцены в масонском храме, когда ры
царь удостаивается чести попасть в узкий круг посвященных. Прямым 
возвращением к прототипическому сюжету «Саввы Грудцына», к ситуации 
заключения договора купли-продажи между человеком и дьяволом, кото
рый оплачивается человеческой душой, стала впоследствии пьеса «Ры
царь, проигравший свою жену черту» (1917; публ. 1994). 

Но если «Савва Грудцын» (текст этого произведения остается пока не
известным) был, судя по всему, сочинен Кузминым как один из моментов 
уточнения им единой и единственной истины, в то время, когда в пись
ме к Чичерину его автор рискнул утверждать: «Истин как логических 
утвержд<ений> — 1000, отсюда и противоречия философск<их> систем, 

конф. 15—17 мая 1990 г. Л., 1990. С. 153. Слова Кузмина об окончательном «охлаждении к 
официальному православию» следует воспринимать лишь как отражение его взглядов середи
ны 1900-х гг. В советские 1920—1930-е гг. — время жестокой борьбы большевистской власти 
с православной церковью — они претерпели изменения, о которых свидетельствуют и произ
ведения самого Кузмина (стихотворение «Не губернаторша сидела с офицером...», 1924), и 
свидетельства мемуаристов (Б. В. Горнунг, В. Н. Петров). 

20 Письмо от 11 июля 1902 г. // РНБ, ф. 1030, № 54, л. 14. 
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и диалектика и софистика — любимые чада логики. <...> Но истина как 
бож<ественное> откровение, правая вера и правоверная жизнь и быт — 
одна. И она права, хотя бы ее исповедовали 2 человека, все же остальное 
ложь и соблазн; права и обязательна во всех мелочах»,21 — то комедии ро
ждались в период дружеских кружков, новых артистических знакомств, 
философического скепсиса. Они написаны уже после «Трех пьес» с их тан
цами и очаровательной путаницей (не нарушающей, между прочим, тече
ние любовной интриги), кто герой, а кто героиня. Это и способствовало то
му, что одна из комедий, рассмотренная вне еще не возникшего общего 
контекста трилогии, была воспринята А. А. Блоком как «наиболее совер
шенное создание в области лирической драмы в России» по аналогии с его 
собственной драматургией той поры.22 И Блок мог бы уйти недалеко от ис
тины, если бы в личности Кузмина лиризм предшествовал артистичности, 
театральности, но было — как раз наоборот. 

Однако нельзя забывать о том, что в комедиях Кузмин, несмотря на эле
менты «фарса», хотя бы и «священного», отмеченные Блоком в одной из 
них,23 доступными ему художественными методами исследует тему жиз
ненного пути человеческой души, обреченной в своем земном странствии 
осуществлять свободный выбор добра или зла. Он лишь развивает тему 
своего «Саввы Грудцына» (это можно предположить) и «Истории рыцаря 
д'Алессио» в новых формах. Издавая комедии в одном изящном томике, 
Кузмин предпослал всем трем драматическим опытам общее предисловие, 
намекая на то, что в итоге пришел к восприятию этих вещей как целостной 
структуры: «О, милые мои герои! Евдокия, блудница со щедрой душою, 
Алексей, Христов скрытник, Мартиниан, бесстрастник неуязвимый, — 
простите неумелость непривыкшей руки, улыбку, которая вас пусть не ос
корбит: если продлятся дни мои, другие песни услышит ваше благостное 
ухо, даст Бог, но и теперь вы близки мне, возлюбленные помощники». 
Признание априорной кощунственности комедий, содержащееся в указа
нии на «улыбку» автора, производно от самых условий кузминского вдох
новения, которое возвело поэтическую «перелицовку» и драматизацию 
житийных повествований в принцип создания драматической трилогии. 
Однако семантическая многосмысленность комедий раскрывается лишь 
при обращении к иным силовым полям заложенных в них идей — «авгу-
стиновскому» и традиционно христианскому. Принимая мысли Блаженно
го Августина о предопределении как позитивное руководство для своих 
героев (ср. финальные реплики Ангела в «Комедии о Евдокии...» и Рас
сказчика в «Комедии о Алексее...»), Кузмин, похоже, разделяет и августи-

21 Недатированное письмо (окт. 1901 г.) // Там же, № 52, л. 39—40. 
22 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 5. Проза. М.; Л.: ГИХЛ, 1962. С. 184. Ср. меткое суждение ис

следователя по поводу этого отзыва: «В основе оценки лежат <...> мотивы, в которых Блок, мо
жет быть, очень субъективно, усмотрел более тесное, чем в действительности, родство с прин
ципами собственной драматургии — ее специфическим лиризмом и особой иронией» (Федо
ров А. В. Ал. Блок — драматург. Л.: Изд-во Ленингр. ун-та, 1980. С. 19). Статья Блока «О дра
ме», откуда взято цитированное суждение, появилась на страницах журнала «Золотое руно» 
(1907. № 7—9. С. 122—131), когда из трех впоследствии включенных в один сборник комедий 
была опубликована лишь одна — «Комедия о Евдокии из Гелиополя» (см.: Цветник Ор: Кош
ница первая. [СПб.], 1907. С. 59—93). 

23 БлокА. Собр. соч.: В 8 т. Т. 5. С. 183. 
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новское учение о двух свободах — libertas minor и libertas major, где первая 
является свободой избрания добра, а вторая — свободой уже в добре и Бо
ге. При этом подразумевается, что с возможностью греха и зла связана 
только первая свобода, libertas minor. С этой точки зрения положительная, 
противостоящая «улыбке» семантика трех комедий будет приблизительно 
такова. 

Евдокия из Гелиополя, «блудница со щедрой душою», сначала, до узна-
ния христианских истин, пребывает в беспросветной языческой тьме. По
священие в суть христианского учения приводит ее к выбору добра, разры
ву с прежней жизнью и, позднее, к обретению конечной свободы в неиз
вестных ей ранее масштабах. Поэтому столь бесполезны все ухищрения 
влюбленного Филострата: Евдокия, став подвижницей, обрела высшую 
свободу и уже неподвластна злу, каковым в такой ситуации необходимо 
становятся любовь и брак. Вряд ли можно сомневаться в том, что одна из 
заключительных реплик Евдокии, в которой выражена уверенность, что 
Филострат «пострижется у аввы Германа» и, когда это случится, их «будет 
разделять только долина ручья», совершенно чиста и не содержит, как, мо
жет быть, и кажется Филострату, никаких обольстительных намеков. 

Сын Евфимиана Алексей с детских лет вознамерился вести святую 
жизнь. В комедии, посвященной ему, Кузмин сначала строго следует агио
графическому канону. Суть проблемы в том, что в детстве и юности Алек
сей так и не познал, что есть свобода, и ему никогда не приходилось совер
шать ответственный и сознательный выбор. Возможность и необходи
мость этого выбора появляется у Алексея вместе с Мастридией, сочетание 
браком с которой видится герою, в полном соответствии с его верой, по
тенциальным злом; спасение он усматривает в девственности, браке не
бесном. Алексей оставляет отчий дом, бежит Мастридии.24 В итоге его ду
ша добирается до небес высшей свободы, обрекающей его на житейскую 
трагедию: по возвращении в родной Рим не открывать себя родственни
кам, невзирая на осведомленность о горе и печали Мастридии и близких. 

В третьей комедии Кузмин изображает Мартиниана Палестинского, 
к моменту начала действия уже монаха. В терминах обсуждаемой концеп
ции это означает, что период жизни, когда вопрос об избрании пути добра 
или зла был актуален для Мартиниана, остался в прошлом. Мартиниан — 
монах, и душа его уже достигла ступени высшей свободы. Поэтому все по
пытки дьявола искусить Мартиниана терпят крах, отскакивая от праведни
ка, как мячи. 

Такое представление о «милых моих героях» в сознании Кузмина, как 
человека, за плечами которого к моменту создания комедий остались дол
гие искания религиозной истины, более чем вероятно, несмотря на заявле
ние об «улыбке», сопровождающей общение в духе с переносимыми в об
ласть литературы святыми. В качестве подтверждения реальности нашего 

24 Ср. замечания Ю. М. Лотмана об «особом отношении к путешественнику и путешест
вию» в древнерусской литературе: «...длительное путешествие увеличивает святость челове
ка. Одновременно, стремление к святости подразумевает необходимость отказаться от осед
лой жизни и отправиться в путь. Разрыв с грехом мыслился как уход, пространственное пере
мещение» (Лотман Ю. М. О понятии географического пространства в русских средневековых 
текстах // Учен. зап. ТГУ. Вып. 181. Труды по знаковым системам. II. Тарту, 1965. С. 212). 
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допущения уместно привести суждения о святых, вложенные в уста вы
мышленного современника Кузмина — отца Ниты Опариной, героини ав
тобиографического романа Ольги Ильиной (1894—1991), которая была 
правнучкой Е. А. Баратынского и не чуждалась изящной словесности: 
«Слушайте, кто такие святые? Кого мы называем мудрецами и пророками? 
Разве не тех, чье сознание проникло глубже, чем сознание обыкновенных 
людей? Та цементно-бетонная преграда, которая отделяет развитой, уже 
разработанный верхний слой человеческого разума от его не тронутой еще 
целины, очевидно, рушится под напором их тоски по высшей правде, раз
мягчается и утончается от жара их сердец, и открывается новая реаль
ность. Они называют ее Царством Небесным. Опыт тех, кто туда заглянул 
при жизни хотя бы на короткий миг, показывает, что весь облик жизни для 
них навсегда меняется. Таких людей ранит жалость по отношению к даже 
самым счастливым из нас. Одновременно их проникновение в души дру
гих людей становится необычайным. Чужая беда и боль становится их бо
лью. Чувство красоты проявляется в них так интенсивно, что ранит их. Но 
разве они когда-нибудь променяют эту трагическую уязвимость на что-ни
будь другое? Никогда! Потому что под всей этой болью трепещут крылья 
истинной свободы. Свободы от зла и уничтоженья. То чувство, которое в 
нас возбуждают такие люди, не похоже ни на что, что принадлежит исклю
чительно материальному миру».25 

Любопытно, что сходные творческие устремления по отношению 
к древним повествованиям о святых отражены и в современной Кузмину 
западноевропейской литературе. Вот как передает размышления своего ге
роя Дюрталя, мечтающего о создании на древнем материале собственного 
жизнеописания блаженной Лидвины, Ж.-К. Гюисманс в романе «Из безд
ны к небу»: «Агиография была утраченной ныне отраслью искусства; с 
ней случилось то же, что со скульптурой из дерева и миниатюрами старых 
требников. Ей занимались только церковные старосты да попы, комиссио
неры стиля, которые, когда пишут, всегда, словно на грузовых автомоби
лях, подвозят идеи к зародышу своего труда; в их руках она стала обыден
ным предметом торговли священными вещами <...>. Дорога была, значит, 
свободна, и сначала ему (Дюрталю. — А . Т.) как будто нравилось ее вырав
нивать; но чтобы извлечь очарование легенд, нужен был наивный язык 
ушедших веков, простосердечная речь мертвых лет. Как ухитриться теперь 
передать скорбную сущность и аромат невинности Золотой Легенды Фора-
гина? Как связать в чистый сноп те жалобные цветы, которые монахи вы
ращивали за монастырскими стенами, когда агиография была сестрою вар
варского и очаровательного искусства рисовальщиков заставок и живопис
цев по стеклу, пылкой и целомудренной живописью Примитивов? Нечего 
было и думать, однако, отдаться старательному подражанию, холодно 
обезьянничать подобное творчество. Оставался еще нерешенным вопрос, 
можно ли создать смиренный и величавый образ Святой, пользуясь средст-

25 Ильина О. Канун Восьмого дня. Казань: Заман, 2003. С. 161—162. Впервые роман вы
шел по-английски в США в 1951 г.; авторизованный русский текст был впервые напечатан уже 
в России. Действие романа начинается в годы, предшествующие началу Первой мировой вой
ны, и заканчивается в 1918 г. — время гражданской войны с большевиками. 
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вами современного искусства <...»>.26 Кроме того, по убеждению Дюрталя, 
попытка создать жизнеописание святой обречена на провал при отсутст
вии или даже нехватке живой веры: «Потом... потом... нужно ведь еще ве
рить поистине живой верой и быть убежденным в святости своей героини, 
если хотят попытаться ее вырыть из могилы и заставить снова жить в про
изведении искусства».27 

Намерения и устремления Кузмина-художника сходны с попыткой рет
роспективного воскрешения погибшего жанра Дюрталем лишь отчасти. 
Кузмин создает современные пьесы, в которых синтезировано собственно 
драматическое действие и лирическое начало. В комедиях он уже отходит 
от ретроспективизма28 и стилизации, понимаемой им как «перенесение 
своего замысла в известную эпоху и облечение его в точную литератур
ную форму данного времени» («О прекрасной ясности: Заметки о прозе»; 
1909; публ. 1910).29 Но в то же время в этих произведениях условной дра
матургии отражены и некоторые объективные особенности христианского 
сознания, которое руководимо живой, пусть временами и отступающей 
в тень верой. При этом необходимо сделать оговорку, что автор, являю
щийся его носителем, переживал в 1907 г. период увлечения театром, дру
жескими кружками, галантной словесностью и т. п. Все эти идейные 
и жизненные парадоксы нашли отражение в драматическом тексте и не 
ускользнули от внимания критиков. 

Остается пояснить, какими именно редакциями текстов житий трех 
святых Кузмин мог пользоваться и существует ли конкретный источник, 
т. е. определенная редакция житийного текста, у его комедий. 

В отечественной традиции жития христианских святых известны в 
трех вариантах — Великие Четьи Минеи (митрополита Макария), Четьи 
Минеи св. Димитрия Ростовского и Пролог (Анфологион). 

В то время, когда Кузмин работал над своими комедиями о святых, па
мять которых — 1,17 марта (Евдокия, Алексей) и 13 февраля (Мартиниан), 
в России были полностью изданы лишь Четьи Минеи св. Димитрия Рос
товского. В печатном издании с житиями в редакции Великих Четьих Ми
ней митрополита Макария можно было ознакомиться лишь частично; во 
всяком случае, тексты житий, относящихся к февралю и марту, так и оста
лись неизданными до сих пор: в свое время их выпуску помешала Первая 
мировая война. Следовательно, в период сочинения комедий о трех святых 
Кузмин — помимо Четьих Миней св. Димитрия Ростовского — мог без 
особых затруднений воспользоваться только текстами житий в редакции 
Пролога, что упростило наш поиск. 

Для определения источника комедий было достаточным отыскать такие 
фрагменты житийного текста, которые, будучи процитированными в тек-

26 Гюисманс Ж.-К. Собр. соч. Т. 2. Из бездны к небу: Роман / Перевод с 33-го изд., вышед
шего в свет с предисл. автора, Т. Х-о. М.: Совр. проблемы, 1912. С. 46—47. 

27 Там же. С. 48. 
28 Q T отношении Кузмина к современности и ретроспективизму в искусстве, которое окон

чательно сформировалось позднее и было неоднократно сформулировано в статьях 1918— 
1926 гг., см.: Тимофеев А. Г. «Память» и «археология»-«реставрация» в поэзии и «пристраст
ной критике» М. А. Кузмина//Блоковский сб. [Вып.] 10. Блок и русский символизм: проблемы 
текста и жанра. Тарту, 1990 (обл. 1991). С. 101—115 (Учен. зап. ТГУ Вып. 881). 

29 Аполлон. 1910. № 4. Янв. С. 9 (1-я паг.). 
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сте комедий, отсутствовали бы в других редакциях соответствующего жи
тия или встречались бы в них в видоизмененной — относительно житий
ного текста-источника — форме. В случае отыскания таких фрагментов 
остальные цитаты, которые могли бы отсылать нас к различным редакци
ям житийного текста как возможным источникам текста комедий, так как 
эти редакции во многом совпадают друг с другом, — лишь укрепляли бы 
нас в окончательном определении. 

Корректное и доказательное уточнение источника стало возможным на 
материале текста «Комедии о Алексее человеке Божьем». 

Резоны для этого были следующие. 
В приложении к исследованию В. П. Адриановой «Житие Алексея че

ловека Божия в древней русской литературе и народной словесности» (Пг, 
1917) приведены все без исключения редакции жития св. Алексея. Это об
стоятельство позволило нам провести контрольный анализ текста этого 
жития и в редакции митрополита Макария без обращения к его рукопис
ным спискам. 

Много лет спустя при анализе содержания рабочей тетради 1900-х гг., 
не имеющей авторского оглавления, нам встретились подготовительные 
выписки Кузмина, сделанные при работе над комедиями. Хотя конспекти
рующий почерк Кузмина был не всегда разборчив, оказалось возможным 
расшифровать эти записи почти в полном объеме. Благодаря их изучению 
мы получили документальное подтверждение того, что внимание автора 
при работе с текстом-источником было направлено в том числе и на такие 
детали житийного текста, которые могли быть извлечены только из житий 
в редакции св. Димитрия Ростовского. 

Ниже мы приводим подготовительные выписки Кузмина, относящиеся 
к «Комедии о Алексее человеке Божьем», вместе с кратким планом пьесы30 

и свод цитирований из жития Алексея человека Божия в редакции Четьих 
Миней св. Димитрия Ростовского, выделенный нами в тексте комедии. 
Фрагменты других редакций жития, сопоставляемые с текстом «Комедии о 
Алексее», следуют после цитат из жития в редакции св. Димитрия Ростов
ского. Для удобства читателей мы приводим достаточно крупные фрагмен
ты сопоставляемых текстов, подчас — как бы некие минимальные едини
цы драматического действия; совпадения с житийным текстом выделяют
ся в наших выписках из комедии курсивом. Все ссылки на издания и 
названия сопоставляемых текстов даются сокращенно, с указанием стра
ницы (арабскими цифрами): 1) К. — Кузмин М. Комедии: О Евдокии из 
Гелиополя. О Алексее человеке Божьем. О Мартиниане. СПб.: Изд-во 
«Оры», 1908 (обл. 1909); 2) Адр. —Адрианова В. П. Житие Алексея чело
века Божия в древней русской литературе и народной словесности. Пг.: 
Тип. Я. Башмаков и К°, 1917; 3) ЧМДР. Февр. — [Св. Димитрий Ростов
ский]. Четьи Минеи. Февр. [8-е изд.]. М.: Синодальная тип., 1897; 4) ЧМДР. 
Март. — [Св. Димитрий Ростовский]. Четьи Минеи. Март. [8-е изд.]. М.: 
Синодальная тип., 1898; 5) ВЧМ — Великие Четьи Минеи. 

Однако прежде чем перейти к справочной части нашего исследования, 
мы хотели бы обсудить еще несколько актуальных теоретических и прак
тических вопросов. 

30 Подготовительные выписки и планы «Комедии о Евдокии из Гелиополя» и «Комедии 
о Мартиниане» опубликованы в Приложении. 
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Переиздавая «Комедию о Алексее человеке Божьем» в составе двух
томного собрания драматических сочинений Кузмина, мы сделали ссылку 
на существование в нашей университетской дипломной работе текстоло
гического доказательства работы драматурга с житийным текстом в редак
ции св. Димитрия Ростовского.31 Рецензент издания П. В. Дмитриев отком
ментировал эту ссылку таким образом, что у неосведомленного читателя 
его отклика могло сложиться впечатление, что мы сослались на проведен
ное нами доказательство едва ли не аксиомы: «Оставляя в стороне вопрос 
о том, насколько корректна ссылка в научном труде на свою студенческую 
неопубликованную работу, заметим, что „Комедия о Алексее" писалась в 
1907 году, тогда как книга В. П. Адриановой вышла спустя десять лет. Не 
имея никакого специального интереса к архивной работе, Кузмин попро
сту и не мог пользоваться другим источником, кроме как „Четьями Минея
ми" (так!) св. Димитрия Ростовского».32 Наивность данного заявления ре
цензента может быть сопоставлена разве что с его неосведомленностью. 
Что же касается Кузмина, то он вполне мог воспользоваться и старопечат
ным изданием Пролога, и латинским сборником житий святых, и перене
сти в собственный текст детали, заимствованные из духовного стиха. 
Для этого было достаточно посещения Императорской Публичной библио
теки (что в жизни Кузмина случалось),33 которое вовсе не лишило бы 
В. П. Адрианову возможности вести ту скрупулезную «архивную работу», 
что имела результатом подробное обозрение истории происхождения и бы
тования различных редакций жития Алексея человека Божия в славяно
русской письменности.34 

Вопрос о возникновении двух вариантов подзаголовка «Комедии 
о Алексее человеке Божьем», при всей его видимой простоте, также до 
сих пор не может быть прояснен однозначно, как это представляется 
П. В. Дмитриеву. Напомним вкратце историю этой проблемы. 

Впервые обсуждаемая комедия Кузмина была напечатана в журнале 
«Перевал» в 1907 г. с подзаголовком «...или Потерянный и обретенный 
сын».35 В отдельном издании он имел иной вид: «...или Потерянный и об
ращенный сын»,36 — что могло указывать на религиозный смысл комедии, 

31 См.: Тимофеев А. Г. Примечания //Кузмин М. Театр: В четырех томах (в двух кн.) / Сост., 
[подгот. текста, статья и примеч.] А. [Г.] Тимофеева; Под ред. В. Маркова и Ж. Шерона. [Кн. 2.] 
[Oakland, Calif.]: Berkeley Slavic Specialties, 1994 [1995]. С. 310. 

32 Новое лит. обозрение. 1996. № 20. С. 388. 
33 См., например, 1) письмо Кузмина Г. В. Чичерину от 11 февр. 1897 г., в котором сообща

ется о чтении гностического трактата «Pistis Sophia» (Berolini, 1851; 2-е изд. 1853), который 
«выдали с нек<оторыми> затруднениями через 1,5 недели после 3 требований и усиленных 
указ<аний>, что она читалась прошлый год <...»> (РНБ, ф. 1030, № 53, л. 23; фрагмент проци
тирован нами в издании, которое рецензировал П. В. Дмитриев: Тимофеев А. Г. Примечания. 
С. 383), 2) письмо Кузмина Г. В. Чичерину от 28 авг. 1898 г., где рассказывается о штудирова
нии «в библиотеке» сочинений Катерины Сиенской по французскому переводу середины XVII 
столетия (РНБ, ф. 1030, № 20, л. 60; фрагмент приведен нами в кн.: Кузмин М. Арена: Избр. 
стихотворения / Вступ. статья, сост., подгот. текста и коммент. А. Г. Тимофеева. СПб.: Северо-
Запад, 1994. С. 407). 

34 Подробнее см.: Адрианова В. П. Житие Алексея человека Божия в древней русской лите
ратуре и народной словесности. Пг.: Тип. Я. Башмаков и К°, 1917. С. 69—126. 

35 Перевал. 1907. №11. Сент. С. 7. 
36 Кузмин М. Комедии: О Евдокии из Гелиополя. О Алексее человеке Божьем. О Мартиниа-

не. СПб.: Изд-во «Оры», 1908 (обл. 1909). С. 47. 
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который является противовесом кощунственному началу, также реализо
ванному в этом произведении. Переиздавая текст, мы воспроизвели подза
головок отдельного издания, отметив наши колебания в этом вопросе и 
возможность «подозревать опечатку» при публикации в составе книги,37 

поскольку недоступная нам в то время наборная рукопись из собрания 
М. С. Лесмана имела подзаголовок, идентичный набранному в журнале 
«Перевал».38 В ситуации, когда принятие окончательного и однозначного 
решения было преждевременным, мы опирались на суждение знакомого с 
Кузминым композитора Н. М. Стрельникова, который выступил в печати с 
полемической оценкой постановки «Комедии о Алексее» 4 ноября 1920 г. 
Передвижным театром. В рецензии Стрельникова, которая могла быть на
писана «с учетом мнения драматурга»,39 в частности, говорилось «о пер
спективе литературного замысла М. Кузмина, по которому неспокойная 
душа Алексея смирена лишь длительнейшим искусом только в конце сво
его умилительного жизненного пути, увенчанного возвышеннейшим и не
вероятнейшим из душевных подвигов — подвигом умиротворенного само
отречения».40 В рецензии на подготовленное нами издание П. В. Дмитриев 
подверг принятое с известными оговорками решение критике, даже не 
вспомнив об оговоренных нами при выборе варианта сомнениях. Ранее, в 
рецензии на книгу другого автора, он уже заявлял, что подзаголовок «По
терянный и обращенный сын» «выглядит» «несколько нелепо» и что 
«ошибка возникла вследствие близости „Комедии о Алексее" с предшест
вующей „Комедией о Евдокии", второе название которой „Обращенная 
куртизанка"».41 Теперь он распространил свою аргументацию: «В тексте 
самой пьесы достаточно ясно сказано: „Благородная Аглаида, слушай! 
твой сын Алексей обретен мертвым" <...>. Второй заголовок пьесы и дер
жится на противопоставлении „потерян" — „обретен" (т. е. буквально 
«найден»)».42 

Между тем в том же самом номере журнала, где был помещен отклик 
П. В. Дмитриева, Н. А. Богомолов в альтернативной рецензии сообщил о 
том, что в архиве Главного управления по делам печати сохранилось цен
зурное дело «О запрещении пьесы „Потерянный и обращенный сын"» {но
ябрь 1916), оставшееся автору «недоступным».43 

Поэтому стоит задуматься, так ли проста «ошибка» во «втором заголов
ке» «Комедии о Алексее», как это видится П. В. Дмитриеву. 

Наборная рукопись «Комедии о Алексее», принадлежавшая в прошлом 
М. С. Лесману и прежде нам недоступная, а ныне находящаяся в собрании 
Музея Анны Ахматовой в Фонтанном Доме, была представлена нами и 
А. Г. Рабинянц на выставке «Петербургский Кузмин. (К 130-летию со дня 

37 Тимофеев А. Г. Примечания. С. 314. 
38 Книги и рукописи в собрании М. С. Лесмана: Аннотир. каталог. Публикации. М: Книга, 

1989. С. 302. 
39 Тимофеев А. Г. Примечания. С. 314. 
40 Стрельников Н. «Комедия об Алексее человеке Божьем». (Мастерская Передвижного 

театра) // Жизнь искусства. 1920. 11 нояб. № 606. С. 1. 
41 Дмитриев П. В. Новое исследование о М. Кузмине // Новое лит. обозрение. 1995. №11. 

С. 324. 
42 Новое лит. обозрение. 1996. № 20. С. 387. 
43 Там же. С. 374. 
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рождения поэта)» (Всероссийский музей А. С. Пушкина, 25 декабря 
2002—30 января 2003). Мы смогли внимательно с ней ознакомиться и про
анализировать. Выяснилось, что текст пьесы переписан Кузминым в 
1908 г. и относится к периоду издания «Комедии о Алексее» в составе кни
ги. Подзаголовок имеет прежний вид «...или Потерянный и обретенный 
сын»,44 и это, на первый взгляд, утверждает нас в формальной правильно
сти суждений П. В. Дмитриева. Однако изучение этой беловой рукописи, 
содержащей незначительный слой пробных и, как правило, сразу же и 
отвергнутых (зачеркнутых) автором поправок, и сравнение с опублико
ванными вариантами текста приводят нас к заключению о преждевремен
ности вывода П. В. Дмитриева по поводу банальной опечатки в подза
головке. 

В наборной рукописи отчетливо различимы два слоя правки. Помимо 
кузминской, характер которой мы пояснили, есть и правка карандашом, 
скорее всего, имеющая непосредственное отношение к процедуре набора 
вызывающих сомнения мест текста. Этот слой правки, как правило, соот
ветствует тексту, напечатанному ранее в журнале. При наборе не принято 
во внимание даже то единственное дополнительное четверостишие, кото
рое Кузмин ввел в стихотворную реплику Рассказчика в начале Картины 
второй Части второй «Комедии о Алексее» и не отверг при критическом 
пересмотре текста. Между строками «...Под дерево гость» и «Скрывать на
прасно <...>» следовало бы ввести в окончательный текст строфу: «Желудь 
не всякий / Вырастит дуб, / Не все забияки — / Кто дерзок и груб».45 

Однако это не было сделано. 
Что касается возможной сверки рукописи при ее наборе с текстом пер

вой журнальной публикации, то в пользу такого заключения говорят сле
дующие детали. В реплике Мастридии «Я люблю его, матушка, и так бла
годарна тебе за то, что ты выбрала меня ему в жены; благослови меня еще 
раз с любовью» (Ч. 1) пропущенные слова «ты» и «с» вписаны каранда
шом в соответствии с журнальным текстом.46 В реплике Алексея «Я не бу
ду Вам мешать сосредоточить набожные мысли; через час я вернусь к Ва
шим услугам» (Ч. 1) не учтено авторское зачеркивание слова «Вам»; это 
соответствует журнальному тексту.47 В стихотворной реплике Мастридии 
«Ах, красота моя вянет...» (Ч. 1) повторяющаяся два раза строка «...Кто хо
чет — не смеет» имеет вид, соответствующий журнальной публикации; не 
принята во внимание и исправлена по журнальному тексту авторская прав
ка «...Кто хотят — не смеют».48 

Следует подчеркнуть, что в местах, которые не вызывали сомнений при 
наборе, исправлений по журнальному тексту не наблюдается. Так, в руко
писи и в журнальной публикации — различный порядок следования пер-

44 Музей Анны Ахматовой в Фонтанном Доме (в дальнейшем — МАА), ф. 2, оп. 1, № 44, 
л. 1. 

45 Там же, л. 19. 
46 См.: Перевал. 1907. № 11. С. 8; М А А , ф. 2, оп. 1, № 44, л. 5; КузминМ. Комедии... С. 53. 
47 См.: Перевал. 1907. № 11. С. 9; М А А , ф. 2, оп. 1, № 44, л. 8; Кузмин М. Комедии... С. 5 7 — 

58. 
48 См.: Перевал. 1907. № И. С. 9; М А А , ф. 2, оп. 1, № 44, л. 9—10; Кузмин М. Комедии... 

С. 59. 
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сонажей-блудниц, произносящих реплики (Картина 1. Ч. 2).49 В данном 
случае карандашная правка отсутствует: исправления по журнальному 
тексту не производились. Не восстановлено и посвящение («П. П. Потем
кину посвящено»), отсутствующее в рукописи, но проставленное в жур
нальной публикации.50 

Кроме того, при публикации в книге была сохранена журнальная дати
ровка «Апрель—июнь, 1907», проставленная Кузминым в наборной руко
писи в конце текста, наряду с новой датой, обозначенной на титульном 
листе рукописи: «1908. Апрель—июль» (зачеркнута карандашом и не на
брана).51 

Описанные наблюдения таковы, что напрашивается заключение о стрем
лении при выпуске томика «Комедий» к тщательному воспроизведению 
авторского текста с уточнениями, где возможно, по предварительной пуб
ликации в журнале. Вместе с тем представления метранпажа и наборщи
ков о принципах следования авторской воле можно охарактеризовать как 
непоследовательные, а потому ведущие к пропускам (не исключено, что 
по-своему сознательным) авторских дополнений и правок. В такой ситуа
ции опечатки крайне маловероятны. 

Поэтому, признавая формальную правоту основанного на внешних тек
стовых данных вывода П. В. Дмитриева, мы полагаем, что замена подзаго
ловка все-таки могла иметь место, как, например (скорее всего, по воле ав
тора), было снято устаревшее посвящение П. П. Потемкину. Исправление 
подзаголовка могло произойти по соображениям смысловым и/или авто
цензурным, в целях предотвращения возможного судебного преследова
ния в связи с кощунством. В 1908 г. Кузмин вполне мог опасаться такого 
развития событий, поскольку на рубеже апреля и мая с немалым для него 
ущербом закончилось судебное разбирательство в связи с публикацией 
пьесы «Опасная предосторожность». «Меня присудили к 200 р. или меся
цу сиденья», — записал он в Дневнике 29 апреля—1 мая 1908 г.,52 а газет
ная хроника известила читающую публику о том, что «Окружной суд 
по III уг<оловному> отд<елению>, рассмотрев без участия присяжных 
заседателей дело писателя Кузьмина (так!), привлекавшегося по 1001 
ст<атье> ул<ожения> о нак<азаниях>, приговорил его к денежному штра
фу в 200 р<ублей>, с заменою в случае несостоятельности арестом на 1 ме
сяц. Инкриминировалась порнографического содержания театральная пье
са „Опасная предосторожность"».53 

Как бы то ни было, в 1916 г. для получения разрешения на постановку 
текст пьесы был представлен в драматическую цензуру с исправленным 

49 Ср.: Перевал. 1907. № 11. С. 11; МАА, ф. 2, оп. 1,№44,л. 15—16; Кузмин М. Комедии... 
С. 66—67. 

50 Перевал. 1907. № 11. С. 7. 
51 Там же. С. 16; МАА, ф. 2, оп. 1, № 44, л. 33, 1; Кузмин М. Комедии... С. 89. 
52 Кузмин М. Дневник 1908—1915 / Предисл., подгот. текста и коммент. Н. А. Богомолова и 

С. В. Шумихина. СПб.: Изд-во И. Лимбаха, [2005]. С. 34. Благодарю Н. А. Богомолова за указа
ние на эту запись до выхода из печати соответствующего тома Дневника М. Кузмина. 

53 Новое время. 1908.2 мая. № 11543. С. 5. Подробнее см.: Тимофеев А. Г. М. Кузмин и цар
ская цензура: эпизод первый (по материалам Российского государственного исторического ар
хива) // Русская литература. 2005. № 4. С. 130—140. 
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подзаголовком. Об этом свидетельствует документ этого ведомства, о кото
ром уже шла речь выше. 

«ПОТЕРЯННЫЙ И ОБРАЩЕННЫЙ СЫН» 

Комедия в 3-х частях М. А. К у з м и н а 

Сюжетом для своей комедии автор взял житие одного из наиболее чтимых христианских 
святых, Алексея — Божьего человека, сохранив даже в точности имя отца Святого Алексея 
(Евфимиан), считаю поэтому пьесу неудобной к постановке. 

За Цензора драматических сочинений Ребров. 

«2» декабря 1916г. 

Совершенно согласен с мнением г. Цензирующего. Чл<ен> Сов<ета> М. Толстой. 

Согласен. 2/ХКХН>. <Подпись нрзб >54 

Именно в силу этого запрета первая постановка «Комедии о Алексее» 
на сцене Театра имени В. Ф. Коммиссаржевской в Москве осуществилась 
только 18 марта 1917 г., уже после Февральской революции. Журнальный 
рецензент оповестил публику о том, что «эту комедию г. Кузмина театр 
имени В. Ф. Коммиссаржевской хотел поставить раньше, в „дореформен
ное" время, но встретился с запрещением».55 

«КОМЕДИЯ О АЛЕКСЕЕ ЧЕЛОВЕКЕ БОЖЬЕМ» 

1. Выписки 

Рим. Евфимиан 
цари. Аркадий и Онорий. 
(богат 3000 слуг од<етых> в шелк с золот<ыми> поясами<)> 
неплодная 
постился до 9 час<а> 
3 трапезы: сирот<ам>, вдовам и нищи<м> 
а сам обед<ал> в 9 ч<асов> с бродяч<ими> мона<хами> 
жалел когда мало было нищих 
ж<ена> Аглаида 

54 РГИА, ф. 776, оп. 26, № 84, л. 177. Машинопись; подпись С. К. Реброва, визы М. А. Тол
стого и неустановленного лица — автографы. 

55 Кулисы. 1917. № 13. С. 2. Впервые приведено: Тимофеев А. Г. Примечания. С. 311. Итак, 
можно считать безупречно точным утверждение художника А. Я. Головина: «Кузмин не раз 
подвергался нападкам как со стороны царской цензуры, так и со стороны критики „за порно
графию"» {Головин А. Я. Встречи и впечатления: Воспоминания художника / Ред. и коммент. 
Э. Ф. Голлербаха. Л.; М: Искусство, 1940. С. 102; Александр Яковлевич Головин. Встречи и 
впечатления. Письма. Воспоминания о Головине / [Сост. и коммент. А. Г. Мовшенсона; Вступ. 
статья Ф. Я. Сыркиной]. Л.; М.: Искусство, 1960. С. 105). 
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Алексей учиться 6 л<ет> 
грамматике, риторике, церк<овные> книги 
аскет, власяница 
обручили из царс<кого> рода; обвенч<али> в 
церкви св. Бонифациа 
сидела на кресле златем 
перстень, пояс, обвил порф<ирной> завесой 
ушел в соседнюю комнату 
— взял запас, поплыл в Лаодикию 
путники идущие в Месопотамию 
Едес гр<ад?> все продал раздал нищим 
паперти церкви Св. Богоматери кажд<ую> 
нед<елю> причащался все разд<ал> более стар<ым> 
Невеста и мать в затворе. 
Прож<ил> 17 л<ет> откр<овение> пономарю (видение 
Б<ожьей> М<атери> введи Алек<сея)>. Бежал. Корабль 
пл<ывущий> в Киликию. (пребуду в храме ап<остола> 
Павла<)> 
Буря, в Риме. 
Отец шел из сената со свит<ой> 
если кого имеешь в странствии 
вернет тебе. Вечером его зауш<али> 
окно против конуры 
папе Иннокентию, царю Онорию 
в соб<орной церкви> Св<ятых> Ап<остолов>: «Приидите все 
труждаю<щиеся> и обрем<ененные> Г<оспо>ди пом<илуй> 
поищите чел<овека> Божия от тела хот<ящего> 
изой<ти> да помолит<ся о граде> с четверга на пят<ницу> 
в дому Евфим<иана> челов<ека> Б<ожия> ищите 
34 года прожили. 17. Марта 411 г. 
Визант<ия> Феодосию Юнейш<ему>56 

2. План 

1. спальня, одна с Мат<ерью> и служ<анкой> Алекс<ей> 
с нею объясн<яется> Мать... 
2. Эдес. Алексей поет... пономарь 
Лаодикия 
3. Улица 
4. Дом Евфим<иана> 
5. Конец. 

1. разговор о стр<аданиях> Алексея. 
мать о рождении 
одна. 
Алексей. 
одна, песенька. 
56 ИРЛИ, ф. 172, № 321, л. 93 об.-94 об. 
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Мать... беспокойство 
2. Рассказ. 
Алексей идет, стихи. 
Пономарь. ... пригот. свечи <?> убег<ает> 
3. Рассказ. 
Алекс<ей> спр<ашивает>. Проход<ят?> упоминает. 
4. Невеста плачет<,> стихи. 
Алексей пишет<,> разговор. 
Надругания. 
5. Рассказ о чудесах 
Мать, служанка 
Рассказывают 
Входит отец.57 

3. Цитирования 

I 

К. С. 51. 
«Мастридия. <...> Я не видала Алексея до венца, до этой блаженной 

церкви св. Бонифация. <...>». 
ЧМДР. Март. С. 305—306 (Адр. С. 504). 
«Обручиша убо Алексию возлюбленному сыну своему отроковицу от 

рода царска, и венчаша тех в церкви святаго Вонифатиа честными святи-
тельми, и весь день той даже до нощи в веселии и ликованиях проводиша». 

ВЧМ (цит. по: Адр. С. 490); Анфологион (цит. по: Адр. С. 494). 
В этих редакциях также встречается упоминание «церкви святаго Вни-

фантия». 

II 

К. С. 54—55. 
«1-я <служанка>. Что тебе (Мастридии. — А . Т.) беспокоиться о буду

щем? Дом твоего свекра немногим уступит в богатстве и изобилии от
цовскому. 

3-я. Одних слуг у благородного Евфимиана до трех тысяч, и все в шел
ковых одеждах с золотыми поясами. 

1-я. И по благочестью это один из первых домов Рима: не ежедневно ли 
ставятся три трапезы для нищих, вдов и сирот? 

3-я. Не вкушает ли из смирения сам господин Евфимиан пищи со 
странствующими иноками? 

1-я. Не постится ли до девятого часа? 
3-я. А милостыня? молитвы?» 
ЧМДР. Март. С. 304 (Адр. С. 503). 
Евфимиан охарактеризован как «муж благочестив», «велик в болярех и 

богат зело». 

57 Там же, л. 94 об.—95. 
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«...Емуже (Евфимиану — А . Т.) бяху три тысящи слуг, златыя поясы и 
светлыя шелковыя одежды носящих». 

Там же. С. 304—305 (Адр. С. 503). 
«Добр же бе той муж, заповеди Божия опасно соблюдали, постяшеся по 

вся дни до девятого часа, и три трапезы в дому своем сиротам, и вдовицам, 
нищым, странным же и больным поставляше, а сам в девятый час со стран
ными иноками обедоваше. И егда в который день случашеся мало убогих 
на представляемых им трапезах имети, и мнее от обычных щедрот своих 
из'явити им милостыни, тогда падши на землю пред' Богом глаголаше: 
несмь достоин ходити по земли Бога моего». 

ВЧМ. Цит. по: Адр. С. 484. 
Евфимиан охарактеризован как «муж благочестив», «велик быв в боля-

рех и богат зело». 
«Бяаху же ему (Евфимиану. — А . Т.) три тысуща (так!) отрок с златыми 

поясы и светлы ризы носяще». 
«С благочестием живыи заповеди Божиа сътворяа алкааше же толикии 

муж по вся дни до девятого часа и три трапезы поставляаше в дому своем 
сиротам и вдовицам и странным и мимоходящим и болящим. Сам же в де
вятый час бе вкушаа с странными и черньцы и нищими и ядяаше хлеб свои 
и егда идяаше в полату цареву милостыню свою дааше пред собою глаголя, 
яко несмь достоин ходити по земли Божий». 

Анфологион. Цит. по: Адр. С. 493. 
«Изряднее же в милостыни бяше подражатель (Евфимиан. — А . Т.), да-

яй на всякий день независтно требующым богатство свое. Питаше алчю-
щыя, одеваше нагия, приимаше странныя и покояше их, и благодействова-
ше богатодарно, и просто рещи: благословенный его дом бяше едино при
станище убогих и прибежище. Имяше же и слуги многия златопоясанныя, 
и одеяны ризами светлыми, и многоценными. Тойже приснопамятный ядя-
ше по девятом часе единою в день всегда». 

III 

К. С. 55—56. 
«3-я <служанка>. Говорят, он (Алексей. — А . Т.) носит власяницу. 
Мастридия. Как я буду с ним жить? 
1-я <служанка>. С детского возраста он уже учится грамматике, ри

торике, церковному пению и уставу. 
2-я <служанка>. Нежный, нежный цветок сорвешь ты, счастливая Ма

стридия». 
ЧМДР. Март. С. 305 (Адр. С. 503—504). 
«Егда же бе отрок шестолетен, вдаша его в научение книжное, и вскоре 

навык грамматике и риторике, и церковныя книги, и Божественное Писа
ние все добре уведав, бысть премудр юноша, и разсмотрев суету мира, по
ложи во уме своем отрицатися настоящих житейских благ маловременных, 
да наследствует вечная: и нача умерщвляти плоть свою, острую на теле 
своем отай носящи власяницу». 

ВЧМ. Цит. по.: Адр. С. 484. 
Мотив ношения власяницы в данной редакции отсутствует. 

227 



«И егда бысть шти лет отрочя даша его в первое учение книгам, и нау-
чився книги и церковному устрою, яко же и риториа мало изучься, премудр 
бысть». 

Анфологион. Цит. по: Адр. С. 493; 493—494. 
«И понеже бяше остр умом и благоестествен, навыче в мало время всей 

церковней повести, грамматице, и прочым елика бяху прилична, прочее 
бысть мудрейший». 

«Сим поучаяйся на всякий день от Бога просвещаем, и премудрый, на
ложи расу (так!) власяную втай родителей, и ношаше на плоти назе». 

IV 

К. С. 58. 
«Мастридия. Каково оскорбление! И этот святоша будет моим мужем? 

Как нагло я обманута! Но я сделаю по-своему и заставлю его глаза, при
выкшие отражать только миганье лампад, загореться любовью! Подожду, 
что же сделать? <...> Надену свои украшения, сяду на это золотое кресло, 
не бездушный же он окончательно, чтобы пренебречь мною, царского ро
да, известной далеко красотою!» 

ЧМДР. Март. С. 306 (Адр. С. 504). 
«Он же (Алексей. — А. Т.) в чертог вшед, обрете ю (Мастридию. — 

А. Т.) седящу на кресле златем». 
ВЧМ. Цит. по: Адр. С. 485. 
«И влез в чертог свои обрете ю (Мастридию. — А . Т.) седящу на престо

ле злате». 
В редакции Анфологиона данный мотив отсутствует. 

V 

К. С. 60. 
«Алексей. <...> Прощай, отцовский дом, домашние иконы, ты, бедная 

Мастридия, вдова в невестах, в женах — дева, прощай! Положу тебе пер
стень, пояс, завернув их в пурпурный плат: когда жаворонок разбудит тебя, 
далек уж будет Алексей. Вот, я целую тебя в первый и, даст Бог, последний 
раз». 

ЧМДР. Март. С. 306 (Адр. С. 504). 
«И взем перстень свой златый и пояс дражайший, и обвив порфирною 

завесою, вдаде ей глаголющи: сохрани сие, и Бог да будет между мною и 
тобою, дондеже благодать его в нас нечто новое устроит». 

Там же. С. 310 (Адр. С. 507). 
Алексей человек Божий, вернувшись в Рим, составляет предсмертное 

письмо, «...и испросив Алексий святый у служащаго ему раба хартию, и 
чернило, и трость, написа все житие свое <...> и еже глагола к невесте сво
ей в чертозе, како вдаде ей перстень и пояс в порфирной завесе <...>». 

ВЧМ. Цит. по: Адр. С. 485. 
«И взем перстень свои златый и лез обить в коприну и дасть обручени-

ци своей. Сей съхрани, и буди Бог межи мною и тобою, дондеже благово
лит Бог делеса таинаа наю». 
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Анфологион. Цит. по: Адр. С. 494. 
«И тогда обвив перстень, и пояс свой (яже бяху многоценныя вещи), ла

де я отроковице, и глаголет ей: сохрани я опасно, любезнейшая моя, и Бог 
да будет между нами, дондеже устроит благодать его в нас, нечто ино 
новее». 

VI 

К. С. 69—70. 
«Пономарь. Прекрати пререканья. Ты услышишь, что все известно: и 

твоя добродетель, и твое смиренье. Сегодня в ночь явилась мне Царица Не
бесная и сказала: ,>В дому Моем должен жить святой человек, а не с кающи
мися в притворе стоять". — „Кто же это?" — осмелился я, а Она ко мне: 
„Алексей, друг блудниц". И вот, я умоляю тебя, брат, дай объявить тебя 
господину епископу и ввести в храм. Нарочно в сумраке, чтобы не сму
щать твое смирение, говорю я тебе об этом. 

Алексей. Голосу Неба не могу я противиться: иди, зажги свечи, приго
товь встречу слуге Царицы Небесной. 

Пономарь. Мы ждем тебя тотчас. (Уходит.) 
Алексей. Напрасно разве я покинул отцовский дом и любовь, чтобы 

здесь иметь почет? Бегу, бегу. Господь простит мне: виденья бывают и от 
лукавого. Я не хочу этого! (Уходит.)» 

К. С. 72. 
«Алексей. Я в Риме?!. О судьба, кто будет с тобою спорить? Как я пом

ню все, хотя уже изменившееся за эти семнадцать лет\ <...>». 
ЧМДР. Март. С. 307—308 (Адр. С. 505). 
«...а святый Алексий во Едесе при церкви пресвятыя Богородицы пре

жнее седмьнадесять лет, и бысть возлюблен Богу. Таже бысть о нем поно
марю откровение, виде бо пономарь в видении икону Пречистыя Богоро
дицы к нему глаголющу: введи в церковь мою человека Божия достойна су
да небеснаго царствия: ибо молитва его яко кадило добровонно восходит 
пред' лице Божие, и якоже венец на главе царстей, сице на нем Дух Святый 
почивает. Пономарь же по видении том поискав таковаго человека, и не об-
рет, ко иконе Богородичной обратися, молящи Владычицу, да покажет ему 
известно человека Божия. И слыша паки в видении глагол от Пресвятыя 
Богородицы, яко седяй нищ у дверей церковныя паперти, той есть человек 
Божий. Обрет убо его пономарь, в церковь введе, да в ней пребывает. 
И уведано бысть святое его житие многими, и начаша его почитати». 

Там же. С. 308 (Адр. С. 506). 
«Святый же Алексий, бегая человеческия славы и почитания, отиде от 

Едесскаго града никомуже ведущу». 
Там же. С. 308 (Адр. С. 506). 
Корабль, на который попадает Алексей человек Божий, плывет в Кили-

кию. «И шедши в пристанище морское, обрете корабль в Киликию плову-
щу. Седе убо в него, глаголя в себе: в Киликийский град пойду, идеже ни-
ктоже мя знает, и тамо в храме святаго апостола Павла пребуду. Пловущу 
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убо кораблю, внезапу смотрением Божиим бысть буря в мори, и носимь 
быв волнами корабль многия дни, приплыве и не хотящь в Рим». 

ВЧМ. Цит. по: Адр. С. 486. 
«И се образ святыа Богородица явися в сне к понамарю глаголя: Введи 

человека Божиа в церковь мою, яко достоин есть царству небесному, и яко 
миро добровонно молитва его, яко венец на главе царю, тако почивает Дух 
Святыи на нем, и яко солнце сиает всей земли, тако просиа житие его пред 
аггелы Божий. И излажааше пономарь, ища таковаго святаго и не обретаа-
ше и влажааше паки моляся и глаголя Богородицы, да явить ему человека 
Божиа. И открыся ему, яко убогий седяи у дверии то есть человек Божий. 
Изыде же паки в паперть и обрете и имь за руку его введе и в церковь. Егда 
же убо виде человек Божий, яко познан бысть человеки, отбеже о<т> Еде-
скаго града и шед в Лаодикию и сед в корабль хотя прейти в Таре Киликии-
скии глаголя, яко иду в храм святаго апостола Павла, понеже незнаем еемь 
ту сущими. И влез в корабль. Волею Божиею нужным ветром прегнан 
бысть корабль преплувь прииде в Рим». 

Упоминание о времени, прошедшем с момента оставления Рима Алек
сеем человеком Божьим до его возвращения туда, в редакции ВЧМ отсут
ствует. 

В редакции Анфологиона (см.: Адр. С. 496) отсутствуют и фигура по
номаря, и глас Богородицы, однако есть упоминание о времени отсутствия 
Алексея человека Божьего в Риме (семнадцать лет). 

VII 

К. С. 72—75. У Кузмина Алексей человек Божий, вернувшийся в Рим, 
беседует с Лавочником, который советует страннику обратиться за вспо
моществованием к Евфимиану. Затем появляется Евфимиан. 

Ср. Фигура Лавочника отсутствует во всех редакциях жития. Обычно 
Алексей человек Божий встречается, попадая в Рим, непосредственно со 
своим отцом. 

К. С. 75—76. 
«Входят Евфимиан, два друга, несколько слуг. 
Евфимиан. <...> Что это за человек? чего ты хочешь в таком униженном 

положении? ты рыдаешь? ты потерпел кораблекрушение? но где же до
щечка с изображением несчастья? 

Алексей. Господин, будьте милосердны, дайте не имущему крова, на
кормите голодного, утешьте преследуемого судьбою! Если кто-нибудь до
рогой Вам находится в пути, в странствиях, — вспомните о нем, и Вы 
сжалитесь над несчастным путником\ 

Евфимиан. Кто тебя научил этим словам? или ты — провидец? 
Алексей. Никто. Никто. 
Евфимиан. Иди за мной; ты найдешь приют у меня; молись о рабе Гос

поднем Алексее. 
Алексей. Алексей, раб Господень, счастлив, блажен. 
Евфимиан. Ты говоришь — он умер, ты с ним встречался? 
Алексей. Нет, я не знаю, я не знаю... (Проходят.)» 
ЧМДР. Март. С. 308—309 (Адр. С. 506). 
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«И приближался к дому своему, срете отца во время обеднее, от цар-
ския палаты в дом возвращающагося со множеством слуг предыдущих и 
возследствующих. Поклонився убо ему до земли, воззва глаголя: рабе Гос
подень, помилуй мя нища и бедна, и повели мне, да в едином угле двора 
твоего пребуду, яко да возмогу питатися от крупиц падающих от трапезы 
твоея: Господь же благословит лета твоя, и даст тебе небесное царство, и 
аще имаши кого от своих негде странствующаго, здрава его да возвратит 
тебе. Евфимиан же слышав нища глаголюща о странствовании, воспомяну 
абие возлюбленнаго сына своего Алексиа, и бысть слезен, и абие милость 
нищему показа: повеле бо ему во дворе своем быти». 

ВЧМ. Цит. по: Адр. С. 486—487. 
«И срете отца своего идуща от царя полаты вспять с преди грядущими 

его в время обедное и поклонися ему глаголя: Рабе Господень, помилуй мя 
и сътвори заповедь на мне нищем и убозем и да почию в дому твоем и не 
деи мене в дворе твоем, да ся насыщю и аз с рабы твоими и от крупиц, па
дающих от трапезы твоея, и Господь да благословит лета твоа и дасть ти 
царьство небесное и яже имаши в странных Бог благословит и насытит тя 
надежда его. Отец же его <...>, помянув о иночядем своем сыну и поим и в 
дом свои рече к домашним рабом: Который от вас хощет служити ему, да 
аще угодит ему, живь Господь Бог мои, яко свободен будет вся дни живота 
его, но причястие приемлет от дому моего». 

Анфологион. Цит. по: Адр. С. 496. 
«Поклонився убо в неких церквах, срете отца своего, иже прихождаше 

от палаты, со многим клевретством, по достоинству своему, и положив ему 
даже до земли поклон рече сия: молю благородие твое, сотвори милость ко 
мне странному и нищему: остави мя сести во едином углу палаты твоея пи
татися от крупиц падающих от трапезы рабов твоих, и Бог да благословит 
за добро сие дом твой да даст тебе небесное царство, и аще имаши и срод
ника некоего в странстве, да сподобит тя Господь видети его, якоже желает 
сердце твое. Сия слышав князь прослезися, воспомянув сыны своего, и 
умилосердовав взят убогаго, и призвав единаго раба, егоже имяше прилеж-
нейшаго, предаде ему Алексиа, повелевая ему, да ни едино иное попечение 
и мысль имать, токмо да устроит страннаго онаго во елико требует». 

VIII—IX 

К. С. 76. 
«Двор Евфимиана, каморка Алексея у ворот, окна Мастридиина тере

ма напротив» (авторская ремарка. — А . Т.). 
К. С. 76—77. 
«Алексей. <...> Я каждый день вижу бедную Мастридию, и ее слезы 

дают мне надежду на ее спасение. <...>». 
ЧМДР. Март. С. 309—310 (Адр. С. 507). 
«Еще же и другая вина терпения его предивнаго бе сицевая: противу 

хлевины его бе окно тоя палаты, в нейже живяше невеста его, яже яко дру
гая Руфь не восхоте ити в дом отца своего, но с свекровию своею седяше 
плачущи, и многажды слышаше святый рыдающую по нем невесту свою, 
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такожде и матерь, и жалостнейшая словеса в плачи вещающих: ова бо 
о вдовстве своем, ова же о сыновнем лишении рыдаше <...>». 

В редакции ВЧМ подобный фрагмент отсутствует (см.: Адр. С. 487). 
Анфологион. Цит. по: Адр. С. 496. 
«Иже постави (речь идет о рабе, действующем по повелению Евфимиа-

на. — А . Т.) его (Алексея. — А . Т.) во единой келлии малой, яже бяше на 
дворе близ каморы жены его». 

Там же. Цит. по: Адр. С. 497. 
«Не токмо же брань сию имяше преподобный, но и иное лютейшее, си-

речь окно каморы невесты стояше к келлии преподобнаго, яже яко новая 
Руфь не восхоте ити в дом отца своего, но со свекровию своею седяху пла-
чюще многажды и рыдающе, ова убо вдовства, ова же единороднаго сына 
и любезнейшаго лишения». 

X—XI 

К. С. 76—77. 
«Алексей. <...> Мне сладко мое унижение, насмешки челяди, презрение 

прохожих и гостей». 
К. С. 81. 
«Алексей. Боже мой, Боже мой, мало того, что слуги надо мной издева

ются, бьют, обливают помоями <...>». 
К цитированию X. 
ЧМДР. Март. С. 309—310 (Адр. С. 507). 
«...и сокрушашеся сердце его (Алексея. — А . Т.) жалостию от тех рыда

ния, обаче любовию, юже святый к Богу име, побеждаше любовь плот
скую, яже к невесте и родителем, и нестерпимую жалость терпяше сладце 
Бога ради». 

В редакциях ВЧМ и Анфологиона подобный фрагмент отсутствует 
(см.: Адр. С. 487; 497). 

К цитированиям X—XI. 
ЧМДР. Март. С. 309 (Адр. С. 506). 
«Дивно бе сего человека Божия терпение: ибо многия пакости и озлоб

ления раби ему творяху всегда, а наипаче в позден вечер. Овии бо заушаху, 
овии за власы терзаху, инии в выю ударяху, инии же помои на главу его воз-
ливаху, а инии инако ему ругахуся». 

ВЧМ. Цит. по: Адр. С. 487. 
«Отроцы же свои ему где вечер и молчяние будяаше, пакости ему тво-

ряаху и ови убо котораахуся с ним, друзии же заушахуть, инии же пьхаху 
его, инии же паки опаница помывающе възливааху горе на главу его по-
мыя». 

Анфологион. Цит. по: Адр. С. 497. 
«И первие убо понуждаше раби, искушати его. И инии убо укоряху его 

и заушаху, друзии же лияху на него от мытия сосудов, и иная безчиния 
многая творяху ему безстыднии». 
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XII 

К. С. 83—84. 
«1-я служанка. <...> Я не помню такой духоты в марте. 
2-я. Вы слышали, что в пятницу, и в субботу, и в четверг папа в соборе 

и весь клир и народ слышали голос от алтаря, всегда тот же! 
Мастридия. Что же он говорит? 
1-я. ,Jlpudume ко Мне, все труждающиеся и обремененные". Все в го

роде это знают. 
Мастридия. Я не знаю, я не слыхала». 
ЧМДР. Март. С. 310—311 (Адр. С. 507). 
«Во един же день святейшему папе Иннокентию литургисающу в со-

борней святых апостолов церкви, и царю Онорию предстоящу, кончащейся 
же Божественней литургии, бысть глас чуден от святаго олтаря во услыша-
ние всем, глаголяй: Приидите ко Мне вси труждающиися и обремененнии, 
и Аз упокою вы». 

Там же. С. 311 (Адр. С. 508). 
Всего от «олтаря» раздается три гласа. Глас, звучащий «вторицею», из

вещает: «...поищите человека Божия, от тела изыти хотящаго, да помолит
ся о граде, и вся вам устроятся добре». В третий раз глас раздается утром в 
пятницу: «Бывшу же утру пятка (у Адр. — «светающу же пятку»), человек 
Божий Алексий святый разлучися от тела своего, и отиде ко Господу. 
И бысть глас в церкви от олтаря, якоже и первее, глаголющ: в дому Евфи-
миановом человека Божия ищите». 

ВЧМ. См.: Адр. С. 487—488. 
Глас также раздается три раза; в соборе служит «Маркиан архиепи

скоп». 
Анфологион. См.: Адр. С. 499. 
Глас также раздается три раза; в соборе служит архиепископ Иннокен

тий («Бяше же тогда архиепископ в Риме Иннокентий, иже якоже служаше 
во един день в церкви святых апостолов <...>»). 

Таким образом, несмотря на большое количество полных и частичных 
совпадений текста «Комедии о Алексее человеке Божьем» с текстами соот
ветствующего жития, только цитирования, обозначенные в нашем своде 
цифрами VIII и X, однозначно и безоговорочно указывают на то, что Куз-
мин пользовался текстом жития в редакции св. Димитрия Ростовского: 
фрагменты, подобные цитируемым, отсутствуют в других редакциях этого 
жития. Если просмотреть подготовительные выписки Кузмина из рабочей 
тетради первой половины 1900-х гг., то лишь запись «окно против кону
ры» — рассматриваемая, разумеется, в контексте сопоставленных тек
стов — подтверждает этот вывод. 

Кроме данного доказательства обращение к авторским подготовитель
ным выпискам и своду цитирований позволяет высказать некоторые сооб
ражения о принципах работы Кузмина с текстом-источником. 

В теоретическом исследовании «Модерн как предавангардный стиль: 
Михаил Кузмин» М. Медарич справедливо отмечает, что для Кузмина, как 
представителя искусства модерна, было исполнено значения «не только 
исходить из требований стиля как самой важной категории в искусстве, но 
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и создать „стиль эпохи" во всех проявлениях жизни».58 Но при этом она 
рискует заверить нас в том, что при создании прозаических, стихотворных 
и драматических стилизаций «конкретные, отдельные тексты или конкрет
ные авторы» «не являются» для Кузмина «образцами».59 Наоборот, соглас
но мнению исследовательницы, «чаще всего Кузмин стилизует какой-либо 
средний образец литературного стиля или интересующей его стилевой 
эпохи».60 Поэтому совершенно естественно, что вопрос о художественной 
природе комедий М. Медарич решает в привычном, хрестоматийном клю
че: «Особый интерес представляет стилизация в его (Кузмина. — А . Т.) бо
гатом драматическом творчестве. В этом смысле наиболее значительными 
являются две ранние книги с театральными пьесами Три пьесы (1907), Ко
медии (1909), хотя, собственно говоря, и целый ряд более поздних пьес 
также представляет собой стилизации».61 

Совсем не касаясь проблемы поиска источника произведения, ориенти
рованного на литературу иной эпохи, и цитирования Кузминым такого тек
ста, М. Медарич делает в корне неверные выводы и оценки. Как видно из 
вышеизложенного, а также приведенных выписок и свода цитирований, 
Кузмина — автора комедий интересуют именно детали конкретного тек
ста, определенной редакции жития. Определенной, конечно, не в смысле 
сопоставления или противопоставления ее — иным редакциям, но как 
основного источника приобретения деталей, или, по выражению критика, 
«блесток». Целью введения таких художественных деталей в новый текст 
является, с одной стороны, создание реального исторического колорита 
представляемой автором эпохи, а с другой — придание им современного, 
живого звучания в окружении заново, уже без всякой цитатной связи с жи
тием-источником, сочиненного текста. В этом процессе конкретная, как 
было доказано, редакция жития функционирует именно как «образец», но 
образец не для подражания, а, напротив, ради отталкивания, переосмысле
ния, перекодировки. Уместно вновь вспомнить и то, что, согласно воззре
нию Кузмина, изложенному в его программной статье той поры «О пре
красной ясности: Заметки о прозе» (1909; публ. 1910), «стилизация — это 
перенесение своего замысла в известную эпоху и облечение его в точную 
литературную форму данного времени». Комедии были написаны им со
всем не так. 

Действительно, специальных исследований, посвященных проблемам 
функционирования и классификации цитат в произведениях Кузмина, пока 
не появилось.62 По этой причине распространение общих, чисто умозри
тельных суждений, подобных замечаниям М. Медарич, не имеет ограниче
ний. Между тем проблема цитирования воспринимается современной 
наукой о литературе как одна из наиболее активных областей генерации 

58 Medaric М. Модерн как предавангардный стиль: Михаил Кузмин // Russian Literature. 
1994. Vol. 36. [N] l.R 72. 

59 Ibid. P. 73. 
60 Ibid. 
61 Ibid. P. 74. 
62 В отличие, например, от А. Блока, см.: Минц 3. Г. Функция реминисценций в поэтике 

А. Блока // Труды по знаковым системам. Тарту, 1973. [Вып.] 6. С. 387—427 (Учен. зап. ТГУ. 
Вып. 308). Использование предложенной автором достаточно формальной классификации ци
тат у Блока ограничено рамками лирического текста и пределами текста символистского. 
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художественных смыслов произведения, как сфера взаимодействия куль
турных систем, ориентированная на ту или иную степень дешифровки вос
принимающим (читательским) сознанием. 

В отсутствие специальных исследований по интересующей нас пробле
ме нелишне обратить внимание на те суждения исследователей о межтек
стовых взаимодействиях произведений Кузмина и их источников, которые 
встречаются в трудах, посвященных иным темам. В исследовании, затра
гивающем функции стихотворных вставок в прозе Кузмина, голландский 
автор попытался найти решение вопроса и о принципах цитирования: 
«...у Кузмина <...> отношение <к претексту> редко положительное, как 
hommage, или как свидетельство о принадлежности к культурной тради
ции, а чаще всего цитирование у него влечет за собой отрицательные по
следствия для процитированного претекста. Он иронизируется, пародиру
ется, даже осмеивается, как минимум претерпевает некоторое сниже
ние».63 Развивая эту мысль на материале комедий, можно заметить, что ци
татный уровень в произведениях Кузмина выступает своего рода основа
нием, опорой, фундаментом при создании произведений, обладающих со
вершенно иными идейными и жанровыми характеристиками, нежели их 
источник. Более того, если не ограничивать понятие цитирования случая
ми буквальных или текстуально близких словесных совпадений между ис
точником и новым произведением, а воспринимать его как взаимодейст
вующее соотношение двух текстов, то можно говорить о том, что задачей 
Кузмина — автора комедий является смена культурного кода, иными сло
вами, создание пьес, принадлежащих иной культурной системе. 

Прежде чем обсудить характер возникающего в комедиях взаимодейст
вующего соотношения с текстами житий, из числа научных трудов, в кото
рых обсуждается проблема цитирования, представляется неизбежным 
выделить исследование И. П. Смирнова «Цитирование как историко-лите
ратурная проблема: принципы усвоения древнерусского текста поэтиче
скими школами конца XIX — начала XX вв. (На материале «Слова о полку 
Игореве»)».64 Остановимся на том, как автор статьи описывает «расшири
тельно» понимаемую цитату: «Отыскание источников художественного 
произведения всякий раз требует от исследователя определения тех пра
вил, которыми руководствуется автор, цитирующий чужую речь. Понятие 
литературной цитации правомерно использовать как узко (буквальное или 
близкое к буквальному совпадение каких-либо фрагментов двух текстов), 
так и расширительно. В последнем случае термин „цитата" будет обозна
чать любого вида перекличку, соединяющую между собой литературные 
памятники, всякое реминисцентное содержание, извлекаемое нами из про
изведений. Цитатный характер с этой точки зрения могут иметь и элемен
ты словесного облачения, и сам сюжет; понятая таким образом цитата мо
жет быть результатом и сознательной, и бессознательной установки автора 
на воспроизведение признаков чужой речи. <...> для художественной прак-

63 Haard Е., de. Поэзия в прозе Михаила Кузмина: Стихотворные вставки // Russian 
Literature. 1997. [Vol.] 42. [N] 3—4. Р. 292—293. 

64 См.: Блоковский сб.: [Вып.] 4. Наследие Блока и актуальные проблемы поэтики. Тарту, 
1981. С. 246—276 (Учен. зап. ТГУ. Вып. 535). 
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тики (в отличие от научной) наиболее показательны небуквальные соот
ветствия связанных друг с другом текстов».65 

Даже при беглом просмотре приведенного свода цитирований видно, 
что мы тоже рассматриваем цитаты из жития-источника не в узком смысле, 
а «расширительно». Однако «расширительному» пониманию цитаты в на
шей статье свойственно несколько иное смысловое наполнение и более 
узкое значение, чем в статье И. П. Смирнова. Во-первых, это обусловлено 
ориентированностью нашей работы на художественную систему М. Куз-
мина, в то время как И. П. Смирнов выбирает «такой источник цитат, ко
торый был актуален для разных писательских поколений и явился своего 
рода „ключевым" текстом национальной культуры».66 Во-вторых, иной 
взгляд на цитирование источника связан с особенностями жанровой пере
кодировки сопоставляемых произведений. Каждая из трех комедий всту
пает во взаимодействие с соответствующим ей текстом жития строго опре
деленным образом: пространства текстов открыты друг для друга и, как 
правило, закрыты для внешних воздействий.67 Напротив, объекты исследо
вания И. П. Смирнова во всем их множестве взаимодействуют с общим для 
всех источником — «Словом о полку Игореве», а также — в некоторых 
случаях — и друг с другом. 

Скорее всего, цитирования «Комедии о Алексее человеке Божьем» сле
дует воспринимать как явление многоуровневое. К первому ряду цитат от
носятся буквальные и близкие к источнику совпадения с житийным тек
стом. Значительная их часть была зафиксирована в подготовительных вы
писках, которые, пожалуй, должно рассматривать в качестве конспекта 
жития, сделанного при его прочтении. В процессе чтения внимание Кузми-
на было сосредоточено на фиксации сюжетной канвы жития и всевозмож
ных деталей, таких как количество слуг у отца Алексея Евфимиана и осо
бенности их одежды, перечень наук, которые изучал Алексей, название 
церкви, где происходило венчание, и т. д. Введение их в текст комедии 
должно было способствовать созданию в глазах читателя и/или зрителя 
иллюзии исторической подлинности изображения. 

Ко второму уровню можно отнести цитаты имен и/или действующих в 
пьесе лиц. Например, имена отца и матери Алексея — Евфимиан и Аглаи-
да — вводятся Кузминым в комедию из текста жития. Однако имя жены 
Алексея — Мастридия — нигде в житии не упоминается; в нем речь идет 
об «отроковице от рода царска». С другой стороны, в кузминской пьесе по
являются персонажи, чье существование никак не мотивировано текстом 

65 Там же. С. 246. Курсив наш. — А. Т. 
66 Там же. 
67 Возможно, это не вполне верно для «Комедии о Алексее человеке Божьем», в которой 

отступления от текста-источника могут возникать не только благодаря творящей авторской во
ле, но и другим текстам. Так, например, замена горлицы из плача Мастридии на воробышка, 
выпускаемого ею из клетки, и наименование усопшего человека Божия Фениксом могут быть 
соотнесены с текстом Физиолога. См.: КарнеевА. Материалы и заметки по литературной исто
рии Физиолога. [СПб.]: Изд. Императорского об-ва любителей древней письменности, [1890]. 
С. 318, 202—203 (отд. пап). Если горлица, согласно Физиологу, «живеть в пустыни», «не лю
бите посреди чади быти» («Тако и Спас нашь живяше в горе Елеонстии»), то упоминание ее в 
житии, вполне уместное для характеристики горя оставленной Алексеем жены, не устраивает 
Кузмина, изменяющего и переделывающего многие смысловые акценты источника. 
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жития. Так, по возвращении в Рим Алексей до встречи с отцом разговари
вает с Лавочником, который и рекомендует страннику обратиться к «благо
родному Евфимиану» с просьбой о предоставлении ему пристанища. Ме
жду тем в житии Алексей встречается с отцом без участия посредников, 
сразу после приезда в Рим. Таким образом, в данном случае можно наблю
дать введение действующего лица, которое является плодом авторской 
фантазии. Наиболее вероятно, что фигура Лавочника возникает исключи
тельно ради сценичности, развития процесса драматического действия.68 

Очевидно, возникновение авторского вымысла такого рода можно наблю
дать лишь на фоне точно определенных ранее цитирований. 

Любопытное нововведение относительно текста житийного источника 
можно наблюдать в Картине первой Части второй «Комедии о Алексее...» 
(ср. цитирование VI). Нигде в житии не говорится об общении Алексея с 
блудницами, тогда как в комедии он назван Богородицей (!) «другом блуд
ниц» (реплика Пономаря). Кощунственный мотив общения Алексея с пя
тью блудницами был ранее развит в диалоге, развернутом в первой поло
вине этой картины. После общего разговора с Алексеем пятая блудница 
поет песню, начинающуюся словами: «Говорит веселая Лизиска: / „Море 
близко, / Поедем туда, полетим, / Где шумит семихолмный, вечный Рим!" / 
Отвечает хозяйка Омфала: / „Моря мало, / Нужны нам еще паруса — / 
И чтоб скрылась под шапкой твоя коса. / Или, давай, острижем твои косы, / 
Ноги босы, / Куртка закроет грудь, / Как матросы поедем в дальний путь"». 

Можно предположить, что редкое имя Лизиска переходит в текст коме
дии из современной книги — пьесы Франка Ведекинда «Пляска мертвых», 
русский перевод которой был выполнен поэтом П. П. Потемкиным, адре
сатом посвящения «Комедии о Алексее...» в первой, журнальной публи
кации. Отдельное издание перевода вышло из печати в середине 1907 г. 
и было послано Кузмину переводчиком. Автор комедии получил книгу 
7 июня.69 Хотя в Дневнике сообщается о завершении работы над «Комеди
ей о Алексее...» тремя днями ранее,70 следует помнить о том, что, согласно 
тому же Дневнику, работа над «2-й картиной» (под которой, скорее всего, 
подразумевается вторая часть: из трех частей комедии на две картины по
делены лишь вторая и третья части) была закончена 13 мая,71 еще в Петер
бурге, в период достаточно частых встреч и общения с Потемкиным (4, 7, 
9, 10, 15, 18, 19 апреля, 1, 7, 10 мая). 

68 При переводе житийного текста-источника из повествовательного в драматический род 
иногда возникают изменения и другого типа — например, меняется субъектная принадлеж
ность цитируемой речи. Так возникает та сцена в «Комедии о Мартиниане», где, желая спа
стись от искушения, монах прыгает на раскаленные угли очага. Все, что в тексте жития при
надлежит авторской речи, передается Кузминым в уста Мартиниана и Зои, и рождается драма
тический диалог героев. 

69 См.: Кузмш М. Дневник 1905—1907. С. 369; ИРЛИ, ф. 172, № 321, л. 195. Речь идет об 
издании: ВедекиндФ. Пляска мертвых: Три сцены / Перевод [П. П.] Потемкина. [СПб.]: Eos, 
[1907]. 

70 См.: Кузмин М. Дневник 1905—1907. С. 368. За день до этого, 3 июня, Кузмин сообщал: 
«Писал стихи к „Алексею" <...>» (Там же). 

71 См.: Там же. С. 360. Более ранние записи в Дневнике на ту же тему: «Обязательно бы на
чать „Алексея"» (25 апреля; Там же. С. 352); «Да и „Алексея"-то пишу через пень-колоду, хотя 
в этом году и написал очень много» (6 мая; Там же. С. 357). 

237 



В пьесе Ведекинда Лизиска — девушка с «белым бантом в распущен
ных волосах», которая бежала из дома родителей Эльфриды фон Мальхус, 
члена Международного общества борьбы с торговлей девушками, и до
вольно долго ускользала от искавшей ее Эльфриды. В одном из отчетов 
Общества она прочитала о газетных объявлениях, с помощью которых 
торговцы под различными предлогами заманивают девушек для после
дующей продажи, и, найдя такое объявление, написала письмо о своем со
гласии. Встретившиеся в первой сцене Эльфрида и хозяин дома Касто Пья
ни, сторонник разрушения брака, апологет чувственного наслаждения и 
защитник проституции, наблюдают вторую сцену между Лизиской и Кени-
гом; зрелище любви и общения последних заставляет 28-летнюю Эльфри-
ду пересмотреть свои жизненные принципы. «Без утоленья мое сладостра
стье / Ищет исхода, ищет кончин / На дне всех пучин!», — заявляет «весе
лая» Лизиска Ведекинда-Потемкина. 

Следующий, более высокий уровень цитирований составляют цитаты 
сюжетного развития, соблюдение/несоблюдение следования повествова
тельной канве жития. Обычно в житийном тексте рассказ ведется обо всем 
жизненном пути объекта повествования с рождения до смерти и могут 
описываться посмертные чудеса, знаменующие кончину праведника. Как 
следует из сделанных Кузминым выписок, он внимательно и до конца про
штудировал текст жития. Последние записи «34 года прожили. 17. Марта 
411 г. Визант<ия> Феодосию Юнейш<ему>» относятся к сообщениям о 
плаче невесты Алексея: «Такожде и невеста, тридесять и четыре лета без 
жениха своего прежившая, черныя одежды носящи, падаше на святыя мо
щи, токи слезныя испущающи, и омочающи ими честное возлюбленнаго 
своего тело, и несытною любовию лобызающи: рыдаше же горько и не
утешно <...>» (ЧМДР. Март. С. 313) — и о времени кончины человека Бо-
жия, когда «в Константинополе же царство державшу Феодосию Юнейше-
му, всеми же владеющу Господу нашему Иисусу Христу, со Отцем и Свя
тым Духом, Емуже слава во веки, аминь» (Там же. С. 315). Между этими 
фрагментами в житии рассказано о том, что одр с почившим Алексеем че
ловеком Божьим был поставлен в городе и народ, приходивший прикос
нуться к мощам, исцелялся от недугов. Царь и патриарх сами взялись отне
сти одр в церковь, что было сделано с немалым трудом лишь после того, 
как папе удалось убедить людей расступиться в ответ на обещание не по
гребать усопшего в течение семи дней (дабы все страждущие могли при
коснуться к мощам и исцелиться). Все изложенное отсекается Кузминым-
драматургом, во-первых, по причине идеологического несоответствия ха
рактеру его пьесы, а во-вторых, в целях сжатия и концентрации драматиче
ского действия.72 

Подведем итоги. Сравнение текста «Комедии о Алексее...» с различны
ми редакциями жития Алексея человека Божия и находящимися в рабочей 
тетради Кузмина 1900-х гт. подготовительными выписками-конспектом 

72 В качестве другого примера здесь уместно сослаться на исключение Кузминым из дей
ствия «Комедии о Евдокии...» обширной заключительной части жития святой, где излагается 
судьба подвижницы после преодоления искушения, сотворенного Филостратом, и ухода со
блазнителя прочь от ее обители. 
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этого жития с кратким планом пьесы о святом позволяет установить кон
кретный источник комедии и составить свод цитирований, обнаруживае
мых в ее тексте при соотнесении его с текстом жития. На основании данно
го свода и благодаря анализу авторских выписок из текста-источника мож
но сделать предварительную оценку характера и принципов сложной и 
многоуровневой цитатности в «Комедии о Алексее...». Точное определе
ние удельного веса цитирований в пьесе Кузмина позволяет с полным ос
нованием рассматривать ее как семантически сложный и многослойный 
текст, в котором на фоне драматического действия ведется как явная, так и 
скрытая полемика с религиозным типом культуры,73 в которой, как виде
лось некогда Кузмину, «истина как бож<ественное> откровение, правая ве
ра и правоверная жизнь и быт — одна». При этом полемически заострен
ное, спорящее начало практически не оставляет пределов цитатных уров
ней, позволяя рассматривать пьесу в целом как результат оживления и 
адаптации омертвевшей религиозной истины для нужд современного ли
рического и бытового сознания. В то время как пародийный и кощунствен-

73 Если оперировать иными терминами, то мы имеем в виду тип культуры, которой «свой
ственно представление о себе как о совокупности нормированных т е к с т о в» и «характери
зующейся преимущественной направленностью на выражение» {Лотман Ю., Успенский Б. 
О семиотическом механизме культуры // Труды по знаковым системам. Тарту, 1971. [Вып.] 5. 
С. 152—153 (Учен. зап. ТГУ. Вып. 284)). Жития являются произведениями культуры данного 
типа. В ее рамках функционирует «совокупность нормированных текстов» и «основной оппо
зицией будет „правильное—неправильное" (именно «неправильное», а не «не-правильное»: 
эта оппозиция может приближаться — до совпадения — к противопоставлению «истинного» 
и «ложного»)»; такая культура противопоставлена «системе с отрицательным знаком» (Там 
же. С. 154). Комедии о святых свидетельствуют о процессе эволюционирования творчества 
Кузмина как персональной культурной системы в сторону культуры, «направленной преиму
щественно на содержание», «моделирующей себя как систему п р а в и л » (Там же. С. 153). 
В культуре этого типа «основной оппозицией является „упорядоченное—неупорядоченное" 
(эта оппозиция в частном случае может реализовываться как противопоставление «космос— 
хаос», «эктропия—энтропия», «культура—природа» и т. п.)» (Там же. С. 154). Этим мыслям 
ученых находится подтверждение в статье Кузмина «О прекрасной ясности: Заметки о прозе», 
в которой сформулированы принципы желательной творческой модели и тем самым подведе
ны итоги эволюции собственного творчества в 1900-е гг.; ср.: «Есть художники, несущие лю
дям хаос, недоумевающий ужас и расщепленность своего духа, и есть другие — дающие миру 
свою стройность. Нет особенной надобности говорить, насколько вторые, при равенстве та
ланта, выше и целительнее первых»; «...мы считаем непреложным, что творения хотя бы само
го непримиренного, неясного и бесформенного писателя подчинены законам ясной гармонии 
и архитектоники» (Аполлон. 1910. №4. Янв. С. 5; 6 (1-я паг.)). О завершении разработки собст
венных «правил» создания художественных текстов свидетельствует статья Кузмина «Разду
мья и недоумения Петра Отшельника» (1914): «Произведение искусства нельзя познавать по 
плодам, потому что оно само уже есть плод. Судить его можно по тому, что оживляет, делает 
искусством мысли, чувства и фабулу, но может существовать и без них. Это — с в о й глаз . 
Глаз поэта, отличный от всех, не сделанный другим, а рожденный с этим отличием, который 
можно развивать и забросить, но которого нельзя приобрести» (Петроградские вечера. Кн. 3. 
[СПб.]: М. И. Семенов, [1914]. С. 215). В это же время Кузмин, согласно воспомнаниям поэта и 
одного из редакторов журнала «Опыты» В. Л. Пастухова (1894—1967), убеждал молодых сти
хотворцев «говорить о том, что ты увидел „новыми глазами". Острота восприятия мира такая 
интенсивная, как будто ты увидал мир в первый раз — сегодня родился, завтра умрешь, — 
только и создает настоящую поэзию» («Страна воспоминаний», 1955; цит. по: Воспоминания 
о Серебряном веке / [Сост., автор вступ. статьи и коммент. В. Крейд]. М.: Республика, 1993. 
С 456). 
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ный элемент целиком и полностью определяется цитатными уровнями ко
медии, пьеса в целом вовсе не лишается религиозного начала, что впослед
ствии, при издании трех комедий в одном томике, будет подчеркнуто 
авторским предисловием — характерным свидетельством общения в духе 
с «милыми моими героями», «возлюбленными помощниками». В биогра
фическом плане «Комедия о Алексее...» может восприниматься как знак 
перехода Кузмина от длительного периода религиозных исканий молодо
сти и ранней зрелости к эпохе становления человеком литературы, театра и 
дружеских кружков, не предполагающей, однако, разрыва с христианской 
культурой. Не менее существенно и то, что наряду с «Комедией о Марти-
ниане» «Комедия о Алексее...» является апофеозом и гимном мужской дев
ственности, что в случае Кузмина биографически значимо; поэтому детали 
житийного текста, связанные с описанием бегства Алексея от своей жены 
после венчания, сохранены и на цитатном уровне. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

«КОМЕДИЯ О ЕВДОКИИ ИЗ ГЕЛИОПОЛЯ» 

1. Выписки 

Траян 
Гелиополь в Келесирии. Финикия Ливанска 
епис<коп> Феодот 
злата литр 2 тмы (20000) 
утварей без чи<сла> 
камен<ей> многоц<енных> и бисеров ц<арских> б<ез числа> 
шелков<ых> одеж<д> 275 ковчего<в> 
белых льн<яных> 410 ковч<егов> 
златоткан<ных> 160 ковч<егов> 
кам<ением> ч<естным> и злато<швенным делом украшенных> 15<2> 

ков<чега>! 

прост<ых> од<ежд> 123 больш<их> ков<чега> 
злата знамен<ного> 25 000 <златиц> 
ароматов2 20 ков<чегов> 
индийск<их> мир нас^оящих^ 33 ков<чега> 
сребра в сосуд<ах> — 8000 литр 
шелк<овых> завес злат<ом швенных> — 132 лит<ры> 
завес <просто> шелк<овых> — 70 литр 
доход — 802000 
70 мон<ахов>, 30 мон<ахинь>, игу<менья> Харитина умер<ла через> 

13 мес<яцев> 

1 В ркп. ошибочно: златотк<анных?>; 150. 
2 В ркп. неточность. В тексте жития: ароматных благовонных вещей. 
3 В ркп. неточность. В тексте жития: истых. 
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Филострат, одет мон<ахом>, снач<ала> к Ев<докии> 
потом к Герману (читал книгу) 

(пример Евдокии) 
Бог отмщения да запретит тебе (дунула)4 

2. План 

I 

1) Улица проход<ит> Евдокия пр<еподобный> Герман 
Филострат. 

2) Евдокия п<оет? ишет?> стихи служанки о суете 
слышит 

3). Песенка ангела об обращении 
обращ<енный> перечисляет богатства 

4) Серенада говор<ит?> что ушли 

Ангел 

1. Филострат с Германом (слова Герм<ана>) 
2. Евдокия с сестрами. Яв<ляется> Герм<ан> с Филос<т>р<атом> 
Евдокия. Филострат. Чудо, уходят. 

Ангел5 

«КОМЕДИЯ О МАРТИНИАНЕ» 
1. Выписки 

близ Кесарии Палестинской гора 
Ковчежное место — монахи. 
красив 18 л<ет> постригается и пробыл 

25 л<ет> 
диявол в виде змия будто хотящего 

подкопать келью, потом в мрачный 
вихрь 

Женщина побилась об заклад 
оделась в рубища, в мешке 
наряды, ночью в дождь просилась 

4 ИРЛИ, ф. 172, № 321, л. 92 об.—93. 
5 Там же, л. 93. 
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дал финики, пустил к огню. 
пел <в> 3 час и лег, возмутися похотью 
она оделась, утром; Слышала о юности 
и красоте: не рече ли Павел апостол 
о пророках (Енох, Авраам до 3 <жен>, 
Исаак, Иаков 2 ж<ены> и 2 наложн<ицы> 
Моисей, Давид<)>. За руки хватать. 
Чем питать? Имею дом и пищу 
Пошел на камень помолиться, 
хворост зажег и сняв сандалии 
вскочил. Бросает в огонь все 
драгоценности, к ногам св<ятого> 
Иди в Вифлеем к Паулине 
(построившую церковь<)>. Дал фиников 
на дорогу (Зоя.) 
через 7 м<есяцев> убегает к Морю Кораблени<к> 
отвез на необит<аемый> остров. Отроковица на 
доске, подал руку, бросился в море, 
(несется дельфинами) бегал 2 года 164 город<а> 
в Афины, вниде в церковь6 

2. План 

1.1) Зоя со слугами. Отправляет слуг 
пересчит<ывает> наряды. Ругается. 

2) разговор «Окаянного» «Дурачка» <нрзб. одно (?) слово> etc. 
4) притв<оряется> спящей, он смотрит, выходит 

<далее приписка нрзб.> 
5) пляшет одевается 
6) одета «Мартиньян мой милый, погляди на мен<я>» 
7) вскакив<ает> в огонь. Она снимает одеж<ды> 
8) посылает в Вифлее<м>. Бьет его и рыд<ает> 

2. 1) Мартинь<ян> ходит, буря, песня. 
2) Левкадия. спасает 
3) приводит в чувство, радуется. Оказыв<ается> 

женщиной. Бросается в море. Левк<адия> 
умоляет его.7 

6 Там же, л. 95 об.—96. 
7 Там же, л. 97. 



III. ПУБЛИКАЦИИ 





Вл. А. Рышков 

ВОСПОМИНАНИЯ НЕЗАМЕТНОГО ЧЕЛОВЕКА 

Публикация Н. А. Прозоровой 

В истории отечественной филологической науки имя Владимира Алек
сандровича Рышкова (1865—1938) связано, наряду с именами Б. Л. Модза-
левского и Н. А. Котляревского, с созданием Пушкинского Дома. Идея со
здания учреждения, в котором было бы собрано все, что касается Пушкина, 
была подхвачена просвещенной общественностью, развита и поддержана 
президентом Академии наук вел. кн. Константином Константиновичем. 
Горячим «ревнителем» этой идеи стал и чиновник особых поручений 
Рышков, описавший шаг за шагом как непосредственный участник исто
рию создания Пушкинского Дома в своем дневнике «Постройка памятника 
А. С. Пушкину в С.-Петербурге», опубликованном с купюрами Владими
ром Петровичем Степановым.1 

Владимир Александрович Рышков, потомственный дворянин, родился 
24 апреля 1865 г. в имении отца в селе Мышанка Старооскольского уезда 
Курской губернии. Отец его, Александр Николаевич Рышков (1823?— 
1891) — столбовой дворянин Оренбургской губернии, офицер, мировой 
посредник, мировой судья в Бродке и в Петербурге, затем адвокат. Мать 
Нина Палладьевна (урожд. Букреева) — дочь помещика Курской губернии. 

Воспитывался Владимир в Реформатском училище на классическом от
делении, где прошел курс шести классов, а затем (сказалась детская наив
ная мечта стать кавалеристом) вышел из училища и 28 февраля 1886 г. по
ступил на военную службу в 148-й пехотный Каспийский полк рядовым на 
правах вольноопределяющегося 3-го разряда. Служба проходила в Крон
штадте, Петербурге, а лагерная жизнь — в Красном Селе. 

Однако военного из Рышкова не получилось. Александр Николаевич 
Рышков долго припоминал сыну курьезный случай, когда Владимир, кон
воируя арестанта на Невском проспекте, увидел вдруг отца и, оставив кон-

1 Опубл. с купюрами: В. А. Рышков и его «Дневник» / Публ. В. П. Степанова // Пушкин
ский Дом: Статьи. Документы. Библиография. Л., 1982. С. 119—159. 
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вой, бросился к нему. «Ну, знаешь, ты не солдат, а кухарка, иди сейчас же к 
своему арестанту»,2 — таков был приговор отца, бывшего офицера, слу
жившего в свое время в Нижегородском драгунском полку. 

Довольно скоро и сам Владимир понял, что карьера военного не для не
го. Несмотря на известные льготы, положенные вольноопределяющимся,3 

и частые поездки в Петербург к родным, Рышков оказался не приспособ
ленным к военной службе, тяготился ею и, в особенности, лагерными сбо
рами, инспекторскими смотрами с их показной парадностью, пьянством в 
офицерских собраниях, грубостью и произволом офицеров по отношению 
к нижним чинам. После двух томительных лет воинской повинности он 
вынужден был признать, что «никакой спайки между офицером и солдатом 
в русской армии никогда не было». «С обеих сторон было только презре
ние, — пишет Рышков, — и по совести я должен сказать, что солдат имел 
более прав презирать офицера, чем наоборот».4 

Отдушиной для Владимира явилась ротная школа, заведование которой 
он принял на себя добровольно и был горд тем, что через пять месяцев за
нятий безграмотные солдаты читали по слогам. «Отношения с солдата
ми, — вспоминал Рышков, — были у меня самые прекрасные, я бы даже 
сказал, прямо дружеские. Они всегда радовались, когда я заглядывал вече
ром в роту, часто я им что-нибудь читал, иногда мы просто балагурили. 
Чтение они очень любили, и я могу утвердительно сказать, что больше все
го они любили Гоголя. „Тараса Бульбу" и „Вечера на хуторе" они заставля
ли меня перечитать по несколько раз наравне с „Записками охотника", но 
отнеслись довольно равнодушно к „Кавказским рассказам" Толстого, 
а произведения, рисующие быт интеллигенции, их вовсе не интересова
ли».5 Позднее, в 1913 г., Рышков был награжден нагрудным Знаком в па
мять 100-летнего юбилея 148-го Каспийского полка (образца для нижних 
чинов). 

Выслужив положенный срок, 1 марта 1888 г. Рышков уволился в запас и 
вскоре определился на службу в Канцелярию санкт-петербургского губер
натора канцелярским служителем, а в марте 1890 г. по протекции брата 
Виктора был переведен в Департамент общих дел.6 

В это же время Владимир Рышков женился на дочери профессора архи
тектуры Зинаиде Абрамовне Тихобразовой, а в 1902 г. у них родилась дочь 
Кира. Женитьба потребовала дополнительного заработка, так называемых 
«частных занятий», которые он нашел для себя в «Обществе поощрения 
полевых достоинств охотничьих собак и всех видов охоты» и в Конторе 

2 РО ИРЛИ, ф. 270 (не обработан). Рышков Вл. А. «Воспоминания незаметного человека» 
(непубликуемая часть). Архив драматурга Виктора Александровича Рышкова находится в на
учно-технической обработке. Воспоминания Вл. А. Рышкова публикуются в отрывках. 

3 В России вольноопределяющийся имел следующие права: сокращенные сроки службы, 
возможность жить на собственные средства вне казарм, освобождение от хозяйственных ра
бот, по окончании службы вольноопределяющийся держал экзамен на звание младшего офи
цера (прапорщика). От экзамена на прапорщика Рышков отказался. 

4 РО ИРЛИ, ф. 270 (не обработан). Рышков Вл. А. «Воспоминания незаметного человека» 
(непубликуемая часть). 

5 Там же. 
6 Здесь и далее сведения о служебной деятельности Рышкова даны на основании личного 

дела, хранящегося в ПФА РАН, ф. 5, оп. 4, № 792. 
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вел. кн. Николая Николаевича (младшего). Служба Рышкова до его поступ
ления в Академию наук давала, по его собственному выражению, «обиль
ный материал для юмористики». Не без иронии описывает он в воспоми
наниях свои занятия по устройству различных сопсоигз'ов, скачек, садков 
для волков и зайцев и т. д. Некоторое время Владимир Александрович под
рабатывал также секретарем журнала «Охота», издаваемого Обществом.7 

На государственной службе Владимир Рышков показал себя исправ
ным чиновником. Когда в 1892 г. была создана междуведомственная ко
миссия по инспектированию операций Оренбургской губернской админи
страции по выделению продовольствия населению после неурожая 1890 г. 
и постигшего многие губернии голода, Рышков был назначен делопроизво
дителем данной комиссии. Оренбургская командировка дала ему возмож
ность наблюдать провинциальную чиновничью жизнь, и Рышков, оказав
шись в положении столичного ревизора, прошел характерное для всех вре
мен испытание взятками. Он обнаружил массу злоупотреблений по 
выделению муки крестьянам в Верхнеуральском уезде Оренбургской гу
бернии и составил об этом соответствующий доклад. Познакомился Вла
димир Александрович в Оренбурге и с провинциальным театром. 

После возвращения из Оренбурга Рышков устроился в марте 1894 г. 
бухгалтером в Канцелярию Николаевской инженерной академии и учили
ща, где несколько лет работал вместе со старшим братом Виктором. 

Последний переход на службу совершился при посредничестве школь
ного товарища Рышкова Федора Федоровича Гесса. С 1 июня 1899 г. Рыш
ков был определен на должность казначея и экзекутора8 Академии наук 
(которая с 1 января 1902 г. была переименована в должность чиновника 
особых поручений) и прослужил в Академии до 15 января 1925 г. 

На чиновника особых поручений возлагалось ведение делопроизводст
ва многих комиссий, возникавших при Академии наук. Рышков занимался 
делами Комиссии для снаряжения Русской полярной экспедиции под на
чальством барона Э. В. Толля, Высочайше учрежденных комиссий по гра
дусному измерению на островах Шпицберген и по постройке памятника 
А. С. Пушкину в С.-Петербурге, а также входил в Междуведомственную 
комиссию для выработки мер к постройке новых зданий для Библиотеки 
Императорской Академии наук, Типографии и служительного дома. 

За обустройство и снаряжение Шпицбергенской экспедиции по оконча
нии ее работ Рышков был награжден Знаком кавалерского креста первой 
степени Шведского ордена Вазы. Много трудов стоило ему и разрешение 
разнообразных бюрократических формальностей и проволочек. Серьезное 
осложнение возникло у Комиссии с Либавским государственным контро
лем, не захотевшим признать законной закупку угля для «Ледокола-2» в 
1901 г., произведенную академиком Ф. Н. Чернышевым. Рышков забил 
тревогу в Министерстве путей сообщения. В письмах к Чернышеву 1901 г. 
он писал, что приходилось и «мистифицировать», и выдерживать раздра
жение чиновников «и в голосе, и во взоре, и в движениях», и в конечном 

7 Журнал «Охота» издавался в Петербурге с сент. 1891 г. по авг. 1893 г.; редактором журна
ла был Дм. П. Вяльцев. 

8 В дореволюционной России экзекутор — чиновник, ведающий хозяйственными делами 
учреждения, смотритель здания, ответственный за порядок в канцелярии. 
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счете составить и зачитать подробный доклад вел. кн. Константину Кон
стантиновичу, который своим рескриптом прекратил придирки Государст
венного контроля. 

В конце 1901 г. началась активная деятельность Рышкова по устройству 
благотворительных спектаклей в пользу Комиссии по постройке памятни
ка А. С. Пушкина в С.-Петербурге, а затем и в пользу уже созданного Пуш
кинского Дома. Фактическая сторона его работы в Комиссии подробно 
описана им в опубликованном «Дневнике» (к нему мы и отсылаем читате
лей).9 Отметим все же, что устройством благотворительных спектаклей 
Владимир Александрович занимался упорно, со свойственным ему азар
том (и не только в столичных городах, но и в Харькове, Киеве, Одессе и 
Варшаве) и в результате заработал для Комиссии более 11 тыс. руб.10 Орга
низация спектаклей была делом чрезвычайно хлопотным. «Артисты народ 
свободолюбивый и связывать себя обязательствами избегают»,11 — отме
чал Рышков, а режиссеры «народ ленивый и к тому же занятой» и устрой
ствами спектаклей тяготятся. И тем не менее в благотворительных спек
таклях, устроенных Владимиром Александровичем, пели Шаляпин и Со
бинов, играли Варламов, В. Н. Давыдов и многие другие знаменитые 
артисты. Театральные связи Рышкова значительно расширились и упрочи
лись, когда в театрах Ф. А. Корша, Малом, Александрийском и театре Ли
тературно-художественного общества начали ставить начиная с 1904 г. 
пьесы его родного брата Виктора Александровича Рышкова (1862—1924), 
популярного в то время драматурга. Актерский мир принял братьев Рыш-
ковых и каждого по-своему полюбил. 

Владимир Александрович Рышков вошел в историю филологической 
науки как пропагандист и один из организаторов Пушкинского Дома. Соб
ственно литературная деятельность его ограничилась заметками, время от 
времени публиковавшимися в журнале «Театр и искусство», в газетах 
«Обозрение театров» (позднее — «Обозрение театров и спорта») и «Бир
жевые ведомости».12 Кроме того, в 1918—1919 гг., наряду с Б. Л. Модза-
левским, С. А. Переселенковым, П. П. Гнедичем, Д. И. Лешковым, Рышков 
сотрудничал в журнале «Бирюч» (выходившем под редакцией А. С. Поля
кова), где поместил цикл небольших статей общеобразовательного харак-

9 При написании «Воспоминаний» Рышков пользовался своим «Дневником» «как мате
риалом». Ряд эпизодов, описанных в «Дневнике», перекликается с публикуемыми нами «Вос
поминаниями» и повторен в них Рышковым с незначительными изменениями в тексте. 

10 Сумму в 11 тыс. руб. приводит в «Воспоминаниях» сам Рышков. На основании архив
ных документов выявлено, что от концертов и спектаклей, проведенных в ряде городов в 
1900—1905 гг., в Комиссию по постройке памятника А. С. Пушкину в С.-Петербурге поступи
ло 12 979 руб. 32 коп. См. об этом: Соболев В. С. Августейший президент. СПб., 1993. С. 35. 

"РОИРЛИ, ф. 270. Рышков Вл. А. Дневник. «Постройка памятника А.С.Пушкину в 
С.-Петербурге». 

12 Среди выявленных заметок Рышкова см.: Памяти В. К. Божовского //Театр и искусство. 
1914. №3. С. 54; О лубках//Биржевые ведомости. 1914. Утр. вып. 14сент.№ 15087. С. 6; Сави
на на Тургеневской выставке // Биржевые ведомости. 1915. Утр. вып. 9 сент. № 15077. С. 6; 
Светлой памяти П. В. Никитина // Биржевые ведомости. 1916. Веч. вып. 9 мая. № 15548. С. 3; 
Театральная копилка // Обозрение театров. 1909.25 июня. № 770. С. 6—7 (за подписью Яшин); 
Впечатления // Обозрение театров и спорта. 1922. 28 нояб. № 48. С. 6. 
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тера под заглавием «Очерки из прошлого русского театра», а также замет
ку «Победа актера» о декламации В. В. Максимова, получившего за свое 
мастерство одобрение Святейшего Патриарха Тихона и избрание почет
ным членом Духовной семинарии.13 В архиве редакции журнала «Бирюч» 
сохранилась также небольшая заметка «Мысли кстати (С помощью «Би
рюча»)», в которой Рышков с присущей ему эмоциональностью взывает к 
новому зрителю бывшей российской столицы — матросу, красноармейцу, 
рабочему, заклиная его во время начавшейся всеобщей разрухи беречь 
«благоговейную красоту театра», и, в частности, пишет: «Разве призванье 
демократии в том, чтобы уничтожать красивое? А между тем... А между 
тем, разве в фойе театров мы не видим окурков и плевков?! Великий на
род — это недостойно тебя...».14 

По природе наблюдательный, склонный к ведению дневников и поден
ных записей, анализирующий окружающий чиновничий, а затем и акаде
мический мир, с детства влюбленный в театр, а главное, находившийся в 
центре артистической жизни Москвы и Петербурга, Владимир Рышков на
писал небезынтересные мемуары, хронологические рамки которых 1886— 
1918 гг. В 1927 г. через Б. Л. Модзалевского он передал их в Пушкинский 
Дом. 

Название мемуаров «Воспоминания незаметного человека» не несет в 
себе, как может показаться на первый взгляд, элемента претенциозности: 
автор вполне отдает себе отчет в том, что воспоминания об известных лю
дях бесспорно интереснее личности чиновника особых поручений, волею 
судьбы оказавшегося в столь счастливом окружении. Позиция скромного 
социального статуса на всем протяжении жизненного пути (рядовой, ка
значей, экзекутор, чиновник) не только не мешает Рышкову заявлять о сво
их взглядах и оценках, но и как бы гарантирует определенную независи
мость суждений. Он считает приятным долгом оставить читателям те 
«черточки характеров» выдающихся людей, которые только в мемуарах и 
могут быть отмечены, «...как пчеле одинаково важна для своего улья взят
ка и с роскошной красавицы розы, и с невзрачного одуванчика, — пишет в 
предисловии к воспоминаниям Владимир Рышков, — так и историку ва
жен материал, который он черпает из первоклассных источников и из вос
поминаний незаметных людей».15 

Едва ли воспоминания Рышкова можно назвать беспристрастными. 
Пристрастность некоторых личностных оценок вполне очевидна, как оче
видна порой и причина возникновения их, вызванная уязвленным самолю
бием «незаметного человека». Признавая ее, следует отметить главное: 
именно творческая и нравственная составляющая личности всегда являет
ся для Рышкова оценочной доминантой. 

13 «Очерки из прошлого русского театра» Вл. Рышкова см.: Бирюч Петроградских госу
дарственных театров. 1918. № 5 С. 39—43 (I. Допетровское время); № 8. С. 41—46 (II. Перед 
расцветом театра); 1919. № 9. С. 41—46 (III. Начало русского театра); №11—12. С. 83—93 (IV. 
Развитие русского театра). Статью Рышкова «Победа актера» см.: Там же. 1919. № 15—16. 
С. 229—231. 

14 ОР и РК С.-Петербургской театральной библиотеки, Р. 8/81, л. 1. Рышков Вл. Мысли 
кстати (С помощью «Бирюча»). 

15 Рышков Вл. А. «Воспоминания незаметного человека» (наст. публ.). 
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Владимир Александрович прожил незаметную жизнь и «остался в пре
делах своей судьбы». Из дневниковых записей его дочери, Киры Владими
ровны Рышковой, следует, что 15 февраля 1927 г. Владимир Рышков был 
арестован и полтора месяца находился в Доме предварительного заключе
ния. Подробности и причины ареста нам неизвестны. Записи Киры Влади
мировны предельно лаконичны («осенью был папин суд»), что объясняет
ся приметами времени: арест Рышкова был накануне известного «академи
ческого дела», а Кира Владимировна служила в Библиотеке Академии 
наук. Умер Владимир Александрович 8 марта 1938 г. и похоронен в Мури-
но под Петербургом. 

В центре воспоминаний Рышкова — театральная Москва и Петербург, 
закулисная жизнь актеров императорских театров, в числе которых коло
ритная фигура М. П. Садовского с его актерскими розыгрышами и эпи
граммами, А. И. Сумбатов-Южин, О. В. Гзовская, стареющий режиссер 
A. М. Кондратьев. Встречи со знаменитыми артистами Е. Н. Рощиной-Ин-
саровой, М. Г. Савиной, Ю. М. Юрьевым, Ф. И. Шаляпиным, Л. В. Собино
вым, известным артистом балета Б. Г. Романовым даны в контексте анекдота. 
Внимание мемуариста обращено и на нравственный облик антрепренеров 
B. А. Нелидова и Ф. А. Корша. Описание вечеров в театре-кабаре «Летучая 
мышь» с его бессменным конферансье Н. Ф. Балиевым вводит читателя в 
атмосферу артистической жизни Москвы начала XX в. Среди упоминае
мых лиц: М. Н. Ермолова, В. Н. Пашенная, А. А. Яблочкина, С. М. Волкон
ский, Вл. И. Немирович-Данченко, В. А. Теляковский, Н. С. Васильева, 
А. П. Ленский, В. Д. Давыдов, В. Э. Мейерхольд, М. А. Чехов, К. А. Мард-
жанов и мн. др. 

Аккуратное ведение дневников, записей «на память», столь свойствен
ное характеру Рышкова, позволило ему в дальнейшем утверждать, что в 
«Воспоминаниях незаметного человека» он ссылается только на факты, 
«напрямик, без изгиба», хотя и не считает свое мнение бесспорным, так 
как оно основывается на его личных впечатлениях. С другой стороны, в те
атральный мир Рышков вошел как преданный друг, «волею судеб ему 
никогда ничего не надо было в нем добиваться» для себя, и это давало ему 
независимость положения. «Актерский мир, — пишет Рышков, — <...> 
привык видеть меня на генеральных репетициях, на премьерах, в артисти
ческом фойе, в уборных, он привык к моим спорам, к моим воспоминани
ям и даже привык считаться с моими мнениями».16 Помимо ярких портре
тов, острых, порой субъективных характеристик в воспоминания занесены 
наблюдения над взаимоотношениями людей в творческой среде, психоло
гией актера, бытом богемы и особым мироощущением артиста. 

В разной степени близости и знакомства мемуарист находился с драма
тургами и писателями В. В. Протопоповым, А. А. Плещеевым, В. А. Тихо
новым, П. М. Невежиным, А. С. Сувориным, И. А. Куприным, П. Д. Бобо-
рыкиным, эпизоды встреч с которыми также введены им в текст воспоми
наний. 

16 Там же. 
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Размышляя о независимости театральной критики от авторитетов и 
личных знакомств и отдавая должное профессионализму А. А. Измайлова, 
А. Р. Кугеля, Э. А. Старка, Рышков приводит случаи нечистоплотности не
которых журналистов, связанные с именами Ю. Д. Беляева и А. Л. Волын
ского. 

В воспоминания включены несколько встреч с Шаляпиным, отношение 
к которому у Рышкова, как и у многих современников знаменитого певца, 
было двояким. Известно, что Шаляпин отличался необузданностью харак
тера, и часто его поведение было причиной разного рода инцидентов, кото
рые случались у него с актерами, на репетициях, спектаклях и в собраниях. 
Скандал сменялся бурными извинениями, а затем мог неожиданно начать
ся вновь. По этой причине, например, Шаляпин никогда не бывал в гостях 
у Бахрушина. «Отец говорил, — пишет Ю. А. Бахрушин, — что присутст
вие Шаляпина в доме чересчур жестокое испытание для его нервов — он 
будет все время бояться, как бы Шаляпин не учинил скандала».17 Об одной 
из таких скандальных историй вспоминает и Рышков, что не мешает ему 
оставаться пламенным поклонником таланта певца. В письме к Шаляпину 
после деловой части с приглашением участвовать в благотворительном 
спектакле Рышков пишет: «Я наслаждался лишь один раз, слушая Вас в 
роли Варлаама в нашем прошлом спектакле, и определю свое впечатление 
тоже чисто русским выражением: „Я ошалел...". Но к чему писать все это! 
Все это Вы уже десятки тысяч раз слышали, я только скажу, что не только 
мы, русские, Вас любим и понимаем, но мы Вас „чувствуем". Простите ме
ня за эти „не деловые" строки, необыденные строки, но и Вы ведь необы
денный».18 

Театральные воспоминания Рышкова перемежаются с сюжетами о 
встречах с коллекционерами и меценатами столицы и провинции и допол
няют страницы истории частного собирательства в дореволюционной Рос
сии. Автор мемуаров погрузился в атмосферу прирожденных собирателей 
во время подготовки в 1911 г. историко-художественной выставки «Ломо
носов и Елизаветинское время», устроенной Академией наук под Высо
чайшим покровительством. Рышкову довелось увидеть коллекции извест
ного московского предпринимателя, владельца ситценабивных фабрик 
А. В. Морозова, купца Н. М. Миронова, основателя картинной галереи 
И. Е. Цветкова, текстильного фабриканта Д. Г. Бурылина. В. А. Рышкову, 
Н. А. Попову и В. Н. Всеволодскому было поручено на выставке устройст
во отдела «Театр и музыка».19 Известный в то время московский архитек
тор И. Е. Бондаренко, с которым Рышков познакомился во время устройст
ва выставки, писал: «Большой знаток прикладного искусства XVIII в., он 
(Рышков. — К П.) отлично разбирался в серебре, бронзе, хрустале и фар
форе той поры».20 По указанию вел. кн. Константина Константиновича 

17 Бахрушин Ю. А. Воспоминания / Подгот. текста, вступ. статья и коммент. Н. Сочинской. 
М, 1994. С. 276. 

18 РО ИРЛИ, р. III, оп. 1, № 1861, л. 2—2 об. Письмо В. А. Рышкова к Ф. И. Шаляпину; б. г., 
2 дек. 

19ПФА РАН, ф. 57 (Комиссия организации празднования 200-летия со дня рождения 
М. В. Ломоносова и Комиссия по устройству выставки «Ломоносов и Елизаветинская выстав
ка»), оп. 1,№5, с. 131 об. 

20 Бондаренко И. Записки коллекционера // Памятники Отечества. 1993. № 29 (1—2). С. 33. 
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Рышков был командирован в различные города России для выявления экс
понатов в архивах, музеях и в собраниях частных лиц и был уполномочен 
принимать под свою расписку от владельцев все предметы, которые они 
передали на выставку. Так, А. В. Морозов передал через Рышкова в Комис
сию гравюры из своего собрания (в том числе 12 изображений императри
цы Елизаветы и одно изображение М. В. Ломоносова), а также предметы 
из фарфора, стекла и серебра. У графини Натальи Михайловны Соллогуб в 
Москве Владимир Александрович обнаружил собрание игрушек елизаве
тинской эпохи. Охотно предоставил в распоряжение Комиссии свой музей 
А. А. Бахрушин, а для отдела «Ломоносов» у него оказался портрет Ломо
носова на кости. Д. Г. Бурылин, с которым у Рышкова впоследствии сложи
лись особенно добрые отношения, передал на выставку грамоту Елизаве
ты Петровны о пожаловании дворянства, рукописный Киево-Печерский 
патерик, Библии, ларцы, золоченую чернильницу в форме глобуса и дру
гое, а расходы по доставке экспонатов взял на свой счет. Рышков входил в 
Комиссариат и в ликвидационную комиссию выставки, а также был одним 
из ее секретарей (из-за частых разъездов секретарские обязанности он де
лил с А. А. Петровым и Б. Л. Модзалевским). Путеводитель и каталоги, из
данные по завершении выставки, были преподнесены лицам, содейство
вавшим своим участием ее успеху.21 

Особой теплотой веет от страниц воспоминаний об Алексее Александ
ровиче Бахрушине, который открыл перед Владимиром Рышковым мир 
русской театральной старины и сделал его своего рода агентом по петер
бургским антикварным лавкам. «Любя театр, ты знаешь, как, — писал 
Рышков 4 августа 1908 г. Борису Львовичу Модзалевскому, — я с особым 
удовольствием присосался к его (Бахрушина. — Я. П.) музею и состою 
представителем его музея в СПб. Я уже исполнил ему массу поручений, 
работаю часто совершенно самостоятельно, не спрашивая даже его, поку
паю для его музея подходящие вещи, мы с ним в постоянной переписке».22 

Рышкову довелось по долгу службы видеть из первых рук коллекции мно
гих частных собирателей дореволюционной России, но бесспорное лидер
ство среди них он отдавал именно Алексею Александровичу. «Бахрушин 
увековечил память о русском актере так, — пишет Рышков, — как ни одна 
страна в мире не была в состоянии этого сделать. А у нас, в России, это 
сделал один человек!».23 Анекдотические мелочи жизни и слабости Бахру
шина, приведенные Рышковым в воспоминаниях, нисколько не снижают 
образа собирателя. Хаотический по натуре Бахрушин и горячий, задири-

21 См.: Выставка «Ломоносов и Елизаветинское время»: Путеводитель. СПб., 1912. Отд. Т.
Ломоносов. Академия Наук. Московский университет / [Сост. Б. Л. Модзалевский, Ф. А. Вит-
берг и др.]. 

22 РО ИРЛИ, ф. 184 (не обработан). Письмо Вл. Рышкова к Б. Л. Модзалевскому от 4 авг. 
1908 г. По просьбе А. А. Бахрушина В. А. Рышков отыскал для его музея старинные кукольные 
театры «Вертеп» и «Петрушку». «В. А. Рышков, — пишет Е. Н. Леонова, — приобрел также 
для музея портрет актрисы В. Н. Асенковой, портреты и личные вещи семьи Петипа, автопорт
рет Ф. И. Шаляпина, эскизы декораций работы художников А. Шарлеманя и М. И. Бочарова, 
множество редких музыкальных инструментов и предметов театрального быта». См.: Леоно
ва Е. Н. А. А. Бахрушин — создатель Театрального музея // По страницам рукописных фондов 
ГЦТМ.М., 1988. С. 24—25. 

23 Рышков Вл. А. «Воспоминания незаметного человека» (наст. публ.). 
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стый Рышков (его ласково прозвали в доме Бахрушина «петушком») не 
сразу, но со временем стали друзьями. Рышков был своего рода мостиком 
между Академией наук и Бахрушиным, далеким от стиля академической 
жизни. Владимир Рышков всячески поддерживал Бахрушина в день пере
дачи его музея в ведение Академии наук в 1913 г., он, в частности, написал 
ответную речь, сказанную Алексеем Александровичем вел. кн. Констан
тину Константиновичу. Юрий Бахрушин вспоминал: «Порой Владимир 
Александрович появлялся в нашем доме в сопровождении своего старшего 
брата, драматурга Виктора, которого он буквально боготворил, считая та
лантливейшим современным русским писателем. Это обожание было на
столько искренним и трогательным, что имело всегда обратное действие, 
то есть заставляло слушателей невольно проникаться уважением не к дра
матургу, а к глубине братской любви Владимира Александровича. Вообще, 
несмотря на некоторый снобизм, который был присущ Рышкову, как боль
шинству петербуржцев, он был человек искренний и привязчивый. Раз по
верив в моего отца и его музей, он до самой смерти оставался неизменным 
другом обоих, перенося свою любовь и на всех окружающих. Он безуслов
но был главной пружиной, которая привела к тому, что музей моего отца 
стал в конце концов академическим учреждением...».24 

Рышкова интересуют мотивы и те, порой случайные, ситуации, кото
рые давали толчок к коллекционированию и делали его страстью всей жиз
ни. Нелицеприятный портрет дан автором воспоминаний «тоже коллек
ционеру» драматургу В. В. Протопопову, чье собирательство, на его 
взгляд, носило совсем иной, крайне честолюбивый характер и становилось 
целью социального самоутверждения или, как иронически замечает Рыш
ков, возникло «из тоски по уважению». Мимоходом упоминает Рышков и о 
своем собирании автографов: на его кожаном портсигаре (в настоящее вре
мя хранится в РГАЛИ) расписывались художник А. Я. Головин, актеры 
О. О. Садовская, М. Ф. Ленин, А. И. Мозжухин и — особая гордость Рыш
кова — А. И. Куприн, сделавший подпись в «совершенно трезвом виде»! 

Любопытны в воспоминаниях сюжеты об образе жизни издателя «Зо
лотого руна» Н. П. Рябушинского, курьезные выходки которого не обойде
ны мемуаристом. С любовью описаны общение с тонким искусствоведом 
Н. Н. Врангелем во время подготовки Елизаветинской выставки и мимо
летная встреча Рышкова с известным меценатом С. И. Мамонтовым. 

«Воспоминаниями в воспоминаниях» можно назвать страницы, на ко
торых Рышков передает рассказы А. Ф. Кони о М. Г. Савиной и Л. Н. Тол
стом, записанные им почти дословно. Личное знакомство с Савиной, по
могавшей в работе по подготовке Тургеневской выставки в 1909 г., дает 
Рышкову возможность показать, как легко, «ради красного словца», рожда-

24 Бахрушин Ю. А. Воспоминания. С. 400—401. И. Е. Бондаренко в своих «Записках» так
же отмечал, что именно Владимир Рышков сыграл главную роль в передаче музея в ведение 
Академии наук. Бахрушин после передачи музея Академии был вдохновлен идеей проектиро
вания нового здания для театрального музея. Бондаренко писал: «Проект огромный и полный 
интереса. Я работал над эскизами. Мы, то есть Бахрушин, я, Миронов, Рышков и Божовский, 
часто сходились, и сколько интересного было в наших устных прожектах на этих сходках! На
ступившая война 1914 года остановила наше предприятие». См.: Бондаренко И. Записки кол
лекционера. С. 34. 
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ются легенды, в частности, о розах ежедневно привозимых Савиной на вы
ставку. 

Важнейшая тема мемуаров Рышкова — внутриакадемическая жизнь 
глазами «незаметного человека», его наблюдения и характеристики. По де
лам службы Рышков был непосредственно связан с вел. кн. Константином 
Константиновичем, непременными секретарями Н. Ф. Дубровиным и 
С. Ф. Ольденбургом, вице-президентом П. В. Никитиным. По делам 
Шпицбергенской комиссии ему доводилось бывать у директора Пулков
ской обсерватории О. А. Баклунда, встречаться с геологом Ф. Н. Черныше
вым, знать физиолога растений А. С. Фаминцына, математика А. А. Мар
кова, историка литературы Александра Николаевича Веселовского, физика 
Б. Б. Голицына, этнографа В. В. Радлова. Среди упоминаемых лиц: эконо
мист И. И. Янжул, востоковед К. Г. Залеман, химик-органик Ф. Ф. Бель-
штейн, историк культуры А. Н. Пыпин и др. 

Рышков не касается в мемуарах анализа ученой деятельности академи
ков, требующего специальных знаний, которыми он не обладал, и оставля
ет в стороне интимную жизнь ученых, которая была ему неизвестна. Он за
носит в воспоминания любопытные ситуации академической среды, сви
детелем которых был сам, и отдельные штрихи к портретам академиков, 
штрихи, порой трогательные, порой смешные, а иногда острые и едкие. 

По-настоящему близкие отношения установились у него с жившим в 
Москве филологом-классиком, теоретиком стихосложения и талантливым 
переводчиком Ф. Е. Коршем, чьи письма-стихи к Рышкову в полном объе
ме сохранились в архиве его брата Виктора Рышкова (ф. 270) в Пушкин
ском Доме. В семье Корша было традицией сочинение и подношение сти
хов на домашних праздниках, причем, как правило, в ироничной манере. 
Много стихов (часть из них опубликована)25 написано Федором Евгеньеви
чем «на случай» — к различным юбилеям, событиям академической жиз
ни и памятным датам, среди которых встречаются и довольно резкие эпи
граммы. Адресаты Корша, вдохновленные необычной перепиской, откли
кались стихотворными шутками, стихами-рецептами и проч., вставляя их 
порой в деловые письма. Не составил исключения и Рышков, чье письмо и 
стихи-рецепт («Узнав, что академик ординарный / От геморроя застра-
дал...») опубликованы среди писем современников к Коршу.26 С любовью 
описывает Рышков атмосферу непринужденности дома Коршей: «Народу 
там бывало всегда видимо-невидимо. Здесь был и убеленный сединами 
профессор, и типичные московские дамы с неумолкаемыми разговорами, и 
молодые ученые, и просто молодые люди, кавалеры его дочерей. Все это 
приходило, уходило, сменяло друг друга и говорило, говорило без конца... 
И среди них сам Корш, добродушно острящий и смеющийся».27 

Портрет Сергея Федоровича Ольденбурга, «работяги-студента», не 
имеющего даже удобного стола и чернильницы, путешествующего по же
лезной дороге в III классе, резко контрастирует с портретами других акаде-

25 См. в кн.: Богданов А. И. Федор Евгеньевич Корш. Ашхабад, 1982. 
26 Баскаков Н. А., Баскаков Ник. А. Академик Ф. Е. Корш в письмах современников. М, 

1989. С. 69—70. 
27 Рышков Вл. А. «Воспоминания незаметного человека» (наст. публ.). 
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миков, А. А. Маркова и Б. Б. Голицына. Академический снобизм и чопор
ность были, как известно, абсолютно чужды Ольденбургу. В сочувствен
ном тоне ведется рассказ о президенте Академии вел. кн. Константине 
Константиновиче, его посещениях первого заседания Совета бахрушин-
ского музея и художественных выставок. «Помню его посещения художе
ственных выставок, — пишет Рышков, — которые устраивались в Акаде
мии наук. Художники очень любили эти посещения и всегда просили меня 
предупреждать их, когда он придет смотреть их произведения. Они при
знавались мне, что с Константином они гораздо больше считаются, чем со 
своим президентом великим князем Владимиром Александровичем».28 

Симпатию к личности президента вызывали не только его благожелатель
ность и простота в обращении, но и близкое Рышкову отношение великого 
князя к декадентскому искусству. Не без удовлетворения мемуарист пи
шет, что после посещения одной выставки «новых течений» президент по
просил «не давать академический зал под такие выставки». 

Отрадное впечатление в памяти осталось у Рышкова от Петра Василье
вича Никитина. Один из участников экспедиции на Шпицберген в разгово
ре с Рышковым как-то заметил, что президент Академии вел. кн. Констан
тин Константинович «у вас „августейший", а вот уж вице-президент совер
шенно „сентябрейший"!». Но внешность обманчива. «При всем своем 
„сентябрейшем" облике, — пишет Рышков, — Никитин был в существе 
своем прямо-таки „майский". Кто имел с ним дело, кто так или иначе со
прикасался с ним, тот помнит, до какой степени он был благожелателен, до 
какой степени это был красивой жизни, красивых ощущений человек. Я не 
помню Никитина неделикатным, как не помню его вспыльчивым и, что 
главное, не помню его несправедливым».29 После смерти вице-президента 
Рышков поместил в «Биржевых ведомостях» заметку «Светлой памяти 
П. В. Никитина»,30 в которой отмечал особенную скромность и душев
ность ученого, весьма тяготившегося исполнением представительских 
функций вице-президента и предпочитавшего незаметный труд над грече
ской рукописью в рукописном отделении Академии. Известно, что в годы 
первой мировой войны Академия наук была вынуждена передать часть 
своих помещений под госпиталь. По этому поводу Рышков отмечает: 
«Вспоминается его (Никитина. — К П.) деятельность по лазарету Акаде
мии. Будучи председателем комитета лазарета, он потребовал, чтобы его 
включили в дежурство по лазарету наравне с остальными членами комите
та. И в свои „дежурные дни" он неукоснительно являлся в белом халате 
в лазарет...».31 Как всегда, нравственный аспект доминирует у Рышкова в 
оценке личности ученого. 

Полный текст «Воспоминаний незаметного человека» охватывает пе
риод с 1886 по 1918 г. За редким исключением, автор пишет о более позд
нем времени, касаясь случайных уличных встреч после революции с 

28 Там же. 
29 РО ИРЛИ, ф. 270. Рышков Вл. А. «Воспоминания незаметного человека» (непубликуе-

мая часть). 
30 См.: Биржевые ведомости. 1916. 9 мая. № 15548. С. 3. 
31 Там же. 
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Н. П. Рябушинским, бытовой неустроенности Ю. М. Юрьева и истории 
возникновения в 1919 г. Большого драматического театра при участии 
М. Ф. Андреевой и М. Горького, А. А. Блока, Н. Ф. Монахова и др. Запись о 
Большом драматическом театре носит уточняющий характер, не все в его 
истории, по выражению Рышкова, «читается так, как выговаривается». 
Мемуарист отсылает читателя к сборнику статей «Дела и дни Большого 
драматического театра» и корректирует следующее высказывание Андрее
вой: «Очень трудно было найти помещение для нашего театра. Одно время 
думали остановиться на Малом Театре (Суворина), но когда освободилось 
здание театра Консерватории, решили обосноваться там».32 Рышков же 
считает, что Андреева выселила из театра Консерватории Музыкальную 
драму. Свое видение у Рышкова и причин неудачной постановки Большим 
драматическим театром «Макбета». 

Воспоминания написаны в 1922—1923 гг. и хранятся в архиве драма
турга Виктора Александровича Рышкова (ф. 270) в семи рукописных тет
радях. Крайняя начальная дата воспоминаний 1886 г., доведены мемуары 
до 1918 г. 

Воспоминания публикуются в отрывках. Хронологические рамки пуб
ликуемых отрывков 1899—1918 гг. 

В первых трех тетрадях содержатся подробные воспоминания о воен
ной службе мемуариста, документальные описания военного быта, образы 
простых русских солдат, покоривших его сердце, характеристики офицер
ского состава, различные истории военной жизни, которым он был свиде
тель. Наблюдения Рышкова, возможно, незначительные по отдельности, 
дают в целом живую картину русской военной жизни конца XIX в. Далее 
содержатся описания гражданской службы Рышкова до его поступления в 
Академию наук (упомянутые тетради не публикуются). 

Для настоящей публикации отобраны фрагменты воспоминаний, пред
ставляющие интерес для истории русского театра драмы, оперы и балета, 
частного русского собирательства и коллекционирования, а также страни
цы описания внутриакадемической жизни начала XX в. 

Впервые публикуемые фрагменты воспоминаний извлечены из 1-й (всту
пительная заметка), 5-й, 6-й и 7-й тетрадей. Редко встречаемые в рукописи 
общепринятые сокращения раскрыты в тексте без обозначения ломаных 
скобок, пунктуация приближена к современным правилам, описки и ошибки 
исправлены без пояснений. Сохранено устаревшее написание некоторых 
слов (галстух, шкап и др.), авторские словообразования не подвергались 
редакции. Подготовка рукописи к публикации велась с учетом авторской 
правки; единичные исправления карандашом, сделанные рукой неустанов
ленного лица, не принимались во внимание. Примечания автора и перево
ды иностранных слов даются под строкой. Подчеркнутые в оригинале сло
ва выделены курсивом. Купюры в тексте отмечены отточиями (<...>). Ком
ментарии дополняют и поясняют публикуемый текст, акцент сделан на 
театральной теме. 

32 Дела и дни Большого драматического театра: Сб. статей. [Пг.,] 1919. № 1. С. 44. 
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Вместо предисловия 
Уединение любя, 
Чиж робкий на заре чирикал про себя, 
Не для того, чтобы похвал ему хотелось, 
И не за что; так как-то пелось!' 

Этому крыловскому чижу уподобляюсь и я. 
И вот почему. Когда я писал эти воспоминания, мне просто «пелось», как 

пелось чижу. Я не смотрел на них как на литературное произведение, я толь
ко на склоне лет с удовольствием вспоминал все то, чему я был свидетелем, 
вспоминал и вновь переживал все это и радовался, что это выпало на мою долю. 

Кому нужны эти воспоминания? 
Прежде всего мне, ведь ясно, что я писал их не для «похвал», а для себя. 

Но есть и еще одна причина появления их. 
Служба моя в Академии наук сблизила меня, дилетантски конечно, с 

исторической наукой, которую я любил с юности. Прочитав много мемо
риальных трудов и исследований, я понял, как бывают драгоценны иссле
дователям самые, казалось бы, пустячные факты исследуемых ими собы
тий, самые пустячные, на первый взгляд, черточки характеров людей, био
графией которых они занимаются. Тогда мне стало ясно, какую крупную 
ошибку совершает тот, кто, сталкиваясь так или иначе с людьми, стоящими 
выше обыденной толпы, не оставляет никаких следов от своих встреч с ни
ми. Он не понимает того, что как пчеле одинаково важна для своего улья 
взятка и с роскошной красавицы розы, и с невзрачного одуванчика, так и 
историку важен материал, который он черпает из первоклассных источни
ков и из воспоминаний незаметных людей. 

Вот поэтому-то и появились эти воспоминания. 
Ноябрь 1922 г. 
СПб. 

В одной строке мемуаров разъясняется 
то, что остается неясным в целых фолиантах 
дипломатических нот и официальных бумаг... 

К. Н. Бестужев-Рюмин.2 

В конце 1899 г. я принял делопроизводство Высочайше учрежденной 
Комиссии по постройке памятника А. С. Пушкину в С.-Петербурге.3 

1 Цит. из басни И. А. Крылова «Чиж и еж» (впервые читана 12 мая 1814; опубл. — 1815). 
2 Эпиграф взят из анонимной статьи: Мемуары // Энциклопедический словарь. Изд. 

Ф. А. Брокгауз и И. А. Ефрон. СПб., 1896. Т. 37. С. 70. Точная цитата: «...по замечанию 
К. Н. Бестужева-Рюмина, в одной строке М<емуаров> разъясняется иногда то, что остается 
темным в целых фолиантах дипломатических нот и официальных бумаг». Непосредственно 
Бестужеву-Рюмину эта фраза не принадлежит, она принадлежит автору словарной статьи, в 
которой приведены суждения историка и публициста Константина Николаевича Бестужева-
Рюмина (1829—1897), высказанные им в разделе «Записки» в главном обобщающем труде: 
Русская история. СПб., 1872. Т. 1. При сравнении раздела «Записки» Бестужева-Рюмина и на
чальной части словарной статьи становится очевидным, что автор словарной статьи «переска
зывает» историка близко к тексту. 

3 Комиссия по постройке памятника А. С. Пушкину в Санкт-Петербурге была создана при 
Академии наук 20 апреля 1899 г. решением Государственного совета по докладу президента 
Академии наук. 
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В дни празднования столетнего юбилея рождения Пушкина в Акаде
мии возникла мысль о постановке ему памятника в Петербурге. Была объ
явлена высочайше разрешенная, повсеместная подписка на этот памятник, 
и пожертвования стали поступать в контору газеты «Новое время» и ко мне 
как к казначею Академии. 

Так шло время. Российские граждане, подогреваемые газетными стать
ями, откликнулись на них довольно бурно, а затем... затем, когда стих га
зетный перезвон вокруг этого юбилея, охладел и пыл российских граждан, 
и пожертвования в Академию и в «Новое время» прекратились. И только 
некоторые исправники, на основании разосланных им циркуляров губер
наторов, выколачивали по волостям гроши и изредка присылали в Акаде
мию переводами суммы от 1 руб. до 15 руб. К сожалению, и в этом деле не 
обошлось без пошлости: в делах Комиссии хранятся листы, сплошь запол
ненные татарскими подписями. Это, изволите ли видеть, находились ста
новые, просвещавшие татар Пушкиным!.. 

Сколько лжи царило в то время, хотя, впрочем, в те дни, когда я это пи
шу, она царит не только не меньше, а гораздо больше. 

Газетные хроникеры, забегавшие иногда ко мне справляться о ходе де
ла, с восторгом оповещали, что и русская деревня, оценив гений Пушкина, 
несет в Академию свою лепту! 

Пришлось задуматься над судьбою этого дела. Денег было собрано 
столько, что их едва ли хватило бы лишь на фундамент памятника. 

Совершенно непроизвольно направление всему тому, о чем я буду рас
сказывать дальше, дал президент.4 

В октябре 1901 г. он поинтересовался, в каком положении находится ка
питал Комиссии. При мне он спросил об этом Дубровина,5 а тот обратился 
ко мне. Я сказал приблизительную сумму. Президент, подумав немного, 
огорошил меня совершенно неожиданным вопросом: 

— Что же вы думаете предпринять, чтобы увеличить капитал? 
Совсем не уясняя себе, каким путем пришла мне в голову такая мысль, 

я ответил: 
— Мне кажется, ваше высочество, что следовало бы в пользу Комиссии 

ставить спектакли в императорских театрах. 
— Дадут ли нам театры? Вы разве знакомы с Теляковским?6 

— Никак нет. 
— Как же вы думаете хлопотать? 
— Если бы ваше высочество обратились к нему с рескриптом, он бы, 

вероятно, вам не отказал. 
— Ну, а дальше, вы не боитесь взять на себя всю эту возню и все хлопо

ты? 

4 Константин Константинович, великий князь (лит. псевд. КР.\\ 858—1915) — поэт, пе
реводчик, драматург, внук Николая I, двоюродный дядя Николая II, президент Академии наук 
(1889—1915). 

5 Дубровин Николай Федорович (1837—1904) — историк, генерал, академик (с 1889), не
пременный секретарь Академии наук (1893—1904), главный редактор журнала «Русская ста
рина» (с 1896). 

6 Теляковский Владимир Аркадьевич (1861—1924) — театральный деятель, управляющий 
Московской конторой императорских театров (1898—1901), директор императорских театров 
(1901—1917). 
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— Никак нет. 
— И вы надеетесь на успех? 
— В таком деле трудно его предугадать, все будет зависеть от обстоя

тельств. 
— Ну, так, пожалуйста, хлопочите. 
Таким образом, я, волей-неволей, уже связал себя, и мне пришлось 

взяться за дело, о котором я не имел ни малейшего понятия. Весь этот актер
ский мир, с его интригами, с его болезненными и повышенными самолю
бием и себялюбием, был мне совершенно незнаком, и я наивно думал, что 
достаточно будет мне упомянуть имена Академии и Пушкина, как все рас
кроют мне свои объятия и заключат меня в них! Я, конечно, ошибался, но 
все же должен быть справедливым и установить, что для большинства, с 
кем мне приходилось иметь дело, эти два имени не составляли пустого звука. 

И с этого момента началось мое сближение с театром. В дальнейшем я 
буду рассказывать, как я с ним сближался и как я с ним сблизился, факти
ческая же сторона моей работы по пушкинской Комиссии подробно описа
на в хранящемся в Пушкинском Доме моем дневнике, носящем название 
«Постройка памятника А. С. Пушкину в СПб. Дневник В. А. Рышкова».7 

Здесь, пользуясь этим дневником как материалом, я буду описывать 
лишь бытовую сторону этой работы, а если кому-нибудь будет интересна и 
моя деятельность по Комиссии, того я отсылаю в Пушкинский Дом, где 
этот дневник будет предоставлен в полное его распоряжение. 

В 1902 г. в моей службе произошла существенная перемена, я освобо
дился от ненавистных мне экзекуторских обязанностей. Вот как это про
изошло: у меня накопилось столько самых разнообразных обязанностей, 
что в конце концов мне иногда в один и тот же час нужно было быть в не
скольких местах, что, само собою разумеется, оказывалось физически не
выполнимым. Как казначей я должен был ехать за деньгами, а как экзеку
тор торчать в Академии для самых разнородных распоряжений и, кроме 
того, в то же время ездить по делам в массу правительственных учрежде
ний. И кончилось тем, что я ничего не успевал делать! Летом 1901 г. я забо
лел нарывом в горле, и вот, лежа с сильно повышенной температурой и не
выносимо страдая, я для развлечения обдумывал свою дальнейшую работу 
и пришел к заключению, что так дело больше идти не может. Размышляя 
дальше, я решил, что в Академии должно быть особое лицо для всех тех 
поручений, которые я выполняю, и логически получился вывод, что для 
этого необходимо учредить должность чиновника особых поручений. Че
рез день после того, как мой нарыв прорвался, я отправился к Никитину8 

и сказал ему об этом. Никитин отнесся к моему предложению очень сочув
ственно и сказал: 

7 «Постройка памятника А. С. Пушкину в СПб. Дневник В. А. Рышкова» хранится в РО 
ИРЛИ в личном фонде 270, архиве его родного брата, драматурга Виктора Александровича 
Рышкова. Опубл. с купюрами: В. А. Рышков и его «Дневник» / Публ. В. П. Степанова // Пуш
кинский Дом: Статьи. Документы. Библиография. Л., 1982. С. 119—159. 

8 Никитин Петр Васильевич (1849—1916) — филолог-классик, академик (с 1892), вице-
президент Академии наук (1900—1916), член Комиссии по постройке памятника А. С. Пуш
кину в С.-Петербурге. См. о нем также в преамбуле к наст. публ. 
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— Да, вы совершенно правы, но, надеюсь, что вы останетесь казначеем 
и экзекутором. 

— Нет, Петр Васильевич, экзекутором ни в каком случае. Казначейские 
обязанности настолько необременительны, что их можно прекрасно со
вместить с должностью чиновника особых поручений, а вместо экзекутора 
должна быть учреждена должность смотрителя зданий. Я же отказываюсь 
от экзекуторских обязанностей, потому что просто не люблю их и очень 
мало понимаю в хозяйстве, а вести дело, которое не любишь и не понима
ешь, очень трудно. 

— Хорошо, пусть будет по-вашему. 
Делу был дан ход, и 1 января 1902 г. я был переименован в чиновники 

особых поручений при Академии. 
В 1904 г. умер Дубровин и непременным секретарем был избран Сер

гей Федорович Ольденбург.9 

В отношении непременных секретарей мне повезло, оба они не остав
ляли желать ничего лучшего. Правда, Дубровин был как-то мельче Оль-
денбурга. Дополняя характеристику его, сделанную мною раньше,10 я дол
жен сказать, что он был несколько робок и нерешителен, и объясняется это 
тем, что он не был так разносторонне образован, как это требуется от не
пременного секретаря, он, например, не знал даже настолько языки, чтобы 
на них объясняться и писать. Кроме того, ему много вредило то, что он был 
военный, кругозор у него был довольно ограниченный, и не было у него 
широкого полета мысли. Был он и с хитрецой, но его хитрость нетрудно 
было разгадать и противопоставить ей хитрость же. Он, вероятно, и сам 
сознавал неполноту своего образования, и потому мне нередко приходи
лось видеть его несколько смущенным при разрешении разных вопросов, 
которыми непременный секретарь должен владеть в совершенстве. Но его 
незлобивость, его деликатность, его добродушие и стремление быть всегда 
и всем полезным затемняли эти его недостатки и сделали то, что его люби
ли. Я нередко наблюдал, как кто-нибудь из академиков, представляя на его 
разрешение какой-нибудь вопрос, незаметно разъяснял ему сущность его и 

9 Ольденбург Сергей Федорович (1863—1934) — востоковед-индолог, академик (с 1900), 
непременный секретарь Академии наук (1904—1929), член Комиссии по постройке памятни
ка А. С. Пушкину в С.-Петербурге. 

10 В непубликуемой части воспоминаний Рышков пишет о Дубровине, сравнивая его с 
Л. Н. Майковым: «Дубровин был, как я уже сказал выше, совершенною противоположностью 
Майкову. Всегда приветливый, всегда вежливый, всегда спокойный, всегда ровный со всеми, 
он не различал социального положения того, кому приходилось с ним иметь дело. У Майкова в 
обращении с людьми была масса нюансов, одинаково он ни с кем не обращался, тогда как Дуб
ровин, например, одинаково ласково приветствовал и академика, и сторожа неизменными сло
вами: доброго здоровьица. Это была мелочь, но она очень характерна. И к Дубровину все шли 
с удовольствием, а к Майкову с большим принуждением. Дубровин был невозмутим, и если он 
бывал чем-нибудь недоволен, у него только в глазах проскальзывало какое-то скорбное выра
жение, но резкости он никогда себе не позволял. Больше всего огорчений доставлял ему пра
витель его Канцелярии Василий Рафаилович Барановский. Это был удивительно работоспо
собный, еще молодой человек, но он никак не мог прийти вовремя на службу, а таковая в Кан
целярии Конференции начиналась рано, в 9 час. утра. И когда он являлся, всегда позже Дубро
вина, тот только смотрел на него с каким-то сожалением. Барановский признавался мне, что 
ему было бы легче, если бы Дубровин ругался, чем так смотрел» (РО ИРЛИ, ф. 270. Рыш
ков Вл. А. «Воспоминания незаметного человека», непубликуемая часть). 
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старался навести его на правильный ответ. В отношениях с подчиненными 
это был прямо-таки очаровательный человек. 

Говоря о том, что оба непременные секретари, при которых я служил, 
были прекрасны, я отнюдь не сравниваю их. Напротив, они были совер
шенно разные люди, и общего у них были только чуткость и деликатность. 
Дубровин был образованный русский генерал, Ольденбург был образованный 
европеец; Дубровин был, конечно, монархист, Ольденбург конституцион
ный демократ; Дубровин знал только свой предмет — русскую историю, 
Ольденбург был ярко выраженный энциклопедист, и я не помню вопросов 
в самых разнообразных областях, на которые Ольденбург не дал бы исчер
пывающего ответа! Единственный вопрос, который был ему чужд, — это 
театр, и в этом вопросе мы с ним совершенно расходились. У него был крайне 
оригинальный взгляд на него. Он говорил, что театр создан для ленивых 
людей, которым лень читать, и потому они предпочитают, вместо того что
бы потратить два-три дня на прочтение книги, употребить три-четыре часа 
на то, чтобы «посмотреть жизнь». В противоположность Дубровину, который 
был не лишен эпикурейства, Ольденбург был настоящий студент. Никако
го комфорта он не признавал и не искал. Его домашний кабинет напоминал 
комнату именно работяги студента; не говоря уже о роскоши, он не призна
вал даже никаких примитивных удобств. У него не было письменного сто
ла, его заменял какой-то столовый стол с поднятыми крыльями; на столе не 
было чернильницы, он пользовался для писания небольшим пузырьком с 
чернилами; стол был сплошь завален книгами, рукописями и корректура
ми. Конечно, никаких драпри на окнах и дверях или картин и портретов на 
стенах не было, все стены его большого кабинета были заставлены полка
ми с книгами. А по железным дорогам он ездил не иначе, как в III классе! 

Конечно, во всем этом не могло быть и речи о какой-нибудь рисовке. 
Всегда жизнерадостный, всегда волнующийся, всегда увлекающийся, 

он вносил в окружающих его столько бодрости, что работа с ним доставля
ла истинное наслаждение. 

И характер его не мог не отразиться на жизни и деятельности Акаде
мии, потому что не надо забывать, что непременный секретарь есть душа 
ее. Это почувствовалось сразу же после того, как он заменил Дубровина. 

Нечего скрывать, что при секретарстве Дубровина ироническое отно
шение к Академии русского образованного общества имело свой raison 
d'etre.a Дело шло по трафарету, как оно было заведено исстари, и Академия 
почивала мирным сном, изредка тревожимая вновь нарождавшимися эле
ментами, в лице избираемых молодых академиков. Президент шел охотно 
этим молодым силам навстречу, но, увы, он упирался в непроницаемую 
стену таких столпов старых традиций, как Майков,11 Дубровин, Сонин,12 

К. Веселовский13 и Сухомлинов.14 

а raison cTetre — смысл, разумное (фр.). Здесь: обоснование. 
11 Майков Леонид Николаевич (1839—1900) — историк литературы, библиограф, акаде

мик (с 1891), вице-президент Академии наук (с 1893). 
12 Сонин Николай Яковлевич (1849—1915) — математик, член-корреспондент (с 1891), 

академик (с 1893). 
13 Веселовский Константин Степанович (1819—1901) — экономист, статистик, академик 

(с 1855), непременный секретарь Академии наук (1857—1890). 
14 Сухомлинов Михаил Иванович (1828—1901) — историк литературы, академик (с 1872). 
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Я помню утро в Канцелярии Конференции.15 Дубровин сидит за своим 
столом, окруженный массой книг, и составляет для «Русской старины», ко
торую он тогда редактировал, компилятивные статьи по русской истории. 
А. И. Булатова16 записывает несколько поступивших в Академию бумажо
нок в журнал «нам пишут», Барановский17 пишет на них ответы и подает 
их к подписи Дубровину. Иногда забредет кто-нибудь из академиков посо
ветоваться с Дубровиным, и я, по совести должен сказать, не знаю, уходил 
ли такой академик от Дубровина удовлетворенным. 

Наступает среда, день заседания Конференции. Дубровин берет папку 
с докладами академиков по их работам и через час, через полтора Конфе
ренция мирно расходится. 

Наступало 29 декабря, день торжественного заседания для прочтения 
годового отчета. Дубровин требовал, чтобы в этот день кафедра была деко
рирована цветами и в зале было бы накурено «амбре»! Появлялись акаде
мики в пахнувших нафталином парадных мундирах, появлялись два-три 
официальных лица, какой-нибудь архиерей, человек сто публики, и прочи
тывался сухой годовой отчет, который никто не слушал. 

А затем... затем жизнь Академии тянется сонливо и тягуче. 
Дубровин умер, и с избранием Ольденбурга картина сразу резко изме

нилась, вплоть до уничтожения цветов и «амбре» на торжественном засе
дании! 

Он влил в жизнь Академии живую струю. Но рассказывать об этом не 
входит в мою задачу, кому это интересно, тот убедится в этом хотя бы из 
сопоставления годовых отчетов по Академии до избрания Ольденбурга и 
после его избрания. 

Возвращаюсь к пушкинской Комиссии. 
Театр я обожал с детства, мы с братом Виктором18 имели тогда картон

ный театр, в котором картонными же действующими лицами были извест
ные нам актеры оперы, балета и драмы, и мы сами импровизировали неве
роятную чушь под видом пьес. Помню, почему-то самою любимою нашей 
актрисой в этом театре была Оголейт!19 

15 Конференция — собрание академиков и адъюнктов в дореволюционной России. См. об 
академических Собраниях в кн.: Устав Академии наук СССР: 1924—1974. М., 1975. С. 93, 
109—110. 

16 Булатова Амалия Ивановна (1830—?) — служащая Канцелярии Конференции Акаде
мии наук по вольному найму. 

17 Барановский Василий Рафаилович (1872—?) — старший письмоводитель Канцелярии 
Конференции Академии наук. Служил в Академии с 1899 по 1910, с 1918 по 1920 и с 1926 по 
1938 гг. В последний период службы занимал должность помощника заведующего книжным 
складом и был консультантом по бесплатному распространению академических изданий. 

18 Рышков Виктор Александрович (1862—1924) — писатель, драматург, родной брат Вла
димира Александровича. 

19 Под фамилией Оголейт выступали три артистки балета Петербургской императорской 
труппы: Августа Германовна Оголейт 1-я, Ел. Г. Оголейт иМ.Г. Оголейт. А. Г. Оголейт 1-я 
была исполнительницей пантомимических ролей и, прослужив на сцене Мариинского театра 
почти 25 лет, покинула ее в 1897 г. Около 20 лет танцевала в Мариинском Ел. Г. Оголейт, 
а М. Г. Оголейт ушла со сцены в 1898 г. Все они, по всей видимости, были дочерьми режиссера 
немецкой труппы в Петербурге Германа Оголейта. 
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Я благословляю своего отца20 за то, что он, будучи хорошо обеспечен, 
предоставлял мне возможность бывать в театре не где-то там, наверху, а, 
напротив, в самых лучших условиях. Правда, я бывал в нем нечасто, но ес
ли бывал, то, как говорят немцы, «wennschon dennschon».a Я все видел и 
все слышал и поэтому получал полное впечатление от того, что творилось 
на сцене и, совершенно незнакомый с «за кулисами», уходил из театра, 
очарованный правдой, ибо я не видел в действующих лицах «актеров». 

Отец не был записным театралом, особого пристрастия ни к опере, ни к 
балету, ни к драме он не имел, он просто возил нас, детей, в театр. 

Моя самостоятельная жизнь — военная и гражданская службы — отда
лила меня от театра только потому, что театр был для меня роскошью, на 
которую я не имел средств. И в период этой моей самостоятельной жизни, 
вплоть до времени, которое я сейчас описываю, театр был мне доступен 
только изредка, как явление выходящее из ряда обыденной жизни. 

Но, вероятно, у каждого есть своя полочка, на которой ему должно быть 
место. И для меня нашлась такая полочка, на которую я в конце концов 
и стал. Мой опрометчивый ответ президенту привел меня на эту полочку, 
и этой полочкой оказался театр! 

Я не занял в театре определенного положения, но я был весь в театре, 
и театр был со мною. И до революции мы с ним не расставались, а, напро
тив, сходились все ближе и ближе. 

Не скрою, что после разговора с президентом я несколько оробел. Как 
браться за дело, в котором ничего не смыслишь, как его выполнить, чтобы 
не оказаться в положении синицы, собиравшейся зажечь море?! 

Размышляя о предстоящей мне работе, я решал вопрос, с чего мне на
чать, ведь ни с кем из театрального мира я совершенно не был знаком. И не 
могу объяснить причины, но мне почему-то казалось, что я должен начать 
хлопоты с Москвы. И теперь, по прошествии многих лет, я все же положи
тельно не могу уяснить себе причину этого. Прежде всего, я совершенно 
не знал Москвы. Бывал я в ней в юные годы, по пути в деревню, переезжая 
с вокзала на вокзал, и, говоря о ней, повторял слова старших, что Моск
ва — это большая деревня. С москвичами я не встречался, так что ни быта 
Москвы, ни уклада ее жизни, ни особенностей этой жизни я тоже не знал. 
Впрочем, я знал, что в Москве поет Шаляпин,21 слава которого уже гремела 
в то время по всей России, и, быть может, потому меня и потянуло туда, я, 
конечно, соображал, что участие такого артиста, как он, даст хороший 
сбор. 

Так как я решил не описывать здесь моей работы по Комиссии, я не бу
ду последователен и в хронологии, я просто буду рассказывать о людях, 
с которыми я сталкивался и по делу, и благодаря делу и их отношение к 
нему. 

В ноябре 1901 г. я укатил в Москву хлопотать, чтобы нам дали театр. 

а wennschon dennschon — уж делать, так делать; раз уж так, значит, только так (нем.). 
20Рышков Александр Николаевич (1823?—1891) — отец Рышкова, столбовой дворянин 

Оренбургской губернии, офицер, мировой посредник, мировой судья, адвокат. 
21 Шаляпин Федор Иванович (1873—1938) — артист оперы (бас-кантанте), крупнейший 

представитель русского вокально-сценического искусства. Пел на сцене Московской частной 
оперы (1896—1899), солист Большого и Мариинского театров (1899—1922). 
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И первый блин оказался комом! 
Одев мундир, я явился к управляющему театрами Н. К. фон Боолю,22 

который сказал мне, что ничего не будет иметь против предоставления нам 
театра, если Министерство двора и директор театров разрешат это. 

— Как, разве это не от вас зависит?! 
— Нет, я ведь только управляющий Конторой московских театров, а са

мые театры находятся в ведении директора. 
Вернувшись в Петербург, я отправился к Теляковскому, который сказал 

мне, что Большой московский театр нам может быть дан, Мариинский же 
театр во все внерепертуарные дни был уже занят. В простоте душевной я 
стал его убеждать дать нам театр в репертуарный день, ссылаясь на благую 
цель, которую мы преследуем. Теляковский уверял меня, что это совер
шенно немыслимо, а я добивался, почему. Он ответил, что это собьет весь 
репертуар, а самое главное, что для этого он должен «войти со всеподдан
нейшим докладом». 

— Так ведь это же совсем нетрудно, ваше превосходительство! 
Он посмотрел на меня положительно с каким-то сожалением и обижен

но сказал: 
— Извините, но я этого не сделаю! 
И мы расстались. 
Курьезный господин был этот Теляковский. Будучи полковником лейб-

гвардии Конного полка, он перешел на службу в императорские театры и 
добился места управляющего Конторой московских театров.23 Затем, когда 
ушел директор князь Волконский,24 он был назначен на его место. Говорят, 
что, желая получить это назначение, он отправился к бывшему директору 
Всеволожскому25 просить его поддержать его кандидатуру. Всеволожский 
ему сказал: 

— Я вас знал за прекрасного исполнителя моих предначертаний, но 
я никогда не подозревал, что вы причастны к искусству. 

— Как же, как же, — ответил Теляковский, — я ведь играю на рояле. 
— В самом деле?! Сыграйте, пожалуйста, что-нибудь. 
Теляковский сыграл, а Всеволожский сказал: 
— Ну, что же, может быть, вам и удастся поднять русское театральное 

искусство. А вам уже обещано это место? 
— Да. 
— Ну и прекрасно! 
У меня с ним вышел однажды такой смехотворный случай. Николай II 

пожелал видеть на сцене царскосельского Китайского театра перевод 
22 Бооль Николай Константинович, фон (1860—1938) — заведующий монтировочной ча

стью московских императорских театров (1898—1902), управляющий Московской конторой 
императорских театров (1902—1910). 

23 После окончания Пажеского корпуса Теляковский служил в Конной гвардии, затем 
окончил Академию Генерального штаба. В мае 1898 г. полковник Теляковский был назначен 
управляющим императорскими театрами Москвы. 

^Болконский Сергей Михайлович (1860—1937) — князь, актер-любитель, театральный 
деятель, критик, мемуарист, директор императорских театров (1899—1901). Подал в отставку 
из-за конфликта с балериной М. Ф. Кшесинской. 

25 Всеволожский Иван Александрович (1835—1909) -г театральный деятель, художник-
любитель, директор императорских театров (1881— 1899). 
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«Мессинской невесты», сделанный великим князем Константином Кон
стантиновичем.26 Пьесу ставил Арбатов27 и поставил по обыкновению очень 
бездарно, между прочим, он сократил прекрасную, большую сцену театра, 
устроив в ней какую-то коробку, в которой происходило действие. Кажет
ся, в первом действии великий князь должен был поднять вверх руку, а ко
гда он это сделал, он задел рукой фонарь, спускавшийся с потолка. В ан
тракте я вышел покурить, и следом за мной пришел Теляковский. 

— Ну, как вам понравилось? — спросил он меня. 
— Не очень. И какой идиот посоветовал Арбатову так сократить сце

ну?! 
— Это я ему посоветовал. 
Я искал глазами какого-нибудь люка, чтобы туда провалиться. 
— Зачем же вы его так подвели? — спросил я наконец. 
— Да иначе нельзя было. Эта пьеса шла с офицерами Измайловского 

полка на Измайловских досугах,28 а там сценка маленькая, и, если бы их 
выпустили на этой сцене, они бы совершенно разбрелись по ней. 

— Но позвольте, разве нельзя было сделать несколько лишних репети
ций? 

— Времени было мало. 
Пожалуй, он был прав, но все-таки лучше бы не признавался! 
Этот спектакль вообще дал мне много интересных наблюдений. Я ни

когда не бывал при дворе и входа ни «за кавалергардов», ни «перед кава
лергардами» никогда не имел, а потому все, что совершалось перед моими 
глазами, было мне в диковинку. 

Вероятно, по указанию великого князя мне была прислана пригласи
тельная повестка на этот спектакль и при ней билет, на котором значилось, 
что он должен быть предъявляем по требованию дворцовой полиции и что 
поезд в Царское Село отойдет от царского павильона в 7 час. вечера. Когда 
я подъехал к воротам на Загородном пр., потребовали предъявить билет. 
Я предъявил, и меня пропустили; у подъезда павильона потребовали билет 
во второй раз; я предъявил и, поднявшись 10—12 ступеней вестибюля, на
правился на платформу; у дверей у меня потребовали билет в третий раз; 
я предъявил и наконец уже свободно вошел в вагон; попал я очень счастли-

26 Эпизод относится к 1909 г. Николай II (1868—1918) — российский император в 1894— 
1917 гг. Перевод трагедии «Мессинская невеста, или Братья враги», сделанный К. Р., был опуб
ликован в 1885 г., вошел в собр. соч. Шиллера (СПб., 1901. Т. 3). В апр. 1909 г. в Китайском те
атре в Царском Селе трагедия Шиллера была сыграна участниками Измайловских досугов 
(Ежегодник императорских театров. 1909. Вып. 3. С. 41). 

27 Арбатов (наст. фам. Архипов) Николай Николаевич (1869; по др. свед. 1868—1926) — 
режиссер, актер, театральный деятель. 

28 Измайловские досуги — литературно-просветительский клуб офицеров лейб-гвардии 
Измайловского полка. Цели Досугов были следующие: «...доставить участникам возможность 
знакомить товарищей со своими трудами и произведениями различных отечественных и ино
странных деятелей на поприще науки и искусства, но непременно на русском языке. Поощ
рить участников к развитию их дарований. Соединить приятное препровождение свободного 
времени с пользою. Посредством обмена мыслями и мнениями способствовать слиянию во
едино полковой семьи и, наконец, передать измайловцам грядущих поколений добрый пример 
здравого и осмысленного препровождения досужих часов...». Цит. по кн.: К. Р. Великий князь 
Константин Романов. Дневники. Воспоминания. Стихи. Письма / Вступ. статья, коммент. 
Э. Е. Матониной. М., 1998. С. 19. 
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во в вагон, полный людьми театрального мира, между которыми были 
Вл. И. Немирович-Данченко29 и Станиславский.30 Весело болтая, мы не за
метили, как подъехали к царскому павильону в Царском Селе. У выхода 
нас попросили предъявить билеты в четвертый раз; публика направлялась 
на подъезд, к которому подавались двух- и четырехместные придворные 
экипажи, она в них размещалась и уезжала. Мне и Немировичу досталось 
двухместное ландо. По дороге к театру мы встречали много нижних чинов, 
которые отдавали нам честь. 

— Вы не знаете, — спросил меня Немирович, — как надо реагировать 
на это отдание чести? 

— Не беспокойтесь, — ответил я, — ведь честь отдают не нам, а лакею 
и кучеру, которые одеты гораздо параднее нас. 

При въезде в парк, где находится театр, нас просили пятый раз предъя
вить билеты. Шестой раз мы их предъявили при входе в театр, и я думал, 
что туда я вошел уже «очищенный от всякия скверны», но оказалось, что 
седьмой и последний раз я предъявил свой билет, когда входил в царский 
павильон, уезжая в Петербург! 

Так мы продирались в гости к пригласившему нас государю... 
Вошел я в зрительный зал, нашел в 9-м ряду свое место и сел. Стояв

ший рядом со мной знакомый мне офицер сказал: 
— Владимир Александрович, не садитесь, тут принято стоять, обернув

шись лицом к царской ложе, пока не явится государь и не сядет. 
Я встал. Простояли мы так минут 20, и наконец явился Николай И, рас

кланялся с нами и сел. Тогда уселась и вся публика. Но это были цветоч
ки, — ягодки были впереди. Офицер шепнул мне, что по окончании дей
ствия аплодировать нельзя, надо опять встать, повернуться лицом к государю 
и ждать, когда он зааплодирует. Так все всё это и проделали. И получилась 
такая нелепица: мы награждали аплодисментами артистов, к которым по
вернули спины, и аплодировали, глядя на государя! 

А говорят еще о китайских церемониях, на мой взгляд — русские глу
пее... 

Спектакль честь-честью кончился, и мы направились к выходам. Но не 
тут-то было! Все двери оказались запертыми, и нам объявили, что их ото
прут по отъезде государя, гостеприимный хозяин удирал от своих гостей! 
Проторчав бессмысленно около получаса, мы получили наконец свободу. 
И тут мы опять были обласканы гостеприимством, оказалось, что для того, 
чтобы наполнить театр, нас доставили с комфортом, а затем мы уже не бы
ли нужны, и нам любезно предоставлялась возможность добираться до во
кзала, как угодно. Кое-кто успел уехать на извозчиках, а большинство доб
ралось пешком. 

Вот как я побывал единственный раз в жизни в гостях у государя... 
С Боолем мне пришлось столкнуться несколько раз, и я всегда задавал 

себе вопрос, на какого черта таким людям нужен театр, а главное, для чего 
они театру?! 

29 Немирович-Данченко Владимир Иванович (1858—1943) — драматург, режиссер, теат
ральный деятель, теоретик театра, основатель Московского художественного театра. 

30 Станиславский (наст. фам. Алексеев) Константин Сергеевич (1863—1938) — актер, 
режиссер, теоретик театра, основатель Московского художественного театра. 
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Отмечу два приема у него. Измытарившись окончательно в перегово
рах с артистами об устройстве спектакля, я по совету А. М. Кондратьева31 

решил поручить все дело Боолю. Явился я к нему, послал служебную кар
точку и был тотчас же принят. Необычайно корректен, вежлив, предупре
дителен. Лишь упоминая о великом князе, делает приветливо-благоговей
ные глаза, в остальное же время: сфинкс! Выслушав меня и задав мне не
сколько весьма существенных вопросов, тотчас же согласился помочь нам, 
и, когда я рассыпался в благодарностях за его готовность взять на себя та
кой большой труд, он мне сказал: 

— Помилуйте, какой же это труд? Я стою у этого дела, мне доступнее 
всего исполнить ваше желание. 

Одним словом, выходило так, будто он говорил: что же тут особенно
го?! Я сейчас напишу отношение за № таким-то, и все будет исполнено, — 
это ведь так просто! 

Мне приходилось не раз сталкиваться с ним по делу, и он был всегда со
вершенно одинаков. Он знал дело, он знал, что он «начальство» артистов, 
и этим сказывалось все. Сух и исполнителен. Характерно одно место в его 
письме ко мне. Я возбуждал вопрос о способе выражения благодарности 
артистам за участие их в спектакле, и вот что он мне писал: 

«...что же касается благодарности, то, если Вы пожелаете, она может 
быть выражена Вами и после спектакля, на сцене, для чего можно будет 
приказать (!) собрать (!!) вместе всех участников спектакля...». 

В своей мании величия он не задумался над тем, что ему пришлось бы 
«приказать собрать» даже М. Н. Ермолову!32 Естественно, что от такого па
рада я отказался. В упоении своею властью он даже не сообразил, что мог
ли быть артисты, которые, окончив свою роль, пожелали бы уехать домой, 
не дожидаясь окончания спектакля. Он бы «приказал» и... конец! Да и не
удивительно, что он смотрел так на артистов, когда его начальство, Теля-
ковский, как рассказывал мне М. П. Садовский,33 после какого-то спектак
ля обратился к Ермоловой так: «Мария Николаевна, а вы — молодцом!». 
Садовский жалел, что Ермолова не догадалась ответить: «Рада стараться, 
ваше превосходительство!». 

Чиновник он был до мозга костей, недаром брат мой Виктор называл 
его удавом, он душил все живое. Подготовляя один из спектаклей, я заявил 
о необходимости участия в нем Собинова,34 который в то время, поругав
шись с дирекцией, не служил в императорских театрах. И вот что Бооль 
мне буквально ответил: 

— Артист этот не числится в списках артистов императорских театров, 
а мы поставим оперу в императорском театре и с императорскими арти
стами. 

31 Кондратьев Алексей Михайлович (1846—1913) — режиссер. С 1898 г. режиссер Малого 
театра, в 1901—1907 гг. главный режиссер. 

32 Ермолова Мария Николаевна (1853—1928) — знаменитая актриса; с 1871 г. и до конца 
жизни выступала в труппе Малого театра. Сыграла более 300 ролей. 

33 Садовский Михаил Провович (1847—1910) — актер Малого театра с 1870 г. и до конца 
жизни, муж актрисы О. О. Садовской. 

34 Собинов Леонид Витальевич (1872—1934) — артист оперы (лирический тенор), камер
ный певец, солист Большого и Мариинского театров. 
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Напрасно я ему возражал, что этот спектакль ставит Академия, что он 
является только ее уполномоченным и что в 1903 г. на таком же спектакле в 
Петербурге участвовала Коммиссаржевская,35 которая тогда тоже уже не 
служила в императорских театрах, — уперся и конец! 

Второй прием был такой: я приехал к нему без четверти в час, и мне 
сказали, что «они» только что ушли завтракать. В приемной дожидалось 
уже четыре человека. Рассчитав, что занятому человеку времени на зав
трак достаточно 15 минут, я сел ждать. После меня пришло еще человека 
три, и всем им было тоже сказано, что «они» завтракают. И так мы проси
дели до 3 часов, т. е. больше 2 часов, и «их» все не было. У меня были еще 
срочные дела, и я уехал, решив поймать Бооля на другой день, до завтрака. 
Явился я в 11 V2 час. В приемной я застал даму и господина, служившего, 
очевидно, в Конторе, который, разговаривая с курьером, сердился на то, 
что какой-то «черт» сидит у Бооля так долго. Наконец он решил войти в ка
бинет при «черте». Остались ждать дама и я. Около часу и сердившийся 
господин, и «черт» вышли из кабинета, курьер пошел докладывать, но... 
кабинет оказался пуст! Курьер с состраданием объявил нам: «Ушли завтра
кать». Я уехал, сказав, что буду в 2 часа, и, когда вернулся, мне было объяв
лено, что «приказано меня допустить первым»... 

Задуманный мною первый московский спектакль доставил мне и пер
вые знакомства с актерами. 

Получив для спектакля Большой московский театр, я стал подыскивать 
человека, которому мог бы поручить устройство его. Говоря «я», я не со
всем точен, я должен сказать «мы» с Модзалевским,36 потому что обо всех 
моих думах, сомнениях и начинаниях я всегда советовался с ним. И вот 
Модзалевский напомнил мне, что в Москве живет член-корреспондент От
деления русского языка профессор Н. И. Стороженко.37 Было решено, что я 
с письмом Дубровина явлюсь к нему. В декабре 1901 г. я уехал в Москву, и 
оказалось, что Стороженко был болен, у него не действовали ноги, и он на
правил меня к профессору Алексею Николаевичу Веселовскому, тоже чле
ну-корреспонденту Отделения русского языка.38 

В 4 ч. дня я приехал к Веселовским и сразу окунулся в оригинальный 
уклад московской жизни. Веселовские, муж и жена,39 приняли меня в сто
ловой. Я затрудняюсь определить трапезу, за которой я их застал, время 

35 Коммиссаржевская Вера Федоровна (1864—1910) — актриса. С 1896 по 1902 г. играла в 
Александрийском театре. Основала в 1904 г. в Петербурге «Драматический театр В. Ф. Ком-
миссаржевской». 

36 Модзалевский Борис Львович (1874—1928) — историк литературы, библиограф, генеа
лог, член-корреспондент Академии наук (с 1918), один из основателей Пушкинского Дома. 

37 Стороженко Николай Ильич (1836—1906) — историк литературы, профессор Москов
ского университета, председатель Общества любителей российской словесности, главный 
библиотекарь Румянцевского музея (1893—1902). Автор работ по истории русской и западно
европейской литератур, основатель научного шекспироведения в России. 

38 Веселовский Алексей Николаевич (1843—1918) — историк литературы, профессор Мос
ковского университета (с 1881), председатель Общества любителей российской словесности 
(1901—1906), почетный академик по разряду изящной словесности (с 1906). Брат выдающего
ся филолога Александра Николаевича Веселовского (1838—1906). 

39 Веселовская (урожд. Панк) Александра Адольфовна (1840—1910) — переводчица, про
заик. 
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завтрака уже прошло, время обеда еще не наступило, а между тем и супруги, 
и два-три человека гостей сидели за столом, уставленным разнообразной 
снедью. Тут красовались холодная индейка, ростбиф, зернистая и паюсная 
икра, сыр, калачи, водка, вино и чай. Оригинально питаются русские лю
ди! Много позже я вспомнил эту трапезу у Веселовских на волжском паро
ходе. На палубе 1-го класса, у окна моей каюты расположилась за столиком 
компания «русских коммерсантов». И вот чем был заставлен их стол: чай, 
мадера, апельсины, водка, свежая икра, блюдечко с зеленым луком и раки! 
Это было в 11 час. утра. 

Когда я смотрел из окна своей каюты на этот стол, мне пришли на па
мять строчки из каких-то старинных куплетов: 

Могу сказать без шутки, 
Что с самых давних лет 
Российские желудки 
Дивили целый свет, 

дальше одну строку я не помню, и куплет кончался так: 

Им кушать нипочем 
Мороженое с квасом 
И сбитень с чесноком! 

Я с утра ничего еще не ел и, по правде сказать, благословлял Веселов
ских за их прием, потому что приналег на предложенную мне закуску... 

Утоляя свой голод, я рассказывал Веселовскому о причине, приведшей 
меня к нему. 

И он, и его жена, которая произвела на меня впечатление очень толко
вой женщины, с удовольствием взялись за организацию спектакля. Весе-
ловский, связанный по своей специальности с театром, имел обширные 
знакомства в артистическом мире. Он просил меня только, чтобы я по
видал артистов Южина,40 Ленского,41 Федотова,42 Шаляпина, Собинова, 
Ермолову, Кондратьева и других и заручился их согласием оказать ему со
действие. Но застать артиста дома или добиться свидания с ним совсем не 
так просто, для этого надо, чтобы его домашние хорошо знали добивающе
гося или же сам артист пожелал бы такого свидания. Примеров тому я при
веду несколько. 

Солнце русской драмы, М. Н. Ермолова, лично меня не приняла, а пере
говаривалась со мною через какую-то деву, которая, очевидно, что-то пута-

40 Южин (князь Сумбатов, наст. фам. Сумбаташвили) Александр Иванович (1857— 
1927) — актер, драматург, театральный деятель. С 1882 г. в Малом театре, с 1909 г. возглавил 
его. 

41 Ленский (наст. фам. Вервициотти) Александр Павлович (1847—1908) — актер, режис
сер, педагог. С 1876 г. и до конца жизни в Малом театре, с 1907 г. главный режиссер. Лен
ский — сценический псевдоним, фамилию Вервициотти получил от матери итальянки, отец 
его П. И. Гагарин. После смерти матери воспитывался в семье артиста Малого театра 
К. Н. Полтавцева. 

42 Федотов Александр Александрович (1863; по др. свед. 1864—1909) — актер Малого те
атра, педагог, режиссер. 
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ла, принося мне совершенно несуразные ответы, вроде того, например, что 
Марья Николаевна в концертах не участвует. 

К Шаляпину я пробивался так: 22 ноября 1902 г. около 2 часов дня я от
правил ему письмо с нарочным, прося его назначить мне время для свида
ния и переговоров по поручению Академии, и лишь 23-го утром мне сооб
щили по телефону, что он просит меня к себе к 7 час. вечера. 

Когда я приехал, ко мне вышла какая-то дама и сказала, что он спит, так 
как чувствует себя нездоровым, и просила меня приехать на другой день, 
т. е. 24-го в те же часы. Но и 24-го она опять не пустила меня к нему и ска
зала, что он очень утомлен, готовясь к своему бенефису,43 ничем занимать
ся не может и никого не принимает. Я уже начинал злиться. Я сказал, что 
живу уже три дня в Москве исключительно для того, чтобы только минут 
десять переговорить по делу с Федором Ивановичем, и настойчиво ее про
шу, в свободную минуту, сказать ему обо мне, обещая приехать на другой 
день, 25-го, к часу дня. Даже швейцар признал уже меня и смотрел на меня 
с каким-то участием. Когда я выходил на подъезд, он меня с соболезнова
нием спросил: 

— Опять, барин, не допустили? 
— Опять! 
— Да-а... Трудно их видеть. 
— Скажи, пожалуйста, кто эта черная дама, которая меня все время к 

нему не допускает? 
Он сделал презрительную мину и проговорил: 
— Эта-то? Поклонница! На бенефис билеты записывает... 
— Тьфу, черт! Ну, вот что... 
Объяснив ему, что мне надо видеть Шаляпина по делу и что я нарочно 

приехал для этого из Петербурга, я дал ему свою карточку и один рубль и 
сказал: 

— Завтра в час я буду здесь и, если ты устроишь так, что Федор Ивано
вич меня примет, я дам тебе еще 2 руб. 

25-го в час я был опять в Леонтьевском пер., но мне уже не пришлось 
подниматься к «поклоннице», потому что швейцар подал мне карточку 
Шаляпина и сказал, что Федор Иванович приказал передать мне, чтобы я с 
этой карточкой ехал в Большой театр на репетицию и вызвал бы его. Когда 
меня провели в артистическую, был антракт, и Шаляпин, увидев меня, по
шел мне навстречу и сказал: 

— Извините, пожалуйста, Владимир Александрович, это положитель
но свинство, что вас до меня не допускали! Из-за какой-нибудь ерунды, 
сделать надпись на открытке, меня чуть ночью с постели не поднимают, а 
тут человек приехал из Петербурга и три дня не может до меня добраться! 

Действительно, я добрался до него на четвертый день! 
А вот как я добивался актера Малого театра А. А. Федотова. Целый 

день я потратил на то, чтобы его повидать, и наконец П. Н. Казин,44 наш об
щий знакомый, взялся «доставить» меня к нему. По дороге я трунил над 
Казиным, говоря, что нас не примут. Он поддерживал меня в этом и рисо-

43 Речь идет о бенефисе Шаляпина 3 дек. 1902 г. на сцене Большого театра в опере «Мефи
стофель» А. Бойто, где он выступил в роли Мефистофеля. 

44 Казин Петр Нилович — военный инженер, театрал. 
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вал картину, как горничная будет нам врать, что барыня и барин с утра еще 
уехали. Мы позвонили. Горничная открыла нам дверь, и Казин спросил: 

— Господа дома? 
— Нет-с, с утра еще уехали. 
— Барыня наверно поехала игрушки на елку покупать? 
— Да-с. 
— Ну, вот что, милая: закройте-ка вы дверь и пойдите скажите госпо

дам, что приехал офицер, высокий и толстый, и говорит, что ляжет у две
рей и будет лежать, пока его не впустят. 

Горничная ушла, затем послышался смех, дверь отворили и в передней 
встретил нас Федотов, который с хохотом говорил, что сейчас же догадал
ся, что офицер этот — Казин. 

Из артистов, указанных мне Веселовским, я виделся только еще с 
Южиным, Собиновым, Садовской,45 Ленским и Кондратьевым, с которым 
впоследствии у меня установились самые лучшие дружеские отношения. 

Очень он был интересный человек. В ранней юности он был неболь
шим провинциальным актериком и добрался наконец до сцены московско
го Малого театра. Там его приблизил к себе главный режиссер Чернев-
ский,46 сделал его своим помощником, а после смерти Черневского он был 
назначен на его место. Кондратьев укоренился в Москве и стал типичней
шим москвичом. В то время, когда я с ним познакомился, он уже просто 
постарел, обленился, отстал от жизни и не понимал тех требований, кото
рые она предъявляла к театру. Он уже жил тогда «в прошлом», и все моло
дое, новое и свежее не удовлетворяло его, он жил сравнениями. Достаточ
но было похвалить исполнение роли какою-нибудь талантливою молодою 
актрисою, как он восклицал: 

— Как, это была хорошая игра?! Посмотрели бы вы, как вела эту роль 
Гликерия Николаевна! (Федотова).47 

Как я уже сказал, Кондратьев был чистокровнейший москвич, со всеми 
оригинальными особенностями, присущими этой категории людей. Он 
признавал только русский стол — стол Петра Петровича Петуха,48 он не 
мог обходиться без бани, он любил сытый и здоровый смех, был сентимен
тален. Помню, как-то зашел я вечером к нему в режиссерскую и застал его 
одетым с узелком под мышкой. 

— Алексей Михайлович, куда вы?! А я думал, мы с вами проведем сего
дня вечер вместе. 

— Так что ж нам мешает? Вот сейчас схожу в Сандуновские бани, по
парюсь хорошенько, а потом я с удовольствием поеду с вами, куда хотите. 

— Как, сейчас в баню?! 
— А почему же не сейчас? Пойдемте, сразу помолодеете. 
45 Садовская (урожд. Лазарева) Ольга Осиповна (1849—1919) — актриса Малого театра, 

жена М. П. Садовского. 
46 Черневский Сергей Антипович (1839—1901) — драматический артист и режиссер Ма

лого театра (с 1877 г. до конца жизни главный режиссер). 
47 Федотова (Познякова) Гликерия Николаевна (1846—1925) — актриса Малого театра. 

Воспитывалась у помещицы Позняковой и под ее фамилией играла на сцене до выхода замуж 
за А. Ф. Федотова в 1863 г. 

48 Петр Петрович Петух — персонаж из «Мертвых душ» Н. В. Гоголя. 
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Я, конечно, отказался от такой partie de plaisire3 и приехал за ним часа 
через два. Он пил содовую воду и, покряхтывая, говорил: 

—Эх, хорошо!.. Выпарился и лет 15 с плеч долой. Теперь я с вами — 
хоть до утра! 

Алексей Михайлович был чрезвычайно тонко художественно развитой 
человек. Каждое лето он отправлялся за границу и странствовал по Евро
пе. И как увлекательно он рассказывал о тех художественных жемчужинах, 
которые ему довелось там видеть. Вообще, рассказчик он был исключи
тельный, его поистине феноменальная память хранила столько захваты
вающего интереса случаев из истории Малого театра, что не было никакой 
возможности оторваться от его воспоминаний. 

К нему, больше чем к кому-нибудь, подходило определение — хлебо
сол. Приехал я в Москву и, конечно, первым делом в Малый театр к Конд
ратьеву. Встречает радостно. 

— Ну, брат, вовремя угадал приехать! У меня сегодня борщ и карачаев
ский барашек. Да барашка-то не какой-нибудь кусочек, а половинка; тут и 
почечная будет и от окорочка, да и лопаточка, кто ею любит баловаться, по
жалуйте, к вашим услугам. А борщ-то, понимаете, с грудинкой! И в три ча
са все будет готово. У нас ведь не так, как у вас в Санкт-Петербурге, 
«zierlich-manierlich»,b пожалуйте к семи часам пообедать двумя-тремя ку
сочками, величиною в кукиш. У нас Москва-матушка! 

Таков был Кондратьев в общении с людьми. В общении с актерами он 
не был одинаков. Сверстников своих он положительно боготворил. Не го
воря уже о том, что к М. Н. Ермоловой он относился едва ли не благоговей
нее, чем к иконе Иверской Божьей Матери, но и все остальные могикане 
театра, Федотова, Никулина,49 Садовские, Музиль,50 Ленский, Правдин51 

были для него какими-то высшими существами. Но с молодежью он был 
груб, хотя и молодежь у него делилась на молодежь с традициями Малого 
театра и на — пришлую. К первой он причислял Лешковскую,52 Южина, 
Яблочкину,53 Рыбакова54 и еще двух-трех, а ко вторым всех остальных, и 
им уже не было пощады, с ними как с актерами, как бы они ни были та
лантливы, он совершенно не считался и, не стесняясь, покрикивал на них. 
Признавал он еще, пожалуй, среди них детей корифеев театра. 

а partie de plaisire — увеселительной прогулки, развлечения (фр.). 
ь zierlich-manierlich — жеманно, манерно (нем.). Zierlich, manierlich, langsam, possierlich — 

жеманно, манерно, медленно, забавно. Из шутливо-иронической песенки, пародирующей по
ведение жеманной немки. 

49 Никулина Надежда Алексеевна (1845—1923) — актриса Малого театра. 
50 Музиль Николай Игнатьевич (1839—1906) — актер, из артистической семьи Борозди-

ных-Музелей. С 1865 г. и до конца жизни играл в труппе Малого театра. 
51 Правдин (наст, имя и фам. Оскар Августович Трейлебен) Осип Андреевич (1846— 

1921) — артист Малого театра (с 1878), педагог. 
52 Лешковская (наст. фам. Ляшковская) Елена Константиновна (1864—1925) — актриса 

Малого театра, театральный педагог. 
53 Яблочкина Александра Александровна (1866—1964) — актриса, из актерской династии 

Яблочкиных, дочь А. А. Яблочкина. Выступала в Театре Ф. А. Корша (1886—1888), в Малом 
театре (с 1888). 

54 Рыбаков Константин Николаевич (1856—1916) — актер, сын Н. X. Рыбакова. С 1881 г. 
и до конца жизни выступал в Малом театре. 
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Такой застой во взглядах главного режиссера не мог, конечно, не отра
зиться на деле, Малый театр падал все ниже и ниже в смысле симпатий к 
нему публики, а потому и в смысле сборов, и наконец, Кондратьев был уво
лен в отставку. Но администрация театров постаралась обставить эту от
ставку почетно, она сохранила за ним пожизненно кресло в театре и пору
чила ему поездить по России и высмотреть в провинции хороших актеров 
и актрис. Он очень заинтересовался этим поручением и расспрашивал бра
та моего Виктора, хорошо знавшего провинциальные театры, куда ему 
ехать. Виктор дал ему необходимые указания, и он уехал. 

Я виделся с ним, когда он вернулся. 
— Что же, нашли новую Ермолову?— спросил я. 
— Какой черт! Все мелюзга какая-то. Из актеров есть еще кое-какой ма

териал, а уж актрисы... смотреть не на что, миноги какие-то, тела столько, 
что на чашку бульона не хватит. 

— Так разве ж в телесах дело?! Ермолова тоже не может похвастаться 
телесами. 

— Ну вот, так ведь то Ермолова. 
— Но ведь, может быть, и у тех в их худеньких тельцах есть большие 

таланты. 
— Ну, где им! 
— Позвольте, а Гзовская?55 Худенькая, а какая талантливая. 
— Талантливая? Да она в подметки не годилась бы Никулиной, когда та 

была на ее амплуа. 
Да, он жил в прошлом и не мог уже выбраться из этого прошлого... 
Понемногу я освоился в Москве и сближался с актерским миром, чему 

много способствовали два обстоятельства. 
Брат мой Виктор, участвовавший с 1887 г. в русской литературе в каче

стве беллетриста, написал свою первую пьесу «Первая ласточка».56 Отдал 
он ее на конкурс в Литературно-художественное общество,57 и она была 
признана достойною к постановке. 

Благодаря моим хлопотам по спектаклю в Москве я уже познакомился с 
некоторыми работниками театра и предложил ему начать хлопоты для по
становки его пьесы в Малом театре. Он согласился и послал свое детище в 

55 Гзовская Ольга Владимировна (1883—1962) — актриса комедийного дарования, испол
няла также драматические роли, выступала в Малом и в Московском художественном театрах. 
В 1920—1931 гг. жила за границей, по возвращении играла в Ленинградском театре Ленинско
го комсомола и в Ленинградском театре драмы им. Пушкина (1943—1956). Автор кн.: Пути и 
перепутья. Портреты. М., 1976. 

56 В 1901 г. повесть «Одинокие» была переделана Виктором А. Рышковым в драму «Пер
вая ласточка», которая была поставлена в Малом театре в Москве (первая постановка 6 сент. 
1904 г.). Пьеса шла также в театре Литературно-художественного общества в Петербурге. 

57 Литературно-художественное общество — объединение литераторов и артистов, су
ществовавшее с 1886 по 1917 г. под разными названиями в Петербурге. Первоначальное назва
ние — Столичный артистический кружок (устав утвержден 17 февр. 1886 г.), в 1892 г. переиме
нован в Литературно-артистический кружок, а с 15 дек. 1899 г. кружок назывался Литератур
но-художественное общество (ЛХО). В 1895 г. при ЛХО был основан театр П. П. Гнедичем, 
П. Д. Ленским (кн. Оболенский), А. С. Сувориным (на паевых началах). Впоследствии стал ча
стным театром А. С. Суворина. В 1914 г. театр отделился от ЛХО. 
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Московский литературно-театральный комитет.58 Одновременно с этим я 
послал письмо нашему академику Ф. Е. Коршу,59 в котором просил его пе
реговорить о пьесе с членами комитета Веселовским и Стороженко, кото
рых он прекрасно знал, а затем, когда выяснился день моего приезда в Мо
скву, я сообщил ему об этом и просил его к этому дню выяснить решение 
комитета. Пьеса оказалась принятой, и мы с Виктором сразу же окунулись 
в московский театральный мир, который, скажу не хватаясь и с гордостью, 
очень нас полюбил. 

Затем я случайно встретился с неким военным инженером Петром Ни-
ловичем Казиным. Я знал его еще поручиком, когда он проходил курс Ин
женерной Академии. Мы напомнились друг другу, и он, узнав о цели моих 
наездов в Москву, вызвался быть мне полезным, в чем может, так как среди 
актеров Москвы у него была масса друзей и знакомых. Должен, впрочем, 
сказать, что собственно по делу он мне ничем не помог, но благодаря ему 
мои отношения с артистами и расширились и упрочились. <...> 

В то время, которое я описываю, Казин был в запасе и жил в Москве 
гражданским браком с артисткою Большого театра Серафимой Андреев
ной Синицыной.60 Он нигде не служил, жил очень открыто и, как говорили, 
существовал крупной игрой. Я с ним сошелся очень скоро, и мы с братом, 
при наших наездах, останавливались у него. Квартира его была всегда пол-
ным-полна народом. У него ежедневно столовались, не знаю, на каких на
чалах, артисты оперы Е. А. Подольская,61 Л. Н. Балановская,62 В. Р. Пет
ров,63 А. В. Богданович64 и актер Малого театра В. В. Максимов.65 К 5 ча
сам все сходились к обеду, а в 7 все испарялись по театрам и после спектак
лей опять сходились то у них на квартире, то в каком-нибудь ресторане, то 
в Художественном кружке.66 Это был какой-то вечный праздник со смехом, 
шутками, остротами и пением. 

58 Театрально-литературный комитет — совещательный орган при Дирекции импера
торских театров (1855—1917), занимался рассмотрением пьес, предназначенных для постано
вок на сцене императорских театров. С 1891 г. состоял из двух отделений — Петербургского и 
Московского. 

59 Корт Федор Евгеньевич (1843—1915) — филолог-классик, академик (с 1900), пере
водчик, профессор Московского университета. См. о нем также в преамбуле. 

60 Синщына (урожд. Скворцова, по мужу Казина) Серафима Андреевна (1878—1920, по 
др. свед. 1921) — артистка оперы (контральто и меццо-сопрано) и камерная певица. Обучалась 
пению в Петербургской консерватории (1889—1893), в 1895 г. дебютировала в Мариинском 
театре, в 1896—1919 г. солистка Большого театра. 

61 Подольская (урожд. Венюкова, в замуж:. Быкова) Елена Анатольевна (1884—?) — арти
стка оперы (меццо-сопрано). Обучалась в Варшавской консерватории, с 1905 г. выступала в 
Московской частной опере С. И. Мамонтова, в 1906—1936 гг. солистка Большого театра. 

62 Балановская (по мужу Экскузович) Леонида Николаевна (1883—1960) — артистка опе
ры (драматическое сопрано), камерная певица, педагог. Выступала на оперных сценах Петер
бурга, Киева, Севастополя, Харькова. В 1908—1919 и в 1925—1926 гг. пела в Большом театре. 

63 Петров Василий Родионович (1875—1937) — артист оперы (бас), камерный певец. Пел 
в Большом театре (1902—1936). 

64 Богданович Александр Владимирович (1874—1950) — артист оперы (лирический те
нор), солист Большого театра (1906—1936). 

65 Максимов (наст. фам. Самусъ) Владимир Васильевич (1880—1937) — актер. В Малом 
театре выступал в 1906—1909 и в 1911—1918 гг. В 1910 г. играл в театре Незлобина. 

66 Литературно-художественный кружок—клуб деятелей литературы и искусств, суще
ствовавший в 1898—1920 гг. в Москве. Возник по инициативе группы артистов, драматургов и 
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И как ком снега, если его непрестанно катать, постепенно нарастает и 
увеличивается, так увеличивалось и мое знакомство с актерами. О многих 
из них мне нечего вспомнить, были они все с присущими актеру достоин
ствами и недостатками и в массе ничем особенным не выделялись. Но с 
ними бывало весело, уютно и непринужденно. Само собою разумеется, 
между ними были личности незаурядные и в положительном и в отрица
тельном смысле, и таких я, конечно, не обойду молчанием. Положительная 
сторона актера это его если и не талант, то дарование, отрицательная же в 
подавляющем большинстве — его отношение к своему делу. Приведу в 
пример знаменитого М. П. Садовского. Даже тот, кто знает о нем только 
понаслышке, не будет отрицать в нем громадного художника, а тот, кто ви
дал его на сцене, не может не помнить те художественные образы, которые 
он создавал. Но на сцене Малого театра были его сын67 и дочь.68 И это изда
ние семьи талантливых Садовских было очень неудачно, оба они были са
мыми заурядными актерами, это был общий голос театральной Москвы. 
А такой художник, как Садовский, был от них в восторге! 

Соперником его сына, Прова, являлся в то время актер Остужев.3'69 Это 
был темпераментный любовник с настоящим нутром, с прекрасной сцени
ческой наружностью, с великолепно поставленным голосом. Помню, как-
то видел я его Чацким и на другой день, при свидании с Садовским, вос
торгался им. 

— Остужев — Чацкий?! — воскликнул он. — Дерево, настоящее дере
во! Куда же ему до Прова?! 

А Пров Чацким был не только дерево, но гнилое дерево! 
И в дальнейшем, говоря об актерах, я не буду лицемерить. Я не беру на 

себя смелость утверждать, что все то, что я буду описывать, бесспорно, и я 
прошу запомнить, что, основываясь на своих впечатлениях, быть может, я 
буду и ошибаться, но я буду стараться ссылаться на факты. 

Начнем с крупнейшего современного мне русского актера, с безусловно 
гениального Шаляпина. 

а Фамилия его была Пожаров, и когда он был принят в Малый театр, администрация заду
малась, как быть с этой опасной для театра фамилией. Ведь если его станут вызывать в театре, 
возникнет паника. И Южин нашел выход: 

— А мы его «остудим», — сказал он. 
И Пожарова выпустили под фамилией Остужев (примеч. автора). 

театральных деятелей М. Н. Ермоловой, А. И. Сумбатова-Южина, Н. Е. Эфроса и других и 
вскоре стал центром художественной жизни Москвы. А. И. Сумбатов-Южин — первый пред
седатель кружка. Кружок устраивал выставки, вечера, собрания, был местом встреч литерато
ров и художников. Среди членов кружка: Л. Н. Андреев, А. Белый, В. Я. Брюсов (председатель 
с 1908), В. А. Гиляровский, В. Ф. Ходасевич и др. 

67 Садовский Пров Михайлович (1874—1947) — актер Малого театра, сын М. П. Садовско
го и О. О. Садовской. 

68 Садовская Елизавета Михайловна (1872—1934) — актриса Малого театра, дочь 
М. П. Садовского и О. О. Садовской. 

69 Остужев (наст. фам. Пожаров) Александр Алексеевич (1874—1953) — актер. Играл на 
сцене Малого театра (1898—1946). Более подробно историю о том, как Пожарову был приду
ман сценический псевдоним, описала в своих воспоминаниях со слов Южина Н. А. Луначар-
ская-Розенель. Ср.: Луначарская-Розенель И. А. Память сердца. М., 1975. С. 186. 
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О нем создастся, конечно, впоследствии целая литература, мне же хо
чется для будущих историков его занести сюда несколько наших встреч. 
Самое гнетущее впечатление произвела на меня встреча в Литературно-ху
дожественном кружке на юбилее А. И. Барцала.70 Когда я вошел в зал, на
род группировался уже около закуски, тут же находился и Шаляпин во 
фраке. 

Прислушиваясь к его разговору, я был неприятно удивлен той массой 
нецензурных слов, которыми он уснащал свою речь. Казалось, он бравиро
вал этим. К счастью, на этом ужине не присутствовали почему-то дамы. 
Впрочем, скорее к несчастью, ибо, вероятно, в их присутствии не случи
лось бы всего того, во что вылилась необузданность Шаляпина. 

Сели ужинать, Шаляпин пропел многолетие Антону Ивановичу, и все 
принялись за еду. Кто-то упомянул о том, что Шаляпину дали или собира
ются дать сербский орден. 

— Черт возьми, — воскликнул он, — поеду летом в Сербию и провоз
глашу себя королем! 

— Стоит ли, Федя, — сказал Кондратьев, — Шаляпиным быть ведь ку
да выгоднее. 

Когда подали кофе, публика перетасовалась, и я сидел уже против Ша
ляпина. Мы говорили с ним об игре Садовских в «Волках и овцах»,71 кото
рых мы оба смотрели накануне. Вдруг он встал и со словами «пойду, чок
нусь с Антоном Ивановичем», подошел к тому месту, где тот сидел, окру
женный молодежью, и заговорил: 

— Господа! Если бы я был сербским королем, мои подданные всегда бы 
пели, пили и...! 

Театральный доктор Соколов72 перебил его каким-то восклицанием. 
— Молчите, вы, , у вас голова толкачом! — закричал Шаля

пин. — Так вот, господа, если бы у меня в государстве не хватило на такую 
жизнь денег, я послал бы своих подданных в соседние государства награ
бить побольше денег, и мы продолжали бы пить, петь и ...! 

Присутствовавшие стали громко возмущаться этой странной речью, а 
Шаляпин почему-то опять обрушился на молчавшего уже доктора, крик
нув ему: 

— Я же вам говорил, , чтобы вы не перебивали! 
И бледный отошел и сел на свое место. Гвалт поднялся невероятный! 

Кричали: мальчишка, зазнался, хам и т. п.; какой-то актер откупорил бу
тылку шампанского, заткнул горлышко пальцем, и тонкая струя вина взви
лась к потолку. Все, наступая, требовали удовлетворения, Кондратьев и 
Южин уговаривали Шаляпина извиниться, а он кричал: 

— Уймите этого дурака, старого ! 
Но вдруг он встал, подошел к совершенно растерявшемуся доктору, по

целовал его и, обращаясь ко всем, сказал: 

70 Барцал Антон Иванович (1847—1927) — артист оперы (тенор), камерный певец, режис
сер, педагог. 

71 «Волки и овцы» — комедия А. Н. Островского (1875). 
72 Соколов Александр Николаевич — врач Московской конторы императорских театров с 

1899 г. 
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— Господа! Ну, чего вы подняли такой шум, ведь мы с ним шестьсот 
лет знакомы... 

Ему в ответ стали кричать, что тем более он не смел его оскорблять. То
гда он вышел на середину зала и громко проговорил: 

— Черт знает, что такое! Два года не бывал я в этом Кружке, пришел и 
нарвался на скандал! 

С этими словами он направился к выходу, провожаемый криками: сам 
виноват, вон, нахал... 

Виделся я с ним в Москве и у него, приехав просить его участвовать в 
нашем спектакле. В то время он почему-то переехал из своей большой 
квартиры в Леонтьевском пер. в маленькую, в доме Сандуновских бань, на 
Неглинной, и жил, по-видимому, один. 

Он назначил мне приехать к нему в 12V2 час. дня. Мне пришлось про
ждать его минут двадцать, и наконец он ко мне вышел. Что это была за ори
гинальная и красочная фигура! Он только что проснулся и появился в две
рях, босой и нечесаный, в одной длинной, ниже колен, суровой рубахе, вы
шитой по вороту, рукавам и подолу. Как хорошо мог бы использовать его 
И. Е. Репин!73 Стенька Разин, да и только... 

— Простите, дорогой, — заговорил он, — что я являюсь в таком виде, 
но я рассудил, что вы человек занятой и грешно было бы задерживать вас 
только для того, чтобы облечься в какую-нибудь пижаму и умыть морду. 
Вам ведь все равно, что я не одет? 

— Нет, не все равно, — отвечал я, смеясь и здороваясь с ним, — одетым 
вас все видят, а раздетым не каждый, так что, значит, я исключение. 

Он расхохотался и пригласил меня пройти с ним в спальную. 
— Там и чайку выпьем и поболтаем. 
Когда мы вошли туда, он растянулся на огромной постели. 
— Ну, в чем дело, — спросил он меня, — наверное, благотворительный 

концерт устраиваете? 
— Спектакль в пользу Пушкинского Дома.74 

— Молюсь на Пушкина! Только нашей публике ни он, ни я ни на черта 
не нужны. 

И он принялся ругать самыми нецензурными словами и публику, и Рос
сию, и освободительное движение, и репрессии. 

— Нет, вон из России, «сюда я больше не ездок»!75 — заключил он. 
— Куда же вы поедете, где же лучше? 
— Черт его знает, где лучше! 
— Говорят, вы собираетесь в Америку. 

73 Репин Илья Ефимович (1844—1930) неоднократно писал Шаляпина. См. об этом: Зиль-
берштйн И. С. Репин в работе над портретом Ф. И. Шаляпина // Репин. Художественное на
следство: В 2 т. М., 1948—1949. Т. 2. С. 361—375. 

74 Эпизод встречи с Шаляпиным относится к 4 янв. 1906 г. См. об этом также в «Дневнике» 
Рышкова: В. А. Рышков и его «Дневник» / Публ. В. П. Степанова // Пушкинский Дом: Статьи. 
Документы. Библиография. Л., 1982. С. 134—135. 

75 Цит. из заключительного монолога Чацкого в комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума». 
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— Ну, ее в ...., эту вашу Америку. Вон Горький, что про нее пишет.76 По
дождите, я вам сейчас прочту. 

И он, увлекаясь, стал мастерски читать из № 12 «Знания» рассказ Горь
кого о каких-то празднествах в одном из американских парков, на которых 
публика развлекалась, между прочим, тем, что дразнила детеныша обезья
ны и любовалась отчаянием матери.77 

— Вот что нужно вашей публике, — сказал он, вскочив с постели, — а 
не Пушкин и не я! Пу-ублика! — протянул он. — Что это такое публика? 
Стадо баранов, сволочь, больше ничего... 

И со словами: «вот она что», он подошел к стене и принялся так бить об 
нее лбом, что я решительно опасался за целость его головы. Он был поло
жительно в каком-то экстазе. Желая его успокоить, я резко проговорил: 

— Ну, извините, так обобщать нельзя! Нельзя смешивать толпу с людь
ми, которым дорого искусство, не всякий способен дразнить обезьяну. 

Он как-то сразу притих, спокойно отошел от стены и сказал: 
— Да, конечно, не всякий — публика. Вы правы... Ну, что и когда вы за

думали поставить? Я непременно хочу участвовать в этом спектакле. 
Мы переговорили подробно и деловито и расстались. 
Одна встреча доставила мне много хлопот и волнений. Устраивая один 

из спектаклей, я решил поставить «Русалку»78 с Собиновым — князем и 
Шаляпиным — мельником. Объездив нужных мне исполнителей, в том 
числе и Собинова, и заручившись их согласием, я стал добиваться свида
ния с Шаляпиным и застал его, как уже описал выше, на репетиции в Боль
шом театре, и он предложил мне приехать вечером, после спектакля к 
«Яру».79 

— Там и столкуемся, — сказал он. 
Когда я приехал туда, он уже сидел за столом с какими-то знакомыми. 

Познакомив нас, он просил меня присесть. 
— Ну-с, в чем же дело? — задал он мне вопрос. 
— Все в том же, Федор Иванович, устраиваю Пушкинский спектакль. 
— Что же вы ставите? 
— «Русалку» и хочу просить Вас петь мельника. 
— Хорошая партия, я ее люблю. А когда спектакль? 
Я назвал день. Шаляпин подумал и сказал: 
— Да ведь это приходится в воскресенье. 
- Д а . 
— Но ведь по воскресеньям у нас балет. 
— Вечером, а нам театр дали на утро. 
Шаляпин показал мне кукиш и проговорил: 
— А это видели? 

76 Горький Максим (наст, имя и фам. Алексей Максимович Пешков; 1868—1936) в апре
ле—мае 1906 г. совершал турне по городам Америки с целью сбора средств для большевиков. 
В это же время им написаны очерки и памфлеты «В Америке» и «Мои интервью». 

77 Имеется в виду рассказ М. Горького «Царство скуки». См.: Сб. товарищества «Знание». 
1906. Кн. 12. С. 1—20. 

78 «Русалка» — опера А. С. Даргомыжского (1855). 
79 «Яр» — с середины XIX в. один из модных московских ресторанов. Был открыт в 1826 г. 

на ул. Кузнецкий мост французом Т. Яром. 
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— Вообще видел, а шаляпинского не видал еще. 
— Нет, серьезно, дорогой мой, я ведь не могу, понимаете, не имею пра

ва петь такую партию утром. Это может позволить себе какой-нибудь Ива
нов или Сидоров, которого публика слушает совершенно равнодушно, ко 
мне же предъявляются особые требования, а у меня утром, конечно, голос 
не может так звучать, как вечером. Нет, придумайте что-нибудь другое, с 
маленькой партией, ее я спою с удовольствием. 

Хорошо, подумал я, придумать что-нибудь другое, когда я уже со всеми 
сговорился! И в отчаянии, совершенно не отдавая себе отчета в том, что я 
делаю, я брякнул: 

— А вот бы вам спеть Гремина в «Онегине»?80 

Шаляпин посмотрел на меня с изумлением, встал со своего места, по
дошел ко мне, обнял и, поцеловав, сказал: 

— Невероятно! Понимаете, вы как раз назвали мне ту партию, о кото
рой я давно мечтал, но никак не мог ее себе назвать! Именно Гремина я 
должен спеть. И я его спою. Ведь эта партия красивейший художествен
ный эпизод... 

Я должен был бы рвать на себе волосы, я прекрасно сознавал, что боль
ное артистическое самолюбие остальных участников доставит мне немало 
хлопот и волнений. 

Так оно и случилось. Началось с Собинова, которого я поехал просить 
петь вместо князя — Ленского. 

— Почему же вы заменяете «Русалку» «Онегиным»? — спросил он. 
Я, конечно, предвидел этот вопрос. Что было отвечать? Понаторев в те

атральном деле, я прекрасно понимал, что Собинову нельзя объяснять эту 
замену желанием Шаляпина, но надо было изворачиваться, и я ответил: 

— Видите ли, Леонид Витальевич, спектакль утренний, «Русалка» ста
вится редко и понадобится несколько репетиций, а «Онегин» у всех в ре
пертуаре, а и Ленский ведь ваша любимая партия. 

— Положим, это верно. Но, значит, Шаляпин в спектакле участвовать 
не будет? 

— Нет, будет, он обещал спеть Гремина. 
Собинов старый театральный воробей, и его на мякине не проведешь! 

Он лукаво улыбнулся и сказал: 
— Да-а, вот что! Я понимаю Федю, утром-то ведь голос не звучит, так 

можно отделаться таким пустячком, как Гремин. Ну, как вы там себе хоти
те, а я соглашался петь князя и буду петь только его... 

Я стал его просить и уговаривать, но ничего не добился. И спектакль 
состоялся только благодаря вмешательству великого князя Константина 
Константиновича, которому Собинов постеснялся отказать. 

И надо признаться, что Шаляпин на этом спектакле превзошел себя.81 

Его Гремин смарал всех исполнителей, и когда публика расходилась из те
атра, она поголовно напевала: 

80 «Евгений Онегин» — опера П. И. Чайковского (1878). 
81 Спектакль в пользу Пушкинского Дома состоялся утром 30 нояб. 1903 г. В нем участво

вали: Ленский — Л. В. Собинов, Татьяна — Е. Н. Хренникова, Ольга — Е. И. Збруева, Филип-
пьевна — Л. Г. Звягина, Ларина — А. И. Маклецкая, Онегин — И. К. Гончаров, Трике — 
А. М. Успенский, Зарецкий — А. И. Стрижевский. Дирижер — И. К. Альтани (Летопись жизни 
и творчества Ф. И. Шаляпина. Л., 1989. Кн. 1. С. 257). 
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Любви все возрасты покорны, 
Ее порывы благотворны... 

Я хотел занести сюда только эти три встречи с Шаляпиным, но, описы
вая третью встречу, я вспоминаю, что она имела продолжение. Вечером, в 
день этого спектакля, нас, целая компания, ужинала в Кружке. Был и Ша
ляпин. Он был в прекрасном настроении, шутил, острил и рассказывал 
анекдоты. Между прочим, такой: идет «Жизнь за царя»;82 в партере сидит 
пьяный купец, тенор поет: 

После битвы молодецкой, 
Заслужили мы царя! 

Купец икнул и крикнул: «Я и говорю, драка никогда до добра не дове
дет!». 

Кондратьев, будучи в этот день дежурным старшиной, потребовал, что
бы вся наша компания отправилась вниз, в отдельное помещение. 

— С вами беды наживешь, тут сколько угодно шпиков, как раз донесут. 
А Шаляпин, спускаясь по лестнице, жаловался, что ему не дают пове

селиться, и провозглашал себе вечную память. 
За ужином Южин спросил Шаляпина: 
— Федрилло, ты, говорят, сегодня чудес натворил в Гремине. 
— Что же тут особенного, — отвечал Шаляпин, — когда Рышков про

сил меня спеть Гремина, я пошел послушать «Онегина» и увидел, как не 
надо петь Гремина, ну, тогда, сам понимаешь, уж легко спеть, как надо! 

В конце вечера Южин обратился к нему с вопросом:83 

— Федя, ты ведь только что из Лондона. Как же ты там объяснялся? 
Ведь ты не знаешь английского языка... 

— Кто, я не знаю?! 
— Да, ты! 
— Ого! Великолепно знаю... Да, вот, например, были у меня с собою 

московские папиросы, в таможне спрашивает меня чиновник... 
И тут посыпались английские фразы, в которых очень ясно слышался 

вопрос о папиросах. 
— Я и отвечаю, «о sin>... 
И опять английские фразы, но уже протестующего характера. 
— А он мне.... 
И Шаляпин произносит какие-то фразы в повышенном, возбужденном 

тоне. 
— Тогда я ему и говорю.... 
Фразы спокойные, произносимые с достоинством. 
— Он опустил глаза, произнес «yes» и махнул рукой! 
В это время мы обратили внимание на присутствовавшего здесь же кор

респондента газеты «Фигаро». Он буквально стонал от хохота. И успоко
ившись, наконец проговорил: 

82 «Жизнь за царя» — опера М. И. Глинки (1836). 
83 Эпизод о Шаляпине, приведенный ниже, напечатан Рышковым в заметке «Театральная 

копилка» в газ.: Обозрение театров. 1909. 25 июня. № 770. С. 7 (за подписью — Яшин). 
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— Господа! Да ведь Шаляпин ни одного английского слова вам не ска
зал. Это был только набор звуков! 

— Ну вот, звуков! — закричал Шаляпин. — Просто разговаривал по-
английски... 

Совсем обратное впечатление производил Собинов. Это в высокой сте
пени культурный человек, это, безусловно, изящный европеец. Положим, 
конечно, «актерское» присуще и ему так же, как и всякому актеру, в каком 
бы масштабе он на актерской бирже ни котировался. 

Об этом «актерском» стоит поговорить, и поговорить именно мне, со
вершенно независимому в театре человеку. Волею судеб мне никогда ниче
го не нужно было в нем добиваться, я был только его преданнейшим дру
гом. Моим театральным друзьям я определял свое место в театре так: так 
же, как благодетелен театр для благополучия духовной жизни человека, 
так благодетельна пожарная команда для благополучия внешней жизни че
ловека. При каждой пожарной команде непременно почему-то существует 
собачка, являющаяся чем-то неотъемлемым от нее, и, когда команда выез
жает на работу, пожарная собачка неуклонно следует за ней с каким-то соз
нанием исполняемого ею долга. Она команде ни на что не нужна, но если 
бы команда заметила ее отсутствие, она бы этому очень удивилась, ей не 
хватало бы ее. Точно так же удивился бы, в былое время, актерский мир, 
если бы заметил мое отсутствие, он привык видеть меня на генеральных 
репетициях, на премьерах, в артистическом фойе, в уборных, он привык к 
моим спорам, к моим воспоминаниям и даже привык считаться с моими 
мнениями. Вот такою-то «пожарною собачкою» и определял я себя в теат
ре. Я считаю, что об «актерском» присуще говорить именно мне, потому 
что в этом вопросе я не могу не быть беспристрастным. Кто-то из актеров 
однажды правильно сказал: «Рышкову можно верить, он ведь человек не
заинтересованный, он в театре просто „господин с тросточкой",84 помахи
вает ею, посвистывает, и никакие наши дрязги его не касаются». 

Зная существо актера, я утверждаю, что если у него отнять «актер
ское», получится просто какой-то судак, нечто пресное, безжизненное. 
А «актерское» придает ему страстность, заставляет его волноваться, возбу
ждает в нем воображение, способствующее его творчеству, придает гиб
кость и изворотливость его уму, словом, не дает актеру стать равнодушным 
и апатичным. А эти две особенности губят в человеке актера. 

Несомненно, что «актерское» несимпатично, ибо оно основано на низ
менных страстях человека, на эгоизме, себялюбии и интриге. Но оно неиз
бежно! 

В чем же состоит это «актерское»? Его признают следствием свойст
венных актеру самомнения и самовлюбленности. И это совершенно невер-

84 «Господин с тросточкой», «человек с тросточкой» — расхожий образ театрала, критика, 
газетчика. В воспоминаниях А. Р. Кугеля с отрицательным оттенком: «Кто он?.. Да никто! Мо
лодой человек с тросточкой. И этому молодому человеку с тросточкой дано колебать признан
ные репутации, открывать новые таланты, делать презрительные гримасы и показывать язык 
большому, иногда долголетнему труду, и обратно — превознести и расхвалить первый попав
шийся вздор. <...> Молодой человек с тросточкой — пресса, полномочный представитель, 
„полпред" седьмой или восьмой великой державы. Я беру лучших молодых людей с тросточ
ками, не злых, не продажных, не коварных, не карьеристов...». Цит. по: Кугель А. Театральные 
портреты / Подгот. текста, вступ. статья и примеч. М. О. Яновского. Л., 1967. С. 9. 
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но, потому что этих двух недостатков в существе актера как человека нет, 
редкое исключение составляют разве только глупые актеры. Но внешнее 
проявление этих недостатков так же необходимо актеру, как внешняя рос
кошь биржевику, оно поднимает его кредит. Актер прекрасно знает свои 
сценические недочеты, но он никогда в них не признается, он никогда не 
будет на них жаловаться, а, напротив, будет их энергично отрицать. Одним 
словом, в своей сфере, с товарищами и с театралами, он никогда не бывает 
искренен по отношению своего художественного «я». Возьмем хотя бы та
кой случай: идет премьера, актер чувствует, что роль ему удалась, этого ак
тер не может не чувствовать, а окончив сцену, он уходит за кулисы со 
скорбным лицом. И режиссер, и товарищи поздравляют его с успехом, а он 
хмурится и твердит: 

— Нет, не то, не то... 
Вы знаете, что это значит? Это значит, что даже такое прекрасное ис

полнение роли не может его удовлетворить, ибо он слишком художник! 
И он настолько гипнотизирует таким маневром поздравляющих его, что 
кто-нибудь восклицает: 

— Подожди, подожди, выграешься, так будешь в этой роли иметь ко
лоссальный успех! 

И он прекрасно знает, что это так, но ему необходимо, чтобы все были 
уверены, что он может гораздо лучше. 

Возьмем обратный случай. Роль актеру не удалась, что он тоже пре
красно всегда сознает. После сцены актер выходит за кулисы с сияющим, 
вдохновенным лицом и радостно восклицает: 

— Черт возьми! Только сейчас поймал, где я ошибаюсь, на репетициях 
никак не мог схватить роль, а сейчас ясно вижу, что веду ее не так... 

И тут же начинает совершенно правильно критиковать свое исполне
ние, умалчивая, однако, о том, как надо вести роль. А собеседники уже раз
весили уши и соглашаются с ним, что роль вести надо не так. А как? Ну, 
раз он знает, как ее не надо вести, он, конечно, знает, как надо. И в дальней
шем он все-таки играет плохо, но и режиссер и товарищи приписывают его 
неуспех в этой роли тому, что она не удалась автору и потому из нее ничего 
нельзя сделать. 

Этими двумя примерами, казалось бы, в достаточной степени обрисо
вывается «актерское», но я хочу остановиться еще на нескольких проявле
ниях его. Проследим, например, организацию какой-нибудь поездки. И ак
тер, организующий эту поездку, и намеченный им в эту поездку актер, оба 
прекрасно знают результат, к которому они придут, но оба также знают, что 
до достижения этого результата они долго будут играть комедию. Органи
затор предложит «первачу» гонорар, на который не согласился бы и выход
ной актер, а «первач» заломит такую сумму, которая будет равняться не
скольким полным сборам. И вот тут-то будут пущены в ход и поцелуи, 
и громкие фразы об искусстве, один будет призывать к чувству товарище
ства, другой будет говорить о непреоборимом желании поддержать дело 
своим мощным талантом, и оба в то же время будут прекрасно сознавать, 
что к соглашению они все-таки придут, но кокетничать будут довольно 
долго, и правильно угадают оба тот момент, когда кокетство это надо будет 
бросить! 
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А капризы?! Актер как человек вовсе не капризен, и в обыденной жиз
ни это милейший малый, но достаточно ему перешагнуть порог двери, на 
которой красуется надпись «вход на сцену посторонним лицам строго вос
прещается», как он преображается. Я не видал актера, переступившего 
этот порог с довольным и радостным лицом, оно у него всегда угрюмо. 
И это потому, что он знает, что за этим порогом ему непременно придется 
по какому-нибудь поводу отстаивать свой престиж. И те, которым предсто
ит иметь с ним дело, режиссер, администратор, автор, великолепно пони
мают, что угрюмость эта напускная, но она представляет собою неотъем
лемый элемент в театральной сфере. Как-то один актер в задушевной бесе
де сказал мне: 

— Поверьте, всякий из нас знает, чем у каждого из нас в середке во
няет... 

Они действительно это знают, и все же не могут не играть друг с другом 
комедий. 

Конечно, не всегда и не все кончается к общему благополучию. Часто, 
и даже очень часто, театральные деятели разругиваются до того, что пере
стают кланяться, не подают друг другу руки, и один из них уходит из дела, 
и в большинстве случаев уходит тот, в котором театр нуждается больше. 
Уходит он, давая понять, что он без дела не останется, а вот пусть театр по
пробует обойтись без него! А пройдет короткое время, и он опять, как ни 
в чем не бывало, возвращается в театр и целуется с тем, из-за которого ухо
дил. 

Если нужны доказательства тому, что я говорю, то вот какой был, меж
ду прочим, случай. В Александрийском театре режиссером-администрато
ром был А. Н. Лаврентьев.85 Ю. М. Юрьев86 был недоволен каким-то его 
распоряжением, и они разругались, как говорится, вдрызг, разругались на
столько, что до конца сезона не кланялись, и Лаврентьев не смел даже вой
ти в уборную Юрьева, которая была у него общая с Ходотовым.87 По окон
чании сезона Юрьев, вообще недовольный постановкой дела в театре, 
ушел и, когда открылся Большой драматический театр, вступил в труппу 
этого театра. А главным режиссером в нем оказался Лаврентьев. И они бы
ли «на ты» и в самых дружеских отношениях! 

Всякие воспоминания, так или иначе, но все же причастны к какой-ни
будь области истории, мои воспоминания, хотя бы и краешком, приобща
ются к истории театра, поэтому я считал бы не лишним поведать в них 
о подоплеке возникновения Большого драматического театра.88 

История эта крайне интересна. Юрьев, уйдя из Александрийского теат
ра, остался безработным. С его именем он, конечно, не мог идти в какой-

85 Лаврентьев Андрей Николаевич (1882—1935) — актер, режиссер. 
86 Юрьев Юрий Михайлович (1872—1948) — актер. Начинал актерскую карьеру в Малом 

театре, с 1893 г. в Александрийском театре. Автор воспоминаний: Записки: В 2 т. Л.; М., 1963. 
87 Ходотов Николай Николаевич (1878—1932) — актер Александрийского театра с 1898 г. 

Особенно известен «студенческими» ролями. 
88 Большой драматический театр был создан в Петрограде в 1919 г. при непосредствен

ном участии М. Ф. Андреевой, А. А. Блока, М. Горького. Открылся 15 февр. спектаклем «Дон 
Карлос» Ф. Шиллера в помещении Большого театрального зала Консерватории. С 1920 г. зани
мает здание б. Суворинского театра на Фонтанке. 
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нибудь театрик, вроде Маленького,89 Свободного90 и т. п. А заработок был 
необходим. Будучи в Александрийском театре, он уже заручился симпа
тиями Луначарского,91 и вот он придумал такой выход: он решил организо
вать театр строгой классики92 и для этого образовал «художественный со
вет», в который согласились войти, между прочими, Горький и Шаляпин, 
о чем и выпустил широковещательные афиши. Неоднократно спрашивал 
я его, собирался ли этот совет хоть один раз, он отвечал уклончиво. Но со
бака была зарыта недалеко: дело в том, что безработною оказалась и 
М. Ф. Андреева,93 супруга Горького, бывшего, конечно, «persona grata»3 

у Луначарского. Андреева должна была тоже участвовать в этих спектак
лях. Для первой постановки был избран «Эдип» и для этой цели был снят 
цирк, в котором был поставлен еще и «Макбет».94 Особого, шумного успе
ха спектакли эти не имели, но возвращаться к безработице ни Юрьеву, ни 
Андреевой не хотелось, и вот, в недрах Комиссариата по просвещению, 
при благосклонном участии Горького и Андреевой, возникает мысль об уч
реждении в Москве театрального отдела с выделением из него для Петер
бурга «отдела театров и зрелищ», в ведение которого должны были посту
пить все театры, за исключением бывших императорских. А во главе этого 
учреждения становилась все та же г-жа Андреева. И по пословице «своя 
рука владыко» начинается ломка всего, что существовало, для того, чтобы 
Андреева имела дело и как актриса. Музыкальная драма,95 свившая себе 
прочное гнездо в театре Консерватории,96 выселяется оттуда в театр На
родного Дома,97 а театр Консерватории предоставляется вновь возникаю-

а persona grata — лицо, пользующееся особым вниманием (лат.). 
89 Маленький театр находился в Петрограде, ответственным руководителем его в 1923 г. 

был О. И. Агулянский. 
90 Свободный театр основан К. А. Марджанишвили (Марджанов) в 1913 г. на средства 

В. П. и Е. М. Суходольских; работал в саду «Эрмитаж» в Москве; после ликвидации его в 
1914 г. Суходольские организовали в «Эрмитаже» Московский драматический театр. 

91 Луначарский Анатолий Васильевич (1875—1933) — критик, публицист, нарком просве
щения (с 1917). 

92 В 1918 г. Юрьев создал в Петрограде так называемый Театр трагедии, открывшийся на 
арене бывшего цирка Г. Чинизелли спектаклем «Царь Эдип» — трагедией Софокла (ок. 429 до 
н. э.), где Юрьев выступил в роли Эдипа. 

93 Андреева (наст. фам. Юрковская, по мужу Желябужская) Мария Федоровна (1868— 
1953) — актриса, общественный деятель. С 1903 г. гражданская жена М. Горького. Одна из 
основателей и актриса Большого драматического театра (1919— 1926), комиссар театров и зре
лищ Петрограда (1918), заведующая Петроградским театральным отделом (1919—1921). 

94 «Макбет» — трагедия В. Шекспира (1606). Макбета играл Юрьев, леди Макбет — Анд
реева. 

95 Музыкальная драма (Театр музыкальной драмы) — оперный театр, существовавший в 
Петрограде в 1912—1919 гг. На сцене театра выступали А. И. Мозжухин, М. И. Бриан, 
Л. В. Собинов, Л. Я. Липковская. Основные художественные положения театра см. в брошюре: 
Театр Музыкальной Драмы. СПб., 1912. 

96 Имеется в виду сцена Большого театрального зала Консерватории, функционировав
шего с 1890-х гг. Здесь выступали труппа итальянской частной оперы (1890—1910-е), С. Бер-
нар (1908), Э. Дузе (1908) и др. 

97 Имеется в виду Народный дом Николая Я (официальное название: Заведение для народ
ных развлечений императора Николая II) в Александровском парке Петроградской стороны. 
Первый театр в составе Народного дома построен в 1900 г. (ныне театр «Балтийский дом»). 
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щему Большому драматическому театру, который зиждется на трех китах, 
на Юрьеве, Максимове и Монахове.98 

Вспоминаю остроту жены Монахова." Как-то он при ней спросил меня, 
что я скажу о театре. Я предполагал ответить ему, что у них недостает пер
воклассной актрисы, и начал так: 

— Все очень хорошо, но на таких трех осетров, как вы, Юрьев и Макси
мов... 

— ...нет ни одной осетрины! — закончила за меня m-me Монахова. 
В издании этого театра «Дела и дни Большого драматического теат

ра»100 история его возникновения изложена иначе, и изложение это напо
минает мне известный анекдот о том, что, когда спросили еврея, как его 
фамилия, он ответил: 

— Пишется Рабинович, а выговаривается Медведев! 
Точно так же и в этом издании писалось, например, со слов Андреевой, 

что «когда освободилось здание театра Консерватории, решили обосно
ваться там».101 Так писалось, а выговариваться должно было так: когда я, 
по настоянию Юрьева, выселила Музыкальную драму из театра Консерва
тории... и т. д. И я помню, что, когда Юрьев сказал мне, что Большой дра
матический театр будет помещаться в театре Консерватории, я ответил 
ему, что не следовало бы для создания одного театра производить ломку 
в другом. 

И вообще, в этом издании многое писалось не так, как должно было вы
говариваться. Например, о постановке «Макбета» пишется, что на качест
ве спектакля сильно отразилась «неудача с декорациями и бутафорией», 
привезенными из московского Малого театра и не соответствовавшими 
размеру сцены театра Консерватории, и что поэтому на спектакле «даже 
получалось местами впечатление несыгранности»!102 А выговариваться 
это должно было бы так: «Макбет» был поставлен по капризу Юрьева, 
а вся труппа, подвинчиваемая Монаховым, которому там не было роли, от
неслась к постановке спустя рукава, нельзя же, в самом деле, серьезно уве
рять, что ведьмы не знали ролей и мест, потому что кулисы были коротки! 

Однако я забежал слишком вперед, ибо предполагаю закончить эти вос
поминания февралем 1917 г., а то, что я написал о создании Большого дра-

В февр. 1917 г. Народный дом оказался в ведении Городской думы, комиссаром назначена 
М. Ф. Андреева. 

98 Монахов Николай Федорович (1875—1936) — актер. Вместе с Андреевой и Горьким 
принимал участие в организации Большого драматического театра в Петрограде. 

99 Константинова (по мужу Монахова) Александра Петровна (1887—?) — танцовщица, 
дочь артиста-скрипача П. А. Константинова и известной певицы Ю. А. Юносовой. Окончила 
театральное училище в 1905 г. и была определена в балетную труппу Мариинского театра, 
служила в ней до 1928 г. 

100 Имеются в виду сборники статей: Дела и дни Большого драматического театра. [Пг.,] 
1919—1926. №1,2 . Сборник № 2 посвящен 30-летию артистической деятельности Н. Ф. Мо
нахова. 

101 Там же. Сб. № 1. С. 44. 
102 Ср.: «Неудача с декорациями и бутафорией сильно отразилась на качестве спектакля. 

Пришлось наскоро менять мизансцены и, несмотря на хорошее исполнение главных ролей, об
щая нервозность дала себя знать, и в исполнении чувствовался некоторый надлом, не было 
общности тона, даже получалось местами впечатление несыгранности, что особенно давало 
себя знать в народных сценах» (Там. же. С. 49). 
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матического театра, относится уже ко времени революции и должно было 
бы войти в ту часть моих воспоминаний, если они будут написаны, кото
рые будут охватывать это время. 

Итак, возвращаюсь назад. 
С Собиновым я встречался редко, и он оставил во мне впечатление 

изящного, корректного и утонченно вежливого человека. Он рассказал мне 
такой случай: когда, в ночь на 17 октября 1905 г. стал известен манифест 
о свободах,103 он, носивший форму прапорщика запаса, жил в Петербурге, 
в меблированных комнатах Мухина, на углу Морской ул. и Кирпичного 
пер. Он вышел на улицу, желая посмотреть, что там происходит, и на углу 
Невского и Морской толпа узнала его и закричала: 

— Собинов, гимн, гимн!.. 
И Собинов пропел на этом углу три раза гимн. 
Судьбе угодно было сблизить меня с одним из интереснейших людей, 

с Михаилом Провычем Садовским, но, к сожалению, сблизила она меня 
с ним уже на склоне его лет и его деятельности. Познакомился я с ним в ре
жиссерской Малого театра во время репетиции. Он вошел, поздоровался 
с Кондратьевым и совершенно просто протянул руку и мне, как будто мы 
с ним были уже давно знакомы. Я в это время подговаривал Кондратьева 
пойти куда-нибудь позавтракать. 

— А вы куда собираетесь? — спросил Садовский. — Пойдемте в 
«Alpen Rose».104 

— Да там актера слишком много, — сказал Кондратьев. 
— Что же из этого?! А ты разве не актер? Каждое животное лепится 

к своей породе. 
И мы отправились. Завтракая с этими двумя стариками, я испытывал 

истинное наслаждение, слушая их воспоминания о былой жизни Малого 
театра. И уже не первый раз я себя ругаю за то, что я так легкомысленно от
носился к таким встречам и не записывал своих впечатлений и всего того, 
что мне приходилось слышать. Поэтому мне приходится просить читателя, 
чтобы он верил мне на слово, что такие встречи имели захватывающий ин
терес. 

Садовский, один из идеальнейших толкователей Островского,105 при
надлежал к тем громким именам, которые составляют славу и гордость 
русского театра. Я не думаю, чтобы кто-нибудь когда-нибудь мог забыть, 
например, его сцену с бесподобной Ольгой Осиповной Садовской в «Вол
ках и овцах», это было нечто переходившее уже границы обыкновенного 
исполнения, это было уже нечто классическое! 

И что это был за очаровательный человек и в частной, и в обществен
ной жизни! Садовский нигде не бывал в одиночестве, и Москва хорошо 
знала своего Михаила Провыча. Куда бы он ни пришел, на сцену, в клуб, 
в ресторан, он всегда окружен народом, он со всеми шутит, острит и в то 
же время незаметно наблюдает. Наблюдательность у него была прямо по-

103 Манифест 17 октября 1905 г. «Об усовершенствовании государственного порядка», 
подписанный Николаем II в момент наивысшего подъема Октябрьской всероссийской стачки, 
провозглашал гражданские свободы, создание Государственной думы и т. д. 

104 «Alpen Rose» (Альпийская роза) — ресторан в Москве на Софийке. 
105 Островский Александр Николаевич (1823— 1886) — драматург. 
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разительная! Иногда, смотря на человека, он по какому-нибудь жесту его, 
по какому-нибудь случайно брошенному им выражению определял и его 
характер, и его общественное положение. Что же мудреного в том, что все 
созданные им типы были так удивительно правдивы, так жизненны! Одно 
какое-нибудь характерное движение, которое он делал, исполняя роль, и 
перед вами вставал совершенно живой образ. Садовский был и талантли
вым беллетристом, но придавал слишком мало значения своим литератур
ным трудам и писал редко.106 

— Балуюсь по малости, — говаривал он о своей литературной деятель
ности. 

— Михаил Провыч, почему вы теперь ничего не пишете? — спросил 
я его однажды. 

— Не гожусь. 
— Как не годитесь?! 
— Так, в писатели не гожусь. Алексей Сергеев Суворин107 не признает, 

а прежде признавал и просил присылать ему мои рассказы. 
— Но почему же вы знаете, что он не признает? 
— Да вот, с год тому назад, послал я ему небольшой рассказец и просил 

дать мне ответ, поместит ли он его, и до сих пор я от него этого ответа не 
получил. Важен стал! А я помню другое время: был я у Плещеева108 на да
че, в Давыдкове, и заговорили мы с ним о новом роскошном издании Шил
лера. Плещеев хотел мне его показать и никак не мог его найти. Вечером я 
уехал домой, а на другой день горничная докладывает мне, что меня на 
кухне спрашивает какой-то человек. Я приказал впустить его, и передо 
мною предстал молодой человек, весь в пыли, держа под мышкой несколь
ко толстых книг. 

— Вот-с, — сказал он, — А. Н. Плещеев просил вам передать эти кни
ги, я шел сюда из Давыдкова, он и поручил мне это... 

— Как, вы несли эти книги из Давыдкова!— воскликнул я. 
— Да-с, что же-с, почему же не принести. 
Фамилия этого молодого человека была Суворин! Я был так же молод, 

как он, и жаль мне его стало ужасно. Напоил я его чаем, побеседовали мы с 
ним на литературные темы и с тех пор были знакомы. Переписывались 
иногда, а потом, когда он вошел в славу, я посылал ему свои вещицы. А те
перь, подите-ка, рукой уж не достанешь Алексея Сергеева! — заключил 
Садовский.109 

106 Рассказы Садовского публиковались в журналах «Артист», «Русский вестник», «Рус
ское обозрение». Отдельным изданием вышла кн.: Садовский М. П. Рассказы: В 2 т. М., 1899. 
Садовский был также автором оригинальных пьес, занимался переводами классических пьес 
иностранного репертуара (например, перевел «Федру» Расина). Далеко не все сделанные им 
переводы пьес опубликованы. 

107 Суворин Алексей Сергеевич (1834—1912) — беллетрист, драматург, фельетонист, изда
тель газеты «Новое время». 

108 Плещеев Алексей Николаевич (1825—1893) — поэт, переводчик, прозаик, драматург. 
109 Сохранившееся письмо М. П. Садовского к Вл. Рышкову от 19 июня 1906 г. с просьбой 

о посредничестве в передаче его рассказа Суворину дополняет приведенные воспоминания: 
«...написал я еще маленький рассказ в размере на один газетный фельетон; лежит он у меня 
три недели безо всякого движения; „Русское слово" и вообще все наши газеты так нашпигова-
лись Думой и прониклись таким крайним радикализмом, что им не до беллетристических глу-
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С особенною гордостью я могу сказать, что мне приходилось подолгу 
и помногу беседовать с Садовским, и, конечно, всякому понятно то насла
ждение, которое я испытывал, когда он оживлялся, уходил в воспомина
ния, высказывал свои взгляды на искусство, на театр. Он интересовался 
положительно всем, это был «ярко выраженный энциклопедист». И нумиз
матика (у него была редкая коллекция), и этнография, и естественные нау
ки, и литература, и общественная жизнь — все ему было интересно, все им 
оценивалось, обо всем он судил свободно, с присущим ему юмором. 

Говоришь, бывало, с ним о каком-нибудь новом открытии, он уже раз
вивает конечные результаты этого открытия, и сейчас же являются и остро
умная фантазия и редкий юмор; говоришь с ним о новой пьесе, и в нем 
пробуждается беспощадный и чуткий критик. 

В том сезоне, в котором я познакомился с Садовским, я встречался 
с ним сравнительно редко, большею частью в Малом театре, заходя к нему 
в уборную поболтать. 

Однажды при мне зашел к нему Шаляпин. 
— Миша, — сказал он, — смотрю я на вас, драматических, и завидую. 
— Во-на! Ты нам завидуешь?! 
— Конечно. Ведь вы какие-то вечные! Возьми меня, пропадет у меня 

голос, кому я нужен? Ни на какого черта не буду годен, грош мне будет це
на, а ты до конца жизни будешь на подмостках. Тебе что! Нет, когда голос 
пропадет, я в драму перейду... 

— И дурак будешь! 
— Как дурак?! 
— Так: дурак. Ведь вы, оперные, совершенно не знаете драматических 

подмостков, понимаешь, у вас размеры другие, которые въедаются у вас в 
плоть и в кровь, и вы будете в драме «вступать», а не отвечать, и благодаря 
этому у вас явятся глупейшие паузы, такие паузы, которые невозможны да
же у последнего выходного актерика. Ты, небось, полагаешь, что, выйдя 
в драме, ты так, сразу, и отделаешься от оперной размеренности. 

— Уверен! И увидишь, выступлю в трагедии... 
— Ну, и на здоровье! Только, когда провалишься, вспомни меня, ста

рика... 
В следующем сезоне мы сошлись ближе. Он в это время переживал тя

желое горе. Жена его сына, Прова, балерина Рославлева,110 была смертель-

постей. Алексей Кондратьев дал мне мысль отправить мой пустячок к Суворину и даже вызы
вался сделать это через посредство приказчика в Суворинском московском книжном магазине; 
в то время я отвергнул это предложение, а потом, пооглядевшись, пришел к заключению, что 
хотя Суворина и укоряют в каких-то неблаговидностях, но мне до этого никакого дела нет, ибо 
газета его сохранила свою всегдашнюю форму. Как Вы посоветуете? Хотя я знаю Суворина 
всего 45 лет, но почему-то стесняюсь обратиться к нему непосредственно. Я хоть и дрянной 
литератор, но не привык, чтобы мне возвращались от редакторов и издателей мои рукописи 
обратно, а Суворин такой самодур и сумасброд, что, несмотря на почти полувековое наше зна
комство, может выкинуть какую-нибудь штуку, которая может оказаться мне вовсе неприят
ной. Не найдется ли у Вас какого-нибудь человечка, который мог бы спросить об этом деле у 
Суворина? Или, может быть, у брата есть кто-нибудь? Простите, дорогой мой, что беспокою 
Вас едва ли осуществимой просьбой...» (РО ИРЛИ, ф. 270). 

110 Рославлева Любовь Андреевна (1874—1904) — артистка балета, с 1892 г. солистка 
Большого театра, занимала ведущее положение в балетной труппе. Скончалась в Цюрихе по-
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но больна и лечилась за границей. Оттуда приходили все более и более тре
вожные вести о ее здоровье. 

— Верите ли, — говорил мне Садовский, — места себе нигде не на
хожу! Она, конечно, умрет, болезнь у нее неизлечимая. И кому нужна 
эта смерть?! Вот, такое молодое существо, имеющее все права на жизнь, 
умирает, а такое старье, как я, живет и, чего доброго, проживет еще дол
го. А говорят о справедливости! Не справедливость, а какая-то чертова 
ерунда! 

Он действительно не находил себе места. Он не переносил покойной 
жизни, ему нужны были толпа, движение, впечатления. И он почти не бы
вал дома. Из «Alpen Rose» он перекочевал в «Эрмитаж»,111 приезжал туда к 
часу дня, сидел до пяти, ехал на минутку домой и в девять часов бывал уже 
в английском клубе. 

И как неправы были те, которые говорили тогда, что Садовский «за
пил»! 

Нет! Садовский не запил, но он искал выход из того кошмара, который 
создала ему жизнь, он искал забвения, а забвение это приходит разными 
путями, и тот, кто отвергает эти пути во что бы то ни стало, сильно заблуж
дается! Если Садовский мог находить это забвение в виски, можно только 
радоваться за него... 

В один из моих приездов в Москву, вскоре после нашего знакомства, 
пришел я к нему в уборную. 

Кстати, об этой уборной: она теперь уже не существует. Помещалась 
она под лестницей, которая вела наверх, с правой стороны глубины сцены. 
После смерти Садовского там помещался кабинет режиссера-администра
тора. В ней очень интересна была стена, к которой примыкал левой сторо
ной гримировальный стол. Садовский рисовал на ней гримировальными 
красками, и рисовал очень искусно, те типы, которые он изображал. И ко
гда, после смерти его, это помещение ремонтировалось, мудрая админист
рация не нашла ничего умнее, как закрасить эти рисунки желтой краской! 
Ремонт производился летом, артисты разъехались, и некому было протес
товать против этого вандализма, а какую ценность представляли собою эти 
рисунки для всех Боолей, Нелидовых112 и иже с ними! 

Так вот, пришел я к нему в уборную, а он мне говорит: 
— Почему вы меня никогда не навестите? 
— Да я как раз собирался это сделать завтра, но не знал, когда вас луч

ше застать. 
— Завтра я буду дома с двух часов. 
На другой день я подъехал к его домику, на углу Мамоновского и Трех

прудного переулков, к типичному московскому одноэтажному особнячку 

еле мучительной болезни. См. о ней очерк в кн.: Валериан Светлов. Терпсихора: Статьи. Очер
ки. Заметки. СПб., 1906. С. 339—347. 

111 «Эрмитаж» — ресторан и гостиница в Москве. Находился на углу Неглинной ул. и Пет
ровского бульвара. 

1,2 Нелидов Владимир Александрович (1869—1926) — театральный критик, историк теат
ра, чиновник особых поручений при Московской конторе императорских театров (1893— 
1900), заведующий репертуаром Малого театра (1900—1907), управляющий труппой Малого 
театра (1907—1909). 
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николаевской постройки. Вход был с улицы, и на дверях были прибиты 
медные дощечки с надписями, на одной половинке «Ольга Осиповна Са
довская», а на другой «Михаил Провыч Садовский». На мой звонок меня 
впустила горничная, я вошел в переднюю и увидел налево большую, ка
жется, в четыре окна залу, а дальше кабинет, на пороге которого стоял Са
довский и около него чудный сеттер-гордон с несколькими медалями на 
ошейнике. Мы поздоровались, и Садовский сказал: 

— Вот, рекомендую — Тамерлан. Заслуженный! Как видите, у него зна
ков отличия больше, чем у его хозяина. Нам, «подлому сословию», редко 
«жалуют» эти отличия, а у нас их ох как любят! 

И тут же он рассказал мне такой случай:113 

«Покойный Самарин114 получил медаль на шею и очень ею гордился. 
Едем мы с ним, вскоре после этого, зачем-то в Петербург, и я был вполне 
уверен, что Самарин взял медаль с собою и непременно будет в ней красо
ваться. Не хотелось мне этого ужасно! Придумывал я, придумывал, как бы 
его до этого не допустить, и блеснула у меня счастливая мысль. 

— А что, медаль с вами? — спросил я его. 
— Да, там где-то в чемодане, — ответил он равнодушно. 
— Покажите мне ее, пожалуйста. 
— Ну, чего ты медали не видал... 
— Ну, пожалуйста. 
— Фу ты! Вот пристал... Сними чемодан, найди ее и любуйся, если тебе 

это уж так необходимо. 
Я снял чемодан с сетки, нашел в нем медаль и стал ее рассматривать. 

Этого мне только и нужно было. 
Полюбовавшись ею, я ее молча уложил обратно. 
— Ну что, насладился? — спросил Самарин. 
— Нет. 
— Что ж так?! 
— Да как же! Такой вы большой артист, а к вам начальство относится 

хуже, чем к сапожнику. Ведь сапожнику дают медаль „За трудолюбие и ис
кусство", а вам дали ее только „За усердие". Неужели же в вашей игре вид
но только „усердие", а не „искусство"?! 

— Верите ли, — закончил Садовский, — Самарин эту медаль ни разу 
в жизни не надел...». 

И действительно, очень любят актеры ордена. Достаточно вспомнить 
хотя бы Варламова,115 который при фраке, если не выступал в нем на сцене, 
непременно нацеплял на шею Станислава 2-й ст. и привешивал его на та
кой длинной ленте, что он у него приходился на середине груди! 

113 Рассказ об этом случае с минимальными разночтениями в тексте Рышков опубликовал 
в заметке «Театральная копилка» в газ.: Обозрение театров. 1909. 25 июня. № 770. С. 6—7 
(за подписью — Яшин). 

114 Самарин Иван Васильевич (1817—1885) — актер, педагог, играл всю жизнь на сцене 
Малого театра. 

115 Варламов Константин Александрович (1848—1915) — актер комедийного дарования, 
сын композитора А. Е. Варламова. С 1875 г. до конца жизни играл на сцене Александрийского 
театра. 
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Однажды на Пасхе я прочитал в «Правительственном вестнике», что 
Кондратьеву дан Станислав 3-й ст. Это старику-то в 60 лет!П6 Мы с братом, 
желая посмеяться над этой глупостью, послали ему телеграмму, в которой 
поздравляли его «с монаршей милостью» и радовались, что его художест
венная деятельность так щедро оценена! А когда мы с ним, вскоре после 
этой телеграммы, встретились, он меня очень тепло и искренно благодарил 
за нее! 

Да и сам Садовский, постоянно трунивший над всякими знаками, полу
чив звание заслуженного артиста, не расставался со знаком, присвоенным 
этому званию. Он и в «Эрмитаже» сидел в поношенном сереньком пиджач
ке, на котором красовался этот знак... 

Мы вошли в кабинет. Это была угловая комната, средних размеров, сте
ны которой были увешаны редкими портретами, картинами и карикатура
ми и заставлены шкапами с книгами. Книгу Садовский любил страстно, и 
трудно было ему больше угодить, как прислать ему книгу. На одном из 
окон лежали старая собачка Рыжик и кот. Садовский постоянно с ним раз
говаривал. 

— Что, опять пропадали, — обратился он к нему как-то. — Пора бы вам 
и бросить ветреную жизнь, брали бы пример с хозяина, он, кроме «Эрми
тажа» и английского клуба, никуда! А места эти благонадежные... 

Рыжик словно понимал его, смотрел на него, подняв голову, щурил 
один глаз, вилял хвостом и потихоньку ворчал. 

Вошла Ольга Осиповна, и беседа наша перешла на театр и его пережи
вания. Садовский сидел за письменным столом и рисовал на клочке бумаги 
какие-то замысловатые виньетки, делая это очень искусно. 

— Вот, — сказал он, — занимаешься такою на вид ерундою, а сколько 
за это время передумаешь да мозгами поработаешь, страсть! 

Ольга Осиповна одна из самых ярких звезд великолепного созвездия 
талантов Малого театра. Каких только типов не создала она за время сво
его служения театру, и нет ни одной пьесы Островского, где бы она не под
держала своим могучим талантом великого драматурга. Садовская была с 
головы до пят наша чудная русская женщина. Это сказывалось во всем: и 
великолепный товарищ, и друг-жена, и любящая мать, и радушная хозяйка, 
и дивный драматический талант, и крупное музыкальное дарование. Веро
ятно, немногие знают, что автором известного романса «Запрягу я тройку 
борзых, темно-карих лошадей» является Садовская.117 

116 Ордена, как и чины, давались в дореволюционной России не только за конкретные от
личия, но и за выслугу лет. Орден св. Станислава 2-й и 3-й степеней давал право на личное дво
рянство, орден св. Станислава 1-й степени — на потомственное. Недоумение Рышкова объяс
няется еще и тем, что сам он был награжден орденом Станислава 3-й степени в молодом воз
расте в 1896 г., тогда как Кондратьев его получил в 60 лет. 

117 М. М. Садовский (младший) вспоминал о том, что его бабушка, О. О. Садовская, полу
чила хорошее музыкальное образование и в юности мечтала посвятить себя музыке. Он пишет 
также, что ей принадлежит музыка к известной песне «Запрягу я тройку борзых / Темно-карих 
лошадей / И поеду в ночь морозну / Прямо к любушке моей». О музыкальном даре О. О. Садов
ской М. М. Садовский, в частности, вспоминает: «Немало музыкальных произведений Ольги 
Осиповны исполнялось в свое время и оркестром Малого театра в антрактах. Бравурный марш 
Ольги Осиповны, который она исполняла на рояле в торжественные дни, живет в нашей семье 
и сегодня. В дни именин, на встречах Нового года этот марш всегда исполнял мой отец, а сего-
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Перекочевав из «Alpen Rose» в «Эрмитаж», Садовский уже почти не 
выходил оттуда, сидя постоянно за одним и тем же столом.118 

— Я, как паук здесь, — острил он про себя, — расставил сети и, уж 
извините, ни москвич, ни петербуржец мимо меня тут незамеченным не 
пройдет! Как вошел сюда, так я его и вижу. Пожалуйте-ка на расправу, рас
сказывайте, что видели, что слышали... 

За этим столом ему постоянно прислуживал один и тот же слуга. Это 
был маленького роста расторопный человек, настоящий тип московского 
полового. Он положительно обожал Садовского. Кажется, именно Садов
ский прозвал его «Героем», и так и утвердилась эта кличка за ним на веки 
вечные. 

Садовский рассказывал о нем уморительные истории. Как-то осенью 
пришел я к Садовскому в «Эрмитаж», и ко мне подошел не Герой, а другой 
половой. 

— А Герой где же? — спросил я. 
— Они в отпуску-с, — ответил Садовский с каким-то почтением в то

не. — Знаете, летом подходит он ко мне, заваривает «шпрудель» и говорит: 
— У меня к вам просьба, Михаил Провыч. 
— Что прикажете? — спрашиваю. 
— Позвольте в отпуск осенью съездить. 
— Да что ж я тебе начальство, что ли? 
— Начальство приказало вас спросить. 
— Ну, коли меня, так поезжай. А ты что же, домой собираешься? 
— Да-с, и домой, и в Ярославль съездить хочу. 
— Зачем же в Ярославль, ведь ты рязанский? 
— Ну, все же город обойду да осмотрю, все ведь знать полезно. 
Садовский заразительно захохотал и проговорил: 
— Нет, ну может кто-нибудь объяснить, почему ему этот Ярославль в 

башку залез?! Вот турист quand-meme!a Да вы думаете, этим и кончилось? 
Нет, дальше послушайте: куда-то он отлучился, потом подходит ко мне 
опять и говорит: 

— Я вам, Михаил Провыч, подарок привезу. 
— Это откуда, из Ярославля-то? 
— Да-с. 
— Ну, что же ты мне оттуда можешь привезти? Полотна? Так на что 

мне этот бабий товар?! 
— Зачем полотна? А я вам привезу запонки, и на них будет ваш портрет. 
— Да на кой черт мне мой портрет, — говорю, — я себе и без него сам 

достаточно надоел. 
— Оно точно-с, а лучше вот что: так как вы мужчина взрослый, я вам 

привезу мундштучок, и на нем две кошечки будут сидеть... 

а quand-meme — однако (фр.). Здесь: выискался, нашелся. 

дня в те же торжественные дни его играет моя сестра Татьяна Михайловна Садовская или мой 
племянник Петр Кириллович Кондрашин». См.: Садовский М. М. Записки актера. М., 1975. 
С. 85. 

1,8 «После его кончины в 1909 году правление ресторана в его память даже прибило у сте
ны серебряную доску с надписью „Здесь сидел М. П. Садовский"», — вспоминал В. А. Нели
дов. Сил Нелидов В. А. Театральная Москва. Сорок лет московских театров. М., 2002. С. 145. 
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Тут уж Садовский разразился громким хохотом и проговорил: 
— Нет, какова цаца-то! Таких у вас в Петербурге нет. Две кошечки на 

мундштуке сидеть будут!.. Он мне часто подарки делает. Вот и эти очки — 
его подарок. И ведь что замечательно: я до сих пор понять не могу, как он 
стеклами мне потрафил! Спрашивал его, а он говорит: это-с нетрудно, каж-
ному старику стекло подобрать можно! Вот и поймите его, — заключил он, 
разводя руками. 

Если, бывало, Герой замешкается и не подаст ему вовремя «шпруде-
лю», Михаил Провыч, указывая на пустой стакан, напевал ему вполголоса: 

Герой, я не люблю тебя!..119 

«Шпрудель», т. е. содовая вода и виски, был его любимый напиток, он 
потому его так называл, что находил, что он исцеляет от всех болезней, и 
своих знакомых московских англичан он уверял, что он тоже англичанин 
по происхождению, так как фамилия его составляется из двух слов «сода» 
и «виски», которые русифицировались в «Садовский». 

Он был настоящий гастроном. Как-то пришел я завтракать в «Эрми
таж» и спросил Героя: 

— Чем вы будете сегодня угощать? 
— Извольте скушать яйца кокот с мясным соком, — проговорил бы

ло он. 
— Постой, постой, сам ты — кокот с мясным соком, — перебил его Са

довский. — Ты вот что... нет, лучше позови-ка ты Егора Ивановича, мы с 
ним посоветуемся, а то ты все перепутаешь... 

— Помилуйте, Михаил Провыч, как же можно перепутать. 
— Как же можно, как же можно! И чего ты перед петербургским гостем 

финтишь, а помнишь... 
И Садовский начал ему пересчитывать его промахи. 
Когда явился Егор Иванович, составилось совещание, конечно, уж без 

моего участия. Все, что он ни предлагал, тоже не годилось. 
— Да что же мы думаем, — вдруг воскликнул Садовский, — ну-ка 

всыпьте ему пятницких пирожков! Долго он их в Петербурге вспоминать 
будет, это не петербургский «цирлих-манирлих», а московское блюдо! 

И всегда, бывало, Михаил Провыч придумает для подсевшего к его сто
лику что-нибудь экстравагантное. 

У нас равнехонько про всех готов обед, 
Для званых и незваных 
Особенно для иностранных...120 — 

со смехом говаривал он в таких случаях. 
У Садовского была одна оригинальная особенность: он страшно любил 

цирк, даже не самый цирк, а клоунов. В то время, когда он был еще здоров 

1,9 Из оперы М. И. Глинки «Руслан и Людмила» по поэме А. С. Пушкина. 
120 Неточная цитата из монолога Фамусова в комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума». Ср.: 

Кто хочет к нам пожаловать, — изволь, 
Дверь отперта для званных и незванных, 
Особенно из иностранных; 
Хоть честный человек, хоть нет, 
Для нас равнёхонько, про всех готов обед. 
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и бодр, он в день своих именин, 22 ноября, ежегодно приезжал в Петер
бург. 21 ноября я обыкновенно получал телеграмму: «Выехал почтовым». 
Приезжая в Петербург утром, он шел пешком с Николаевского вокзала в 
Северную гостиницу,121 где постоянно останавливался. Часов до 12 пил 
чай и болтал с петербургскими друзьями, которые его непременно встреча
ли на вокзале, а затем все ехали в Казанский собор, а оттуда завтракать 
к «Кюба».122 Там, как и в Москве, у него всегда находились знакомые. Он 
особенно радовался, встречая известного автора «Пары гнедых» Давы
дова.123 

— А, жив, Саша?! — приветствовал его Садовский. 
— Жив, Миша! А ты? 
— Жив, жив! Ну, сядем, вспомним старинку... 
В один из таких приездов, досидев у «Кюба» до вечера, он, обращаясь к 

нам, сказал: 
— Господа, едем в цирк. 
— Как в цирк?! — воскликнул кто-то. 
— А что же? Разлюбезное дело! Ни один самый гениальный комик 

не придумает такого фортеля, какой придумает клоун. Я их ужасно люблю. 
Все, конечно, согласились, и мы поехали. На лошадей, на наездников и 

на наездниц, на акробатов Садовский не обращал внимания; но стоило 
появиться клоуну, как он оживлялся, любовно следил за ним и хохотал. Ка
кой-то клоун, бегая за лошадью, время от времени садился со всего разма
ху на барьер, и тогда что-то в нем пронзительно пищало. Садовский хохо
тал до слез. Вдруг клоун, хлопнувшись последний раз о барьер, запищал, 
затем засунул руку куда-то в свой наряд и вытащил крысу! Садовский при
шел в полный восторг и принялся яростно аплодировать. 

— Нет каков подлец, ведь что придумал! И местом-то каким пищал. 
А вы спрашиваете: как в цирк?! Конечно, в цирк, там великолепно. 

Когда во 2-м отделении вышли на арену борцы, он сказал: 
— Ой, давайте удерем, на кой черт нам эти окорока! 
23 ноября он всегда уезжал и опять-таки с почтовым поездом. Когда я 

однажды спросил его, почему он не ездит с курьерским, он ответил: 
— Ну вот! Спать-то все равно, что в курьерском, что в почтовом, зато в 

почтовом тем хорошо, что сидишь себе днем у окошечка и, Боже ты мой, 
каких только типов мимо тебя не промелькнет. Сиди и наслаждайся! 
А курьерский так летит, что человеческого лица не заметишь. 

Всюду черпал для себя материал этот большой, разносторонний та
лант... 

Однажды я спросил его, легко ли он заучивает роли: 
— Никогда я их не учу, но запоминаю очень легко, для этого стоит толь

ко один раз переписать роль, и как только я ее перепишу, из меня ее уже ни
чем не вышибить. Память у меня хорошая. Помню, я еще не очень вла-

121 Имеется в виду Большая Северная гостиница в Петербурге на Невском пр., 118. 
122 «Кюба» (Cafe de Paris) — ресторан в Петербурге на Большой Морской. 
123 Давыдов (наст. фам. Карапетян) Александр Давыдович (1850; по др. свед. 1849— 

1911) — артист оперы (тенор), оперетты, эстрады, популярный исполнитель цыганских ро
мансов. «Пара гнедых» — романс на слова А. Н. Апухтина, переработка французского роман
са «Pauvres chevaux» (текст и музыка С. И. Донаурова). 

294 



дел итальянским языком, а все же запоминал его, когда он мне понадо
бился. 

— А зачем он вам понадобился? 
— Да, задумал написать рассказ из быта шарманщиков. Ну, натурально, 

нужно было их понаблюдать. В то время они жили в нескольких домах 
на Драчевке, это я узнал, проследив одного из них, встретил его на улице 
под конец дня и пошел за ним. В пять-шесть дворов еще зашел с ним 
и, наконец, добрел до Драчевки. Увидев, что там их целая колония, я 
усердно стал изучать итальянский язык и, как только немного совладал 
с ним, отправился на Драчевку и подружился с ними. Их быт я изучил пре
красно. 

— Но почему же вас заинтересовали именно шарманщики? — допыты
вался я. 

— Ах, Боже мой, да просто он мне на глаза попался, а в голову в это 
время такая мысль и пришла! Не все ли равно: шарманщик, трубочист, ло
мовик, в каждом из них свой собственный, очень интересный мир... 

Удивительно талантливы были его шаржи и экспромты, которые 
он подписывал псевдонимом «Хемницер 2-й». Они существуют только 
в рукописях. Не было события в общественной или театральной жизни, 
на которое он не отозвался бы блестками своего неисчерпаемого юмора. 
К сожалению, многие из них улетучились уже из памяти, если не были 
кем-нибудь записаны. Кое-что, к счастью, попало в музей А. А. Бахру
шина.124 

Моя память сохранила три его экспромта. 
Однажды я приехал в Москву в то время, когда в Петербурге был упор

ный слух, что Теляковский оставляет должность директора театров. 
— Ну, что у вас, в Петербурге, нового? — спросил меня Садовский. 
— Да вот, говорят, Теляковский уходит. 
Садовский, помолчав мгновение, проговорил: 

Теляковский, вероятно, 
Скоро будет не при чем, 
Ах, как было мне приятно 
С этим милым усачом!.. 

124 Бахрушин Алексей Александрович (1865—1929) — представитель известного купече
ского рода Бахрушиных, предпринимателей в области кожевенного и суконного производства, 
благотворителей и общественных деятелей Москвы. Основатель династии купец Алексей Фе
дорович (1800—1848). В конце XIX в. капитал фирмы составлял 2 млн руб. Алексей Алексан
дрович — один из владельцев паевого «Товарищества кожевенной и суконной фабрики А. Бах
рушина и сыновей», мануфактур-советник, потомственный почетный гражданин Москвы, 
гласный Московской городской думы, театральный и общественный деятель. Как и его двою
родный брат А. П. Бахрушин (известный библиофил и собиратель декоративно-прикладного 
искусства), был меценатом и коллекционером. На основе коллекции русской и западноевро
пейской театральной старины основал литературно-театральный музей (ныне Государствен
ный центральный театральный музей им. А. А. Бахрушина), открывшийся 29 окт. 1894 г. 
В 1913 г. передал музей в ведение Российской Академии наук, а в 1919 г. музей был передан 
Театральному отделу Наркомпроса. О музее Бахрушина см.: Бахрушин Ю. А. Воспоминания. 
М., 1994; Модзалевский Б. Л. Из записных книжек 1920—1928 гг. / Публ. Т. И. Краснобородько 
и Л. К. Хитрово // Пушкинский Дом: Материалы к истории. 1905—2005. СПб., 2005. С. 45. 
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В пьесе Е. П. Карпова125 «Жрица искусства» главную роль играла 
Е. К. Лешковская, а в очередь с ней актриса Балдина.126 На репетиции Са
довский сказал: 

Возмущены мои все чувства, 
Душа томлением полна, 
С утра сегодня жрет искусство 
Актриса Балдина... 

Когда в Москву приезжал президент Французской Республики Лубе,127 

городская дума избрала А. А. Бахрушина128 в число лиц, которые должны 
были его принимать. Садовский отозвался на это событие так: 

Политика всегда верна себе, 
Чтоб с Францией союз был не нарушен, 
Приветствовать кожевника Лубе 
Был послан живодер Бахрушин... 

Лубе, как известно, был тоже кожевник, как и Бахрушин.129 

В последний год жизни Садовский как-то уж совершенно опустился и 
на сцене появлялся редко. В апреле 1910 г. я приехал в Москву и пошел по
видаться с ним в «Эрмитаж». Погода стояла великолепная, и в «Эрмитаже» 
были уже открыты и сад, и веранда. Когда я вошел на веранду, меня встре
тил Герой и спросил: 

— Вы с Михаилом Провычем изволите завтракать? 
- Д а . 
— Пожалуйте, вот их стол. 
Я сел и сказал, что буду ждать Садовского. 
— Они должны сейчас быть. Сегодня что-то запоздали, не прозевать бы 

их только. 
— Как же вы его можете прозевать?! Ведь он сюда же придет. 
— Так точно, только они приказывают их у входа в сад встречать. 
Герой ушел, вернулся с приборами, стал их устанавливать, все время 

тревожно наблюдая за входом, и наконец, с криком «идут!» кубарем бро
сился с веранды в сад и побежал к входу. И я увидел такую картину. Садов-

125 Карпов Евтихий Павлович (1857—1926) — режиссер, драматург. 
126 Возможно, Балдина Екатерина Васильевна (1887—?) — танцовщица, одно время игра

ла в оперетте, родная сестра балерины А. В. Балдиной. 
127 Лубе (Loubet) Эмиль (1838—1929) — президент Франции в 1899—1906 гг. Официаль

ный визит Лубе в Россию проходил в мае 1902 г. 
128 Имеется в виду Бахрушин Александр Алексеевич (1823—1916) — фабрикант-кожевен

ник, благотворитель Москвы, отец Алексея Александровича Бахрушина. 
129 Юрий Алексеевич Бахрушин вспоминал по этому поводу: «Не любя фигурировать на 

придворных торжествах, дед вместе с тем с большим удовольствием принял назначение Мос
ковской городской думы принимать от лица города французского президента Лубе. Очевидно, 
готовность деда на этот раз объяснялась соображением, что Лубе по положению представи
тель буржуазно-демократической страны, а по специальности кожевенный заводчик». См.: 
Бахрушин Ю. А. Воспоминания. С. 345. Далее автор воспоминаний приводит ту же эпиграмму 
М. П. Садовского, но с некоторыми изменениями. Ср.: 

Политика всегда заявит о себе: 
Чтоб с Францией союз был не нарушен, 
Встречать кожевника Лубе 
Был послан живодер Бахрушин. 

296 



ский приподнял палку, Герой с поклоном принял ее, а Садовский его в это 
время благословлял, как это делают духовные лица, и затем открылось ше
ствие: впереди Герой нес палку, держа ее так, как держит дьякон свечу, ко
гда священник обходит церковь с каждением, за ним Садовский, положив 
правую руку на плечо Героя, а за Садовским швейцар. Процессия эта мед
ленным шагом подвигалась к веранде; у входа на веранду швейцар снял с 
Садовского пальто, принял от Героя палку и отвесил Садовскому поясной 
поклон, а тот его благословил. Поздоровавшись со мною, он спросил: 

— Видели наше шествие? 
— Видел. 
— Это у нас называется архиерейская встреча. Я ее придумал, чтобы 

подтянуть Героя, он ко мне всякое почтение потерял... 
— Разве? 
— Да не «разве», а — наверное. Подаст, собака, блюдо и провалится ку

да-то, должно быть, на кухне за судомойками ухаживает. Вот еще какое 
я средство придумал, чтобы он следил за моим столом внимательнее... 

С этими словами он вынул из бокового кармана пиджака небольшой 
картон и поставил его на стол. На нем было наклеено вырезанное из афи
ши название пьесы: 

«Баскервильская собака» 

А ниже рукою Садовского приписано: «кличка Герой, пропала, и на
шедшего просят возвратить в ресторан „Эрмитаж", к столу Садовского». 

Герой принес водку и закуску и с оттенком раздражения сказал: 
— Михаил Провыч, снимите вывеску, стыдно ведь. 
— Э нет, брат! Пусть каждый знает твое поведение, пусть и в Петербур

ге его узнают. Владимир Александрович и там расскажет, какие в Москве 
половые... 

— Ну, как живете, Михаил Провыч? — спросил я. 
— А вот кончик веревочки довиваем! Недавно пришлось было и совсем 

плохо, да ничего, отдышался. Что ж, ничего не поделаешь: лета! Вот возь
мешь «Русское слово», взглянешь на первую страницу, видишь, а сверст
ники-то так и подбираются, и манят, и манят, пожалуйте, мол, давно пора!.. 

— Ну, полно, какое там, пора, — перебил я его, желая переменить раз
говор. 

— Да уж я верно говорю, ведь предостережения-то были. Помните, как 
в былое время редакторам: первое предостережение, второе, а затем — 
крышка изданию! 

Тяжело было это наше свидание. Садовский был вял, неразговорчив и 
сидел большею частью задумчиво и по временам глубоко вздыхая. Я по
завтракал, мы расцеловались и расстались, чтобы никогда уже больше не 
встретиться. 

Летом Михаил Провыч довил кончик веревочки. 
Кроме Кондратьева и Садовского я в Москве был очень дружен со всей 

компанией Казина, о которой упоминал выше. Но, несмотря на то что с 
членами этой компании я встречался чаще, чем с Кондратьевым и Садов
ским, у меня сохранилось о них гораздо меньше воспоминаний, чем о пер-
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вых, и объясняется это тем, что все они были люди молодые и занятые, и 
мы виделись хоть и часто, но коротко. 

По развитию, уму и самобытности среди них, конечно, следует выде
лить Максимова. В то время он еще не определился окончательно как ак
тер, но зачатки художественности в нем уже и тогда ясно вырисовывались. 

Нельзя не сказать правды, что оперные артисты вообще народ малораз
витой, и редкий из них интересуется чем-нибудь, кроме своей профессии. 
Это и немудрено: ведь огромное большинство их люди малообразованные, 
сделавшиеся актерами не по призванию, а благодаря случаю, т. е. благода
ря открывшемуся у них голосу. Скольких из них мы знаем, вышедших из 
неинтеллигентной среды, хотя бы, например, из церковных певчих. Ведь 
таких артистов, как Собинов и Стравинский,130 не сосчитать десятками. Да 
и сам Шаляпин разве интеллигентен? Он, бесспорно, гениален, но малооб
разован. 

Из числа тех оперных артистов, которых я встречал у Казина, интелли
гентнее всех была Подольская. Из частых бесед с нею я вынес впечатле
ние, что ее интересуют не только театральная жизнь, театральная интрига 
и театральный успех. Она много читала, отдавая себе отчет в прочитанном, 
по-видимому, много думала и рассуждала. Вышла она из образованной се
мьи, отец ее был доктор, затем она неудачно вышла замуж за военного ин
женера. Голос у нее объявился довольно поздно, и тогда она пошла на сце
ну. Мне говорили, что она очень удачно выступала и в драмах на любитель
ских спектаклях. С нею я был дружнее всего. И все-таки актерская жизнь 
положила и на нее свой отпечаток. В то время, которое я описываю, у нее 
было двое детей, сын 16 лет и дочь 14 лет, так что по самому скромному 
подсчету ей было тогда около 35 лет. А между тем, когда она однажды 
приехала в Петербург, и я приготовил ей номер в Европейской гостинице, 
встретил ее и привез туда, она на поданном ей листке о приезжающих в 
графе «возраст», не задумываясь, написала «25»! В Москве об этих детях 
никто, кроме меня, не знал, и она объясняла мне свое молчание о них тем, 
что не хочет, чтобы в театре знали ее года, потому что тогда о ее голосе бу
дут судить не по нему, а по ее годам. 

Пожалуй, она была и права. 
Следующим по развитию был Богданович, по образованию врач. Одна

ко эта профессия мало на нем отразилась, он весь погряз в интересах своей 
новой профессии и интересовался только ею. Остальные, сама Синицына, 
Балановская и Петров были типичнейшими оперными артистами. Вне те
атра, вне закулисной жизни с ее сплетнями и дрязгами, с ее интригами, для 
них ничего не существовало. А сплетня и злоязычие царили там вовсю! 
Синицына, например, как человек была прекрасное и добрейшее сущест
во, а между тем вот какой был случай. Максимов в первый год своего пре
бывания в Москве жил в Лубянском проезде в том же доме, где и Казин, 
и столовался у них; само собою разумеется, что он чаще всего у них и бы
вал. Затем, когда он увидел, что укрепился в Москве прочно, он выписал из 
Петербурга свою мать, которую обожал, нанял квартиру на Большой Мол-

130 Стравинский Федор Игнатьевич (1843—1902) — артист оперы (бас), коллекционер. 
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чановке и стал там устраиваться. Как-то был я у него, а затем приехал к Ка-
зиным. 

— Что же, был ты у Володи? — спросила меня Синицына. 
— Был. Он очень хорошо устраивается. 
— Да, говорят. И из каких доходов?! Впрочем, его тут очень любят бо

гатые купчихи... 
К чему было говорить такую гадость о человеке, с которым она была 

очень дружна и «на ты»! И ведь, наверно, не мне одному она это говорила 
и, следовательно, пустила о Максимове скверную молву. Так себе, походя, 
здорово живешь! 

Но я должен сказать, что, в общем, все это были милейшие люди, с ко
торыми я прекрасно проводил время и о которых сохранил самые теплые 
воспоминания. 

У Казина частым гостем бывал и композитор А. Н. Корещенко.131 На
ружность его как-то совершенно не вязалась с понятием об артистичности. 
Среднего роста, кругленький, с заметной лысиной, с черной бородкой, об
рамлявшей его румяное лицо, он скорее походил на хозяина какого-нибудь 
магазина, чем на артиста, он, впрочем, и происходил из купеческой семьи. 

Да и по характеру он не был похож на артиста. Ровный, спокойный, да
же несколько апатичный, он никогда не волновался и не увлекался. Даже 
играя на рояле, он был удивительно покоен, и мне всегда казалось, что он 
переживает то, что играет, так же, как переживает какой-нибудь бухгалтер 
те цифры, которые он откладывает на счетах! 

Но люди, понимавшие музыку, говорили, что он играл превосходно. 
Мне было бы очень обидно, если бы характеристика, данная мною этим 

моим приятелям, вызвала отрицательное к ним отношение. Тогда мне при
шлось бы повторить шаблонную фразу о том, что и на солнце бывают пят
на. Совершеннейших кристаллов я в жизни не встречал. И в актерском ми
ре в одних больше недостатков, в других меньше, но, вращаясь в разных 
слоях интеллигенции, я все же скажу, что лично для меня самою интерес
ною частью интеллигенции были всегда актеры. 

Эта милая богема в частной своей жизни, прежде всего, чужда предрас
судков и условностей — каковы мы есть, таковыми нас и берите, а что, 
быть может, кто-нибудь из нас не совсем «comme il faut»,a так что же де
лать, — мы ведь в кавалергардах служить не собираемся! 

Я был членом Литературно-художественного кружка и, бывая в Моск
ве, часто там ужинал. Между прочим, я любил напиток, составлявшийся из 
бокала лимонаду и рюмки английской горькой. Для этого я требовал бу
тылку этой водки и, выпив из нее с лимонадом 2—3 рюмки, оставлял ее в 
Кружке до следующего приезда, на так называемом «текущем счету». Как-
то ужинал я там, и ко мне подсел актер Васенин,132 и мы вместе поужинали, 
поболтали и разошлись. В следующий мой приезд был я в Малом театре, 
и мы с Максимовым решили ехать после спектакля в Кружок. С нами вы-

а comme il faut — приличный, порядочный (фр.). 
131 Корещенко Арсений Николаевич (1870—1921) — композитор, пианист, дирижер, музы

кальный критик, педагог. 
132 Васенин (наст. фам. Васильев) Александр Викторович (1874—1944) — актер. С 1898 г. 

и до конца жизни играл на сцене Малого театра. 
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ходил из театра и Васенин и, узнав, что мы едем в Кружок, сказал, что по
едет с нами. 

Когда мы уселись за стол, я сказал официанту, чтобы он принес мою бу
тылку английской горькой. 

— «Сумливаюсь, штоп!» — воскликнул Васенин. 
— В чем вы сомневаетесь? — спросил я. 
— Чтобы он вам эту бутылку принес. 
— Почему? 
— Да потому, что мы ее выпили. 
— Как так?! 
— Очень просто! Захотелось нам как-то, после спектакля, поехать в 

Кружок, стали выяснять финансы, и оказалось, что их или на водку не хва
тит, или на закуску! А какая же водка без закуски или закуска без водки?! 
Тут-то я и вспомнил о вашей «английской». Приказали мы ее подать и вы
пили за ваше здоровье! 

И я уверен, что, если бы я таким же образом поступил с Васениным, он 
хохотал бы так же добродушно, как хохотал и я. 

Шумно живет богема, не заботясь о завтрашнем дне. Вот уж поистине 
«часом с квасом, порой с водой»! Деньги есть, она живет широко и вольно, 
нет денег, прижмется, но все же «держит фасон». 

Однажды я, брат Виктор и вся компания Казина были в Большом теат
ре. Одни участвовали в спектакле, другие сидели в ложе. В антракте Казин 
мне сказал: 

— Компания не желает расставаться, хочет ехать в «Эрмитаж». 
— Ну что же, прекрасно. 
— Да ни у кого денег нет! 
— Вот это уже не прекрасно! Но зачем же в «Эрмитаж»? Можно ведь 

ехать к тебе. 
— Не желают! Говорят, хотят ехать в «Эрмитаж», но чтобы я не вго

нял ужин в большую сумму, чтобы было не дороже 5—6 рублей на муж
чину. 

— Да, на это не разгуляешься. 
— Ничего, устрою. 
На мою долю досталось привезти Балановскую. Всем известны мос

ковские извозчики! В их пролетках и одному только впору сесть удобно. 
Шел дождь, и на пролетке был поднят верх. Когда Балановская вышла, 
я помог ей внедриться в пролетку и намеревался сделать это и сам. Но это 
оказалось немыслимым. Балановская была дама объемистая, и к тому же 
на ней была огромнейшая шляпа, и когда я просунул голову в пролетку, 
я увидел, что она вся заполнена Балановскою и ее шляпой, а на мою персо
ну осталось пространство между ее талией и рукой! Само собою разумеет
ся, я там поместиться никак не мог. И кончилось тем, что мне пришлось 
сесть у нее в ногах, и только благодаря тому, что ехать было недалеко, я не 
промок. 

Когда собралась в «Эрмитаже» вся компания, популярный метрдотель, 
известный всей Москве, Александр Николаевич, спросил, где мы будем 
ужинать в кабинете или в общем зале. Было решено идти в залу, где нам 
поставили большой стол, и мы разместились. Тут были Синицына, Бала-
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новская, Подольская, Гукова,133 Каралли,134 Рощина-Инсарова,135 Макси
мов, Петров, Богданович, Собинов, Корещенко, Плещеев,136 Божовский,137 

брат мой138 и я. 
И тут я увидел, как интересуется публика жизнью актера вне сцены. 

Как только мы уселись шумно, весело болтая и смеясь, она вся повернула 
свои головы в нашу сторону, как поворачивают свои головки подсолнечни
ки к солнцу! 

— Ну вот что, Александр Николаевич, — начал Казин, — имейте в ви
ду, что мы гуляем «по третьему разряду», а потому вы получите с человека 
не дороже 7 рублей, но главное, чтобы было все парадно, чтобы не было за
метно, что у нас в кармане свист! Пожалуйста, действуйте. 

Стол сервировали очень нарядно. Принесли незамысловатую закуску, 
но зато водку в роскошных графинах. Затем заказали на каждого по одному 
блюду и на стол поставили эффектнейшую вазу с крюшоном, но он состо
ял из ланинской воды, одной бутылки вина и одного апельсина! 

А со стороны казалось, что кутят Ротшильды! 
В середине ужина Казин обратился к присутствовавшим с такими сло

вами: 
— Господа! Позвольте мне лично нарушить наш уговор. Дело в том, 

что Владимир Рышков мой гость и очень любит красное вино. Позвольте 
мне лично его угостить этим вином. 

Все, конечно, согласились. Казин пошептался с метрдотелем, тот ушел 
и вернулся с лакеем, который нес чистый графин, зажженную свечу и бу
тылку, всю в пыли, лежавшую в специально для этого приспособленной 
корзинке. Метрдотель принялся священнодействовать: не вынимая бутыл
ки из корзины, он ее чрезвычайно осторожно откупорил и, поставив гра
фин между свечой и собою, бережно перелил в него вино. Затем так же бе
режно поднес его ко мне и налил в фужер. 

133 Гукова (по мужу Богданович) Маргарита Георгиевна (1887; по др. свед. 1884—1965) — 
артистка оперы (лирико-драматическое сопрано), педагог. В 1906—1914 гг. пела в Большом 
театре. 

134 Каралли Вера Алексеевна (1889—1972) — артистка балета, балетмейстер, педагог. 
С 1906 г. танцевала в труппе Большого театра. С 1918 г. жила за границей, выступала в Русском 
балете С. П. Дягилева (1919—1920) и различных труппах Европы и США; создатель и руково
дитель Литовской студии национального балета (1928—1929), балетмейстер Румынской опе
ры (1930—1935), в 1938—1941 гг. преподавала в Париже. 

135 Рощина-Инсарова (урожд. Пашенная) Екатерина Николаевна (1883—1970) — актри
са, педагог. Дочь Н. П. Рощина-Инсарова, сестра В. Н. Пашенной. После революции жила в 
эмиграции. В 1923—1924 гг. создала русский Камерный театр в Риге, в 1927 г. русский театр 
«Альбер II» в Париже. 

136 Плещеев Александр Алексеевич (1858—1944) — журналист, беллетрист, драматург, сын 
А. Н. Плещеева. В 1919 г. уехал за границу, обосновался в Париже. 

137 Божовский Василий Константинович (1869—1914) — заведующий монтировочной 
частью Малого театра, автор статей о театре, музыке, живописи. По образованию юрист. Рабо
тал сверхштатным чиновником особых поручений при варшавском генерал-губернаторе, де
лопроизводителем управления варшавскими казенными театрами, сотрудничал в газ. «Вар
шавский дневник». Перевел пьесу Ю. И. Крашевского «Каштелянский мед», поставленную 
И. С. Платоном в Малом театре в сезон 1910—1911 гг. (10 спектаклей). См. о его деятельности 
также сноски № 311—312. 

138 Рышков Виктор Александрович. 
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— Ну, Владимир, попробуй это вино, — промолвил Казин, — и скажи, 
каково оно. 

Я попробовал и сказал: 
— Вино очень хорошее, и мне неудобно, что я пью его один. 
— «Очень хорошее»?! — воскликнул Казин. — Да вы, душечка, пони

маете ли толк в вине? Вино не «очень хорошее», а превосходное, исключи
тельное! 

— Да я и не спорю, что прекрасное. 
— Ну, а шутки в сторону, во сколько ты его ценишь? 
— По-моему рублей в 5—6. 
— Только-то?! Александр Николаевич, покажите ему прейскурант. 
Метрдотель раскрыл передо мною прейскурант, по которому это вино 

стоило 1р. 60 к. 
Я был посрамлен, и хохот по моему адресу поднялся со всех сторон. 
На другой день за завтраком в «Эрмитаже» я попенял Александру Ни

колаевичу: 
— Как же это вы меня вчера подвели? 
— Да вы разве не знаете Петра Нилыча?! Уж если он что задумал сде

лать, его не отговоришь. И что же особенного в том, что вы не разобрали 
вино при таких фокусах. А сам-то он ведь на этом же вине попался. 

— Как так?! 
— Да очень просто. Приехали они с полковником Гардениным часов в 

10 вечера, должно быть, после обеда, и им, видимо, ничего не хотелось, и 
начали они капризничать. 

— Чем прикажете угощать? — спросил я. 
А Петр Нилыч и говорит: 
— Ну, чем вы в «Эрмитаже» можете угостить! Я бы выпил красного, 

так ведь у вас и красного-то порядочного нет. 
Верите ли, зло меня взяло, и решил я его проучить. 
— Как, — говорю, — нет, все дело в цене. 
— Да я за ценой не постою, было бы вино только хорошее. 
Вот я им и подал ваше вчерашнее вино с такими же фокусами. И как 

оба хвалили! Приказали подать другую бутылку и ту выпили. А я велел по
ставить в счет по 12 руб. за бутылку. Уходя, оба сказали, что всегда будут 
пить это вино, а через несколько дней пришел Петр Нилыч завтракать и го
ворит: 

— Эх, выпил бы вашего вина, да каждый раз пить его больно накладно. 
Я ушел, принес ему 20 р. 80 к. и говорю: 
— Вот, Петр Нилыч, этих денег вам на много таких бутылок хватит. 
— Что такое? Не понимаю! 
— Это сдача от прошлого раза, вино ведь стоило по 1 р. 60 к., следова

тельно, 3 р. 20, а вы заплатили 24 рубля! 
Петр Нилыч до слез хохотал и сказал, что он теперь этим вином многих 

будет морочить. 
Обедать я поехал к Казину. За обедом Петр Нилыч, предлагая мне крас

ного крымского вина, сказал: 
— Уж извините, тонкий знаток, это простое русское вино, а не вчераш

нее, эрмитажное. 
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— Да, — отвечал я, — слава Богу, что тебе пришлось вчера заплатить за 
него только 1 р. 60 к., а не 12 рублей! А что же, отдал ты другому тонкому 
знатоку Гарденину 10 р. 40 к. за вторую бутылку? 

— Ах, мерзавец, Александр Николаевич, выдал-таки!— воскликнул 
Казин. 

Казалось бы, что все то, что я сейчас рассказывал, имеет чисто, так ска
зать, местный интерес. Но это кажется только на первый взгляд. Рассказы
вая эти мелочи, я хотел дать приблизительное представление, как проводит 
время богема, хотел в бытовых картинках обрисовать ее незлобивость, ее 
беззаботность, ее добродушие. Выполнил ли я эту задачу, судить не мне. 

Выше я описывал, как однажды я искал по Москве Южина, и нашел его 
в Художественном театре на лекции князя Волконского, и как Южин при 
мне высказывал Станиславскому свои восторги от этой лекции, а потом, 
наедине со мною, глумился над ней.а Кстати, этот князь Волконский, буду
чи директором театров, присутствовал на генеральной репетиции в Алек
сандрийском театре. Юрьев по пьесе произнес фразу: «здесь стол яств». 
В антракте Юрьева потребовали в директорскую ложу, и Волконский ска
зал ему: 

— Юрий Михайлович, вы неверно произносите: не «яств», а «явств»! 
И сколько Юрьев ни толковал ему, что это слово означает «есть», а не 

«явствовать», он стоял на своем. 
Южин занял в театре удивительное положение. Это был, если можно 

так выразиться, «человек громких фраз». В искренность его никто никогда 
не верил, но Южин поставил себя так и вел себя так, что тоже никто и тоже 
никогда не смел ему сказать, что он неискренен. Впрочем, ведь актерский 
мир и не требует ни от кого из своих этой искренности, он первый сам глу
мится над отсутствием ее у него. Однажды Е. П. Карпов вошел в актерское 
фойе Александрийского театра и, увидев в двух местах две пары актеров, 
которые, здороваясь, целовались, воскликнул: 

— Господа, что же это такое?! Наше фойе превратилось в Гефсиман-
ский сад! 

Я сказал, что Южин был человек громких фраз, и так как я обещал под
тверждать все свои утверждения фактами, то приведу такое подтвержде
ние и здесь. Вопрос шел о приеме в Малый театр одной из пьес моего бра
та. Происходили какие-то трения по этому поводу в Литературно-драмати
ческом комитете, и Южин сказал брату: 

— Будьте уверены, что пьеса будет поставлена у нас, я настаиваю на 
этом, и если моя настойчивость потерпит фиаско, я выйду в отставку. 

Пьеса поставлена не была, и Южин в отставку не вышел. Этот случай 
будет, вероятно, подробно описан в воспоминаниях моего брата. 

В жизни Южин был актером несравненно талантливее, чем на сцене. 
Бесспорно, у него была блестящая техника, и благодаря ей он никогда не 
испортил ни одной роли, но меня лично на сцене он никогда не увлекал и 
не волновал так, как в жизни. Он обладал прекрасным даром слова, он 
умел вовремя и сострить, и пустить слезу и, благодаря этим способностям, 

а См. стр. 649 {примеч. автора). (Рышков описывает эту историю не «выше», а «ниже». — 
Н.П.) 
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постоянно достигал желаемых результатов. Был ли он благожелателен? Да, 
но постольку, поскольку эта благожелательность не вредила ему самому 
Вот его главные недостатки, к достоинствам же его надо, безусловно, отне
сти его фанатическую любовь к театру и преданность ему и умение сеять 
эту любовь во всех своих сотрудниках. Кроме того, сознательно он никогда 
никому не сделал зла, напротив, у него всегда было стремление помочь ка
ждому по силе возможности. 

Был я знаком и с остальными корифеями Малого театра, с Ермоловой, 
Никулиной, Лешковской, Яблочкиной, Ленским, Музилем, Правдиным и 
Рыбаковым и наблюдал их взаимоотношения. И должен сказать, что чувст
во товарищества и охрана традиций в Малом театре были неизмеримо 
выше, чем в Александрийском. Был, например, такой случай. Когда Па
шенная139 должна была первый раз выступить в «Марии Стюарт»,140 Ермо
лова приехала к началу спектакля в театр и передала ей четки, с которыми 
она всегда выходила в этой роли. Положим, это мелочь, но мелочь доволь
но характерная. 

Ермолова была вообще культом Малого театра. К ней вся труппа отно
силась буквально благоговейно. Трудно поверить, что, когда она входила в 
курилку, все присутствующие вставали! Я сам поймал себя однажды на 
том, что, когда она вошла, я как-то непроизвольно спрятал папиросу, как 
прячет ее гимназист перед классным надзирателем. 

Что сказать об остальных? Никулина постарела и почти не появлялась 
на сцене. Лешковская в мое время постоянно болела, холодная Яблочкина 
играла все, что ей давали, Ленский, большой комедиант в жизни, корчил из 
себя человека не от мира сего, великолепного Музиля я застал уже на кон
чике жизни, Правдин вечно жаловался на то, что начальство его не ценит, 
и кстати и некстати рассказывал о своем знакомстве с Толстым и Чеховым, 
а Рыбаков сидел и сосредоточенно молчал! Всею своею фигурою он мне 
всегда напоминал снегиря в клетке... 

Но все они одинаково любили свой театр и за него стояли горой, хотя 
иногда бывали и пристрастны. 

Совершенным особняком среди моих отношений с московским теат
ральным миром стояла чета Нелидовых или, вернее, актриса О. В. Гзов-
ская и ее муж В. А. Нелидов. 

Я познакомился с ними еще во время начала их увлечения. В Малом те
атре не удивлялись увлечению Нелидова: Гзовская была действительно 
очень интересная женщина. Увлечение же Гзовской Нелидовым объясня
лось просто: Нелидов был тогда в большой силе, и через него Гзовская 
могла многого достигнуть. Сошелся я с ними ближе, уже когда они были 
повенчаны.141 

139 Пашенная Вера Николаевна (1887—1962) — актриса Малого театра (с 1907), дочь 
Н. П. Рощина-Инсарова, сестра Е. Н. Рощиной-Инсаровой. Вначале исполняла роли, перешед
шие к ней от М. Н. Ермоловой. 

140 «Мария Стюарт» — драма Ф. Шиллера (1801). 
141 Замуж за Нелидова Гзовская вышла в июле 1908 г.; вторым ее мужем был актер 

В. Г. Гайдаров. 
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Судьба не могла поступить нелепей, соединив эту пару, до того оба они 
не подходили друг к другу. Впрочем, одна точка соприкосновения у них 
была, это — стремление к карьере. 

Нелидов был игрок. Он играл и на скачках, и на бегах, и в карты, и брат 
мой Виктор однажды правильно заметил, что так же, как Нелидов играет 
на скачках на какую-нибудь кобылу, он и в театре играет на Гзовскую. Бу
дучи заведующим труппой Малого театра, он играл на Гзовскую, держась 
репертуара, в котором господствовала только она, а когда он был удален от 
этой должности, он поставил рискованную ставку, перетащив ее в Художе
ственный театр,142 и на этой ставке оборвался. 

Гзовская померкла. 
Любопытно было внедрение ее в этот театр. Туда, как известно, можно 

было попасть лишь по баллотировке. Нелидов, потерпев фиаско в Малом 
театре, стремился и сам пристроиться туда. И когда Станиславский поднял 
вопрос о баллотировке Гзовской, в театре поднялось волнение, стали раз
даваться голоса, что баллотировка Гзовской, пожалуй, еще допустима, но 
надо ожидать, что ею может быть поставлено условием, чтобы Нелидов за
нял в театре какое-нибудь положение, и это было бы недопустимо. 

В успехе баллотировки Гзовской очень сомневались. Нерасположение 
к ней труппы Художественного театра объясняется тем, что труппа не мог
ла не знать о том терроре, который внесла Гзовская в Малый театр. Вне ее 
интересов ничего в театре не могло существовать, всё и все должны были 
считаться с нею. Положение было очень серьезно, в успехе сомневались 
так открыто, что Станиславский был принужден заявить, что, если Гзов
ская будет забаллотирована, он уйдет из театра. И она прошла, но, как мне 
говорили, под условием, чтобы Нелидов не имел права входа на сцену. 

Червь честолюбия точил Нелидова, он не мог довольствоваться только 
положением «мужа Гзовской» и мечтал о том, чтобы тоже иметь имя. И он 
нашел выход, он приобрел имя. Положим, это приобретение было не осо
бенно почтенно, но все же одно время театральный мир интересовался 
этим именем. Дело в том, что он приобщился к лику журналистов, но при
общился весьма некрасиво. 

Приобщиться к этому лику было ему очень легко, ибо, зная в совершен
стве всю подоплеку императорских театров, он, под псевдонимом «Архе-
лая», стал писать в «Русском слове» обличительные статьи об этих теат
рах.143 

В этой области он не стеснялся никакими приемами и для красного 
словца не жалел даже и себя! Так, в одной из своих статей, кажется, во 

142 Гзовская ушла из Малого театра 1 сент. 1908 г.; в 1908—1909 гг. осуществила большую 
гастрольную поездку по юго-западным и южным городам России; с 1 мая 1909 г. вновь служит 
в Малом театре; 1 сент. 1910 г. перешла в MXT и выступала на его сцене до 27 мая 1917 г.; 
ЗОавг. 1917 г. возвращается в Малый театр, где служит до 1 июня 1919 г. Свед. приводятся по 
основным датам жизни и творчества О. В. Гзовской: Гзовская О. В. Пути и перепутья. Портре
ты. М., 1976. С. 416—419. 

143 Среди статей В. А. Нелидова (за подписью Архелай) в газ. «Русское слово» см.: Малый 
театр. 1909. 18 февр. № 39. С. 2; Малый театр (окончание). 20 февр. № 41. С. 2; «От неё все ка
чества» Л. Н. Толстого (Театр Корша). 1911.5 нояб. № 255. С. 7; Дебют А. А. Стаховича (Худо
жественный театр). 13 нояб. № 262. С. 7; Израиль (Малый театр). 18 нояб. № 266. С. 6—7; 
«Прохожие» (Малый театр). 25 нояб. № 271. С. 6. 
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«Втором сорте»,144 описывая отношение администрации театров к художе
ственной части их, он восклицает: «Да и чего же можно ожидать от разных 
секретарей бегового общества, заправляющих теперь театрами?!». 

В то время секретарем или казначеем этого общества был он сам!..145 

Нелидов добился своего: этими статьями он произвел в театральных 
кругах Москвы и Петербурга невероятный шум, все стремились узнать, 
кто этот таинственный «Архелай», а он, «по секрету всему свету», раскры
вал эту тайну. 

Он ходил уже по Москве «с печатью генья на челе» и мнил себя влия
тельной персоной в газетном мире. 

— Гомеопатический Дорошевич,146 — сказал о нем однажды Южин. 
Однако, как только он исчерпал свои обличительные темы, он сразу же 

и выдохся, ибо писать беспристрастно по вопросам театра он не был спо
собен.147 

— Знаете, — сказал он как-то мне, — хочу попробовать себя на крити
ке, как вы думаете, могу я за нее приняться? 

— Почему же нет! Вы человек знающий и с чутьем, — врал я ему, — 
почему же не попробовать? В этом есть только одно неудобство, Ольга 
Владимировна на сцене, как же вы будете писать о ней? 

— О-го! Что же из этого, нужно будет, и обругаю, — ответил он. 
В этом случае он говорил правду, для эффекта он не пожалел бы и ее 

в печати. 
Считаю необходимым пояснить, почему я с ним лукавил. С такими ти

пами, как Нелидов, я всегда прикидываюсь простачком, для того чтобы 
легче уяснить себе их сущность. Видя во мне простака, они легче «распоя
сываются». Прием этот, каюсь, конечно, немного провокационный, но... 
что же делать?! Само собою разумеется, что ни знающим, ни тем более 
чутким я его никогда не считал, для этого было достаточно хотя бы такого 
случая. Предстоял бенефис М. П. Садовского, Нелидов встречает О. О. Са
довскую и спрашивает: 

— Ольга Осиповна, что же, выбрал наконец Михаил Провыч пьесу для 
бенефиса? 

144 Статью В. А. Нелидова «Второй сорт» см.: Русское слово. 1910.22 апр. № 81. С. 2—3. 
145 Цитата, приведенная Рышковым, не относится к статье «Второй сорт». В. А. Нелидов 

действительно был казначеем Московского скакового общества. По воспоминаниям В. А. Те-
ляковского, эта деятельность придавала Нелидову «легкомысленную вывеску, и артисты назы
вали его „скаковым мальчиком"». См.: Теляковский В. А. Воспоминания / Вступ. статья и при
меч. Д. Золотницкого. Л.; М., 1965. С. 90. 

146 Дорошевич Влас Михайлович (1865— 1922) — журналист, публицист, театральный и ху
дожественный критик. О своих отношениях с Дорошевичем Нелидов вспоминал в кн.: Нели
дов В. А. Театральная Москва. Сорок лет московских театров. М., 2002. С. 324—332. 

147 Замечание Рышкова справедливо. Сам Нелидов, отмечая успех своих «обличительных» 
статей, пишет: «Да простится мне некоторое бахвальство моим успехом. Вот для чего я про 
этот успех рассказал: пускай статьи имели успех, пускай они были удачны, все это приятно и 
лестно, но вот против чего мне хочется предостеречь молодых критиков. Теперь я ясно вижу, 
что в этих статьях не было главного, без чего не стоит писать, не было спокойной любви. Ста
тьи были пропитаны желчью, слава Богу, в приличной форме, но они были написаны рукой не 
друга, а бывшего друга Малого театра, который теперь рвет узы этой дружбы» {Нелидов В. А. 
Театральная Москва. Сорок лет московских театров. С. 325). 
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— Да, он ставит «Шутников». 
— Что?! Садовский ставит в свой бенефис переводную пьесу? 
— На этот раз оригинальную, Владимир Александрович, потому что 

«Шутников» написал Островский.148 

— Ах, Боже мой, я перепутал, — попробовал вывернуться Нелидов. 
Отношение Малого театра к нему было прямо презрительное. Входит 

он как-то в режиссерскую и говорит Кондратьеву: 
— Ну-с, я ставлю такую альтернативу: или я — или Лешковская. 
Кондратьев набожно перекрестился и ответил: 
— Ну, слава Богу, значит, Лешковская! 
Другой раз в той же режиссерской он обратился к Южину: 
— Александр Иванович, я решил переманить к нам Качалова,149 думаю, 

мне это удастся. 
— Знаете, Владимир Александрович, нашу восточную истину, — отве

чал Южин, — осел, навьюченный золотом, всего может достигнуть. 
— Ну вот, хотя я и не осел, а достигну! — воскликнул он. 
Присутствовавшие переглянулись и улыбнулись. 
До революции я, связанный с Москвой и делами и личными отноше

ниями, не был чужд интересам этого города, а потому, чтобы быть в курсе 
жизни Москвы, получал газету «Русское слово». В одном из номеров ее я 
наконец нашел «критику» Нелидова; это была, впрочем, не критическая 
статья, а самая обыкновенная рецензия, строк в 50—60, и тон ее был руга
тельный, типично рецензентский. Затем, до моей очередной поездки в Мо
скву, явилось еще 2—3 таких же рецензии, однако в них, если мне не изме
няет память, Нелидов не затрагивал Художественного театра. Наконец, ко
гда я приехал в Москву, он при встрече тотчас же спросил меня: 

— Читали вы мои статьи в «Русском слове»? 
— Разве ж это статьи, — отвечал я, — это просто обыкновенные рецен

зии, а я в простоте душевной думал, что «Русское слово» могло бы отвести 
«Архелаю» целый низ для еженедельного фельетона по критике театра. 

— Что вы с ними поделаете, — воскликнул Нелидов, — их театр со
всем не интересует! 

Вскоре после этого разговора Нелидов прекратил свою газетную дея
тельность, заявляя, что он разругался с «Русским словом». Он превратился 
опять в «мужа Гзовской» и, кроме того, стал ее антрепренером, т. е. при
нялся за устройство ее гастрольных поездок. Вот тут он попал совершенно 
в свою сферу. В этой новой своей роли он был, мало сказать, противен, но 
прямо-таки гадок. Участники гастролей говорили мне, что они постоянно 
должны быть с ним начеку. Азарт в этом деле развивался в нем до крайних 
пределов, до цинизма; достаточно было видеть его до начала спектакля, ес
ли сбор бывал хорош, он то и дело бегал в кассу, отбирал там деньги, на хо
ду пересчитывал их, показывая их своим близким, и восклицал: 

— Это «сконапель» — сбор! Еще два-три таких сбора, и заграница 
обеспечена, и тогда — прощай, моя болезнь почек!.. 

«Шутники» — пьеса А. Н. Островского (1864). 
Качалов (наст. фам. Шверубович) Василий Иванович (1875—1948) — актер. 
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Он был даже не антрепренер, а какой-то подрядчик-торгаш. С Гзовской 
как с артисткой он нисколько не считался, и, если касса работала плохо, он 
врывался к ней в уборную и нервил ее. 

— Симпатии к вам падают, — кричал он, — это не сбор, а черт знает 
что! Еще один такой спектакль и надо удирать... 

Всякому понятно, как все это отражалось на игре Гзовской. При хоро
шем сборе картина резко менялась, тогда он осторожно подходил к дверям 
ее уборной и ласково спрашивал: 

— Ольга, можно? 
И если она отвечала «можно», он входил радостный и веселый и бод

рил ее: 
— Не нервничай... Неужели ты, Гзовская, не захватишь зала! Да я голо

ву прозакладую, что успех будет головокружительный... 
Ужасны были сборища после спектакля, прошедшего с хорошим успе

хом и сбором! И Гзовской, и тем, кто видел в ней большую художницу, хо
телось разбираться в ее игре, в ее переживаниях, даже в ее ошибках, но он 
без умолку трещал о сборах, о деньгах и ее художественный успех опреде
лял суммой кассовой выручки. Он, не стесняясь, перебивал любой разго
вор о том, хорошо ли или худо шла данная пьеса, возгласом: 

— О чем вы спорите, спросите меня, как она прошла, сбор был 
2500 рублей!.. 

Выше я сказал, что Нелидов не считался с Гзовской как с артисткой. 
Она была ему интересна лишь как нечто «показное», чем он может хваст
нуть. После их свадьбы в Петербург летом приехал его отец, наш посол во 
Франции,150 и «пожелал» (подлинное выражение Нелидова) повидать 
Гзовскую на сцене. Нелидов организовал спектакль в Павловске, была по
ставлена комедия «Долли»,151 где Гзовской «есть разгуляться где на воле». 
В этой пьесе у нее прекрасная комедийная роль с танцами. 

Первое действие прошло недурно, и если бы Гзовская не волновалась, 
прошло бы и совсем хорошо. Почему она волновалась, Бог ее знает, но не 
думаю, чтобы она считала его высокопревосходительство строгим цените
лем и судьей. Как только опустился занавес, я направился к ней в уборную, 
и по дороге меня нагнал Нелидов. 

— Неугодно ли, что она делает! — воскликнул он. — Ведь это игра 
скверной ученицы каких-нибудь частных курсов. 

— Она волнуется, больше ничего, надо ее подбодрить и дальше пойдет 
глаже. 

— Вот я ее сейчас подбодрю... 
И с этими словами мы вошли к ней в уборную. 
— Ольга! — закричал он, — что ты «накладываешь», совестно смот

реть на тебя! 
С отчаянием во взоре взглянула она на него, это был взгляд затравлен

ного зверя. Тут уж вступился я: 

150 Имеется в виду Нелидов Александр Иванович (1835—1910) — русский дипломат. Слу
жил в русских миссиях в Греции (с 1856), Баварии (с 1861), Австрии (с 1869). Известен тем, 
что подписал Сан-Стефанский мирный договор 1878 г., который завершил русско-турецкую 
войну 1877—1878 гг. В 1903—1910 гг. был послом России во Франции. 

151 «Долли» — комедия К.-Г. Христиернсона. 
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— Глупости! Не слушайте его, Ольга Владимировна, вы только в нача
ле немного волновались, а потом совершенно справились и конец провели 
прекрасно. Он сам нервничает и нервит вас. 

— Спасибо, дорогой, вам я больше верю, чем ему, — сквозь слезы про
говорила она. 

Когда мы вышли от нее, я стал выговаривать ему, зачем он ее волнует 
своими замечаниями. 

— Вам хорошо рассуждать, — ответил он, — вы ведь не знаете, что от
того, что она понравится или не понравится отцу, зависит очень многое! 

И тут расчет и ставка, подумал я... 
Нечего и говорить, что Гзовская была во всех отношениях неизмеримо 

выше Нелидова, что она была очень крупный талант, но невероятное себя
любие зарыло этот своеобразный талант. За исключением драмы и русско
го быта, все области сценического искусства давались ей легко и свободно. 
Островский же в ее исполнении был бы немыслим, в русских бытовых 
пьесах она себя и не пробовала, она робела перед ними, а потому и отвер
гала их. Быть может, тут сказывалась ее национальность: полька по крови, 
она была так далека от Замоскворечья! Конечно, в драме она могла так иг
рать, чтобы не провалить роль, техника у нее была блестящая, недаром же 
она была ученицей А. П. Ленского... Но того «нутра», которого требует 
драма, у нее не было, она только «представляла», она, как выразился Тол
стой об Андрееве, «пужала», а нам не было страшно!152 

Зато любым другим видом искусства, сценического конечно, она владе
ла в совершенстве. Ее шедевром была высокая комедия, в шекспировских 
пьесах она была неподражаема. Мелодекламация, пластические и харак
терные танцы, имитация были очаровательны в ее исполнении.153 

Неоперившимся птенцом вступила она на подмостки «Дома Щепки
на»154 и, руководимая таким художником, каким был Ленский, сразу завое
вала в театре первое положение. Несколько сезонов она буквально не схо
дила со сцены и несла весь репертуар. К тому же как раз в это время власт
вовал Нелидов. Но когда положение его в Малом театре пошатнулось, и он 
предвидел уже, что скоро наступит момент, когда он останется не у дел, он 
начал подготовлять ее к переходу в Художественный театр, а Гзовская бы
ла ему рабски подчинена, это подчинение напоминало преданность собаки 
и вызывало удивление всех знавших их, ибо все признавали, что она не
сравненно умнее и развитее его. 

152 Отзыв Толстого относится к рассказу Л. Н. Андреева «Бездна» и передан неточно. Бла
годаря стараниям репортеров отзыв Толстого превратился в афоризм: «Он пугает, а мне не 
страшно». См. об этом подробнее: Иванова Л. Н. Иванов-Разумник и Леонид Андреев // Ива
нов-Разумник: Личность. Творчество. Роль в культуре: Публикации и исследования. СПб., 
1998. Вып. 2. С. 134—135. 

153 Любопытны ассоциации Вл. Рышкова с танцами Гзовской в письме от 11 июля 1909 г. к 
Б. Л. Модзалевскому из Крыма: «И если ты спросишь меня, что мне больше всего понравилось 
в Крыму, я „совершенно определенно" отвечу тебе — мимоза! Это такое олицетворение красо
ты, поэзии, изящества, грации. Это так же красиво, как танцы Гзовской, мадонна Рафаэля...» 
(РОИРЛИ,ф. 184). 

154 Традиции сценического искусства Щепкина упрочили за Малым театром название 
«Дом Щепкина». 
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Помню как-то у них за обедом она сказала мне, что хочет уходить из 
Малого театра в Художественный. 

— Как, — воскликнул я, — вы хотите уйти из Малого театра?! Но ведь 
это немыслимо, ведь театр держится вами. 

— Да, но я-то хоронить себя в этом склепе не намерена. В нем нет ника
кой работы. Все эти разжиревшие и приевшиеся Ермоловы, Лешковские, 
Садовские и Яблочкины только губят молодые силы. Нет, надо работать не 
в затхлой, а в свежей атмосфере, а таковая только и мыслима в Художест
венном театре. Станиславский, и никто другой, только и может вдохнов
лять к творчеству, с ним лишь я и вижу возможность работать. Это вам не 
Южин, который только пыжится на своих внутренних и наружных каблу
ках! 

Нелидов только поддакивал ей. Я спорил, я говорил, что она слишком 
индивидуальна для того, чтобы втиснуться в ранжир актеров Художествен
ного театра, но она и слушать ничего не хотела. Она глумилась над кори
феями Малого театра, разбиралась не в их артистичности, а в их личных 
отношениях, в их человеческих слабостях и, шаржируя, имитировала 
(и как имитировала!) и Ермолову, и Яблочкину, и Южина. 

— Что же, — кричала она, — вы хотите, чтобы я навек заглохла с этой 
ветошью? Нечего сказать, хорош друг! 

Наконец переход ее состоялся, и, как я уже упомянул, она померкла. Не 
знаю, была ли она удовлетворена «работой» со Станиславским, но имя ее 
не выдвинулось из рядов актеров Художественного театра, ей отвели за
урядное место в нем, и о господстве ее там не могло быть и речи... Она 
именно померкла. После этого я встречался с нею уже только изредка и 
мельком тогда, когда она, стосковавшись по былым успехам и овациям, за
бывала на некоторое время «серьезную» работу со Станиславским, приез
жала в Петербург и выступала в легких комедиях, вроде «Долли» и «Пута
ница»,155 и в своих танцах. 

И это было вполне естественно, ведь и Коммиссаржевская, отыскивая 
в Петербурге новые пути искусства, ездила иногда в Псков освежиться 
и играла там «Дикарку»!156 

Большинство московских актрис жило удивительно замкнуто, все их 
время проходило между театром с его работой и семьей. Редко кто из них 
бывал после спектакля в Художественном кружке, а видеть их в «Эрмита
же», в «Метрополе»,157 у «Яра» почти не приходилось. Гзовская же, напро
тив, всюду бывала и у себя дома только ночевала и изредка обедала. После 
того, как «Летучая мышь»158 переехала из своего подвальчика близ Храма 
Спасителя, Гзовская сняла этот подвальчик под свою студию и устроилась 
там очень уютно. В нем она проводила свои свободные дни и вечера, в нем 

155 «Путаница, или 1840 год» — комедия Ю. Д. Беляева (1910). 
156 «Дикарка» — пьеса написана А. Н. Островским в соавторстве с Н. Я. Соловьевым. 
157 «Метрополь» — ресторан в Москве на Театральной площади. 
158 «Летучая мышь» — театр-кабаре. Возник как клуб актеров Московского художествен

ного театра в 1908 г., с 1912 г. преобразован в самостоятельный коммерческий театр-кабаре. 
С 1908 г. располагался в подвале дома Перцова, после наводнения переехал в Милютинский 
пер.; с 1915 г. находился в подвале Нирнзее (Б. Гнездниковский пер., 10). О его руководителе и 
конферансье Н. Ф. Балиеве см. сноску № 332. 
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она работала над ролями, в нем же по вечерам принимала тех, кого желала 
видеть у себя. 

Чрезвычайно интересны были эти вечера. Не раз встречал я на них 
Скрябина159 и Ребикова.160 Иодко161 аккомпанировал ее мелодекламации на 
цитре, под эту же цитру или под аккомпанемент Скрябина она исполняла 
свои пластические танцы и пляски. 

Все это было так подавляюще красиво, что перед этой красотой стуше
вывался, слава Богу, Нелидов со своими пошлостями, назойливостью и ци
низмом... 

Участие мое в устройстве выставки «Ломоносов и Елизаветинское 
время»162 привело меня к знакомству с некоторыми собирателями 
русской старины, из коих с А. В. Морозовым,163 Н. М. Мироновым164 и 
Д. Г. Бурылиным165 из Иваново-Вознесенска я сошелся более или менее 
близко. Знакомство это выпало на мою долю потому, что Ольденбург, в ка
честве председателя Комиссии, ведавшей устройством этой выставки, ко
мандировал меня в Москву для выяснения, определения и отправки в Пе
тербург экспонатов для выставки, а командировал он именно меня, потому 
что моей должности был присвоен билет на бесплатный проезд по желез
ным дорогам. 

159 Скрябин Александр Николаевич (1871/72—1915) — композитор, пианист, педагог. 
160 ребиков Владимир Иванович (1886—1920) — композитор, пианист, музыкальный и об

щественный деятель. 
161 Иодко Витольд Ромуальдович (ок. 1873—1941) — музыкант, аккомпаниатор на цитре, 

аранжировщик. Ученик Ф. Бауэра. Погиб в Вильнюсе во время войны, спасая еврейскую де
вочку (сообщено В. А. Брунцевым). 

162 В год 200-летия со дня рождения М. В. Ломоносова в Академии наук была образована 
Особая комиссия по устройству выставки «Ломоносов и Елизаветинское время». Председате
лем Комиссии был С. Ф. Ольденбург, комиссаром — Н. Н. Врангель. Выставка была открыта с 
17 апр. по 21 июня 1912 г. Ее посетили около 20 тыс. человек. См.: Выставка «Ломоносов и 
Елизаветинское время»: Путеводитель. СПб., 1912. Отд. 7: Ломоносов. Академия Наук. Мос
ковский университет / [Сост. Б. Л. Модзалевский, Ф. А. Витберг и др.]. 

163 Морозов Алексей Викулович (1857—1934) — представитель московских предпринима
телей, владельцев ситценабивных фабрик, один из владельцев Товарищества мануфактур «Ви-
кула Морозов с сыновьями». Фирме принадлежало одно из крупнейших текстильных произ
водств в России: ткацкая и красильно-аппретурная фабрики в с. Никольском Владимирской гу
бернии. А. В. Морозов — известный коллекционер. Его коллекция фарфора была одной из 
лучших в России, к 1917 г. насчитывала около 2,5 тыс. предметов. Владел также (одной из пер
вых по числу портретов и количеству листов) коллекцией литографированных и гравирован
ных портретов. 

164 Миронов Николай Михайлович (1870-е—после 1914) — купец, московский коллекцио
нер, член попечительского Совета Театрального музея Бахрушина, спортсмен. Имеется указа
ние на 1917 г. смерти Миронова в кн.: Полунина Н. М. Кто есть кто в коллекционировании ста
рой России: Новый биографический словарь. М., 2003. С. 249—252. 

165 Бурылин Дмитрий Геннадьевич (1852—1924) — предприниматель, коллекционер, ме
ценат. Происходил из семьи текстильных фабрикантов, собирал старопечатные и рукописные 
книги, монеты, оружие, материалы по изготовлению тканей, картины и др. На основании его 
коллекции образован Музей промышленности и искусства в Иваново-Вознесенске (здание 
также построено на его средства). После 1917 г. Бурылин был хранителем музейных фондов. 
См. о нем: Додонова А. Дмитрий Геннадьевич Бурылин. Иваново, 1997. 
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Права у Комиссии для получения экспонатов были очень большие, ибо 
было вызвано высочайшее повеление, которым все государственные учре
ждения обязывались беспрекословно предоставлять на выставку предме
ты, признанные для нее необходимыми. 

И надо сказать правду, что большинство учреждений шло охотно на
встречу трудам Комиссии, но в некоторых, особенно московских, бывали и 
трения. И я заметил, что трения эти происходили там, где мне приходилось 
сталкиваться с людьми старыми или с обленившимися и застывшими на 
своих покойных местах. Сразу же мне пришлось выдержать борьбу со 
старшим хранителем Исторического музея Орешниковым,166 которого под
держивал директор музея князь Щербатов.167 Против каждого предмета, 
который я намечал для выставки, у него находились возражения. То этот 
предмет нельзя выпустить из стен музея, потому что в нем является посто
янная необходимость для лиц, занимающихся в нем, то предмет или слиш
ком хрупок, или слишком ветх и может быть приведен в негодное состоя
ние при перевозке, и все в таком духе. Возражения эти были, конечно, на
ивны, а главное, совершенно бесплодны, потому что я стоял на своем, 
основываясь на высочайшем повелении, которого администрация не могла 
не выполнить. 

Вспоминается мне и такой курьез. Между прочими намеченными мною 
московскими учреждениями был и архив Министерства иностранных дел, 
где, по сведениям Комиссии, кроме богатого рукописного материала были 
и портреты современников Елизаветы.168 Начальником архива был князь 
В. Е. Львов.169 Облекся я в вицмундир, явился к нему и был принят очень 
любезно. Узнав о цели моего приезда и познакомившись с имевшимся у 
меня высочайшим повелением, он тотчас же переговорил по телефону со 
старшим архивариусом Белокуровым,170 предложив ему оказать мне всяче
ское содействие. Но Белокуров с места стал оказывать мне не содействие, а 
противодействие. По его словам, в архиве, кроме тех предметов, сведения 
о которых были у меня в руках, ничего не было! Я обозлился и потребовал 
описи, и тут Белокуров дошел до такой мелочности: 

— У нас описей нет, — ответил он, делая ударение на слове «описей». 
— Но ведь есть же у вас какие-нибудь книги, ведомости, реестры или 

что-нибудь справочное в этом роде? 
— Да, есть, но это у нас называется... — и он сказал мне какое-то другое 

название, которое я теперь уже не помню! 
Дня два я проработал в архиве, нашел еще несколько предметов, соста

вил им опись, уехал в Петербург и вскоре вернулся за всем тем, что надо 
было переправлять из Москвы на выставку. Со мною приехал и укладчик. 
В четверг я заехал в архив и сказал Белокурову, что в пятницу вещи будут 

166 Орешников Алексей Васильевич — хранитель Императорского Российского историче
ского музея. 

167 Щербатов Николай Сергеевич (1853—1929) — князь, директор Императорского Рос
сийского исторического музея, член попечительского совета Театрального музея Бахрушина. 

168 Елизавета Петровна (1709—1761/62) — российская императрица (с 1741). 
169 Львов Владимир Евгеньевич — князь, директор Главного архива Министерства ино

странных дел. 
170 Белокуров Сергей Михайлович — архивариус Главного архива Министерства иностран

ных дел. 
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укладывать, а укладчику приказал в субботу к 11 час. быть в архиве уже с 
подводой. В пятницу я заехал в архив около 3 час, вещи кончали уклады
вать, и я сказал Белокурову, что на другой день их погрузят на подводу. 

— Но ведь завтра суббота, — ответил он. 
- Д а . 
— Так ведь это ж «банный день»! 
— Какой «банный день»?! — воскликнул я. 
— Такой: в субботу все ходят в баню. 
— Но ведь не всю же субботу служащие моются в бане? 
— Конечно, не весь день, но по субботам мы архив не открываем. 
— Так что же, благодаря этой бане, я должен буду зря здесь сидеть и 

ждать понедельника, чтобы взять вещи? 
— Да, уж придется... 
— Ну, нет, извините, я сейчас пойду к князю и попрошу, чтобы он при

казал отложить баню на вечер субботы. 
— Как угодно, но он этого не сделает, у нас правило — не открывать 

архив по субботам. 
Я отправился к князю Львову, и между нами произошел такой разговор. 

Поздоровавшись с ним, я сказал: 
— Князь, нельзя ли завтра чиновничьи бани отложить на вечер? 
Князь недоуменно посмотрел на меня, он даже как-то попятился от 

меня. 
— Какую баню?! — воскликнул он. 
— Дело в том, что вещи у меня уложены и назавтра к 11 час. утра зака

зана подвода, чтобы их увезти, но Белокуров говорит, что завтра «банный 
день», и архив будет закрыт. 

— Какая чепуха! 
И я услыхал такое приказание по телефону: 
— Завтра в 11 час. открыть архив и выпустить вещи, отобранные 

г. Рышковым... 
Свежо предание, а верится с трудом!171 

Все это незначительные на первый взгляд мелочи, но надо признаться, 
что они нервировали в той напряженной работе, которую приходилось 
вести... 

Раз я уже коснулся этой выставки, я не могу не сказать нескольких слов 
о главном деятеле ее бароне Н. Н. Врангеле.172 

Смерть рано похитила его, он умер совсем еще молодым в Польше во 
время русско-германской войны, служа в Красном Кресте. До чего было 
жаль этого самородка, этого жизнерадостного человека, вечного радетеля 
о родной художественной старине! Он был фанатиком ее, всякое начина
ние в ее области встречало в нем не только энергичного работника, но и не
утомимого чернорабочего. Его знание старинных мастеров и его феноме
нальная память были поразительны. Как-то я показал ему снимок с одного 
интерьера, на стенах которого висели портреты. 

1 Цитата из монолога Чацкого в комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума». 
7 Врангель Николай Николаевич (1880—1914) — историк искусств, брат П. Н. Врангеля. 
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— Ах, это, наверное, гостиная князей X., — сказал Врангель. — Вот это 
портрет князя Павла Павловича, а это Павла Николаевича, они были на вы
ставке в Таврическом дворце.173 Портрет Павла Павловича приписывают 
Боровиковскому,174 только это неправильно, судя по почерку, это скорее та
кого-то... 

Я не поленился справиться в каталоге, и около этого портрета стояло: 
«раб. Боровиковского» и знак вопроса! 

В то же время мне посчастливилось найти на Александровском рынке 
этюд натурщика работы Флавицкого.175 На нем с трудом можно было разо
брать надпись, что за этот этюд Флавицкому была присуждена серебряная 
медаль. Когда я показал его Врангелю, он, взглянув на него издали, вос
кликнул: 

— Это ж ученический этюд Флавицкого, любимого ученика Брюлло
ва!176 Где вы его откопали? Ведь этот этюд уже давно ищут... 

Я умышленно привел эти два случая, чтобы было понятно, почему 
Врангель считался в художественном мире таким авторитетом. Раз в худо
жественной области возникал какой-нибудь спор, слышалась стереотипная 
фраза: надо спросить Врангеля... 

Вспоминается мне такой случай, прекрасно характеризующий Вранге
ля. Когда мы приступили к устройству в залах Академии художеств вы
ставки, то было решено отделать их в елизаветинском стиле, и для этого 
все, что должно было висеть на стенах, поместить на крашеном холсте, а 
чтобы не снимать картин Академии и не портить стен, были поставлены 
деревянные леса, на которые натягивался этот холст. Хроникерчики мел
кой прессы, почему-то нас не жаловавшие, забили тревогу и писали, что 
мы устраиваем костер в Академии,177 и один из них заключил свою статей
ку приблизительно так: впрочем, что им, этим пшютам, разгуливающим в 
смокингах по залам Академии, до находящихся там драгоценностей! 

Врангель, прочитав эту заметку, проговорил улыбаясь: 
— Как! Днем мы разгуливаем в смокингах? Вот так законодатель мод!.. 
Но вернемся к упомянутым мною выше коллекционерам: к Морозову, 

Миронову и Бурылину. О собирателе же русской театральной старины и 
создателе театрального музея А. А. Бахрушине речь будет впереди, с ним я 
познакомился гораздо раньше. 

Алексей Викулович Морозов поражал своею исключительною скром
ностью. Даже походка у него была какая-то деликатная, будто он не шел, 

173 Имеется в виду самая популярная в истории Таврического дворца выставка Историко-
художественных русских портретов, которая была открыта в начале 1905 г. и насчитывала бо
лее 2300 портретов из музеев, академий, дворцов, присутственных мест, училищ, церквей, мо
настырей, а также из музеев Парижа, Берлина и других городов. Устроителями выставки были 
С. П. Дягилев, А. Н. Бенуа, Л. С. Бакст, Н. Н. Врангель, М. В. Добужинский и др. См. о выстав
ке в кн.: Дьяченко Л. И. Таврический дворец. СПб., 1997. С. 109—120. 

174 Боровиковский Владимир Лукич (1757—1825) — художник. 
175 Флавицкий Константин Дмитриевич (1830—1866) — художник. 
176 Брюллов Карл Павлович (1799—1852) — художник, мастер парадного портрета. 
177 Имеется в виду анонимная заметка «Костер в Академии», в которой писалось: «В ан

тичных залах Академии художеств творится что-то непостижимое...<...> Все деревянные со
оружения образуют громадный костер в залах Академии, представляющий страшную опас
ность в пожарном отношении» (Петербургский листок. 1912. 22 марта. № 80. С. 8). 
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а пробирался, опасаясь кого-нибудь задеть. Эта скромность сквозила в нем 
во всем, он жил как-то втихомолку и, как огня, боялся рекламы и популяр
ности, одним словом, он всюду и всегда «сторонился». Не знаю, имел ли 
Морозов обширный круг знакомства среди того неведомого мне мира ком
мерсантов, к которому он принадлежал, но в публичных местах Москвы, 
за исключением театров, я его никогда не встречал, а в театрах он всегда 
бывал в одиночестве. Он, по-видимому, очень ценил это одиночество, по
тому что я, бывая в его доме, никогда никого у него не встречал. Единст
венный раз, помню, мы у него завтракали целой компанией после осмотра 
его фарфора. В его приезды в Петербург он тоже был одинок. Он всегда да
вал мне знать, когда приезжал, и мы с ним в эти дни обыкновенно завтрака
ли в Европейской гостинице, где он останавливался. Что он делал в осталь
ное время, я не знаю, но из разговоров с ним выяснялось, что он почти не 
покидал своего номера. 

Собирая много лет старые русские гравюры, он составил едва ли не 
единственную по своей ценности и полноте коллекцию их и совершенно 
терялся, когда с ним о ней заговаривали, а если замечал у собеседника 
только одно праздное любопытство, то старался как можно скорее отде
латься от него общими фразами. 

О Морозове как о коллекционере я узнал случайно, работая в Москве 
для выставки и встретив его у Бахрушина, который, воспользовавшись его 
присутствием, сказал мне: 

— Владимир Александрович, вот вам настоящий коллекционер, у Алек
сея Викуловича знаменитое собрание гравюр. 

— Ну, что вы, Алексей Александрович, — воскликнул Морозов, — ка
кое там — знаменитое! 

— Не скромничайте, я ведь знаю ваше собрание, — ответил Бахру
шин. — А Владимиру Александровичу прямо-таки необходимо с ним по
знакомиться, потому что он здесь работает для выставки «Ломоносов и 
Елизаветинское время», и вы можете обогатить на ней отдел гравюр. 

Морозов сразу преобразился. Он принялся оживленно перечислять 
имеющиеся у него гравюры того времени, останавливаясь подробно на бо
лее редких, и просил меня приехать к нему на другой день. 

Во время этого разговора для меня выяснилась одна очень интересная 
коллекционерская черта. Бахрушин задал Морозову довольно шаблонный, 
на первый взгляд, вопрос: много ли гравюр он отыскивает в настоящее вре
мя? Морозов вздохнул и сокрушенно ответил: 

— Знаете, я дошел до того, что положительно испытывал коллекцио
нерский голод! Всякий, кто, так или иначе, причастен к старинным гравю
рам, особенно здесь, в Москве, знает, что если мне принесут гравюру, кото
рой у меня еще нет, я дам за нее какие угодно деньги. И, можете себе пред
ставить, уже два года я не могу купить ни одной гравюры! Но я уже не 
могу не гореть тем огнем коллекционера, который именно вам так хорошо 
знаком, я не могу спокойно жить, не волнуясь священным чувством соби
рателя. Кончилось тем, что теперь я собираю фарфор... 

— Как фарфор?! — воскликнул Бахрушин. 
— Да. И кое-что уже собрал, хотя, признаюсь, теперь его собирать 

очень трудно. Большинство хороших вещей находится в таких собраниях, 
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из которых их уже никогда не получить. Тоскуя по коллекционерству, 
я бросился собирать старое серебро, но когда вскоре убедился, что в этой 
отрасли масса подделок, у меня пропала всякая охота заниматься ею. И то
гда я взялся за фарфор. 

Со старинным серебром он действительно попался. Он упомянул, что 
у него пропала всякая охота собирать его, потому что убедился, что в нем 
масса подделок, но не сказал, как он в этом убедился. Позднее мне расска
зывали, что какой-то, кажется, парижский антиквар прислал ему свой ката
лог. Просматривая его, он увидел, что у этого антиквара большой подбор 
старинного русского серебра. Он поехал к нему, купил это серебро, привез 
его в Москву и принялся изучать. В то же время встретил он на улице хра
нителя Оружейной палаты В. К. Трутовского,178 известного знатока такого 
серебра, который слыхал уже стороной о его покупке. Трутовский спросил, 
доволен ли он ею? 

— Еще бы не быть довольным, — воскликнул Морозов, — там есть 
первоклассные вещи! Например, жалованный кубок... 

И он описал его. 
— Простите, Алексей Викулович, — отвечал Трутовский, — только 

этот кубок находится у меня в Оружейной палате. 
— Может быть, «находился», Владимир Константинович, а теперь он 

«находится» у меня, в Введенском переулке. 
— Но позвольте, я его еще вчера видел! 
Морозов опешил и упросил Трутовского сейчас же отправиться к нему 

для разрешения этого вопроса. И Трутовский определил, что не только 
этот кубок, но и все серебро сплошь прекрасная подделка! 

Морозов пустил это серебро в домашний обиход, причем злополучный 
кубок служил пепельницей, и стал собирать фарфор. 

Устроив у себя в доме настоящий музей фарфора и дойдя в собирании 
его опять-таки до того, что ему нечего было больше приобретать, он при
нялся собирать старинные иконы. 

В его коллекционерстве было особенно ценно то, что он не ограничи
вался только приобретением вещей и выставкой их напоказ. Он вел строго 
научную работу и каждую отрасль своего увлечения старался изучать в со
вершенстве. Так, закончив собирание гравюр, он привел их в полный поря
док и выпустил в свет роскошно изданный каталог их.179 

Я, конечно, воспользовался приглашением Морозова и приехал к нему 
на другой день в 12 часов. Замкнутость его совершенно исчезла, и, встре
тив меня, он был очень оживлен, даже возбужден. 

— Гравюры, — сказал он, — мы еще успеем отобрать, на это и получа
са достаточно, потому что они у меня приведены в полный порядок, а пока, 
до завтрака, я вас познакомлю с моим новым увлечением, с моим фарфо
ром. Вот, эта комната служит у меня «разборной», сюда поступает все, что 
я покупаю, все, что мне приносят. 

178 Трутовский Владимир Константинович (1862—1932) — археолог, искусствовед, член 
Московского археологического общества, хранитель Оружейной палаты в Кремле, сын худож
ника Трутовского Константина Александровича (1826—1893). 

179 Морозов А. В. Каталог моего собрания русских гравированных и литографированных 
портретов. М., 1912—1913. Т. 1—5. 
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Мы вошли в эту комнату, заставленную без всякого порядка массою са
мых разнообразных фарфоровых вещей. 

— Это моя лаборатория, — сказал Морозов, — здесь я изучаю каждую 
вещь, определяю ее, и только после этого она поступает наверх, где хра
нится мое собрание. По правде сказать, это место я люблю больше того, 
верхнего помещения. Там — покой, а здесь волнение. Со всем тем, что на
ходится там, я уже пережил любимые мною ощущения и успокоился, зато 
все, что вы видите здесь, заставляет меня искать, изучать, волноваться и 
переживать вновь эти ощущения. 

Морозов принялся показывать мне эти вещи, объясняя на них все тон
кости распознавания марок, все тонкости подделок. Здесь человек жил в 
полном значении этого слова, и когда мы перешли в его парадные комнаты, 
из которых, кстати сказать, весь его кабинет расписан Врубелем,180 то мне 
казалось, что Морозов в этих комнатах такой же случайный гость, как и я. 
Да так оно на самом деле и было, ибо, как мне пришлось убедиться уже 
впоследствии, он проводил время или в «разборной», или в другом своем 
кабинете, более уютном, более располагающем к работе. 

После завтрака мы прошли наверх в «помещение» для фарфора, как вы
ражался скромно Морозов. Уже и в то время это «помещение» представля
ло собою музей, а затем, когда я бывал в нем позднее, иного названия ему 
уже нельзя было дать. Строго систематизированное по эпохам и предме
там, собрание это было поразительно по своей ценности в художествен
ном, историческом и бытовом отношении. Жизнь и вкусы александров
ской, николаевской да и позднейших эпох рисовались перед зрителем во 
всей их полноте. Думается мне, что основная мысль Морозова заключа
лась в желании представить в фарфоре историю России, в его собрании не 
было ни одного предмета, который так или иначе не рисовал бы прошлого 
нашей родины, т. е. ее событий, ее типов, ее костюмов, ее быта. Елизаве
тинская и екатерининская эпохи представлены в собрании Морозова срав
нительно слабо, и это совершенно естественно, потому что он стал соби
рать фарфор в то время, когда то немногое, что сохранилось от этих эпох, 
стало уже достоянием прежних собирателей. Особенно богато были пред
ставлены эпохи императоров Александра I181 и Николая I.182 Самым тща
тельным образом подобраны целые серии разных типов самых разнооб
разных заводов. Тут были собраны десятками кучера, пастухи, рыбники, 
сбитенщики, стекольщики, кулачные бойцы, продавщицы ягод, холста, 
грибов, фигуры, рисующие крестьянство в работе и пляшущую Русь. 
Очень был интересен отдел актеров и писателей, а также отделы баталь
ный, «ню», примитивов и лубков. Посуда как таковая совершенно отсутст
вовала в этом собрании, Морозов приобретал ее лишь в том случае, если на 

180 Врубель Михаил Александрович (1856—1910) — художник. Полиптих для готического 
кабинета в особняке А. В. Морозова на сюжеты из «Фауста» Врубель написал в 1896 г. накану
не своего венчания с Н. И. Забелой и отъезда в свадебное путешествие в Швейцарию. Декора
тивные панно «Полет Фауста и Мефистофеля», «Маргарита», «Мефистофель и ученик» хра
нятся в Третьяковской галерее в Москве. Фотографию интерьера готического кабинета в особ
няке А. В. Морозова в Москве см. в кн.: Суздалев П. К. Врубель. М., 1991. С. 276. 

181 Александр 7(1777—1825) — российский император в 1801—1825 гг. 
т Николай I{\Ш—1855) — российский император в 1825—1855 гг. 
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ней имелись портреты царственных особ, исторических личностей, типы, 
бытовые сцены, исторические события, виды городов и т. п. В смысле ис
тории костюма и быта, в смысле типов все это представляло собою драго
ценнейший материал. 

После революции музей был объявлен народным достоянием, причем 
сам Алексей Викулович был назначен хранителем его. От звания директо
ра он отказался. 

В той компании, которая, как я упомянул выше, завтракала однажды 
у Морозова, был, между прочим, и Николай Павлович Рябушинский.183 

Если бы он не был так богат, если бы он не вращался среди крупных 
московских коммерсантов и не бывал за границей, он представлял бы со
бою тип обыкновенного, но красивого русского парня. Такие типы встре
чаются теперь нечасто. Крупный, розовый, с прекрасными пепельными во
лосами, он дышал здоровьем. И даже его некрасивые глаза шли ко всей его 
фигуре, они были какие-то белесоватые, с хитрецой. Такие глаза бывают у 
рыночников, Бог их знает, не разгадаешь по ним душу человека, сфинкс ка
кой-то! 

Но богатство и Европа модернизировали этого красивого парня, и по
лучился «господин с очень оригинальною наружностью»! И он заботливо 
культивировал эту оригинальность. Волосы, вместо того чтобы причесы
вать на прямой пробор, как делал бы это любой парень, он как-то особенно 
зачесывал на лоб, будто они лежали небрежно, бороду носил лопатой, но 
баки и усы коротко подстригал. А взявшись издавать и редактировать «Зо
лотое руно» и возмечтав себя декадентом, придавал своим глазам меланхо
лично-равнодушное выражение. 

Был ли он умен или глуп, я не знаю, точно так же не берусь определить, 
был ли он действительно оригинален или просто оригинальничал, я его 
слишком мало знал, но, во всяком случае, он производил впечатление чело
века незаурядного, пускай даже ломающегося, но уже никак не рядового 
обывателя. Когда я сталкивался с ним и разговаривал, я убеждался в том, 
что он многого хочет и ничего не может, он казался мне всегда неудовле
творенным, было очевидно, что в голове его роились самые смелые планы, 
но свершить ему ничего не было дано. 

Первый раз я столкнулся с ним в Москве, за завтраком в «Метрополе». 
Я сидел с Бахрушиным, и он подошел к нему, тот нас познакомил, и он 
присел к нам. Тогда он еще не прожил своего состояния и увлекался изда
нием «Золотого руна». 

Не знаю почему, но на Бахрушина нашел какой-то задор, и он, знакомя 
нас, проговорил: 

183 Рябушинский Николай Павлович (1876—1951) — промышленник, художник-любитель, 
поэт, меценат. Окончил Московскую практическую академию коммерческих наук. В 1906— 
1909 гг. издатель и редактор ежемесячного художественного и литературно-критического жур
нала «Золотое руно» в Москве, объединившего творческую молодежь, поэтов (В. Я. Брю
сов, Ю. Балтрушайтис, А. Белый, М. А. Кузмин) и художников (Н. Н. Сапунов, Л. С. Бакст, 
М. В. Добужинский, М. Ф. Ларионов). В 1907 г. финансировал организацию выставки «Голу
бая роза». Эмигрировал во Францию в 1918 г. Владелец галереи «Голубая роза». См. о журнале 
«Золотое руно»: Лавров А. В. «Золотое руно» // Русская литература и журналистика начала 
XX века. 1905—1917. Буржуазно-либеральные и модернистские издания. М., 1984. С. 137— 
173. 
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— Коля, ты знаешь, вот Владимир Александрович, большой поклонник 
Пушкина. 

— Да-а?! — протянул он. 
И в этом «да» слышались и вопрос, и восклицание, и даже как бы сожа

ление. 
— Что же в этом особенного, Алексей Александрович?! — обратился 

я к Бахрушину. — Я думаю, и дурака такого не найдется, который бы ему 
не поклонялся! 

— Как вы, однако, нетерпимы к чужим взглядам, — сказал Рябушин-
ский. 

— О, нет, я не нетерпим. Но я положительно не верю, понимаете, не ве
рю, чтобы кто-нибудь искренно отрицал Пушкина. Даже ваши декаденты 
из «Золотого руна». Я утверждаю, что если бы вы в один прекрасный день 
всех их призвали и сказали бы им: «Ну, вот что, молодцы, отныне пишите 
вполне грамотные и понятные стихи». Они тотчас же стали бы тужиться 
писать и грамотно, и понятно, а пока вы позволяете им баловаться, они для 
оригинальности выпячивают презрительно нижнюю губу при имени Пуш
кина. 

— Ну, нет, вы их мало знаете, — ответил он каким-то скорым говорком, 
распрощался с нами и отошел. 

Я не могу определить, был ли ему неприятен этот разговор, глаза его 
никак не передавали его переживаний. 

Затем я встретился с ним за завтраком у Морозова, на котором присут
ствовали А. А. Бахрушин, И. Е. Бондаренко,184 В. К. Божовский, Н. М. Ми
ронов, Рябушинский и я. Морозов, рассказывая о каком-то случае в Пари
же, обратился к Рябушинскому и напомнил ему, что и он был в то время 
там, прибавив, что это было тогда, когда он состязался с англичанами. 

— Заставьте его рассказать об этой истории, она очень характерна, — 
сказал нам Морозов. 

Мы все, конечно, пристали к Рябушинскому с просьбой рассказать нам 
этот случай. 

— Ну, что же в нем особенного, — ответил он несколько застенчиво, — 
я просто в то время очень скучал и старался развлечься. 

— И чем же ты развлекался?— спросил его Бахрушин. 
— Да пустяком! Ну... сидел я, одинокий, в ресторане за обедом. Народу 

было не особенно много. Невдалеке от меня обедала довольно интересная 
дама. Оркестр заиграл какую-то пьесу и почему-то, не доиграв ее, вдруг 
оборвал. Не могу объяснить причины, но мне это не понравилось. Я подо
звал лакея и поручил ему спросить дирижера, почему он не кончил пьесы, 
и попросить его доиграть ее до конца. Лакей, вернувшись, сказал мне, что 
пьесу эту заказала сыграть заинтересовавшая меня дама, а обедавшие тут 
же англичане просили не играть ее. Я дал лакею сто франков для передачи 
дирижеру, чтобы он доиграл пьесу. Оркестр стал опять играть. Но к дири
жеру подошел лакей англичан, передал ему какие-то деньги, и он пьесы не 
докончил. Опять мой лакей пошел переговаривать с дирижером. Оказа-

184 Бондаренко Илья Евграфович (1870—1947) — архитектор, рисовальщик, автор истори-
ко-архитектурных исследований, коллекционер. 
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лось, англичане дали ему двести франков. Тогда я послал пятьсот. Так про
должалось до тех пор, пока наконец я не призвал дирижера уже к своему 
столу, вынул из кармана чековую книжку, вписал в чек очень крупную сум
му и, передавая его ему, сказал: «Вот вам чек. Согласны ли вы за эту сумму 
доиграть пьесу до конца? Но ответ вы должны мне дать, не отходя от стола. 
А если вы согласитесь играть и не доиграете, я вас застрелю. Я — Рябу
шинский...». И он доиграл. 

В передаче этого рассказа не было и тени бахвальства. Рябушинский, 
напротив, передавал этот случай, как бы конфузясь, будто он каялся. И да
же хвастливое, казалось бы, «я вас застрелю, я — Рябушинский», звучало 
как-то так непреклонно, будто это общеизвестно и иначе и быть не может. 

Морозов тут же рассказал нам, что в каком-то парижском ресторане Ря-
бушинскому не понравилось лицо одного посетителя, и он, призвав хозяи
на, потребовал, чтобы его удалили. Хозяин, естественно, отказался испол
нить такое оригинальное требование, Рябушинский настаивал, и тот, же
лая, очевидно, от него отвязаться, предложил ему, что он немедленно 
закроет ресторан, но с тем условием, чтобы Рябушинский уплатил ему 
весь вечеровой доход. Рябушинский согласился, ресторан закрыли, и тогда 
он просил всю прислугу пригласить своих знакомых ужинать в этом ресто
ране. Когда все собрались, Рябушинский сам им служил, и сам же платил 
за все то, что они требовали. 

Но на одном своем самодурстве, как мне рассказывали, он попался. 
Компания его приятелей зазвала его ужинать в «Стрельну»,185 и, когда он 
вошел в кабинет, туда потребовали цыган, которых подговорили спеть на 
мотив «Ай, да тройка!..» такие слова: 

Ай, да Коля 
Рябушинский 
Золотое ты руно, 
Ну какой же 
Ты редактор, 
Просто-напросто ! 

Он так обозлился, что не нашел ничего лучшего сделать, как пойти 
и побить владельца «Стрел ьны» Натру скина.186 Тот подал на него жалобу, 
и Рябушинский был приговорен к аресту, без замены штрафом. Натрускин 
соглашался простить его, если он внесет в пользу недостаточных студен
тов пять тысяч рублей, и тут сказалась купеческая жилка в нем, он, несмот
ря на свой широкий размах, стал торговаться с двух тысяч и наконец внес-
таки деньги. 

Вспоминается мне еще и такой случай. Кутящая компания в той же 
«Стрельне» решила дать премию в дюжину шампанского тому, кто приду
мает что-нибудь особенно глупое. 

Рябушинский призвал Натрускина и, указывая на великолепную паль
му, спросил: 

— Что стоит эта пальма? 

185 «Стрельна» — модный ресторан в Петровском парке в Москве. 
186 См. краткую заметку «Дело Н. П. Рябушинского» об «оскорблении действием владель

ца „Стрельны" С. И. Натрускина»: Русское слово. 1910. 25 марта. № 69. С. 6. 
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— Тысячу рублей. 
— А что стоит жареный рябчик? 
— Четыре рубля. 
— Ну, так срубите эту пальму и на ней изжарьте мне рябчика, вот вам 

тысяча четыре рубля. 
Премию получил он!.. 
Наконец, я встретился с ним будучи уже его гостем. 
Это было летом. В «Эрмитаже» завтракали Рощина-Инсарова, Плеще

ев, Бахрушин и я. 
Рощина готовилась в то время выступить в Малом театре в «Грозе» в 

роли Катерины и просила Бахрушина поискать у себя в музее старинные 
серьги для этой роли. Незаметно перешли на разговор о старинных вещах, 
и Бахрушин, указывая на сидевшего невдалеке Рябушинского, сказал: 

— Вот у кого есть подбор великолепной старой мебели. У него, в его 
«Черном лебеде», есть так называемая «бабушкина комната», эта мебель 
стоит в ней. 

— Ах, как бы я хотела посмотреть и эту комнату, и его «Черного лебе
дя», — воскликнула Рощина. — Я так много слышала о нем, говорят, там 
положительные чудеса! 

— А я сейчас попрошу, чтобы он нам его показал, — сказал Бахрушин и 
отправился к нему. 

Вернулся он с Рябушинским, который просил всех нас поехать на его 
автомобиле после завтрака к нему. 

Вилла Рябушинского находилась в Петровском парке, недалеко от из
вестного «Яра», и мы в несколько минут домчались до нее. 

Первое, что уже нас поразило, когда мы подъехали к дому, было то, что 
он был положительно опоясан широкой лентой цветущих роз. Впечатле
ние было поистине ошеломляющее! Слишком трудно было представить 
себе такое невероятное применение этого колоссального количества роз! 
И, ошеломив нас этим первым впечатлением, «Черный лебедь» так, до на
шего отъезда, и продержал нас в таком состоянии. 

Перед домом, посреди площадки из газона, на постаменте, высилась 
чудная фарфоровая ваза. Оказывается, эту вазу Франция поднесла строите
лю Суэцкого канала Лессепсу.187 И так и стояла она зиму и лето в Москве, 
в Петровском парке! 

Садом мы прошли к обширному балкону. Он был обнесен деревянной 
балюстрадой, имевшей не менее дюжины столбов, и на каждом из них по
мещался мраморный бюст. Бюсты эти, первых веков христианства, были 
приобретены Рябушинским при посредстве Британского музея, и каждый 
имел сертификат музея. 

— Николай Павлович, — воскликнул я, — неужели вы их и на зиму ос
тавляете здесь?! 

— Да... А что? 
— Но ведь они должны постепенно разрушаться. 
— Ну, так что же! Я так люблю всякое разрушение... 

187 Лессепс (Lesseps) Фердинанд (1805—1894) — французский инженер, руководивший 
в 1859—1869 гг. строительством Суэцкого канала. 
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С балкона вход в большую двухсветную залу, все стены которой были 
увешаны кафрским и бурским оружием. Это оружие Рябушинский вывез 
из Трансвааля, когда ездил туда на войну буров с англичанами.188 В качест
ве кого и зачем он туда ездил, я так и не мог добиться, вернее всего: «так 
себе!». Но коллекция была поразительно интересна и, надо сказать правду, 
была размещена прямо-таки художественно. Дом был построен крайне 
оригинально, с причудливыми переходами, с неожиданными контрастами. 
Во втором этаже помещалась «бабушкина комната». Лучшего названия 
этой комнате трудно было подыскать, она действительно была обставлена 
так, как обставлялись сотни комнат сотен бабушек. Великолепнейшая 
мебель из карельской березы александровского времени, начиная с кровати 
и кончая ночным столиком. И каким уютом, каким покоем веяло от нее!189 

Когда мы кончили осмотр дома и перешли в столовую, там на столе бы
ли уже приготовлены шампанское, фрукты и конфеты. Сервировка не по
ражала, это была просто сервировка богатого дома, было лишь оригиналь
но, что на каждом предмете вместо вензеля или герба был помещен чер
ный лебедь. 

— Николай Павлович, — спросила Рощина, — почему вы назвали та
ким именем свою виллу? 

— «Черным лебедем»? Потому что он эмблема тоски. 
Тосковал ли он на самом деле? Я склонен думать, что да. Он был какой-

то мятежный. Искал ли он бурь, я не знаю, но, наблюдая его, мне всегда ка
залось, что он поднимает мятеж против всего, его окружающего. Увы, как я 
уже упомянул, ему все же свершить ничего не было дано! Я часто встречал 
его в Москве, в общественных местах, и редко видел его в компании. Поч
ти всегда он сидел одинокий, как будто кого-то или чего-то поджидая. Та
кое одинокое сидение привело его и к женитьбе. Мне рассказывали, что у 
него вошло в обыкновение, возвращаясь вечером или ночью из города в 
свой «Черный лебедь», заезжать к «Яру». Там он садился за столик, в боль
шинстве случаев один, выпивал шампанского и ехал домой. Однажды, си
дя в таком одиночестве, он пригласил к своему столу хористку, увлекся ею 
и в то же утро обвенчался с нею после ранней обедни. Прожив вместе 
очень короткое время, они разъехались, и она, пользуясь громкой в Москве 
фамилией Рябушинских, стала уже выступать в шантанах солисткой. Бра
тья Рябушинские190 предлагали ей крупную сумму за то, чтобы она обяза-

188 Англо-бурская война 1899—1902 гг. завершилась заключением мирного договора 31 
мая 1902 г., по которому буры признавали аннексию Южно-Африканской (Трансвааль) и 
Оранжевой Республик Англией. 

189 Ср. описание виллы «Черный лебедь» (арх. В. Д. Адамович) и «бабушкиной комнаты» в 
эссе: Виноградов С. А. О странном журнале, его талантливых сотрудниках и московских пи
рах // Воспоминания о серебряном веке. М, 1993. С. 430—439. 

190 Рябушинские — семья крупных предпринимателей, владельцы ткацких, лесо- и торфо-
разработочных предприятий, писчебумажных, стекольных, льноперерабатывающих заводов. 
Братья Рябушинские учились в Московской практической академии коммерческих наук. 
В 1887 г. было образовано Товарищество мануфактур П. М. Рябушинского с основным капита
лом 2 млн руб. В 1902 г. Рябушинские учредили собственный банкирский дом. Владимир Пав
лович (1873—1955) — предприниматель, общественный и политический деятель. В 1912 г. 
один из основателей Прогрессивной партии и издатель газ. «Утро России». Эмигрировал во 
Францию в 1920 г. Один из основателей эмигрантской организации «Торгпром» в Париже. 
Дмитрий Павлович (1882—1962) — ученый в области аэро- и гидродинамики. Один из осно-
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лась не выступать под своей фамилией, но она на это не согласилась, пре
красно понимая, что это будет ей менее выгодно. 

Однако постепенно он сходил на нет. Он прожил свое громадное 
состояние, распродал московским любителям и антикварам свои редкости, 
постарел и как-то поблек. И в ресторанах я встречал его сидящим так же 
сиротливо, как и прежде, но уже за скромным столиком, и метрдотели 
не бросались наперебой ухаживать за ним. Говорили, что он существо
вал на то, что отпускал ему на содержание «Торговый дом бр. Рябушин-
ских». 

Бог его знает, иссякла ли в нем энергия жизни, убедился ли он в тщете 
жизни или просто перебесился и успокоился. А может быть, просто обед
нел и помельчал. Последнее, пожалуй, вернее всего. 

Я всегда был уверен, что он скоро проживет свои большие деньги, но 
был убежден, что с положением обедневшего человека он не примирится 
и, хотя бы ради эффекта, кончит самоубийством. Но оказывается, он не во 
всем любил разрушение... 

Грянула революция, и до октябрьского переворота я видывал его в Мо
скве в том же положении. А когда власть перешла к большевикам, он по
чему-то переселился в Петербург. Тут я встречал его несколько раз на ули
цах. Одет он был так же обтрепанно, как одевалась в то время вся интел
лигенция, в каком-то старом пальтишке, стоптанных башмаках и в шляпе 
с дырой. Нарочно ли он так одевался или действительно он обнищал, 
не знаю, но думаю, что нарочно, ибо как-то раз, встретившись со мною, 
он очень просил меня зайти к нему в «мастерскую», не объяснив, однако, 
какая это «мастерская». Однажды он просил меня пристроить его куда-
нибудь на службу, потому что, как он выразился, «нельзя не служить». 
Нужна ли ему была служба для заработка или для каких-либо иных целей, 

вателей экспериментальной аэродинамики: проводил исследования в аэродинамической лабо
ратории, построенной в 1904 г. в усадьбе Кучино в Подмосковье. Эмигрировал во Францию в 
1918 г. Руководитель лаборатории Парижского университета, профессор, член-корреспондент 
Академии наук Франции. Михаил Павлович (1880—1960) — предприниматель, меценат, кол
лекционер. Член Товарищества мануфактур «П. М. Рябушинский с сыновьями». В 1902— 
1917 гг. совладелец банкирского дома братьев Рябушинских. Собирал живопись русских и за
падноевропейских мастеров. Эмигрировал в 1918 г. в Великобританию. В Лондоне занимался 
банковским делом. Павел Павлович (1871—1924) — общественный и политический деятель, 
предприниматель. С 1900 г. глава Товарищества мануфактур «П. М. Рябушинский с сыновья
ми» и правления Земельного банка в Харькове. В 1902—1917 гг. совладелец банковского дома 
братьев Рябушинских, в 1912—1917 гг. председатель правления созданного на его основе Мо
сковского банка. В 1912 г. один из создателей Прогрессивной партии и издатель газ. «Утро 
России». После Февральской революции поддерживал Временное правительство. С лета 
1918 г. один из руководителей подпольной организации «Национальный союз». Эмигрировал 
во Францию в 1919 г. Один из организаторов Союза русских промышленников. Степан Павло
вич (187'А—1942) — предприниматель, коллекционер. Член Товарищества мануфактур 
«П. М. Рябушинский с сыновьями». В 1902—1912 гг. один из совладельцев банкирского дома 
братьев Рябушинских, в 1912—1917 гг. член правления созданного на его основе Московского 
банка. В 1916 г. один из учредителей Товарищества Московского автомобильного завода. 
Эмигрировал в 1917 г. в Италию. Свед. даются по справочнику: Шмаглит Р. Г. Русская эмигра
ция за полтора столетия: Биографический справочник. М., 2005. 
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он тоже не сказал.191 Затем как-то при встрече он объявил мне, что устраи
вает художественные аукционы. Позднее я встречал его уже в лучшем 
виде... 

Странно сложилась судьба Николая Михайловича Миронова. Он был 
единственным сыном крупного московского богача, после смерти которого 
мать его192 вторично вышла замуж за Шевлягина, тоже богатого человека, и 
опять овдовела, не имея от Шевлягина детей. Она, как говорится, души не 
чаяла в сыне и исполняла все его прихоти. В ранней юности он увлекся 
спортом, вначале лаун-теннисом и футболом, затем псовой охотой, потом 
велосипедом и, наконец, автомобилем. И во всех этих увлечениях он дос
тигал чемпионата. Так незаметно и бесплодно прожил бы свой век москов
ский капиталист, если бы случай не натолкнул его на другую дорогу. Один 
из его приятелей приобрел себе старинную серебряную черневую табакер
ку и употреблял ее вместо портсигара. Миронову она очень понравилась, и 
он стал просить приятеля, чтобы он ее ему уступил, но тот не соглашался. 
Тогда Миронов отправился в антикварные магазины искать такую же таба
керку. Побывав во многих из них, он пленился некоторыми старинными 
вещами и, не стесненный в средствах, кое-что накупил. Посещение антик
варов ему понравилось, но, однако, приятель его предупреждал его, чтобы 
он был осторожен, так как он слыхал, что у антикваров бывает много под
делок. 

— Как же их различать? — спросил Миронов. 
— Ну, брат, это целая наука, — отвечал тот, — это, говорят, приобрета

ется и знанием, и опытом. 
— Да где ж я их приобрету?! На рынке ведь их не купишь! 
— Конечно. А ты походи по музеям и присматривайся. 
Через несколько дней Миронову понравился у одного антиквара ста

ринный кубок, за который тот запросил довольно солидную цену. Тогда 
Миронов решил поступить так: отобрал он несколько купленных уже им 
вещей, отправился с ними в Исторический музей и, по указанию кого-то из 
служащих, обратился к хранителю Орешникову, прося его определить их 
подлинность. 

— А почему это вас интересует, — спросил Орешников, — вы их про
даете? 

— Боже сохрани! Напротив, я их покупаю, но боюсь подделок. Вот и 
теперь я могу купить один старинный кубок, но боюсь, не поддельный ли 
он. 

— А кто его продает? 
Миронов назвал антиквара, и Орешников, сказав, что это человек доб

росовестный, предложил ему поехать вместе посмотреть вещь. Кубок ока
зался подлинным, Миронов его купил, и Орешников продолжал руково
дить им. Насколько это было возможно, он посвятил его во все тонкости 

191 О пребывании Н. П. Рябушинского на советской службе см. в рамках статьи о нем в кн.: 
Думова Н. Г. Московские меценаты. М., 1992. С. 184—276 (в статье приводится версия о том, 
что Рябушинский был одним из наводчиков ЧК при экспроприации частного имущества). 

192 Имеется в виду Шевлягина Елизавета Николаевна. См. также сноску № 201. 
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распознавания подделок и определения подлинности старинных вещей 
роскоши и быта, и Миронов с головой ушел в свое новое увлечение и стал 
работать самостоятельно. Между прочим, с ним произошел такой случай, 
о котором он мне рассказывал так. 

«В день моего отъезда однажды из Парижа купил я у одного антиквара 
за 10 тысяч франков прекрасную черневую серебряную табакерку. Я не 
люблю покупать вещь наспех, мне необходимо некоторое время для того, 
чтобы за нею поухаживать и влюбиться в нее. Московские антиквары зна
ют эту мою особенность и понравившуюся мне вещь присылают ко мне на 
дом, и по прошествии 3—4 дней я ее покупаю, если она мне все больше и 
больше нравится, или возвращаю, если она перестает мне нравиться. Но с 
парижской табакеркой мне некогда было так возиться, я ее купил, взял 
счет, я всегда беру счеты, и уехал в Москву. По дороге я несколько раз рас
сматривал ее, и она мне нравилась все меньше и меньше, особенно дно ее. 
В Москве я показал ее Орешникову и Трутовскому, и те определили, что 
дно ее поддельное. 

Зло меня разобрало ужасное. Надо вам сказать, что во Франции суще
ствует закон, по которому антиквар, уличенный три раза в продаже поддел
ки, лишается права торговли. Я не мог спокойно оставаться в Москве и от
правился в Париж, где навел справки об этом антикваре, и оказалось, что 
он уже два раза был обвинен в недобросовестной торговле. Тогда я явился 
к нему и заявил ему, что по определению наших экспертов дно табакерки 
поддельное. Он мне ответил, что наши эксперты ничего не понимают. Хо
рошо, ответил я, пусть это определят ваши эксперты, я подаю в суд. Он, ко
нечно, испугался и объявил, что берет табакерку обратно. „Нет, — сказал 
я, — этого мало. Вы вернете мне 10 тысяч франков и, кроме того, оплатите 
мне дорогу сюда и обратно и мои расходы за те три дня, которые я прожил 
здесь, пока наводил необходимые справки. И если вы сейчас не ликвиди
руете это дело, я от вас отправлюсь к адвокату". 

И он рассчитался со мной...». 
Я познакомился с Мироновым благодаря Ломоносовской выставке. 

Бахрушин однажды сказал мне, что он слыхал от кого-то, что в Москве жи
вет некий Миронов, молодой человек, собирающий русскую старину. 
У Бахрушина оказался и адрес его. Вернувшись в Петербург, я распорядил
ся, чтобы ему было послано такое же письмо с готовым печатным текстом, 
которых мы разослали сотни две, в которых мы приглашали адресатов уча
ствовать на выставке. Прошло несколько времени. Я занимался в большом 
Конференц-зале Академии разбором доставленных нам вещей, как ко мне 
явился человек приказчичьей складки и заявил, что привез от Н. М. Миро
нова вещи на выставку. 

— Где же они у вас? — спросил я. 
— В гостинице. Когда позволите их доставить? 
— Да хоть сейчас. 
Посланный удалился и часа через два привез изящный заграничный 

кофр, полный первоклассных старинных предметов. 
— Хорошо, — сказал я, — сейчас я выдам вам квитанцию в получении 

вещей. 
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— Пожалуйста. Только Николай Михайлович просил, чтобы я привез 
описание этих вещей. 

— Какое описание? 
— Он сказал, что здесь их опишут, что каждая вещь означает, и прика

зал привезти это описание. 
— А вы когда уедете? Ведь на такое описание надо время. 
— Сегодня вечером, но могу остаться до вечера завтра. 
Делать было нечего, пришлось мне самому заняться описанием вещей, 

потому что никого из заведовавших отделом быта в то время не было. 
Я просил посланного остаться до завтра и на другой день вручил ему опи
сание, сделанное мною в каталожном порядке. 

В следующий мой приезд в Москву я отправился к Миронову, познако
мился с ним и был очень рад этому знакомству. Он оказался очень милым 
юношею, видимо, фанатично полюбившим русскую старину. Он прекрас
но сознавал и не скрывал, что ему недостает знания и опыта, и, не стесня
ясь, стремился знакомиться с людьми, посвятившими себя изучению лю
бимого им дела, и учиться у них. Я, конечно, не представлял для него инте
реса, я сам еще только отчасти стал разбираться в определениях, но через 
меня он познакомился с такими знатоками, как Врангель, Тройницкий,193 

Вейнер194 и др. 
Я не помню теперь, через меня ли или самостоятельно познакомился 

Миронов с Бахрушиным, но вскоре после моего знакомства с ним они ста
ли почти неразлучны. Они и в Москве бывали очень часто вместе, и в Пе
тербург приезжали вместе. 

Время для их сближения было самое благоприятное, подготовлялись 
выставки Ломоносовская и в память войны 1812 г., причем Бахрушин был 
председателем бюро последней.195 Благодаря этим выставкам установи
лось оживленное общение петербургских и московских знатоков и люби
телей старины, и знакомство Миронова расширялось. Помню, в каком он 
был восторге, когда я привез к нему Врангеля, и тот искренно восхищался 
его собранием. В натуре Миронова была, по-видимому, потребность жить 
в красивой обстановке, и он нисколько не стремился «создавать» музей, он 
просто заполнял свой дом редкой и красивой стариной, не пользуясь, ко
нечно, ею в ежедневном обиходе. И надо сказать правду, посещение его 
обиталища доставляло истинное наслаждение. 

Такое же наслаждение доставило мне и посещение его усадьбы, отсто
явшей от Москвы верстах в 60 и находившейся в Клинском уезде. Усадьба 

193 Тройницкий Сергей Николаевич (1882—1948) — искусствовед, генеалог, геральдист, 
директор Эрмитажа (1918—1927). См. о нем: Сотрудники Императорского Эрмитажа. 1852— 
1917: Биобиблиографический справочник. СПб., 2004. С. 148—151. 

194 Вейнер Петр Петрович (1879—1931) — совладелец пивоваренных заводов, действи
тельный член Академии художеств (с 1912), историк искусств, редактор журнала «Старые го
ды» (1908—1915), основатель общества «Старый Петербург». Устроитель художественных 
выставок. 

195 Бахрушин был председателем Бюро по устройству выставки, посвященной Отечест
венной войне 1812 г. Выставка прошла с успехом в Историческом музее в Москве. Рышков 
также являлся членом Бюро выставки и представителем Бюро в Петербурге; в личном деле его 
сохранились сведения о награждении его медалью в память 100-летия Отечественной войны 
1812 г. (ПФА РАН, ф. 4, оп. 4, л. 90). 
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эта принадлежала некогда князьям Трубецким,196 и Миронов купил ее года 
за два до нашего знакомства в совершенно разоренном, правильнее, в запу
щенном виде. Почти вся обстановка была найдена в сараях, в конюшнях, 
на чердаках, и в два года и обстановка, и дом были приведены в такой по
рядок, что представляли собою драгоценнейший памятник житья-бытья 
помещичьей жизни одной из красивейших эпох России. 

Однажды на двух автомобилях мы отправились из Москвы в эту усадь
бу. Ехали Н. М. Миронов, А. А. Бахрушин, И. Е. Бондаренко, В. К. Божов-
ский, Н. И. Кравченко197 и я, и мы в час с небольшим примчались туда. И я 
имел возможность полсуток провести вне условий жизни XX века! Полсу
ток не видел я пресловутого «style moderne»,a не видел тех нелепых камен
ных громад, о которых принято говорить, что у них «смелые линии», той 
нелепой мебели, которая состоит также из «смелых линий», не дающих, 
однако, возможности удобно на ней сидеть, не видеть и всей той модной 
арматуры, которая так мозолит глаза во всех обывательских квартирах, 
безразлично, богато или бедно обставленных. 

Усадьба отнюдь не поражала роскошью обстановки дворцов вельмож 
былого времени, а представляла тип усадьбы прежнего зажиточного поме
щика. Трудно описать то очарование, которое я испытал, вступая в этот 
дом! Прежде всего, уже при повороте с большой дороги в аллею глазу от
крылся небольшой светло-серый дом с типичным куполом и с белыми ко
лоннами, а затем со ступенек крыльца, именно крыльца, а не «подъезда», 
поражала такая картина. Передо мною была прихожая с двумя небольши
ми колоннами, разделявшими комнату пополам, за нею круглый темно-ро
зовый зал, потом гостиная, далее балкон, цветник, озеро и за ним село. 
Усадьба Лариных, да и только! Вся эта обстановка так напоминала бес
смертную поэму, что, когда я вышел на балкон, мне представлялось, что 
сейчас передо мною, в цветнике, предстанут за жаровней Ларина и няня. 
И ни один художник в мире не создал бы лучшей декорации для «Онеги
на»! Надо было бы только просто рабски срисовать и этот дом, и его комна
ты, и цветник, и парк. 

Поразительное настроение давал темно-розовый зал. Он не особенно 
велик, освещается окнами, находящимися на маленьких хорах, и расписан 
по потолку гирляндами цветов и золотым орнаментом в стиле «empire».b 

Мебель в нем карельской березы: несколько кресел и стульев, стол и длин
ное старинное фортепиано, орнаментированное бронзой. Следующая ком
ната, гостиная, обставлена мебелью красного дерева. Эти великолепные 
диваны — «самосоны», эти неуклюжие круглые столы на резных колон
ках, стильная бронзовая люстра, хрустальные бра на стенах, канделябры 

а style moderne — модерн (фр.)\ стиль в европейском искусстве конца XIX—нач. XX в. 
b empire — ампир (фр.)\ стиль позднего классицизма в западноевропейской архитектуре и 

прикладном искусстве, возникший во Франции. 
196 Идентифицировать усадьбу в Клинском уезде Московской губернии, «некогда принад

лежавшую князьям Трубецким», по печатным источникам не представляется возможным по 
следующим причинам. Род Трубецких чрезвычайно разветвлен, хронологические рамки вла
дения усадьбой не указаны, топонимика усадьбы не приводится, а, кроме того, территориаль
ное деление Московской губернии (области) в XX в. подвергалось изменениям. 

197 Кравченко Николай Иванович (1867—не ранее 1937) — художник. 
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на подзеркальниках — уносили меня так далеко, далеко от нашей пошлой 
повседневности! Налево другая комната, комната Татьяны, как я себе ее 
определил. С большим венецианским окном, с кисейными занавесями, с 
мебелью темной карельской березы со светлой обивкой, вся такая радост
ная, такая «девическая»! Боковые комнаты, различные диванные, спаль
ные, девичьи, буфетные, обставлены мебелью той же эпохи, такими же 
красивыми туалетами, кроватями, шкапами и буфетами. К сожалению, по
чему-то совершенно не сохранилась обстановка кабинета и столовой, она в 
них была, безусловно, николаевского времени. 

Как чисто, пожалуй, даже наивно, но зато и непосредственно весели
лись в этих комнатах былые обитатели их. И широко, и шумно, вероятно, 
жилось в них. Достаточно сказать, что Миронов нашел в усадьбе, между 
другими бумагами, автограф князя Вяземского с посвященными ей стиха
ми!198 

Цветник перед домом, примыкавший к озеру, не был загроможден 
клумбами, он просто был вдоль дорожек обсажен цветами, середина же его 
была великолепная зеленая лужайка. Вправо и влево от цветника тянулся 
старинный парк. И когда в сумерках я бродил по нерасчищенным дорож
кам его, мне казалось, что вот-вот на скамейке я увижу Татьяну и Онегина 
и услышу: 

Вы мне писали, не отпирайтесь...199 

Просто не верилось, что в самом пекле фабричной промышленности, в 
какой-нибудь полусотне верст от Москвы, с ее сутолокой, автомобилями, 
трамваями и телефонами, сохранился такой уголок, в котором можно было 
бы обо всем этом совершенно забыть и перенестись в патриархальную об
становку наших дедов, живших красиво, весело и не спеша!.. 

Выставка «Ломоносов и Елизаветинское время» захватила Миронова, и 
он еще шире стал развивать свою деятельность, а приятельские отношения 
с Бахрушиным довершили дело, он все больше и больше интересовался 
музейным делом и, наставляемый Бахрушиным, становился все опытнее и 
опытнее. Как раз в это время совершился переход театрального музея Бах
рушина в Академию наук,200 и тот провел его в члены Совета музея, а когда 
под председательством того же Бахрушина образовалась Комиссия по 
устройству выставки в память Отечественной войны, он привлек его и ту
да. Миронов принял в этой выставке участие не только экспонатами своего 
собрания, но и деятельно работал по самому устройству ее. 

Однако, кажется, в исходе 1914 г. он стал чувствовать какое-то странное 
недомогание. Он сам говорил мне, что потерял представление о простран
стве, так, например, спускаясь с лестницы, он не был в состоянии сделать 
верного шага и поэтому падал. Доктора послали его на Кавказ, откуда он 

198 Среди опубликованного поэтического наследия Вяземского Петра Андреевича (1792— 
1878) — князя, поэта, критика и мемуариста, стихотворения, посвященного усадьбе Трубец
ких в Клинском уезде, не выявлено. Возможно, оно осталось в рукописи в обширной мадри
гальной части наследия поэта. 

199 Неточная цитата из «Евгения Онегина» Пушкина. Ср.: «Вы ко мне писали, не отпирай
тесь...» (Глава 4, XII). 

200 О передаче музея в ведение Академии наук см. в преамбуле и в сноске № 124. 
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вернулся еще в худшем состоянии, у него определили прогрессивный па
ралич, он постепенно сходил на нет и вскоре скончался. 

Все его собрание было пожертвовано его матерью в Исторический му
зей.201 

Так неожиданно порвалась эта молодая жизнь, и кто знает, что потерял 
образованный мир в лице этого юноши?!.. 

Мне остается сказать несколько слов о Дмитрии Геннадьевиче Бурыли-
не, который, так же как и Миронов, откликнулся на наше печатное пригла
шение дать свои вещи на выставку. Но с ним я познакомился, уже когда вы
ставка была открыта, и он приехал ее осматривать. Вещи его были тоже 
первоклассные и представляли собою не предметы роскоши, а предметы 
самого будничного ежедневного обихода. 

Я слыхал, что г. Иваново-Вознесенск — один из крупнейших промыш
ленных центров России, и знал, что Бурылин богатейший фабрикант. Имея 
в виду его собирательство, я представлял его себе коммерсантом москов
ской формации, вроде Бахрушина, Боткина,202 Морозова и т. п. Почему-то я 
представлял себе его каким-то «русским американцем». 

И я ошибся. Предо мною предстал тип заурядного провинциального 
купца, можно было предполагать, что он ведет в каком-нибудь небольшом 
губернском городе крупную торговлю хлебом, лесом и пр. 

Пожилой, невысокого роста, коренастый, румяный, с седоватой шеве
люрой и бородой, он производил впечатление здорового и сытого чело
века. 

Мы познакомились. Я показал ему выставку во всех подробностях и 
поблагодарил его за участие на ней. 

— Помилуйте, — ответил он, — я считал это своим долгом, но и с Вас я 
потребую взятку, я попрошу Вас самих привезти мне мои вещи после вы
ставки. 

Я обещал и, когда выставка закрылась, поехал в Иваново-Вознесенск. 
Бурылин принял меня очень радушно, и наше свидание началось по рус
скому обычаю, в час дня, с «хлеба-соли». Эта «хлеб-соль» меня, петер
буржца, несколько ошеломила! Должен оговориться, что я не предупреж
дал Бурылина о своем приезде, так что он не мог «готовиться» к приему 
меня, ибо я приехал в Иваново-Вознесенск около 12 ч. дня и в первом часу 
явился уже из гостиницы к нему. 

После обильной закуски, состоявшей из разных копчений, солений и 
маринада, была подана ботвинья, после ботвиньи суп с клецками, затем 
осетрина, потом цыплята и, наконец, баранина! Любой иностранец после 
такого обеда получил бы заворот кишок... 

Затем мы отправились в музей, и то, что мне пришлось видеть, пре
взошло все мои ожидания. Я ехал посмотреть коллекцию старинных ве
щей, а попал в совершенно готовый музей. Бурылин не специализировался 

201 Елизавета Николаевна Шевлягина передала в Государственный исторический музей 
коллекцию своего сына Н. М. Миронова в объеме свыше 800 предметов быта, изделий из се
ребра, фарфора, кости, дерева, меди и пр. русской и иностранной работы. См. об этом: Отчет 
государственного исторического музея за 1916—1925 гг. М., 1926. С. 8, 12—13. 

202 Имеется в виду Боткин Дмитрий Петрович (1820—1889) — известный коллекционер, 
председатель московского Общества любителей художеств. 
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на какой-нибудь особой группе быта или искусства, он собирал все, что так 
или иначе относится к старине. Музей помещается в первом этаже его 
особняка, и в то время, когда я был в Иваново-Вознесенске, Бурылин толь
ко что приступил к работам по постройке особого для него здания, против 
своего дома. 

Я не буду описывать этот музей, потому что по характеру своему он 
очень напоминает музей П. И. Щукина203 в Москве, только в меньшем раз
мере. 

В общем, как человек Бурылин не отличался никакими особенностями, 
никакой оригинальностью. Таких Бурылиных тысячи на нашей родине, и 
все они проходят в мире незаметно, не оставляя за собою никакого следа, 
за исключением разве приданого дочерям и состояния сыновьям. И, на
блюдая Бурылина, я только диву давался. Что заставило его остановиться 
на мысли о собирательстве? Когда я его об этом спросил, он ответил мне 
как-то неопределенно: 

— Так, знаете, интересно показалось... 
Удивителен русский человек, как и вся Россия, это страна неожиданно

стей... 
Пришлось мне столкнуться и еще с одним московским коллекционе

ром, с И. Е. Цветковым,204 но с ним у меня не завязались отношения, пото
му что область его коллекционерства была для меня чужда: он собирал 
картины. Но все же для той же Елизаветинской выставки мне пришлось 
побывать и у него. 

Начало нашего свидания было весьма необыденно. Я слыхал в Москве 
о Цветкове, говорили, что он несколько оригинален и самодурен, но в то же 
время я знал, что он находится в приятельских отношениях с нашим акаде
миком И. И. Янжулом, который написал даже о нем монографию.205 Пред-

203 Щукин Петр Иванович (1853—1912) — предприниматель, коллекционер. Составил 
крупную коллекцию русских, восточных и западноевропейских древностей. Среди русского 
собрания бытовая и церковная утварь, оружие, ткани, ковры, шитье, серебряные жалованные 
ковши, кубки, братины, иконы на досках, а также вышитые золотом, украшенные серебром, 
жемчугом, драгоценными камнями. Для размещения своей коллекции построил несколько 
зданий и в 1895 г. открыл музей. В 1905 г. Щукин передал Историческому музею свой музей с 
усадьбой, оставаясь в нем хранителем и попечителем. В 1917 г. экспонаты музея перевезены в 
здание Исторического музея на Красной площади. 

204 Цветков Иван Евменьевич (1845—1917) — банковский служащий, коллекционер, ос
нователь частной картинной галереи, действительный член Академии художеств. В 1909 г. пе
редал коллекцию в дар Москве. Однако передача собрания осуществилась лишь «условно», на 
бумаге, а реально двери музея для широкой публики были закрыты (в галерею допускались 
лишь «лица, близко стоящие к искусству»). После смерти собирателя в 1917—1925 гг. галерея 
существовала как самостоятельный музей, а затем была присоединена к Третьяковской гале
рее. Об оценках личности Цветкова и его собрания от резко отрицательных (в лице критика 
С. С. Голоушева, коллекционера И. С. Остроухова и др.) до весьма высоких (И. И. Янжул, 
Н. П. Вишняков) см. в статье: Ненарокомова И. И. Е. Цветков и его галерея // Панорама ис
кусств. М., 1988. С. 292—313. 

205 Янжул Иван Иванович (1846—1914) — экономист, статистик, академик (с 1895). См. 
его статью о Цветкове с биографическими сведениями и оценкой его собрания: Янжул И. 
И. Е. Цветков (Основатель Цветковской картинной галереи в Москве) // Русская старина. 1911. 
№2. С. 321—335. 
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полагая быть у него в Москве, я просил Янжула дать мне к нему рекомен
дательное письмо и объяснить ему цель моего посещения. 

Приехав в Москву, я послал Цветкову это письмо при своем письме, в 
котором извещал его, что приеду к нему на другой день в 12 час. дня, 
и просил его, если этот час ему неудобен, уведомить меня об этом по теле
фону. 

Не получив отказа, я в назначенный срок подъехал к подъезду его особ
няка на набережной, близ храма Спасителя. В вестибюле меня встретили 
два «молодца», одетые по-московски, в поддевках. Я подал им свою кар
точку и просил их доложить обо мне. 

— Никак невозможно, — ответил один из них. 
— Почему? 
— Невозможно! 
— Да почему же — невозможно?! Ведь И. Е. знает, что я сегодня дол

жен приехать и, вероятно, ждет меня. 
— Нам об этом ничего не известно. 
Я обозлился и сказал: 
— Ну, так подайте мне пальто и потом уж пеняйте на себя, если выйдет 

скандал, потому что я командирован к нему из Петербурга, и он это знает. 
«Молодцы» пошептались между собою, и один из них отправился 

вверх по лестнице. Затем он вернулся и проговорил: 
— Сейчас выйдут. 
Это мне не понравилось, приходилось ждать хотя и в роскошном, но 

все-таки в вестибюле. Вскоре наверху лестницы показалась крупная фигу
ра Цветкова. Остановившись там, он громко крикнул: 

— Да что вам, собственно, надо от меня? 
Я обозлился второй раз и уже основательно. Такому типу, сразу решил 

я, надо, по-видимому, дать подобающий отпор и ответил: 
— Пока, здесь, в прихожей, мне ничего не надо. Кроме более прилично

го, более культурного приема. Очевидно, это вам несвойственно, и я избав
лю вас от своего присутствия. Подайте пальто, — обратился я к «молод
цам». 

Цветков спустился ниже на несколько ступеней и проговорил: 
— Чем же я вас обидел? 
— Ну, если это вам непонятно, тем хуже для вас... Пальто! 
Тогда он спустился вниз, подошел ко мне и, протягивая руку, сказал: 
— Экий горячий какой! Я ведь только спросил, что вам нужно... 
— Что мне нужно, вы знаете из письма академика Янжула, который не

осмотрительно поручился мне в вашем любезном приеме. Конечно, мне 
придется поблагодарить его за эту неосмотрительность. 

Вероятно, эта реплика подействовала на Цветкова, потому что он уже 
ласково сказал: 

— Ну, полно, полно, пойдемте наверх. Я не люблю, чтобы ко мне приез
жали до завтрака. Но, делать нечего, осмотрим уж картины до завтрака. 

Что за черт, подумал я, вероятно, он не понял цели моего посещения 
и принимает меня просто за праздного туриста. И я решил выжидать. 
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Поднявшись наверх, причем он предупредительно вел меня, поддержи
вая под руку и приговаривая несколько раз «экий горячий», мы прямо на
правились в галерею. 

Цветков показал мне ее очень подробно, и я наметил несколько подхо
дящих картин старинных художников. Окончив осмотр, он пригласил меня 
закусить «чем Бог послал». 

Бог послал ему много, и я, уничтожая эту посылку и решив поговорить 
с ним о деле, сказал: 

— Оказывается, я не напрасно добивался побывать у вас, потому что 
нашел несколько картин, подходящих для нашей цели. 

— Для какой цели? 
— Разве вам Иван Иванович не писал, что Академия наук устраивает 

Елизаветинскую выставку, и не просил вас дать для нее экспонаты из ва
шей гарерси? 

— Да, помнится, что-то в этом роде он писал, только я не обратил на это 
никакого внимания. Я ведь ничего не дам. 

— Как не дадите?! 
— Так, очень просто, не дам. Я принципиально против этого. 
Я принялся его убеждать, но убеждения мои так и остались гласом, во

пиющим в пустыне. От Цветкова на выставку мы ничего не получили... 

Теперь мне предстоит упомянуть об Алексее Александровиче Бахру
шине,3 о котором можно бы и должно бы написать целую монографию. Это 
ни в каком случае не рядовой обыватель, нет, это явление совершенно ис
ключительное, и насколько я прав в таком определении, покажет мое опи
сание его и как человека, и как общественного деятеля. 

Однажды за ужином в Московском художественном кружке Кондрать
ев указал мне на высокого, худощавого человека. 

— Посмотрите, — сказал он, — это Бахрушин. 
Он сидел невдалеке от нас, в компании нескольких актеров, с лукаво-

веселою улыбкой «себе на уме», завив веревочкой длинные ноги и облоко
тившись на стол. 

— Надо вас с ним познакомить, — продолжал Кондратьев, — ведь он 
фанатик театра, Божьей милостью фанатик... 

И мы познакомились. 
Заговорили о театре, разговорились, заспорили, и в результате оказа

лось, что на другой день я был уже у него, в его музее, в Замоскворечье, в 
прекрасном особняке. Стильная дубовая лестница привела меня в кабинет, 
в котором я моментально окунулся в театр. Все здесь говорило о нем, одна
ко чисто музейных предметов было немного. Рядом со статуэтками бале
рин были великолепные миниатюры, рядом с портретами артистов висело 
несколько эскизов более или менее известных художников. 

Во мне шевельнулось разочарование. Какой же это музей, это просто 
кабинет человека с хорошим художественным чутьем и вкусом. 

После небольшого разговора Бахрушин сказал: 

а Эти поля я оставляю для того, чтобы, если бы я свои воспоминания показал Бахрушину, 
он мог бы внести в них свои поправки (примеч. автора). 
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— Ну, а теперь пройдемте в музей. 
По деревянной лесенке мы спустились из кабинета вниз. И разочарова

ние уступило место очарованию. Поистине трудно подыскать другое выра
жение для определения того настроения, которое создается при входе в это 
святилище русского театра! Оно зачаровывает. Как сказка... Как она уно
сит воображение далеко от действительности, так и детище Бахрушина 
унесло меня далеко от повседневности и перенесло в иной мир, в тот мир, 
в котором зарождался русский театр, развивался, совершенствовался и до
стиг своей славы. 

Я грезил... Я видел сборник пьес Сумарокова, с надписью «Подарена от 
его высокородия Господина Брегадира Александра Петровича Сумарокова 
актиору русскова театра Федору Волкову. Июля 31 дня 1754 года»,206 и мне 
представлялся Волков, делающий эту надпись. Я перелистывал альбом Со
фьи Пономаревой,207 с записанным в нем Пушкиным стихотворением 
«Черная шаль», и предо мною вставал вдохновенный образ поэта, сидяще
го против Пономаревой и сочиняющего эту «Черную шаль». Я просматри
вал первую корректуру «Власти тьмы»,208 всю перемаранную, с бесчислен
ными вставками и поправками, и я видел творческие муки великого писа
теля русской земли. 

Как же не быть зачарованным?! 
«Больше сия любви никто же не имать, да кто душу свою положит за 

други своя...».209 Это определение Христом любви не выходило у меня из 
головы, пока я был в музее. Действительно, душу свою положил Бахрушин 
в этот музей «за други своя», за всю актерскую громаду. 

И только при такой любви можно было создать это колоссальное по 
своему просветительному значению дело. 

Я в то время «изыскивал» средства на осуществление идеи Пушкинско
го Дома. О Бахрушине я знал только, что это очень богатый человек, меце
нат и большой театрал. Когда Кондратьев указал мне на него и предложил с 
ним познакомиться, у меня моментально родилась мысль привлечь его к 
содействию мне, я думал, что такой человек, как он, все свое свободное 
время отдающий искусству, не может не отозваться на мой призыв порабо
тать над созиданием Пушкинского Дома. 

Мы совершенно не знали друг друга, я же, увлеченный осуществлени
ем своего плана, был, вероятно, необуздан, и Бахрушин неверно понял мои 

206 Волков Федор Григорьевич (1729—1763) — актер, театральный деятель, создатель пер
вого постоянного русского театра, играл в трагедиях Сумарокова Александра Петровича 
(1717—1777) «Гамлет», «Семира» и др. Вместе с артистами ярославского театра, первого рус
ского публичного театра, созданного по его инициативе, он был приглашен в Петербург, остав
лен с труппою при дворе и в 1754 г. определен в Сухопутный кадетский корпус для пополне
ния образования. Среди преподавателей корпуса был Сумароков. К этому времени и относится 
запись, о которой упоминает Рышков. В корпусе Волков находился до учреждения русского 
профессионального драматического театра (30 авг. 1756). 

207 Пономарева (урожд. Позняк) Софья Дмитриевна (1800—1824) — хозяйка литератур
ного салона, известного как «Общество любителей словесности и премудрости». Альбом на
ходится в РГАЛИ. 

208 «Власть тьмы» — пьеса Л. Н. Толстого (1886). 
209 Заповедь Христа: «Больше сея любве никтоже имать, да кто душу свою положит за дру

ги своя» (Ин. 15:13). 
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намерения. Поползновений у меня на его богатство не было, а он, очевид
но, опасался посягательства на свой карман, не предполагая, что я рассчи
тывал только на то, что он сведет меня с такими богатыми москвичами, ко
торые идейно или за какие-нибудь «блага мира» захотят мне помочь. У нас 
установились если и не холодные, то, во всяком случае, «прохладные» от
ношения, и это меня волновало и нервировало. В конце концов, я написал 
ему объяснительное письмо, которое рассеяло все недоразумения и приве
ло к тому, что я безвозвратно отдался его музею. С этих пор установились 
наши приятельские и даже дружеские отношения. 

Надо сказать правду, что по делу, из-за которого я стремился сблизиться 
с ним, он ничего не сделал. И я не виню его. Он был так перегружен своею 
деятельностью и общественною, и благотворительною, и торговою, что 
досуга его хватало лишь на театр. 

Театром сильно увлекался и я. Бывая ежемесячно в Москве, я каждый 
свой приезд видался с Бахрушиным и сближался с ним все больше и боль
ше. Его обожание театра положительно подкупало меня, а любовь к теат
ральной старине действовала на меня заразительно. До знакомства с ним и 
с его музеем я просто любил театр как таковой, но, сойдясь с ним, я увидел, 
что в театре есть еще неизвестная мне область, придающая ему особую 
прелесть, это театральная старина. 

Ко времени нашего знакомства музей Бахрушина представлял собою 
уже крупную художественно-историческую ценность, уже много лет Бах
рушин кропотливо работал над созданием его. Как пчела приносит в свой 
улей «взятку», так и он, педантично, каждый день приносил в свой музей 
какую-нибудь театральную реликвию. Перед ним стояли две задачи: созда
вать музей на строго научных началах с разработкой и каталогизацией его 
материалов или, пожертвовав этой стороной дела, стремиться к тому, что
бы сосредоточивать в нем, елико возможно, больше реликвий. Он остано
вился на последнем и был прав: обрабатывать материалы можно было 
успеть всегда, а собирание их с годами становилось все труднее и труднее. 

Интересна история зарождения и возникновения этого музея. Я расска
жу ее, как передавал мне сам Бахрушин, почти дословно. 

«Я был совсем еще юношей и имел нескольких приятелей сверстников 
из нашего круга, крупных коммерсантов. То время было не нынешнее, на
ши отцы держали нас строго, и на те карманные деньги, которые они нам 
давали, нельзя было очень разгуляться. Все же иногда мы позволяли себе 
скромненько посидеть и в ресторане. 

Среди нас был юноша, увлекавшийся собиранием старинных гравюр. 
Мы трунили над ним и называли его старьевщиком. Как-то кто-то из нас, 
посмеиваясь над ним, спросил: 

— Ну что, старьевщик, много картинок набрал? 
— Порядочно, — ответил он. — Да вы меня не поймете, вы не поймете, 

какое это удовольствие отыскивать эти, как вы называете, картинки! Вот 
теперь я ищу одну гравюру... 

И он описал нам ее. 

а Я не помню, к сожалению, теперь его фамилию (примеч. автора). 
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У меня, что называется, попала вожжа под хвост. Не отдавая себе отче
та в том, что я делаю, я хвастливо проговорил: 

— Эх, ты, коллекционер! А у меня эта гравюра есть... 
— Ну!.. Покажи, ради Христа. 
— Хорошо, как-нибудь покажу. 
„Бахрушинское" слово было дано, и надо было его сдержать. Никакой 

такой гравюры у меня и не было! На другой же день я бросился ее искать, 
перерыл в продолжение нескольких дней все антикварные магазины, всю 
Сухаревку и, наконец, нашел! 

Будучи совершенно неопытен в этой области, я начал с Дациаро.210 Это 
было, конечно, наивно, но эта наивность и положила основание музею, ко
торый вы так полюбили. 

Отыскивая у Дациаро нужную мне гравюру, я, уже и тогда страстный 
театрал, невольно останавливался на гравюрах и фотографиях из области 
театра и отбирал их. Стоявший рядом со мною у прилавка покупатель, вы
сокий, представительный человек, с любопытством наблюдал за мною и, 
наконец, обратился ко мне с вопросом: 

— Зачем вам нужны эти рисунки по театру? 
— А у меня театральный музей, — прихвастнул я по молодости лет. 
— Вот как?!.. А как ваша фамилия? 
— Бахрушин. 
— Так позвольте же мне познакомиться с вами и с вашим музеем, я 

Кондратьев и служу в Малом театре. Я очень близок со многими видными 
деятелями театра и могу вам пригодиться в вашем деле. Когда бы можно 
было к вам приехать посмотреть музей, да, кстати, и привезти вам кое-что? 

Я пришел в отчаяние! Что делать? Надо было выгадать время, и я отве
тил Кондратьеву, что у меня в квартире ремонт, но, как только он окончит
ся, я буду просить его приехать. 

И в течение месяца я положительно жил на Сухаревке. Я брал все, что 
только было мало-мальски связано с театром, и добился того, что почти пе
регрузил вещами обе комнаты, которые я занимал в квартире отца. Нако
нец с трепетом я решился пригласить Кондратьева. Тот приехал, пересмот
рел все вещи и заявил мне, что он передает в мой „музей" принадлежавшие 
Островскому верстак, табачницу и ермолку. 

Судьба моего музея была решена! Вы сами видите, какой результат да
ла моя юношеская хвастливость...». 

Я редко встречал человека, который горел бы, как Бахрушин, своим ув
лечением. Захватить его могло многое и в разных областях. Не говоря уже 
о музее, это увлечение вне конкурса, он параллельно с ним вел и массу 
других культурно-просветительных работ. 

Как только в Москве создавалось дело, требовавшее руководительства 
энергичного человека, обращались к Бахрушину. Вся работа Театрального 
общества211 по Москве лежала на нем. Возник вопрос об устройстве музея 

т Дациаро Иосиф Александрович — владелец магазина художественных изделий и кар
тин в Москве. 

211 Русское (Российское) театральное общество (РТО) — объединение деятелей театра, 
созданное в 1894 г. в Петербурге. Его предшественники: Общество взаимного вспоможения 
русских артистов (основано в 1876) и Общество для пособия нуждающимся сценическим дея-
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Отечественной войны,212 зовут Бахрушина. Устраивается Толстовская вы
ставка,213 обращаются к Бахрушину. Открываются во время войны колос
сальных размеров швальни и склады, Бахрушин во главе их. 

И везде он поспевает, везде бодрит своих сотрудников, успевая, между 
делами, позавтракать и поболтать с приятелями в «Эрмитаже», вечером 
побывать в театре и полночи провести где-нибудь в компании за ужином. 
А на другой день, в 9 час. утра, он уже на фабрике, сидит в своем кабинете, 
отдавая распоряжения о разных сделках, поставках, покупках и т. п. Часа 
два времени он употребляет на это, затем срывается с места и мчится к 
другим делам. 

В Москве он был очень популярен, настолько популярен, что, казалось 
бы, он должен был привыкнуть к этому, и, однако, меня всегда удивляла 
его любовь к этой популярности. Бывая с ним в общественных местах, я не 
раз слышал возгласы, вроде: 

— Это Бахрушин, знаете, тот, театральный... 
И если это долетало до его слуха, он, видимо, был доволен, а между тем 

говорил: 
— Черт знает! Никуда показаться нельзя, везде пальцами указывают. 
Помню такой случай: сидели мы с ним в «Летучей мыши» около сцены. 

Шла какая-то пьеска, в которой Борисов,214 изображавший еврея, рассказы
вал своим знакомым, как он проводил время в Москве. 

— Ну, и был я там, в театре «Летучая мышь», он помещается в под
вале... 

— Как в подвале?!..— воскликнули они. 
— Ну да, в подвале! Так что вы думаете, какой это подвал? В нем сидит, 

например, сам Бахрушин, и у него миллион в кармане, и его автомобиль ве
зут шесть лошадей!.. 

Публика страшно хохотала, многие знали Бахрушина в лицо и аплоди
ровали, а он делал сконфуженную мину, но не мог скрыть, что это было 
ему приятно. 

телям (основано в 1883 по инициативе М. Г. Савиной). В 1894 г. было преобразовано в Русское 
театральное общество (РТО), затем в 1904 г. получило титул — Императорское Российское те
атральное общество (ИРТО), а в начале 1933 г. было переименовано во Всероссийское теат
ральное общество (ВТО). Общество содействовало развитию театрального дела в России. При 
Обществе действовал Совет, в него входили П. П. Гнедич, Е. Н. Жулева, А. Е. Молчанов (пред
седатель с 1904), А. А. Потехин (председатель с 1894), М. Г. Савина и др. В 1896 г. Общество 
учредило Театральное справочно-статистическое бюро, в 1897 г. организовало в Москве пер
вый Всероссийский съезд сценических деятелей. С 1903 г. при Обществе возник Союз драма
тических и музыкальных писателей. 

212 Имеется в виду выставка в память 1812 г., развернутая в верхних залах Исторического 
музея. И. Е. Бондаренко отмечал: «Энергичный Бахрушин, еще более настойчивый в своей ра
боте ученый секретарь В. К. Божовский (друг Рышкова), я как архитектор и двое вспомога
тельных рабочих, мы делали всю выставку». См.: Бондаренко И. Записки коллекционера // Па
мятники Отечества. 1993. № 29 (1—2). С. 34. См. также сноску № 195. 

2,3 Имеется в виду Толстовская выставка, которая проходила в Москве в октябре—ноябре 
1911 г. См.: Толстовская выставка в Москве. 1911: Каталог. М., 1911. 

214 Борисов (наст. фам. Гурович) Борис Самойлович (1873—1939) — актер драматическо
го театра и эстрады. Играл в театре Ф. А. Корша, работал в «Летучей мыши» Н. Ф. Балиева. 
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Кстати: какою нелепостью казалась тогда возможность поместить в 
кармане миллион рублей!3 

Бахрушин устраивал в Москве ежегодно маскарады-кабаре в пользу Те
атрального общества и бывал несказанно рад, когда на них каким-нибудь 
образом задевали его. На одном из таких маскарадов был объявлен выход 
известных общественных деятелей. Один из актеров очень удачно загри
мировался Бахрушиным и поразительно верно имитировал его, нисколь
ко не шаржируя. Он и pince-nez поправлял бахрушинской манерой, и ногу 
откидывал, как он, и Бахрушин страшно хохотал. На другом маскараде 
Н. А. Попов215 изображал испанку из шантана. Протанцевав на довольно 
высокой эстраде испанский танец и увидев стоявшего внизу Бахрушина, 
он бросился с эстрады к нему в объятья с криком: «Bakchrouchin!». 

Бахрушин радовался, но в то же время ругал Попова: 
— Свинья, этот Николашка! Ославил на всю Москву, будто на меня 

шантанные певички набрасываются. 
Даже в мелочах он радовался своей популярности. Приезжает он в Пе

тербург, и мы отправляемся завтракать к «Кюба». Старик татарин лакей 
приветствует его: 

— С приездом, Алексей Александрович! 
— Вот, никуда не спрячешься! — восклицает Бахрушин. — Даже лакеи 

зовут по имени и отчеству. 
И всяким шаржам на себя, всякой карикатуре он был очень рад и тща

тельно их собирал. 
Богатство родит врагов, это аксиома. И, конечно, у Бахрушина было 

врагов гораздо больше, чем друзей. Часто эти враги были неправы, но во 
многом был виноват и он сам. С людьми мало знакомыми он вообще был 
неприветлив. Он был приятен лишь тогда, когда близко сходился с челове
ком или когда человек представлял собою крупную величину, безразлично, 
художественную, общественную или административную. С такими людь
ми он бывал очень любезен и предупредителен, хотя бы даже иной из них и 
оставлял желать много лучшего со стороны своей нравственной чисто
плотности. 

Бахрушин всегда гордился своею независимостью и постоянно заяв
лял, что он человек резкий и говорит то, что думает. Однако, по справедли
вости, это не всегда бывало так. С действительно крупными людьми он 
держался скромно, а второму сорту, таким, например, общественным 
деятелям, как Теляковский, он отмачивал иногда очень горькие для них 
истины. 

Мне не раз приходилось бывать с ним в различных заседаниях, и в них 
он вел себя с большим достоинством, он никогда не считался ни с боль
шинством, ни с председателем, на каких бы высоких степенях обществен
ности они ни стояли, он всегда смело высказывал свое мнение, шедшее 
часто вразрез с большинством, и смело отстаивал его. Точно так же смел и 
резок был он и вообще с людьми. К сожалению, он не всегда умел разли-

а Писано в 1922 г. (примеч. автора). 

215 Попов Николай Александрович (1871—1949) — режиссер, драматург, театральный дея
тель. 
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чить границу между правдивостью и деликатностью, и это, конечно, созда
вало ему врагов и не раз ставило его в тяжелое положение, ибо он, враща
ясь среди людей, стоящих выше обыденной толпы, зачастую выслушивал 
серьезные отповеди, и ему приходилось выпутываться из создавшегося по
ложения. Приведу хотя бы такой пример: ужинали мы с ним в Кружке, и к 
нам подошел Собинов. Бахрушин, здороваясь с ним, не выпуская его руки 
из своей, говорит: 

— Знаешь, Леня, ты мне вчера не понравился в Ленском. 
— Не понравился! — воскликнул Собинов. — Эх ты, кожемяка! 
И, покровительственно потрепав его по плечу, отошел. Бахрушин 

вспыхнул и проговорил: 
— Не любят, когда их гладят против шерстки!.. 
Он не заметил, однако, что и ему не понравилось, когда Собинов сделал 

с ним то же самое. 
Богатство Бахрушина многим не давало покоя, многие возмущались 

тем, что он не разбрасывает своего богатства направо и налево. Мало кто 
знает, какими только путями не стремились приобщиться к его богатству, 
чего только не предпринимали, чтобы так или иначе подчинить его своему 
влиянию и в результате пользоваться его деньгами. Расскажу такой факт. 

Как-то Бахрушин, я и брат мой Виктор собрались в «Метрополе». Само 
собою, темой нашего разговора был театр, говорили о предстоявшем ак
терском съезде. Как только коснулись этого вопроса, Бахрушин сказал: 

— Ах, Виктор Александрович, хорошо, что мы с вами встретились, 
прочитайте это письмо и посоветуйте, как поступить, ведь вы провинцию 
хорошо знаете. 

Вынув с этими словами из кармана письмо, он передал его брату. 
Тот прочитал его и со словами «да, это, вероятно, серьезно», вернул 
Бахрушину. 

Оказалось, что в этом письме одна провинциальная актриса просила 
Бахрушина дать ей 300 руб. 

— Вы ее знаете?— спросил Бахрушин. 
— Лично не знаком, но по имени знаю, что она довольно известная 

провинциальная актриса. 
— Так помогите мне. Повидайтесь с нею, поговорите и скажите о ва

шем впечатлении. И если вы увидите, что ей действительно надо помочь, я 
отвезу ей деньги. 

— Хорошо, сейчас я свободен и поеду к ней после завтрака. 
Мы расстались и отправились каждый по своим делам. К концу дня мы 

сошлись с братом, и я спросил его, исполнил ли он просьбу Бахрушина. 
— Да, — ответил он, — ей, конечно, надо помочь, у нее миллион несча

стий. Ее обобрали и антрепренер, и актер, с которым она жила, и благодаря 
этому теперь ее семья голодает, и ей не вывернуться с туалетами к зимнему 
сезону. А это ведь не пустяк! Ты когда увидишься с Бахрушиным? 

— Мы сговорились завтра завтракать. 
— Ну, и отлично! Позавтракаем вместе, и я ему обо всем этом расскажу. 
Выслушав на другой день брата, Бахрушин решил отвезти ей деньги. 
Вечером мы трое свиделись опять. Среди оживленных разговоров и 

споров брат, вспомнив об актрисе, спросил Бахрушина, был ли он у нее. 
338 



— Был, — отвечал Бахрушин, — и убедился, что мы с вами младенцы и 
всему верим! Когда я приехал к ней в номера и спросил, где ее комната, 
мне ее указали и сказали, что сама она сейчас тут, на площадке, разговари
вает по телефону. Не желая входить в ее комнату в ее отсутствие, я решил 
подождать окончания ее телефонного разговора и присел тут же, на какой-
то ларь. И вот что я услыхал, она говорила: «Относительно Бахрушина не 
беспокойся, он у меня в руках. Ко мне приезжал по его поручению драма
тург Рышков узнать о моем положении, я ему нагородила таких турусов на 
колесах, что теперь жду Бахрушина с минуты на минуту с деньгами. Ты 
ведь понимаешь, мне не важны эти 300 р., но мне нужно, чтобы он пови
дался со мной». 

— Что мне было делать? — заключил Бахрушин.— Я встал и уехал. 
По характеру своему Бахрушин был очень хаотичен и полон противо

речий. Этим, должно быть, объясняется то, что москвичи были о нем са
мых противоположных мнений. 

Говорили, что он скуп. Я же, знающий его близко, протестовал бы про
тив этого, я бы сказал, что он был просто расчетлив. И в то же время, не мо
гу скрыть, бывал иногда бессмысленно скуп. 

Вот один из частых случаев, как рассчитывали его «объегорить». 
Ю. Д. Беляев216 и В. В. Протопопов217 устроили в Панаевском театре Пер
вую всероссийскую театральную выставку.218 На этой выставке подходит 
ко мне какая-то личность и спрашивает: 

— Вас не интересует грамота на дворянство, данная Волковым? 
— Интересует. 
— Не угодно ли ее посмотреть? 
Я ее осмотрел. Она оказалась очень плохой сохранности, вся истлела 

и только по двум-трем строкам ее можно было установить, что она дейст
вительно была дана Волковым. 

— Что же, она продается? — спросил я. 
— Будет продаваться. 
— Ну, так дайте мне тогда знать, я за нее во всякое время дам 150 р., вот 

моя карточка. 
Зная по опыту, что о вещи, которую желаешь купить, не следует справ

ляться, ибо тогда сейчас же увеличивают ее цену, я выжидал. Выставка за
крылась, а о грамоте ни слуху, ни духу. Месяца через три я получил от Бах
рушина письмо, при котором было приложено письмо некоего полковника 
Симанского, предлагавшего купить эту грамоту. Бахрушин просил меня 
купить ее во что бы то ни стало, о ней он уже знал из моих писем. Сгово
рившись по телефону с Симанским, я поехал к нему. Когда я объяснил ему 
цель моего посещения, мы приступили к оценке грамоты. 

— Я вам сейчас ее покажу, — сказал Симанский. 
— Не беспокойтесь, я ее уже видел и знаю. Во сколько же вы ее цените? 
— А вы? 

216 Беляев Юрий Дмитриевич (1876— 1917) — драматург, театральный критик, журналист. 
217 Протопопов Виктор Викторович (1866—1916)—драматург, театральный критик, кол

лекционер. 
218 «Первая всероссийская театральная выставка» была организована в фойе Панаевского 

театра в Петербурге в 1908 г. и посвящена преимущественно прошлому русского театра. 
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— Я уже давал за нее 150 р. и не отказываюсь от этой цены. 
— Что?! — воскликнул Симанский, — мне один крупный театральный 

человек говорил, что она стоит не меньше 600 р. 
— Это сказал вам Ю. Д. Беляев и ошибся. Он предполагает, что Бахру

шин может заплатить за нее какую угодно цену, но он забыл, что Бахрушин 
не разбрасывает денег, а ценит вещи по их достоинству. 

Симанский сконфузился и ответил: 
— Да, вы правы, эту цену назвал мне Беляев. 
Грамоту я купил за 150 р. 
Встречаю я через несколько дней Беляева. 
— Ты должен меня угостить, — сказал он, — я тебе сосватал грамоту 

Волкова. Только скажи, пожалуйста, почему ты так прижал Симанского? 
Что тебе бахрушинских денег жаль?! 

— Нет, на дело ни ему, ни мне их не жаль. Потому-то я и заплатил за нее 
максимальную цену. 

— Ну, знаешь, с Бахрушина можно было бы «содрать» больше. 
— «Сдирать» вообще не в моих правилах. И, оказывается, Бахрушин 

совершенно прав, говоря, что, если бы он платил за вещи то, что с него хо
тят «содрать», он, даже при его состоянии, не мог бы собрать и половины 
своего музея. 

Бахрушин не жалел денег, если ему попадалась интересная вещь. В его 
приезды в Петербург мы с ним целыми днями гоняли и по антикварам, 
и по актерским семьям, и без конца накупали театральную старину, при
чем в большинстве случаев он сильно торговался, но цены давал хорошие. 

Вспоминая то время, я должен ненадолго отвлечься и упомянуть об 
А. А. Плещееве. Это был очень добрый и хороший человек и честный га
зетный работник, но существо совершенно безвольное. Он старался быть 
всегда всем приятен и полезен, и я постоянно сравнивал его с разбитной 
барышней, которая, сидя за ужином между двумя кавалерами, пожимает 
поочередно ноги своих соседей, авось, мол, который-нибудь из них приго
дится! Бахрушин его нежно любил. И вот что произошло. Встречает он 
Бахрушина и говорит: 

— Знаете, в семье X есть оригинальный карандашный портрет Щепки
на, работы Андреева. Его торгует Протопопов (Плещеев был с ним очень 
дружен и на «ты») и на днях, вероятно, купит, потому что X очень нуждает
ся. Он дает за него 500 р. Только вы не говорите ему, что вам об этом порт
рете сказал я. 

Бахрушин купил портрет за 1000 руб.219 

219 О каком портрете идет речь, установить не удалось. По сообщению хранителя музея 
Д. Отрощенко, карандашного портрета Щепкина работы художника Андреева в коллекции му
зея не значится. И. Е. Бондаренко в своих воспоминаниях также упоминает о каком-то портре
те Щепкина, купленном Бахрушиным. «Прижимистый, он (Бахрушин. — Н. П.) не жалел де
нег, когда нужно было купить неизвестный портрет Щепкина или эскиз Головина или Бакста» 
{Бондаренко И. Записки коллекционера. С. 31). Судя по дороговизне портрета, можно предпо
ложить, что портрет Щепкина был прижизненным. Однако среди прижизненных портретов 
актера карандашного рисунка Андреева также не значится. См.: Пахомов Н. П. Прижизненная 
иконография М. С. Щепкина // Гриц Т. С. М. С. Щепкин. Летопись жизни и творчества. М., 
1966. С. 799—820. 
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В подтверждение того, что я сказал, что за интересную вещь Бахрушин 
не жалел денег, приведу и такой случай. Он узнал, что продается рояль, 
принадлежавший С. И. Мамонтову.220 Он его моментально купил, я не пом
ню теперь, за какую цену, но, во всяком случае, он как инструмент таких 
денег не стоил. И когда однажды Савва Иванович был у него, Бахрушин 
просил его взять этот рояль к себе на квартиру и завещать его музею. Тот 
не согласился и просил оставить его на вечные времена в музее. 

А вот и другой случай. Когда разразилась революция, А. Ф. Кони221 ока
зался в довольно бедственном материальном положении и стал распрода
вать свой архив. Узнав об этом от меня, Бахрушин тотчас же поехал к нему 
и купил у него весь его архив по театру за 200 000 руб., если мне не изменя
ет память. Сумма эта по тому времени была очень велика, и Бахрушин, 
рассчитавшись с Кони, записал в каталоге музея этот архив как «дар 
А. Ф. Кони»... 

Однако рядом с приведенными мною случаями была возможна и такая 
нелепость. Московский художественный кружок устроил вечер старинной 
музыки, на котором старинные произведения исполнялись на старинных 
же инструментах. Бахрушин, сидя рядом со мною, говорит: 

— Обратили вы внимание на клавесин? 
— И очень даже! Не берусь судить, каков он в музыкальном отноше

нии, но как вещь — поразительно интересен. 
— Вот бы купить его! У меня ведь такого нет. 
— Вряд ли продадут, это, очевидно, не случайный оркестр, а постоян

ный, как же он будет обходиться без этого клавесина? 
— Я все-таки попытаюсь... 
После концерта я ушел в столовую, а Бахрушин исчез. Я присел к ком

пании актеров, и через полчаса приходит Бахрушин и садится с нами. За
тем он опять несколько раз уходил и приходил. И, наконец, он мне сказал: 

— Черт бы его побрал, не уступает клавесин! 
— Я был уверен в этом. 
— Да не потому, почему вы думали, а он заломил уж очень дорого, 

а уступить ничего не хочет. 
— Сколько же он просит? 
— 800 рублей. 
— Да, дороговато, рублей 500 дать за него можно бы. 
— Я и больше давал, а он уперся и не уступает. Я уж 750 р. давал. 
— Как?! При цене в 800 р. вы пожалели 50 р.? Да вы тут, в Кружке, про-

ужинаете сегодня около того. 

220 Мамонтов Савва Иванович (1841—1918) — крупный предприниматель, меценат, кол
лекционер, основатель Московской частной русской оперы (1885—1904), владелец имения 
Абрамцево под Москвой, ставшего центром художественной жизни. В Абрамцевский кру
жок входили В. М. Васнецов, И. Е. Репин, В. А. Серов, М. А. Врубель, К. А. Коровин, В. Д. и 
Е. Д. Поленовы, Ф. И. Шаляпин, К. С. Станиславский и др. С 1899 г. совместно с М. К. Тенише-
вой финансировал издание журнала «Мир искусства». Мамонтов коллекционировал картины, 
иконы, предметы декоративно-прикладного искусства, монеты, мебель и др. 

221 Кони Анатолий Федорович (1844—1927) — юрист, литератор, мемуарист. 
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— Тут не в 50 рублях дело, а в том, что он уступить не хочет, ну, хоть из 
приличия бы уступил, ведь он знает, что я его покупаю для музея. Черт 
с ним, пойду дам 800 р. 

Но продавец почему-то заупрямился и клавесина не продал. 
А перед тем, помню, я не купил какую-то театральную старину, за кото

рую просили 200 р., а я давал 150 р. и разошелся. Бахрушин упрекал меня 
за это, говоря: 

— Не понимаю вас! Мы иногда выкидываем зря 50 руб. у какого-ни
будь «Яра», а тут вы их пожалели. 

Независимость, и в смысле богатства, и в смысле общественного поло
жения, наложила, конечно, на Бахрушина свой отпечаток. Он не представ
лял себе возможности, чтобы он мог чего-нибудь и кого-нибудь просить, 
он мог только приказывать и требовать, и довести его до необходимости 
просить было очень трудно, почти невозможно. Надо было, чтобы он был 
так приперт к стене, чтобы сознал, что иного исхода ему нет. Такой случай 
был однажды со мной. Предстояло открытие его музея под флагом Акаде
мии наук, и великий князь президент должен был присутствовать на этом 
торжестве. Дня за три до открытия я приехал в Москву и привез с собою 
текст речи великого князя, составленный академиком Шахматовым.222 На
мечая программу открытия и прочитав этот текст, Бахрушин сказал: 

— А ведь придется ему отвечать. 
— Конечно. 
— Впрочем, это очень просто: я ознакомлю собравшихся с историей 

моего музея. 
— Можно и так, только это будет сухо и, главное, не будет ответом на 

его приветствие вам и музею. 
— А что же вы прикажете?! Расшаркиваться мне перед ним, что ли? 

Важное кушанье, очень нужно! 
Мне было ясно, что Бахрушин, по обыкновению, кокетничает своею 

независимостью и своим пренебрежением к сильным мира сего. 
— Я думаю, — ответил я, — что великому князю и не нужно ваше шар

канье, оно ему уже достаточно надоело. Только все присутствующие, да и 
сам он, поймут, что вы ничего ему не ответили. 

— Я даром слова не владею. 
— И великий князь им не владеет, он будет читать свою речь, напишите 

ответ и прочтите его тоже. 
На этом мы расстались. Я выдерживал характер. На другой день разго

вор об ответе не возобновлялся, но Бахрушин определенно нервничал. На
конец накануне открытия он мне сказал: 

— Знаете, сколько я ни думал, пришел к решению, что придется огра
ничиться на заседании только историей музея. 

— Жаль... 
— Что жаль?! Ну, жаль, так что же делать?! Не могу же я из пальца вы

сосать свою речь, не умею я их сочинять. 
— Тогда, действительно, придется поступить так, как вы решили. 
— И придется! Ведь вот вы же не хотите мне помочь... 

122 Шахматов Алексей Александрович (1864—1920) — историк литературы, языковед, 
академик (с 1894). 
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— Не не хочу, а не могу, потому что вы за все время, что мы видимся, 
даже и не заикнулись об этом. 

— Что же, вам важно, чтобы вас об этом просить? 
— Не просить, а сказать. А я сам никогда и никому не навязываюсь. Хо

рошо, сегодня вечером я напишу вам текст. 
Бахрушин сразу же переменил тон, он уже должен был выявить свою 

независимость. 
— Мне бы хотелось, — заговорил он, — чтобы вы в моей речи отме

тили... 
— Нет, вы уж мне ваши пожелания не высказывайте. Текст речи прези

дента у меня есть, а что я напишу в ответ, я еще не знаю, все будет зависеть 
от настроения. Вы речь просмотрите и решите, годится она или нет, може
те ее и переделать, и бросить. 

Бахрушин насупился и, помолчав, спросил: 
— А вы когда ее напишете? 
— Я вернусь домой в 6 час, и в 7 ч. она будет готова. 
— Сделайте мне одолжение: я буду обедать у Кандырина,223 протелефо

нируйте мне ее. 
В восьмом часу я ему протелефонировал текст. Пока я читал, он твер

дил «да, да, да», а когда кончил, сказал: 
— Пожалуй, так будет хорошо. Только я бы изменил... 
— Измените уж сами, ведь время у вас будет, — перебил я его. 
— Хорошо, так завтра утром я за ней пришлю, — ответил он сухо. 
Когда после заседания Южин в присутствии нескольких человек сказал 

ему: «Поздравляю, ваша речь была прекрасна», он ответил: 
— Поздравление не я должен принимать, вот автор этой речи, — и ука

зал на меня. 
Говоря откровенно, если бы он так не поступил, я бы его не обвинил. 
Я потому привел именно этот пример, что случай этот был мною запи

сан под свежим впечатлением и поэтому достоверность его не подлежит 
сомнению. 

Вообще всегда с людьми, с которыми он сталкивался по делам, он ста
рался быть «хозяином», старался дать почувствовать свое «я». Известный 
в Москве художник-архитектор И. Е. Бондаренко реставрировал ему ста
ринный дом в его усадьбе под Москвой. Как-то Бахрушин предложил мне 
поехать к Бондаренко, с которым я был очень дружен. 

— Посидим, отдохнем у него и выпьем красненького. Кстати, у меня 
к нему и дело есть, он черт знает что нагораживает у меня в имении. 

Мы поехали. Я не помню теперь, на что именно «черт знает что» указал 
он Бондаренко, помню только, что вопрос касался изменения плана Бонда
ренко, и прекрасно помню, как Бондаренко, фыркнув в усы, спросил: 

— Так как же, значит, по-вашему, это надо переделать? 
— Конечно. 
— Хорошо, только... 
И он коротко объяснил ему, почему этого нельзя сделать. 
223 Имеется в виду московская купеческая семья Кандыриных. Возможно, Кандырин Ни

колай Митрофанович — потомственный почетный гражданин Москвы, гласный Московской 
городской думы, член Торгового дома «М. А. Кандырин с С-м и К°». 
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— Ну ладно. Делайте, как знаете, вам и книги в руки, — согласился 
Бахрушин. 

— То-то, что книги у меня уже давно в руках, — с усмешкой ответил 
Бондаренко.224 

Бахрушин никогда не стеснялся высказать свое мнение в области ис
кусства, и часто, очень часто, он оказывался прав, но когда ему доказывали 
обратное, он не боялся отказаться от своего взгляда, тупого упрямства в 
нем не было и следа. Он был тонкий знаток и ценитель театра и его исто
рии, но в нем как-то двоилась его любовь к театру, как будто в нем было 
два театрала: один любил театр, а другой не любил актера. Театр как тако
вой и как идею он боготворил, но по отношению к актеру в нем было лю
бопытное противоречие. 

Он, постоянно общавшийся с актером, знал, конечно, присущее каждо
му из них стремление исключительно к личному интересу и полное его 
равнодушие к общему делу «громады». И он ругал актера. Ругал и за его 
равнодушие к самому театру, и за равнодушие к своей корпорации. К акте
ру он относился отрицательно, но в то же время актеров X, Y, Z он любил, 
всячески их ласкал и сходился с ними на «ты». И положительно купался в 
море блаженства, когда в былое время к нему съезжался актерский люд по 
субботам, после спектаклей, и по воскресеньям, к завтраку. Тут он был в 
своей сфере, как рыба в воде! Он заводил споры, возбуждал вопросы, на
травливал противников и, дождавшись того момента, когда закипали стра
сти, когда, по его выражению, спорщики держали уже друг друга за пуго
вицы, сидел в своей обыкновенной позе, облокотившись на стол и завив 
веревочкой свои длинные ноги, с неизменной улыбкой «себе на уме». Та
кие собрания были для него отдыхом от его многочисленных обязанно
стей, он называл это «пожить по-богатому», т. е. пожить для себя, а это на 
его языке означало — уйти в театр. 

Несмотря на все маленькие недостатки Бахрушина, свойственные каж
дому крупному человеку, они, бесспорно, стушевывались перед тою гро
мадною ролью, которую он сыграл в жизни русского театра. Если не он 
единственный, то, во всяком случае, он первый призвал русского актера к 
сознанию, какая он величина в искусстве, и своим музеем доказал ему, что 
у него есть блестящая история, которою он должен гордиться и о которой 
он должен всемерно заботиться. 

Независимо от этого он сыграл в жизни актера и еще одну, весьма су
щественную роль. Я говорю о его работе в Театральном обществе. Пре
красный организатор, он нес на своих плечах в течение долгих лет всю 
работу общества в Москве. Но эта работа требует оценки специалистов, 
я был слишком мало знаком с нею. 

224 Речь идет об имении Бахрушина при ст. Апрелевка по Брянской дороге, о котором Бон
даренко писал: «Имение свое он задумал обстроить пышно. В доме ему захотелось иметь 
большой кабинет в стиле ампир, а также круглую цветочную гостиную для жены. Приезжал ко 
мне, смотрел эскизы, критиковал, говорил чушь, я же молча выслушивал его, покуривая сига
ру, и брал на заметку едва ли не одну десятую его замечаний» {Бондаренко И. Записки коллек
ционера. С. 33). 

344 



Заканчивая свои воспоминания о нем, я бы хотел ответить всем тем, от 
которых я не раз слыхал, что Бахрушин, с его средствами, мог бы сделать 
для театра «гораздо больше». 

Что значит: больше? И где предел этому «больше»? Бахрушин увекове
чил память о русском актере так, как ни одна страна в мире не была в со
стоянии этого сделать. А у нас, в России, это сделал один человек\ 

Скажем, его соблазнила перспектива стать в ряды меценатов. Но таких 
степеней ищут или люди, стяжавшие уже себе известность в других облас
тях общественности и пресытившиеся этой известностью, или люди, кото
рые ничем не выделяются из общего уровня обыкновенного обывателя и 
стремятся приобрести хоть какое-нибудь имя. Бахрушин же, как мы знаем, 
начал свой колоссальный труд зеленым юнцом, и начал случайно. Но кто и 
что мешали ему очень скоро забросить эту затею и тратить деньги на битье 
зеркал в ресторанах, на купанье кокоток в шампанском и на тому подобные 
развлечения, столь свойственные московскому купечеству его времени?! 
Мешала этому его громадная любовь к театру... 

И я обращаюсь с призывом к тому русскому актеру, который, быть мо
жет, через много лет прочтет эти строки. Я призываю его благословить па
мять Бахрушина и завещать и грядущим актерским поколениям лелеять 
его громкое и славное театральное имя. 

Когда те анекдотические мелочи, о которых я здесь вспоминал, не будут 
уже иметь никакого интереса и значения, когда опустится занавес жизни и 
скроет за собою этого постоянного радетеля о славе русского театра и рус
ского актера, он, сходя с подмостков своей полной красоты жизни, будет 
иметь неотъемлемое право удовлетворенно сказать театру: ныне отпущае
ши раба твоего, яко видеста очи моя славу твою...225 

Дописывая последние строки воспоминаний о Бахрушине, мне пришло 
на память изречение: от великого до смешного один шаг. И мне придется 
сделать этот шаг, посвятив несколько страниц «тоже коллекционеру» теат
ральной старины Виктору Викторовичу Протопопову. 

Был такой «тоже литератор» И. О. Абельсон (Осипов),226 издававший 
«Обозрение театров». Говорят, раньше он содержал в Одессе прачечную и 
однажды написал одному своему клиенту: «Ваше многоуважаемое белье 
готово»... Так вот, этот Абельсон, узнав, что Протопопов собирает теат
ральную старину, удачно сострил, сказав, что он это делает «из тоски по 
уважению». И он был совершенно прав, Протопопов добивался уважения 
лет 15 и так и умер, не добившись его. 

Я познакомился с ним уже тогда, когда он мнил себя персоной, но до то
го времени ему пришлось многое пережить. 

Начал он свою карьеру мелким хроникером в «Петербургской газете», 
причем деятельность его, особенно по театру, была так непочтенна, что за 
один из самых крупных его шантажей он был выслан из Петербурга. Затем 
он был прощен, вернулся назад, стал опять работать в газетах, пристроил-

225 Молитва вечернего православного богослужения святого праведного Симеона Бого-
приимца: «Ныне отпущаеши раба Твоего, Владыко, по глаголу Твоему с миром, яко видеста 
очи мои спасение Твое...» (Лк. 2:29—30). 

226 Абельсон (псевд. Осипов) Илья Осипович (?—1920) — журналист, драматург, издатель. 
См. также сноку № 469. 
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ся к «Новому времени» и принялся писать пьесы. Понемногу он начал со
ставлять себе состояние. Говорили, что, управляя домами Елисеева,227 он 
на его деньги играл очень счастливо на бирже. Я, конечно, не знаю, правда 
ли это, но когда я с ним познакомился, он уже был «богат и знатен», держал 
лошадей, имел содержанку и свой стол у «Кюба» и прошел в директора 
Литературно-художественного общества, в театре которого ставились его 
произведения. Как известно, труд драматурга и газетного работника не 
оплачивается так щедро, чтобы можно было так жить. 

Вспоминается мне такой случай. В Петербург приехал М. П. Садов
ский, и мы завтракали у «Кюба». За столом сидели Садовский, брат мой 
Виктор, Ф. А. Червинский228 и я. Во время завтрака пришел известный ав
тор «Пары гнедых» Давыдов229 и, увидев Садовского, подошел к нашему 
столу и сел с нами. 

После взаимных приветствий Садовский ему говорит: 
— Знаешь, Саша, не нравится мне ваш теперешний «Кюба». В былое 

время приедешь в Петербург и спешишь скорее сюда, потому что знаешь, 
что кого-кого только тут не встретишь, а теперь только и знакомых, что 
старые татары лакеи! 

— Да, — ответил Давыдов, — не то время, все измельчало! Теперь сюда 
густо биржевик пошел и так, всякий сброд. Да вон, посмотри, сидит за сто
лом господин Протопопов. Это, изволите ли видеть, «их стол». А в то вре
мя, про которое ты вспомнил, не только стола у него тут не могло быть, он 
даже стул здесь не посмел бы иметь! Войдет, бывало, в прихожую, посмот
рит, кто да кто тут сидит, запишет в книжку и поместит в газете, с кем он 
встретился в «фешенебельном» ресторане. А швейцары косятся, весь-то 
он обтрепанный, низ штанов в макаронах, ну... а вот теперь «они» за своим 
столом сидят и после завтрака гавану курят! Таких, как он, теперь тут мно
го, большинство... 

Я ждал скандала. Давыдов говорил полным голосом, нисколько не стес
няясь, а Протопопов сидел от нас в каких-нибудь 10 шагах и не мог не слы
шать его слов. Однако он на них никак не реагировал. 

Театральную старину Протопопов стал собирать, именно тоскуя по 
уважению. Когда он достиг в материальном отношении «степеней извест
ных», он, естественно, захотел явиться перед всем Петербургом в таком 
обновленном виде, который заставил бы забыть того Протопопова, о кото
ром рассказывал нам Давыдов у «Кюба». Расчет его был, пожалуй, постро
ен правильно. Он, какой ни есть, все же драматург, создает в Петербурге 
театральный музей, и известность его в этой области должна заслонить со
бою Протопопова, мелкого газетного хроникера с весьма нечистоплотным 
прошлым. Эту цель он преследовал всю жизнь, однако осуществить ее ему 
так и не удалось, несмотря на то что он был очень настойчив. Когда он со
брал порядочную уже по величине театральную коллекцию, он все стре
мился пожертвовать ее в какое-нибудь подходящее учреждение, но с не
пременным условием, чтобы он был хранителем этого «музея». Предлагал 

227 Имеется в виду один из братьев Елисеевых. Возможно, Григорий Григорьевич (1858— 
1942) — глава торговой фирмы «Братья Елисеевы». 

228 Червинский Федор Алексеевич (1864—1917) — поэт, прозаик. 
229 См. сноску № 123. 
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он свое собрание и Александрийскому театру, и Народному дому и даже 
вел переговоры со мною о передаче его в Пушкинский Дом при Академии 
наук. Но и в Александрийском театре, и в Народном доме не соглашались 
на его условия, а я ответил ему, что Академии нет основания принимать со
брание в мало подходящий для него Пушкинский Дом, при наличии у нее 
такого учреждения, как Литературно-театральный музей имени Бахруши
на в Москве. В Москву, естественно, Протопопов не хотел отдавать свои 
вещи, потому что он прекрасно понимал, что, выпустив их из Петербурга, 
он сведет на нет всю свою работу по отысканию уважения! 

Надо сознаться, что Протоповов был горе-собирателем, и я уверен, что 
главным основанием его якобы увлечения театральной стариной было 
только чванство. В нем на редкость отсутствовали знание, а главное, чутье. 
Он полагал, что в этой области не надо работать, а можно, имея деньги, все 
брать с налету. Благодаря этому он часто покупал невероятный хлам, но к 
чести его надо сказать, что, как только его убеждали в этом, а это было 
очень легко, он не загромождал этим хламом своего собрания, а выкиды
вал его вон, какие бы деньги он за него ни заплатил. 

Помню, встречает он как-то меня и Божовского и говорит: 
— Вас-то обоих мне и надо! Василий Константинович — москвич, а вы 

прекрасно знаете московские театры, я хочу вам показать портрет М. П. Са
довского в молодости, писанный маслом. 

— Этого не может быть, — отвечал я, — такого портрета, насколько 
мне известно, никогда не было. 

— Ну вот, вам известно, что его не было, а у меня он есть. 
Портрет оказался недалеко, Протопопов послал за ним, и когда Божов-

ский и я взглянули на него, у нас вырвалось протяжное: м-м-м... 
— Ну что? — спросил Протопопов, торжествуя. 
— Почему же это Садовский?! — воскликнул Божовский, — это такой 

же Садовский, как Спенсер,230 я, Рышков, Бахрушин. 
— Виктор Викторович, — сказал я, — с Михаилом Провычем вы ведь 

были знакомы. Ну, скажите, что же общего между ним и этим портретом? 
Посмотрите хотя бы нос, разве это его нос?! 

— А мне казалось, что именно его, — уже нерешительно отвечал Про
топопов. 

— Дальше. Вы говорите, что это Садовский в молодости. Молодость 
Садовского — конец 70-х, начало 80-х годов, а здесь изображено какое-то 
«кувшинное рыло» 40-х годов. Всмотритесь: вицмундир и галстух чинов
ника именно этого времени. Как же это может быть Садовский? И почему 
бы художник писал его в вицмундире? 

— Надули, черти, выброшу его вон! — решил Протопопов. 
Вообще, благодаря своему незнанию дела, его часто надували. Как-то, 

встретившись со мною, он состроил хитро-торжествующую мину и ска
зал: 

— Да-с, нашел кое-что, чему и вы позавидуете. 
— Секрет? 
230 Спенсер (Spenser) Герберт (1820—1903) — английский философ и социолог. 
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— Нет, какой же секрет, все равно вы туда не доберетесь раньше, чем 
я куплю эту вещь. Это комод, принадлежавший Каратыгину.231 

— Значит, и сертификат есть? 
— Какой сертификат? 
— Ну, что-нибудь удостоверяющее, что комод действительно принад

лежал Каратыгину. 
— Нет, такого ничего нет, но это известно, что он ему принадлежал. 
— Почему же это известно? 
— Да уж из такой семьи идет. 
— Ну, радуюсь за вас. Только, знаете, мне говорил сын Пушкина,232 что 

в России и за границей существует около 60 жилетов, в которых был убит 
его отец. Ведь это очень просто, прострелить старинный жилет и реликвия 
готова! И все эти жилеты шли тоже из верных семей. 

Протопопов, видимо, проникся моими доводами и комода не купил. 
Этот же комод предлагали и Бахрушину, но тот только хохотал. 

Когда коллекция Протопопова разрослась и он устроил у себя в кварти
ре, как он выражался, «музей», я познакомил с ним где-то Бахрушина в 
один из его приездов в Петербург. Протопопов настоял на том, чтобы мы 
приехали осмотреть «музей». 

Я не буду здесь описывать собрание Протопопова, ибо, когда будут об
народованы эти строки (если это вообще когда-нибудь будет), надо наде
яться, оно будет уже хорошо известно всем, интересующимся театром, 
приведу только меткое замечание Бахрушина о нем. Уйдя от Протопопова, 
он мне сказал: 

— Вот, я понимаю такое отношение к вещам, как у Протопопова. Купит 
что-нибудь за грош, а вставит в рублевую оправу, вещь-то и кричит... 

И это была сущая правда. За исключением великолепно подобранной 
коллекции старинных театральных зрительных трубок, прообразов бинок
лей, да сотни действительных реликвий, все остальное ничего особенного 
собою не представляло, но было так отделано, так выставлено, так «подне
сено», что сразу производило впечатление даже на людей, понимающих 
дело. 

Собрание же трубок было замечательное, и при всей своей скупости 
Протопопов на него денег не жалел. Этими трубками немало огорчения 
принес ему Бахрушин. Получаю я однажды от него из Ниццы письмо с вы
резанным из газеты объявлением: «Покупаю старинные театральные труб
ки. Чернышев пер., 14». В письме Бахрушин пишет, что, судя по адресу, 
объявление помещено Протопоповым, и просит, не стесняясь ценой, не да
вать ему их больше покупать. 

Отправился я к антикварам. Пришел к Савостину.233 

— Есть у вас старинные зрительные трубки? — спрашиваю его. 

231 Каратыгины — семья актеров. Андрей Васильевич (1774—1831) — родоначальник ак
терской династии, Петр Андреевич (1805—1879), Василий Андреевич (1802—1853) — его сы
новья. Возможно, речь идет о Петре Андреевиче Каратыгине. 

232 Предполагаем, что Рышков был знаком с Александром Александровичем Пушкиным 
(1833—1914), старшим сыном поэта. Жилет хранится во Всероссийском музее А. С. Пушкина, 
в Музее-квартире А. С. Пушкина на наб. Мойки, 12. 

233 Савостин Михаил Михайлович — петербургский антиквар. 
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— Есть, только не продажные. 
— Почему? 
— Я их собираю для г. Протопопова. 
— А посмотреть их нельзя? 
— Почему же, пожалуйста. 
Этого мне только и нужно было. Савостин вынес мне восхитительную 

трубку. Она представляла собою флакон для духов, в виде раковины, и в 
середину его была вставлена миниатюрная трубочка. 

— Какая прелесть! — воскликнул я. — Какая же ее цена? 
— 15 рублей. 
— Только?! Ну, Виктора Викторовича можно поздравить с такой счаст

ливой покупкой. Я бы для музея Бахрушина, не задумавшись, дал за нее 
вдвое. 

— А вы тоже их покупаете? — радостно спросил Савостин. 
Я был уже уверен, что трубку куплю я, и сказал: 
— Да, мы их покупаем и за границей, и в Москве. 
— Так, может быть, вы пожелаете купить и эту? 
— Нет, как же я ее куплю, если вы их собираете для Протопопова. Не

удобно как-то... 
— Да, помилуйте, я ведь с ним никаким контрактом не связан, наше де

ло торговое, кто дороже дал, тот и купил. 
— Хорошо, — ответил я равнодушно, — пожалуй, я ее возьму. А попа

дутся другие, протелефонируйте мне, вот моя карточка. 
Такие же сцены, почти по трафарету, произошли и у других антикваров. 
Наконец через некоторое время встречаю я Протопопова, и он, здорова

ясь со мною, раздраженно проговорил: 
— Знаете, это гадость, зачем вы у меня перебиваете трубки? 
— Если вы будете говорить со мною в таком тоне и в таких выражени

ях, то только нарветесь на скандал. 
— Ну, не сердитесь, скажите, зачем это вам понадобилось? 
— Творю волю пославшего мя... 
— Да ведь трубки же не стоят таких денег, какие вы за них даете, таких 

цен нельзя давать. 
— Раз я их покупаю за такие деньги, значит, они стоят, и, конечно, та

кие цены один может давать, а другой не может. Что делать, состояния у 
людей разные. Вот, Бахрушин хочет покупать эти трубки и покупает, и вы 
уже помешать ему не можете. Фунт пуду должен уступить... 

Протопопов понял меня и умолк. Он, вероятно, вспомнил, как очень не
задолго до этого разговора он меня спросил: 

— Не купили ли чего нового? 
— Ничего нет! Бахрушин в Москве кое-что еще находит, а здесь ни 

у антикваров, ни в семьях, ни на рынке я ничего не нахожу. 
— Еще бы! Ведь здесь я, — гордо ответил он. 
С годами, богатея, Протопопов все более и более наглел. И за одну из 

его наглостей мне пришлось его отчитать. Это было при Плещееве. Мы 
ужинали в клубе, и, конечно, разговор вращался вокруг театра и театраль
ной старины. Я рассказывал о моих последних приобретениях для музея. 
Протопопов слушал, слушал да и брякнул: 
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— Эх, Владимир Александрович, бросьте вы Бахрушина, давайте рабо
тать со мной. 

— Куда же я должен его бросить? — спросил я. 
— Да просто оставьте его. Работайте со мной. 
— Вот что, Виктор Викторович, я никогда не работаю для «кого-ни

будь», я работаю для дела и служу только ему. В данном случае я работаю 
для Бахрушинского музея, а не для Алексея Александровича Бахрушина, 
несмотря на наши с ним дружеские отношения. Мне совершенно безраз
лично, кто во главе этого музея. Какой же мне интерес работать, как вы вы
ражаетесь, «с вами», т. е. променять дело с большим масштабом на дело с 
маленьким?! Я очень приветствую ваше стремление тоже собирать теат
ральную старину, но не могу же я, зная Бахрушинский музей, не сознавать, 
что к вашему собранию, да и не только к вашему, но и ко всякому другому, 
по отношению к Бахрушинскому музею, вполне применима поговорка: ку
да конь с копытом, туда и рак с клешней!.. 

— Ну, как хотите. 
— Вот именно так я и хочу. 
Умер Протопопов в вагоне, возвращаясь с С. Ф. Сабуровым234 из Кры

ма. И вдова его, небольшая актриса Суворинского театра, В. М. Поляко
ва,235 желая увековечить его память и исполнить его волю, вероятно, по на
ивности или незнанию, только оскорбила эту память. Она пожертвовала 
его собрание Дирекции императорских театров, т. е. учреждению, которое 
Протопопов ненавидел всеми фибрами своей души! 

Затем собрание Протопопова вошло в состав музея Петербургских ака
демических театров.236 

Одним из самых близких мне театральных людей был Юрий Михайло
вич Юрьев. С ним связывали меня многолетняя дружба, общность взгля
дов на театр и искусство и просто взаимная симпатия. 

Благородное достоинство, изящная простота, величавая порядочность — 
вот и наружный облик, и внутренний мир Юрьева. С представлением о нем 
так не совмещается понятие об актере с присущими ему богемностью, бес
шабашностью и рекламностью. Все эти признаки «актера» совершенно от
сутствуют в Юрьеве. Он не может не жить красиво. Он любит уют и спо
койную красоту и свою частную жизнь обставил таким образом, что си
деть у себя дома доставляет ему истинное наслаждение. 

Юрьев происходит из старинной дворянской семьи и воспитан в ра
зумных традициях передовых шестидесятников. Под влиянием мате-

234 Сабуров Симон Федорович (1868—1929) — театральный деятель, актер, антрепренер. 
235 Протопопова (Полякова) Вера Михайловна — артистка театра Литературно-художест

венного общества, жена В. В. Протопопова. 
236 Протопопов хотел передать свое собрание Петербургу с тем, чтобы библиотеке и музею 

было отведено отдельное помещение. Это не было исполнено. В 1919 г. его вдова, В. М. Прото
попова, передала собрание в дар комиссии Управления государственными театрами. См.: Кос-
келлоА. В. Библиофильство как феномен культуры (На примере деятельности российских биб
лиофилов-театралов конца XIX—XX вв.): Автореф. дисс. ... канд. филол. наук. СПб., 1997. 
С. 17. Ныне собрание Протопопова хранится в Санкт-Петербургском музее театрального и му
зыкального искусства, а книги — в фондах Центральной городской театральной библиотеки 
Петербурга. 
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ри237 и дяди, известного энтузиаста и знатока искусства С. А. Юрьева,238 он 
еще почти ребенком подошел к театру. Маленьким гимназистиком 1-й мос
ковской гимназии он уже пропадал в Малом театре и с галерки жадно сле
дил за успехами славных актеров его. Мать и дядя поддерживали и разви
вали в нем пробудившуюся страсть к сцене, и по окончании гимназии 
Юрьев поступил в театральную школу, в класс знаменитого А. П. Лен
ского. 

Говоря о Юрьеве, нельзя умолчать о его матери. Анна Григорьевна при
надлежала к тому типу лучших русских женщин, которых научили нас лю
бить Толстой, Тургенев, Гончаров. Она была символом материнской любви 
и нежности, и немудрено, что воспитанный ею Юрьев был изящен даже в 
мыслях. Он обожал Анну Григорьевну и возвел это обожание положитель
но в культ. Он, например, совершенно не представлял себе возможности 
выступить в премьере, если ее нет в театре, а в антрактах она непременно 
должна была сидеть у него в уборной. Она поразительно понимала на
строение сына, и я не раз подмечал у них взаимный, молчаливый любов
ный взгляд, она своими кроткими и ласковыми глазами бодрила его, он по
нимал это и молча благодарил ее. 

После ее смерти он осиротел в буквальном смысле этого слова. Помню, 
мне стоило больших усилий заставить себя войти к нему в уборную во вре
мя премьеры, на которой ее уже не было. Он был рассеян, машинально пе
реодевался, поправлял грим и прическу, и глаза его, невольно, то и дело, 
обращались к тому креслу, на котором обыкновенно сиживала она. Мы 
молча поздоровались, оба взволнованные, и только глазами дали понять 
друг другу, что сознаем, кого в эти минуты здесь недостает... 

Театральная школа дала Юрьеву технику, а природа наделила его за
видным художественным чутьем, благодаря которым он очень скоро завое
вал себе первое положение в Александрийском театре. Но для того, чтобы 
в оценке Юрьева быть совершенно беспристрастным, надо признать, что 
Юрьев-актер значительно уступает по таланту Юрьеву-художнику. 

Самым крупным недостатком его игры была холодность. И дирекция, и 
режиссура вели его почему-то всегда в любовники, тогда как по свойству 
своего дарования он был трагический герой, холодный в чувствах и горя
чий в мыслях. 

Так называемыми «пиджачными» ролями он овладевал с большим тру
дом, и все любовные сцены в таких ролях ему не всегда удавались. В них 
чувствовалась деланность. Было ясно, что он представлял, а не переживал. 
Того нутра, которое необходимо для захвата зрителя в таких сценах, в его 
натуре не было, и если он не проваливал роли, то исключительно благода
ря своей блестящей технике. 

Быть может, на такой характер творчества Юрьева повлиял и москов
ский Малый театр. Он знал этот театр в пору расцвета таланта Ермоловой, 
и что же мудреного, что этот бриллиант трагедии запечатлелся в нем навсе-

237 Юрьева Анна Григорьевна (?—1911). 
238 Юрьев Сергей Андреевич (1821—1888) — публицист, драматург, критик, переводчик. 

Был редактором журнала «Русская мысль» (1880—1885), председателем Общества любителей 
российской словесности (1878—1885), председателем Общества русских драматических пи
сателей и композиторов (с 1886). 
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гда как образец искусства. И трагический герой он был, безусловно, вы
дающийся, именно холодный в чувствах и горячий в мыслях. Достаточно 
видеть его хотя бы в роли Позы,239 чтобы убедиться, что мысль, разум пре
обладает у него над чувством, сердцем. А между тем, как это ни странно, 
в жизни он весьма сентиментален! 

Юрьев слишком высоко ставит искусство, чтобы мириться с определе
нием Белинского, что сцена есть отражение жизни.240 Он считает, что ис
кусство так возвышенно, что оно не может укладываться в рамки обыден
ной жизни, и если сценическое произведение рисует повседневную жизнь, 
оно не более как фотография, тогда как трагедия, рисующая высокие стра
сти, страсти высшего напряжения, — художественное произведение. 

— Искусство условно, — говорит он, — и не оно должно спускаться до 
наших требований, а мы должны стремиться возвыситься до него. 

Конечно, Юрьев не отрицает быта, ибо при его художественном вкусе 
он не может не признавать таких колоссов бытовой драматургии, как Го
голь, Толстой и Островский, и таких толкователей их, как Давыдов,241 Вар
ламов, Ленский и Садовский. Но быт чужд его творчеству, он не отвечает 
его художественным исканиям. Юрьев ищет в искусстве стихийности, а 
быт все же рисует только обыденность. 

Юрьев удивительно «чист сердцем». У него положительно младенче
ские душа и сердце. Они у него открыты для всех, и, конечно, на интригу, 
без которой немыслима актерская жизнь, он совершенно не способен. 
А когда ему открывают глаза на направленную против него интригу, он 
просто, чисто по-детски, обижается, гордо презирает ее и не предпринима
ет никаких шагов для того, чтобы ей что-нибудь противопоставить. В та
ких случаях он беспомощен; и он, и близкие ему прекрасно сознают, что на 
«замыслы» он не способен. Единственно, что он иногда делает в таких слу
чаях, — он идет и прямо и открыто разоблачает. 

Я редко встречал более неприспособленного к жизни человека, как 
Юрьев. Его доброта граничила с наивностью, благодаря ей с него тянул 
деньги всякий, кому только было не лень. И, невзирая на то что он зараба
тывал большие деньги, мне приходилось неоднократно давать ему мелочь 
на извозчика! Он постоянно трудился над составлением смет на свой при
ход и расход, и все ему казалось, что он наконец будет уже иметь деньги на 
свои личные нужды, а ему предъявлялись такие неотложные требования, 
что он уже через несколько дней после получения денег оставался без 
гроша! 

239 Имеется в виду драма «Дон Карлос» Ф. Шиллера, в которой Юрьев сыграл маркиза 
Позу. 

240 Формула Белинского Виссариона Григорьевича (1811—1848) о театре «сцена—жизнь» 
постоянно возникала в его критических статьях. Напр.: «Героем драмы должна быть сама 
жизнь» (Белинский В. Г Поли. собр. соч. Т. 1—13. М., 1954. Т. 5. С. 62); «Драма, — какая бы она 
ни была, а тем более драма из жизни современного общества, — прежде всего и больше всего 
должна быть верным зеркалом современной жизни, современного общества» (Там же. Т. 4. 
С. 494); а также «драма должна быть в высочайшей степени спокойным и беспристрастным 
зеркалом действительности» (Там же. М., 1953. Т. 1. С. 270). 

241 Давыдов Владимир Николаевич (наст, имя и фам. Иван Николаевич Горелов) (1849— 
1925) — актер, педагог. Выступал на сцене Александрийского театра (1880—1924). 
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Карабчевский242 комично рассказывал о нем, как он, подсчитывая в сво
ей записной книжке какую-то колонну цифр и взглянув на итог, в отчаянии 
воскликнул: 

— Ничего не понимаю! Теперь такой итог, а вчера выходило по-друго
му, а главное, так как мне надо было... 

Он был донельзя прямодушен. Помню, когда Нелидов начал писать под 
псевдонимом «Архелая» в «Русском слове»243 свои обличительные теат
ральные статьи, он признался в этом Юрьеву и мне, прося нас никому не 
раскрывать его псевдонима. Статьи эти наделали немало шуму в театраль
ном мире, и как-то во время спектакля в уборной Юрьева и Ходотова 
строили предположения, кто бы мог быть автором их.244 Достаточно было 
взглянуть на глаза Юрьева, чтобы убедиться, что ему секрет известен. Хо-
дотов это сразу и понял. 

— Юра, — закричал он, — ведь ты знаешь, кто их пишет! 
Юрьев смутился и, как пойманный в шалости ребенок, конфузясь, отве

тил, глядя на меня: 
— Ну, как же быть?! Меня просили не говорить... Да вот и Рышков 

знает... 
— Если знаю и не говорю, значит, не имею право говорить, — отве

тил я. 
— Да что же тут скрывать, когда все наверно уж догадались, что это пи

шет Нелидов... 
Послышались восклицания, ясно доказавшие, что никто этого и не мог 

предполагать, и когда потом я упрекал его за то, что он выдал чужую тайну, 
он оправдывался тем, что рано или поздно тайна эта все равно обнаружи
лась бы. 

В разрешении мелочных вопросов жизни Юрьев всегда терялся. Он 
как-то совсем не знает, как выполняются ее повседневные требования. 
Однажды он меня совершенно серьезно спросил: 

— Ты не знаешь, где продаются дрова? 
— Попробуй, — отвечал я, смеясь, — спросить в книжном магазине 

«Нового времени» или в ювелирном Бока.245 

— Ну вот, ты смеешься, а у меня теперь квартира без дров, мне говорят, 
что надо их купить, а я нигде не вижу лавки с вывескою «Продажа дров». 
Где же я их куплю?! 

242 Карабчевский Николай Платонович (1851—1925) — известный адвокат, прозаик, поэт 
и публицист, страстный театрал и меценат. В рукописи ошибочно: Корабчевский. См. также 
сноску № 249. 

243 См. сноски № 143, 144. 
244 Нелидов вспоминал: «Статьи имели успех, о них говорили, приписывая авторство то 

Савве Ивановичу Морозову, то другим почтенным именам, что было мне чрезвычайно отрад
но. В редакцию, куда я, конечно, не показывался (в набор мои вещи сдавались переписанными 
на «ремингтоне», а гонорар получал Дорошевич и передавал мне) получались на имя Архелая 
письма (одно у меня цело до сих пор, от известного режиссера Н. А. Попова) с просьбой от
крыть псевдоним, и даже через конторских служащих справлялись в гонорарной книге, кто ав
тор» {Нелидов В. А. Театральная Москва. Сорок лет московских театров. С. 325). 

245 Бок Карл (Иоганн) Иванович — купец, владелец ювелирного магазина и мастерской в 
Петербурге на Морской, 9. 
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На несостоявшийся юбилей Н. С. Васильевой,246 она, как известно, 
умерла накануне юбилея, приехали из Москвы Южин, Яблочкина и Ры
жов.247 Юрьев пригласил их вечером к себе ужинать и утром позвонил по 
телефону Н. М. Железновой,248 прося ее взять на себя все хозяйственные 
распоряжения. Это было уже после революции. 

— А что у вас дома есть?— спросила Железнова. 
— Да есть кое-что, — ответил Юрьев, — курица, хлеб, селедки... 
— А мука есть? 
— Есть. 
— Какая, белая? 
— Ну, нет... Смуглая!.. 
Юрьев постоянно терпел от своих лакеев, нарываясь на жуликов. Как-

то весною он приказал одному из них подать свое легкое пальто. Тот, про
говорив «сейчас», ушел, оставив Юрьева в прихожей, со шляпой на голове. 
Проходит пять, десять, двадцать минут, и Юрьев терпеливо ждет. Наконец, 
потеряв терпение, он идет искать лакея, приходит в кухню и спрашивает 
повара, где лакей. Тот отвечает, что он ушел. 

— Куда?— спрашивает Юрьев, изумленный. 
— Да ведь вы же сами его послали. 
— Никуда я его не посылал. Я приказал ему только подать мне мое лег

кое пальто. 
— Ну да. Он и пошел за ним к портному. 
— Да я его никогда к портному не отдавал! 
— Уж не знаю, он сказал, что вы послали его к портному за пальто. 
Когда Юрьев рассказывал мне об этом, я перебил его вопросом, как же 

он забыл, что отдал пальто портному. Юрьев лукаво улыбнулся и ответил: 
— Да, вот ты постоянно мне твердишь, что меня все надувают, а ему, 

небось, не удалось, я его поймал! 
— Ну-у?! 
— Я спросил его, когда он вернулся, у какого портного было это пальто, 

он сконфузился и признался, что он его заложил, а теперь выкупил... А зна
ешь, — прибавил он хохоча, — он такой нахал, что, когда принес пальто, 
объявил, что заплатил за утюжку своих денег 15 рублей! Вот тут-то я его 
и поймал. 

В конце концов, за какое-то художество Юрьев его все-таки прогнал 
и хвастался мне, что его теперь уже трудно провести. Когда лакей собрался 
выносить свои вещи, он заставил его открыть сундук и нашел в нем кучу 
своего белья и платья. 

Другой лакей наживался на юрьевских психопатках. Он давал ему под
писывать открытки и продавал их им, а однажды Юрьев получил письмо, 
вскрыл его и нашел в нем открытку со своим изображением и с надписью 

246 Васильева (по мужу Танеева) Надежда Сергеевна (1852—1920) — актриса. Из актер
ской семьи Васильевых. С 1870 г. играла в труппе Малого театра, затем в Александрийском те
атре (1878—1897 и с 1902). 

247 Рыжов Иван Андреевич (1866—1932) — актер, с 1892 г. в Малом театре. 
248 Железнова Нина Михайловна (1899—?) — драматическая актриса. Во время блокады в 

Ленинграде вела драматические занятия, поставила как режиссер вместе с Е. П. Студенцовым 
7 окт. 1943 г. «Травиату» в здании Малого оперного театра. 
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«Здеся я в сваей любимай роли». В письме, при котором была прислана эта 
открытка, какая-то дева писала ему, что он мог бы не исполнять ее прось
бы, которую она передала ему через лакея, но к чему же было глумиться 
над нею. 

— Что же, прогнал ты его? — спросил я. 
— Нет, знаешь, жаль. Он такой деликатный, он говорит, что она не от

ставала от него с этой карточкой, а он не хотел меня беспокоить. 
В конце концов, однако, «деликатность» этого лакея поставила Юрьева 

в очень неудобное положение. Как-то утром лакей пришел к нему и заявил, 
что он, не помню уже по какой причине, должен через час уехать к себе в 
деревню. Юрьев рассчитал его и обещал подождать его неделю-другую, 
тот забрал свои пожитки и уехал. Только что Юрьев сел обедать, зазвонил 
звонок телефона. Юрьев подошел, оказывается, телефонировала г-жа Ка-
рабчевская:249 

— Юрий Михайлович, что же вы не едете, ведь вы сегодня не заняты? 
— Не занят. А куда же я должен ехать? 
— Как куда?! К нам обедать. Вы же вчера мне по телефону обещали 

приехать сегодня. 
— Я?!.. Но я с вами вчера по телефону не говорил. 
— Как не говорили? Однако тут кроется какое-то недоразумение, и я 

вас настоятельно прошу приехать, потому что мне нужно вам передать од
но серьезное обстоятельство. 

Когда Юрьев приехал, Карабчевская рассказала ему, что накануне он по 
телефону просил ее дать ему в долг 300 р. Она просила его приехать обе
дать и получить деньги, а он ответил, что в этот день он приехать обедать 
не может, а приедет на другой день, а теперь пришлет за деньгами своего 
лакея. Карабчевская вложила деньги в конверт и послала их ему. 

Юрьев был положительно в отчаянии. Он требовал, чтобы Карабчев
ская получила с него эти деньги, а та отказывалась, доказывая, что стала 
жертвой своей же оплошности, и Юрьев за нее расплачиваться не должен. 
И, рассказывая этот случай, Юрьев наивно восклицал: 

— Как она могла поверить! Я никогда у Карабческих денег не занимал. 
Другой лакей в декабре 1921 г. украл у него все золотые и серебряные 

вещи и скрылся. В числе этих вещей был и золотой портсигар, подаренный 
ему 25 февраля 1917 г. в день его юбилея Николаем П. Это был последний 
«высочайший» подарок в России!..250 

249 Имеется в виду Карабчевская (урожд. Варгунина) Ольга Константиновна — вторая 
жена Н. П. Карабчевского. В своем доме Карабчевские устраивали концерты и спектакли с бла
готворительными целями с участием лучших артистов и музыкантов. Бывал на них и Юрьев. 
Об О. К. Карабчевской см. в статье: Троицкий Н. А. Корифей отечественной адвокатуры 
(Жизнь и судьба Н. П. Карабчевского) // Вопросы истории. 1993. № 6. С. 45—58. 

250 25 февр. 1917 г. праздновалось 25-летие сценической деятельности Ю. М. Юрьева, 
и состоялась долгожданная премьера спектакля «Маскарад», постановка которого готовилась 
несколько лет. Юрьев выступил в роли Арбенина, режиссером спектакля был В. Э. Мейер
хольд, художником — А. Я. Головин, музыка А. К. Глазунова. Успех спектакля был необычай
ным. Премьера подробно описана Юрьевым в его воспоминаниях. После вручения Юрьеву 
«высочайшего подарка» — золотого портсигара, украшенного бриллиантовым орлом, по вос
поминаниям артиста, «где-то совсем недалеко от театра отчетливо раздался громкий вы-
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В труппе Юрьев пользовался очень почетным положением. Я бы ска
зал, что он являлся как бы совестью ее. Создалось это как-то само собою, и 
конечно, он пальцем о палец не ударил для того, чтобы его завоевать. В об
щем, оно и естественно. Во всяком, даже и в выходном, актере все же зало
жена хотя бы и микроскопическая доза художественности, и каждый член 
труппы видел в Юрьеве прежде всего художника, а следовательно, и родст
венное ему существо. Юрьев не злоупотреблял своим авторитетом, но в 
трудные минуты жизни труппы или любого ее члена приходил им всегда 
на помощь и словом, и делом. Труппа его любила, и отношения у него с 
ней были не только товарищеские, но и дружеские. Все прекрасно сознава
ли, что делом он владел в совершенстве, все знали его исключительную 
порядочность и только добродушно всегда посмеивались над его наивно
стью и над его жизненными промахами. 

Все, что я вспомнил здесь о Юрьеве, относится к дореволюционному 
времени. И так как это время не входит в эту часть моих воспоминаний, о 
Юрьеве в революционное время я говорить не буду. Но по совести должен 
сказать, что, любя его также сердечно как человека, я в то же время не раз 
осуждал его как театрального деятеля. Но об этом я буду говорить в свое 
время и в своем месте. 

Вспомнив одного человека красивой жизни, Юрьева, мне тотчас же 
приходит на память такой же другой, Савва Иванович Мамонтов. Бывают в 
жизни мимолетные, необыденные встречи, оставляющие за собою неиз
гладимый след, несмотря на то что они были коротки и ничем ярким не оз
наменовались. И на мою долю выпала одна именно такая встреча. 

Летом 1917 г. в Москве у И. Е. Бондаренко я первый раз в жизни встре
тился с С. И. Мамонтовым. И когда он вошел несколько утомленной поход
кой и взглянул на нас своими ласковыми и еще полными молодого огня 
глазами, во мне радостно затрепетало ожидание чего-то необыденного, ни
когда незабываемого. 

Любуясь его невероятной простотой, я не мог отрешиться от настойчи
вой думы: почему этот скромный старик, в сером поношенном пиджаке, не 
в рядах тех громких имен, которыми гордится родина? Почему он достоя
ние только очень близких ему людей, для которых чистое искусство, веч
ная красота, единственный смысл жизни?!.. 

Как я ни старался, я сознавал, что не могу охватить воображением всю 
ту гамму переживаний, которою капризной судьбе угодно было наполнить 
жизнь Саввы Ивановича. Мне грезились и его горение искусством, и его 
сомнения, даже мучения, когда он чувствовал себя бессильным направить 
тот или иной русский талант по тому руслу, по которому он должен был 
плыть, и его ликование, когда таланты, им руководимые, шли по верному 
пути и доказывали своими достижениями, что он в них не ошибся. Я тщет
но старался представить себе его переживания, когда он определял Врубе
ля, Шаляпина; я хотел уяснить себе то чувство громадного удовлетворе
ния, которое он испытывал, наблюдая их уже славными и знаменитыми... 
Я был полон его удовлетворением, но... взглянув на него, молчаливого и 

стрел», предвестник революции. См. об этом эпизоде: Юрьев Ю. М. Записки. Л.; М , 1963. Т. 2. 
С. 233. 
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скромного, в старом сереньком пиджачке, я был готов возненавидеть Рос
сию за то, что Савва Иванович не в первых рядах ее лучших сынов. Однако 
это зарождавшееся во мне чувство заглушил тогда же он, Савва Иванович, 
ведь сам он так обожал все русское! 

Вечно в тени, вечно в тиши. 
В тени он оставался, когда, благодаря ему, гремела слава тех, кого он 

направлял «на путь истины», в тиши мысль его работала над собиранием 
художественных ценностей, бродивших без него бесприютными, беспри
зорными. В тени он остался, когда судьба новым своим капризом осироти
ла его, и он лишь издали мог любоваться плодами своего широкого худо
жественного размаха, в тиши он безропотно переживал свою былую мощь! 

Сокровищница чистого искусства! С каким благоговением я отвечал на 
твое рукопожатие! 

С таким чувством верующий приближается к святыне. Савва Ивано
вич — святыня чистой художественности, и всякий, кому она дорога, дол
жен был подходить к нему, отрешившись от пошлой обыденности, очи
щенный от всякия скверны повседневной жизни. 

Вот уж истинно: вечная ему память! 
Такие встречи необыденны и незабываемы... 
Балетмейстер и первый танцовщик Мариинского театра Борис Георгие

вич Романов,251 или «Бобиша», как звал его весь театральный мир, был 
очень популярен в Петербурге. Он был до того общителен, до того какой-
то «товарищеский», что уже при первой встрече с ним забывались его имя 
и отчество, и нельзя было назвать его иначе, как Бобиша. 

Необыкновенно темпераментный, подвижной, всегда веселый и шум
ливый, он чрезвычайно чутко отзывался на все, что его захватывало, и ув
лекался, увлекался без конца. Он постоянно витал в фантазиях, в иллюзиях 
и в противоречиях, совершенно, впрочем, сам того не замечая. У него была 
одна счастливая особенность, он мог уверить себя в правильности самого 
нелепого положения, и в то же время ничего не стоило разубедить его 
в этом. 

Фантазер он был совершенно безобидный. Он рассказывал, например, 
о каком-нибудь случае с ним, оказывавшемся просто анекдотом из «Петер
бургской газеты», и когда однажды мы его в этом уличили, он добродушно 
хохотал и уверял, что нам эта история гораздо интереснее в виде рассказа 
действующего лица, чем в виде анекдота из газеты. Или в один прекрас
ный день он стал совершенно серьезно утверждать, что знаменитый Эди
сон252 есть коллективное лицо, вроде Козьмы Пруткова! В таких фантазиях 
он положительно купался... 

Я всегда с интересом следил за его разговором. Обороты его речи и со
гласования в ней были поразительно безграмотны, ему ничего не стоило 

251 Романов Борис Георгиевич (1891—1957) — артист балета, балетмейстер, педагог. 
В Мариинском театре (1909—1920); один из хореографов «Русских сезонов за границей», 
организованных С. П. Дягилевым. С 1920 г. в эмиграции в Берлине, основатель и глава Русско
го романтического театра (1922—1926), балетмейстер в труппе Анны Павловой (1926), с 
1928 г. работал в театре «Колонн» в Буэнос-Айресе, с 1938 г. жил и работал в США. 

252 Эдисон (Edison) Томас Алва (1847—1931) — американский изобретатель и предприни
матель. 
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сказать вместо: к жизни неприменимы, к жизни «непримеримы»! Объясня
ется это его темпераментностью, слово у него не поспевало за мыслью, но 
мысль у него бывала всегда оригинальна. 

Бобиша невероятно любил красивую фразу, ради нее он был готов по
жертвовать и правдой, и логикой. Когда он ее высказывал, а это бывало 
очень часто, он как-то со стороны сам ею любовался. Вообще, в нем была 
сильно развита самовлюбленность. Несмотря на свою исключительно не
красивую наружность, он, разговаривая, любил сидеть против зеркала. То
гда он постоянно охорашивался, поправлял галстух, прическу и говорил, 
смотря в зеркало, а не на собеседника. Такой разговор, надо сознаться, нер
вировал слушателя. 

Бобиша — страстный азартный игрок. Когда у него есть деньги, он со
вершенно пропадает в клубах. И если он бывал занят, он был способен ме
жду делом приехать в клуб только для того, чтобы поставить одну ставку. 
Карты много ему портили. Если он бывал приглашен куда-нибудь и перед 
тем заезжал играть, можно было с уверенностью сказать, что он или не 
приедет вовсе, или приедет к шапочному разбору. Был случай, когда он 
был приглашен на обед. Он рассчитал, что с репетиции успеет еще заехать 
в клуб поиграть, затем поехать домой переменить старую рабочую куртку 
на подходящий костюм и отправиться на обед. Как нарочно, ему везло, и 
кончилось тем, что он приехал к концу обеда и в старой куртке! А обед был 
парадный. 

Увезти его от игры было почти немыслимо, выигрывал ли он или про
игрывал, это было одинаково трудно. Да и невозможно было добиться от 
него правды, как идут его дела. По игрецкой манере он постоянно врал. 
Я применился, однако, к его настроениям и по ним почти безошибочно оп
ределял выигрыш и проигрыш. Если он бывал возбужден, оживлен и болт
лив, значит, дела были плохи, если сосредоточен, неразговорчив и придир
чив, значит, выигрывал. 

Все эти жизненные подробности меркли, однако, перед его крупным 
талантом, перед его большою художественностью. Будущий историк бале
та отведет ему, конечно, подобающее место в своем труде, а теперь, когда я 
пишу эти строки, еще не время определять его роль в хореографическом 
искусстве, хотя нет сомнения, что он уже имеет в нем большое значение 
и свою физиономию. 

Романов, конечно, принадлежит к новаторам в балете, он последова
тель Фокина.253 Его темперамент слишком необуздан для строгой класси
ки, ему нужны бурный эпизод, яркая характерность, ошеломляющий кон
траст. В этой сфере он полный хозяин, он вдохновенный творец. Дикая 
страсть, оргия, вакханалия, экзотика, эротика найдут в нем всегда верного 
толкователя, но нега, робкая любовь и тихая ласка не взволнуют и не захва
тят его... 

Где бы Романов ни был, что бы он ни делал, он живет в постоянном 
творчестве. Оно, видимо, ни на минуту не покидает его. Я не раз видывал 

253 Фокин Михаил Михайлович (1880—1942) — артист русского балета, балетмейстер, пе
дагог. В труппе Мариинского театра с 1898 по 1918 г., был руководителем балетной труппы 
«Русских сезонов за границей», организованных С. П. Дягилевым. В 1918 г. уехал на гастроли 
в Швецию, в Россию не вернулся. 
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его в ресторане, когда он во время еды, среди разговора, вдруг вынимал из 
портфеля ноты и углублялся в них, что-то соображая. Неоднократно при
ходилось мне наблюдать, как он, придя к кому-нибудь, начинал тоже среди 
разговора выделывать замысловатые па, и по его жестам, по работе его рук 
было очевидно, что он сочинял что-то с воображаемыми партнерами. 

Мне не приходилось видеть его работу на репетициях, но однажды 
он позвал меня посмотреть, как он ставит восточный танец на музы
ку из «Хованщины».254 Это было в репетиционном зале. Работал он с 
Е. А. Смирновой255 и М. А. Макаровой.256 Работа казалась чрезвычайно 
трудной, но вместе с тем он замечательно легко, следуя музыке, в несколь
ко мгновений показывал красивые па и давал им необходимые позы. На 
мой удивленный вопрос, каким образом он так скоро сочиняет все для это
го номера, он ответил, что танец у него уже давно готов в уме, а что теперь 
ему только надо посмотреть, как он выйдет в действительности. 

Романову была доступна не только его специальность. Он любил и по
нимал все виды искусства, интересовался и оперой, и драмой, и живопи
сью, и скульптурой, но не выносил в искусстве законченности. Он не лю
бил лепку, когда она, как он выражался, «вылизана», картину, когда она 
тщательно выписана. Он требовал эскиза и говорил, что степень понима
ния прелести художественного произведения зависит от степени художест
венного чутья зрителя. Он и сам писал маслом, и его картины были, конеч
но, только эскизны, больше того, они были только темы. Но все его работы, 
которые мне пришлось видеть, могли бы дать талантливому художнику 
возможность создать выдающиеся произведения, до того они были ориги
нальны и смелы. 

Милый Бобиша большой эпикуреец. Он любит жизнь. Он любит и по
есть, и выпить, и пофлиртовать, он требует, чтобы кругом него было свет
ло, людно и шумно. Он любит приехать в лучший ресторан, вкусно пообе
дать и выпить шампанского. В этом тоже сказывается его самовлюблен
ность, он тогда опять-таки любуется собою как бы со стороны, как он 
красиво и весело живет! 

Когда у него бывают деньги, он тратит их без всякого толку, когда их не 
бывает, он добродушно хохочет и острит над собою. В последнем случае, 
впрочем, иногда он принимается уверять, что решил круто изменить образ 
жизни, сидеть дома и много работать. Несколько дней он выдерживает та
кой режим, не ездит в клубы, но стоит только появиться деньгам, он срыва
ется и едет «игрануть», и, если выигрывает, все благие намерения летят 
прахом, и он опять ищет шумной жизни. И когда я напоминал ему об его 
уверениях, он хохотал и доказывал, что артист не может жить без волне
ний. 

254 «Хованщина» — опера М. П. Мусоргского (начата в 1872, завершена Н. А. Римским-
Корсаковым). 

255 Смирнова (в первом браке Варварина, во втором Романова) Елена Александровна 
(1888—1935) —балерина Мариинского театра (1906—1920). С 1920 г. в эмиграции в Берлине. 
Вместе с мужем Б. Г. Романовым руководила труппой Русского романтического театра (1922— 
1926), с 1928 г. преподавала в Буэнос-Айресе. 

256 Макарова-Юнева (по первому мужу Шестакова, по второму Дранишникова) Мария 
Александровна (1885—?) — артистка Императорской балетной труппы. Окончила Петербург
ское театральное училище в 1903 г., служила в составе балетной труппы до 1934 г. 
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И в этом я верил ему. Бобиша действительно был из тех мятежных на
тур, которые постоянно ищут бурь... 

Во время власти большевиков он повенчался с Е. А. Смирновой и пере
селился за границу. 

Нельзя не признать, что Бахрушин был совершенно прав, утверждая, 
что актерство в массе совершенно равнодушно к своему делу, поскольку 
оно не затрагивает их интересов. Смешно сказать, но зачастую, особенно в 
провинции, актер не знает даже содержания пьесы, в которой он играет, 
ему интересна только его роль. Мне рассказывала крупная провинциаль
ная актриса Т. Павлова,257 что однажды, получив вечером роль, она про
штудировала ее и утром отправилась на репетицию. По роли она должна 
была воззвать к богине Дидоне258 словами: О, Дидона, тебя я теперь мо
лю... и т. д. 

— Произнеся эти слова, — рассказывала Павлова, — я обратилась к ре
жиссеру с вопросом, а где же будет стоять Дидона?.. 

Свежо предание, а верится с трудом, а ведь это факт! 
Ведь сравнительно недавно установился в театре обычай читать пьесы 

в присутствии всех действующих в ней. 
Театральная провинция так полна курьезов, что о ней создались совер

шенно уже нелепые легенды, которые очень распространены в актерском 
мире. Чтобы дать понятие о них, приведу две из них, касающиеся поста
новки «Горе от ума». 

Приехал в небольшой город гастролер играть Чацкого. В день спектак
ля он призывает режиссера и говорит: 

— В последнем акте в вестибюле поставьте телефон и дайте звонок, ко
гда я скажу Фамусову «не образумлюсь»... 

— Помилуйте, да ведь в то время телефонов не было! 
— Ну... это мой трюк. 
Режиссер подчинился, и как только Чацкий после слов Фамусова 

В Сенат подам, министрам, государю 

проговорил: 
Не образумлюсь... 

телефон зазвонил. Гастролер остановился, произнес, обращаясь к Фамусо
ву и к Софье, «виноват», снял трубку и сказал «я слушаю», а после неболь
шой паузы, со словами «не понимаю», положил трубку и продолжал: 

Как будто всё еще мне объяснить хотят... и т. д.259 

257 Павлова (наст. фам. Зейтман) Татьяна Павловна (1896—1975) — актриса, режиссер, 
педагог. На сцене с 1907 г., работала в различных московских и провинциальных труппах. С 
1921 г. в эмиграции в Италии, где организовала собственную итальянскую труппу. 

258 Дидона (Dido) — Элисса, в римской мифологии царица, основательница Карфагена, 
дочь царя Тира. 

259 Из заключительного монолога Чацкого. Ср.: 
Ф а м у с о в 

В Сенат подам, министрам, Государю. 
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Другая легенда такая. В уездный городок приехала небольшая труппа, 
сыграла несколько спектаклей и, очень понравившись публике, собиралась 
уезжать. Обыватели принялись усиленно просить антрепренера поставить 
«Горе от ума». Тот отказывался, говоря, что для этой пьесы нет декораций 
и слишком мала труппа, нет, например, актера на роль Скалозуба. Обыва
тели настаивали. Наконец антрепренер согласился. 

Актеры, недоумевая, спрашивали, как же быть со Скалозубом? 
— А вот как, — ответил он, — давайте-ка суфлерский экземпляр. 
И ничего же сумняшася, вычеркнул всю его роль, а в первом действии, 

после слов слуги: 
Полковник Скалозуб? Прикажете принять? 

изменил грибоедовский текст так: 
Ослы! сто раз вам повторять? 
Прогнать и никогда не принимать... 

И дело с концом!260 

Si поп ё vero ё ben trovato...8 

Это, конечно, не «vero», а анекдоты, но они прекрасно обрисовывают, 
шаржированно, само собою разумеется, театральное дело в провинции. 

Курьезна вообще актерская среда. Я уже упоминал, как был тррнут̂  
Кондратьев моей шуточной телеграммой, в которой я поздравлял его с «по
жалованием» ему Станислава 3-й ст., и о том, что актеры очень любят зна
ки отличия. Взгляните на актеров на любом артистическом юбилее. Все 
они, и мужчины и женщины, если присутствуют не в сценических костю
мах, непременно имеют на себе все свои регалии. Михаил Тимофеевич 
Дулов261 дошел даже до того, что имел в петлице фрака какую-то фарфоро
вую бутоньерку с нарисованной на ней чуть ли не птичкой! 

Среда эта обращает на себя внимание и еще одним явлением — удиви
тельною неискренностью. Пока актеру человек почему-либо нужен, он его 
первейший друг, как только нужда в нем миновала, он об нем и не вспом
нит. Положим, это явление наблюдается во всех слоях общества, но у акте
ра его расположение выявляется неизмеримо ярче, просто потому именно, 

а Se поп ё vero ё ben trovato — Если это и неправда, то хорошо придумано! (итал. поговор-
i). Правильно: Se поп ё vero ё ben trovato, а не Si поп ё vero... 

Чацкий (после некоторого молчания). 
Не образумлюсь... виноват, 

И слушаю, не понимаю, 
Как будто всё еще мне объяснить хотят, 

Растерян мыслями... чего-то ожидаю. 
260 Скалозуб появляется в комедии «Горе от ума» во втором действии. Ср.: 

Слуга 
Полковник Скалозуб. Прикажете принять? 

Ф а м у с о в (встает). 
\ Ослы? Сто раз вам повторять? 

Принять его, позвать, просить, сказать, что дома, 
Что очень рад. Пошел же, торопись. 

261 Дулов Михаил Тимофеевич (1887—1948) — пианист-аккомпаниатор. 

361 



что он актер. Вспоминается мне, например, Варламов. Как-то на представ
лении в «Эрмитаже» «Царя Иудейского»262 присутствовал во всех своих 
регалиях и он. В одном из антрактов, пробираясь покурить, я прошел мимо 
него и услыхал, как он говорил стоявшим около него офицерам: 

— Да ведь что ж это такое?! Да ведь это чистое откровение! Ведь это 
классическая вещь, мировое произведение. Ведь этакая вещь сходить со 
сцены не должна... 

Возвращаясь в залу, я его нагнал и, помня его отзыв, спросил: 
— А вам понравилась пьеса, Константин Александрович? 
— Какая, эта-то? 
- Д а . 
— Ну, батюшка, ерунда... Сплошная истерика какая-то... Да и играют 

хуже нельзя. Еще наши актрисы куда ни шло, а уж остальное офицерство 
это! Гнать бы их помелом со сцены. А у самого-то каша какая-то во рту.263 

Нет, Господь с ними, с такими спектаклями... 
Или вот, например, интересный случай искренности Владимира Ивано

вича Немировича-Данченко. Брат мой, Виктор, написав «Склеп»,264 послал 
ее (пьесу. — Я. Я.) в Художественный театр и вскоре получил ее обратно 
при письме Немировича, в котором он страшно жалел, что не может ее 
принять, так как тогда пришлось бы ломать весь репертуар и изменять весь 
план работы сезона. Пьеса между тем шла в Москве, кажется, у Корша, а в 
Петербурге в Александрийском театре с первоклассными исполнителями. 
На одном из спектаклей в Петербурге Виктор встретил Немировича, и в ан
тракте между ними произошел следующий диалог: 

— Погрешили вы, Виктор Александрович, с этой пьесой, — сказал Не
мирович. 

— Чем же погрешил? 
— Да ведь эта пьеса исключительно нашего репертуара. 
— Поздно я ее написал, и вам бы пришлось ломать весь ваш репертуар. 
— Для такой пьесы не жаль было бы его и сломать. 
— На это вы не могли решиться. 
— Непременно решились бы. 
— Ну, не знаю, но у меня есть ваше письмо, в котором вы пишете, что 

именно ломка репертуара и есть причина непринятия «Склепа» в ваш те
атр. Я могу прислать вам копию с этого письма. 

262 Пьеса «Царь Иудейский» вел. кн. Константина Константиновича была поставлена в 
Эрмитажном театре в Петербурге с участием актеров-любителей, офицеров Измайловского 
полка. К. Р. исполнял роль Иосифа Аримафейского. Пьеса вызвала ряд сценических запретов 
со стороны Синода. См. о пьесе и ее постановке в кн.: К. Р. Великий Князь Константин Рома
нов. Дневники. Воспоминания. Стихи. Письма / Вступ. статья, сост., коммент. Э. Е. Матони-
ной. М., 1998. С. 31—35,476; Кушлина О. Б., Перегудова 3. И. К. Р. // Русские писатели. 1800— 
1917: Биографический словарь. М., 1994. Т. 3. С. 124; а также заметку «Царь Иудейский» (без 
подписи) о подготовке спектакля: Обозрение театров. 1913. 22 сент. № 2210. С. 17. 

263 Имеется в виду вел. кн. Константин Константинович, участвовавший в спектакле как 
актер-любитель. 

264 В 1906 г. повесть «Всероссийское горе» Виктор А. Рышков переделал в пьесу «Склеп». 
Поставлена была в театре Ф. А. Корша (первая постановка 10 нояб. 1906 г.). Пьеса шла также в 
Александрийском театре. В фонде драматурга сохранилась запись о том, что по просьбе Бах
рушина Рышков передал черновой экземпляр «Склепа» в его музей. 
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Табло!.. 
Однажды летом собралось нас, несколько человек театралов, у Бахру

шина на даче в Малаховке. Приехали мы к обеду и в 7 час. сели за стол. 
Уже за первой рюмкой водки завязался разговор о театре, и Вера Васильев
на,265 жена Бахрушина, смеясь, проговорила: 

— Ну, конечно, где собрались Бахрушин, Рышков и Попов, иного разго
вора, как о театре, мы уже не услышим. 

— Извините, Вера Васильевна, — отвечал я, — это действительно не
вежливо, постараемся вести общий разговор. 

Кстати, должен заметить, что Вера Васильевна и сама очень любила те
атр и деятельно помогала мужу в его работах по музею. 

Разговор был перебит, и общество обменивалось короткими, ничего не 
значащими фразами. Но, конечно, очень скоро мы опять вернулись к теат
ру. А когда, уже несколько утомленный, я взглянул на часы, было два часа 
ночи! 

— Посмотрите, — сказал я Вере Васильевне, показывая ей часы, — два 
часа ночи, а никто из нас не встал хотя бы размять ноги! Видно уж с нами 
ничего не поделать, и от театра нас трудно отвлечь. Ненасытны мы в этом 
отношении. 

Этот случай пришел мне сейчас на память, когда я пишу свои воспоми
нания. Пробежав все то, что я вспомнил здесь, я увидел, что я еще не насы
тился, что я далеко еще не сказал всего того, что хотел бы и мог бы сказать. 
Поэтому доставлю себе удовольствие и поговорю о нем еще, и особенно об 
артистической среде. 

Среда эта, как я уже упоминал выше, чрезвычайно интересна, и вряд 
ли найдется такая другая среди интеллигентных людей и людей свободных 
профессий. 

Артистическая среда делится, как и всякая другая, на людей семейных 
и людей одиноких. У семейных артистов есть еще подразделение: или оба, 
и муж и жена, артисты, или кто-нибудь из них один. Из моих наблюдений я 
вынес впечатление, что в первом случае этот союз в большинстве очень 
прочен, во втором же случае это бывает не всегда так. В первом случае это 
товарищи, связанные общностью интересов, одинаково смотрящие на 
свои отношения, одинаково понимающие те требования, которые предъяв
ляет к ним их профессия. И он, и она прекрасно знают, что профессия эта 
заставляет их быть вечно на виду и иметь каждому своих друзей, своих по
клонников, и что ревности тут нету места. В таком союзе широко развита 
богемность, и жизнь представляет собою какой-то вечный праздник. Жизнь 
этих людей чужда каких бы то ни было условностей и предрассудков: како
вы мы есть, таковыми нас и берите. Оговариваюсь, что в данном случае се
мейными я, конечно, считаю и живших в гражданском браке. Одна их 

265 Бахрушина (урожд. Носова) Вера Васильевна (1871—1943) — жена А. А. Бахрушина. 
«Красивый холодный тип изящной жены Бахрушина — Веры Васильевны. Урожденная Носо
ва, — писал И. Е. Бондаренко, — она была прекрасно воспитана, держала себя корректно, при
поднимая иногда брови, когда оживленно говорящий супруг ввертывал словечки, не совсем 
подходящие к салону» {Бондаренко И. Записки коллекционера. С. 31). См. также небольшую 
публикацию писем Бахрушиной к сыну: Вера. Письма из семейного архива / Подгот. Н. Сочин
ская // Театральная жизнь. 1990. № 23. С. 24—25. 
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часть живет нормальною жизнью, в хорошей обстановке, дом и хозяйство 
ведутся сообразно потребностям воспитанных и интеллигентных людей. 
Другая же часть — это настоящие «птички певчие». Если их не связывает 
работа в одной труппе, они живут хотя и вместе, но совершенно обособ
ленной жизнью, каждый интересами своего театра, и вместе с тем живут 
матримониально очень дружно. Он совершенно не интересуется, где и как 
она проводит время, она — тоже. Имеют они пару тарелок, ножей и вилок, 
стакан и кружку, и жестяной чайник и не жалуются, не ропщут, берегут 
только свой «гардероб». И таких семей много, и все они похожи друг на 
друга. 

Жизнь семейных актеров тоже, в большинстве, похожа друг на друга. 
Если они не заняты в спектакле оба, они постоянно где-нибудь бывают, бы
вают и в своем, и в других театрах, в кинематографах, у товарищей, время 
проводят скромно, без всяких кутежей, все же, впрочем, и выпивая, и играя 
в карты, в лото. Иногда лишь в какие-нибудь торжественные семейные дни 
устраивают у себя собрания. 

Упомянув об лото, не могу не вспомнить двух заядлых лотошниц, моих 
приятельниц: Екатерину Павловну Корчагину-Александровскую266 и Ека
терину Николаевну Рощину-Инсарову. Обе они до того волновались, имея 
на карте так называемую «кварту», что положительно менялись в лице. 
Особенно Рощина. Я игрывал с нею в Театральном клубе, и она в таких 
случаях буквально исщипывала мне ноги до синяков! Корчагина, этот не
подражаемый комик, волновалась тоже сильно, но в то же время смешила 
всех прямо-таки до колик. 

Как исключение из таких семей я знал только чету Аполлонских.267 Они 
нигде, кроме церквей, не бывали и с головой ушли в ханжество. Все углы 
их квартир были завешаны иконами, и они постоянно, при всяком удобном 
и неудобном случае, крестились. 

Совсем другой характер имеет семья, если только один из супругов ар
тист. В этаких семьях много разветвлений. Первую такую семью мне при
шлось наблюдать много лет тому назад, в 1882—1883 гг. Это была семья 
Варвары Валериановны Тиме,268 матери Елизаветы Ивановны.269 В этой се
мье было курьезно несоответствие и годов и общественного положения 
супругов. Он был пожилой заслуженный профессор Горного института270 и 

266 Корчагина-Александровская (наст. фам. Корчагина, по мужу Александровская) Екате
рина Павловна (1874—1951) — актриса. С детских лет выступала под псевдонимом ее родите
лей — Ольгина. Играла в провинциальных театрах, театре Коммиссаржевской, театре 
Н. Д. Красова, театре Литературно-художественного общества. С 1915 г. на сцене Александ
рийского театра. 

267 Имеются в виду Аполлонский Роман Борисович (1862; по др. свед. 1865—1928) — актер 
Александрийского театра (1881—1928) и его жена Стравинская (по мужу Аполлонская) Инна 
Александровна (1876—1970) — актриса Александрийского театра (1897—1923). 

268 Тиме Варвара Валериановна (?—1928) — артистка оперы (меццо-сопрано) и педагог. 
Обучалась в Павловском институте благородных девиц, а затем в Петербургской консервато
рии, после ее окончания два года пела в Мариинском театре. 

269 Тиме (Качалова-Тиме) Елизавета Ивановна (1884—1968) — актриса Александрийско
го театра (1908—1959), педагог. 

270 Тиме Иван Августович (1838—1920) — горный инженер, профессор Горного институ
та, член Горного ученого комитета, механик-консультант Петербургского Монетного двора, 
один из основоположников теории резанья металлов и дерева. Е. И. Тиме писала: «Женитьба 
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читал там какую-то очень высокую математику, она была молодая женщи
на, певица Мариинского театра! Само собою разумеется, что высокий ма
тематик всемерно стремился к порядку, и само собою же разумеется, что 
жена его, артистка, всячески нарушала этот порядок, но отношения у них 
были хорошие, добродушные и дружеские. Ученый мир я у них не встре
чал, из театрального же мира бывали там многие, между прочим, молодой 
еще тогда Тартаков271 с женой, певица Серно-Соловьевич,272 Кучера273 и др. 
Народ собирался большею частью к ужину, который начинался, если в тот 
день Тиме бывала занята в спектакле, довольно поздно. К ужину неуклон
но являлся и сам профессор, всегда корректный, бодрый и тщательно оде
тый. Однако чуждый интересам собравшихся, он часто сидел задумав
шись, и тогда жена весело ему кричала: 

— Тиме! Да хоть за ужином не думай ты о своем механическом колесе. 
Он встряхивался и делал оживленное и приветливое лицо. Однажды он 

сидел рядом с Серно-Соловьевич, и Варвара Валериановна ему сказала: 
— Тиме, что же ты не ухаживаешь за своей дамой, посмотри, какая она 

хорошенькая. 
Профессор повернулся к Серно-Соловьевич и с милой улыбкой прого

ворил: 
— Вам приятно?! 
Взрыв смеха покрыл эти слова, а он добродушно и радостно улыбался. 
Я привел эти сценки для того, чтобы дать понятие о взаимоотношениях 

супругов этой категории артистических семей. Сценки, подобные таким, 
происходят во всех таких семьях, конечно, с неизбежными вариантами, и в 
таких семьях один супруг нисколько не входит в интересы и не касается 
деятельности другого. 

Другая категория артистической семьи это, напротив, когда один из 
супругов принимает участие в деятельности другого. В этой категории, по 
моим наблюдениям, три разновидности. Первая, когда один супруг бродит, 
как тень, за другим супругом-артистом; вторая, когда, как, например, Не
лидов, муж является антрепренером жены; и третья, когда супруг не артист 
является просто товарищем и приятелем супруга-артиста. 

Первая разновидность совсем неинтересна. В театрах к таким супругам 
привыкают просто как к мебели и добродушно над ними подтрунивают. 
Супругов, типа Нелидова, знакомого уже читателю, очень не любят, но во-

отца на профессиональной артистке выглядела в то время своеобразным вызовом обществу. 
С тех пор семья Тиме считалась вольнодумной». См.: Тиме Е. Дороги искусства. М, 1967. 
С. 20. 

271 Тартаков Иоаким Викторович (1860—1923) — артист оперы (баритон), камерный пе
вец, режиссер. 

272 Серно-Соловьевич (по мужу Потемкина) Елена Михайловна (1860—1919) — артистка 
оперы (сопрано) и педагог. После окончания Петербургской консерватории (1877—1882) де
бютировала в Мариинском театре, в 1886—1888 гг. — солистка Большого театра. Преподавала 
в Петербургской консерватории (1903—1906), в 1911 г. организовала Музыкально-драматиче
ские курсы. 

273 Кучера Карл (Карел) Антонович (1849; по др. свед. 1847—1918) — заведующий оркест
ром императорской русской оперы. С 1879 г. занимал должность 2-го капельмейстера Импера
торской русской оперы, с 1894 по 1910 г. был инспектором музыки петербургских император
ских театров и заведующим Центральной музыкальной библиотекой императорских театров. 
Занимался преподавательской деятельностью. 
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лей-неволей с ними считаются. Третий же тип — товарищ, самый интерес
ный, и его в артистической среде очень любят. По своей манере ссылаться 
на примеры я и тут сошлюсь на два таких. Это супружества Синицыной и 
Казина и Лопуховой274 и Струве. Здесь, впрочем, есть одно привходящее 
обстоятельство: оба мужа и сами большие театралы, а Струве занимался во 
время оно у Станиславского. Они всегда и везде бывали со своими женами, 
и никому это не бывало в тягость, все обращались с ними, как со своими. 
Большое значение тут, конечно, имели их ум и такт. Все прекрасно знали, 
что они чужды каких бы то ни было предрассудков, но в то же время я ни
когда не видел, чтобы кто-нибудь отнесся к Синицыной или к Лопуховой 
слишком вольно. А ведь в театре это случается сплошь и рядом. У таких 
супругов, не артистов, большею частью очень развито художественное чу
тье, и советы и указания их охотно принимаются супругами-артистами. 
Эта третья разновидность очень напоминает собою обыкновенную арти
стическую семью. 

Выше я говорил, что союзы, где только один супруг принадлежит теат
ру, не всегда бывают прочны. Как на пример в первой разновидности я ука
жу на А. А. Орлова,275 имевшего в 1926 году едва ли уже не четвертую же
ну, причем он переступал, вероятно, только что тридцатилетний возраст, и 
во второй разновидности — на Гзовскую, которая бросила Нелидова, если 
я не ошибаюсь, лет через пять после свадьбы. 

Вряд ли можно винить А. А. Орлова за его частые измены. Чтобы быть 
хорошим артистом, человек должен постоянно волноваться и увлекаться, 
это необходимо для его артистической карьеры. Но не очень он увлечется, 
когда за ним невступно, по пятам, следуют два глаза. Они и в зрительном 
зале, они и за кулисами, они и в уборной, они и при выходе из театра, они и 
там, куда после спектакля или концерта поедет артист. Конечно, это не мо
жет, в конце концов, не отразиться на отношениях. И, на мой взгляд, арти
сту, особенно в молодости, никогда не следует связывать себя брачными 
обязательствами, какую бы форму эти обязательства ни имели. Но... увы, 
как против рожна не попрешь, так не попрешь не только против любви, но 
даже и против увлечения. А результатом этого являются ежегодные жены! 

Что сказать об одиноких артистах? Этот народ свободен и независим. 
Общество любит актера. И его стоит любить, он всюду вносит оживление. 
Проследите любое общество, ну хотя бы в любом семейном доме, если в 
нем отсутствует актер и если он в нем присутствует. Какая громадная раз
ница в оживлении! И не мудрено, что одинокий артист всегда и везде же
ланный гость, и он постоянно нарасхват. Эти, если можно так выразиться, 

274 Имеется в виду Лопухова Евгения Васильевна (1884; по др. свед. 1885—1943) — артист
ка Императорской балетной труппы (с 1902), сестра балетмейстера Ф. В. Лопухова, характер
ная танцовщица, выступавшая в паре с А. А. Орловым, пантомимистка, артистка оперетты, 
выступала также на драматической сцене; Струве Василий Густавович — ее муж (они прожи
вали вместе в Петербурге на Казанской, 33). 

275 Орлов Александр Александрович (1889—1974) — артист балета, оперетты и эстрады. 
Выступать на сцене начал с 1900 г., танцевал в Мариинском театре (1908—1924), гастролиро
вал с труппой С. П. Дягилева, работал в Паллас-театре (1917—1920), на эстраде, в Ленинград
ском театре музыкальной комедии (1941—1959). 
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«одиночки» живут, почти никогда не бывая дома. Дома они сидят только 
тогда, когда им необходимо поработать над ролью. 

Мне придется на некоторое время несколько нарушить характер моих 
воспоминаний, потому что на память приходят разные мелкие эпизоды, 
сценки и анекдоты, не имеющие между собою никакой связи, пожертво
вать которыми ради стиля изложения мне не хочется. Право, было бы 
грешно не занести сюда все эти мелочи, и заставляет меня их сюда внести 
мнение историка Бестужева-Рюмина, приведенное эпиграфом к моим вос
поминаниям.276 Поэтому, перед тем, чтобы покончить с воспоминанием о 
театре, я помещу здесь всю эту мелочь отдельными абзацами. 

Кое-что, мимоходом, я уже вспомнил об Александре Алексеевиче Пле
щееве, но хочется занести сюда еще несколько штрихов о нем. Рощина 
прозвала его «Пумой», и действительно, он всею своею наружностью, и 
конечно только ею, очень напоминал этого хищника, он был какой-то такой 
же мягкий и крупный. 

Весь свой век он провел в театре и около театра. Очень недолго он был 
актером в Александрийском театре, затем ушел и посвятил себя газетному 
делу, участвуя преимущественно в мелкой прессе. Талантом он похвалить
ся не мог и, сказать по правде, был довольно ограниченный человек. Но в 
то же время был человек высоко порядочный, очень воспитанный, совер
шенно незлобивый, а, напротив, чрезвычайно добрый и отзывчивый. И ми
лого Пуму все любили. В газетах он не имел особого амплуа, он писал и 
театральные статьи, и рецензии, писал различные интервью, сценки, обо
зрения и т. п. мелочь. Чтобы дать понятие о характере его писания, приведу 
такой случай. Однажды я ему сказал, что собираю коллекцию деревянных 
ложек, и на другой же день в «Петербургской газете», в его заметке «По го
роду» или что-то в этом роде, он буквально написал: «Сухая ложка рот де
рет, а вот (!!) В. А. Рышков собирает...» и т. д. При чем тут были и эта по
словица, и это «а вот», не разрешит, мне кажется, и сам хитроумный Эдип! 

А когда как-то летом Рощина, Бахрушин и он катались по Волге, Бахру
шин, очень любивший раков, все время их ел во время путешествия. Пле
щеев, вернувшись в Петербург, изобразил в «Петербургской газете» эту 
поездку в сценке и написал, что миллионер так любил раков, что, путеше
ствуя по Волге, телеграфировал на все попутные пристани, чтобы там их 
запасали. 

Бахрушин, рассказывая при нем мне об этой поездке, со смехом гово
рил: 

— С Пумой нет возможности ездить. Мы с Рощиной заказывали по сот
не раков, а он один почти всех их съедал. Да еще меня же и описал в «Пе
тербургской газете»! 

Об эпиграфе см. сноску № 2. 
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Если не ошибаюсь, в конце 80-х годов отец Плещеева получил крупное 
наследство, и Пума зажил широко, не выходя, однако, из литературно-теат
рального мира, где он свил себе прочное гнездо. Стал он издавать журнал 
«Театральный мирок», просуществовавший, однако, недолго.277 С изда
тельской деятельностью ему не везло, несколько лет спустя он принялся за 
издание другого журнала «Дневник театрала», но и тот скоро захирел.278 

В театральном мире имя Плещеева неразрывно связано с именем Рощи-
ной. Я не буду говорить об их отношениях, потому что, не зная ничего оп
ределенного, не считаю себя на это вправе, а основываться на театральных 
сплетнях не считаю возможным, скажу только, что лично на меня его отно
шение к ней всегда производило впечатление отношений старой ласковой 
няни к балованному ребенку. Между прочим, Юрьев рассказывал мне та
кой случай. В Варшаве гастролировала труппа во главе с Рощиной, и едва 
ли не Плещеев организовал эту поездку. В середине гастролей должен был 
приехать играть и Юрьев. 

— Когда я приехал, — говорил Юрьев, — и, остановившись в гостини
це, спустился в ресторан поесть, я встретил одного из актеров этой труп
пы. Он подсел ко мне, и я стал его расспрашивать о составе труппы. Тот на
звал несколько человек, упомянув, конечно, и Рощину. 

— А любовник кто? — спросил я. 
Актер назвал какую-то фамилию, а официант, прислуживавший нам, 

сказал: 
— Никак нет-с, Александр Алексеевич Плещеев! 
В этой поездке Плещеев был, конечно, только администратором, ибо, 

надо сознаться, художественным чутьем он не обладал и все его статьи, по
священные искусству, представляли собою только «Взгляд и нечто», всё 
было крайне поверхностно. Как-то зашел разговор о премьерах импера
торских театров, говорили о Юрьеве, Остужеве, Максимове, Прове Садов
ском, Ленине.279 

— Ленин превосходный актер, — возгласил Плещеев, — он в Берлине 
платье себе шьет! 

Плещеев был до невозможности мнителен и постоянно лечился. 
П. А. Переяславцев280 рассказал нам такой случай. 

— Как-то, служа еще в полку, я заболел и не выходил из дому. Зашел 
меня навестить Плещеев, и мы в ожидании доктора сидели в спальной и 
разговаривали. Наконец денщик доложил, что доктор приехал. Я приказал 
провести его в спальную, а сам пошел в кабинет приготовить деньги. Когда 
я вернулся, застал такую картину: на моей постели лежал раздетый Плеще
ев, и доктор его выслушивал и выстукивал. 

— Что это такое?— воскликнул я. 
— А вот, — отвечал Плещеев, — пока мы тебя ждали, я и попросил док

тора меня осмотреть. 

277 Еженедельник «Театральный мирок» А. А. Плещеев издавал в 1884—1886 гг. 
278 «Петербургский дневник театрала» издавался А. А. Плещеевым в 1903—1905 гг. 
219 Ленин (наст. фам. Игнатюк) Михаил Францевич (1880—1951) — актер. С 1902 по 

1919 г. и с 1923 г. до конца жизни играл на сцене Малого театра. 
280 Переяславцев Петр Андреевич (1858—1948) — полицмейстер московских император

ских театров. 
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— Да ты разве болен? 
— Нет, а все-таки не мешает лишний раз показаться доктору, может 

быть, он и найдет что-нибудь. 
Надо прибавить, что этого доктора Плещеев видел в первый раз. А од

нажды мы ужинали в Театральном клубе с Рощиной, и та предложила пой
ти к ней пить кофе, она жила тогда как раз против клуба. Нам отворила 
дверь мать Рощиной и взволнованно проговорила: 

— Катя, посмотри, что творит в столовой Александр Алексеевич, он 
пришел и, сказав, что ему нездоровится, вытащил все твои лекарства и по
очередно их принимает! 

Мы вошли в столовую и увидели Плещеева, сидевшего перед массой 
банок и склянок. 

— Пума, — вскрикнула Рощина, — что же вы делаете? Нельзя же так, 
без разбора, принимать лекарства, ведь тут могут быть лекарства и от жен
ских болезней! 

— Ну вот, не все ли равно, — невозмутимо ответил Плещеев, — орга
низм-то у человека один и тот же... 

В 1917 г. Рощина, будучи невестой графа Игнатьева,281 уехала с ним в 
Киев, захватив с собой и Плещеева. Из Киева после венца они переправи
лись за границу, и Плещеев с ними. Позднее я узнал, что Игнатьевы жили 
в Германии, а Плещеев в Париже. 

Чрезвычайно оригинальный и яркий человек была Екатерина Никола
евна Рощина-Инсарова. Вот уж поистине это был тип настоящей богемы, 
не задумывающейся над завтрашним днем! Раз что было не по ней, она без 
сожаления сжигала все свои корабли. Этим и объясняются ее постоянные 
перекочевки из театра в театр. И не каприз заставлял ее перекочевывать, 
нет, просто что-нибудь не понравится, она плюнет и уйдет, и никакие рас
четы и соображения ее не удержат. Театры Корша, Суворина, Александ
рийский, Малый, Незлобина — все видели ее на своих подмостках, везде 
ее любили и публика и труппа, и отовсюду она уходила из-за какого-нибудь 
пустяка. Она была положительно какой-то клубок нервов, нервов болез
ненных и чутких, и за минуту нельзя было предугадать ее настроения. 

В Москве в Малом театре я зашел к ней в уборную в последнем антрак
те. Она была очень весела, мирно настроена, и мы с ней непринужденно 
поболтали. Когда я уходил, она мне сказала: 

— Едем ко мне ужинать, приходите после конца на сцену и поедем, 
у меня карета. 

После спектакля я дождался ее, она вышла из уборной, прокричала что-
то в повышенном тоне кому-то за кулисы и, быстро спустившись с лестни
цы, села в карету. 

— Не театр, а какая-то помойная яма, — сказала она возбужденно, ко
гда я поместился рядом с нею. 

281 Игнатьев Павел Николаевич (1870—1945) — граф, государственный деятель, главно
управляющий землеустройством и земледелием (1908—1915), министр народного просвеще
ния (1915—1916), после революции эмигрировал во Францию. 
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— Это Малый-то театр! — воскликнул я. 
— этот ваш Малый театр, вот что! 
И после короткой паузы, добродушно расхохотавшись, проговорила: 
— Нечего сказать, изящная женщина! 
И раздражения как не бывало, и остаток вечера мы провели весело и 

миролюбиво. 
Лично я считаю Рощину лучшей драматической актрисой моего време

ни. Вот уж в ком был прямо непочатый запас нутра и настроения. И на
строение это иногда буквально ошеломляло зрителя. Как-то, будучи в Мо
скве, я пошел смотреть ее в «Обнаженной».282 И я действительно был оше
ломлен ее игрой, так она в тот вечер невозможно плохо играла, так она 
«накладывала», по актерскому выражению. Я был настолько ошеломлен, 
что не мог заставить себя в антракте пойти к ней. После спектакля я был в 
Кружке и в актерской компании говорил о ее плохой игре. Кто-то мне воз
ражал и говорил, что еще на днях наслаждался ее игрой в этой же пьесе. На 
другой день я уехал в Петербург и, вернувшись в Москву через месяц, по
шел опять посмотреть ее в той же «Обнаженной». И опять я был ошелом
лен, но уже в обратную сторону, так она была великолепна! 

В Рощиной было особенно ценно то, что она никогда ни перед кем не 
заискивала. В то время, когда Гзовская всячески охаживала людей, имев
ших какой-нибудь вес в театре, Рощина этому весу не придавала никакого 
значения. И режиссер, и премьер, и крупный критик, и мелкий рецензен-
тик в одинаковой степени могли ожидать, что она отпалит им что-нибудь 
такое, что они не будут знать, куда деваться. Она не придавала никакого 
значения газетным отзывам о ней и даже не интересовалась ими. «Публика 
мой критик», — говорила она. 

Весьма сомнительная личность в московском театральном мире, редак
тор театрального журнальчика Кугульский,283 позвонил к ней по телефону 
и просил его спешно принять. По телефону с ним говорил Плещеев и пере
дал об этом Рощиной. 

— Скажите ему, что я занята, не желаю я видеть этого жида. 
— Екатерина Николаевна, примите, — просил Плещеев, — он ведь че

ловек влиятельный. 
— Ну и носитесь вы с его влиянием, а мне оно не нужно. 
— Примите, — молил Плещеев. 
— Отстаньте и не приставайте. 
— Вы меня положительно когда-нибудь в гроб вгоните своею необуз

данностью! — воскликнул раздосадованный Плещеев. 
— Екатерина Николаевна, — бывало, спросишь ее, — читали вы, как 

вас похвалил Беляев? 

282 В 1909—1911 гг. Рощина-Инсарова состояла в труппе Театра Незлобина, в котором 
сыграла роль Лулу в пьесе «Обнаженная» французского драматурга Анри Батайля (Bataille) 
(1872—1922). 

283 Кугульский (Кегулихес) Семен Лазаревич (1862—1954) — театральный критик, журна
лист. В 1907 г. официальный редактор-издатель московской газ. «Столичное утро» (№ 1—55). 
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— А ну его к черту, какая цена его похвалам?! Завтра Миронова284 по
просит его меня обругать, и он обругает. Так что же мне тогда убиваться, 
что ли? 

— Ну, Беляев, положим, таков, но не все же Беляевы, Суворин, напри
мер... 

— А у него рецензия зависит от его геморроя! 
Такова была эта актриса и эта женщина, и я удивляюсь, как она не сго

рела раньше времени. Она была вся необузданность. Не знаю, когда и как 
она работала над ролями, ибо, будучи очень компанейским человеком, она 
почти не бывала дома. Правда, к счастью, она мало пила в противополож
ность своим товаркам, но постоянные бессонные ночи, постоянные волне
ния должны же были отозваться на ее организме. 

Один сезон, уйдя из Суворинского театра, она осталась не у дел, и все 
вечера и ночи проводила в Театральном клубе. Играла в лото, спорила, 
ужинала и волновалась, волновалась без конца. 

Между прочим, попутно с воспоминанием о Рощиной, не могу не 
вспомнить и о Теляковском, этом флюгере в театральном искусстве, этом 
нелепом «в должности директора императорских театров». Брат Виктор 
страшно возмущался тем, что такая актриса, как Рощина, сидит без дела, 
тогда как в Александрийском театре не было тогда молодой драматической 
актрисы. Встретив Теляковского, он ему об этом сказал. 

— А она хорошая актриса?— спросил Теляковский. 
— Да неужели вы ее не видели на сцене?! 
— Нет, не видел. 
— Помилуйте, ведь весь прошлый сезон она играла в пяти минутах 

ходьбы от вашей квартиры. 
— Да так, как-то не пришлось... 
«Не в нашем, мол, участке!». В конце концов, Теляковский, хотя и не 

видал Рощину на сцене, все же пригласил ее в Александрийский театр. 
В заключение могу только повторить: оригинальная и яркая актриса 

и женщина была Рощина... 

Рощина была вполне права, отзываясь отрицательно об Юрии Дмит
риевиче Беляеве. 

Б. Глинский285 в некрологе Беляева (Исторический вестник. И. 1917)286 

обещал поместить воспоминания о нем и надеялся, что «тогда читатели в 
достаточной полноте уяснят себе, кого потеряла в лице почившего русская 
жизнь».287 

284 Миронова Валентина Алексеевна (1873—1919) — актриса. Играла на сцене Александ
рийского театра, театра Ф. А. Корша, ас 1901 г. в театре Литературно-художественного обще
ства. Выступала в ролях «гранд-кокет», женщин «с прошлым», «роковых» героинь. 

285 Глинский Борис Борисович (1860—1917) — журналист, историк-публицист, редактор 
журнала «Исторический вестник» (с 1913). 

286 См.: Глинский Б. Б. Ю. Д. Беляев (Некролог) // Исторический вестник. 1917. № 2. 
С. 471-488. 

287 Там же. С. 484. 
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Сделать это Глинскому помешала революция, ибо «Исторический вест
ник» прекратил свое существование. 

Возьмусь теперь я выполнить в своих воспоминаниях обещание Глин
ского. 

Русская жизнь потеряла в Беляеве незаурядного драматурга и талантли
вого театрального критика и карикатуриста. Все его пьесы, за исключени
ем «Царевны-лягушки»,288 имели большой, заслуженный успех, все его 
критические статьи и рецензии, если в них не проглядывала нечистоплот
ная пристрастность, доказывали, что он обладает художественным чутьем, 
все его карикатуры дышали остроумием. 

А между тем тот Божий дар, который именуется талантом, был направ
лен у Беляева исключительно на достижение земных и низменных благ. Он 
торговал этим даром и оптом, и в розницу, он продавал его для того, чтобы 
обставить свою жизнь сыто, пьяно и развратно. И он так погряз в этой про
даже, что доходил в ней до цинизма, цель у него оправдывала всякие сред
ства. 

Повернуться спиной к человеку, который ему уже больше не нужен, от
казаться от того, что он писал, и написать обратное, «облаять» в преслову
том «Новом времени» того, кто ему так или иначе не угодил, ему ничего не 
стоило...289 

Начал он писать «Царевну-лягушку» и еще в набросках повез познако
мить с нею служившую тогда в Александрийском театре Рощину, вполне, 
конечно, уверенный, что если уж он привез пьесу, то Рощина начнет из 
всех сил хлопотать, чтобы ее поставили. 

— Пишу я новую пьесу, — сказал он ей, — роль там вам будет — пер
вый сорт. Похлопочите-ка, чтобы ее поставили у вас. 

— Так прочитайте мне ее, и, если она мне подойдет, я с удовольствием 
примусь за хлопоты. 

— Да она у меня набросана еще только вчерне. 
— Ну, так как же я могу о ней судить? Когда кончите ее, тогда и будем 

разговаривать. 
Беляев замолк, сухо с ней простился и удалился. 
А через несколько дней в «Новом времени» появилась его статья, оза

главленная «Миронова»,290 в которой он каялся перед читателями в том, 
что проморгал такой крупный талант, как Миронова, и ни разу не воздал ей 
должное, а попутно лягнул несколько раз Рощину. Оказывается, он не за
метил талант, который уже десять лет подвизался на подмостках театра, 
в котором и он имел известное значение! 

288 «Царевна-лягушка» Ю. Д. Беляева была поставлена в театре Литературно-художест
венного общества в 1913 г., в главной роли выступила В. А. Миронова. 

289 Ср. мнение о нем В. А. Теляковского: «Когда М. Г. Савиной надо было что-нибудь раз
делать в „Новом времени", вызывался Ю. Беляев и получал приказание то или другое в газете 
раскатать, и он это беспрекословно исполнял» (Теляковский В. А. Воспоминания / Вступ. ста
тья и примеч. Д. Золотницкого. Л.; М., 1965. С. 184). 

290 О Мироновой Беляев писал в статьях: Театр и музыка. Вчера. <0 В. А. Мироновой> // 
Новое время. 1913. 14 февр. № 13265. С. 6; Театр и музыка. Миронова // Новое время. 1913. 
14окт.№13503.С5. 
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Но ларчик открывался просто: Миронова, не зная еще пьесы, с удоволь
ствием согласилась в ней играть главную роль, но, увы... это была единст
венная пьеса Беляева, которая провалилась. 

Беляев был ярко выраженный циник и, как и подобает цинику, нисколь
ко не скрывал своих взглядов и поступков. 

В том же «Новом времени» появилась его статья под заглавием «Асен-
кова».291 Оказалось, он открыл новую Асенкову в лице актрисы Вадимо-
вой,292 и совершилось это открытие на утреннике в Суворинском театре, 
когда Вадимова играла в «Женитьбе»293 Агафью Тихоновну! Мы недоуме
вали, к чему понадобилось ему так кощунствовать с именем Асенковой и 
называть этим именем второстепенную актрису. В театральном мире гово
рили, что некий аферист Вайнштейн, с которым жила Вадимова, дал Бе
ляеву 500 р. за то, чтобы он написал для нее пьесу и пустил бы ее в ход. Та
ким образом зародилась его прелестная «Псиша».294 Вадимова и играла ее. 
Скоро после этой статьи я встретил Беляева и сказал ему: 

— Юрий Дмитриевич, как тебе не стыдно так профанировать имя 
Асенковой? Ну, какая же Вадимова Асенкова?! 

— Ты думаешь так, а я инак, — отвечал он. 
— Да и ты не думаешь инак, ты просто слишком увлекся. А это увлече

ние повело к тому, что на тебя льют грязь. 
— И много? 
— По-моему, вполне достаточно! Говорят, что ты за эту статью взял с 

Вайнштейна 500 р. 
— Только?! — спросил он. 
Это было именно цинично, в его вопросе не было слышно ни презрения 

к сплетне, ни возмущения ею, а тон был определенно такой, который гово
рил: нашли дурака, чтобы я все это сделал только за 500 руб.! 

И в делах, и в словах он был всегда циничен. В Александрийском теат
ре была назначена премьера пьесы брата Виктора. Беляев телефониру
ет ему: 

— Я себе представить не могу, чтобы я не был на твоей премьере. В ре
дакции прозевали взять кресло, и вот — я без места. Как хочешь, а ты дол
жен устроить, чтобы я, твой старый приятель, был в театре, ведь ты зна
ешь, что я люблю твои пьесы. 

291 Асенкова Варвара Николаевна (1817—1841) — знаменитая русская актриса, исполни
тельница комедийно-водевильных ролей, «травести», драмы и трагедии. Играла в труппе 
Александрийского театра с 1836 г. Рано умерла от чахотки. Статья Беляева «Асенкова» в «Но
вом времени» не выявлена. См.: Список работ Ю. Д. Беляева в периодической печати // Беля
ев Ю. Статьи о театре. СПб., 2003. С. 374—406. 

292 Вадимова Дора Михайловна (1883 или 1884—1912)—драматическая актриса. Играла в 
театрах Зимний фарс, Литературно-художественного общества, К. Н. Незлобина. Статью о 
ней Беляева «Как умерла Псиша» (Памяти Д. М. Вадимовой) см.: Новое время. 1912. 3 марта. 
№12922. С. 15. 

293 «Женитьба» — комедия Н. В. Гоголя (1842). 
294 Пьеса «Псиша» из жизни крепостных актеров екатерининской эпохи была поставлена 

в 1912 г. в театре Литературно-художественного общества. 
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Виктор действительно устроил его, а он так его обругал в газете,295 как 
он совершенно того не заслуживал. 

Во всем и всегда проглядывал у него этот цинизм. Встречаю я его 
в «Hotel de France»296 и говорю: 

— Что это значит, что ты здесь? Ведь ты, кажется, всегда завтракаешь у 
«Медведя».297 

— Не всегда, а последнее время. У меня ведь идет «ресторанный круг». 
В одном задолжаю, перехожу в другой, в другом задолжаю, перехожу в 
третий. Вот, теперь очередь за «Hotel de France». Задолжаю здесь, сдеру 
где-нибудь аванс, заплачу «Контану»298 и брошу «Hotel de France». 

Но этого ему не пришлось уже выполнить. В то время он сильно пил. 
Он ежедневно в первом часу приходил в «Hotel de France», и официант, не 
спрашивая его, приносил ему большой фужер, выливал в него полбутылки 
шампанского, и он его залпом выпивал. 

Пьяным он и погиб. Был он на ужине, кажется, у О. Н. Миткевич299 и, 
возвращаясь пьяный домой, упал на лестнице и так расшиб голову, что, не 
приходя в сознание, умер. 

Вот кого потеряла «русская жизнь». Да и таких ли еще она теряла! 

Пришлось мне встретиться несколько раз и с Петром Дмитриевичем 
Боборыкиным,300 но уже в то время, когда он значительно одряхлел. 

В Москве я сравнительно часто бывал у Александры Александровны 
Яблочкиной, и однажды она позвала меня обедать, сказав, что у нее будет 
Боборыкин. Собрались Южин, брат Виктор и я. Наконец приехал и он. 
Я просто залюбовался им! Безукоризненно одетый, подвижной, болтли
вый, он совсем не производил впечатления старого человека, так что я, 
уловив момент, сказал Яблочкиной: 

— Как же вы говорили, что он постарел, да он моложе всех нас! 
— Да, — ответила она, — он сегодня какой-то возбужденный. 
Сели за стол, выпили, закусили и принялись за обед. Но вот подали ка

кую-то дичь и салат. 
— А салат у вас заправлен? — спросил Боборыкин. 
— Нет еще, — ответила Яблочкина, — сейчас я его заправлю. 
— Ну, нет-с, позвольте, это моя специальность. В Париже говорили, что 

никто лучше меня не умеет заправлять салат. 
И он, болтая и рассказывая что-то о Париже, стал производить над са

латом какие-то манипуляции, затем взял вилку и ложку и принялся его пе-

295 Речь идет о резко отрицательной рецензии Беляева на пьесу Виктора Рышкова «Прохо
жие»: Новое время. 1911. 26 окт. № 12796. С. 6. 

296 «Hotel de France» («Отель де Франс») — гостиница и ресторан в Петербурге на Мор
ской, 6. 

297 «Медведь» — петербургский ресторан на Большой Конюшенной, 27. 
298 «Контан» — петербургский ресторан на Мойке, 58. 
299 Миткевич Ольга Николаевна (?—1940) — актриса, жена В. М. Дорошевича. Играла в 

театрах К. Н. Незлобина, Ф. А. Корша, в антрепризе С. Ф. Сабурова. 
300 Боборыкин Петр Дмитриевич (1836—1921) — прозаик, драматург, автор монографии 

«Театральное искусство» (СПб., 1872). 
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ремешивать, замолк и, в конце концов... заснул над ним! Мы переглядыва
лись и пересмеивались и не знали, что предпринять. Наконец Южин очень 
громко кашлянул и бросил на тарелку ложку. Боборыкин встряхнулся, 
огляделся кругом, отодвинул салат и промолвил: 

— Вот теперь он готов! 
Мы потом часто вспоминали этот случай и говорили, что салат бывает 

готов, когда над ним подремлет Боборыкин! 
Вспоминаю и еще одну нашу встречу, тоже в Москве, в театре Незлоби

на, во время владычества там Марджанова.301 Я пошел посмотреть пьесу, 
которую он поставил «в коричневых тонах». Все было коричневое! Сюр
тук на Максимове коричневый, парик тоже, папиросы он курил коричне
вые, воду пил коричневую.302 

У меня было место в 1-м ряду, крайнее у правого прохода, у Боборыки-
на такое же у левого, и мы издали раскланялись. 

После 3-го акта, когда занавес опустился и я решил уже удирать от всей 
этой ерунды, Боборыкин со своего места делал мне призывные знаки. 
Я подошел, мы поздоровались, и он проговорил: 

— Как, молодой человек (мне в то время было уже около 50 лет!), я вам 
завидую. 

— В чем это, Петр Дмитриевич? 
— Да как же! Вы после всей этой белиберды можете завеяться в какое-

нибудь злачное место, и чем в худшее, тем лучше, по крайней мере, одна 
пошлость поглотит другую! А мне, старику, что делать? Отправлюсь к себе 
в «Славянский базар» спать, и меня всю ночь будет душить кошмар оттого, 
что я видел. «Коричневые тона»... Мне, пока эти тона торчали перед моими 
глазами, неудержимо хотелось закричать Марджанову: сам ты рвань ко
ричневая в режиссуре! 

301 Марджанов (Марджанишвили) Константин (Котэ) Александрович (1872—1933) — 
режиссер. Работал в провинциальных театрах, в 1904—1905 гг. в театре Незлобина в Риге, в 
Харькове, Одессе, а с 1909 г. — главный режиссер театра Незлобина в Москве, в котором по
ставил спектакли: «Колдунья» Е. Н. Чирикова, «Ню» О. Дымова, «Шлюк и Яу» Г. Гауптмана, 
«Черные маски» Л. Н. Андреева. В 1910—1912 гг. сотрудничал в МХТ, затем основал Свобод
ный театр (1913). В 1914—1915 гг. руководил театром в Ростове-на-Дону, в 1916—1917 гг. ра
ботал в Петрограде, а с 1922 г.— в Грузии. 

302 Имеется в виду спектакль по пьесе О. Дымова «Ню», поставленный в театре Незлобина 
Марджановым в «легких коричневых вуалях и шелках». Эм. Бескин в статье «Московские 
письма» о постановке Марджанова писал: «Желая, видимо, сосредоточить внимание на самом 
„действе" комедии, г. Марджанов ставит „Ню" в двух тонах — коричневом и желтом. <...> 
Представьте себе, у всех действующих лиц коричневые платья, коричневые сапоги, коричне
вые парики! А мебель желтая, стены желтые, потолки желтые. Заставьте человека пожить ме
сяц безвыходно в коричневой комнате с абсолютно коричневой обстановкой, и он сойдет с ума. 
<...> За один вечер, конечно, не сойдешь с ума, но кто сказал г. Марджанову, что таким прие
мом можно усилить впечатление? Кто? Идея доведена до абсурда. <...> А уж о коричневых го
ловах или коричневых розах и говорить не приходится. Это просто безобразие! <...> И играли, 
конечно, коричнево. Лучше других „он" — г. Максимов. Чувствовалось, что артист все-таки 
выбивается из-под режиссерских пут и творит. <...> И финал сорван, как сорвана вся поэтиче
ски-задумчивая, красивая пьеска Дымова» (Театр и искусство. 1909. № 38. С. 648). 
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Среди самых светлых моих московских воспоминаний одно из первых 
мест занимает воспоминание о Василии Константиновиче Божовском. 

В театральных кружках и вообще, где только собирались актеры, всегда 
появлялась и импозантная фигура Василия Константиновича. Хорошего 
мужского роста, с прекрасною шевелюрою черных, уже седеющих волос, 
бритый, в черепаховом pince-nez, он не мог не производить известного 
впечатления. 

Божовский занимал в московских императорских театрах должность 
заведующего монтировочной частью и был единственным чиновником, 
которого актеры не только допускали в свою среду, но и считали всегда 
своим человеком и желанным гостем, актеры очень его любили. Но в Кон
торе театров он пришелся не ко двору, на него там косились за его дружбу с 
актерами. 

Я был знаком с ним мало и сошелся ближе тогда, когда уже положение 
его в Конторе становилось невыносимым. 

Однажды, направляясь в Москву для организации одного из пушкин
ских спектаклей, я размышлял, кому бы поручить это устройство, и ни на 
ком не мог остановиться. Войдя в купе вагона, я увидел, что соседом моим 
оказался Божовский. Оба мы обрадовались этому совпадению, и у меня 
блеснула мысль просить его взять на себя этот спектакль. Поболтав не
сколько времени о том, о сем, я его спросил: 

— Василий Константинович, не возьмете ли вы на себя устройство на
шего спектакля? 

— С удовольствием бы взял, — отвечал он, — но моя судьба в театре 
висит на волоске, это я заключаю из разговора с Теляковским, с которым я 
виделся сегодня. 

— Не секрет, в чем дело? 
— Нет, какой же секрет! Просто меня хотят выжить, неудобен я им 

всем. Я признаю дело, а не подделыванье, я ведь не езжу на вокзал прово
жать Теляковского. 

Должен пояснить последние слова Божовского. 
Как-то, уезжая из Москвы, я стоял в ожидании отхода поезда у дверей 

своего вагона и увидел такую процессию. Впереди шел Теляковский с Бо-
олем, а за ними Нелидов и еще 3—4 человека из Конторы, которых не 
называю, боясь ошибиться. Все в вицмундирах! Когда этот парад остано
вился, и как раз около моего вагона, я, поздоровавшись с теми, с кем был 
знаком, вошел в вагон. Парад окончился, когда наш поезд тронулся. Божов
ский, конечно, в нем не участвовал, а по своему служебному положению 
должен был бы участвовать. 

— Но что же случилось? — спросил я. 
— Трудно сказать. Собственно ничего не случилось существенного, но 

я в Конторе неудобен и меня надо «устранить». 
Так как уход Божовского из театра составляет одну из позорнейших 

страниц директорства Теляковского, то я расскажу эту историю во всех ее 
подробностях. Вот что передал мне Божовский. 
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— Надо вам сказать, — начал он, — что у Московской конторы театров 
существует контракт с портным Богеном,303 по которому все костюмы для 
сцены должны заказываться ему. Как вы знаете, в японскую войну я, в ка
честве прапорщика запаса, был призван на действительную службу. Когда 
война кончилась и я превратился опять в штатского, я продал старьевщику 
всю свою форменную одежду. Как-то понадобился для пьесы военный 
мундир, дали наряд Богену, и он его прислал. Мундир оказался мой! Я как 
заведующий монтировочной частью принял его и тотчас его узнал и не 
скрыл своего удивления, каким образом мундир попал к Богену. С этого и 
началось. Посыпались доносы, и в результате из Петербурга был прислан 
некий чиновник Рыдзевский304 для расследования этого дела. Должен при
знаться, что мои подчиненные меня очень любили, и старшая портниха 
мне передавала, что Рыдзевский призывал ее и говорил, что если она ука
жет ему на какой-нибудь мой служебный промах, директор ее не забудет. 
Рыдзевский долго возился с этим делом, допрашивал Богена, который 
твердо стоял на том, что он купил этот мундир не у меня, а у старьевщи
ка, в числе другого, хорошо сохранившегося платья, и только подновил 
его, как это практиковал постоянно. Рыдзевский совершенно извелся и 
говорил жене Бооля,305 что он так чертовски самолюбив, что если бы ему 
что-нибудь, даже в мелочах, не удалось, он был бы способен на само
убийство. Г-жа Бооль это сама рассказывала. И действительно, он там же, 
в Москве, перерезал себе бритвой горло!306 И вот меня вызывал Теля-
ковский и предложил подать в отставку, а я заявил, что не вижу причины, 
почему я должен уйти, а если я не годен, то пусть меня уволят по 3-му 
пункту... 

Дело Божовского тянулось довольно долго, его брали измором, не дава
ли ему работать и всячески его игнорировали. Кончилось тем, что он так 
изнервничался, что решил уйти. Он подал в отставку, но заявил, что остав
ляет за собою право не молчать об обстоятельствах своего ухода, да и во
обще обо всем, что он знает из деятельности Конторы. Ему предлагали не 
поднимать скандала, за что обещали дать хорошую пенсию, а он ответил, 
что по закону он на нее не имеет права, а по болезни получить ее не может, 
так как совершенно здоров. 

Ушел он ничем не обеспеченный и, конечно, стал бедствовать. Никто 
не поддержал его, он распродавал свои вещи, между прочим, и теплое 

303 Боген Адольф Осипович — московский портной. 
304 Имеется в виду Рыдзевский Иван Георгиевич (1874 или 1875—1911) — помощник 

управляющего Московской конторой императорских театров. После окончания Пажеского 
корпуса служил в Преображенском полку, затем оставил военную службу и учился пению в 
Милане. В 1904 г. выступил на сцене Большого театра под фамилией Рыбаков, но успеха не 
имел. Перешел на службу в Петербургскую контору императорских театров и служил сначала 
в должности помощника заведующего постановками, затем делопроизводителем хозяйствен
ной части, а незадолго до смерти был командирован в Москву помощником управляющего 
Конторой императорских театров. 

305 Бооль Юлия Григорьевна. 
306 В возрасте 36 лет И. Г. Рыдзевский покончил жизнь самоубийством. См. об этом в нек

рологе: И. Г. Рыдзевский // Рампа и жизнь. 1911. № 9. С. 3. 
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пальто, и в конце концов простудился, схватил гнойный плеврит и умер на 
руках балерины Александры Михайловны Балашовой.307 

Дружба моя с Божовским заставляет меня сказать несколько добрых 
слов по адресу этой женщины, показавшей, какое у нее золотое сердце. 
Она в то время жила с известным богачом Ушковым308 и занимала кварти
ру наверху, в том же доме Ностица,309 где жил и Божовский. Узнав, что он 
тяжело болен, она тотчас же пошла к нему, обставила его самыми лучшими 
условиями, все время за ним ухаживала, но, увы, вырвать его у смерти ей 
не удалось. И это был единственный человек, который откликнулся на его 
несчастье. 

Божовский был горд, и я уверен, что если бы он отбросил свою гор
дость и обратился к ней за помощью, когда он был здоров, он жил бы среди 
нас и теперь. Впрочем, в тяжелое для него время помогал ему один чело
век, и смерть Божовского тяжело отозвалась на его дальнейшей судьбе, но 
об этом я не считаю себя вправе распространяться. 

Божовский был здоровый и сильный человек, и смерть его убедила ме
ня, какие нелепые шутки выкидывает иногда жизнь! Когда он жил в той 
квартире, где умер, я в мои приезды в Москву останавливался у него. Я со
вершенно не переношу холода и всегда одеваюсь очень тепло, и Божов
ский меня постоянно за это ругал и трунил над моими фуфайками, гетрами 
и калошами. Помню, приехал я в Москву в ноябре в самую отчаянную по
году. Было холодно, шел не то снего-дождь, не то дожде-снег, при пронизы
вающим насквозь ветре. Когда я вошел в квартиру, лакей сказал мне, что 
Божовский умывается. Я пошел в уборную и застал его при открытой фор
точке в его обычном умывальном костюме, т. е. в одних брюках, одетых на 
голое тело, и в туфлях на босую ногу. 

— Василий Константинович, что же ты делаешь! — воскликнул я, за
творяя форточку, — посмотри, какая пакость на улице. 

— Важность какая! — ответил он. — Я ведь не ты... 
И этот человек умер от гнойного плеврита! 
Умер этот поистине рыцарь без страха и упрека.310 Страха он не испы

тывал ни перед кем и ни перед чем, и когда он поднимал забрало, опуска
лись глаза многих, на которых глаза Божовского производили действие 
бича. 

Божовский жил красиво, он был эстет даже в повседневной жизни, и 
красота не покидала его и в самые серьезные, в самые критические момен
ты его превратной судьбы. Как зажигался он вопросами всякого рода ис-

307 Балашова Александра Михайловна (1887—1979) — балерина, выпускница Московско
го хореографического училища (1905), была солисткой Большого театра, особенно хорошо ей 
удавались героические образы. После революции покинула Россию, с 1922 г. жила в Париже, 
танцевала в Парижской Большой опере, в 1931 г. открыла балетную школу. 

308 Один из представителей заводчиков Ушковых, владельцев золотых приисков, железо
рудных месторождений и каменоломен, судовладельцев. 

309 Дом графа Ностица (арх. А. Ф. Мейснер, 1897) находился по адресу — Копьевский пер. 
(до 1922 г. — Спасский), 2/4. Частично разрушен в 1997 г. 

3,0 Приведенный ниже текст о Божовском с некоторыми изменениями опубл. Рышковым в 
заметке: Памяти В. К. Божовского // Театр и искусство. 1914. № 3. С. 54. 
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кусства, как это искусство было сродни его художественной натуре, как 
тонко он его понимал и ценил.311 

К. А. Коровин написал о нем в «Русском слове»: 
«Я помню, как лет 13—14 назад В. А. Теляковский дал мне пачку газет

ных вырезок и сказал: „Почитайте, как пишет этот господин, его рекомен
дуют нам как большого знатока искусства". Я стал читать статьи Божов
ского о передвижниках, и он зажег меня».312 

И тот же Коровин пальцем о палец не ударил для того, чтобы такой цен
ный для театра человек не был отстранен от театра... Театр, впрочем, как 
таковой от Божовского не отошел, на первом же делегатском съезде он был 
избран членом московского Совета Театрального общества. 

И повторилась с Божовским самая обыкновенная жизненная история: 
правда была побеждена и, как всегда, посрамленная, скромно стушевалась. 
И в его истории с Теляковским вспоминались слова поэта: 

Сколько бодрых жизнь поблекла, 
Сколько низких рок щадит! 
Нет великого Патрокла, 
Жив презрительный Терсит...313 

Презрительный Терсит — Теляковский — на много лет пережил Бо
жовского... 

Кстати, о Рыдзевском, о котором рассказывал Божовский. Этот выло
щенный хам занимал в Петербурге какую-то должность, дававшую ему 
доступ на сцену, на которой он постоянно появлялся в перчатках и, не сни
мая их, подавал руку артистам. Однажды он, встретив за кулисами актера 

3,1 См. также сноску № 137. Ср. описание образа Божовского, данное Ю. А. Бахрушиным: 
«Божовский был прекрасно воспитанным, чрезвычайно культурным и очень начитанным че
ловеком, что сближало его с наиболее видными представителями русского искусства, которые 
ценили его и уважали не только за знания, но и за пренебрежение к театральной администра
ции». См.: Бахрушин Ю. А. Воспоминания. М., 1994. С. 401. 

312 Некролог о В. К. Божовском в «Русском слове» (1914. 11 янв.) подписан не живописцем 
и театральным художником Коровиным Константином Алексеевичем (1861—1939), а крипто-
нимом — Л. П. В нем говорится: «В 1897 г. Божовский был назначен делопроизводителем 
управления варшавскими казенными театрами и вскоре после этого редактором „Варшавского 
дневника". Сделавшись редактором, В. К. Божовский увлекается журналистикой. Ряд блестя
щих критических статей, подписанных псевдонимом Роог Yorick, обращает на себя внимание. 
Роог Yorick пишет обо всем — о драме, об опере, о музыке, о живописи. Газетная работа про
кладывает ему путь в московские Императорские театры». Далее в некрологе приведены слова 
Коровина, которые цитирует Вл. Рышков. Статью Божовского «На передвижной выставке 
(Критический этюд)» см. в газ. «Варшавский дневник» (1900. № 46, 59) за подписью Роог 
Yorick. В этой же газ. напечатаны его статьи о театре: «Юбилей русского театра» (1900. № 129, 
131), «Народный театр с точки зрения искусства» (№ 306), об открытии в Варшаве филармо
нии «Варшавская филармония» (1901. № 291) и др. 

313 Неточная цитата из стихотворения В. А. Жуковского «Торжество победителей» (1829). 
Ср.: 

Скольких бодрых жизнь поблекла! 
Скольких низких рок щадит! 
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Степана Ивановича Яковлева,314 протянул руку и ему. Тот вытянул свои обе 
руки, посмотрел на них и проговорил: 

— Извините, я не могу пожать вашу руку, у меня нет с собой перчаток! 

Остановившись сейчас на москвичах, я и покончу с ними, вспомнив 
еще кое-кого. В первую очередь занесу несколько штрихов, рисующих из
вестного московского антрепренера Федора Адамовича Корша. Тип этот 
и тогда уже вырождался, а после революции и окончательно выродился. 

Однако я должен буду ненадолго отвлечься в сторону и заговорить 
о С. Ю. Витте,315 о котором существует один рассказ. Почему я делаю такое 
отступление, будет скоро понятно.3 

Когда было закончено устройство Всероссийской выставки в Нижнем 
Новгороде, ждали посещения ее государем Николаем II. Собрались все на
чальствующие лица, все заведующие отделами, приехал и Витте и начал 
обходить выставку. Около отдела Общества русской торговли и промыш
ленности316 его встретил заведовавший этим отделом Д. И. Менделеев.317 

Витте поздоровался с ним и сказал: 
— Дмитрий Иванович, не задержите, пожалуйста, государя длинной 

речью, надо ведь обойти всю выставку, а времени мало. 
— Нет, не задержу, просто скажу несколько слов. 
— Пожалуйста. А что вы скажете? 
— Ну, скажу, что вот, мол, ваше величество, вы входите в отдел, кото

рый имеет в России до 20 миллионов оборота. 
— Ну и прекрасно! 
Наконец приехал государь и подошел к отделу Менделеева. Он приоса

нился, выступил вперед и не успел разинуть рта, как услыхал, что Витте 
слово в слово сказал государю то, что за полчаса сказал ему Менделеев. 
Менделеев поправил свою шевелюру, подошел вплотную к государю и от
чеканил: 

— Да, ваше величество, вы входите в отдел, который имеет в России до 
20 миллионов оборота! 

А затем, когда государь и Витте удалились, он сказал окружающим: 
— А? Каков Витте?! Настоящий министр финансов, даже в мелочах не 

может удержаться, чтобы не сжульничать! 

а Быть может, в мелких, несущественных деталях я в этом рассказе буду не совсем точен 
(примеч. автора). 

314 Яковлев Степан Иванович (1860—1912) — драматический актер и педагог. Играл в Ма
лом театре (1898—1902), Александрийском театре (1893—1896; 1903—1912). С 1906 по 
1909 г. преподавал на Драматических курсах петербургского Театрального училища. 

315 Витте Сергей Юльевич (1849—1915) — государственный деятель, министр финансов 
(1892—1903), председатель Совета министров (1905—1906). 

316 Общество для содействия русской промышленности и торговле способствовало раз
витию различных отраслей отечественной промышленности и внешней торговли России, име
ло отделения в различных городах, выпускало периодическое издание и созывало съезды фаб
рикантов и заводчиков (с 1870). 

3,7 Менделеев Дмитрий Иванович (1834—1907) — химик, общественный деятель, открыл 
периодический закон химических элементов. 
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Попутно вспоминается мне и такой случай, рисующий его жульничест
во. Когда Академия наук задумала строить свою новую библиотеку,318 

я был командирован в Москву ознакомиться с процедурой постройки биб
лиотеки Московского университета. Явился я к ректору Мануйлову,319 тот 
вытребовал дела и передал их мне. Выбрав все нужные мне сведения и воз
вращая Мануйлову дела, я ему сказал: 

— В конце концов, ваша библиотека выстроена на частные средства, 
ибо, как видно из дел, казна не очень-то расщедрилась на нее. 

— Да, с этой библиотекой нас ловко обжулил С. Ю. Витте. 
— Как обжулил?! 
— Да очень просто. Однажды, будучи в Москве, он приехал в универ

ситет и попросил нас познакомить его с состоянием университета, так как 
ему это как министру финансов необходимо знать. Мы, что называется, 
распластались и показали ему все наши прорехи. Уезжая, он нам сказал, 
что надо серьезно подумать о положении старейшего университета, и тут 
же предложил войти с представлением о постройке нового здания библио
теки, обещав отпустить деньги на это дело. Мы пришли в полный восторг 
и избрали его в почетные члены, а он отпустил нам 50 000 р., и на этом де
ло и кончилось! Витте стал почетным членом университета, а библиотеку 
мы достроили на пожертвования. Немного дорого обошлось только казне 
почетное членство Витте... Да, это был настоящий министр финансов, — 
заключил Мануйлов. 

Поразительно, как сошлись в обрисовке министра финансов такие два 
крупные человека, как Менделеев и Мануйлов! 

Я привел эти два случая в подтверждение взгляда, которого я всегда 
держался, что Ф. А. Корш должен был бы быть русским министром фи
нансов, так сродни было ему жульничество: оно составляло его вторую на
туру. 

Редкий из видных и крупных артистов не прошел через театр Корша, и 
от редкого из них я не слыхал, чтобы Корш каким-нибудь образом его не 
надул, хоть в какой-нибудь мелочи, а проведет!320 Вот случай, хорошо его 

318 С 1728 г. библиотека располагалась в здании Кунсткамеры; в 1911—1914 гг. построено, 
а в 1925 г. открыто для посещения специальное здание (арх. Р. Р. Марфельд) по адресу: Бирже
вая линия Васильевского острова, 1. Для производства работ по постройке библиотеки была 
создана специальная междуведомственная «Строительная комиссия». «Между прочим, Кон
стантин Константинович почему-то не хотел, чтобы председателем Комиссии стал С. Ю. Вит
те, в одном из своих писем вице-президенту АН П. В. Никитину он доверительно заметил: 
„Между нами, я бы желал всячески обойти графа Витте"». Цит. по: Соболев В. С. Августейший 
президент. СПб., 1993. С. 38. 

319 Мануйлов Александр Аполлонович (1861—1929) — экономист, ректор Московского уни
верситета (1905—1911), в 1917 г. министр народного просвещения Временного правитель
ства. 

320 В РО ИРЛИ в ф. 270 сохранилось письмо актрисы Е. А. Бутковой к Виктору Рышкову с 
характерной жалобой на Ф. А. Корша. В письме от 5 янв. 1912 г. она пишет: «То, что со мной 
смастерил Корш, значительно превосходит все его предыдущие „фокусы" — будем так назы
вать его деяния. Он меня официально пригласил на будущий год при свидетеле, а затем нагло 
отказался от своего слова. <...> Тут была целая интрига, котор<ую> я Вам при свидании рас
скажу. Словом, прибавку одной актрисе нужно было оттянуть у другой. <...> Как Вы думаете, 
не написать ли <про> этого „честного антрепренера" хороший фельетончик? Ведь можно со
брать несколько довольно милых фактов и попросить Кугеля, а если он не согласится, еще ко-
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рисующий. Брат мой Виктор поставил у него свой «Склеп», и в один из мо
их периодических приездов в Москву, когда пьеса шла уже в 7-й или в 8-й 
раз, я решил ее еще раз посмотреть. Не желая этот раз пользоваться даро
вым местом, я приехал в театр взять билет и, явившись к кассе, увидел на 
ней аншлаг. Делать было нечего, и вечером я поехал попросить, чтобы ме
ня все-таки как-нибудь устроили. Сам Корш был в театре, и я пошел к не
му. Он был очень оживлен, расспрашивал о Викторе, хвалил пьесу и прика
зал дать мне приставное кресло. Вернувшись в Петербург, я рассказал Вик
тору об этом случае, и тот записал число, когда я видел на кассе аншлаг. 
Справившись через несколько времени в Союзе321 о сборе у Корша в этот 
день, он был удивлен, что таковой не достигал и 3/4 полного сбора! Вскоре 
он был в Москве, пошел к Коршу и сказал: 

— Федор Адамович, разъясните мне одно, весьма странное недоразу
мение. Брат мой был такого-то числа в Москве, хотел взять билет на 
«Склеп» и не мог, потому что на кассе был аншлаг, так что вы устроили его 
на приставном кресле. А между тем по сведениям, поступившим в Союз, 
в этот день показано менее 3/4 сбора! 

— Так в чем же дело, голуба моя? 
— Как, в чем дело?! Дело в том, что такое несоответствие отражается 

на моем кармане и, главное, именно только на моем. 
— Вот-вот, голуба моя, моя всегдашняя участь! — воскликнул Корш. — 

Вместо того чтобы меня благодарить, меня ругают. 
— Позвольте, за что же мне вас тут благодарить?! 
— За рекламу, за то, что, рекламируя вас, я еще и несу убытки. 
— Ка-ак?! 
— А вот так-с, голуба моя. Я в убыток себе выставляю аншлаг, чтобы 

публика видела, что пьеса имеет успех, и стремилась бы на нее, и таким 
образом она дольше продержится в репертуаре, а ведь это очень важно для 
вас, ведь то, что идет с успехом у Корша, непременно пройдет по всей про
винции, и вы с нее получите то, что не доберете у меня. Так что, голуба 
моя, убыток-то несу я один! 

Ну не гениально ли это придумано?! Корш будет наживаться на авторе, 
а автор будет возмещать свои убытки на провинции, другими словами, 
часть расхода, который должен был бы нести Корш, ляжет на провинцию, 

го-ниб<удь> напечатать фельетон в хорошей видной газете. Меня уговаривает это сделать 
Лепковский, с ним было проделано нечто в этом же духе. Затем история с Загаровым имеет 
достаточный интерес...». В письме упоминаются: Лепковский Евгений Аркадьевич (1863— 
1939) — актер, режиссер; Загаров (наст. фам. Фессинг) Александр Леонидович (1877— 
1941) — актер, режиссер. 

321 Союз драматических и музыкальных писателей (Драмсоюз) — профессиональное объ
единение деятелей театра, основанное в 1903 г. в Петербурге. Возникло по инициативе группы 
членов Русского театрального общества (Н. Ф. Арбенина, В. В. Билибина, Г. Г. Ге и др.) с це
лью охраны авторских прав драматургов и композиторов и регулярных отчислений с театраль
ных антрепренеров за исполнение пьес. Председателем Союза был А. Е. Молчанов, товарища
ми председателя — И. Н. Потапенко и Виктор А. Рышков (с 1909 г.), В. О. Трахтенберг — сек
ретарем. В 1905 г. Союз провел первый Всероссийский съезд драматических и музыкальных 
писателей. Союз также устраивал конкурсы имени А. Н. Островского на лучшую театральную 
пьесу. В 1920-е гг. переименован в Петроградское (Ленинградское) общество драматических 
писателей и композиторов, а в 1930 г. слился с Московским обществом драматических писате
лей во Всероссийское общество драматургов и композиторов (Всероскомдрам). 
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а он эту часть будет прятать в свой карман, да еще и разыгрывать перед ав
тором благодетеля! Разве ж он не должен бы быть русским министром фи
нансов?! 

В то время, когда Художественный театр гремел своими постановками, 
когда и Малый театр подтянулся, Корш жил «по старинке». Добиться, что
бы он обставил пьесу, как следует, было очень трудно, почти немыслимо. 

— Федор Адамович, — бывало, говорят ему, — для этого акта надо бы 
новую декорацию написать. 

— Новую! Что вы, голуба моя, я и так прогораю. У меня для этого акта 
есть такой павильончик, что любо-дорого посмотреть! Совсем новый, да и 
публика его уж основательно забыла, я его давно не ставил, все берег для 
хорошей пьесы. 

И так этими знаменитыми «павильончиками» он и пробавлялся. 
Каким фарисейством казалась мне всегда надпись на занавесе в его те

атре: feci guod potui, faciant meliora potentes, — я сделал, что мог, пусть те, 
кто могут, сделают лучше. Он и сам-то мог бы сделать несравненно лучше. 

В. А. Тихонов322 рассказывал о нем такой анекдот. 
В Богословском переулке, где помещался театр Корша, была церковь во 

имя Иоанна Богослова. Встречает Корш в переулке священника этой церк
ви и говорит: 

— А батя-батя, голуба моя, как живете-можете? 
— Да плохо, Федор Адамович, — ответил тот. 
— Что ж так, голуба моя? 
Священник, желая попасть в тон Коршу, сказал: 
— Народу в церкви мало бывает, вы его весь в свой театр переманили. 
— Сами виноваты, батя, голуба моя! Вы все старинкой пробавляетесь, 

надо освежить репертуарчик... 

Владимир Алексеевич Тихонов был петербуржец, но так как я сейчас 
сослался на него, пусть он в моих воспоминаниях пройдет между москви
чами, тем более, что он часто живал в Москве. Тихонов был анекдотиче
ский человек, самая курьезная встреча с ним была у меня в Петербурге. 
В один из майских вечеров собрались у Гнедича,323 на Сергиевской, Че
хов,324 Вас. И. Немирович-Данченко,325 Тихонов и я. Вечер в разговорах о 
театре и в рассказах Немировича прошел весело и незаметно, и мы разо
шлись в пять часов утра, когда уже светило солнце. 

— Как я люблю белые ночи, — сказал Чехов, выходя на улицу, — но все 
же они болезненны, я, по крайней мере, всегда чувствую какой-то гнет от 
них на своем организме. 

322 Тихонов Владимир Алексеевич (1857—1914) — прозаик, драматург. 
323 Гнедич Петр Петрович (1855—1925) — прозаик, драматург, критик, театральный дея

тель, историк искусства. Основатель (1890) и редактор «Ежегодника императорских театров» 
(1890, 1905—1908). В 1900—1908 гг. управляющий труппой Александрийского театра. 

324 Чехов Михаил Александрович (1891—1955) — актер, режиссер, педагог. 
325 Немирович-Данченко Василий Иванович (1844/45—1936) — прозаик, поэт, журналист. 
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— Ну что в них хорошего, — проговорил я. — В темное время и не за
метил бы улицу, а сейчас она так и прет на тебя. Посмотрите, вон идет пара 
голубей, они на ходу как-то укоризненно покачивают головами, так и ка
жется, что скажут тебе: эх, брат, загулял до утра, идешь ложиться спать, ко
гда мы уже проснулись... 

— Да, хороши мы бражники! — ответил Чехов. 
— Кто, мы-то бражники?! — воскликнул Тихонов. — А мы вот сейчас 

в собор к ранней обедне пойдем. 
Он был изрядно выпивши и пристал к нам, чтобы зайти в Сергиевский 

собор.326 Видя, что от него не отвязаться, мы согласились. Собор был почти 
пуст, только у стен ютилось несколько старушек. Мы остановились у вхо
да, а Тихонов прошел довольно твердым шагом на самую середину, стал на 
колени и начал креститься и класть частые земные поклоны. Наконец мы 
решили уходить, и Немирович пошел за ним. Когда он подошел к нему, он 
услыхал, что тот твердит одну и ту же фразу: «Господи, прости меня окаян
ного и пьяного» и тотчас же крестится и кладет земной поклон. Немиро
вич, живший на Исаакиевской площади в гостинице «Англия», уговорил 
его ехать к обедне к Исаакию, и тот согласился. Поехали Чехов с Немиро
вичем, и я с Тихоновым. Но ни Чехова, ни Немировича, уехавших раньше 
нас, в соборе не оказалось. Вошли мы с ним в собор, и он опять направился 
на середину и стал на колени, но не крестился и поклонов не клал. Постояв 
немного, я подошел к нему и спросил: 

— Что ж, Владимир Алексеевич, помолились? 
— Кой леший помолился, — прошептал он, стоя на коленях, — чего вы, 

черти полосатые, уговорили меня ехать сюда и все мое молитвенное на
строение сбили! Там я хорошо молился, а здесь уж не могу. 

Мы вышли из собора и побрели каждый восвояси. 
В Театральном клубе за ужином сошлись, между прочими, Тихонов и 

Петр Михайлович Невежин.327 Оба они считали себя гастрономами, и меж
ду ними зашел разговор о кулинарном искусстве. Кому-то подали жареные 
грибы. Тихонов посмотрел на них и сказал: 

— Нечего сказать, хорошо подано! Грибы должны стонать в масле. 
— В масле-с! — воскликнул Невежин. — Не в масле, а в сметане-с и за-

огротанить их нужно-с, вот что-с. 
— Это грибы-то огротанить?— рассмеялся Тихонов. — Уж лучше бы 

вы их малиновым вареньем сверху помазали. 
— Ка-ак вареньем? — закричал каким-то фальцетом Невежин. 
— Да ведь варенье одинаково к ним идет, как и огротан,328 как же вы не 

понимаете, что всякая приправа только затемняет вкус гриба. В масле, 
и только в масле... Гастроном тоже! 

326 Имеется в виду Собор преподобного Сергия Радонежского всей артиллерии, находив
шийся до 1932 г. по адресу Литейный пр., 6, угол ул. Чайковского (Сергиевской), 16. См. об 
этой: Антонов В. В., КобакА. В. Святыни Санкт-Петербурга. СПб., 1994. С. 123—125. 

327 Невежин Петр Михайлович (1841—1919) — драматург, прозаик. 
328 Огротан — способ приготовления мяса или рыбы под корочкой: они запекались под 

сыром с сухарями либо в специальной форме из теста (Байбурин А., Беловинский Л., Конт Ф. 
Полузабытые слова и значения: Словарь русской культуры XVIII—XIX вв. СПб.; М., 2004. 
С. 313). В рукописи ошибочно: огратон. 
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Невежин сорвался со стула, захватил весь свой прибор, перенес его на 
другой стол, затем подошел к Тихонову и сдавленным голосом прогово
рил: 

— Извините-с, неуместно мне, сапогу, сидеть за одним столом с таким 
гастрономом-с, который жарит грибы в одном масле-с! 

И, что-то ворча себе под нос, продолжал ужинать уже один. 
Многие в Петербурге рассказывали в шутку, что владелец ресторана 

«Вена»329 нанял Тихонова, чтобы он привлекал туда актеров, писателей и 
художников. Но это была сущая правда, я убедился в этом, когда однажды 
вечером зашел туда, и Тихонов предложил мне место за своим столом. Ко
гда я потребовал счет и мне его принесли, он взял его у меня, разорвал 
и сказал: 

— Ну, за моим столом не платят денег. 
Ему же счета не подавали, а с меня, как я ни протестовал, денег ни за 

что не взяли. 

Заношу сюда остроту московского журналиста Гиляровского,330 чтобы 
она не пропала бесследно. 

Когда Амфитеатров открыл свой театр331 и стал прогорать, Гиляров
ский послал ему на открытке следующее четверостишие: 

Жаль, что ты Амфитеатров, 
Жаль, что держишь ты театр, 
Лучше был бы ты «Театров» 
И ходил в амфитеатр... 

Не могу в своих московских воспоминаниях не остановиться на бали-
евской «Летучей мыши»,332 хотя и сознаю, что это не входит в мою задачу. 
Почему же тогда не вспомнить и Малый театр, и Художественный, и Боль-

329 «Вена» — петербургский ресторан на ул. Гоголя, 13/8. 
330 Гиляровский Владимир Алексеевич (1853; по др. свед. 1855—1935) — журналист, проза

ик, поэт, автор воспоминаний о Москве и москвичах. 
331 Амфитеатров (псевд. Old Gentleman) Александр Валентинович (1862—1938) — проза

ик, драматург, литературный и театральный критик, публицист. 16 сент. 1898 г. в помещении 
театра В. А. Неметти в Петербурге (Офицерская, 39) открылся Русский драматический театр 
под руководством А. В. Амфитеатрова. Режиссерами были приглашены Э. Д. Бастунов, 
А. М. Максимов. В труппе играли 3. В. Холмская, Е. Л. Легат, Г. А. Яковлев-Востоков, П. К. Кра-
совский, П. Л. Скуратов, В. Л. Форкатти и др. В театре ставились «Возчик Геншель» Г. Гаупт-
мана (впервые в России), «В омуте веселья» («Рабыни веселья») В. В. Протопопова (вскоре за
прещена цензурой), «Свадьба Кречинского» А. В. Сухово-Кобылина, «Баба» В. А. Тихонова 
по роману Д. П. Голицына-Муравлина. Достаточных сборов постановки не дали, и в начале де
кабря актеры, не получавшие должного вознаграждения, отказались участвовать в спектаклях. 
Амфитеатров расторг договор с Неметти. 

332 Балиев (наст. фам. Мкртич Асвадурович Балян) Никита Федорович (1876; по др. свед. 
1886—1936) — театральный деятель, актер, режиссер, кабаретьер, родоначальник жанра кон
феранса в России. С 1908 г. директор и руководитель театра-кабаре «Летучая мышь». В эмиг
рации в Париже возродил «Летучую мышь», гастролировал в Европе, Америке. В 1934— 
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шой? Эти театры давали мне тоже немало переживаний. И что, казалось 
бы, говорить о «Летучей мыши», когда есть большой очерк о ней Эфро
са,333 целое издание, посвященное 10-летию этого театра. Я и не буду пи
сать о нем как о таковом, я скажу только несколько слов о своих впечатле
ниях от него и попутно поскорблю о громадном пробеле, который сущест
вует в его истории: нигде уже нельзя найти теперь тех блесток остроумия и 
находчивости, которые так щедро расточали Балиев и его помощники. 
А пройдет время, сойдут «под вечны своды» свидетели их, из которых да
же и теперь «иных уж нет, а те далече»,334 и об интимности «Летучей мы
ши», о ее характере не останется ни малейшего следа. И если будущий ис
торик бывшего русского театрального искусства возьмет за руководство 
упомянутый мною выше сборник, немного он из него почерпнет. Тело это
го театра перед ним выявится, душу же его он не уловит. 

Как известно, «Летучая мышь» зародилась просто как небольшой кру
жок артистов Художественного театра. В то время мне там не приходилось 
бывать, потому что кружок был очень замкнут, и редко кто из артистов Мо
сквы в нем бывал. Однако слава его распространялась, и скоро этот под
вальчик стал уже достоянием театральной Москвы. Стали появляться там 
артисты других театров, пишущая братия, художники и просто друзья те
атра. В качестве последних появлялся там и я. 

Конечно, нет никакой возможности припомнить все выходки и остроты 
Балиева, но то, что осталось у меня в памяти, я занесу сюда. 

Когда «Летучая мышь» еще помещалась в небольшом подвале у храма 
Спасителя и сохраняла свою интимность, народу там набиралось видимо-
невидимо. Однажды приехал и градоначальник и кое-как устроился с кем-
то за столиком. Балиев, проходя мимо него, поздоровался с ним и сел к не
му на колени. 

— Никита Федорович, что вы делаете? — воскликнул тот. 
— Как, что делаю? Сижу. 
— Вижу, что сидите, но ведь вы сели ко мне на колени. 
— Ну да. А к кому же мне сесть? Сами видите, какое неудобство, ни од

ного места нет, а ведь всякое неудобство в городе хороший градоначальник 
должен первый переносить... 

Во время войны вся Москва и весь Петербург распевали патриотиче-
ско-юмористическую песенку «Как ныне сбирается вещий Олег...». Бали
ев, конечно, тотчас же инсценировал ее, и она вызывала бурные восторги и 
требования повторения. Так было и в тот вечер, когда я был там. Балиев 
вышел к рампе и объявил: 

— Господа, вы знаете, что дирекция идет всегда охотно навстречу же
ланию публики, но на этот раз она не в состоянии удовлетворить его. Арти
сты соглашаются повторять песенку только в том случае, если вы согласны 
пожертвовать, кто сколько может, на сапоги для армии... 

1936 гг. разорился, выступал в ночном клубе. Похоронен в Нью-Йорке. См. о «Летучей мыши» 
Балиева в кн.: Тихвинская Л. Кабаре и театры миниатюр в России: 1908—1917. М., 1995. 
С. 340—382. См. также: БалиевН. [Воспоминания] // Мнемозина: Документы и факты из исто
рии отечественного театра XX века. М., 2004. Вып. 3. С. 214—238. 

333 Имеется в виду кн.: Эфрос Н. Е. Театр «Летучая мышь». Пп, 1918. 
334 Цитата из «Евгения Онегина» А. С. Пушкина. 
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Публика закричала: просим, просим! 
— Итак, — продолжал Балиев, — после повторения наши артистки 

обойдут вас с тарелочками, и я прошу кого-нибудь из публики присутство
вать при подсчете денег. До сегодняшнего дня мы этою песенкой заработа
ли на сапоги... 

И он назвал какую-то сумму. 
Близко к сцене сидевший господин проговорил: 
— Только? 
Надо было видеть мимику Балиева! Он как-то сразу преобразился, со

строил страшно радостную физиономию, подчеркнуто облегченно вздох
нул и сказал: 

— Ну, слава Богу, могу себе представить, как мощно вы сегодня под
держите наше дело, если такая сумма показалась вам незначительною! 

И когда Дейкарханова335 подошла с тарелочкой к этому господину и он 
положил на нее какую-то ассигнацию, появившийся тут же Балиев в тон 
ему проговорил: 

— Только? 
Господин положил еще ассигнацию, и Балиев уже другим тоном задал 

тот же вопрос. И так продолжалось раз пять. Наконец господин сказал, что 
больше у него денег нет. 

— Жаль, что у вас было только столько, — сказал вздохнувши Балиев 
и отошел. 

Положительно нельзя было предвидеть, что иногда взбредет ему в го
лову. Сидели мы с братом скромно за столиком и попивали вино. Выходит 
Балиев на сцену, мы с ним, конечно, уже виделись раньше, и объявляет: 

— Господа, среди нас находится всеми любимый драматург Рышков, 
предлагаю его приветствовать. 

Публика зааплодировала, Виктор встал и раскланялся. 
— А теперь, — продолжал Балиев, — Виктор Александрович, конечно, 

не откажется, ввиду того горячего приема, который оказали ему присутст
вующие, прочитать нам стихотворение Лермонтова «Три пальмы», которое 
он так мастерски читает. 

Почему ему пришли в голову эти «Три пальмы», Бог его знает, Виктор 
его никогда не читал и вряд ли даже знал его на память. 

Вдруг вижу я, он поднимается с места и каким-то невероятно хриплым 
голосом, почти шепотом говорит: 

— Господа, я бы с удовольствием исполнил желание Никиты Федоро
вича, но вы слышите, как я охрип. 

Балиев посмотрел растерянно в зал, хлопнул себя по бедрам, сделал 
сконфуженную мину и удалился за кулисы, воскликнув: 

— Перехитрил! 
В Петербурге один сезон «Летучая мышь» гастролировала в театре 

«Пассаж»,336 и на один из спектаклей приехал великий князь Александр 

335 Дейкарханова Тамара Христофоровна (1889—1980) — ведущая актриса театра «Лету
чая мышь». 

336 В театре «Пассаж» функционировали Драматический театр В. Ф. Коммиссаржевской, 
Театр С. Ф. Сабурова и другие антрепризы. Гастролировавшая в Петербурге в 1914 г.« Летучая 
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Михайлович с женою337 и со свитой. Они заняли директорскую ложу, ле
вую от сцены. В антракте Балиев вынес массу воздушных шаров и пустил 
их в зал. Один из них, конечно, совершенно случайно, взял направление к 
ложе «высочайших особ». Нужно было видеть, что стал проделывать Ба
лиев! Прежде всего, следя за шаром, он изобразил на лице неподдельный 
ужас и делал движения, будто он хочет броситься со сцены за ним. Затем 
изобразил полное отчаяние и изнеможение, а шар между тем все прибли
жался к ложе, и наконец, Балиев, прикрыв лицо руками, стремительно бро
сился за кулисы! Публика гомерически, не стесняясь и даже как бы раду
ясь, хохотала, а «высочайшие особы» конфузились и тоже смеялись. 

Потом в антрактах слышались разговоры, что никто еще никогда не ре
шался смешить публику при участии «высочайших особ»! 

Мы опасались, что Балиеву это не сойдет благополучно, но, слава Богу, 
сошло. 

Вот что мне вспомнилось... 
Все же не могу не сказать, что, когда я присутствовал 28 февраля 1912 г. 

на последнем спектакле «Летучей мыши» перед переходом ее на настоя
щую антрепризу Балиева, мне было грустно. Чувствовалось, что та преле
стная интимность, которая была так очаровательна в ней, канет в вечность. 
И действительно в эту интимность ворвалась улица и... я чуть было не ска
зал: опошлила ее. Но это было бы неверно, пошлость не могла коснуться 
«Летучей мыши», слишком аристократично-художественны были ее руко
водители, но пропал тот аромат красивых переживаний, который заставлял 
так ценить этот театр, так стремиться к нему. И это в тот вечер сознавали 
все. 

«Бэ, Эс, Борисов» — так в «Летучей мыши» рекомендовал публике все
гда Балиев своего помощника по конферированию Бориса Самойловича 
Борисова, талантливейшего и остроумнейшего актера театра Корша. Увы, 
о нем я могу вспомнить только с отрицательной стороны как о нечистом 
игроке! 

Актеры, нисколько не стесняясь, отказывались играть с ним, говоря ему 
прямо в глаза, что играть с ним нельзя, потому что он не может не смошен
ничать. Васенин рассказывал мне, что он в Кружке подметил у Борисова 
такой фортель. Во время игры он все время вертел в руках спичечную ко
робку, и оказывается, он утилизировал ее так: на дне ее было сделано круг
лое отверстие, величиною в полуимпериал. Борисов ставил на табло по
луимпериал, как можно ближе к себе, и если табло выигрывало, он брал 
выигрыш, если же проигрывало, он накрывал монету коробкой, монета по
падала в коробку, и он придвигал ее к себе! 

мышь» также выступала в «Пассаже». В настоящее время в театре «Пассаж» (Итальянская, 19) 
находится Театр им. В. Ф. Коммиссаржевской. 

337 Александр Михайлович, великий князь (1866—1933) — сын вел. кн. Михаила Николае
вича и вел. княгини Ольги Федоровны, внук Николая I. Женат на вел. княгине Ксении Алек
сандровне (1875—1960), старшей дочери Александра III, 
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Играли мы в лото у Т. Павловой, и Борисов не давал никому выкликать 
цифры. Этот бесподобный комик, выкликая, так нас смешил разными шут
ками и прибаутками, в которых он был неистощим, что мы положительно 
надрывались от смеха. Борисову везло, и он брал партию за партией. Но 
ларчик открывался просто: он набирал полную горсть номеров и во время 
своей болтовни бросал обратно в мешок те, которых у него не было на кар
те. Когда Вавич338 это обнаружил, он потребовал, чтобы Борисов вынимал 
из мешка по одному номеру, и тот бросил выкликать. 

Зато какой это был талантливый человек! Чудный актер, великолепный 
рассказчик, остроумнейший собеседник, прекрасный исполнитель цыган
ских романсов и сочинитель их. Своими романсами он мог довести слуша
телей до слез, точно так же, как доводил до слез, но уж от смеха, своими 
рассказами и сценками, им же сочиняемыми. 

Да! Что делать, и на солнце бывают пятна... 

Итак, я покончил с Москвой и перейду теперь к Петербургу. 
Хотя Анатолий Федорович Кони имеет отношение больше к Академии, 

но по Академии мне приходилось сталкиваться с ним только по деловым 
вопросам, а благодаря им я, к большому моему удовольствию, неоднократ
но наслаждался беседою с ним. Впрочем, собственно говоря, беседовал он, 
а я только слушал. Не будучи уверен, что он записал где-нибудь то, что он 
мне рассказывал, я счел своим долгом записать все это здесь, почти до
словно. Для полноты изложения я буду передавать эти рассказы от лица 
Кони. 

Должен сказать, что Кони исключительно интересный человек, это, 
впрочем, общеизвестно. Мне приходилось заезжать к нему на минутку по 
делу, а просиживал я у него часа два! Да и как было не просидеть? Я считал 
себя уже довольно старым человеком, ведь в юности я видел на эстраде 
Тургенева и был в депутации от Реформатского училища у него на похоро
нах. А Кони был с ним очень дружен, бывал у него в Париже, писал заве
щание Гончарова, знал лично Мартынова,339 Максимова!340 И я смотрел на 
него как на нечто доисторическое. 

Достаточно было сказать с ним два-три слова, как он тотчас же к чему-
нибудь прицеплялся и уносился в воспоминания. 

Вот его рассказы. 
По какому-то поводу я упомянул Савину.341 

338 Вавич Михаил Иванович (1881—1931) — артист оперетты. Выступал в петербургских 
имосковских театрах. С 1918 г. в эмиграции. Муж Т. Павловой. 

339 Мартынов Ачександр Евстафьевич (1816—1860) — актер. С 1836 г. выступал в драма
тической труппе императорских театров. Играл роли в комедиях, водевилях, мелодрамах и 
имел устойчивый успех у публики. В 1846 г. впервые выступил в трагедийной роли, в дальней
шем с успехом исполнял роли в пьесах А. Н. Островского. 

340 Максимов (Максимов 1-й) Алексей Михайлович (1813—1861) — актер Александрийско
го театра. Начал с ролей молодых людей в драме, комедии и водевиле. С середины 40-х гг. пол
ностью перешел к драме и трагедии, во 2-й половине 1850-х гг. играл в либерально-обличи
тельных комедиях. Самая знаменитая его роль — Гамлет. 

341 Савина (урожд. Подмеранцева-Стремлянова) Мария Гавриловна (1854—1915) — зна
менитая актриса. Дочь учителя рисования Г. Н. Подмеранцева, ставшего профессиональным 
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— Да, какая это была обаятельная женщина, — сказал Кони. — Помню 
пошел я посмотреть ее в трахтенберговской «Фимке»342 и поражался, где 
она могла наблюдать таких женщин и так перенять все их ухватки. Вернув
шись домой, я ночью, под свежим впечатлением, написал ей письмо, в ко
тором расхвалил ее игру и высказал удивление, о котором вам говорил. На 
другой день прислуга доложила мне, что в мое отсутствие приезжала Са
вина и оставила мне пакет. Там оказалась ее фотография и письмо, в кото
ром каракулями было написано: «Многоуважающий Анатолий Федорович, 
приходите завтра откушать. Многоуважающая вас, известная вам Фим-
ка...». 

«Устав от очень напряженной работы, я так издергал свои нервы, что 
решил съездить за границу отдохнуть. Вошел я в вагон и, пока носильщик 
раскладывал в купе мои вещи, стоял в коридоре. Вдруг из соседнего купе 
появилась Савина. Мы чрезвычайно обрадовались этому совпадению, и 
она просила меня прийти к ней в купе пить чай. Она в это время пережива
ла тяжелую драму, расходилась со Всеволожским,343 и я знал даже разлуч
ницу. Когда мы уселись за чай, она спросила: 

— Вы, наверное, слыхали уже о моем разрыве с Никитой? 
— Да, — отвечал я, — живи не так, как хочется, а так, как Бог велит. 
— И знаете, — продолжала она, — теперь как-то ярче всплывают вос

поминания о минувшем. К чему судьбе было угодно все это так устраи
вать?! Кажется, никогда мне не забыть завязку нашего романа. Помню, иг
рая в какой-то пьесе, я обратила внимание на красивого офицера, сидевше
го в первом ряду. Через день я опять участвовала в спектакле, и опять этот 
офицер сидел на том же месте. На следующем спектакле повторилось то 
же самое. Это меня заинтриговало. Так тянулось недели две. Он ничего не 
предпринимал, не оказывал мне ни малейших знаков внимания, даже нико
гда не аплодировал мне. Заинтересованная его поведением, я как-то нароч
но поехала в театр, когда не была занята в спектакле, и посмотрела в залу 
через дырочку занавеса, его в театре не было. Наконец его поведение стало 
серьезно меня нервировать, и я чувствовала, что уже не владею собою на 
сцене. Сезон в это время близился к концу. И я решилась написать ему, что 
его постоянное и неуклонное присутствие в театре меня так нервирует, что 
отражается уже на моей игре, и просила, если ему это нетрудно, прекра
тить посещение спектаклей, когда я в них участвую. Письмо я отправила с 
нарочным, я, конечно, уже знала, что офицер этот — Всеволожский. Вы не 
можете себе представить, до чего я волновалась весь день, будет он в теат
ре или не будет? Наконец, еле-еле дождавшись семи часов, я помчалась ту-

актером и взявшего фамилию Стремлянов. Играла в Александрийском театре с 1874 г. и зани
мала в нем ведущее положение до самой смерти. Была одним из организаторов и председате
лем Русского театрального общества. 

342 «Фимка» — пьеса в четырех действиях (1906) драматурга Трахтенберга Владимира 
Осиповича (1861—1914). 

343 Всеволожский Никита Никитич (1846—1896) — офицер Конного полка, любимец пе
тербургских салонов, двоюродный брат И. А. Всеволожского, второй муж М. Г. Савиной. Са
вина обвенчалась с ним в 1882 г. и развелась в 1891 г. 
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да. Совестно признаться, но должна сказать, что, приехав в театр, я тотчас 
побежала к занавесу посмотреть, в зале ли Всеволожский. Это было, ко
нечно, глупо, потому что так рано ему незачем было приезжать. 

Загримировавшись и одевшись, я пошла на сцену и все время там тор
чала, временами поглядывая в дырочку. Всеволожского не было. Наконец 
раздался звонок к подъему занавеса. И тут получилось нечто совершенно 
несообразное! Я искренно просила Всеволожского не бывать в театре, а те
перь так же искренно приходила в отчаяние от того, что его нет! Да, вот и 
поймите нас, женщин... Играла я из рук вон плохо, Всеволожский не выхо
дил у меня из головы. Я пробовала объяснить себе его отсутствие какой-
нибудь случайностью, но сознавала, что это самообман. И до конца сезона 
Всеволожский в театре не появлялся, а я окончательно потеряла покой! 

Но ничто не вечно под луною. Понемногу я успокаивалась, уехала в 
Старую Руссу, а затем на гастроли в Киев. 

Однажды после спектакля, вернувшись к себе в номер, переодевшись 
и отпустив Василису, я села пить чай и повторять роль. 

Только что Василиса вышла, послышался стук в дверь, и я, предпола
гая, что это вернулась зачем-нибудь она, крикнула: можно! 

Но в дверях показался Всеволожский в форме добровольца! 
— Что вам надо, — воскликнула я. — Как вы позволили себе войти ко 

мне в этот час без зова?! 
— Мария Гавриловна, — ответил он, — человек, идущий на смерть, а я, 

не рисуясь, поверьте мне, иду на верную смерть, такой человек может мно
гое себе позволить. Я же позволяю себе только попросить вас дать мне по
целовать вашу руку и благословить меня... 

А утром... а утром он хохотал и говорил: 
— Вот дура! И чего ты так долго тянула эту историю, сколько мы поте

ряли счастливых минут!». 

«После пресловутого процесса Засулич344 мне необходимо было отдох
нуть, и я поехал на несколько дней в Москву. Соседом моим по купе ока
зался очень болтливый провинциал, он все время рассказывал мне, как он 
проводил время, и как стремился попасть на этот процесс, и как ему это не 
удалось. 

— Вы тоже, наверное, хотели бы попасть на этот процесс? — спросил 
он. — Весь Петербург интересовался им. Говорят, в зале яблоку негде было 
упасть. 

— Да, народу было очень много. 
— А вы попали на процесс? 
— Да, пришлось. 

344 Засулич Вера Ивановна (1849—1919) — революционерка, народница (1868), меньше
вичка (с 1903). 24 янв. 1878 г. стреляла в петербургского градоначальника Ф. Ф. Трепова, по 
приказу которого был высечен заключенный революционер Боголюбов (А. Емельянов). 31 мар
та 1878 г. судом присяжных ей был вынесен оправдательный приговор; председателем суда 
был А. Ф. Кони, П. А. Александров — защитником. 
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— Но, должно быть, трудно было внимательно следить за ним, благода
ря такой массе народа. Как же вы попали? У вас, должно быть, была хоро
шая протекция? 

— Нет, я следил довольно внимательно, да мне и не нужно было ника
кой протекции. 

— Где же вы сидели?! 
— На председательском месте. 
— Ка-ак на председательском?! Вы, такой молодой, и уж были предсе

дателем! 
— Да я совсем уж не так молод, — ответил я ему. 
Вы не можете себе представить, какая в нем произошла перемена! Пре

жде он говорил со мною несколько покровительственным тоном, теперь 
же, чуть не через слово, называл меня вашим превосходительством. А ко
гда мы подъезжали к Москве, он бросился помогать мне уложить мои ве
щи. Да, холопство нечто врожденное в русском человеке!». 

Курьезны иногда бывают эти соседи по купе! Со мною самим был та
кой случай. Я направлялся в Москву и имел нижнее место в маленьком ку
пе 1-го класса. Когда я устроился и в ожидании отхода поезда что-то читал, 
в купе вошел господин, еще не старый, несколько обрюзглого, сыроватого 
вида и уселся рядом со мною. Помолчав некоторое время, он задал мне ка
кой-то вопрос, на который я коротко ответил и продолжал свое чтение. По
сле некоторой паузы он вновь обратился ко мне. 

— Молодой человек, можно попросить вас об одном одолжении? 
Надо сказать, что по виду он был нисколько не старше меня. 
— Пожалуйста, — ответил я. 

— Видите в чем дело, у меня верхнее место, а я очень не люблю спать 
наверху, не уступите ли вы мне нижнее? 

Ясно, что мне приходилось иметь дело с дураком, и я решил его разы
грать. 

— Пожалуйста, — ответил я, — не знаю, будет ли только это вам 
удобно? 

— Почему же может быть неудобно? Внизу гораздо удобнее. 
— Потому что наверху буду я. 
— Ну, так что же? 
— Потому что меня всегда рвет, когда я сплю наверху, — спокойно от

ветил я. 
Он замолк, через минуту вышел из купе, и больше я его не видел. А от 

пришедшего за его вещами кондуктора я узнал, что он нашел себе другое 
место. 

Когда однажды я зашел к Кони, он сидел за столом, на котором были 
разложены письма. Оказалось, что это были письма Толстого. 

«Вот, — заговорил он, — хочу написать о Толстом как о ходатае по де
лам, ведь он постоянно о ком-нибудь хлопотал и по всем судебным вопро
сам списывался со мною и даже лично приходил посоветоваться по ним. 
Сидел я как-то вечером дома и занимался. Рядом со мною, стена в стену, 
392 



жил какой-то крупный коммерсант. Погрузившись в работу, я услыхал за 
стеной звуки рояля, а вскоре и выкрики дирижера, было ясно, что рядом 
танцуют. Это мне нисколько не мешало, я продолжал заниматься, а когда 
горничная принесла мне чай, я ее спросил: 

— Что это у наших соседей, бал сегодня? 
— Да-с, они дочку замуж выдали. 
Приблизительно через четверть часа она опять пришла и говорит: 
— Барин, на кухню вас какой-то мужичок спрашивает. 
— Какой мужичок?! Поздно уж теперь. Спросите, кто он такой и от ко

го он пришел. 
Вернувшись, она сказала: 
— Он говорит, что его зовут Лев Николаевич. 
Я стрелою помчался в кухню, и передо мной предстал Толстой. Мы 

расцеловались, и я попенял ему, почему он пошел через черный ход. 
— Не люблю я эти парадные ходы с их швейцарами, — ответил он. 
Пришли мы в кабинет и стали распивать чай. Толстой тоже обратил 

внимание на музыку и танцы. Однако шум вскоре стих, и Толстой добро
душно заметил: 

— Утомились, должно быть, залу проветривают или ужинать пошли. 
Просидел он у меня около часу, стал собираться уходить, и я уговорил 

его идти по парадной лестнице. Я отворил дверь, мы вышли на площадку, 
и перед нами открылась такая картина. На обоих маршах, я жил во втором 
этаже, вдоль стены и перил стояли в две шеренги женщины в бальных 
платьях и мужчины во фраках и в мундирах! Увидев Толстого, они заапло
дировали. Толстой нахлобучил шапку и пустился бежать вниз, перескаки
вая через 2—3 ступеньки. Я был возмущен и, вернувшись в прихожую, ку
да явилась уже горничная, сказал: 

— Какое безобразие! И как они могли узнать, что у меня Толстой?! 
— Это я сказала, барин, — заявила горничная. — Когда я их узнала, 

я пошла туда на кухню и сказала, какой у нас гость. 
— Вы?! Почем же вы знали, что это он? 
— А когда вы с ними расцеловались, я и узнала, что это тот самый, 

портрет которого висит у вас в кабинете. 
У меня действительно висел портрет Толстого работы Репина».345 

«А еще у меня с Толстым был другой случай, — сказал тут же Кони, — 
но уже трагикомический. Я приехал в Москву и остановился в гостинице 
„Националь", и Толстой знал об этом. Часов в 11 утра я вышел из гостини
цы и увидел Толстого, подъехавшего верхом. 

— А я к вам, Анатолий Федорович, — сказал он, — ну, делать нечего, 
заеду в другой раз. 

— Нет, я вас не отпущу. У меня нет ничего спешного, вернемся ко мне 
и выпьем чаю. 

Портрет Л. Н. Толстого написан Репиным в 1887 г., хранится в Третьяковской галерее. 
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Поручив швейцару постеречь лошадь, мы вошли в вестибюль, и швей
цар отворил дверцу лифта, а Толстой, входя туда, проговорил: 

— Лифт! Я еще никогда на нем не поднимался. 
Лифт тронулся. И вдруг между 3 и 4 этажами остановился. Служащие 

засуетились, появились какие-то мастера, что-то с ним предпринимали, и 
он то и дело как-то зловеще вздрагивал. 

Вы себе представить не можете, что я пережил! Как, думал я, сейчас из-
за какого-то проклятого испортившегося винтика мы можем полететь вниз, 
и погибнет Толстой! Удивляюсь, как я совершенно не поседел в этой ока
янной кабинке. Наконец, вздрогнув еще раз, лифт стал подниматься, и мы 
благополучно вышли на площадку лестницы. Настроение у меня было 
сбито, Толстой же, напротив, был очень оживлен и увлекательно рассказы
вал мне о духоборах. Наконец он собрался уходить, и я решил выйти вме
сте с ним. На площадке лестницы он сказал: 

— А я еще не испытал ощущения спуска на лифте. 
— Ну, нет, Лев Николаевич, — воскликнул я, — вы войдете в лифт 

только через мой труп! Довольно с меня и тех переживаний, которые я ис
пытал, когда мы поднимались. 

Мы спустились по лестнице, и Толстой глумился над моею трусо
стью...». 

Не знаю, поместил ли где-нибудь Кони свой ответ министру юстиции, 
когда тот упрекал его за его поблажки на процессе Засулич. Кони ответил 
ему, что он должен быть слугою правосудия, но ни в каком случае не лаке
ем его. 

Вспомнив в связи с Кони Марию Гавриловну Савину, буду и продол
жать о ней и, кстати, пополню один пробел, который оказался в этих воспо
минаниях. На стр. 448 я писал: «Выше я описывал, как однажды я искал 
Южина и нашел его в Художественном театре на лекции князя Волконско
го» и т. д. Но, оказывается, «выше» я ничего об этом не писал, а потому 
восполню этот пробел здесь. 

Князь Волконский выступал «в защиту актерской техники» с докладом 
«О жесте». Читал он этот доклад в Петербурге и в театральных школах, и в 
разных общественных и частных театрально-литературных кружках и, на
конец, появился в Москве.346 Вечером после спектакля я был в Кружке сре
ди актеров Малого театра, между нами был и Южин. Кто-то спросил его, 

346 С. М. Волконский, увлеченный системой музыкально-ритмического воспитания швей
царского композитора и педагога Эмиля Жак-Далькроза, читал многочисленные лекции в Мо
скве и Петербурге и писал статьи на тему о ритме и движении на сцене. К. С. Станиславский в 
письме к М. П. Лилиной в янв. 1911 г. писал: «...пришлось прослушать записки кн. Волконско
го — того самого, который читал в Художественном театре. Согласился я на это чтение неохот
но, но теперь не раскаиваюсь. То, что он написал, гораздо талантливее, гораздо важнее, гораз
до интереснее, чем это говорили в театре» (Станиславский К. С. Собр. соч.: В 8 т. М., 1960. 
Т. 7. С. 500). 
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будет ли он на другой день в Художественном театре слушать доклад Вол
конского, и он ответил неопределенно: «Я получил приглашение». 

В то время я работал над организацией в Москве Пушкинского спектак
ля, и по этому поводу мне надо было побывать в Малом театре для перего
воров с Кондратьевым и с некоторыми актерами, в том числе и с Южиным. 
На другой день, совершенно забыв о разговоре накануне, я отправился 
днем в театр, зная, что там должна быть репетиция. Когда после перегово
ров с Кондратьевым мне понадобился Южин, я отправился к нему в убор
ную, но застал там лишь И. С. Платона.347 Он сказал мне, что Южин на 
докладе Волконского в Художественном театре. 

— Экая досада, — воскликнул я, — мне бы ему надо было сказать не
сколько слов. 

— Так ступайте туда, встретите и переговорите. Кстати, и доклад по
слушаете: забавно! — прибавил он, усмехаясь. 

— Ну, как же я туда поеду! Вы ведь знаете, какое это «святое святым», 
обыкновенному смертному туда и не попасть. 

— Да вот, возьмите мой билет. 
И я отправился. Когда я вошел в коридор театра, чтение доклада уже на

чалось, и меня с трудом пустили в задний ряд, обязав не двигаться дальше, 
а тут же и сесть, что, конечно, я с точностью и выполнил. Обстановка была 
торжественная. На сцене в черных сукнах стояла черная кафедра, напоми
навшая аналой, свет сверху падал только на нее и освещал самого Волкон
ского. Зрительный зал был наполовину пуст. Справа, в директорской ложе, 
были видны Станиславский, Немирович-Данченко и Южин. Доклад меня, 
конечно, не интересовал, и я выжидал лишь перерыва, чтобы поспеть к ди
ректорской ложе и поймать Южина. Наконец перерыв был объявлен, и я 
устремился к ложе. Когда я туда подошел, Южин выходил со Станислав
ским, и я услыхал следующие его слова: 

— Чрезвычайно интересно! Как все это ново и в то же время как каж
дый из нас все это давно носит в себе. Очень содержательный доклад. 
И мне страшно досадно, что я сейчас должен ехать в Малый театр на репе
тицию. 

Увидев меня, он поздоровался со мною, и я спросил его, когда и где я бы 
мог переговорить с ним по делу минут десять. 

— А вы сейчас свободны? — спросил он. 
— Совершенно. 
— Так отлично, выйдем вместе и по дороге переговорим. 
— Отлично! Я провожу вас до театра и отправлюсь к себе, в «Москов

скую».348 

— Да я отправляюсь не в театр, а домой. 
Когда мы вышли на улицу, я спросил его, как ему понравился доклад. 
— Ну, знаете, все это так известно и переизвестно. И наивно! Смешно, 

правда, поучать актеров Художественного театра, что, если актер говорит: 
«пропадай моя головушка», не надо «указывать на оную»! 

347 Платон Иван Степанович (1870—1935) — актер, режиссер, драматург, театральный 
педагог. 

348 Имеется в виду «Большая Московская» гостиница в Москве на Воскресенской пл. 
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А вечером в Кружке, когда его кто-то спросил, был ли он на докладе, 
он, нисколько не стесняясь моим присутствием, ответил, что был и прослу
шал его с большим интересом, прибавив, впрочем, с лукавой улыбкой: 

— Советую вам тоже послушать его... 
А. Е. Молчанов349 говорил мне, что, когда Савина прослушала этот до

клад и Волконский спросил ее, каково ее мнение, она ответила: 
— Я еще не совсем разобралась в нем. Но мне кажется, что если бы 

в «Дикарке» я постоянно думала о технике жеста, то роль вряд ли бы мне 
удалась. 

— Как всегда — злая! — отшутился Волконский. 
Но это была не шутка, Савина действительно была зла, иначе она не 

процарствовала бы так властно столько лет на Александрийской сцене. 
Разве было мыслимо, чтобы она ласково обошлась с кем-нибудь из моло
дых актрис?! В этом отношении она была полной противоположностью 
М. Н. Ермоловой. Я был свидетелем такого случая. В Малом театре поста
вили «Марию Стюарт», и Марию, когда-то роль Ермоловой, должна была 
играть молодая актриса Пашенная.350 Она страшно волновалась и говори
ла, что заставлять ее играть эту роль, когда жива еще Ермолова и многие ее 
помнят, просто истязание! Перед началом спектакля на сцене появилась 
Ермолова и, передавая Пашенной четки, сказала: 

— Вот, милая, четки, с которыми я всегда играла Марию Стюарт, 
возьмите их, и дай Бог, чтобы вы были так же счастливы в этой пьесе, как 
былая! 

Савина так ни за что на свете не поступила бы. 
Как всякий злой человек, Савина была и умна, и остроумна. Три ее злые 

остроты я приведу здесь. 
При ней рассказывали об одной актрисе, что она живет с Имяреком. 
— Много чести Имяреку, — сказала Савина, — не живет она с ним, 

а просто раз «живнула»! 
Я как-то упомянул в разговоре с ней о Котляревском,351 который тогда 

заведовал репертуаром. 
— Ох, уж этот ваш академик, — воскликнула она, — настоящий аппен

дицит! 
— Почему аппендицит? 
— Положительно аппендицит, ни к чему не нужен, а от него больно! 
Рассуждали о том, что в театре сильно развита сплетня. 
— Да уж, — проговорила Савина, — этой прелести у нас хоть отбавляй, 

и чем она нелепей, тем больше ей верят. Вот теперь все твердят, будто 
Сладкопевцев352 мой незаконный сын... Господи, да неужели же я не могла 
бы родить что-нибудь поприличнее?! 

349 Молчанов Анатолий Евграфович (1856—1921) — общественный и театральный дея
тель. Третий муж М. Г. Савиной. 

350 См. сноску № 139. 
351 Котляревский Нестор Александрович (1863—1925) — литературовед, публицист, кри

тик, ординарный академик АН (с 1909), один из основателей и первый директор Пушкинского 
Дома. В 1908—1917 гг. заведующий репертуаром Русской драматической труппы Император
ских театров. 

352 Сладкопевцев Владимир Владимирович (1876—1957) — драматический актер, чтец. 
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Кони назвал Савину обаятельною женщиной, но я бы дополнил это 
определение, прибавив, обаятельная по уму. В беседе с нею время летело 
совершенно незаметно. 

Имя Савиной было тесно связано с именем Тургенева, который сравни
вал ее по таланту с Рашель353 и признавался, что после Рашель никто, кро
ме Савиной, не производил на него такого сильного впечатления. Кони в 
предисловии к своей книге «Тургенев и Савина»354 довольно прозрачно на
мекает на то, что Тургенев был в нее влюблен, да это явствует и из их мно
голетней переписки. 

Когда в 1909 г. я принимал участие в устройстве Тургеневской выстав
ки,355 само собою разумеется, я обратился к Савиной с просьбой дать нам 
некоторые указания. Она назначила мне день и предупредила, что настоль
ко занята, что может уделить мне всего лишь минут десять. Встретив меня, 
она воскликнула: 

— Ну, разве можно о Тургеневе проговорить в такое короткое время?! 
В результате мы расстались через два часа! 
— Вот моя гордость, — сказала Савина, указывая мне на два фотогра

фических портрета Тургенева. — И знаете, если мне становится особенно 
тоскливо на душе, если у меня рождается потребность отдохнуть на воспо
минаниях о красивом былом, я всегда останавливаюсь вот перед этой кар
тиной. Это пруд в Спасском, рисовал его Я. П. Полонский.356 Сколько с 
этим местом связано чудных воспоминаний! Представьте себе, что Турге
нев и Полонский сами смастерили из досок тут подобие купальни, потому 
что Жозефина Антоновна357 и я стеснялись иначе купаться. 

— Письма Ивана Сергеевича, — говорила она дальше, — я храню как 
святыню и вам на выставку их не дам. Я не люблю этого, тяжело выносить 
такие реликвии в толпу. А чтобы вам поверили, что я была с ним в пере
писке, я дам вам конверты от них. Но до самой смерти я с ними не расста
нусь ни на миг. Вот сейчас я вспоминаю с вами Ивана Сергеевича, и так 
мучительно хочется побольше воспоминаний о нем! 

— Вы можете доставить себе это удовольствие, — отвечал я. — На 
днях я привезу из Орла, от Галаховых,358 всю обстановку комнаты Тургене
ва в Спасском, она сохранилась. И вы окажете нам громадную услугу, если 
поможете восстановить комнату так, как она была в Спасском. 

Савина пришла в восторг от этого предложения. 

353 Рашель (Rachel; наст, имя и фам. Элиза Рашель Феликс) (1821—1858) — французская 
актриса трагедийного дарования. Играла в трагедиях П. Корнеля, Ж. Расина, Вольтера. 
В 1853—1854 гг. гастролировала в России. 

354 См. сноску №359. 
355 Тургеневская выставка была устроена в марте 1909 г. Академией наук в память 20-ле

тия со дня смерти писателя. См.: Каталог выставки в память И. С. Тургенева в императорской 
Академии Наук. Март 1909. 2-е изд. / Сост. Ф. А. Витберг и Б. Л. Модзалевский. СПб., 1909. 

356 Полонский Яков Петрович (1819—1898) — поэт, прозаик. 
357 Полонская (Рюльман) Жозефина Антоновна (1844—1920) — вторая жена Я. П. Полон

ского (с 1886), скульптор, автор бюстов И. С. Тургенева, Я. П. Полонского и др. 
358 Имеются в виду Галахова (урожд. Шеншина) Ольга Васильевна (1858—1942) — пле

мянница А. А. Фета и ее муж Галахов Николай Павлович (1855—1936). Галахова была наслед
ницей Фета и тургеневского Спасского-Лутовинова. 
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Когда все вещи были доставлены и я уведомил об этом Савину, она тот
час же появилась среди нас, волновалась, расставляла мебель и положи
тельно блаженствовала среди этих родных ей предметов. 

— Боже мой! Родной «самосон», — воскликнула она, глядя на извест
ный тургеневский диван. — Сколько на нем сиживалось, леживалось, спо
рилось, переживалось. А ружье, а дрожки! Я сейчас вижу Ивана Сергееви
ча, как он собирается на охоту... Нет, господа, вы мне доставили редкое на
слаждение, наслаждение, которое я уже никогда не надеялась испытать. 
Вы вот любовно трудитесь тут, но вы трудитесь «в память» великого чело
века, а для меня ведь это все живое, родное, свое...359 

И когда выставка открылась, в вазе на столе Тургенева каждый день 
стояли свежие розы. Их присылала Савина Тургеневу. 

Не могу не упомянуть тут о двух курьезных, совершенно безобидных 
плагиатах, сдобренных, как это всегда бывает, еще и фантазией. Все, что я 
сейчас писал о Тургеневской выставке, было мною помещено после смер
ти Савиной в «Биржевых ведомостях»,360 и Кони эта заметка была извест
на. А когда вышел упомянутый мною труд его «Тургенев и Савина», он 
свое предисловие к нему закончил так: «...перед большим и лучшим порт
ретом Тургенева постоянно обновлялся роскошный букет свежих роз, как 
символ неувядаемых воспоминаний. Эти розы привозила ежедневно Ма
рия Гавриловна Савина...». 

Я определенно заявляю, что после открытия выставки Савина ни ра
зу больше не была на ней, так что привозить ежедневно роскошный бу
кет она не могла, несколько роз, а не роскошный букет, иногда привозила 
г-жа Хитрово,361 а большею частью их приносил мальчик из магазина. 

359 Приведем отклик Савиной по поводу Тургеневской выставки в письме от 2 0 марта 
1909 г. к В. И. Базилевскому: «Я не только была, но помогала устраивать выставку и надеялась, 
что Вы заглянете на нее. Очень рада, что Вам п о н р а в и л о с ь — д а и не могло не понравиться. Бо
лее полной и интересной выставки я никогда не видала. <. . .> Жаль, что выставку так поздно за
теяли и на такой короткий срок. Я от д у ш и порадовалась при виде массы молодежи на чтении и 
на выставке: не всем г. Л е о н и д А н д р е е в привил свои вкусы. — „Тургенев прошел мимо ме
ня", — заявил он репортеру. — И слава Богу! — д о б а в л ю я...». Цит. по: Тургенев и Савина: 
Письма И. С. Тургенева к М. Г. Савиной. Воспоминания М. Г. Савиной о б И. С. Тургеневе / 
С предисл . и п о д ред . п о ч е т н о г о академика А . Ф. Кони и при б л и ж а й ш е м сотрудничестве 
А . Е. Молчанова. Пг., 1918. С. 82 . 

360 с т а т ь я Вл. Рышкова «Савина на Тургеневской выставке» впервые напечатана: Бирже
вые ведомости. 1915. 9 сент. № 15077. Утр. вып. С. 6. Затем перепечатана в кн.: Тургенев и Са
вина: Письма И. С. Тургенева к М. Г. Савиной. Воспоминания М. Г. Савиной о б И. С. Тургене
ве. С. 8 1 — 8 2 . 

361 Имеется в виду Хитрово (урожд. Бахметева) Софья Петровна ( 1 8 4 8 — 1 9 1 0 ) . Из пись
ма Вл. Рышкова к Модзалевскому от 23 февр. 1909 г. видно, что Х и т р о в о участвовала в подго
товке Тургеневской выставки. «Ваксель уведомил меня, — пишет Рышков, — что у С. П. Хит
рово есть портрет Тургенева в молодых годах. Сегодня утром я с ней переговорил по телефону, 
она согласилась его дать, я написал ей письмо, послал на подпись Кондакову, а оттуда Демидов 
поехал к ней и привез портрет (фотографию)» (РО ИРЛИ, ф. 184). В письме упоминаются Вак
сель Платон Львович ( 1 8 4 4 — 1 9 1 9 ) — коллекционер, музыкальный критик; Кондаков Нико-
дим Павлович ( 1 8 4 4 — 1 9 2 5 ) — историк византийского и древнерусского искусства, академик 
(с 1900), председатель Комитета по устройству Тургеневской выставки; а также, возможно, 
Демидов Александр Александрович, служащий 2-го Окружного Санкт-Петербургского акцио
нерного управления, знакомый Вл. Рышкова и Б. Л. Модзалевского, принимавший участие 
в организации Тургеневской выставки. 
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Но... красное словцо соблазнительно! 
Любят фантазировать русские люди. Уже после смерти Савиной я где-

то встретил писательницу Леткову362 и услыхал, как она говорила своему 
собеседнику: 

— Я помню, как Савина возила меня на Тургеневскую выставку... 
И почти слово в слово цитировала эту мою заметку. 
Увы, посещение выставки Савиной совместно с Летковой сплошная 

фантазия... 
В заключение несколько слов, касающихся смерти Савиной. 
На похоронах Варламова П. А. Гердт363 сказал ей: 
— Подбираются наши старички, теперь уж мне не миновать моей оче

реди. 
— Ну, полно, — ответила она, — вы такой еще молодчина, что и меня 

переживете. 
И она оказалась права! 
Как определить, было ли это предчувствие или совпадение? 
Могу привести еще одно удивительное совпадение. После революции 

дочь моя, Кира,364 служила в Музее академических театров, и Н. С. Василь
ева, бывшая в то время директором этого Музея, подарила ей свой портрет 
с надписью: «Жившие в театре, умрите в театре».365 И это не была громкая 
фраза, Надежда Сергеевна действительно и жила в театре, и умерла в теат
ре, на генеральной репетиции своего юбилейного спектакля. 

После похорон Савиной муж ее А. Е. Молчанов просил меня навестить 
его. Когда я приехал к нему, оказалось, что он хотел просить меня разрабо
тать программу устройства Савинского музея в принадлежащем ему доме. 
Это меня заинтересовало, и через неделю я передал ему эту программу, со
ставленную в очень широком масштабе. По этой программе под Музей 
должен был отойти весь дом, за исключением 4 комнат, оставленных лич
но для Молчанова. Однако он эту программу не использовал, а ограничил
ся просто сохранением в полной неприкосновенности личных комнат Са
виной да перенес из Александрийского театра всю обстановку ее уборной, 
сделав дома точную ее копию. 

Неприятное впечатление произвело на меня первое посещение этих 
комнат. Савина была немного ханжа, а Молчанов был ярко выраженный 
ханжа. Когда он отворил дверь в спальную Савиной, он остановился на по
роге ее, перекрестился и отвесил комнате поясной поклон! По совести го
воря, это отдавало комедией, ведь не святая же жила тут и умерла, а, напро
тив, весьма грешная... 

262Леткова (в замуж. Султанова) Екатерина Павловна (1856—1937) — прозаик, автор 
мемуаров, переводчица. 

363 Гердт Павел (Павел Фридрих) Андреевич (1844—1917) — артист балета, педагог. Вы
ступал в балетной труппе императорских театров (1865—1916). Его учениками были А. П. Пав
лова, М. М. Фокин, Т. П. Карсавина, А. Я. Ваганова. 

364 Рышкова Кира Владимировна (1902—1983) — дочь Вл. А. Рышкова. Работала на долж
ности научного сотрудника в музее Академических театров (1920—1924). Затем работала биб
лиотекарем в Библиотеке Академии наук (по свед., предоставленным 3. В. Левочской, К. В. Рыш
кова работала в Библиотеке 38 лет, ушла на пенсию 10 марта 1964). 

365 Парафраз цитаты из статьи Белинского «Литературные мечтания» (1834): «О, ступайте, 
ступайте в театр, живите и умрите в нем, если можете!». 
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Ханжество, часто совершенно бессознательное, свойственно некото
рым артистам. Евгений Борисович Вильбушевич366 считал себя неотрази
мым красавцем и победителем сердец. Мы, бывало, глумились над ним и 
подзадоривали его рассказывать нам о своих победах. Ехали мы с ним по 
Невскому, и он повествовал мне о каком-то своем похождении, и как раз, 
когда он дошел до «самого интересного места» своего рассказа, мы порав
нялись с Казанским собором. Он снял шляпу и стал набожно креститься, 
не прерывая, однако, своего пикантного рассказа! 

Это мне напомнило, как однажды, на первой неделе поста, Бахрушин, 
кем-то возмущаясь, проговорил: 

— Да! уж это настоящий сукин сын, прости Господи меня грешного, 
ведь говею! 

И перекрестился. 
За ужином в день свадьбы Смирновой и Романова Вильбушевич тоже 

нас распотешил. На этом ужине присутствовал и священник церкви Теат
рального училища Пигулевский,367 венчавший их. Пигулевский рассказы
вал разные анекдоты из жизни питомцев училища и вспоминал свои отно
шения с ними. 

— А вот я, — сказал Вильбушевич, — в училище не был, а говел всегда 
у батюшки и относился к этому очень серьезно. Помню как-то получил я 
из Москвы известие о том, что в дружественной мне семье случилось не
счастье. Виновником этого несчастья я считал себя. Получил я это извес
тие, собираясь идти на исповедь. Покаялся я в своем грехе батюшке, он 
мне его отпустил, и я вернулся домой. Но успокоиться я не мог и послал те
леграмму главе семьи: «Шлю привет, все ли благополучно». Под утро при
шел ответ: «Спасибо за память, все здоровы и благополучны». Я уже не 
мог заснуть и, еле дождавшись девяти часов, помчался в церковь. С теле
граммой в руке вбегаю в алтарь и прямо к батюшке. 

— Батюшка! Одного, главного-то греха не было, вот телеграмма! 
— Какого греха, в чем дело? 
— Да в котором я вам вчера каялся. 
— Что же, вы прибежали взять его назад? 
— Ну, конечно! 
— Ну и берите, только надолго его у себя не задерживайте... 
К сожалению, из всех тех анекдотов, которые рассказывал Пигулев

ский, моя память сохранила только один. У воспитанниц училища было 
обыкновение заводить альбомы, в которых подруги их писали им стихи, и 
одна из них, звали ее Татьяной, подписалась в таком альбоме под стихами 
«Татьяна, но не Ларина». А когда предложили Людмиле Павловне Бараш368 

написать что-нибудь в этот альбом, она подписалась так: «Людмила, но не 
Руслан!». 

366 Вильбушевич Евгений Борисович (1874—1933) — пианист, композитор. 
367 Пигулевский Василий Фавстович — настоятель церкви Пресвятой Троицы (при дирек

ции Императорских театров и Театрального училища). 
368 Бараш (по мужу Мес(с)аксуди) Людмила Павловна (1887—?) — артистка балета. По

сле окончания в 1905 г. Театрального училища танцевала в Мариинском театре. 
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Балет в то время, о котором я пишу, представлял собою совершенно 
обособленный мир со своими традициями, обычаями и обыкновениями. 
В нем тщательно блюлись эти традиции, я бы сказал, даже наследствен
ность. И как деды и отцы считали чем-то совершенно невероятным, чтобы 
кто-нибудь из них не пошел на 125-е представление какого-нибудь «Конь
ка-Горбунка»369 или, чтобы после конца спектакля он не пошел на подъезд 
поцеловать ручку какой-нибудь Олечки Скакунчиковой 2-й, так и дети и 
внуки их не считали это возможным. Особенно карикатурны были эти без
усые юнцы, воспитанники Лицея, Правоведения, Пажеского корпуса,370 и 
белоподкладочные студенты и гимназисты, корчившие из себя стариков. 
Я называл их еще только «креветками» балета, в отличие от «крабов» и 
«лангустов» балета, состоявших уже и в почтенных годах, и в почтенных 
чинах. И как «крабы» и «лангусты» на том же подъезде обсуждали какое-
нибудь «па» балерины на третьем такте второй вариации первой картины 
четвертого действия, так и «креветки», пощипывая свои несуществующие 
усы, важно рассуждали о том, что Верочка Попрыгунчикова несколько ра
но стала «на весь след», когда кордебалет танцевал после второй вариации 
в первой картине четвертого действия. 

И заметьте, такая «креветка» никогда не назовет танцовщицу просто 
по фамилии, Попрыгунчикова. Нет, непременно по имени и непременно 
уменьшительным именем, не имея к тому никакого основания, так как 
«креветка» эта к ней не только не близка, но даже и не знакома с ней. 
В этом сказывается тоже наследственность. Поколение старшее «креве
ток» — «лангусты» — уже знакомо с некоторыми из Попрыгунчиковых, но 
опять-таки не так близко, чтобы их называть Верочками и Олечками, ибо 
это поколение, за немногим исключением богатых людей, представляет 
для Верочек и Олечек интерес разве только в смысле количества поклон
ников, что особенно котируется на балетной бирже. Традиция эта идет от 
самого старшего поколения, от «крабов», представляющих собою для ба
летных звезд и звездочек уже известную ценность и имеющих те или дру
гие основания называть их уменьшительными именами. Тут сказываются 
и настоящая близость к балетной, как к женщине, и занимаемое положение 
в обществе, и влиятельные знакомства в администрации театра и с крити
кой. И балетная «креветка» с благоговением взирает на таких «крабов», 
внимательно прислушивается к их суждениям на подъезде, всячески копи
рует их и втайне мечтает о времени, когда она займет такое же положение. 
А пока... пока она бежит на подъезд поцеловать ручку почти незнакомой ей 
Шурочки Скакалчиковой, которую та охотно протягивает направо и нале
во. Ее от этого не убудет, а лишнего поклонника в такой «креветке» она 
приобретает, а значит, и лишний аплодисмент. 

Балетные критики существенно разнятся от драматических и оперных, 
и происходит это оттого, что настоящих писателей, не заинтересованных 
балетным миром, в их среде нет. Я знал только одного такого, Э. А. Стар-

369 Имеется в виду балет по сказке П. П. Ершова «Конек-Горбунок», музыка Ц. Пуни, либ
ретто французского хореографа А. Сен-Леона (1864). Шел под названием «Конек Горбунок, 
или Царь-Девица». 

370 Имеются в виду Императорский Александровский лицей, Училище правоведения и 
Пажеский корпус. 
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ка,371 но тот быстро «убояхся бездны премудрости и возвратихся вспять» и 
скоро перестал писать о балете. Его критика, посвященная только хорео
графическому искусству, мало интересовала балетный мир, так как в ней 
не было закулисных намеков. Был еще писатель, писавший о балете, Во
лынский,372 но о нем я буду говорить ниже. Мне могут возразить: позволь
те, а Скальковский,373 а Светлов?374 На это я отвечу, что я ведь говорил о пи
сателях, не заинтересованных в балетном мире, и не помню, как Светлов, 
но Скальковский был слишком интимно связан с балетом, и потому бес
пристрастным я его считать не могу.375 

Остальные же все, все эти Плещеевы, Козляниновы376 et cetera,a были 
весьма гибкие критики. Таких критиков соблазняла обстановка, в которой 

а et cetera — и так далее (лат.). 
371 Старк Эдуард Александрович (1872; по др. свед. 1874—1942) — театральный и музы

кальный критик, известный под псевдонимом Зигфрид. Печатался в газетах «Россия», «Санкт-
Петербургские ведомости» (вел рубрику «Эскизы»), «Обозрение театров», журнале «Театр и 
искусство». Автор книг: Шаляпин. СПб., 1915; Петербургская опера и ее мастера: 1890—1910. 
М., 1940. 

372 Волынский (наст. фам. и имя Хаим Лейбович Флексер) Аким Львович (1861—1926) — 
литературный и балетный критик, историк и теоретик искусства. 

373 Скальковский (псевд. Балетоман) Константин Аполлонович (1846; по др. свед. 1843— 
1906) — горный инженер, балетоман, балетный критик, автор книг: В театральном мире. 
СПб., 1899; Балет, его история и место в ряду изящных искусств. СПб., 1882. В. Я. Светлов пи
сал о нем: «К. А. Скальковский — более публицист балета, чем критик. Убежденный поклон
ник балета, талантливый и остроумный памфлетист, блестящий писатель. Всю жизнь его тра
вили за любовь к этому искусству, но он продолжал, не смущаясь, писать книгу за книгой о ба
лете и иметь гражданское мужество сознаваться в этой приверженности к балету» (Валериан 
Светлов. Терпсихора: Статьи. Очерки. Заметки. СПб., 1906. С. 6). Скальковский собрал боль
шую коллекцию балетных раритетов, перешедших по завещанию к Светлову. Другой балет
ный критик, Д. И. Лешков, упоминающийся в воспоминаниях Рышкова ниже, так определяет 
Скальковского: «Я жалею, что не могу записать этих рассказов, которые составили бы целую 
брошюрку удивительных деяний этого инженера - горнопромышленника - публициста - путе
шественника - балетомана - моралиста - развратника - химика - музыканта - русского - парижа
нина и т. д., словом, этого поистине редкого и интересного человека, везде бывшего, все знав
шего и чем угодно занимающегося». Цит. по: Лешков Д. Партер и карцер: Воспоминания офи
цера и театрала. М., 2004. С. 178. 

374 Светлов (наст. фам. Ивченко) Валериан Яковлевич (1860—1934) — балетный критик, 
писатель, коллекционер балетных раритетов. Автор рассказов, повестей, романов, а также 
книг о балете: Терпсихора: Статьи. Очерки. Заметки. СПб., 1906; Современный балет. СПб., 
1911; автор статей «Письма о балете» в журнале «Театр и искусство» и др. Был тесно связан с 
дягилевским балетом. В «Ballets russes» танцевала его жена, балерина и педагог В. А. Трефи-
лова. В эмиграции был балетным обозревателем газ. «Возрождение». 

375 Светлов был поклонником артистки балета Шоллар Людмилы Францевны (1888— 
1978); женой его была балерина Трефилова Вера Александровна (1875—1943). Скальковский 
был другом, поклонником и покровителем многих артисток балета, среди которых можно осо
бенно выделить Никитину Варвару Александровну (Ивановну) (1857—1920) и Вирджинию 
Цукки (1847—1930). Д. Лешков отмечал, что желание смотреть балет в 40-й раз возникает 
«в силу притяжения некоторого магнита, тем более если в этом балете магнит не занят и сидит 
где-нибудь в креслах или ложе! По словам покойного К. А. Скальковского, это и есть одно из 
верных, но иногда опасных средств сделаться самым отчаянным и записным балетоманом» 
(Лешков Д. Партер и карцер: Воспоминания офицера и театрала. С. 100). 

376 Имеется в виду Козлянинов Леонид Лаврович (1867—1911) — сотрудник газеты «Новое 
время», моряк. После окончания морского училища начал службу гардемарином, плавал на 
«Генерал-Адмирал», «Минин», броненосце «Наварин», мореходной канонерской лодке «Гре-
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они пребывали, околачиваясь около балетного мирка. Что греха таить, ведь 
ни в драме, ни в опере не живут так широко и весело, как в балете, нигде 
так не тратят деньги, как там, и вот такой сорт критиков и приспо
сабливается к нему и хоть сеет и жнет по малости, но жатву собирает 
обильную. 

О Козлянинове, например, я знаю вот что. Бахрушин был очень дружен 
с Юлией Николаевной Седовой,377 они были даже «на ты», и очень ей по
кровительствовал. Как-то перед одним из его приездов в Петербург Козля-
нинов «обложил» в рецензии Седову, и та, когда Бахрушин приехал, ему 
показала эту рецензию. 

— Вот что, Юля, — сказал Бахрушин, — позови-ка ты его к себе обе
дать и нас с Владимиром Александровичем пригласи. 

— Да как же я его после этой рецензии позову, ведь он не пойдет. 
— Не беспокойся, пойдет. Скажи ему, что и я буду и очень хочу с ним 

повидаться. 
Обед, конечно, состоялся, и после него Бахрушин долго беседовал с 

Козляниновым в гостиной. А дня через два появилась в газете очень сочув
ственная Седовой рецензия. Лично мне Бахрушин не говорил о теме их 
разговора. 

Вторым настоящим писателем в балете появился А. Л. Волынский. Но 
этот писатель уже не убоялся бездны премудрости, а, напротив, эта пре
мудрость ему так понравилась, что он ни за что не хотел расстаться с бале
том и не расставался с ним до смерти, несмотря на то что все его там пре
зирали и всячески третировали. Как исключительный нахал он решил 
сразу же ошеломить балетный мир стилем своего писательства, и действи
тельно, в своей критике он загибал такие выражения, что читавшие ее ста
новились прямо-таки в тупик, ничего не понимая! За примером ходить не
далеко, вот дословная цитата из одной его рецензии: «Затем „Лебединое 
озеро". Идет испанский танец в постановке А. А. Горского. Что-то невоз
можное во всех отношениях! Смесь пляса живота с боем петухов...».378 

И если просмотреть все его рецензии, то просто диву даешься, какие тер
мины он придумывал, полагая, вероятно, что они чрезвычайно поднимают 
его престиж. Кроме того, хотя он был и настоящий писатель, он не владел 
свободно русским языком. Должно быть, тут сказывалась его националь
ность, настоящая фамилия его была Флексер. Ибо, конечно, русский писа
тель не мог бы выпустить из-под своего пера такой перл. Говоря о танце 
Романова в «Коньке-Горбунке», он пишет, что Романов «размахивает рука-

мящий». Участвовал в северной экспедиции по исследованию Ледовитого океана, служил в 
Балтийском флоте. Работу в «Новом времени» начал в 1897 г. с корреспонденции с острова 
Крит, затем писал рецензии, преимущественно балетных спектаклей. См., например, его ста
тьи в «Новом времени»: Театр и музыка. 1911. 5 марта. С. 14; Балет в 1910 г. 1911. 1 янв. С. 18 
(подпись — Козлянин Л.). См. также некролог: Исторический вестник. 1911. № 6. С. 1141— 
1142. 

377 Седова Юлия Николаевна (1880—1969) — артистка балета, педагог. Танцевала в Мари-
инском театре (1898—1911; 1914— 1916), с 1918 г. в эмиграции во Франции, затем в Италии. 

378 Цитата из статьи Волынского «Балетмейстерский вопрос (Б. Г. Романов)» (Биржевые 
ведомости. 1915. 20 февр. № 14682. Утр. вып. С. 6). Горский Александр Алексеевич (1871— 
1924) — артист балета, балетмейстер, педагог, либреттист; артист Мариинского театра 
(с 1889), балетмейстер Большого театра (1900—1924). 
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ми по-кукольному, носки то врозь, то лицом к лицу...».379 Уж русский-то 
писатель никак не мог бы найти на носках у человека лица! Это был бы 
уже какой-то «триликий» Янус.380 

Правда, трудно даже поверить, что все это действительно когда-то 
было! 

Этот критик был тоже весьма гибок, и гибкость его не всегда сходила 
ему благополучно с рук. Знаток балета Д. И. Пешков381 однажды так его 
«угробил», что он начал было как истый нахал ругаться, однако скоро счел 
за лучшее умолкнуть. Дело в том, что, когда в балете был режиссером пе
чальной памяти Сергеев,382 Волынский, едва ли не по желанию одной из 
балерин, разнес его в пух и прах. Время шло, грянула революция, и Серге
ев очутился не то в Ревеле, не то в Риге,383 куда приехала на гастроли Спе-
сивцева.384 Должно быть, он оказал ей там какое-нибудь внимание, потому 
что, вернувшись в Петербург, она заявила, что совершенно недопустимо, 
чтобы такой крупный талант, как Сергеев, не был бы в петербургском бале
те. А Волынский, состоявший в то время ее присяжным рыцарем — он все
гда состоял таковым при ком-нибудь из балетных, написал о том же хлест
кую статью, превознося Сергеева до небес. Но в недрах балетного мирка 
оказался один человек, хорошо знающий и литературу его, и историю его. 
Этот человек и был Д. И. Лешков. И вот в одной из театральных газет поя
вилась заметка Лешкова под заглавием «Две статьи», в которой он проци
тировал то, что Волынский писал о Сергееве раньше, и то, что он написал 
теперь!385 Эффект получился такой, какого Волынский и не ожидал. 

379 Цитата из статьи Волынского «Балетмейстерский вопрос (Б. Г. Романов)». См. сноску 
№ 378. 

380 По воспоминаниям Д. И. Лешкова, М. Ф. Кшесинская, недовольная стилем статей Во
лынского, говорила ему: «Мне надоело за Вашу белиберду платить по 300 рублей за месяц. 
Вы не поняли своей простой задачи и лезете в разбор дела, в котором свиного пупа не пони
маете. Если Вы будете продолжать Ваш дурацкий, вызывающий хохот набор слов — то уже за 
счет Проппера». См.: Лешков Д. Партер и карцер: Воспоминания офицера и театрала. С. 237. 
В приведенной цитате упоминается издатель «Биржевых ведомостей» С. М. Проппер. 

381 Лешков (наст. фам. Ляшков) Денис Иванович (1883—1933) — балетный критик, исто
рик балета, офицер артиллерии. С 1907 г. начал выступать с рецензиями в петербургской прес
се. В 1918—1926 гг. заведующий Архивом Дирекции государственных театров. В 1920-е гг. 
работал в Театральном музее А. А. Бахрушина. Автор книг: «Мариус Петипа» (Пг., 1922) и ме
муаров «Партер и карцер: Воспоминания офицера и театрала» (М., 2004). 

382 Сергеев Николай Григорьевич (1876—1951) — артист, режиссер балета, педагог. Окон
чил Петербургское театральное училище в 1894 г. Был принят в Мариинский театр, с 1903 г. 
режиссер, с 1904 г. солист, с 1914 г. главный режиссер балетной труппы. В 1897—1917 гг. пре
подавал в Петербургском театральном училище. В 1918 г. эмигрировал. 

383 В 1922—1924 гг. Сергеев был балетмейстером Рижского театра. 
384 Спесивцева Ольга Александровна (1895—1991) — балерина, выступала в Мариинском 

театре (1913— 1924), Русском балете С. П. Дягилева, с 1924 г. жила в Париже, с 1939 г. в США. 
385 Имеется в виду статья Д. Лешкова «История двух театральных статей», напечатанная в 

газете «Обозрение театров и спорта» (1922. 8 окт. № 6. С. 5). В ней Лешков сравнивал две ста
тьи Волынского: одну статью, напечатанную в «Биржевых ведомостях» под названием «Во
зобновление „Дочери фараона"» (1913.4 февр. № 13381. Веч. вып. С. 6), и другую статью под 
названием «Карета скорой помощи», напечатанную в газ. «Жизнь искусства» (1922. 26 сент. 
№ 38). Н. Г. Сергеев упоминается Волынским в обеих статьях. В статье «Возобновление „До
чери фараона"» речь идет о постановке балета «Дочь фараона» М. Петипа. Н. Г. Сергеев вос
станавливал этот балет по своим записям и по воспоминаниям артистов. Волынский пишет, 
что «записи Сергеева, механические, лишенные руководящей мысли, сбивчивые и хаотиче-
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Итак, вот второй балетный критик из настоящих писателей... 

С Варламовым и Давыдовым я был мало знаком, настолько мало, что у 
меня нет даже их портретов с автографами. Когда мы встречались, мы пе
рекидывались двумя-тремя фразами, и этим наше знакомство и ограничи
валось. Но так как и они участвовали в пушкинских спектаклях, мне при
ходилось не раз бывать у них в уборных для переговоров. 

И в уборной Варламова меня всегда поражало отсутствие какого-либо 
художественного вкуса у него. Такой громадный художник на сцене был 
невероятно безвкусен в жизни. Все эти ленты от венков, которыми были 
задрапированы стены его уборной, эти грошовые статуэтки и вазочки, кра
сующиеся на полках рыночной работы, столики, сплошь обтянутые ковро
вой материей с какими-то шерстяными бульками в виде бахромы, все это 
было так мещански пошло! Я как-то зашел в уборную кафешантанной пе
вицы в Паллас-театре386 и по совести должен признать, что уборная Варла
мова нисколько не отличалась вкусом от уборной этой певицы, даже, пожа
луй, она у нее была изящнее. 

В обществе с Давыдовым мне пришлось быть, между прочим, в Пал
лас-театре, когда на какое-то театральное торжество приехала в Петербург 
А. А. Яблочкина и несколько человек решили ее чествовать там ужином. 
Сидели мы не в отдельном кабинете, а в общем зале. Тут были Давыдов, 
Мичурина,387 Юрьев, Корвин-Круковский,388 брат мой Виктор, я и еще кое-
кто. Давыдов был в ударе и очень всех нас смешил. Кто-то спросил его, по
едет ли он летом за границу, и он, похлопав себя по животу, сказал: 

— С таким пузом надо бы ехать, только оно мне и за границей один раз 
насолило. 

— Как так? 

ские, серьезного значения для балета иметь не могут», а для реставрации произведений Пети-
па нужен «артист, для которого классическая хореография — не техника, не гимнастика, а ис
кусство, устремленное к разрешению больших задач». Далее он отмечает, что, отдав в руки 
Сергеева «столь ответственные задачи, театр, без сомнения, ведет свое дело к катастрофе». 
В другой статье «Карета скорой помощи» Волынский размышляет о новом балетном сезоне и 
вновь пишет о постановках балетов Петипа: «Все эти вещи, классические создания Мариуса 
Петипа, требуют ремонта, полнейшего возобновления в одних частях, воссоздания и редакту
ры в других. Кроме того, все это должно быть пройдено под руководством репетитора перво
классной величины, каким в свое время был Н. Г. Сергеев, выброшенный за последние годы 
куда-то в Ригу самозваным и претенциозным его заместителем». Пешков продолжал полеми
ку с Волынским в «Обозрении театров и спорта» в статьях: «Записи балетных танцев» (1922. 
12 окт. С. 5—6), «Еще о записях» (1922. 19 окт. С. 5—6). В последней статье Пешков отмечает, 
что в своих суждениях о Сергееве Волынский основывается на личном мнении О. А. Спесив-
цевой, которую считал «талантливейшей, а потому авторитетнейшей из современных арти
сток». 

386 Палас-театр — театр оперетты, открылся 23 дек. 1910 г. в Петербурге на Итальянской 
ул. (ныне Театр музыкальной комедии). 

387 Мичурина-Самойлова Вера Аркадьевна (1866—1948) — актриса Александрийского те
атра. 

388 Корвин-Круковский Юрий Васильевич (1861—1935) — актер. Выступал на сцене с 1882 г. 
в Ораниенбауме, затем в Гельсингфорсе, Александрийском театре (1886—1929). 
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— Да очень просто... В одном немецком городке полез я на какую-то 
высокую башню, говорили, что сверху оттуда вид очаровательный. Лез я, 
лез по внутренней винтовой лестнице, которая становилась все уже и уже, 
да и застрял! Ни вперед, ни назад! А сзади какие-то немцы, тоже туристы, 
кричат, чтобы я их не задерживал, я же по-немецки ни в зуб толкнуть. Они 
все продолжают кричать, а я сдвинуться с места не могу. Тогда я набрался 
храбрости и крикнул им: 

— Пихен зи мих нах обен, одер тирен зи мих нах унтер!389 

Знал жизнь и человеческую натуру Владимир Николаевич. 
— Вы замечали когда-нибудь, — спросил он нас, — как официанты 

зорко следят за посетителями, чтобы они не разбивали посуду? Ведь они за 
нее платят хозяину. Вот я сейчас сделаю вид, что опьянел, и потянусь к бо
калу, и посмотрите, как официант мне ловко поможет взять его в руки. 

Просидев короткое время молча, он осоловелыми глазами взглянул на 
официанта и проговорил заплетающимся языком: 

— На-алейте-ка мне вина. 
Официант наполнил бокал, и когда Давыдов нетвердой рукой потянул

ся за ним, тот моментально подхватил бокал и дал его ему в руку. Давыдов 
тотчас же совершенно отрезвел и веселым голосом сказал: 

— А ведь я еще совсем не пьян, не беспокойтесь, посуды не разобью! 
Надо было видеть удивленное лицо официанта... 
Рассказывали о Давыдове еще и такой случай. Однажды Далматов,390 с 

двумя дамами, нанял у Гостиного двора коляску и садился в нее, намерева
ясь отправиться на острова. Когда они уже разместились, к ним подошел 
Давыдов и, обращаясь к Далматову, сказал: 

— Господин Далматов, не хорошо-с! Вот с дамами шикарите, в коля
сках катаетесь, а бедному портному 25 рублей уже целый год заплатить не 
хотите. 

— Володя! — вскричал Далматов, — что ты за чушь порешь?! 
— Да, вот теперь — Володя, а как за деньгами придешь, в шею гоните. 
— Mesdames, — обратился Далматов к смущенным дамам. — Да ведь 

это же наш знаменитый артист Владимир Николаевич Давыдов. 
— Артист-то вы сами не платить деньги, — ответил Давыдов. 
Конечно, все кончилось общим хохотом, и Давыдов поехал с ними на 

острова. 
Об одной актерской мистификации вот что рассказал мне М. П. Садов

ский. 
«Было это еще тогда, когда мы, актеры, ездили в поездки скромнехонь

ко в вагонах II класса, без всяких плацкарт. В поездке, между прочими, 
участвовали я и А. П. Ленский. Когда мы в каком-то городе, собравшись на 
вокзале, рассуждали о том, как бы нам покомфортабельнее устроиться, 
Ленский сказал: 

389 Немецко-русские словообразования комического характера. 
390 Далматов (наст, имя и фам. Василий Пантелеймонович Лунин) (1852—1912) — актер. 

Играл в Александрийском (1884—1894; 1901—1912), Суворинском (1895—1901) и других те
атрах. Выступал в амплуа светских щеголей, прожигателей жизни, играл также роли драмати
ческого характера. Писал фельетоны и рассказы из театральной жизни, автор пьес. 
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— А знаете что, притворюсь-ка я сумасшедшим, мы тогда всю публику 
напугаем и разгоним. Ты, Миша, меня веди и разыгрывай, будто я сума
сшедший. 

Так мы и поступили. Входим в вагон, где было уже порядочно народу, я 
веду Ленского под руку и говорю: 

— Ничего, ничего, Саша, не волнуйся, это публика смирная, она тебя не 
обидит... 

Ленский скорчил зверское лицо и проворчал довольно громко: 
— Ну да, смирная! Это все доктора, я их знаю! Они мучители... Ну, ни

чего, я им скоро устрою кровопускание. 
— Ну, чего там, мы их к тебе не подпустим. 
Вдруг лицо Ленского исказилось страданием, и он зловеще стал шеп

тать: 
— Смотри, смотри, приближаются, все ближе приближаются. 
Во время этого диалога один из актеров, обходя публику, тихо просил, 

чтобы не смотрели на больного, потому что он может остервениться и 
впасть в буйство. И тотчас же один за одним пассажиры стали забирать 
свои вещи и поодиночке удаляться. 

И когда мы прекрасно разместились, в вагоне остались только два пас
сажира, мирно и спокойно беседовавших. Тогда Ленский решительно по
дошел к ним и спросил: 

— Вы доктора? 
— Такие же доктора, как вы умалишенный, — ответил один из них, — 

Полноте, довольно... Ведь вы разместились уже прекрасно и очень нас по
смешили. Не понимаю только, как вся эта удравшая публика не догадалась 
по вашим бритым физиономиям, что вы актеры. 

— И прекрасные актеры, — добавил другой». 

Заношу еще несколько отрывков из воспоминаний о театральном мире, 
пришедших на память. 

В. П. Далматов всегда очень заботился, чтобы его не считали пожилым, 
и чрезвычайно не любил, когда заговаривали о летах. В таких случаях он 
всегда говорил: 

— Ну, что лета, — 1'etat c'est moi!a 

У него был уже взрослый сын, служивший по дипломатическому ве
домству, и когда он был назначен на службу в Пекин и уезжал туда, Далма
тов и еще кое-кто из его знакомых провожали его на вокзале. Наконец по
сле третьего звонка поезд тронулся, и Далматов-сын, стоя на площадке 
и посылая отцу воздушный поцелуй, крикнул: 

— Ну, до свиданья, папа. Пиши! 
Далматов на это весело ответил: 
— Шутник вы, Иван Иванович! 

а 1'etat c'est moi! — Государство — это я! (фр.). Здесь: в качестве каламбура, основанного 
на омонимии русского «лета» и франц. 1'etat (государство), приводится выражение, приписы
ваемое Людовику XIV, — «Государство — это я!». 
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Надо пояснить, что сын всегда обращался к нему не иначе, как называя 
по имени и отчеству. 

Лета это «bete noire»a артистов, они постоянно отшучиваются, когда 
возбуждается вопрос об них. Как-то раз в дружеской компании пристали 
к Юрьеву, чтобы он сказал, каких он лет, и он ответил: 

— Ну, не все ли вам равно, каких?! Я просто дамских лет! 
Устраивая и приводя в порядок музейчик в фойе артистов Александ

рийского театра, я решил завести при нем картотеку на здравствовавших 
тогда артистов, на которую нанести различные о них сведения: время и ме
сто рождения, образование, дату первого дебюта и пр., и разослал труппе 
опросные листки. Встречаю я вскоре в фойе К. Н. Яковлева.391 

— А, наивнейший человек, здравствуйте, — воскликнул он. 
— Почему — наивнейший? 
— Да, как же. Поставил нам такие вопросы, на которые из ста актеров 

ответят максимум три! Ну, вот я вам отвечу, что я сын ломового извозчика, 
что мне сорок лет, что учился я на гроши, меня от этого не убудет, а неуже
ли вы думаете, что Мичурина так вам черным по белому и напишет, что ей 
60 лет?! Как же — не наивнейший! 

Яковлев оказался прав, не только от трех, но даже и от одного, от само
го Яковлева, я опросных листков обратно не получил. 

Чтобы дополнить характеристику В. В. Протопопова, не лишне будет 
рассказать, что, когда вспыхнула война с Германией, он и Плещеев проби
рались из-за границы в Россию на каком-то угольщике через Константино
поль. Плещеев, не ожидая, что ему придется так путешествовать, накупил 
за границей много старинных вещей по балету, которые он собирал, и по
этому совершенно издержался и очень бедствовал в пути, а Протопопов, 
воспользовавшись его положением, купил у него все эти вещи за бесценок. 
«За чечевичную похлебку», — говорил Плещеев, рассказывая об этом по
сле смерти Протопопова. <...> 

После известного коленопреклоненного пения Шаляпина перед ложей 
Николая II об этом было много толков и над этим очень издевались.392 Ото
звался на это событие, конечно, и Балиев. Он вышел на сцену и заявил: 

а bete noire — пугало (фр.). 
391 Яковлев Кондрат Николаевич (1864—1928) — артист Александрийского театра и теат

ра Ф. А. Корша. 
392 Инцидент, известный как «коленопреклонение» Шаляпина, относится к 6 янв. 1911 г. 

В конце 3-го действия «Бориса Годунова» хор Мариинского театра решил обратиться к Нико
лаю II с просьбой об улучшении своего материального положения. После своего эпизода Ша
ляпин направился к выходу, но хор неожиданно запел гимн «Боже, царя храни» и бросился на 
колени, загораживая Шаляпину выход со сцены. Растерявшийся Шаляпин опустился на коле
но позади кресла Бориса Годунова. Правая печать этот инцидент представила как выражение 
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— Господа, должен сказать, что лавры Бахрушина не дают покоя «Ле
тучей мыши», и мы решили тоже собирать театральные реликвии и устро
ить свой музей. Кое-что мы уже собрали, и я сейчас вам покажу наши ред
кости. 

Он ушел за кулисы, вынес несколько пустяков, вроде нестиранного 
платка Мочалова,393 и наконец принес брюки, на коленях которых зияли 
сплошные дыры. 

— Брюки Шаляпина, — проговорил он мрачно, понурил голову и мед
ленным шагом удалился со сцены. 

А в одном крупном провинциальном городе Шаляпину был поднесен 
венок с двумя красными лентами, на которых было напечатано, на одной 
«хаму царей», а на другой «царю хамов»... 

Когда шли репетиции «Грозы» в шарлатанской постановке Мейерхоль
да,394 я во время какого-то спектакля зашел в уборную к Аполлонскому. По
говорив о том, о сем, я спросил его: 

— А как идут репетиции «Грозы»? 
— Да как и все у Мейерхольда. 
— Что же, плохо? 
— Как сказать... Ну вот вы, например, как почешете правое ухо? 
— Да просто, почешу его, как все бы почесали. 
— Ну, покажите, как. 
Я почесал. 
— Ну вот, видите, как это просто, а Мейерхольд непременно почесал 

бы так... 
И Аполлонский загнул левую руку назад за шею и почесал ею правое 

ухо. 
— Вот так и «Гроза» у нас пойдет, — прибавил он. 
Говорят, на одной из репетиций какой-то пьесы Варламов потрепал 

Мейерхольда по плечу и проговорил: 
— Все «стерилизуешь»?! Ну, «стерилизуй, стерилизуй», что же тебе 

больше делать, коли другого тебе ничего не дано... 

верноподданнических чувств, а левая — как измену демократическим идеалам. По мнению 
исследователей жизни и творчества Шаляпина Ю. Котлярова и В. Гармаша, певец оказался 
жертвой «драматически сложившихся для него обстоятельств, а его имя было умело использо
вано официальным Петербургом в своих узко-политических целях». См. об этом подробнее: 
Шаляпин Ф. И. Маска и душа. Мои сорок лет на театрах. Париж, 1932. С. 320—328; Теляков-
ский В. А. Воспоминания. Л.; М., 1965. С. 393—406. 

393 Мочалов Павел Степанович (1800—1848) — актер, с 1824 по 1848 г. в Малом театре. 
394 Мейерхольд Всеволод Эмильевич (1874—1940) — режиссер, актер, театральный дея

тель. «Грозу» А. Н. Островского Мейерхольд поставил в Александрийском театре в 1916 г. 
с Е. Н. Рощиной-Инсаровой — Катериной и Н. Н. Ходотовым — Тихоновым. 
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В одной артистической компании, когда некоторые уже подвыпили, за
шел разговор о Глинке,395 и кто-то, к сожалению, не помню, кто именно, не
одобрительно отозвался об его музыке. М. Т. Дулов, услыхав такой отзыв, 
подошел к говорившему и мрачно проговорил: 

— Едем. 
— Куда?! 
— Говорю тебе, едем. 
— Да куда же?! 
— Увидишь, только я от тебя не отстану. Господа! — обратился он за

тем ко всем. — Мы с ним через полчаса вернемся. 
Оказывается, Дулов отвез критика Глинки к его памятнику, заставил его 

перед ним стать в снег на колени, отвесить ему земной поклон и покаяться 
перед ним. 

Поэт Федор Алексеевич Червинский послал А. Е. Зарину396 в день его 
юбилея такую телеграмму: «В твоем лице приветствую человека, готового 
не только постоять за убеждения, но и посидеть».397 Зарин, как известно, 
был не из спокойных. 

Однажды при мне А. П. Ленский, играя Фамусова, обмолвился так: 
«Что за москвы в Тузе живут и умирают!».398 

Теперь я должен покаяться в одном своем свинском поступке, иначе его 
назвать я не могу. 

Одно время в Петербурге появилась фокусная игрушка, состоявшая из 
пустого чернильного пузырька и жестяной пластинки неправильной фор
мы, окрашенной в черный цвет. Фокус заключался в том, что пузырек кла
ли на бок и к горлышку его придвигали эту пластинку, и таким образом по
лучалась полная иллюзия опрокинутого пузырька и вылившихся из него 
чернил. 

Этой игрушкой я многих вводил в заблуждение. Помню, например, нас, 
небольшая компания, пришла ужинать в «Вену», и мы заняли там кабинет. 
Пока официант ходил за карточкой, я пристроил эту игрушку на чистой 
скатерти на столе, и когда официант вернулся, я ему сказал: 

395 Глинка Михаил Иванович (1804—1857) — композитор, мемуарист. 
396 Зарин Андрей Ефимович (1862—1929) — прозаик, журналист. 
397 Намек на общественную деятельность Зарина, который в 1883 г. был арестован по об

винению в хранении нелегальной литературы и в связях с участниками «Народной воли», за
тем в 1906 и 1908 гг. вновь привлекался к суду и отбывал одиночное заключение в Петербург
ской тюрьме (1908—1909) за призывы стачечного комитета к прекращению работ на Фин
ляндской железной дороге и т. д. 

398 Правильно: «Что за тузы в Москве живут и умирают!». Из монолога Фамусова во вто
ром действии комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума». 
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— Кто это у вас тут чернила пролил? 
Официант засуетился, схватил свою салфетку, намереваясь, очевидно, 

вытереть ею чернила, но, по-видимому, раздумав, скрылся, а я убрал все 
это со стола. Нужно было видеть его пораженное лицо, когда он вернулся и 
увидел, что чернильного пятна нет, а я ему спокойно сказал: 

— Ничего, не беспокойтесь, я все чернила вывел, я это очень хорошо 
умею делать. 

И в продолжение всего ужина он смотрел на меня с каким-то страхом и 
приводил других официантов, по-видимому, для того, чтобы показать им 
такого чародея, как я. 

С официантом это, конечно, можно было проделать, но мой позор за
ключается в том, что я вздумал так подшутить над А. Я. Головиным.399 Он 
тогда работал над постановкой «Маскарада»,400 и я, будучи в его мастер
ской, положил эту проклятую игрушку на один из его эскизов! И когда он 
увидел это, раздался положительно душу раздирающий его вопль. Я тот
час же бросился к эскизу и схватил игрушку. Головин посмотрел на меня и 
жалобно проговорил: 

— Владимир Александрович, ну разве можно так шутить?! 
И разразился хохотом, переходившим временами в истерику. 
Однако на наши приятельские отношения этот случай, слава Богу, не 

повлиял. 

Я владею большой редкостью. У меня есть кожаный портсигар, на ко
тором расписываются чернилами мои приятели и знакомые из артистиче-
ско-литературного мира.401 Редкость портсигара заключается в том, что на 
нем есть подпись А. И. Куприна,402 сделанная им в совершенно трезвом ви
де! Я серьезно утверждаю, что это был единственный раз, когда я видел 
Куприна абсолютно трезвым. Встречал я его при моих редких посещениях 
богемных ресторанов вроде «Вены» и в Театральном клубе, и всегда он 
бывал «в градусе». В Театральном клубе при мне произошел такой случай. 
Мы собирались ужинать, и с нами была жена Виктора, Софья Евгеньев
на.403 Во время ужина она открыла портсигар, вынула папиросу и, с кем-то 
разговаривая, продолжала держать его открытым. Сидевший через стол от 
нас Куприн подошел к ней, спокойно достал из ее портсигара папиросу 
и молча удалился. 

399 Головин Александр Яковлевич (1863—1930) — живописец, график, театральный ху
дожник. 

400 Имеется в виду постановка лермонтовского «Маскарада», премьера которого состоя
лась в Александрийском театре 25 февр. 1917 г. с Ю. М. Юрьевым в главной роли. См. об этом 
сноску № 250. 

401 Портсигар Владимира Рышкова в настоящее время хранится в РГАЛИ в фонде истори
ка литературы Дурылина Сергея Николаевича (ф. 2980). На портсигаре имеются автографы 
А. Я. Головина, Э. А. Купера, А. И. Куприна, М. Ф. Ленина, А. И. Мозжухина, О. О. Садовской 
и др. 

402 Куприн Александр Иванович (1870—1938) — прозаик. 
403 Рышкова (урожд. Эбергард) Софья Евгеньевна — с 1889 г. жена Виктора А. Рышкова. 
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Оригинальный это был человек. Когда в Александрийском театре по
ставили его «На покое»,404 я после спектакля встретился с ним в клубе и 
сказал ему, что был на спектакле, который имел успех. 

— Да, я был тоже. Но все-таки ведь и шикали, — проговорил он. 
— Да, несколько шиканий было слышно. 
— Ну, слава Богу, что было слышно. 
— Как, слава Богу?! 
— Конечно. Ведь и я с галерки шикал. Разве можно было ставить такую 

дрянь! Ходотов405 настаивал, чтобы ее поставили, вот и пускай наслажда
ется, как ее ошикали. А я с удовольствием шикал... 

Любопытные сведения имеются в архиве бывших императорских теат
ров. Оказывается, что Теляковский ходатайствовал о пожаловании Стани
славскому звания заслуженного артиста и ходатайство это мотивировал 
тем, что Станиславский, получив это звание, будет стесняться ставить в 
Художественном театре пьесы, идущие вразрез взглядам правительства! 

Перед тем чтобы покончить с Пушкинской комиссией и перейти к вос
поминаниям об Академии, я расскажу еще и об единственной моей встрече 
со знаменитым, в кавычках, Сувориным. 

Задумал я поставить Пушкинский спектакль и в петербургском Малом 
театре и написал Суворину, что, имея к нему поручение от Комиссии, про
шу его уведомить, когда он может меня принять. Ответа я, конечно, не по
лучил и добился свидания с ним через посредство Е. П. Карпова. Это было 
в начале 1904 г., когда он уже гневался на Академию за то, что она не из
брала его в почетные академики. 

Вошел я в его кабинет и увидел его прогуливающимся, заложив руки в 
карманы, по комнате. Я назвал себя. 

— Очень рад. Присаживайтесь, — сказал он, зевая. 
Было ясно, что он только что проснулся. 
Выслушав мое предложение, он стал брюзжать, стал говорить, что он 

уж и так дал Академии на это дело 45 000 р. и что больше он «не хочет» 
что-либо делать. На это я ему ответил, что я думаю, что Академия вполне 
ценит его заслуги, и если уж он не хочет сделать это для нее, то он, зани-

404 Премьера сцен в 3 д. «На покое» А. И. Куприна и А. И. Свирского состоялась в Алек
сандрийском театре 8 февр. 1908 г. 

405 Н. Н. Ходотов так вспоминает о пьесе «На покое», переделанной Куприным из своего 
рассказа (написан в 1902) совместно с А. И. Свирским: «Имя Куприна было настолько попу
лярно, что мне удалось чуть ли не в десять минут решить вопрос о приеме ее на нашу сцену. 
Куприну и Свирскому пришлось только забежать в контору за авансом, насчет суммы которо
го мне пришлось изрядно поторговаться с Теляковским. Куприн хотел больше обычной тыся
чи на двести рублей. <...> Пьеса имела средний успех, несмотря на литературные достоинства 
и первоклассный состав исполнителей». См.: Ходотов Н. Н. Близкое — далекое. Л.; М., 1962. 
С. 221—222. 
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мающийся Пушкиным сам, мог бы поработать для самого Пушкина. Он 
опять упрямо проговорил: 

— Довольно. Говорю же я вам, что не хочу больше. 
— Нет, Алексей Сергеевич, — ответил я, — вы неправы. Вы, имея и те

атр, и самую распространенную газету, дали на Пушкина всего только 
47 000 р. (лицо Суворина при слове «только» изобразило удивление), а я, 
не имея ни того, ни другого, дал спектаклями 11 000 р., т. е. только вчетверо 
меньше вас. А ведь средства у нас разные! 

Он посмотрел на меня, сел на диван и стал хохотать. Хохотал он, види
мо, от души и долго. Я уже придумывал, как и чем его остановить, как он 
встал и проговорил: 

— Оригинально. Оригинально! Очень оригинально! Только все-таки я 
ничего не сделаю... 

Я простился и ушел и после этого случая с ним больше не сталкивался. 
Суворин в моем представлении связан тремя своими этапами: первый 

этап — бедный малый, тащащий на себе из Давыдкова в Москву несколько 
томов Шиллера, второй этап — «Незнакомец»,406 передовой талантливый 
журналист, любимец прогрессивной России, и третий этап — разбогатев
ший самодур, но только самодур не с власть имущими. Я был его совре
менником в период его третьего этапа. Не стану описывать проявлений его 
самодурства в театре, слишком он, став выразителем лозунга «чего изволи
те», сошел на нет как общественный деятель. Надо, впрочем, отдать ему 
справедливость, что театр он любил и хорошо знал, но в то же время свои
ми капризами истинного самодура и губил его; фактов я приводить не буду, 
слишком он был незначителен, не влиянием своим, а своею личностью, 
чтобы им долго заниматься. Расскажу только один случай, когда его само
дурству был дан изрядный щелчок. Брат Виктор ставил в Малом театре 
свою «Казенную квартиру»,407 и на одной из последних репетиций присут
ствовал Суворин, бывший, по-видимому, в скверном настроении. Он все 
время громко, ни к кому особенно не обращаясь, делал резкие замечания и 
по поводу игры, и по поводу пьесы, было очевидно, что он хотел приди
раться. Виктор, не желая нервировать актеров и режиссера, решил сдержи
ваться и оставлял без внимания его реплики. Наконец в одном из антрактов 
они встретились на лестнице, около сцены, и Суворин, протягивая ему ру
ку, держа в ней палку, с которой он не расставался, промямлил: 

— Здравствуйте, почтенный молодой человек. 
— Здравствуйте, полупочтенный старец, — ответил Виктор, едва каса

ясь его руки, и прошел дальше. 
А вслед себе он услыхал крик Суворина: 
— Что вы сказали?! 
Виктор не ответил и ушел. 

406 За подписью «Незнакомец» выходили воскресные «Недельные очерки и картинки» в 
газ. «Санкт-Петербургские ведомости», где А. С. Суворин сотрудничал в 1863—1874 гг. 

407 Пьеса «Казенная квартира» была написана Виктором Рышковым в 1908 г., одобрена Пе
тербургским отделением литературно-театрального комитета 19 апр. 1908 г. В первый раз по
ставлена в театре Литературно-художественного общества (назывался также Малым и Суво-
ринским) в Петербурге. «Казенная квартира» шла также в Малом императорским театре в Мо
скве, в Харьковским драматическом театре и др. 
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А на другой день к нему на квартиру прибыли клеврет Суворина Снес-
сарев408 и еще кто-то и потребовали от него, чтобы он извинился перед Су
вориным. 

— В чем же?— спросил Виктор. 
— Вы назвали его полупочтенным старцем. 
— Назвал и нахожу, что это выражение так же оскорбительно, как было 

оскорбительно обращение ко мне Суворина «почтенный молодой чело
век», ведь я уже прожил полвека. Так что мы квиты. И если он послал вас 
ко мне... 

— Нет, мы приехали по своей инициативе, — перебил его Снессарев. 
— Ну, так нам не о чем и говорить. Впрочем, нет: если Суворин изви

нится передо мной, я готов извиниться и перед ним. 
Заступники удалились, и дело заглохло. А месяца через два Виктор 

встретил Суворина на улице, и тот остановил его и сказал, что он надеется, 
что их маленькая размолвка в театре не оставит в них горького осадка. 

Оказывается: 
Больному дать желудку 
Полезно ревеню!409 

Когда я заканчивал свои театральные воспоминания, я был уверен, что 
мною использованы все имеющиеся у меня материалы и все то, что сохра
нила моя память. Однако в голове мелькала какая-то отрывочная мысль, 
что чего-то я как будто не использовал. И это оказалось правильным. На
мереваясь перейти к воспоминаниям об Академии и разбираясь в своих 
бумагах, я нашел массу записей по театру, мною не использованных. Пере
правлять теперь все, мною написанное, уже поздно, поэтому я решил вве
сти эти записи в свои воспоминания как-нибудь при случае в дальнейшем. 

Перехожу теперь к воспоминаниям об Академии, которые не будут 
очень обширны. Мне трудно касаться ее деятельности, слишком она спе
циальна, да и тот, кому она интересна, может всегда иметь в своем распо
ряжении все необходимые ему материалы в самой же Академии. В мою за
дачу входят воспоминания не о деятельности ее, а о деятелях ее. При этом 
я должен оговориться, что интимную жизнь этих деятелей я наблюдал 
мало, ибо всегда держался в стороне от них, памятуя завет грибоедовской 
Лизы: 

Минуй нас пуще всех печалей 
И барский гнев, и барская любовь...410 

408 Имеется в виду Снессарев Николай Васильевич (1864—1918) — публицист, сотрудник 
газ. «Новое время». В рукописи: Снесарев. 

409 Цитата из сатирического стихотворения А. К. Толстого «История государства россий
ского от Гостомысла до Тимашева». 

4,0 Цитата из комедии «Горе от ума» А. С. Грибоедова. 
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Поэтому то, что называется «домами», я ни с кем из академиков знаком 
не был, но у многих из них мне поневоле приходилось бывать по делам, 
знать их семьи, видеть обстановку, в которой они жили, знать даже многие 
их привычки и взаимоотношения. 

Прежде всего, мне, конечно, придется остановиться на президенте. 
Великий князь Константин Константинович представлялся мне всегда 

каким-то, если можно так выразиться, «затравленным», неуверенным в се
бе. Такое его состояние было вполне понятно: слишком его мир расходился 
с тем миром, в котором ему пришлось играть известную, и притом весьма 
видную, роль. Все то, что этот мир восприял в детстве, отрочестве, юноше
стве и зрелых годах, что, так или иначе, влияло на образование его характе
ров и мировоззрений, было так далеко от мира президента, было совер
шенно ему чуждо. Ведь надо иметь в виду, что среди академиков были и 
люди, получившие первоначальное образование в уездных двух- и трех
классных училищах и вышедших из очень бедных семей разночинцев и 
духовенства. Достаточно вспомнить хотя бы П. В. Никитина, отец которо
го был простой бедный священник, добившийся этого сана из дьячков. 
А насколько он был беден, можно видеть из следующего. Когда вспыхнула 
европейская война, Никитин был за границей, и вот что он писал мне отту
да: «Еще одна просьба: зайдите в Лионский кредит и узнайте об участи 
моего билета 1-го внутреннего займа. Он был мною заложен в 300 р. до 
2 июня, а потом ссуда была отсрочена до 2 сентября. Если он банком не 
продан, попытайтесь новой отсрочкой, на счет моей сентябрьской пенсии, 
спасти его. Это единственное наследство, доставшееся мне от отца». 

Разве такое положение могло быть доступно пониманию великого 
князя?! 

Однако обаятельность и симпатичность Константина, его готовность 
всегда и всем быть полезным сделали то, что все, сталкивавшиеся с ним, 
признавали в нем очень хорошего человека. И я должен по совести сказать, 
что людей, расположенных к нему дружелюбно, было почти большинство, 
а враждебно почти никого. Сейчас, перебирая в памяти последних, я, по
жалуй, назову только одного, академика Маркова,411 но когда читатель по
знакомится ниже с моим описанием этого академика, ему станет понятной 
причина этого. 

Если в душе президент и не разделял придворного мракобесия, то как 
«августейшая особа» наружно он должен был соблюдать известный деко
рум, а этот декорум, конечно, не давал возможности сердечного с ним 
сближения, ибо какое же может быть сердечное сближение при обязатель
ном употреблении того Эзопова языка, к которому обязывает этикет! 

Я упомянул о «затравленности». И действительно, несмотря на то что 
Константин в совершенстве, конечно, владел собою, я зачастую наблюдал 
в его глазах такое выражение, какое бывает у зверя, ищущего выхода из 
создавшегося для него опасного положения. Это выражение, например, 
мелькало на его лице всегда, когда к нему обращался с каким-нибудь делом 
кто-нибудь из академиков. Но при нем безотлучно находились два таких 

411 Марков Андрей Андреевич (1856—1922) — математик, академик (с 1890). 

415 



телохранителя, как Никитин и Ольденбург, и на них он уже смотрел довер
чиво, он знал, что в них он всегда найдет опору. 

К чести Константина надо сказать, что он не скрывал своей неподготов
ленности к положению, которое он был призван занимать в Академии. Он 
даже подчеркивал это. Вот пример. Однажды в Петербург приехали члены 
шведской Комиссии по градусному измерению на островах Шпицберген 
для обсуждения совместной работы с членами русской Комиссии.412 Кон
стантин числился председателем этой Комиссии, ибо председателем швед
ской Комиссии был шведский кронпринц. Академик Чернышев,413 докла
дывая ему о прибытии шведов, просил его председательствовать в заседа
нии. 

— А у вас будет одно заседание?— спросил Константин. 
— О нет, ваше высочество, предполагается их целый ряд. 
— Феодосии Николаевич, а нельзя ли мне ограничиться одним заседа

нием? Ведь, по правде говоря, я в этой Комиссии являюсь только «цацей». 
Я проведу первое заседание, конвенансы будут соблюдены, а затем отпус
тите мою душу на покаяние, я ведь во всей этой премудрости ровно ничего 
не понимаю. Нельзя объять необъятное, — закончил он афоризмом Прут
кова. 

Его «августейшество» поставило его в очень неудобное и щекотливое 
положение во время освободительного движения, когда самые разнообраз
ные организации стали выносить резолюции по поводу современного по
ложения в России. Между прочим, вынес такую резолюцию и ученый мир, 
под которой подписалось большинство академиков.414 Положение для пре
зидента создалось весьма тяжелое. Как президент он, естественно, должен 
был бы примкнуть к ней и, так или иначе, реагировать на нее. А как авгу
стейшая особа должен был протестовать против нее. И тут пришлось 
вспомнить латинскую поговорку: boves ad montem stant!a Константин не 

а boves ad montem stant — быки пред горою стоят (лат.). 

4,2 Речь идет о совместной русско-шведской Шпицбергенской экспедиции по градусному 
измерению, которая под руководством академиков О. А. Баклунда и Ф. Н. Чернышева в соста
ве судов «Бакан» и «Ледокол-2» в мае 1899 г. отправилась к Шпицбергену и успешно возврати
лась в окт. 1900 г. См.: Отчет о деятельности Императорской Академии наук по Физико-мате
матическому отделению. СПб., 1900. С. 32. Работа Комиссии продолжалась и позднее. 

413 Чернышев Феодосии Николаевич (1856—1914) — геолог и палеонтолог, академик 
(с 1899), начальник экспедиции по производству градусных измерений на Шпицбергене 
(1899—1902). 

414 Имеется в виду статья «Нужды просвещения (Записка 342 ученых)», опубликованная в 
петербургской газ. «Русь» 27 янв. 1905 г. Среди подписавших «Записку» ученых 17 человек 
были членами Академии наук. «Следует учесть тот факт, — пишет В. С. Соболев, — что по со
стоянию на 1 января 1905 года в состав всех трех отделений АН входило всего тридцать два 
академика, следовательно, „Записку" подписали более 50 % от числа всех академических уче
ных». Цит. по: Соболев В. С. Августейший президент. СПб., 1993. С. 46. В «Записке» отмеча
лось, что «академическая свобода не совместима с современным государственным строем 
России», а «правительственная политика в области просвещения народа, внушаемая преиму
щественно соображениями полицейского характера, является тормозом в его развитии, она за
держивает его духовный рост и ведет государство к упадку». Ответом на выступление ученых 
стало циркулярное письмо президента, посланное каждому из подписавших «Записку» акаде
миков, в которой великий князь, соглашаясь с тяжелым положением просвещения в России, 
призывает ученых заниматься своими прямыми обязанностями и не делать из науки «орудие 
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мог даже надеяться на выручку своих телохранителей, ибо, не помню, как 
Никитин, но Ольденбург эту резолюцию подписал. 

В то время в недрах его двора существовала своего рода Пифия,415 про
славленная мудрейшей в его дворцовом кругу, этой Пифией был заведовав
ший его двором генерал П. Е. Кёппен.416 И вот Константин совершает 
крупнейшую ошибку: он поручает Кёппену составить от его имени обра
щение к академикам, с указанием неуместности их выступления. Расска
зывал мне об этом брат Кёппена Владимир Егорович.417 И результаты ока
зались весьма плачевные, от всех академиков Константин получил настоя
щую нахлобучку! Я знаю два ответа.418 Академик И. И. Янжул ответил ему 
коротко, что, перевалив за шестой десяток лет, он считает себя самого в 
достаточной степени способным взвешивать свои поступки, а академик 
Марков ответил, что если бы президент нашел в его ученых трудах какую-
либо ошибку и указал бы ему на нее, он бы отнесся к этому указанию с 
должным вниманием, признавать же за президентом право быть гуверне
ром его убеждений он не имеет никакого основания, точно так же, как и 
президент не имеет никаких оснований признавать за собою этого права. 
В моем положении, писал Марков, смешно подвергать себя опеке лица, со
вершенно чуждого моим воззрениям... 

Вот единственный конфликт, который имел Константин с Академией 
на протяжении всей моей службы там. 

Во всех же других случаях он ревностно отстаивал свободу, независи
мость и интересы Академии. 

Взять хотя бы случай с печальной памяти министром Кассо.419 

Как только тот был назначен министром, он запросил Академию, когда 
академики предполагают ему «представиться». Президент ему ответил, 
что ежемесячно, в первую субботу, происходят общие собрания Конферен
ции Академии и что в такой день ему удобнее всего пожаловать «познако-

политики». Письмо вел. кн. Константина Константиновича, направленное членам Академии 
наук, подписавшим «Записку 242 ученых», опубликованную газ. «Русь», см. в вышеуказанном 
издании (Там же. С. 135—136). Об ответах академиков президенту см. сноску № 418. 

4,5 Пифия — в Древней Греции жрица-прорицательница в храме Аполлона в Дельфах, вос
седавшая над расщелиной скалы, откуда поднимались одурманивающие испарения, и произ
носившая под их влиянием бессвязные слова, которые истолковывались жрецами как пророче
ства. 

416 Кёппен Павел Егорович — генерал-лейтенант артиллерии, управляющий двором вел. 
княгини Александры Иосифовны (1830—1911). 

417 Кёппен Владимир Егорович (1859—1915) — помощник правителя, а затем правитель 
дел Канцелярии Правления Академии наук, действительный статский советник. Состоял на 
службе в Академии наук с 1895 по 1913 г. 

4,8 Большинство ученых, получивших циркулярное письмо, ответило президенту, твердо 
отстаивая свои взгляды, заявленные в «Записке». Это были: Н. Н. Бекетов, А. Н. Веселовский, 
К. Г. Залеман, В. В. Заленский, А. С. Лаппо-Данилевский, А. М. Ляпунов, А. А. Марков, Ф. В. Ов
сянников, С. Ф. Ольденбург, А. С. Фаминцын, Ф. Н. Чернышев, А. А. Шахматов. Прези
дент был вынужден пойти на компромисс. В. С. Соболев отмечает: «Он обратился за советом 
к своему верному помощнику Павлу Егоровичу Кёппену <...> Сохранился написанный рукой 
П. Е. Кёппена текст краткой речи президента, призванной поставить точки в этом разрастаю
щемся конфликте». Цит. по: Соболев В. С. Августейший президент. С. 69. 

419 Кассо Лев Аристидович (1865—1914) — государственный деятель, министр просвеще
ния (1910—1914). Преследовал прогрессивную профессуру. 
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миться» с академиками. Кассо сообщил, что приедет к первому же со
бранию. 

Когда наступил этот день, президент, приехав в Академию, сказал мне, 
чтобы я встретил Кассо в прихожей, ввел бы его в комнату перед Малым 
Конференц-залом и пришел бы в зал доложить ему, президенту, что Кассо 
явился. Сам же он вошел в зал и остановился в самом конце его. Академи
ки стали так, что образовали собою форму подковы. 

Наконец Кассо явился. Оставив его при входе в зал, я, со словами «сей
час доложу его императорскому высочеству», не торопясь, прошел весь 
зал и доложил. Президент пошел к нему тоже медленным шагом. Всем 
этим он уже поставил его в очень глупое положение, с минуту он стоял, не 
зная, что с собой делать. А ведь такая минута очень томительна, и не может 
быть никакого сомнения, что он прекрасно понимал, что такой прием ему 
приготовлен преднамеренно. Президент, поздоровавшись с ним, прогово
рил: 

— Пожалуйте, я познакомлю вас с господами академиками. 
И затем скорым шагом он направился к первому стоявшему в зале ака

демику и назвал его, не успел Кассо протянуть ему руку, как президент на
зывал уже следующего, Кассо пожал и ему руку, а президент называл уже 
третьего! И таким образом, чисто форсированным шагом, он обошел с ним 
всех академиков и, назвав у выхода из зала последнего, поклонился ему 
легким наклоном головы и протянул руку, не дав ему возможности издать 
хоть какой-нибудь звук. Кассо обменялся с ним рукопожатием и безмолвно 
вышел. Было совершенно ясно, что он одурачен. При выходе из зала встре
тил его опять я, президент остановился на пороге, а я прошел с ним в при
хожую, где ему подали пальто, и он удалился. И с того момента, как прези
дент с ним простился, он, всею своею фигурой, напомнил мне поджавшего 
хвост пойнтера, которого отстегали за какую-нибудь провинность. 

Конечно, прием, оказанный Кассо президентом, не мог его не озлобить. 
Он стал всячески мстить Академии и завязал все больше и больше. Однаж
ды он прислал бумагу, в которой писал, что, желая ознакомиться ближе с 
деятельностью Академии, он предполагает посетить заседание Конферен
ции. Ему ответили, что по уставу заседания Конференции «почитаются за
крытыми», и поэтому на них могут присутствовать только лица, избран
ные в действительные члены ее. Он не пронялся и просил присылать ему 
протоколы заседаний, ему ответили, что право на получение этих протоко
лов имеют только академики. Это взвинтило его окончательно, и он всеми 
силами тормозил работу Академии, ни одно из ее ходатайств не бывало 
удовлетворяемо. Наконец дошло до того, что Академии пришлось жало
ваться на него в Сенат. Вот как это произошло. Академия избрала в акаде
мики профессора Московского университета минералога В. И. Вернадско
го,420 который поставил условием своего избрания разрешение ему остать
ся жить в Москве, потому что там, в университете, была прекрасно 
оборудованная минералогическая лаборатория, в которой он работал, а в 
Академии такой лаборатории не было. Написали в министерство просьбу 

420 Вернадский Владимир Иванович (1863—1945) — основатель геохимии, биогеохимии, 
радиогеологии, минералог, кристаллограф, автор трудов по философии естествознания, акаде
мик (с 1912). 
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испросить на это высочайшее соизволение. Кассо ответил, что он не при
знает возможным об этом ходатайствовать. Тогда ему ответили, что его и 
не просят «ходатайствовать», а просят представить на высочайшее благо-
воззрение ходатайство Академии, так как по уставу ее все ее ходатайства 
перед монархом должны восходить через министра народного просвеще
ния. Кассо опять не согласился, и Академия подала на него жалобу в Сенат. 

Сенат постановил, что Кассо был неправ. 
У Константина была чрезвычайная способность очаровывать людей, и 

достигал он этого удивительной простотой в обхождении. Помню его по
сещения художественных выставок, которые устраивались в Академии на
ук. Художники очень любили эти посещения и всегда просили меня преду
преждать их, когда он придет смотреть их произведения. Они признава
лись мне, что с Константином они гораздо больше считаются, чем со 
своим президентом великим князем Владимиром Александровичем.421 

И они, конечно, были правы. Когда И. Е. Репин выставил свою картину 
«Какой простор»,422 Владимир остановился перед нею, посмотрел на нее 
некоторое время и, обратясь к Репину, сказал: 

— Илья Ефимович, ведь погрешил, а? 
— Чем же, ваше высочество?— спросил Репин. 
— Да этой картиной. Ведь все это совсем неправдоподобно. 
— Конечно, ваше высочество, из окна вашего дворца,423 на набережной, 

наблюдать жизнь очень трудно, — спокойно ответил Репин и отошел. 
Не обходя, а обегая, как бы по обязанности, выставку, Владимир оста

новился перед портретом своей дочери Елены Владимировны, писанным 
Маковским.424 

— А, родная дочка, — проговорил он, — похожа, похожа, оголена толь
ко мало! 

Репин случайно присутствовал на выставке и при посещении ее Кон
стантином. Подойдя к картине, Константин взял его под руку, долго так 
простоял и, наконец, сказал: 

— Какой интересный сюжет и как он у вас оригинально воплощен. Вот, 
подите, символ, а как он доступен пониманию. 

— Да, — ответил Репин, — я уверен, что вашему высочеству он вполне 
доступен. К сожалению, далеко не все, причастные к искусству, определя
ют так эту картину. 

По-видимому, из-за этой картины Репину пришлось выслушать немало 
пошлостей, потому что, когда на выставку приехал Николай II, я имел воз-

421 Владимир Александрович, великий князь (1847—1909) — третий сын Александра II, се
натор, президент Академии художеств (с 1876), почетный член Академии наук. 

422 Картина Репина «Какой простор!» написана в 1903 г.; хранится в Русском музее в Пе
тербурге. 

423 Имеется в виду дворец вел. кн. Владимира Александровича, памятник архитектуры 
(1867—1872, архитектор А. И. Резанов) на Дворцовой наб., 26. С 1920 г. открыт как Дом уче
ных им. М. Горького. 

424 Елена Владимировна, великая княжна (1882—1957) — дочь вел. кн. Владимира Алек
сандровича и вел. княгини Марии Павловны (урожд. принцессы Мекленбург-Шверинской), 
внучка Александра II. О каком из художников, Маковском Константине Егоровиче (1839— 
1915) или Маковском Владимире Егоровиче (1846—1920) идет речь, установить не удалось, 
так как дополнительных сведений о портрете не обнаружено. 
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можность наблюдать следующее. Николай, сопровождаемый двумя прези
дентами, Константином и Владимиром, и президиумом выставки, остано
вился и перед репинским произведением. Я стоял сзади всех, а в толпе ху
дожников, в пространстве между мною и Николаем, стоял и Репин. Когда 
Николай дошел до его картины, он стал оглядываться направо и налево, 
отыскивая, по-видимому, Репина. И вот я вижу, что Репин зорко следит за 
движениями Николая и по мере того, как тот поворачивал свою голову, он 
прятал свою за головами стоящих перед ним! Так Николай Репина и не 
нашел. 

Из ответов Репина Константину и Владимиру ясно видно, как разно он 
ценил их художественную чуткость. 

Константин был хранителем традиций чистого искусства, он признавал 
только здоровое искусство, и перед тем, чтобы отвергнуть декадентство и 
прочие «новые течения», он долго и обстоятельно изучал их. Около таких 
картин он на выставках задерживался особенно долго и всякий раз отходил 
от них с каким-то скорбным выражением на всегда приветливом лице. И 
наконец, после одной ультрадекадентской выставки он попросил вице-
президента не давать академический зал под такие выставки. 

Так же относился он и к театру. Все постановки с его участием носили 
на себе печать ясности, определенности и художественности. Он считал 
театр громадным образовательным делом и придавал ему в жизни народа 
значение государственной важности, что особенно удачно оттенил 
Ф. А. Корш на первом заседании Совета Бахрушинского музея. Он вспом
нил, что, когда ему чинили всякие препятствия при постановке «Порче
ных»,425 Константин просил поставить эту пьесу для старших классов ка
детских корпусов. 

Выше я сказал, что Константин очаровывал людей своей простотой в 
обращении, причем делал он это без всякой рисовки. Никогда мне не за
быть тех трех часов, которые он провел в Москве среди деятелей театра, 
среди театральной старины. 

Это было 25 ноября 1913 г. Предстояло первое заседание первого соста
ва Совета Бахрушинского музея, перешедшего уже в собственность Акаде
мии наук, а по закону если президент Академии присутствовал бы в засе
дании Совета, то ему предоставлялось председательствование в нем. 

Президент высказал желание присутствовать на этом заседании. К на
значенному часу в доме Бахрушина собрались члены Совета, тут были Ер
молова, Салина,426 Яблочкина, Станиславский, Южин, Немирович-Дан
ченко, академик Корш, поэт Бунин,427 Ф. А. Корш и др. Мы ждали приезда 
великого князя несколько торжественно, выражение наших лиц было офи
циальное, чувствовалось, что среди нас появится сейчас человек иного 
склада, чем мы. Наконец он приехал, по своему обыкновению за пять ми
нут до назначенного срока. 

Из гостиной, где мы собрались, мы видели встречу его в вестибюле с 
Бахрушиным и его семьей. Поздоровавшись с ним и с его женой, он подо-

425 «Порченые» — пьеса Э. Бриё. 
426 Салина Надежда Васильевна (1864—1956) — артистка оперной труппы Большого те

атра (1888—1908). 
427 Бунин Иван Алексеевич (1870—1953) — прозаик, поэт, переводчик. 
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шел к детям,428 обнял их и поцеловал. И сразу же создал среди мало его 
знавших людей интимное настроение. 

Войдя с Бахрушиным в гостиную, он обошел всех собравшихся и с ка
ждым нашел что поговорить. Для заседания была приготовлена большая 
столовая, и Бахрушин предложил перейти туда. Константин пошел с ним 
вперед, но у дверей ее он, подойдя к Ермоловой и указывая рукой по на
правлению столовой, проговорил: 

— Пожалуйте, Марья Николаевна. 
Это была мелочь, но эта мелочь сразу же расположила всех к нему: 

именно Ермолову он должен был пропустить раньше себя. 
Он открыл заседание и, видимо, с большим интересом выслушал при

ветствия новому музею, а когда Бахрушин, сильно волнуясь и нервничая, 
говорил свою ответную речь, Константин спокойно положил свою руку на 
его и ласково поглаживал ее. 

После заседания начался осмотр музея, и по пути туда был момент, ко
гда как будто вновь создалось нечто официальное. Было похоже на то, что 
присутствующие «сопровождали высокого гостя». Однако Константин, 
уже при входе в музей, сразу уничтожил это впечатление, он взял под руку 
академика Корша и, обратившись к Бахрушину, что-то пошутил. Присутст
вовавшие засмеялись, кто-то ответил, завязался общий разговор, и прину
жденность пропала. 

Во время осмотра он удивлял всех своим знанием истории театра и его 
современных нужд и переживаний, и окружавших его работников сцены 
он своим увлечением заставил забыть о своем сане. 

А когда мы распрощались с ним и он скрылся за дверью, в нас осталось 
впечатление, что сейчас вышел человек, который был с нами и вчера и ко
торый будет с нами и завтра. 

Судьба судила иное. Красивая жизнь красиво оборвалась... Весной сре
ди природы в уютном Павловске отошел в вечность человек и поэт, так 
тонко чувствовавший красоту. 

Судьба, как всегда, поступила правильно и устроила все к лучшему.429 

Я обрисовал уже по мере сил своих, кажется достаточно, нескольких 
академиков, перейду теперь к князю Борису Борисовичу Голицыну,430 о ко
тором мне тоже пришлось уже упомянуть. 

428 Бахрушин Юрий Александрович (1896—1973) — историк балета, критик, педагог. Сын 
А. А. Бахрушина. В 1918—1924 гг. помощник заведующего постановочной частью Большого 
театра, в 1924—1939 гг. заведующий постановочной и литературной частью Оперного театра 
им. Станиславского. С 1943 г. преподавал в МХУ, ГИТИСе, школе при Ансамбле танца СССР 
под руководством И. А. Моисеева. Бахрушина (в замуж. Сёмина) Кира Алексеевна (1906— 
1968) — дочь А. А. Бахрушина. 

429 Рышков имеет в виду трагические события последующих лет, когда в июле 1918 г. по
гибли сыновья великого князя Иоанн (1885—1918), Константин (1891—1918) и Игорь (1894— 
1918). Их сбросили живыми в шахту недалеко от Алапаевска Верхотурского уезда Пермской 
губернии и забросали гранатами. 

430 Голицын Борис Борисович, князь (1862—1916) — физик и геофизик, академик (с 1908), 
один из основоположников сейсмологии. 
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Должен сказать, что Голицын до 1905 г. и Голицын после 1905 г. пред
ставлял собою две противоположности. До 1905 г. это был заносчивый 
князь, после 1905 г. это был самый обыкновенный человек. После описан
ного мною конфликта с ним я, естественно, сторонился его и сталкивался с 
ним исключительно на деловой почве, причем должен сказать, что держал 
он себя всегда вполне корректно. Постепенно впечатление от первого кон
фликта сглаживалось, и отношения у нас установились более или менее 
нормальные. И вот однажды получаю я печатное приглашение «пожа
ловать» на концерт хора Экспедиции заготовления государственных бу
маг, причем объявлялось, что форма одежды — сюртук. Я, конечно, пожа
ловал. Форма одежды была точно соблюдена у гостей, но распорядитель 
Ф. Ф. Гесс431 был в вицмундире. Он встречал гостей в передней роскошной 
казенной квартиры Голицына и просил их проходить в гостиную. Когда я 
вошел туда, там уже было довольно много народу и, между прочим, чело
век десять академиков, товарищей хозяина, который, однако, отсутствовал. 
Наконец появился Гесс и, громогласно объявив, что «сейчас пожалует Его 
Сиятельство», удалился. Стоявший рядом со мною академик Заленский432 

спросил меня: 
— Не знаете, надо ли отвешивать только глубокий поклон, как на выхо

дах, или можно поздороваться и за руку? 
И вот два курьера распахнули обе половинки дверей, и в предшествии 

Гесса и еще одного чиновника, тоже в вицмундире, пожаловали Его Сия
тельство с супругой. Поистине недоставало только еще «обер-церемоний
мейстера с жезлом»! Супруги милостиво обошли, здороваясь, собравших
ся, и затем все мы проследовали за этой супружеской четой в зал. 

Так вел себя князь Голицын до 1905 г. Наконец наступило время прогу
лок на тачках, и Голицын предусмотрительно уступил честь такого катания 
Гессу, заявив рабочим, что если они терпели какие-нибудь притеснения, то 
только по вине последнего, и втихомолку, при помощи того же, без лести 
преданного Гесса, какими-то задними ходами и дворами скрылся из Экспе
диции и укрылся в доме Строганова у Полицейского моста. 

Из Экспедиции он, конечно, ушел и отдался исключительно науке. Он 
был экстраординарным академиком, и в то время, когда управлял Экспеди
цией, несколько академиков представили его к избранию в ординарные, 
и в Физико-математическом отделении избрание это прошло, оставалось 
только пробаллотировать его в Общим собрании, но на эту баллотировку 
всегда смотрели как на простую формальность. Однако избрание это вы
звало большое волнение среди академиков. Помню А. С. Фаминцын433 ска
зал мне, что дальше уже некуда идти, если в ординарные академики будут 
проходить управляющие фабриками, а Ф. Е. Корш сообщил мне по секре
ту, что все Отделение русского языка, поголовно, положит Голицыну в Об-

431 Гесс Федор Федорович (1866—?) — чиновник, школьный товарищ Вл. Рышкова. Начал 
службу в Академии наук экзекутором и казначеем с 1 февраля 1896 г. С 1 июня 1899 г. был пе
реведен на службу в Экспедицию заготовления государственных бумаг. По его протекции на 
его место в Академию наук был принят Вл. Рышков. 

432 Заленский Владимир Владимирович (1847—1918) — зоолог, академик (с 1897). 
433 Фаминцын Андрей Сергеевич (1835—1918) — физиолог растений, академик (с 1884), 

профессор кафедры анатомии и физиологии растений Петербургского университета. 
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щем собрании черняки. На Общем собрании А. А. Марков в пух и прах 
разнес труды Голицына, и он провалился.434 

Думали, что он уйдет в отставку, но он принялся усиленно работать, 
и результатом этих работ явились его знаменитые сейсмографы. Злые язы
ки, положим, под сурдинку шептали, что большая доля изобретения этих 
сейсмографов принадлежала лаборанту Голицына И. И. Вилиппу,435 но... 
утверждать это мог бы только один Вилипп, а он молчал.3 Ф. Е. Корш, часто 
писавший мне письма стихами, перед избранием Голицына отозвался так: 

Какого ждешь еще давленья, 
Великолепный князь Борис? 
Теперь ты вышел из правленья, 
А дальше— фюить! Хоть ус ! 

А после избрания писал: 
Забудь, о Фаминцын, свой труд неблагодарный 
И не борись: 
Меж академиков теперь уж ординарный 
Наш князь Борис! 

Я пользовался особым расположением академика Федора Евгеньевича 
Корша. Мы сошлись близко, вероятно, потому, что он жил постоянно в Мо
скве, и я, как упоминал уже выше, заботился о его денежных делах.436 Пе
реписка наша была очень интересна,6 тем более что он часто писал мне 

а И вот после появления сейсмографов первый же академик Марков подписал представле
ние об избрании Голицына в ординарные, и он был избран (примеч. автора). 

6 Она хранится в Пушкинском Доме (примеч. автора). (В РО ИРЛИ в ф. 270 хранятся 
письма Ф. Е. Корша к Вл. А. Рышкову. — Н. П.) 

434 О провале Голицына Рышков писал в письме к Б. Л. Модзалевскому: «Приехал. Черны
шев, и мы с ним пережевывали провал князя Бобо. Он принципиально возмущен. Говорит, что 
было не корректно со стороны 2 и 3 отд<лений>. Не их дело было оценивать деятельность его 
как ученого, а закатывать черняками, как личность несимпатичную, неправильно. Я же возра
жал и говорил, что я думаю, что Академия не может не обращать внимания на нравственную 
сторону своего сочлена. Он промолчал, а ведь молчание знак согласия». РО ИРЛИ, ф. 184 
(письмо В. А. Рышкова к Б. Л. Модзалевскому от 30 июня 1903 г.). 

435 Вилипп Иван Иванович (Янович) (1870—?) — физик, лаборант физического кабинета, 
а затем старший физик (с 1909) физической лаборатории Академии наук. Окончил курс Юрь
евского университета в 1895 г. со степенью кандидата физики. Зачислен на службу в Акаде
мию наук приватно с сент. 1896 г., работал ассистентом при кафедре физики Морской акаде
мии (с 1896), ассистентом при кафедре физики Женского медицинского института. Уволен от 
службы и отбыл за границу 1 нояб. 1920 г. В 1920-х гг. работал в физическом институте в Тарту. 

436 В непубликуемой части воспоминаний Рышков пишет: «Вспоминается мне прелест
нейшая личность Федора Евгеньевича Корша, он жил постоянно в Москве и, приезжая в Пе
тербург, никогда не мог себе уяснить, за какое время и сколько денег он получает. Впоследст
вии, когда я познакомился с его семьей, я сдавал ему запечатанный пакет с деньгами и с расче
том его содержания и небольшую сумму денег на руки и говорил: 

— Федор Евгеньевич, этот пакет передайте вашей жене, а этими деньгами расплатитесь за 
ваше проживание в гостинице. 

На железнодорожный билет деньги я отдавал курьеру, который и доставлял Корша на во
кзал» (РО ИРЛИ, ф. 270. Рышков Вл. А. «Воспоминания незаметного человека», непубликуе-
мая часть). 
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стихами, хотя в них, в большинстве случаев, восхвалял меня как казначея. 
Вот некоторые выдержки из его стихов. 

1) Пусть все ученый народ в Академии, 
Пусть раздаем мы награды и премии, 
Все-то лентяи мы, все-то проказники, 
Все бы гулянье нам, все бы нам праздники; 
Нет мудреца здесь такого завзятого, 
Кто бы числа не попомнил «двадцатого»... 

2) Кого, когда судьба иль фея 
Превыше высших вознесла? 
Кого? конечно, казначея, 
Когда? двадцатого числа. 
К нему стремятся генералы 
И канцелярский мелкий люд, 
Со всеми дерзкие нахалы 
Ему улыбку кротко шлют. 

В восторге чуть я не воскликнул: 
«Зачем и я не казначей?!». 
Но, поперхнувшись, только пикнул... 
Нет, получать куда верней! 

3) Безмолвствует признательность моя... 
И что в словах, пустых, бессильных, бледных? 
Длань Промысла Вы для таких, как я, 
В полях наук промышленников бедных. 
Сижу я здесь, а там такой есть друг, 
Что я могу, себя не беспокоя, 
Мечтать иль с пользой свой вкушать досуг, 
Клистирами лечась от геморроя... 

4) О, друг насмешливый, но все ж почтенный друг! 
Вы, правда, описать способности могли бы 
И академиков, и даже их супруг, 
И душ их тайные изгибы. 
Но академику ведь деньги — суета; 
На сон не здешних мест житье его похоже: 
Наукой он живет. К тому же и лета... 
Порой он сбрендит, ну, так что же? 
По академикам вздохнете Вы не раз, 
Когда, стяжав почет и славу в высшем свете, 
Вы станете надежд предметом не у нас, 
А в Государственном Совете. 
Там старцы, жизнею уж сданные в архив, 
Оклад большой берут по званию и чину 
И, собственным песком расписку присушив, 
И счет теряют, и урину... 

Отзывался Корш и на разные события академической жизни. Его отзы
вы о князе Голицыне я уже привел, а когда появился выпуск академическо
го словаря на букву «К», он мне написал: 

«Надпись на букву Како под редакцией Зеленина в академическом сло
варе.437 

437 Имеется в виду 1-й вып. 4-го тома Словаря русского языка, заключающий в себе начало 
буквы К (от К до Кампилит), составленный при ближайшем участии членов Отделения рус
ского языка и словесности Императорской Академии наук Ф. Е. Корша, В. И. Ламанского, 
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Да будет то известно всей Европе, 
Что долгих мы не вынесли потуг: 
Приняв словарь от автора на Ж 
Мы через Зад на Каку сели вдруг!». 

После смерти Дубровина он писал: «...кое-что другое хотел я сначала 
изложить на так называемом языке богов (ужели они разговаривали, на
пример, в таком роде? 

З е в с 

Как надоел мне Прометей! 
Эй, Гермий! Позови Гефеста! 
А ты, хромой, пошел скорей 
И крикни: «Руки вверх! Ни с места!»). 

Но увы! 

Нет со мною музы... Это признак скверный: 
Знать, я до обузы дожил непомерной, 
Вне — перевороты и внутри не сладость, 
Дрязги и заботы, на душе лишь гадость! 
Может ли быть хуже? Может: час неровен, 
Все засядем в луже... Прав наш друг Дубровин! 
Уж ему не больно, чужд он злу и вздору. 
Я о нем невольно вспомнил в эту пору... 
Здесь намек зазорный будет обнаружен: 
Есть Дубровин «черный», этот мне не нужен! 

Свадьбу дочери своей Марии Федоровны он воспел так: 
Мария наша вышла замуж 
И с мужем выехала в Крым. 
Понять нам трудно, старикам уж, 
Чем брак заманчив молодым. 
За месяц с хвостиком до свадьбы 
Пошла такая суетня, 
Что думал я: «Теперь удрать бы!». 
Да не пустили бы меня. 
О, сколько жарких, шумных толков 
О дряни, важной лишь для баб, 
Где сам градоначальник Волков 
Ввести порядок был бы слаб! 
И чем открытей брак, тем хуже: 
Скучай, сердись да деньги трать, 
Один Исайя, но вчуже, 
На свадьбе может ликовать! 

Оригинальный он был человек, типичнейший москвич. Я бывал у него 
в доме в Москве, это был какой-то калейдоскоп! Народу там бывало всегда 
видимо-невидимо. Здесь был и убеленный сединами профессор, и типич
ные московские дамы с неумолкаемыми разговорами, и молодые ученые, 

А. И. Соболевского, Ф. Ф. Фортунатова и А. А. Шахматова под редакцией Д. К. Зеленина 
(СПб., 1906—1907). Како — церковнославянское название буквы к. Зеленин Дмитрий Кон
стантинович (1878—1954) — этнограф, фольклорист, диалектолог, член-корреспондент АН 
(с 1925). О реакции на замечания Корша к «Словарю» см. в ответных письмах Зеленина в кн.: 
Баскаков Н. А., Баскаков Ник. А. Академик Корш в письмах современников. М., 1989. С. 38— 
39. 
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и просто молодые люди, кавалеры его дочерей. Все это приходило, уходи
ло, сменяло друг друга и говорило, говорило без конца... И среди них сам 
Корш, добродушно острящий и смеющийся. 

В Петербурге Корш бывал редко, раз пять в сезоне, и останавливался в 
гостинице «Англетер», в скромном номере. Однажды зашел я к нему около 
часу. 

— А! В самый адмиральский час пожаловали. А мне-то как будет при
ятно выпить рюмку водки с хорошим человеком! Не брезгуете такой закус
кой? — спросил он. 

На столе стояла тертая редька. 
— Редька! — воскликнул я. — И какой же русский не любит редьки. 
— О, прекрасно! А то тут, у вас, никто не понимает ее прелести. Даже 

лакей, когда приносит мне ее, чуть нос не зажимает. А я ее люблю. Говорят, 
она кровь очищает, а по-моему, и мозг. Когда я ее хвачу, вижу определенно, 
кого из нашей Академии следовало бы убрать. 

Когда умер А. Н. Веселовский,438 председательствовавший в Отделении 
русского языка, Корш говорил: 

— Очень жаль Александра Николаевича, но смерть его не страшна, са
новных академиков больше нет, и в Отделении будет председательствовать 
обыкновенный человек, а не олимпиец. 

— А прежде разве председательствовали олимпийцы? 
— А как же? Вспомните Сухомлинова, поклонишься, тупеем не кив

нет.439 А Майков! Мне всегда казалось, что он вот-вот и удавит меня своей 
веревочкой. 

Веревочка эта была какая-то странная особенность Майкова, он не рас
ставался с ней, если руки его не были заняты, и с кем бы ни разговаривал, 
постоянно то наматывал ее на пальцы, то разматывал. И только разговари
вая с великим князем, он прятал ее в карман. Корш уверял, что Майков 
долго придумывал, чем бы ему выделиться в среде академиков, и наконец 
набрел на эту веревочку, а курьер Майкова говорил мне, что он обязан сле
дить за тем, чтобы у Майкова во всех карманах непременно лежали эти ве
ревочки. 

Был такой «тоже академик» Карл Германович Залеман.440 Как говорил 
мне академик Бредихин,441 пробрался он в академики во время немецкого 
засилья из простых библиотекарей университета, и научный его багаж был 
весьма легковесен. Он и химик Федор Федорович Бельштейн442 были из-

438 Веселовский Александр Николаевич (1838—1906) — филолог, историк и теоретик лите
ратуры, профессор Петербургского университета (с 1872), академик (с 1881), возглавил Отде
ление русского языка и словесности в 1901 г. 

439 Неточная цитата из комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума». 
440 Залеман Карл Германович (1849—1916) — востоковед, директор Азиатского музея, ака

демик (с 1895), директор II отделения Библиотеки Академии наук. 
441 Бредихин Федор Александрович (1831—1904) — астроном, академик (с 1890), директор 

Николаевской Главной астрономической обсерватории в Пулково. 
442 Бельштейн Федор Федорович (1838—1906) — химик-органик, член-корреспондент 

(с 1883), ординарный академик (с 1886) Петербургской Академии наук. 
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вестны в Академии как люди здорово выпивавшие. Я помню, когда, при
няв должность экзекутора, я осматривал все учреждения Академии, как я 
был поражен тем неимоверным количеством пустых бутылок, которыми 
была завалена одна из комнат химической лаборатории. Когда я спросил 
сопровождавшего меня вахтера, почему здесь такая масса бутылок, он мне 
ответил: 

— Тут, ваше высокородие, невесть сколько пьют! И сам академик, и 
гости. Гостей всегда много, на тройках по ночам все катаются. 

Говоря откровенно, у меня сложилось совсем другое представление об 
академиках. 

Залеман выпивал так, что иногда не соображал, что он делает. Однажды 
он пришел ко мне в кассу за жалованием в таком виде, что не мог даже рас
писаться, и я сказал ему: 

— Зачем вы беспокоились, Карл Германович, я бы вам прислал жалова
нье на квартиру 

Он пролепетал заплетающимся языком что-то вроде того, что ему не
здоровится, и нетвердыми шагами удалился. 

Зная за собою такую слабость, ему бы следовало быть вообще по
скромнее и не раздражать окружающих, он же, напротив, был весьма наха
лен и административный персонал Академии ругал на все корки и всех нас 
иначе не называл как «diese Hunde von tscinovniks».a Чиновники, конечно, 
его тоже терпеть не могли, и однажды он попал с одним из них в весьма 
щекотливое положение. 

Смотритель зданий Академии В. А. Тулинов443 любил тоже солидно вы
пить и в один прекрасный день, вернее, в одну не прекрасную ночь подъе
хал на извозчике к воротам Академии совершенно пьяный. Как на грех, 
следом за ним подъехал и Залеман и заметил, в каком он виде. На другой 
день он об этом случае кричал на всех перекрестках. 

Прошло некоторое время, и Тулинов застал на дворе вахтера и какого-
то человека, спрашивавшего, где квартира Залемана. 

— Надо ему вручить повестку, — сказал он. 
— Какую повестку? 
— От мирового. 
Тулинов взял у него повестку и увидел, что Залеман привлекался к от

ветственности за нарушение тишины и покоя в общественном месте! Ту
линов моментально сообразил, что настал момент отомстить Залеману, и 
сказал рассыльному: 

— Его сейчас нет дома, я ее у вас приму под свою расписку и вручу ему, 
когда он вернется. 

Он вписал эту повестку подробнейшим образом в свою рассыльную 
книгу, сам отправился к Залеману и вручил ее ему под расписку. 

Тулинов с хохотом рассказывал, что нельзя себе вообразить, какой ужас 
был написан на лице Залемана. 

а diese Hunde von tscinovniks — эти собаки чиновники (нем.). 
443 Тулинов Виктор Александрович (1864—1919) — смотритель зданий Академии наук 

(с 1893). Окончил курс Новгородской классической гимназии. Работал в Академии наук с 1902 
по 1917 г. 
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Но этим он не ограничился. Он отправился к Никитину и все это ему 
«доложил» во избежание, как он выразился, каких-нибудь недоразумений 
и сплетен. Объяснил он Никитину свой поступок тем, что не хотел, чтобы 
эта история распространялась дальше него. 

Действительно, diese Hunde von tscinovniks могут подстроить хороший 
подвох, если их разозлят! 

Залеман был настоящий немец-нахал, чванливый с русскими и с низ
шими и весьма обходительный с немцами и с высшими. Все русское он не
навидел и презирал. Помню как-то было заседание Пушкинской комиссии, 
и он, проходя мимо Конференц-зала, когда собирались члены Комиссии, 
спросил меня, какое это заседание. 

— Пушкинской комиссии, — ответил я. 
— Ах, все это ваш Пушкин! — сказал он и прошел. 
Он корчил из себя свободомыслящего человека, а между тем мне при

шлось однажды наблюдать такую картинку. По какому-то случаю он ехал 
на вокзал с вещами, в коляске, а на козлах сидел его старший библиотеч
ный сторож Петровский в форме и во всех своих регалиях и на шее, и на 
груди! 

Я опасаюсь, как бы у того, кто будет читать эти воспоминания, не сло
жилось впечатление, будто я сознательно выискиваю у всех тех, о ком пи
шу, их наихудшие стороны. Но надо иметь в виду, что я не пишу ни некро
логов, ни юбилейных приветствий, в которых умершие и чествуемые все
гда представляются такими кристаллами, что хочется крикнуть: 

— Иван, тащи паникадило, новый святой объявился! 
Кстати, это восклицание принадлежало священнику церкви Инженер

ного училища Середонину.444 Юнкера училища в неделю говенья решили 
его извести, не признаваясь ни в каких грехах. Вошел к нему за ширмы юн
кер и на вопрос, в чем он грешен, ответил: 

— Ни в чем, батюшка. 
— Как ни в чем?! Ведь начальство осуждаешь? 
— Никак нет. 
— Ну, соврал же ты когда-нибудь? 
— Никак нет. 
— Ну, злословишь, завидуешь, ленишься... 
— Никак нет. 
Середонин вышел из-за ширм и, обращаясь к сторожу Меркулову, ска

зал: 
— Иван, тащи паникадило, новый святой объявился! 
Нет, я заношу сюда мельчайшие штрихи, которые я наблюдал в людях, с 

которыми меня сводила судьба, и пишу о них «напрямик, без изгиба». Я не 
встречался с людьми, у которых не нашлось бы какой-нибудь отрицатель
ной или смешной стороны. Впрочем, нет, трех таких людей я могу назвать, 

444 Середонин Михаил Ильич — протоиерей церкви Николаевской Инженерной академии 
и училища. 
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это были академики Никитин, Карпинский445 и Шахматов. Я не берусь 
утверждать, что они были настоящими кристаллами, но некристального в 
них я никогда ничего не замечал, быть может, потому, что я вообще не был 
с ними очень близок. Однако общий отзыв о них был такой, что они — иде
альнейшие люди. 

К разряду типичнейших русских ученых я должен отнести академиков 
Веселовского, Баклунда,446 Фаминцына и Пыпина,447 и совершенно не бе
русь судить об академиках, избранных уже после революции, так как, неся 
в это время каторжный труд казначея, я не только не успел к ним присмот
реться, но зачастую не знал даже их имен и отчеств. 

Веселовский был прямой человек, либерал в полном и прекрасном зна
чении этого слова. До революции мне всегда поручалась организация еже
годных академических товарищеских обедов, и вот, помню, я как-то спро
сил Веселовского, подписался ли он уже на обед. 

— Нет еще, — ответил он. — А Сонин будет? 
Сонин в то время был попечителем учебного округа.448 

— Да, он подписался, — ответил я. 
— Ну, тогда слуга покорный! Его рачьи глаза так и сковывают всякую 

мысль, и добровольно делить с ним свой досуг не у всякого явится охота. 
Удивительно располагал к себе директор Пулковской обсерватории 

Оскар Андреевич Баклунд. Мне часто приходилось бывать у него в Пулко
ве по делам Шпицбергенской комиссии, и я всегда восторгался его прямо
душием, добродушием и радушием. Вот уж был человек без всякой показ
ной стороны, без всякой фальши. 

Несмотря на свое громадное научное имя, он, как и неразлучный с ним 
друг его Ф. Н. Чернышев, не был вовсе «не от мира сего», и все челове
ческое было ему вполне свойственно. Он был и спортсмен, он любил и 
театр, и музыку, он любил и угостить хорошо, и сам хорошо поесть и вы
пить. 

Бакдунд был по происхождению швед, но уже давно стал душою рус
ским человеком, и я никогда не видел в нем даже и намека того, что было 
свойственно таким «русским» академикам, как Залеман и Радлов.449 

Сейчас я вспоминаю его во время снаряжения экспедиции на острова 
Шпицберген для градусного измерения совместно со Швецией. Я вспоми
наю, как он, невзирая на свою дружбу со шведскими астрономами, шел ру
ка об руку с другим вдохновителем этой экспедиции, Ф. Н. Чернышевым, и 
отстаивал интересы русских ученых. Я помню, как один из молодых участ-

445 Карпинский Александр Петрович (1846/47—1936) — геолог, в 1886 г. избран адъюнк
том Петербургской Академии наук, в 1889 г. экстраординарным, а в 1896 г. ординарным акаде
миком. С 1916 г. исполнял обязанности вице-президента, с 15 мая 1917 г. первый выборный 
президент. 

446 Баклунд Оскар Андреевич (1848—1916) — астроном, академик (с 1883), директор Пул
ковской обсерватории (с 1895). 

447 Пыпин Александр Николаевич (1833—1904) — историк культуры, публицист, этнограф, 
археограф, член-корреспондент (с 1891), академик (с 1898). 

448 Н. Я. Сонин был попечителем С.-Петербургского учебного округа с 1899 г. 
449 Радлов Василий Васильевич (Фридрих Вильгельм) (1837—1918) — ориенталист, этно

граф, академик (с 1884), переводчик, путешественник, директор Азиатского музея (с 1884), 
директор музея этнографии (с 1894). 
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ников экспедиции Ахматов450 колебался идти в это дело, и с какою страст
ностью он призывал его выполнить тот долг, который должен способство
вать прославлению родной науки. И он убедил его. 

Я всегда любовался двумя друзьями, Баклундом и Чернышевым. По на
ружности это были совершеннейшие контрасты, Баклунд был высокого 
роста и худощав, Чернышев низкого роста и коренаст, и трудно поверить, 
что в одной из полярных экспедиций, когда Баклунд заболел брюшным 
тифом, Чернышев два дня нес его на себе, питая клюквой! Это рассказы
вал мне сам Баклунд, вспоминая Чернышева после его скоропостижной 
смерти. 

Незаурядный человек был и Ф. Н. Чернышев. Окончив Морское учили
ще и пробыв некоторое время офицером, он вышел в отставку и поступил в 
тогдашний Горный корпус и, получив звание горного инженера, посвятил 
себя научной деятельности и с головой ушел в разные ученые экспедиции. 
Он мне сам говорил, что он обошел пешком всю Северную Америку и весь 
бассейн Рейна. 

Какою-то академическою совестью был А. С. Фаминцын, неправды от 
него было немыслимо ожидать. Правду он высказывал всегда, но высказы
вал в самой деликатной форме и резкости никогда ни с кем себе не позво
лял. Это был утонченно воспитанный барин и европеец. 

Личность А. Н. Пыпина в достаточной степени обрисована в русской 
литературе, я сталкивался с ним редко и занесу сюда только одну мою 
встречу с ним, когда мне пришлось побывать у него по делу. Я застал его 
раскладывающим пасьянс, причем на столе перед ним стояла коробка с 
мармеладом. 

Поздоровавшись со мною и предложив мне мармеладу, он отложил в 
сторону карты и сказал: 

— Вот, застаете меня за праздным занятием, а между тем как много лю
дей, занятых умственным трудом, не знают этого благодетельного занятия! 
Я, по крайней мере, этими пасьянсами успокаиваю нервы, на них я даю 
отдых своей голове и за ними всегда обдумываю свои работы. Нет, без 
пасьянса и мармелада нашему брату пришлось бы плохо! 

В Канцелярии Конференции острили, что необходимо завести особое 
дело «об отставках академика Маркова», ибо не было года, чтобы он по 
какой-нибудь причине не подавал в отставку! Правительство объявило о 
непризнании избрания Горького в почетные академики, Марков подает в 
отставку;451 дворник принес ему сырые дрова, Марков подает в отставку. 

450 Имеется в виду Ахматов Виктор Викторович — сотрудник Главного управления мор
ской академии, секретарь Русского астрономического общества, участник экспедиции на 
Шпицберген. 

451 История с отменой избрания Горького в почетные академики относится к 1902 г. Горь
кий был избран в почетные академики по разряду изящной словесности 25 февр. 1902 г. Под 
давлением Николая II выборы были аннулированы. 10 марта в «Правительственном вестнике» 
было объявлено: «Ввиду обстоятельств, которые не были известны соединенному собранию 
Отделения русского языка и словесности и разряда изящной словесности императорской Ака-
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И так до бесконечности. Нельзя было предвидеть, что может в жизни Ака
демии его возмутить до такой степени, чтобы он не решил уйти в отставку. 

На его счастье, в уставе Академии существовала статья, которая обязы
вала академиков предупреждать Академию за полгода о желании их уйти 
из Академии. За эти полгода Марков забывал о своем намерении уйти. 

Всею своею наружностью Марков до смешного напоминал ерша. Ма
ленького роста, с какою-то нелепой всклокоченной шапкой волос, торчав
ших буквально во все стороны, с громким, высоким и резким голосом и 
всегда со злым выражением лица. 

Корш написал на него басню. 

ШАФКА 
(Друг Крылова «Моськи») 

Не разбирая дел и лиц, 
На все и всех он лает шафкой; 
Когда ему кто крикнет: «цыц!», 
Он каждый раз грозит отставкой. 
Ведет к беде такой припев; 
Но может быть и нечто хуже: 
Когда-нибудь он, в лужу сев, 
На век погрязнет в этой луже. 

А после его заявления об отставке по поводу непризнания Горького по
четным академиком он написал: 

Кто ждет примера яркого возмездия небес, 
Тот пусть припомнит Маркова, как в лужу он залез! 

Надо признать, что во всех своих выходках он в принципе бывал прав, 
но облекал свои претензии и заявления в совершенно невозможную форму, 
что и выставляло его в смешном виде. 

Когда во время войны в Академии было решено оборудовать лазарет,452 

всем служащим был послан подписной лист с просьбой указать, какой про
цент из своего жалованья они желают жертвовать на лазарет. Марков отка
зался от такой подписки, но в то же время принес мне какую-то болгар
скую облигацию, чуть ли не по табачному налогу, и просил реализовать ее 
на нужды лазарета. Помню, я долго с ней возился, ибо банки отказывались 
ее покупать, и наконец продал ее, и выручил что-то около 150 рублей. 

демии наук, — выборы в почетные академики Алексея Максимовича Пешкова (псевдоним — 
Максим Горький), привлеченного к дознанию в порядке ст. 1035 уголовного судопроизводст
ва, объявляются недействительными». С протестом выступили почетные академики В. Г. Ко
роленко, А. П. Чехов, В. В. Стасов и академик А. А. Марков. 11 марта 1902 г. А. А. Марков на
правил Н. Ф. Дубровину письмо с обоснованием своего протеста. См. подробнее в кн.: Собо
лев В. С. Августейший президент. С. 65—67. Среди академиков обсуждался вопрос об отмене 
1035 ст. и о повторных выборах, но в то же время высказывались опасения о репрессивных ме
рах в отношении Академии в случае скандала. Отказались от звания почетного академика 
В. Г. Короленко и А. П. Чехов, а В. В. Стасов заявил, что не будет посещать заседания в Акаде
мии наук. 

452 Во время первой мировой войны Академия наук передала часть своих помещений под 
госпиталь. 
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Я не шутя упомянул выше о дровах. Действительно, дворник как-то 
принес ему сырые дрова, и Марков взял три полена, положил на них сур
гучные печати и принес в Правление при заявлении, что он слишком занят 
научными работами, чтобы терять время на то, чтобы добиться, чтобы та
кие дрова горели. 

И он не шутил, говоря, что он растапливает печь, ибо, когда у него ро
дился сын, он приказал поставить у себя в кабинете плиту и сам кипятил 
на ней для ребенка молоко. 

Во время революции ему были выданы из Комиссии по улучшению бы
та ученых453 грубой работы желтые ботинки. Он представил их в Акаде
мию с просьбой отослать их обратно, потому что такими ботинками 
Комиссия не улучшает быт ученых, а ухудшает, и что она, по-видимому, 
спутала его фамилию с каким-нибудь чернорабочим, который такими бо
тинками мог бы вполне удовлетвориться. <...> 

Когда вспыхнула русско-германская война, пришел ко мне в кассу в на
чале августа академик Павел Константинович Коковцов454 и задал мне та
кой вопрос: 

— Владимир Александрович, а как же будет с жалованьем за август? 
— Как — как же будет?! Так же, как было с жалованьем и за июнь, и за 

июль. 
— Но ведь тогда было еще мирное время, а теперь можно ждать всяких 

осложнений. 
— Каких же, Павел Константинович? 
— А если немцы пойдут на Петербург через Финляндию и займут Ва

сильевский остров, а я ведь живу в Измайловском полку, как же я до вас до
берусь?! 

Я положительно обалдел от такого предположения и ответил: 
— Будьте совершенно покойны, я что-нибудь придумаю, чтобы доб

раться до академиков, живущих в городе, и выдать им жалованье. 
— Пожалуйста, не забудьте же тогда и меня. 
— Будьте уверены, не забуду! 
И я вспомнил строчку из стихотворения Ф. Е. Корша, которое он мне 

однажды прислал об академиках: 

На сон не здешних мест житье его похоже... 

Не помню, по какому случаю в Петербург приехала какая-то депутация 
англичан, и Министерство иностранных дел сочло почему-то необходи-

453 Комиссия по улучшению быта ученых (КУБУ), образованная в 1920 г. при Доме ученых 
(Миллионная, 27), занималась организацией помощи ученым и распределением продовольст
венных пайков. Председателем Петроградской комиссии был М. Горький. В состав Комиссии 
входили С. Ф. Ольденбург, А. Е. Ферсман, И. И. Манухин, М. П. Кристи, А. Е. Бадаев и др. 

454 Коковцов Павел Константинович (1861—1942) — семитолог, академик (с 1912). Автор 
трудов в области еврейской и еврейско-арабской филологии. 

432 



мым, чтобы Академия наук участвовала в приеме ее. Было решено принять 
англичан в только что открытом новом помещении Зоологического музея, 
придравшись к желанию показать его им. В назначенный час явилось их 
человек 20. Общеизвестно, что англичане народ наглый, и это они блестя
ще доказали на этом приеме. Прибыв в ученое учреждение, они не посчи
тались с тем, что существует язык для международных сношений — фран
цузский, и тотчас же, как только все поднялись наверх, один из них высту
пил вперед и сказал речь по-английски. Ему по-английски же ответил 
Ольденбург. Тогда выступил другой англичанин и опять заговорил по-анг
лийски. И ему по-английски ответил князь Голицын. 

Когда я потом сказал Ольденбургу, что такой наглости надо было бы 
противопоставить наглость же и отвечать даже не по-французски, а по-
русски, Ольденбург сказал, что академики, предвидя эту возможность со 
стороны англичан, долго совещались по этому вопросу и решили доказать 
им, что они образованнее англичан, ибо могут объясняться на любом евро
пейском языке. 

Дубровин рассказал мне, что Александр III455 принимал в Зимнем двор
це одного иностранца и по какому-то интересовавшему его вопросу реко
мендовал ему побывать в Академии наук. 

— Она вон где, — пояснил он, указывая ему из окна на здание Акаде
мии, — надо только перейти мост, а там, как только вы увидите самое гряз
ное здание, это и будет Академия наук.... 

Похвастался русский царь! 
Об этой классической фразе Александра III иностранец рассказывал 

сам с большим сарказмом Дубровину. 

Академик Василий Васильевич Радлов, тоже немец, но не такой заяд
лый, как Залеман, был невероятный хлопотун и торопыга и очень предан
ный делу человек. Вечно он чего-нибудь добивался, ходатайствовал и уст
раивал. И надо отдать ему справедливость — хлопотал он для дела, а не 
для себя. Для себя он хлопотал только один раз, когда непременно захотел 
получить к своему 50-летнему юбилею чин действительного тайного со
ветника, и то он ставил это желание в связь с делом. 

Когда я спросил его, для чего он так добивается этого чина, он ответил: 
— О, мне лично он совсем не нужен, он нужен мне для дела. Если я 

приду куда-нибудь хлопотать и скажу, что приехал действительный тай
ный советник, прием мне будет совсем другой. 

По-русски он говорил совершенно невозможно, и чтобы дать понятие о 
его русском языке, расскажу такой случай. Просил он меня навести какую-
то справку, я захлопотался и затянул дело, а когда он меня спросил, навел 
ли я эту справку, я ответил: 

455 Александр III (1845—1894) — российский император в 1881—1894 гг. 
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— Извините, Василий Васильевич, у меня такая трепка, что я не успел 
еще ее навести. 

Через несколько дней встречает он меня и спрашивает: 
— Ну, что у вас все «трепака»? 
— Что?! 
— А вы сказали, что у вас «трепака», и вы не успели сделать то, о чем я 

вас просил... 
Он был директор Этнографического музея и фанатично любил его и 

для него не жалел своих сил. Он видел, что помещение для Музея слишком 
тесно, и мечтал занять под него здание Библиотеки. И, в конце концов, ис
ключительно его хлопотами удалось добиться постройки нового здания 
для Библиотеки.456 Если бы не энергия Радлова, Бог весть, когда бы она бы
ла выстроена. 

В деле этой постройки мне пришлось наблюдать, как настойчиво нем
цы проводят друг друга. Все дело постройки было сосредоточено в руках 
немца Радлова, который объявил Конференции, что он заказал проект зда
ния немцу архитектору Марфельду.457 Когда Марфельд окончил проект, он 
заявил, что вести постройку сам он не имеет времени, и передал дело нем
цу архитектору Берзену,458 а когда постройка началась, Берзен пригласил 
себе в помощники немца же архитектора Мюллера!459 

Над Ю. В. Корвин-Круковским460 мы за глаза постоянно трунили, что 
у него «недержание речи», а за его громкий голос называли его фаготом. 
И действительно, многоглаголание было его страстью. Когда, бывало, в за
седаниях Совета Театрального музея он начинал разглагольствовать, мно
гие тотчас же пускались наутек. Курьезна была надпись, сделанная им на 
своем портрете, подаренном Н. Н. Арбатову. Он написал: «Вам, дорогой, 
Николай Николаевич, лишь одно (!) слово: спасибо, спасибо, большое Вам 
спасибо...». 

456 О постройке здания Библиотеки см. сноску № 318. 
457 Марфельд Роберт Робертович (1852—1921) — архитектор. Окончил императорскую 

Академию художеств с золотой медалью и в звании классного художника архитектуры 1 -й сте
пени. Служил в Академии наук с 1885 по 1898 г. на должности архитектора. Осуществил при
стройки к зданиям Главной физической обсерватории в 1892 г. Построил библиотечное зда
ние, осуществил перестройку Зоологического музея, капитальный ремонт зданий Академии 
наук и др. 

458 Берзен Ричард Андреевич (1868—1958) — архитектор. Архитектор домов Мариинской 
больницы, Ксенинского института; построил буддийскую молельню в Иркутской губернии, 
завершил строительство Буддийского храма в Петербурге, участвовал в строительстве здания 
Библиотеки Академии наук. 

459 Мюллер Арнольд Мелъхиорович (1883—?) — гражданский инженер, архитектор. Рабо
тал в Академии наук архитектором по вольному найму (с 1914), смотрителем академических 
зданий с оставлением в должности архитектора (с 1917), позднее заведовал строительно-ре
монтным отделом Академии наук. 

460 О Ю. В. Корвин-Круковском см. сноску № 388. В этой части воспоминаний Рышков 
вновь обращается к театральной теме. 
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П. И. Чайковский сочинил свой романс «Страшная минута» на кварти
ре Данильченко в присутствии Виктории Матвеевны Пешковой.461 Об этом 
она говорила мне сама. 

Вспоминаются мне театральные критики моего времени, этот пресло
вутый 4-й ряд Александрийского театра. 

Какая смесь племен, наречий, состояний!462 

И должен сказать беспристрастно, что среди них действительно поря
дочными людьми были только Э. А. Старк (Зигфрид) и А. А. Измайлов 
(Смоленский),463 да, пожалуй, еще и А. Р. Кугель (Homo novus),464 осталь
ные же все имели более чем сомнительную репутацию. Взять хотя бы 
Ф. Ф. Трозинера (Омега),465 моего школьного товарища. Я всегда бывал на 
всех премьерах, и однажды мне пришлось сидеть рядом с ним. Он явился в 
театр в подпитии и поддерживал это подпитие в буфете, в каждом антрак
те, а во время акта если и не спал в кресле, то, во всяком случае, дремал и, 
конечно, ни пьесы, ни игры актеров не видал. А на другой день в «Петер
бургской газете» писал, что пьеса была так сумбурна, что он затрудняется 
даже передать ее содержание, а об игре актеров нечего и говорить, да, 
впрочем, в такой пьесе им и делать-то нечего! О критике «Нового време
ни» Ю. Д. Беляеве я писал уже выше, критик «Петербургского листка» 
Россовский466 был просто неприличный ругатель. «Тоже литератор» и ре
дактор-издатель «Обозрения театров» И. О. Абельсон (Осипов) был про
сто безграмотен и в языке и в искусстве, доказательством его безграмотно-

461 Романс Чайковского Петра Ильича (1840—1893) «Страшная минута» написан компо
зитором в 1875 г. и посвящен Кадминой Евлалии Павловне (1853—1881) — артистке оперы, 
драмы и камерной певице. Данильченко Петр Антонович (1857—1908) — виолончелист, му
зыкант оркестра Большого театра. Пешкова (Ляшкова) Виктория Матвеевна — очевидно, род
ственница Д. И. Лешкова. 

462 Неточная цитата из поэмы «Братья разбойники» А. С. Пушкина (1822). Ср.: 
Какая смесь одежд и лиц, 
Племен, наречий, состояний! 

463 Измайлов (псевд. Смоленский) Александр Алексеевич (1873—1921) — литературный 
критик, поэт, прозаик. 

464 Кугель (псевд. Ното novus и др.) Александр (Авраам) Рафаилович (1864—1928) — теат
ральный критик, публицист, журналист, мемуарист. В 1897—1918 гг. издавал и редактировал 
журнал «Театр и искусство», вел в нем рубрику «Театральные заметки». В 1908 г. совместно с 
3. В. Холмской основал театр литературно-театральных пародий «Кривое зеркало». 

465 Трозинер (псевд. Омега) Федор Федорович (1866—1919) — журналист. См. некролог: 
Бирюч Петроградских государственных театров. 1919. № 15—16. С. 253. 

466 Россовский (псевд. Кобзарь) Николай Андреевич (7—1919) — журналист, театральный 
критик. Историю о том, как Россовский писал о спектакле «Чародейка» И. В. Шпажинского, 
не присутствуя на нем, обругал Савину и Далматова в своей рецензии, а спектакль не состоял
ся и был отложен, см. в воспоминаниях Н. Н. Ходотова (Близкое—далекое. Л.; М., 1962. 
С. 152—153). 
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сти в языке может служить хотя бы вот что. В «Обозрении театров» поме
щались либретто пьес, которые вначале он сочинял сам, и либретто 
«Демона» он закончил так: «А демон продолжает летать и ненавидеть!». 
Помню, он однажды заставил нас недоумевать по поводу одной высказан
ной им мысли. Он очень кичился тем, что он редактор, и мы, целой компа
нией, дурачась, как-то уверяли его, что у него прекрасный слог. Он сидел, 
видимо, довольный и вдруг изрек: 

— Да... но, однако, между мною и Тургеневым есть одна существенная 
разница: я пишу с акцентом... 

Мы превратились в вопросительные знаки и так и застыли. Что он хо
тел этим сказать, так никто из нас и не догадался. 

Впрочем, почему же он должен был бы быть грамотным? Говорили, что 
до появления своего в Петербурге он имел в Одессе прачечное заведение и 
писал одному своему клиенту: «Ваше многоуважаемое белье готово, може
те за ним прислать!». 

Примкнул он к театральной прессе, конечно, вовсе не по призванию, 
впрочем, нет, именно по призванию, но по призванию к наживе. И нажи
вался он благодаря своему журнальчику всячески. Например, в Музыкаль
ной драме служила певица Данилова,467 прекрасная артистка, одна из луч
ших Кармен. Абельсон ее почему-то замалчивал, что для актера всегда 
тяжело. Та просила своего знакомого А. М. Бродского468 поговорить с 
Абельсоном, чтобы он хотя бы что-нибудь о ней написал и поместил бы ее 
портрет. Через несколько дней Бродский сказал Даниловой: 

— Ну, поговорите с Абельсоном, я его подготовил. 
Данилова, встретив его, начала робко говорить ему, что она очень рада 

его видеть, сконфузилась и замялась. 
— Ну, так что же вы конфузитесь, — сказал Абельсон, — приносите ва

шу карточку и 15 руб. и я помещу ваш портрет. 
Данилова передала об этом Бродскому, и тот стал его упрекать: 
— А вы знаете, что стоит клише? — перебил его Абельсон. 
Журнальчик его хотя и носил название «Обозрение театров»,469 но со

стоял из двух отделов: театрального и... биржевого! Такие ненормальности 
в России не редкость, ведь видел же я в Петербурге на Фонтанке вывеску: 
«Плиссе-гармония и южный табак»! В этом биржевом обозрении и была 
вся суть. В нем он самым разнузданным образом рекламировал своего од
ноплеменника банкира Захария Жданова,470 доведя эту рекламу до такого 
бесстыдства, что поместил в журнале статью «Как живет и работает Заха-
рий Жданов»!! Встретив его после этой статьи в театре, я самым невин
ным, но возмущенным тоном спросил его: 

467 Данилова Мария В. — певица (драматическое сопрано). Известно, что сезон 1916— 
17 гг. пела в Москве в труппе Народных домов (сообщено В. В. Соминой). 

468 Бродский Александр Моисеевич (1879—?) — журналист, детский писатель. 
469 «Журнальчиком» «Обозрение театров» Рышков называет ежедневную газ. небольшого 

формата с программами либретто с.-петербургских театров, выходившую в 1906—1918 гг. под 
редакцией И. П. Артемьева (с 1906), И. О. Абельсона (с 1907), А. С. Шкловского (с 1910), 
Г. Е. Бахмутова (с 1912). В 1922 г. издание возобновлено под названием «Обозрение театров и 
спорта». См. также сноски № 226 и № 12 в преамбуле. 

470 Жданов Захарий Петрович возглавлял образованный в 1909 г. крупнейший банкирский 
дом «Жданов Захарий и К°» в Петербурге накануне первой мировой войны. 
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— Илья Осипович, какой это мерзавец вас так подвел? 
— Ка-ак подвел?! 
— Да втиснул в ваш журнал наглую статью о Захарии Жданове. 
— Что же тут наглого?! Он, действительно, гениальный человек... Хе! 

Вы знаете, он мне «сделал» 100 000 рублей! 
«Не вынесла душа поэта»471 — признался. 
Я печатал иногда в «Обозрении» небольшие заметки по театру, и Абель-

сон считал меня в числе своих сотрудников. Должен оговориться, что за 
свои заметки я никогда денег не брал, но он желал, по-видимому, и со 
мною разыгрывать редактора. Встретил он меня как-то в театре и спраши
вает: 

— Вы завтра вечером свободны? 
— Свободен. 
— Съездите, пожалуйста, в театр и прохватите Тиме, что-то она уж 

очень нос задирает. 
— А вы соображаете, что вы говорите? — спросил я. 
— Ну, конечно, — проговорил он, спуская уже тон. 
— А по-моему, нет. Если бы соображали, то понимали бы, что за такое 

предложение вы можете завертеться волчком от столкновения со мною. 
Вот они, наши бывшие «ценители и судьи», терзавшие и нервившие 

и актера, и автора. Подлое было время, хотя... хотя, когда оно не было под
ло?! Но мимо, мимо них, читатель! 

Э. А. Старк и А. А. Измайлов были критиками в настоящем значении 
этого слова, они относились к делу самым добросовестным образом и бы
ли порядочны до щепетильности. Оба они, например, совершенно отверга
ли возможность личного знакомства с артистическим миром, находя, что 
такое знакомство стесняет их свободу мнений и взглядов. Рецензии их бы
ли всегда чистоплотны и касались исключительно художественной сторо
ны дела, никаких личностей, сплетен, намеков в своих отзывах они не до
пускали и были всегда беспристрастны. 

Относительно последнего нельзя того же сказать о Кугеле. Он вращал
ся в театральной среде, и у него были свои любимцы и не любимцы. К чис
лу последних принадлежала и Савина. Но и Савина его терпеть не могла. 

Кугель был на редкость нечистоплотен, даже просто грязен. Не помню, 
кто именно уверял, что он однажды видел в его бороде запутавшуюся 
большую реберную кость леща! Это была, конечно, шутка, но шутка, 
очень близкая к действительности. Брат его, Осип, Ося,472 как его все зва
ли, наивнейшим образом рассказывал, что 3. В. Холмская,473 которая с ним 
жила, уговорила его как-то взять наконец ванну. Ее ему приготовили, он 

471 Цитата из стихотворения М. Ю. Лермонтова «Смерть поэта». 
472 Кугель Осип Рафаилович (1877—?) — родной брат А. Р. Кугеля. 
473 Холмская (наст. фам. Тимофеева) Зинаида Васильевна (1866—1936) — актриса, антре

пренер, издатель, жена А. Р. Кугеля. Играла в театре Литературно-художественного общества 
(с 1895), театре В. Ф. Коммиссаржевской (1904—1907), затем снова в театре ЛХО. С 1912 г. вы
ступала в петербургском Панаевском театре, с 1923 г. в Государственном Петроградском дра
матическом театре. Совместно с мужем в 1908 г. в Петербурге создала театр «Кривое зеркало», 
а также издавала журнал «Театр и искусство» (1897—1918). 
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в нее влез и, незнакомый с системой всех кранов и душей, обварился. Он 
выскочил и заорал благим матом: 

— Кто эту идиотскую штуку выдумал! 
И никогда больше не соглашался принять ванну. 
Савина сама мне говорила, что если бы на премьерах Кугель не сидел в 

4 ряду, она бы играла гораздо лучше, но когда она видит его в зрительном 
зале, шморгающим носом, харкающим в платок («Слава Богу, что хоть не 
на пол!», — прибавляла она), ей просто становится тошно. 

Но критик он был очень приличный, а главное, был чрезвычайно обра
зованный человек, обладавший к тому же прекрасною памятью. Я не пом
ню ни одной его статьи, ни о театре, ни вообще, в которой он в нескольких 
местах не ссылался бы на того или другого автора и не цитировал бы их. 

Театр он знал, театр он любил, но, надо сказать правду, любил не «не
земной» любовью, ибо театр давал ему весьма изрядный доход. Рассказы
вали, что у него образовалось три капитала: от издания «Театра и искусст
ва», от театра «Кривое зеркало» и от его литературных работ, и, если, на
пример, у него не хватало денег на «Кривое зеркало», он занимал деньги из 
капитала «Театра и искусства» и непременно возвращал в этот капитал 
взятые оттуда деньги в срок. Был он и прижимист, ну да когда же издатель 
и антрепренер не бывают прижимисты?! 

Но он был умен и талантлив, и прекрасный оратор. 

Заключение 

Все, о чем я тут вспоминал и рассказывал, и все, что я о многих выска
зывал, относится ко времени до 1917 г. После 1917 г. о многих я говорил бы 
совершенно иначе и в первую голову, конечно, о С. Ф. Ольденбурге.474 

474 Видимо, Рышковым имеется в виду лояльное отношение С. Ф. Ольденбурга к со
ветской власти и его стремление ориентировать Академию наук на «сотрудничество с со
ветским правительством при сохранении внутренней независимости Академии». «Россий
скую Академию наук ведет между рифов Сергей Федорович Ольденбург, — пишет о 20-х гг. 
Ф. Ф. Перчёнок, — Непременный Секретарь РАН. Бессребреник, аскет, добытчик пайков, пис
чей бумаги, дров и охранных листов для деятелей культуры, заступник вдов и сирот. <...> На 
него сыплются упреки в соглашательстве с властью, но искренние просьбы С. Ф. об отставке 
неизменно встречают у академиков единодушную ответную просьбу: остаться до лучших вре
мен на своем посту». Перчёнок Ф. Ф. Академия Наук на «великом переломе» / Звенья: Истори
ческий альманах. М., 1991. Вып. 1. С. 167—168. См. также: Каганович Б. С. Люди и судьбы. 
Д. И. Шаховской, С. Ф. Ольденбург, В. И. Вернадский, И. М. Гревс по их переписке 1920— 
1930-х годов // Звезда. 1992. № 5—6. С. 160—170. 



В. В. РОЗАНОВ В ДНЕВНИКЕ И НЕЗАВЕРШЕННЫХ 
ВОСПОМИНАНИЯХ Е. П. ИВАНОВА. 

ПИСЬМА РОЗАНОВА К Е. П. ИВАНОВУ 

(Публикация О. Л. Фетисенко) 

В близкое окружение В. В. Розанова входил самобытный мыслитель, 
писатель и публицист Евгений Павлович Иванов (1879—1942), впоследст
вии известный главным образом как ближайший друг А. Блока.1 В опреде
ленной степени его даже можно назвать учеником Розанова. 

Во втором «коробе» «Опавших листьев» Розанов упоминает как приме
ту своей жизни Н. П. Ге и Е. П. Иванова «за чашкой чаю».2 Тех же персона
жей вспоминает среди редких людей, которым разрешалось «приходить 
днем», и старшая дочь Розанова, Татьяна.3 По воспоминаниям Д. А. Луто-
хина, «В<асилий> В<асильевич> среди них напоминал греческого фило
софа в своей гимназии. Они вопрошали — а он разрешал все их недоуме
ния».4 

1 См.: Максимов Д. Е. Александр Блок и Евгений Иванов // Блоковский сборник. Тарту, 
1964. [Сб. 1]. С. 344—361. 

1 Розанов В. В. Уединенное. Опавшие листья. Апокалипсис нашего времени. М., 2001. 
С. 345. 

3 В. В. Розанов: рго et contra. Личность и творчество Василия Розанова в оценке русских 
мыслителей и исследователей: Антология: В 2 кн. СПб., 1995. Кн. 1. С. 52,53. Ср. в воспомина
ниях младшей дочери Розанова, Надежды Васильевны: «В раннем детстве из гостей помню 
только Евгения Павловича Иванова, по нашему прозвищу — „Рыженький" из-за огненно-ры
жих волос...» (Литературоведческий журнал. 2000. № 13—14. С. 59). Позднее Н. В. Розанова-
Верещагина стала близким другом Е. Иванова и его сестры Марии Павловны. В письме к по
следней от 18 июня 1940 г. она заметила: «Евг<ений> Павлович такой большой человек, что 
все, что касается его, страшно важно и дорого» (ГМИ СПб, ф. А. Блока, XI-1527-p, л. 3 об.—4; 
до 2005 г. в фонде А. Блока, ныне фонд расформирован; здесь и далее указываем прежний 
шифр). 

4 ЛутохинД. А. Воспоминания о Розанове // В. В. Розанов: рго et contra. Кн. 1. С. 195. Ср. в 
его неизданной автобиографической книге «Итоги жизни»: «Из молодежи <...> неизменными 
были студент Е. П. Иванов и Н. П. Ге. Е. П. Иванов, друг Блока, искренний мистик, отличался 
своей, мистика, логикой — и понимать его для меня было трудновато. Но как человек он рас
полагал к себе; его все знавшие любили. <...> Но если ВВ <Розанов> был душевно здоров, то 
длительное общение с ним влияло вредно на его учеников. <...> и Иванов, и особенно Ге — на 
моих глазах хилели» (РНБ, ф. 445, ед. хр. 2, [с. 49, 51]). 
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Розанов неоднократно упоминал Иванова в своих сочинениях. «Вот кто 
естественный профессор университета: сколько новых мыслей, какие не
ожиданные, поразительные замечания, наблюдения, размышления», — го
ворится о нем в «Опавших листьях».5 

О характере отношений Розанова и Иванова лучше всего скажет дарст
венная надпись на книге «Из восточных мотивов» (Вып. 1—2. Пг., 1916): 
«Евгению Павловичу Иванову от „папы" и „всей семьи Розановых": с бла
годарностью за 20 лет дружбы. В. Розанов».6 Когда Розанов переезжал в 
Сергиев Посад, часть вещей была роздана знакомым, в том числе Ивано
вым. В незавершенных воспоминаниях Иванова (1936) упомянут, напри
мер, попавший к нему стол, за которым когда-то он пил чай рядом с Ме
режковскими.7 

В архиве Иванова сохранилась интересная запись, озаглавленная 
«О посещении». В мае 1919 г. больной, почти умирающий человек соста
вил ее для жены и дочери. На наш взгляд, очень важно упоминание Розано
ва в этом отрывке: «Без любви холод и смерть, без любви слова нет. Да вы
разится любовь и в посещении друг друга, не забывайте старых друзей. 
Так завещал Вас<илий> Вас<ильевич>...» (ИРЛИ, ф. 662, ед. хр. 41, 
л. 139 об.). 

Как же попал Иванов в тот круг, что Лутохин сравнил с древнегрече
ской гимназией? В конце жизни он вспоминал о своем настроении на рубе
же веков, об ожидании «нового слова», которое связывалось у него с име
нами Д. С. Мережковского и Розанова: «Мне верилось, что (вот! вот!) оно 
откроется: что уже близко его касаются Мережковский и Розанов, и еще 
миг — найдем это „всепобедное" слово, о котором можно как встарь ска
зать: „слово мое крепко" — аминь» (ИРЛИ, ф. 840, колл. М. С. Лесмана). 

Старший брат Е. Иванова, Александр, учился в университете вместе 
с И. И. Ореусом (Коневским) и И. Я. Билибиным — отсюда его вхождение 
в круг мирискусников. Евгений внимательнейшим образом не просто чи
тает, но изучает журнал «Мир искусства» и выделяет там статьи Мереж
ковского и Розанова, воспринимая этих авторов как полных и несомнен
ных союзников. 

Первая запись в дневнике Иванова, связанная с Розановым, сделана 
28 декабря 1901 г. Это конспект статьи Розанова «Смысл аскетизма» 
(1897).8 В незавершенных воспоминаниях Иванова конспективно передана 
история знакомства с Розановым: 

«В окт<ябре> и ноя<бре> 1901 г. уже сектан<тство>. Хлысты. Литература. Сходство с 
идее<й> Мережковского, „двоеверие" бездн<ы>. Розанов Вас<илий> ушел в язычество. <...> 
Розанов и мои наблюден<ия> в Эрм<итаже>. „Венера, кормящая грудью младенца". Послал 

5 Розанов В. В. Уединенное. Опавшие листья. Апокалипсис нашего времени. С. 260. Сло
ва эти не принадлежат самому Розанову, а воспроизводят отзыв об Иванове его друга Н. Ге, но 
ясно, что Розанов целиком присоединяется к нему. 

6 Книги и рукописи в собрании М. С. Лесмана: Аннотированный каталог. Публикации. 
М., 1989. С. 185. 

7 «Пошли пить чай в столовую (за тем стол<ом>, который сейча<с> стоит у меня в 
ком<нате>). Розанов усадил меня рядом с собою по леву<ю> руку, чтоб мне не конфузно было, 
а налево от меня сел Мережковский» (ИРЛИ, ф. 840, колл. М. С. Лесмана). 

8 ИРЛИ, ф. 662, ед. хр. 1, л. 36 об.—42 об. Далее при цитировании документов, хранящих
ся в этом фонде, указываются только единица хранения и лист. 
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письмо В. В. Роз<анову> 5-го марта. <...> Не надея<лся> получить ответ. <...> В см<ысле> 
креста — „воскресение". Крес = горение. 

В связи с „кресением" и „крестом" вдруг письмо на столе от Розанова. Не верю глазам. 

Прячу письмо, не говоря о нем даже Саше брату. 
Пишу ответ. <...> 
В ответ 8-го получил опять письмо» (ИРЛИ, ф. 840). 

Сохранились два черновых варианта первого письма Иванова. 
«Глубокоуважаемый 

Василий Васильевич! 
Не знаю, какими словами воздать славу Богу и Вам за то, что Вы помогли мне увидеть от

верстое небо и лестницу, соединяющую небо с землею, по которой, по слову Христа, мы уз
рим Ангелов Божиих, восходящих и нисходящих на Сына Человеческого.9 

Приношу Вам глубокую признательность, мой дорогой „раввуни", как одному из послан
ных мне Богом учителей. 

Простите за неуклюжесть выражений, Вы, конечно, не будете смеяться над моим разгла
гольствованием?» (ед. хр. 48, л. 1—1 об.). 

Другой вариант был более обстоятельным: 
«Многоуважаемый Василий Васильевич, зная Ваше глубокое понимание материнства и 

интерес, с которым Вы относитесь к этому вопросу, я решаюсь обратить Ваше внимание на 
греческие изображения Афродиты-матери, попавшиеся мне случайно на глаза во время моих 
брожений по Эрмитажу в отделе древностей Босфора Киммерийского Эрмитажа. <...> Богиня 
представле<на> сидяще<й> на троне и ле<вой> рукой приде<рживает> малень<кого> Эрота, 
а в правой как<ую>-то игруш<ку> в виде шара пр<едставленную?>. Эта ста<туэтка> нахо-
дит<ся> Зал XIII-ый в зале „терракотовых статуэток", витрин<а> предпосле<дняя>.10 

На одном из колец помещено изображение Афродиты, кормящей грудью Эрота (редчай
шая композиция), на другом Эрот целует Афродиту. 

Не намекает ли присутствие Эрота, довольно часто помещаемого рядом с Афродитой, на 
ее сродство с Матерью-Реею-Герою, подобно тому как (по Вашему глубочайшему замеча
нию) присутствие сложенной одежды намекает на сродство Афродиты с Дианой? п 

Афродиту, мне кажется, можно скорее представить матерью, чем Диану. С Афродитой — 
ребенок, с Дианой, насколько мне помнится, никогда не было до Рожд<ества> Христова. По
сле Рожд<ества> Христова ребенок jy Дианы — Божья Матерь. 

Вышеозначенные кольца находятся в Зале Древн<остей> Босфор<а> Киммер<ийского> 
от входа направо у 6-ой колонны, в пирамидальной витрине № III, в № 1145 — отделена, если 
снизу считать во 2-ом и 3-м ряде № 299 а и 296 в. 

В случае если Вам еще не приходилось видеть этих изображений, то, может быть, когда-
нибудь Вам легче будет обратит<ь> внимание на них. 

Остаюсь готовый к услугам 
Вашим 

Студент Университета 
Евгений Павлович 
Иванов. 
Никол<аевская> ул., д. № 75, кв. 14» 

(Там же, л. 1 об.—2 об.).12 

9Ср.Ин. 1:51. 
10 См.: Императорский Эрмитаж. Древние бронзы и терракоты (Зала XIV): Каталог. СПб., 

1883. 
11 Подразумевается статья Розанова «Афродита и Диана» (см. примеч. 1 к письму Розанова 

от 6 марта 1902 г.). 
12 Ответные письма Розанова публикуются ниже. 
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17 марта 1902 г. (день, когда Иванов впервые побывал у Розанова на 
Шпалерной) описан в дневнике как эпохальное событие — настоящий пе
реворот в жизни. В 1936 г. он вспоминал об этом вечере: 

«Тут-то произошло мое выступление, т. е. впервые после моего вообще молчания в гос
тях и в доме при посторонних я вдруг прорвался и заговорил как „валаамова ослица". Я заго
ворил как-то безудержно, точно летя очертя голову, выливая сразу все, что накопил и переду
мал за последние годы. Это было впервые со мною в жизни, и надо же, чтоб это было „через 
два в третий" да еще 17-го,13 как предсказало видение отца в январе во время болезни, и те
перь объяснялось как третий месяц (март, 17-го числа)» (ИРЛИ, ф. 840). 

О переменах в своей жизни Иванов писал гимназическому другу 
Н. Б. Бакланову. Черновик письма — в дневниковой записи от 4 июня 
1902 г.: 

«Я же собстве<нно> совершеннейший профан в философии. Глав<ное> осно<вание> до 
Мережк<овского> и Розанов<а>. Но из этого я кинулся им<енно> в Религ<иозную> сторону. 
<...> понял Бога (это самое трудное, что е<сть> на <свете>) и пон<ял> Христа. Первое, куда я, 
„купаясь в Мережк<овском>",14 броси<лся>, это был народный эпос. И уверяю тебя, чт<о> я 
и без хлыстов <...> стал хлыстом, читая наши древ<ние> поэмы. Да<лее> шло исследование 
сект и расколов. И здесь я увидел пол<ное> подтверждение> своим предпол<ожениям> о 
Боге тела и Боге духа. Я до такой степени был все время уверен, что и друг<ие>, г<лавное> 
М<ережковский> и Р<озанов>, так и понимают все, что, к<огда> был в перв<ый> раз у Ро-
зан<ова> <...> не сомневаясь говорил о хлыстов<стве>, проходящем через весь наш эпос. 

Тогда Мер<ежковский> за<метил>: „как глубоко пон<имает> он русс<кий> народ", но 
почему-то телу <?> отказыв<аться> от хлыстовства. <...> Всего замечательнее то, что брат 
мой, исследуя текст и музыку му<зыкальных> дра<м> Вагнера, а я углубился в наш на-
род<ный> эпос и наш<и> секты, сошлись тепер<ь> таким изумительным образом, что прямо 
удивительно. <...> Вот об этой объеди<няющей> основе я и писал Розанову <...> Пуще 
все<го> боюсь я, что меня примут за зазнавше<гося> хама. <...> 

Но право же, я тут себе ничего не приписываю. Пусть они приму<т> ее, то есть эту идею. 
Хотя бы призн<ают>, что сами об ней раньше сказали, я же об этом все время и говорю им. 
Или если я так противен, то пусть познакомятся с братом мои<м>, он такой симпатичный, и 
от него примут ее. Но я христианин, для меня вопросы, которых я косн<улся>, так важны, 
зад<евают> жизн<ь>, я не отрывался от Церкви, я с нею сросшись, и чтобы понять и прийти к 
таким выводам, мне надо же было мучиться. Надо было понять Христа и полюбить Бога. 
Я научился этом<у> у них. Почему они не приним<ают>. Со времени писа<ния> я о многом 
переменил мнение. Да теперь я вижу, что окно в белую ночь, отражающее зарю и солнце, еще 
не есть само по себ<е> солнце. Я убедил<ся>, что не Мережков<ский>, ни Розанов, свидетель
ствуя о свете истин<ном>, еще не необходим<о> должн<ы> быть в это время Христом. „Ио
анн не был сам свет, но он свидетельствовал об свете".15 Да это все только предтечи. Но они 
бывают и христами ли<шь> тогда, когда их захватывает свет весь и дух и тело.* Кл<янусь?>, 
Бог духа и Бог тела одно. Там они подле Христа. Но Христ<ос> еще в мире разорван, мир так 
грешен. И в мире только чередуется Антихри<ст> и Христос. Христос разорвал Антихриста. 
Царствие же Бож<ие> на Земле будет, когда ос<танется> один Христос <...> 

С 17 марта прош<ло> 2 с лиш<ним> месяца, но мне каж<ется>, что прош<ла> це<лая> 
вечность. Ты помн<ишь> меня в гимназии. Меня, ты знаешь, считают зубрилой глуповатым и 
туповатым, но, впрочем, добрым. И вот тепер<ь> вдруг я, безобразн<ый> утенок («без-
обр<азный> утенок» сказк<а> Андерс<ена>), попадаю отче<го-то> в стаю лебедей. Я готов 
был крикнут<ь>: убейте меня, ибо и от лебедей смерть при<нять> отрадно. <...> 

* «Не Я свидетельствую о себе, говори<т> Христос, и не др<угой> кто, но дела, которы<е> 
Я творю, свидетел<ьствуют>, что Я посл<ан> Отцем». 

13 Число 17 Иванов считал приносящим особенно важные события в его жизни. Кроме то
го, он считал «17» «числом Петербурга». 

14 Иванов приводит здесь чуть измененные слова из письма к нему Розанова от 18 мая 
1902 г. 

15 Измененная цитата: Ин. 1: 8. 
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Одн<им> сл<овом>, Иван-дурачок. <...> Ты знаешь, это слов<о> Роза<нова> — его вооб
ще обращени<е>. А заод<но> и Мережковск<ого>» (ед. хр. 2, л. 2—6). 

Отношение Иванова к Розанову было самым восторженным. Внимание 
останавливает один из эпизодов в его дневнике, прочитываемый прямо как 
сцена из Достоевского. Иванов бросается поцеловать руку любимого учи
теля (словно Подросток руку Версилова), а тот отстраняет со словами: 
«...потом меня ж еще ненавидеть будете».16 Но в дневнике отражены и не
которые колебания в отношениях Иванова с Розановым, сомнения в неко
торых сторонах его учения — при всегдашнем сохранении самых теплых 
личных отношений. 

Уже в первые годы общения с Розановым Иванов написал две статьи 
о нем для «Нового пути»: «О смрадном и святом (По поводу заметки 
А. Крайнего о г. Розанове)» (1903. № 10. С. 173—176) и рецензию на книгу 
«Семейный вопрос в России» (1904. № 7. С. 196—202). 

Иванову пришлось несколько раз выступить «защитником» Розанова и 
Религиозно-философском обществе. Впервые вопрос об изгнании Розано
ва из общества рассматривался на заседании 9 ноября 1911 г. 8 ноября Блок 
записал в дневнике: «Возвращаюсь, а Женя идет с лестницы (он завтра 
<...> вечером читает доклад в заседании совета религиозно-философско
го общества)».17 Войдя домой, Блок прочитал оставленное Ивановым 
письмо: 

«Милый Саша. 
Заходил. Дело в том, что хотел сказать тебе относительно Розанова. 
Слышал, что ты согласен подписаться под его отстранением. Ни Мережковские, ни Фи

лософов, ни Поликс<ена> Сер<геевна> не подписываются. Даже в случае уйдут из сове
та...».18 

Разговор об этом был продолжен в день рождения Блока, 16 ноября: 

«Обед у мамы — с тетей <...> и Женей (с ним разговор вечером — и с мамой. Женя воин
ствует). Женя: всякий поэт должен читать Евангелие. Об „изгнании" Розанова, о Мережков
ских и мелком их бесе Философове, о „не только поэте", о „не только человеке", о „национа
лизме"».19 

«Болезненные» рассказы «Женички» о Розанове Блок упоминает и в днев
никовой записи от 27 декабря 1911 г.20 

В 1911 г. Мережковские и Д. Философов еще «защищали» Розанова, к 
1914 г. (после дела Бейлиса и известных статей Розанова) они превраща
ются в главных его гонителей.21 О выступлении Иванова на заседании Ре
лигиозно-философского общества, посвященном вопросу об исключении 
Розанова из общества, вспоминала Е. М. Тагер: «Как „Рыцарь Бедный", 
стоит перед толпой худощавый, рыжеватый Е. П. Иванов, мольбой и рыда
нием звенит его тихий голос, отчаяние на его бледном, страдальческом ли-

16 См. ниже запись от 19 мая 1902 г. 
17 Блок А. Дневник. М., 1989. С. 76. 
18 Цит. по: А. Блок и Е. Иванов. Переписка. Воспоминания. М., 2007 (в печати). 
19 Блок А. Дневник. С. 83. 
20 Там же. С. 99. 
21 См.: Иванова Е. В. Об исключении В. В. Розанова из Религиозно-Философского общест

ва//Наш современник. 1990. № 10. С. 104—110. 
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це: „Богом молю вас, — не изгоняйте Розанова! Да, он виновен, он низко 
пал, — и все-таки не отрекайтесь от него! Пусть Розанов болото, — но ведь 
на этом болоте ландыши растут!"».22 

В последние годы жизни Иванов использовал свой дневник как кан
ву для воспоминаний; сохранилось несколько незавершенных вариан
тов, один из них (из коллекции М. С. Лесмана) мы используем в коммен
тарии к дневниковым записям. В 1940 г., работая над воспоминаниями о 
Блоке, Иванов делал выписки из дневника, причем иногда дополнял их 
интересными подробностями. Достаточно сравнить короткую запись от 
25 января 1904 г. (ед. хр. 5, л. 61 об.) и относящийся к этому дню фраг
мент в одной из редакций воспоминаний о Блоке (приведено в коммен
тариях). 

Среди фрагментов к неоконченной мемуарной книге есть текст без на
чала и конца, посвященный нескольким эпизодам из первых дней общения 
с Розановым и Мережковскими, а также рассказывающий о начале знаком
ства с Блоком. Рукопись хранится в фонде Иванова в ИРЛИ и датируется 
не ранее 1936 г. В 1941 г. Иванов переписал эту обработанную часть воспо
минаний о Розанове в отдельную тетрадку и дал ей совершенно «розанов-
ское» название — «Летящие листья».23 Эта тетрадь была пасхальным по
дарком Н. В. Розановой (Верещагиной). Сохранилось и письмо к ней Ива
нова от 19 апреля 1941 г.: 

Христос Воскресе! 
Милая Наденька, 

Целую трижды тебя и всех близких тебе с тобою. Дай Бог милости в здоровьи и весеннем 
обновлении. На память принес тебе, что успел переписать из «летящих листьев» 1902 года. 
Начала не успел. Боюсь, уедешь. 

Если не удастся сегодня, Суббота страстная, 19-го, то на днях завезу и передам. 
Целую крепко, дружок мой милый и верный, с любовью. Е. Иванов. 
«87С1» — это мой псевдоним (греческий «предлог» о = «к», «у» — «около»). 

(ГМИ СПб, ф. А. Блока, XI-1702-p, л. 23). 

В письме от 13 июня 1941 г. Иванов благодарил Н. В. Розанову: «Спаси
бо за отзыв одобрительный о моих воспоминаниях. К сожалению, мало та
ких мест, где записывались фразы, по которым восстает живой образ, на-
пр<имер>, Варвары Дмитриевны» (Там же. XI-1703-p). 

Понятно, что самое ценное в записях и воспоминаниях Иванова о Ро
занове — это передача слов мыслителя. Этот пласт в публикуемых тек
стах довольно обширен. Многие записи такого рода могут стать предме
том небольшого специального исследования. Наша задача — лишь вве
сти эти тексты в научный оборот, объем сборника не позволяет сделать 
вступительную статью и комментарии более развернутыми. При подго
товке публикации трудно было принять решение — что предпочтитель
нее включить в нее: фрагменты воспоминаний или же дневниковые запи
си. Выбор был сделан в пользу последних, несмотря на присущее Ива-

22 Тагер Е. М. Блок в 1915 году / Публ. 3. Г. Минц // Учен. зап. Тартуского гос. университе
та. Тарту, 1961. Вып. 104. С. 302. 

23 Подзаголовок: «Из 1902 года. Фрагмент из книги». ГМИ СПб, ф. А. Блока, XI-1702-p. 
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нову некоторое косноязычие, в дневнике, конечно, проявляющееся с 
большей силой. Думается, что выбор оправдан, ведь именно эти отрывоч
ные, иногда даже не вполне вразумительные записи сделаны «по горячим 
следам», а значит — без лишней рефлексии дают непосредственное отра
жение увиденного, услышанного, врезавшегося в память. В публикацию 
включены и многочисленные записи о Мережковских (не все, а лишь те, 
что хотя бы косвенно связаны с Розановым). Из воспоминаний о 1902 г., 
упомянутых выше, публикуем лишь ту часть, которая относится к Ро
занову. В опущенной нами части рассказывается о первых встречах с 
А. Блоком в 1903 г. 

Тексты печатаются по автографам с сохранением орфографических и 
пунктуационных особенностей подлинника. Письма Розанова: ИРЛИ, 
ф. 662, ед. хр. 89; ОР Государственного литературного музея, ф. 104, д. 8; 
дневниковые записи Иванова: ИРЛИ, ф. 662, ед. хр. 1—39; фрагмент воспо
минаний «1902 год»: Там же, ед. хр. 79, л. 1—37. Письма, хранящиеся в 
ИРЛИ, датируются по почтовым штемпелям и по содержанию. Буквами 
обозначаются текстологические сноски, знаком * — примечания Е. П. Ива
нова. 

ПИСЬМА В. В. РОЗАНОВА К Е. П. ИВАНОВУ 

<1> 

<6 марта 1902 г> 

С удивлением я прочел, что кто-то еще интересуется и помнит «Афро
диту-Диану».1 Спасибо. А много туда я души вложил. Около тех тем — 
большие вопросы, загадки, исторические секреты и прозрения. Велика 
тайна: «мать, ребенок, отец» и в конце концов «велика Диана Ефесская»,2 

как, кажется, кричали Ап. Павлу. — Ап. Павел едва ли все это разобрал, 
снеся, как Самсон на плечах, ворота Рамы из Дагона3 — весь древний мир 
на плечах в преисподнюю. Но вот каждый из нас сейчас еще рождает, еще 
рождается. Этого не обнимает христианский мир, и не постигает, что это. 
А древность по крайней мере старалась постигнуть.3 По воскресеньям ве
чером (час<ов> 9—10) у меня собираются друзья; не зайдете ли, ибо оче
видно мы найдем о многом поговорить. 

Ваш В. Розанов. — Шпалерная, д. 39, кв. 4. 

1 Речь идет о статье Розанова, опубликованной в «Мире искусства» (1899. Т. 2, № 23—24. 
Художественная хроника. С. 85—91). 

2Деян. 19:28,34.. 
3 Имеются в виду ворота города Газы, которые Самсон отнес на плечах «на вершину горы, 

которая на пути к Хеврону» (Суд. 16: 3). 

а по крайней мере старалась постигнуть вписано над зачеркнутым: постигает 
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<2> 

<8 марта 1902 г.> 

Вот какие дела. Ну, у нас бывает просто и шумно, и всякий занимается 
чем хочет. Только это воскресенье я дома не буду: пойду японку слушать.1 

Так что Вы пожалуйте в следующее воскресенье. 
А то для предварительного знакомства приходите ну хоть в ред<ак-

цию> «Нов<ого> Вр<емени>» часов около 5 в буд<ний> день. Ваш В. Ро
занов 

Но лучше прямо 
в воскресенье: я уж 

устрою, чтоб Вам 
было не так грустно. 

1 Речь идет о японской актрисе Сада-Якко (1872—1946); ее гастроли в Петербурге с япон
ской труппой проходили в Новом театре 9—11 марта 1902 г. Первое представление было дано 
8 марта в Мариинском театре. Негативный отзыв об этом представлении: Театр и музыка // Но
вое время. 1902.9 марта. № 9343. С. 4. У Розанова были билеты на спектакль 10 марта (воскре
сенье). Ср. с отзывом петербургского театрального критика: «Сада-Якко, прозванная за грани
цею „японской Дузе", конечно, не есть на самом деле Дузе, ни японская, ни какая-нибудь иная. 
Среди своих актеров, в своем театре, находящемся на младенческой степени развития, она, 
быть может, и очень большая величина. На европейский взгляд она только заморская диковин
ка, редкий автомат, говорящая куколка. Когда ее заведут, она плачет, переведут — смеется; для 
танцев имеется особый валик, для разговоров — другой. Но в этом автомате все-таки горит 
огонь истинного драматического таланта» (Беляев Ю. Сада-Якко // Новое время. 1902. 10 мар
та. № 9344. С. 5). См. также дневниковую запись Иванова от 18 марта 1902 г. Розанов вспоми
нал об актрисе в статье «Сицилианцы в Петербурге» (1909). См.: Розанов В. В. Среди художни
ков. М., 1994. С. 278 (Собр. соч. <Т. 1>). 

<3> 

<18мая 1902 г.> 

В это воскресенье приходите — последнее. 
Вы очень честный человек и все Ваши «самоугрызения» — чепуха. На

деюсь, так и Дм<итрий> Сер<геевич> думает.1 Вы скромнейший малый, 
полное отсутствие хамства, ничего презренного — рыжий Алкивиад. 
И как русский — т. е. простой, смиренный, деликатный, теплый (к сво
им родным, что меня очень трогает), и вообще это главное, доброта — 
а остальное... 

Я ведь с Дм<итрием> Сер<геевичем> далеко не в одну точку бью. Мы 
встретились; много одних тем и вопросов, но решения... гм, гм... Вы меня 
почти не знаете, только на цыпочках по Афр<одите->Диане прошлись, а в 
Дм<итрии> Серг<еевиче> Вы купаетесь. Я не ревную. Вы умный, и при
дет и мой черед. 

Да читали ли Вы «Религию и культуру» и «В мире неясного и не решен
ного».2 Вы больше догадываетесь — хоть и гениально. Ну, устал писать. 
446 



Мне все в Вас нравится, Ваша кротость, простота и проч.; ну, прыгайте, 
жеребеночек; я сам из жеребцов и всякому в мире прыганью рад («всяче
ская и во всем»3). Некогда больше писать. Приходите. Ваш 

В. Розанов. 

Напр<имер>, черт — «смешное и малое».4 Это — остроумно, но истина 
больше, чем только остроумие. Черт и страшен. Черт — и предмет нена
висти и борьбы, даже титанической. Тут у Дм<итрия> Серг<еевича> 
слишком литературное представление черта. Он смешал Лейкина5 с чер
том: это идет автору «умирающих и воскресающих богов»,6 но смиренно
му обитателю Шпалерной кажется недостаточным. 

И о Христе мои и Мережк<овского> мысли — почти диаметрально 
противоположны. Мы скорей лобызаемся при встрече; но еще минуты — и 
корабли разойдутся, ибо они —> 

1 Побывав на лекции «Судьба Гоголя» (см. примеч. 4), Иванов написал Мережковскому 
письмо, в котором каялся перед своим «учителем», открывая «хлестаковские» черты в себе 
(ед. хр. 47, л. 1, 2 об.). 

2 Речь идет о книгах Розанова «Религия и культура» (СПб., 1899; 2-е изд.: 1901) и «В мире 
неясного и нерешенного» (СПб., 1901). Второе издание «В мире неясного и нерешенного» вы
шло в 1904 г. и было подарено Розановым Иванову (см. также дневниковую запись от 4 мая 
1905 г.) 

3 Аллюзия на Кол. 3:11. 
4 Речь идет о лекции Мережковского «Судьба Гоголя». Вместе с письмами Розанова Ива

нов сохранил билет на эту лекцию, состоявшуюся в Соляном городке 29 марта 1902 г. Билет 
наклеен на вырезку из «Нового времени» с программой лекции (ед. хр. 48, л. 14). 

5 Лейкин Николай Александрович (1841—1906) — писатель, журналист. 
6 Речь идет о романах Мережковского, вошедших в трилогию «Христос и Антихрист»: 

«Смерть богов (Юлиан Отступник)» (в журнальной публикации 1895 г. носил название «От
верженный, или Смерть богов») и «Воскресшие боги (Леонардо да Винчи)» (1901). 

<4> 

<9 апреля 1904 г.> 

Дорогой Евгений Павлович! Не откажитесь, милый, непременно это 
воскресенье вечером придти к нам: есть о чем попросить Вас, по делу не 
литературному, а семейному, т. е. с нашей точки зрения — важнейшему. 

Поклон мой Вашей почтенной сестре.1 Ваш В. Розанов 

1 Иванова Мария Павловна (1874—1941). В 1936 г. Иванов писал: «Сочувстви<е> к сестре. 
В. В. Розанов <...> постоян<но> посылал поклоны и како<е>-нибудь угощение со стола. Это 
чтоб она знала, что ее помнят и сочувствуют» (ИРЛИ, ф. 840). В ГМИ СПб хранятся два пись
ма Розанова к М. П. Ивановой. 

<Без даты> 
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Милый Евгений Павлович! 
На воскресенье я решил слушать Зембрих в «Риголетто»1 и посему??? 

Придете ли Вы к нам? с Ге?2Хотя ведь Вы найдете у нас милую-пре-милую 
Варвару Димитр<иевну> и интересную Александру Михайловну:3 и если с 
Гиппиусами4 не скучаете, то отчего же соскучитесь с ними? А к 12-ти и я 
подъеду? Но на всякий случай скажите Ник<олаю> Петр<овичу>. 
М<арии> П<авловне> и Мар<ии> Петр<овне> и другой сестре5 — самый 
усердный поклон и привет. 

В. Роз<анов> 

А Вы на меня не сердитесь. Вот <2 нрзб>, — и все «при лучших наме
рениях», как говорит у Д<остоевско>го капитан Лебядкин.6 

1 Зембрих Марчелла (наст, имя Марцелина Пракседа Коханьска, 1858—1935) — польская 
оперная певица, колоратурное сопрано, с 1880-х гг. пела в итальянской опере в Петербурге. Ро
занов посвятил ей статью. См.: Розанов В. В. Марчелла Зембрих <1909> // Розанов В. В. Среди 
художников. С. 317—320. «Риголетто» — опера Д. Верди (1851). 

2 Ге Николай Петрович (1884—1920) — искусствовед, литературный критик. См. о нем в 
публикуемых ниже воспоминаниях Иванова «1902 год». 

3 Бутягина Варвара Дмитриевна (урожд. Руднева, ок. 1864—1923) — вторая жена Розано
ва; Бутягина Александра Михайловна (1882 или 1883—1920) — ее дочь от первого брака. 

4 Речь идет о младших сестрах 3. Н. Гиппиус — художнице Татьяне Николаевне (1877— 
1957) и скульпторе Наталье Николаевне (1880—1963). Иванов был близким другом Т. Н. Гип
пиус (Таты). 

5 М. П. — Иванова Мария Павловна — см. примеч. 1 к письму от 9 апр. 1904 г.; Мар. 
Петр. — Иванова Мария Петровна (урожд. Шалыгина, нач. 1840-х—1918) — мать Е. П. Ива
нова; другая сестра — Косцова Клеопатра Михайловна (1864?—?) — ее дочь от первого 
брака. 

6 Герой романа Ф. М. Достоевского «Бесы». 

Из дневника Е. П. Иванова 

1902 год 

<18 марта> 
17 марта был у В<асилия> В<асильевича>. 18 марта пишу. 
Не могу, право, особенно утром проснувшись, разобраться, было ли 

вчерашнее сон или действительность. Для сна это несбыточно, а для дей
ствительности...? Господи, не знаю, я молчу в благоговейном трепете! 
В первый раз в жизни такое состояние; было еще такое же томление после 
Коммиссаржевской, когда я увидел ее в первый раз.1 Но что это теперь за 
высокий подъем, даже голова кружится, боюсь упасть; Господи, дай мне 
смиренномудрие.2 

1 Иванов был горячим почитателем Веры Федоровны Коммиссаржевской (1864—1910), 
считал ее своей «первой любовью». В первый раз он увидел ее на сцене Михайловского театра 
в 1897 г. в спектакле «Бой бабочек». 

2 Парафраз молитвы св. Ефрема Сирина («Дух же целомудрия, смиренномудрия <...> да
руй ми, рабу Твоему») и молитвы св. Иоанна Златоуста («Господи, даждь ми смирение, цело
мудрие и послушание»). 
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Спал от без 20 м<инут> 4-ре до половины 8-го. Томление тристанов-
ское.3 Постараюсь припомнить все вчерашнее с начала. 

Выехал я <в> 8 ч. 18 м<инут>, ехал на конке, переполненной. Пьяный 
юнкер, шел по Воскресен<скому>. Прибыл в 9 часов к подъезду первому, и 
пошел в средний, посмотрел на нумера у звонков, были 7, 8, 9, 10, 11, мне 
почему-то казалось, что Розанов в 5-ом номере, пошел в первый подъезд. 
Там сказали, что Роз<анов> в 4 номере. 5-ый номер во 2-м подъезде, я во
шел, спросил швейцара 5-ый но<ме>р и позвонил к Смирновым каким-то, 
и тут же узнал, что Р<озанов> в 4-ом. Пришлось извиниться; вбегаю в пер
вый подъезд и к Розанову в 5-ый этаж вбегаю. Звонок с сильным нажимом. 
Отворяет жена Варвара Дим<итриевна>? Удивлена. Оказывается, что 
Роз<анов> отдыхает еще после выставки.4 Разговор бессодержателен с 
ней. Мину<т> через 20 вых<одит> В<асилий> В<асильевич>.5 «Вы 
кто?» — «Иванов», — «О Афрод<ите> и Диане писали?» — «Да».6 — «Это 
правда, замечательно интересно, что вы указывали». 

Рас<с>просы о семье.7 «Руки, простертые из земли, в Египет есть это 
мать, простирающая руки». Я расс<казал> о Знамении.8 Зат<ем> Розанов 

3 Аллюзия на оперу Р. Вагнера «Тристан и Изольда» (1865). 
4 Вероятно, речь идет о посещении выставки «Мира искусства», открывшейся 10 марта 

1902 г. в Пассаже. 
5 Ср. в незавершенных воспоминаниях Иванова (1936): «Разговор бессодержателен. Обо

им неловко. О семье, о болезнях. У Вар<вары> Дмитр<иевны> вид очень простой, не интелли-
гентн<ый>, провинциальный, походит на жен<щин> из духовенства рожд<енных>, поповну, 
добрую, заботливу<ю>, но скопидомную. 

Я приглядываюсь к обстановке. Треножник бронзовый с <нрзб> трех аистов, дер-
жавш<их> в клюве <нрзб> со светильниками. Диван кожаны<й> у круглого стола красн<ого> 
дерева. По стенам фотографи<и>. Альбом<ы> мод и эпохи возрожден<ия> Леда. Фотография. 
В простен<ке> окна полки, в которых стары<е> фолианты. Роял<ь>. Маска Страхова. За ок-
но<м> Нева и видное пространство Невы. 

Слышен шорох в сосед<ней> комнате. Это проснулся, поднимается „Сам Сам", ка<к> го-
вор<ит> Вар<вара> Дм<итриевна>. И вот он сам... Рыжеватый Старичок, розовый как младе
нец, вышедший из утробы матери, с блестящ<ей> кожей, точно после пара бани. 

Из поповичей. 
Я не таким его воображал. Но меня нимало не смутила внешность, а все в глазах. Глаза 

остро юркие и глубоко вдумчивые. Говорит вприхлебку, быстро, шепеляво...» (ИРЛИ, ф. 840, 
колл. М. С. Лесмана). Далее этот текст цитируется без отсылок. 

6 Речь идет о письме Иванова к Розанову от 5 марта 1902 г. (см. во вступ. статье). 
7 Ср. в варианте 1936 г.: «Расспросы о семье. Сочувствие об сестре. Больной сестре, де

вушка, лишившаяся женихов из-за болезни, сковавш<ей> ее одышкой. 
По-видимому помимо интереса к внешним обстоятельствам быта семейной жизн<и> Ро

занов через ответы на его вопросы знакомился со мной. 
По тому, ка<к> человек говорит и что говорит о ближних, В. В. Розанов заключал о самом 

человеке. <...> 
Разговор о семье перешел на тему более широкую и глубокую. Сине<е> небо и сине<е> 

море». 
О болезни сестры ср. в другом варианте воспоминаний: «У нас в семье горе, болезнь хро

ническая Марии сестры моей, ее постоянная и летом не прекращающаяся одышка бронхиаль-
но<й> астмы, когда неделями приходилось с жаром отлеживаться в постели, давала тяжелый 
фон жизни нашего дома» (ед. хр. 79, л. 13—13 об.). 

8 Ср. в воспоминаниях: «По поводу переживаемого в семье страдания я упоминал руки, 
простертые из земли в небо. Обраща<л> и внимание В. В., что эти руки, простертые без туло
вища и головы прямо от земли к небу, есть в древних изображениях нашей иконописи. Что в 
иконописном отделе музея Рус<ского> Искус<с>тва е<сть> Знаменье с двумя таки<ми> ру-
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заявил, «что он просто смотреть не может на изображ<ения> Николая и 
святого Ал<ександра> Невск<ого>».9 Я ему заяв<ил>: «Никол<ай> это Бог 
Отец». На что он довольно скоро сказал: «Это, это пожалуй». Да, говорит, 
это замечательно. Я: «Николай — на воде свободы — а В<елес> с Перу
ном — Бог Отец». На эту увяз<ку> Перуна и Николая, в сущности проти-
воположн<ых>, но объединенных, Роз<анов> обрат<ил> особенное вни
мание и замет<ил>, «что это замечательно». Право, о Христе Старце — 
деньми10 Роз<анов> это не знал. Мои замечан<ия> о Мале <?> и о Голгофе 
и, кажется, здесь улыбка Р<озанова> и зам<ечание>: «хлысты». Приглаша
ет в Р<елигиозно-философское> общ<ество> и в воск<ресения> прихо-
ди<ть> пригл<ашал>. Тема любимая. Но была прервана входом нового 
гостя. Красив<ый> дов<ольно> пол<ный> лет под сорок. Затем хозяйка с 
ни<м> и <нрзб.> с ним, серб, как я впоследствии от него узн<ал>. Свято-
зар Светланович Добричев?11 Собрание. Так доверчиво. Затем яви<лся> в 
очках с черно<й> больш<ой> бородой, комиссар Религиозн<ого> общ<е-
ства>.12 Разговор об опасности, ему грозящей со стороны Сипягина13 (рвет 
и мечет)... Опасн<ость> от участия курии и студентов в Р<елигиозном> 
общ<естве>. И затем звонок часу в 11-ом и явилис<ь> Мережковск<ий> и 
Гиппиус.14 Пришли к чаю. Разговор о Религиозн<ом> общес<тве> и наде
жде на заступнич<ество> сестры Сипягина.15 Сидел я рядом с Роза-

ка<ми> из земли, как свечи. Это в Египетских рисунках у Розан<ова> е<сть> и от земли, зна-
чи<т> мать-земля простира<ет> к небу, к<ак> деревья». 

9 В тексте воспоминаний далее следует: «С материнства перешли на мужественное. Оте
ческое в Боге. Николай Чудотвор<ец> — Отче Никола. Он Бог Отец <...> Никола <...> отчее ли
цо в Боже<с>т<венной> Троице». О св. Александре Невском ср. в «Уединенном» Розанова: 
«...в Александре Невском <...> оно (Православие. — О. Ф.) получило себе даже „Марса". 
В „петербургском периоде" (славянофилы) — все строят храмы Александру Невскому, этому 
„Аресу" и вместе „Ромулу" Руси, отодвинув в сторону киевских подвижников» (Роза
нов В. В. Уединенное. Опавшие листья. Апокалипсис русской революции. М., 2001. С. 76). 

10 Образ из Книги пророка Даниила (7: 9). 
1' Ср. в воспоминаниях: «Звонок. Новые гости. Вал<ентин> А<лександрович> Тернавцев 

и Свят<озар> Степ<анович> Радовинович (правильно: Радаманович. — О. Ф.). 
Приход гостей досадно помешал нашему интимн<ому> разговору вдвоем. Я смолк, на-

чал<ся> говор, а не разговор». Валентин Александрович Тернавцев (1866—1940) — богослов, 
синодальный чиновник; секретарь Религиозно-философских собраний (далее сокращенно — 
РФС). Упоминания о С. С. Радамановиче см. в воспоминаниях Н. В. Розановой "(Литературо
ведческий журнал. 2000. № 13—14. С. 59, 60). 

12 Скворцов Василий Михайлович (1859—1932) — синодальный миссионер, редактор-из
датель журнала «Миссионерское обозрение» (1896—1916) и впоследствии — газеты «Коло
кол» (1905—1917), один из организаторов РФС. 

13 Сипягин Дмитрий Сергеевич (1853—1902) — министр внутренних дел (с 1900). 
14 Ср. в воспоминаниях: «Часу в 11-м звонок и яв<ились> Мережковс<кий> с Гиппиус. 
Лиц<о> бледн<ое> <...> лицо сектанта. Гипп<иус>. Европа. ...Боттичелли. В глаза<х> се-

ры<х> <...> русалки <...>. Лорнет. <...> 
Мережковс<кий> с Гиппиус как Пушкин со сво<ей> Музой — Волконский». Вероятно, 

последняя фраза представляет собой запись слов директора Императорских театров и участ
ника религиозно-философских собраний Сергея Михайловича Волконского (1860—1937). 
В дневнике Иванова после упоминания Гиппиус нарисован ее профиль. 

15 Сестра Сипягина — Дубасова Александра Сергеевна (урожд. Сипягина; 1854—?), же
на Федора Васильевича Дубасова (1845—1912). К ней неоднократно обращались за заступни
чеством перед братом-министром кн. Э. Э. Ухтомский и Мережковский, о чем в марте 1902 г. 
Гиппиус сообщала П. П. Перцову. В публикации их переписки, подготовленной М. М. Павло-
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нов<ым>, налево от него у одной части стены, а налево от меня Мережков
ский. Одни<м> слово<м> я Творец, Розанов — Хранитель, Мереж-
ков<ский> — Преобразитель.16 Далее сидел р<ядом> с Мереж<ковским> 
красив<ый> полный, серб и студент17 пото<м>, а направо с бородой в оч
ках, Гиппиус и за<тем> хр<истианин> новый идет с бритыми счеками 
<так\> тонкий и зат<ем> жена Роз<анова>, а у чая с красными счеками. 
Относительно «Дианы и Афроди<ты>»18 св<оей> статьи Розан<ов> 
зая<вил>, что ему из Мережков<ского>, что Фрину нельзя представить бе-
ремен<ной>. Я забыл сказат<ь>, что перед чаем Розанов говорил, что он 
был в моленной хлыстов и чуть не плакал при виде оживления и умиления, 
особенно когда говорила одна девушка и чут<ь> сама от умиления не пла
кала, а другая говорила Розанову, что она плачет, что от православия ото
шла. 

О Садо-Яни19 — Розанов тоже заме<тил>, что замечательно, чистота 
движений, нет грязи в объятиях, и во<обще>, что каждая половица, каж
дый шаг соверш<ается> кажд<ый> раз, одно и то же. Вот тут тоже вот Ме-
режков<ский> и Гиппиус. Тепер<ь> за чаем. Разговор, кого принимат<ь> и 
не приглашат<ь>.20 Составляли список. Доверие полное.21 Розанов эту до
верчивость прямо внушал гостям. Решили пригласить Бенуа.22 В<асилий> 
Вас<ильевич> обр<атился> ко мне3 и спросил, могу ли я явиться в пиджаке 

а В автографе ошибочно не вычеркнуто: Ко мн<е> В<асилий> Вас<ильевич> обр<атил-
ся> ко мне. 

вой, фамилия «Дубасова» лишена каких-либо пояснений (см.: Письма 3. Н. Гиппиус к 
П. П. Перцову//Русская литература. 1991. №4. С. 135, 138, 140). Ср. в воспоминаниях Ивано
ва: «Мережковские вошли как раз в то время, когда Скворцовым был поднят вопрос об опас
ном положении Религ<иозно>-Фил<ософских> Собраний, на которые Сипягин „рвал и ме
тал". Когда после общего приветствия и входных расспросов здорованья всё улеглось, вопрос 
прерванный снова возобновился, тем более, что в нем Мережковские как одни из главных уст
роителей рел<игиозно>-фил<ософских> собраний принимали живейшее участие. Скворцов 
продолжал: одна осталась надежда, что обществ<о> не будет закрыто, одна надежда—заступ
ничество сестер Сипягина, интересующихся этим обществом. Мережковский мрачно оскла
бился, а Гиппиус, щурясь близорукими глазами, выражала презрение к такому насилию и не
пониманию». 

16 Ср. в воспоминаниях: «Пошли пить чай в столовую (за тем стол<ом>, который сей-
ча<с> стоит у меня в ком<нате>). Розанов усадил меня рядом с собою по леву<ю> руку, чтоб 
мне не конфузно было, а налево от меня сел Мережковский. (Так вышло, что я за Браму, Ро-
зан<ов> за Вишну Хранителя, Сива рушител<ь> Мережковск<ий>)». 

17 Ср. в воспоминаниях: «Еще был студент Медведев или Мельников нелепейшего вида и 
с бабьим голосом». В воспоминаниях среди гостей назван и не упомянутый в дневнике 
И. И. Колышко. 

18 См. примеч. 1 к письму Розанова от 6 марта 1902 г. 
19 См. примеч. 1 к письму Розанова от 8 марта 1902 г. Ср. в воспоминаниях: «И с хлыстов 

Розанов прямо перешел на впечатлени<е> его от японки Сада-Якки. Розанов тоже поражен и 
растроган представлением японского теат<ра>: „Это замечательн<о>, замечательно!" — по
вторял он. — „Чистота движений, особенная грация в объятиях, и каждая половица, каждый 
шаг совершаемый по ней, каждый раз один и тот же: священный танец"». 

20 Речь идет о приглашениях на РФС. 
21 Ср. в воспоминаниях: «Доверие ко мне полное». 
22 Бенуа Александр Николаевич (1870—1961) — художник, историк искусства, один из ос

нователей объединения «Мир искусства». Не ясно, о каком «приглашении» может идти речь: 
ведь А. Н. Бенуа был одним из организаторов РФС, участвовал в знаменитой аудиенции у ми-
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в Р<елигиозное> общ<ество>, и затем же вопрос прекращен. Гиппиус за 
спино<й> курила. И вот вышли из-за стихи <?> и пошли в гостиную, вот 
тут-то и произошло. 

Вначале, насколько я понял, Мережк<овский> говорил главн<ым> об-
разо<м> с полным крас<авцем> № I.23 О Вие. Сравни<вали> нынеш-
ню<ю> церковь и церков<ь> истин<ную>. Что вся нечисть бросилась в 
отк<рытую> дверь и застряла, и священ<ник> прихода <?> отошел прочь и 
не мог очистить этого св. места!24 Гиппиус сидела на диване кожаном.25 

Как-то поджав ноги, дитей, и курила; папирос<ы> спрашивала у Ме-
режк<овского>. В гости<ной> сиде<л> на кресле ближе к окну В<асилий> 
В<асильевич>, рядом потом сел я, далее студент направо от меня по столу, 
далее Серб, дал<ыпе> там си<дел> брит<ый> бар<ин>, да<льше> Мереж
ковский (сперва ходил по гостиной) и н<аконец> на диван<е> полн<ый> 
<нрзб. начало слова>. И налево от Р<озанова> Гиппиус на диване. 

В то время как Мережк<овский> и я ходили, он говорил о крещении. 
Они все при этом хохочут и, кажется, не понимают «кре<щения> водою и 
духом».26 Я спросил Мереж<ковского>: «ведь вода = сын». Он мне сказал, 
«что они не поймут погруже<ния> в плоть».27 Дальше тоже по поводу слов 
Мережк<овского>. О словах одного свящ<енника>, котор<ый> заявил, что 
в посту нужен пост не только телесный, но и духовн<ый>. Тема перешла 
на вопрос о аскетизме. И Вас<илий> Васил<ьевич> Р<озанов> рассказал 
один рассказ своего недалекого знаком<ого> товарища студента. «Вы из
вините меня, Зинаида Никол<аевна>», и затем начал рассказ, что это<т> 
студент говорил ему о различии сладострастного чувства, когда ему есть 
сопротивление и когда нет. Вот он стоял в комнате, рядом с которой разде-
вали<сь> женщины, и он терпел непреодолимое желание заглянуть за пе
регородку, между тем как в обыкновенном соседстве женщины голой ря
дом в одной комнате он не питал такого стр<астного> желания. Сообра-

трополита Антония (см.: БенуаА. Н. Мои воспоминания: В 5 кн. М., 1980. Кн. А—5. С. 291— 
292). 

23 Речь идет о В. А. Тернавцеве. 
24 В 1936 г. Иванов так припоминал слова Мережковского: «„Так и стоит церков<ь> <...> с 

засевшим в ней чудовищем". Священник, утром пришедш<ий>, не решил<ся> войти, не мог 
очистит<ь> „святого места" от мерзости, засев<шей> в ней. „Вот оставляет<ся> дом ва<ш> 
вам пуст". 

Не случай<но> интеллиг<енты> как пробка из воды вылетают из церкви. 
Очищен<ие> водою святою и крещением. Коренное поврежден<ие> в основе, и вот мы на 

рубеже XIX—XX свидетели». 
25 В редакции 1936 г. Иванов выделил такие детали ее портрета: белое платье, поза змеи, 

«широкая густая прическа напом<инала> формой голову Кобры». 
26 Ср.:Мк. 1:8. 
27 Ср. в воспоминаниях: «Далее Мережковский говорил, что церковники борются с нечи

стью святою водою, но как „с гуся вода". Поднял я, о крещении. 
Они все при этом хохочут и кажется не понимают „крещения водою и духом". Я недоуме

вающий серьезно спрашиваю Мережковского: „ведь вода в глубокой связи с познанием Сына в 
Отце: вода как образ родной Сыну, и Сын родной воде, морю". Мер<ежковский> серьезно от
вечает: они не поймут этого: не поймут, что в крещени<и> указан путь погружени<я> в плоть, 
путь через плоть Христа. 

„Но ведь это ваше новое отличие от исторического таинства, что и дает перелом в созна
нии Церкви", — говорю я». 
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же<ния> о житии пустынников. И где-то отсюда Мережк<овский> стал 
говорить о том, что Христианство отрицает брак, потому что в браке безус
ловно есть грех. Есть от «лукавого».28 Надо ожидат<ь> жениха, как 10 дев 
Евангельских.29 И что надо быть девственницей, но вступающей в связь с 
обожествл<енным> челов<еком> во время оргии. Одн<и> сме<ялись>. 
Оргии хлыстов (это я, а он насчет хлыстов не говорил). Восклицает Гиппи
ус: «Свобода нам девиз». «Мы свободны».30 Мережк<овский> зам<етил>, 
что тепер<ь> у духовен<ства> «христиан<ство> — буддизм». Превосход
ное замечание, [го<ворит>] Гиппиус, и зат<ем> Мережковск<ий> обещает 
где-нибудь об этом сказать. Затем в параллель девству Мережков<ский> 
приводит убежден<ие> о «и времени больше не будет»,31 т. е. оно будет. 
(так в тексте. — О. Ф.) 

Затем был возбужден вопрос «о Силе и насилии».32 Нашли, что дейст
вие полицейское мелко, а сила э<то> громовый приказ, единому звуку ко
торого повинуются. С Толстого насилие.33 (Но вообще, кажется, все это 
они спутал<и>, должно быт<ь>, предполагается внутр<енний> огонь.) 
Смерть, по выражению Мережковского, не насилует, а целует, поэтому 
при последней мин<уте> улыбка и спокойствие.34 Розанов привел смерть 
Страхова.35 (Я заметил про себя, что все зависит от субъекта.) Счелик <?> 
в «Смерть Ивана Ильича» и довольно произвольно заявлен<о>, что это 
ложь. Мережковск<ий>, говоря о силе и насилии, отнес насилие к «от лу
кавому» и назв<ал>, от<нес> к «Антихристу» (значит теперь, как я и пред
полагал, новый антихрист).36 

28 Подразумевается окончание Молитвы Господней: «Но избави нас от лукаваго» (Мф. 6: 
13). 

29 Мф. 25: 1. 
30 В 1936 г. слова Гиппиус прокомментированы Ивановым: «Это она насчет брачных уз в 

противовес Розанову, специ<алисту> по брачному вопросу». 
31 Опер. 10: 6. Ср. в воспоминаниях: «Затем в параллел<ь> девизу слова Апокалипси<са> 

<...> „когда времени больше не будет" эт<о> ка<к> счастливые часов не наблюдают в радости 
любви». 

32 Эта тема позднее стала предметом дискуссии на РФС 4 апр. 1902 г. Председательство
вал Н. М. Минский. Выступили еп. Сергий (Страгородский), В. А. Тернавцев, В. В. Розанов и 
ДР-

33 Вероятно, описка. Ср. в воспоминаниях: «С Толстым учинено насилие (но в отлучении 
его есть нечто не от насилия, а от силы, по мнению Мережковского)». Речь идет об Определе
нии Святейшего Синода от 20—23 февр. 1901 г., в котором говорилось не об отлучении, а об 
«отпадении» Толстого от Церкви. 

34 Ср. в воспоминаниях: «Толстой не понимает никакой Силы. Это сказывается в его отно
шении к смерти, которую он воспринимает как насильственный акт. Смерть же, по выражению 
Мережковского, „не насилует, а целует", поэтому при последнем вздохе улыбка и спокойст
вие». 

35 Ср. в воспоминаниях Т. В. Розановой: «Где-то внизу, сбоку, висит и портрет Н. Н. Стра
хова. Папа рассказывает о нем, о его тяжелой болезни (он умер от рака десен), и с каким терпе
нием и мужеством он уходил из жизни. Какой это был, вообще, замечательный человек! <...> 
отец часто вспоминал Страхова с любовью, нежностью и глубоким уважением» {Розано
ва Т. В. Воспоминания об отце — Василии Васильевиче Розанове и о всей семье // В. В. Роза
нов: рго et contra. СПб., 1995. Кн. 1. С. 46). 

36 В воспоминаниях Иванов пояснил: «Значит теперь, как я и предполагал, в представле
нии Мережковского появился другой „антихрист", не тот, какой был в его Юлиане и Леонардо. 
По мере утверждени<я> лика Христа, определялос<ь> и менялос<ь> и противоположное 
Христу лицо, лицо Антихриста». 
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Наступала моя миссия, Бог захотел через 4 месяца, чтобы я стал пропо-
ведывать, а за 4-е смел ли я думать. Бог собрал всех у Розанова. 

Началось с того, что я заявил Розанову, что необходимо прежде всего 
подойти к народной религии, понять все их обряды, все кажущиеся суеве
рия. И, например, Крест староверский с опущен<ной> нижней переклади
ной. — Остаток перекладины точила.37 Р<озанов> позвал Мереж<ковско-
го>. Тут я немного спасовал, не мог договорить, что нажим на грешников 
есть собст<венно> нажим на Христа; но, впрочем, не в этом дело, разговор 
был о левост<и>, опущен<н>ости концов, и я, пожалуй хотя кратко, но 
рассказал о Сиве раз<рушителе> и Вишну хранителе. Но до Сивы и 
Виш<ну> Мережков<ский> мрачно настаивал: «ну и что ж, ну и дальше 
что», каже<тся>, раза три. Потом Мережковский согласился со всеми мои
ми мнениями насчет украшения икон, лампад и т. под. И наконец я стал го
ворить насчет Святых. Мережков<ский> ск<азал>: «можно допустить». 
Розанов тут, что мне очень приятно, заметил, что «они т. е. держутся того 
мнения, что Николай Чудотвор<ец> — Бог Отец». Я подтвердил опять 
свои сообра<жения> на<счет> связи Перуна и Никол<ая> и Бога Отца. 
И затем насчет изображений Александр<а> Невск<ого>. Мережков<ский> 
очень тоже был поражен «Христом ветходеным». Мережко<вск>ому ска
зал я, что нынче вы поняли молитву «и остави нам долги наши, яко же и 
мы о<ставляем> д<олжником> н<ашим>».38 Он, кажется, не совсем понял. 
Молиться можно и не по Минск<ому>.39 Мережковск<ий> сказал, что он 

37 Ср. в воспоминаниях: «Началось с того, что я заявил Розанову о необходимости прежде 
всего подойти к народному верованию, такому, как оно есть, со всеми его обрядами и кажущи
мися суевериями, чтоб понять тот дух народный, которы<й> и вызывает эти, может, непонят
ные нам и кажущиеся нелепыми искажения. Народ — по-славянски называется „язык". И на
родные верования в <слово пропущено> когда будет связан с „языческим", то есть „народ
ным". Чтоб идти вперед, надо узнать основное начало и уметь его не уничтожать, а пересуще-
ствлять. Чем больше мы воспримем, постараемся уяснить себе и соединить с общим 
народным представлением из всего, что казалось нам суеверием, темнотою народно<й> и т. 
под., тем ближе мы проникнем в дух народный, независим<о> от отрицательного или положи
тельного отношения нашего к нему. Глубочайшей ошибкой синодально<й> государст-
вен<ной> церкви я объявлял ее узко-рационалистическое отношение к народным верованиям 
и „суеверным обрядам", отметающее нечто коренное и мудрое в воззрении народа, что особен
но сказалось в нелепом насилии над староверчеством и другими сектами. У каждого народа 
есть свои йоты и черты закона в его язычестве ветхом, которые не нарушить, а исполнить в их 
тайном смысле, не бук<ву> зак<она> приходи<л> Христос. 

Как яркий пример такого узкого отношения я ставил отношени<е> к кресту старовер-
чес<кому> и синодальному. Я отстаивал, что староверчес<кий> крест не бессмыслен. Что 
в нем выражено очень много, и указал солнечный ритм, легший в основу всего церковного 
склада. 

Здесь интеллигенция и синодаль<ные> церковники шли рука об руку в своем рациона
лизме. 

Непонимани<е> изображени<я> креста иначе как оруди<я> казни. 
Я пытал<ся> <сказать> о посолонь в кресте. Солнечный ритм. Восток — Север и Юг. Се

вер видим<о> умеренн<о> консервативн<ый>; юг огненный пробразительн<ый> ог<онь>. 
Наши „левые" и правые из этого солнечн<ого> ритма церкви. Индий<ский> Сива — ру-
шит<ель> и Вишну хранитель. Ритм иконостаса. Восток = восход, а запад = запад». 

38 Слова из молитвы «Отче наш» (Мф. 6: 12). 
39 Минский Николай Максимович (наст. фам. Виленкин; 1855—1937) — поэт, литератур

ный критик, публицист, драматург, философ. Возможно, здесь речь идет об идеях, выражен
ных им в книге «О свободе религиозной совести» (1902). 
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не согласен с мнен<ием> Минского. — Я сказа<л> о проявлени<и> же че
го-то, отчего молятся тысячи лет. М<ережковский> с<казал> — совершен
но справедливо. И затем я заяв<ил> студе<нту> о широкой мыс<ли> «хоть 
на науку». Здесь перешла тема на изображ<ения> иконописные и <об> их 
глубине и о том, что «Николай — Зимний» постаревший, потемневший по
тому, что дерево увяло. Тут Мережков<ский> прямо заскакал, «именно Ни
колай Зимний», и отошел к дверям. Я с Розановым стал говорить о изобра
жении потемнев<шем> Божией Матери и об Афоне, откуда приш<ла> 
Иверская потемневшая.40 (Мне бы следовало сказать, что за эту темноту 
посмотреть хочется.) Вот тут-то опять подошел Мережковск<ий>, и я стал 
распространяться насчет нашего эпоса и о Христиан<стве>=хлыстов-
щи<не> нашего эпоса.41 Вот где-то тут Мережковс<кий>, стоя у двери, за
метил: «как глубоко, как глубоко вы понимаете русский народ». Я, когда он 
приблизился, должно быть, чтобы объяснить святых воззрениями хлы
стов — раза три-четыре называл Мереж<ковского> и В<асилия> ЕКасиль-
евича> хлыстами, на что был заявлен протест как от них, так и с дивана.42 

Кричали: «хлыстовщина». А Мережковск<ий> зам<етил>, что хлыстов
щина от «лукавого». Что Христос был один. Розанов пояснил, что это 
Христос с маленькой буквы, но, кажется, они маленькую букву понимают 
не так, как я.43 Затем опять об Николае и «что широкость человеческ<ой> 
натуры требует разнообразия богов». Тут Гиппиус, как и раньше делала, 
замахала как плавающая лягушка правой рукой у лица и говорит: «Это 
язычество, это язычество, ах оставьте, это язычество грубое, нам надо 
христианство». И другие с дивана: «Дим<итрий> Серг<еевич>, да оставь
те вы, ведь это хлыстовщина». Это было в самом конце за Предложение 
обрывается>. Мережков<ский> после соображ<ения> сказал, что на
до все-таки, принимая языческую сторону, принять ее по-христиан
ски. Затем я распространился> о всемирном Логосе = Христу «на Голго-

40 Ср. в воспоминаниях: «О Вешнем и Зимнем в иконостас<е>. Никола зимний темнее, 
черне<е> Никол<ы> Вешнего. Вн<ешний> аскетизм монастыря — давал черный цвет иконо
стаса (Иверская — Афон). Зимнее. „«Никола Зимний?», — слыши<шь>, Зина, а". 

Темнота и старость ликов зимних в иконостасе, потому что Фрею — богу Весны цвели ве
ликаны, и боги стареют и темнеют». 

41 Ср. в воспоминаниях: «С этой темы о зимнем и вешнем в нашей иконописи и в духе на
родной веры разговор перешел на „хлыстов". Я, как <раз> в то время с увлеченьем читав-
ши<й> много о них, заявил к удивлени<ю> всех, что хлысты себя не именуют хлыстам<и>, 
а это их <нрзб> их наз<вали> хлысты. <...> 

„Хлысты" это прозвище враждебных к ним, а они себя — „христы", т. е. „помазанниками", 
христы в мировом смысле том, что свет Христов просвещает всех, и когда он в нас, то он ви
дится в человеках, хотя человек и не он, не свет. 

Так я в то время объяснял и старался оправдать учение хлыстов. При этом основное значе
ние придавали людям, которые словом учени<я> помогали увидеть тот свет Христов». 

42 Подразумевается 3. Н. Гиппиус. 
43 На слова Розанова о «маленькой букве» Мережковский, по воспоминаниям Иванова, 

отвечал, «что это „на Жорж Занде" хри<с>т<ос> опошленное понятие». «Я возражал, что это 
глубоко необходимое. Потребн<ость> разнообразия в преломлении света Христова, отсюда 
множество разнообр<азных> ликов Христа и святых. Что эт<и> образы берутся и пишутся с 
живых лиц, в которых верующими и иконописце<м> видится т<от> свет Христов и что в тот 
момент, когда видится Кот> свет в человеках — он может и заменят<ь> икону». В разговоре с 
Ивановым 8 апреля 1902 г. Мережковский упомянул свою статью «Христос с маленькой и 
большой буквы» в «Мире искусства». 
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фе»,44 я сказал и о теперешней нашей жизни, как о крестном страдании* 
Худой с длин<ным> лицом45 потом под конец меня спрашивал, «откуда вы 
это крест выкопали, ведь у Розанова и Мережковского, о которых Вы гово
рите, что всем обязаны, нет об этом». Я т<огда?> («свинская» ошибка). Ка
жется, Мережковск<ий> боится призн<ать>, что Отец есть тот же Хри
стос. 

Во время моего Христославления Роз<анова> и Мережк<овского> я за
метил, что «Диана <и> Афродита» статья была для меня как бы тем этю
дом Паганини, который он дал своему ученику и сказал и т. д.46 Розанов за
метил, что как другой раз напишешь статью и не знаешь, что она делает в 
душах, даже, каж<ется>, прослезился.** Но — в самом конце. В конце я 
заявил сербу Святозару Светлановичу, что всякий отец есть Бог Отец. Он, 
кажется, был этим страшно рад. 

В прихожей В<асилий> В<асильевич> целу<ет> руку у Гиппиус, выхо
дили с лестниц<ы> все вместе, Г<иппиус>, я с сербом идем с Гиппиус. Ка
лоши, [лай] серого, лайка залая<ла>. После по улице я с Гиппиус и веду 
разговор сперва об том, участв<ую> ли я в беспорядках,47 и затем, когда я 
сказал, что не могу жертвовать да и не особенно сочувствую, и перешел на 
тему, что за Христом не пойду, если надо будет оставить отца и мать или 
пожертвовать. Был объявлен «несчастным человеком». Тут, садясь на из
возчика на углу Вознесенского и Воскресенск<ого>, Гиппиус жалуе<тся> 
на меня Мережк<овскому>, тот говорит, что я «только искренний чело
век». Кажется, на серба сильное впечатление произвело, что я сказал о том, 
что предпочту вечную смерть свою, чем пожертвую матерью и отцом. Тут 
же я распространился насчет наш<его> «Знаменья». Спросив меня, откуда 
я родом, он сказал: «северн<ые> цветы».48 Он же серб. 

От лукавого 
Пропуск<и> 
Пропу<ски> 
Во время чая все говорили Мережковс<кий> и Гиппиу<с>, что приве

дут Михайловского «к одному знаменателю».49 «Дайте мне в руки Михай-

* Сегодн<я> 18 марта, проходя по Забалкан<скому> в магазине старых икон, я ви<дел> 
Христ<а> с Крестами, на которых наши грехи написаны. 

** Я кричал, что потому Дмит<рий> Серг<еевич> Христос, что он свел огонь с неба и 
я горю. 

44 В воспоминаниях это место передано подробнее: «Я говор<ил>, ч<то> Церковь в тех 
глубин<ах> сво<их>, в кото<рые> сознан<ие> учащихся не проникает, <...> соедин<яет> 
древн<ее> с новейшим. 

Но и филос<офская> мыс<ль> о „мировом Логосе", т. е. мир<овом> Христе <...> 
В иконописи Ангел держ<ит> шар — мир, на котор<ом> букв<ы> Хр., т. [е.] Христос. 
Мережков<ский> эт<о> подтвердил. 
О мировом страдании как миров<ой> Голгоф<е>, распятии мира. 
Все врем<я> повтор<ял>, что эт<о> не мое, а от М<ережковского> и Розан<ова>». 
45 Речь идет об Иосифе Иосифовиче Колышко (1862—1938) — публицисте, драматурге, 

сотруднике газ. «Гражданин» (псевд.: Серенький, И. Райский). 
46 Источник не установлен. 
47 Подразумеваются студенческие беспорядки (сходки и пр.) в университете. 
48 Аллюзия на название альманахов «Северные цветы». 
49 Отголосок полемики Мережковских с публицистом-народником, литературным крити

ком, редактором «Русского богатства» Н. К. Михайловским. 
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ловского, дайте, дайте мне его», — крич<ал> М<ережковский>. Я тут вста
вил первое слово: «Крови, крови, Яго!».50 «Да, Крови», — это было первое 
слово Мережков<ского> ко мне. 

Васили<й> Василье<вич> при прощани<и>, когда мы вышли на лест
ницу, позвал меня: «Иванов, в воскресение пожалуйте, все забываю, вы 
простите мен<я>, имя и отчество». Все очень крепко и доверчиво жали ру
ку мне. 

Когда я сказал, что Николай — постаревший бог [громове<ржец>] и по
старел потому, что он «зимний», Фрей увядши<й>, тут Мереж<ковский> и 
с<казал>: «Зимний, именно Зимний Никола<й>, Зинаида, слышишь, Нико
лай — Зимний!», — «Ах оставьте, это язычество, язычество». 

Я, сказав о всемирн<ом> Христе, я упомянул о изображении на иконах 
Ангелов с шаром, на кото<ром> <написано> «Хр». Розанов переспросил, 
а Мережковск<ий> сейчас же сказал Розанову, это = Христос. 

На диване сидящ<ий> господин рассу<ждал> о том, почему ушел Яны
шев,51 и сказал, пот<ому> ч<то> «почувств<овал> себя не передовым, ста
рым». «Знаете, как и В<асилий> В<асильевич>, что приходят моменты, 
обыкновенно осенью при плохой погоде, что сознаешь себя старым». 

После моих панегирик Мережков<скому> и Розанову относи<тельно> 
«Дианы и Афродиты» Мережков<ский> восклик<нул>, что вот мы поста
вим «Ипполита», это будет прямо-таки богослужение.52 

Мережковс<кий> вначале после чая гово<рил> ориг<инально> о том, 
что чудеса Иоанна Крести<теля> допустимы. 

<ночь на 25 марта 1902 г.> 
Был 24 марта у Розанова. Народу масса. Дягилев, Бакст, Нурок... Пет

ров.53 Каж<ется>, Мережковс<кий> и Гипп<иус> вошли, я как-то их за 

50 Цитата из трагедии У. Шекспира «Отелло». 
51 Янышев Иоанн Леонтьевич (1828—1910) — протопресвитер, профессор С.-Петербург

ской духовной академии, богослов, духовник императоров Александра III и Николая II. Речь 
идет о его выходе из РФС. Ср. в воспоминаниях П. П. Перцова: «Собрания оборвались скоро: 
такой парадокс вообще не мог долго продолжаться. На минуту их спасло „честное слово" 
Янышева Николаю II, что на собраниях нет ничего преступного» {Перцов П. П. Литературные 
воспоминания 1890—1902 гг. М., 2002. С. 268). 

52 Речь идет о постановке «Ипполита» Еврипида в переводе Мережковского в Александ
рийском театре (перевод был впервые опубл. в 1893 г.). «...согласно плану энтузиаста — ре
жиссера Юрия Эрастовича Озаровского, которому была поручена постановка, надлежало 
представить трагедию так, как ее видели афиняне полторы тысячи лет назад, не исключая ре
лигиозно-ритуального характера. Этим Озаровский особенно угодил переводчику Еврипи
да — Д. С. Мережковскому. Склонный все принимать и истолковывать с какой-то религиоз
ной, а то и мистической точки зрения, Дмитрий Сергеевич и в этом „возвращении к подлинной 
трагедии" видел некий залог поворота в религиозном сознании нашей эпохи» (Бенуа А. Н. Мои 
воспоминания: В 5 кн. М., 1980. Кн. 4—5. С. 371—372). См. также: Розанов В. «Ипполит» Эв
рипида на Александрийской сцене // Мир искусства. 1902. № 9/10. С. 240—248 (то же: Роза
нов В. В. Собр. соч. [Т. 1.] Среди художников. М., 1994. С. 202—211). 

53 Дягилев Сергей Павлович (1872—1929) — театральный и художественный деятель, 
один из создателей объединения и журнала «Мир искусства»; Бакст Лев Самойлович (наст, 
фам. Розенберг; 1866—1924) — художник, участник объединения «Мир искусства»; Нурок 
Альфред Павлович (1860—1919) — сотрудник журнала «Мир искусства» (псевд.: Силен), со
служивец Розанова по Государственному контролю; Петров Григорий Спиридонович (1866— 
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спин<ой> почувствовал. Мережк<овский> крепко жмет руку мою. «О силе 
и насилии». 

После чая я сидел в столовой с Розановой дочерью и Студентом.54 Раз
говор ше<л> о «М<ире> Иск<усства>» и о Галевском <?>. В это время к 
спинке моего стула, повернутой к двери, ввиду у образов, вошла Гиппиус. 
«О чем идет речь». Я, к<ак> кажется, при ней сразу поднялся со стула 
ка<жется?> и се<л> на другой. Гиппиус отодви<нула> его к стене и се<ла> 
рядом с доч<ерью> Роз<анова>. 

«Ах, все это декадент<ство>, упадок», отно<сительно> выст<авки> 
М<ира> искусств<а>, на кот<орой> она и не была. 

Я — «что же такое декадентство». 
Г<иппиус> — куря папиросу. — «Это искусство для искусства — там, 

где нет религии». На эту тему разговор вернулся впоследствии, когда 
он<а> стала стихи читать. Я после сти<хотворения> «Сижу у окна я, сижу 
я сижу, гляжу на дома и гляжу я гля<жу>...»55 заметил, что эти стихи рели
гия, на что получил молниеносный взгляд. Но перед декламацией был раз
говор о том, что у нас в церкви никто ничего не понимают, что читают по-
славянски. Из Павла привел 14 гл. Посла<ния> Коринф<янам>.56 Я заме
тил о понимании старообрядцев. Г<иппиус> — «старообря<дцы> исклю
чение занимающ<ие>, а спросите выходящий народ из церкви, кто что по
нял». 

Я — «если бы и по-русски читали, никто ничего не понял бы, это про
исходит от невежества. И что по-русски читают в Стремянной,57 по-рус
ски, и что тоже никто нич<его> не понимает и колорит теряется». 

Г<иппиус> — «у вас все эстетизм».58 

Я — «позволь<те>, эстетизм не для эстетизма, а для религии. Затем я 
перешел на то, что обрядность нужна и что я также восприму католичест
во».59 

1925) — священник (до 1908), известный проповедник, публицист, общественный деятель ли
беральной ориентации. 

54 Речь идет о падчерице Розанова, А. М. Бутягиной (см. примеч. 3 к письму 5) и о студен
те консерватории Дане, учившем младших Розановых музыке. Д. А. Лутохин вспоминал о 
влюбленности в него А. М. Бутягиной. 

55 Источник не установлен. Единственное близкое по смыслу стихотворение — «Старико
вы речи» («Иль дует от оконницы? / Я кутаюсь, я зябну у огня... <...> Гляжу на уголь тлею
щий...»). 

56 Вероятнее всего, Иванов процитировал стих: «Ибо кто говорит на незнакомом языке, 
тот говорит не людям, а Богу...» (1 Кор. 14: 2). 

57 На углу Стремянной и Николаевской улиц находилась церковь Пресвятой Троицы при 
Обществе распространения духовно-нравственного просвещения в духе Православной церк
ви, построенная по проекту Н. Н. Никонова и освященная в 1893—1894 гг. В 1895 г. при храме 
открылся зал для бесед. 

58 Ср. в одном из писем Гиппиус к С. П. Каблукову: «Что касается до вашей влюбленности 
в православный культ, то, пожалуй, тут столько чистой эстетики у вас, — самой чистой, — что 
ничему это повредить не может; нужно только в сознании своем отделить эстетику от рели
гии и давать первой место подчиненное. <...> Лишь бы она только глаза не туманила, когда 
нужна бывает особенная их ясность» (ОР РНБ, ф. 322, ед. хр. 4, л. 183—184). 

59 К этому месту Иванов в 1936 г. сделал вставку: «О чтении в церкви на „непонятном язы
ке" Павла мне и о суждени<и> в послани<ях>. Если это эстетизм требова<л> сохране<ния> 
стиля, то не для эстетизма, а для религии. Славян<ский> язык входит в обрядное Православие. 
Латинский не случайно в Католичест<ве>. Обрядность это одежда изображаемого Духа, кото-
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Г<иппиус> — «у вас эстетизм. Да и потом, разве я отвергаю обряд
ность?». 

Перед эти<м>, я не помн<ю>, когда-то она, кажется, по поводу приня
тия обрядности, заявила, что это монашество. Я заявил, что отрочество 
<склонно> отвергать обрядность <нрзб>. 

Насчет исповеди у Ги<ппиус> зашел разговор <...> 
Г<иппиус>: «Я 15 лет не говела». 
Роз<ано>ва д<очь>: «Как же это так, ведь без этого невозможно». 
Г<иппиус> — «Зачем я буду причащаться, когда я вижу такое отноше

ние». 
Я — «Но ведь обряд не испорчен сохр<анился>, восприми<те> обряд и 

по вашему религиозн<ому> сознанию относитесь».60 

Г<иппиус> — «Как я буду исповедываться, в чем? Не в том, что „само
надеянности, самовлюбленности"»61... ее сила. 

Потом я говорил — что сам верю, что после втор<ого> приш<ествия> 
Куполом будет небо и образа мы сами. 

Зате<м> декламация. 
«Ты думаешь, Голгофа миновала? 
А помнишь я по площади беж<ал> <...>»62 

Мережковск<ий> при этом заметил, что действительно мы все рас-
пин<аем> Христа. 

Затем он сказ<ал>, что-то до такой степени изумительное, цел<ое> от-
кров<ение>. 

Мережковский — «Заметьте, в Евангели<и> никогда не говорится о по
гребении, о смерти, о упокоении, — вечном, а говори<тся> о воскресе
нии». И тут привел стихотворение Тютчева (тоном таким, как Лермон-
товск<ое> «Мцыри» <нрзб>) «О не зарывайте меня в землю сырую, 
скройте, укройте меня в траву густую, пускай ветерок шелест<ит> травою, 
свирель поет издалека, светло и тихо, облака плывут по небу надо мной».63 

А у нас обряд погребения таков, что ясно, что не воскреснет. «Со свя
тыми упокой!».64 Зарывать в землю ужасно, страшно, невыносимо. 

рый выразится так. Надо до конца понять дух через стиль, чтоб пресуществить. В этом смысле 
<...> дух музык<и> проник<ает> и в Католич<ескую> мессу и протестант<изм>». 

60 В 1936 г. Иванов хотел подробнее передать свои слова: «О прощен<ии> на исповеди не 
от свящ<енника>, а от Бога, и если свящ<енник> не поймет, то Бо<г> поймет. И что обряд
ность в исторических наслоениях, через которые надо прокапываться к сущности, приходя
щей в одежде. А на одеждах и масках мистерии неизбежно в мире лежит слой исторической 
пыли и грязи». 

61 Измененная цитата из стихотворения Гиппиус «Что есть грех?» (1902), посвященного 
В. Ф. Нувелю и впервые опубликованного в журнале «Новое дело» (1902. № 9). Ср.: «Грех — 
маломыслие и мал одеянье, / Самонелюбие — самовлюбленность...». 

62 Приводится стихотворение Гиппиус «Ты думаешь, Голгофа миновала...», опубликован
ное в 1903 г. под названием «Сообщники». Беловой автограф содержится в письме А. Белому 
от 5 апр. 1902 г., в котором, среди прочего, говорилось, что эти стихи «очень нравятся Блоку» 
(см. коммент. А. В. Лаврова: Гиппиус 3. Н. Стихотворения. СПб., 1999. С. 477). Запись Иванова 
позволяет «сдвинуть» датировку стихотворения на несколько дней ранее. Иванов записал сти
хотворение по памяти. Возможно, это неизвестный более ранний вариант. 

63 Неточно цитируется стихотворение Ф. И. Тютчева «Весеннее успокоение (из Уланда)» 
(<1829>). 

64 Заупокойный кондак (поется на панихидах, отпевании, при погребении и т. п.). 
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Валер<иан>ъ Ал<ександрович> спрашив<ает>: Как же? иначе. 
Мережковс<кий>: Вы спрашиваете как? Не могу я сотворить чуда... 
Гиппиус — «Во блаженном успении вечный покой»65 это ужасно. Это 

действи<тельно> вопрос 
Зате<м> прочла Гиппиус про Костер, политый водой и котор<ый> ни

как не мог<ли> зажечь.66 Это — религиозн<ое> собрание. 
Мережковск<ий> заметил, что все-таки костер есть, сложен, и что все-

таки есть огонь (обо мне, может быт<ь>, и влюблен). 
Гиппиус прочла еще о диаволе, котор<ый> всю жизнь плел сеть зла и за 

которого она будет перед Христо<м> просить о помиловании.67 Жена Роза
нова за<метила>, что у нее в квартире «слава Богу, диавола не водится».68 

После стихотворе<ния> «Исповедь», «....самонадеянье, самовлюблен
ность...», Розанов заметил, что это где-то между 1-ой и 2-ой заповедью.69 

8 апреля 
Вчера был у Розанова. Жена уехала в Липецк <?> смотреть дачу. Он 

озабочен очень, что не сказал ей, чт<о> она в — Кируг <?> 
Мережковский войдя поздоро<вался>, и я не сказал. А потом, когда по

звали чай пить, то взял меня за локоть и, отозвав к роялю, сказ<ал>: «мне 
надо с вами поговори<ть>». «Извините, что не писал вам, потому что ду
мал увидеть вас зде<сь> у Розан<ова>, а писать письма я совсем не умею». 
Я стра<шно> сконфу<зился> и залепетал «о то<м>, что это пис<ьмо> бы
ло страшная глупость и что отве<та> не стоило».70 Он: «нет, не скажите. 
Мне <нрзб> понравилось». Потом на мои уверен<ия>, что я Хлестаков, он 
зам<етил>, что это и он тоже про себя дума<ет>, что он не чувствует ника
кой силы в себе. Я ему, чт<о> Вы <нрзб> ч<еловек>, а я. Он: «и это ничего 
не значит. Я Хлестаковым себя чувству<ю>». Я — «я отто<го>, что мне ка
жется, не легко ли все мы воспринимаем это все». Он — «Да, именно...». 

b Должно быть: Валентин. 
65 Возглас диакона (или священника), предваряющий троекратное пение «Вечная память» 

в конце отпевания, панихиды, литии. 
66 Речь идет о стихотворении Гиппиус «Костер» («Живые взоры я встречаю...», 1902), впер

вые опубликованном в «Новом пути» (1903. № 9). 3-я строфа его: «Я отступаю, безоружный, / 
И длю я праздный разговор, / И лью я воду на ненужный, / на мой безогненный костер». «Под
текст» стихотворения в комментариях не был отмечен. 

67 Имеется в виду стихотворение Гиппиус «Божья тварь» (1902), впервые опубликованное 
в 1903 г. в альманахе «Северные цветы». 

68 По воспоминаниям Т. В. Розановой, Варвара Дмитриевна «очень не любила Мережков
ских и недовольна была сближением отца с ними, считала это удалением от церкви отца и 
очень волновалась» (Розанова Т. В. Воспоминания об отце... С. 85). 

69 Речь идет о сотворении «кумира» из собственного «я». Ср.: Исх. 20: 3—4. 
70 Черновики письма (30 марта—2 апр. 1902 г.) сохранились в дневнике Иванова. В 1936 г. 

Иванов вспоминал: «После вечера 24 марта — Лекция Мережковского „Судьба Гоголя" в Со
ляном Городке. 29 марта. (Дневник и печатная выдержка из Нов<ого> Вр<емени>, выпи-
сыв<аемого> Розановы<м>). Пустоват<о> на лекци<и> и почему лев<ые> и правы<е> тече
ния ни в тех, ни в сех. Манера чтения Мережковс<кого>. Самобыт<ная> <...> Впечатление. 
„Хлестаковщина" мен<я> измучила. Письмо Мережковском<у>. О карикатуре на себя (Хле
стаков) и через мрак карикатуры пройдя, сказ<ать>: „иди за мной Сатана". Клевета диавола и 
значен<ие> его. Идти за ним, чтоб не обратиться в карикатуру человек<а>, я долго чувст<во-
вал> за собой карикатуру и не гово<рил>: „отойди от меня"». 
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Затем он сел со мно<й> рядом за столом, на углу сидел Минский. 
Он — «это страш<ное> одиночество. Вот почему нам и необходимо 

быть вместе. Не знаю как Вы, а Вам не с<ледует> отходить от Церкви». 
Я — «Я не отходи<л>. Я так же молюсь на колен<ях>, как и прежде с 
сам<ого> детства». 

Он — «Я это очень понимаю». 
Я — «О том, как мало понимающих людей и что как нагло поняли его 

в собраниях». «Боже, дай мне быть с темными».71 Аплодировали. 
Он — «Да это ужасно, возмутительно...». 
Я — «О Минском — закон ли Закон Божий». 
Он — «Да — да». — И прекратил разговор. 
Вып<ив> чашку чая, я выш<ел> из-за стола, чтобы дать другим место. 
3<инаида> Ник<олаевна> — Евг<ений> Павл<ович>, куда вы ушли? 
Минский — о том, что все теперь, кроме него, спят. 
Затем я ушел в гостиную <...> разговоры. 
Александра Михайло<вна> 
Варвара Димитриев<на> 
Розанов — «унич<и>жит<ельный> отзыв». 
За столом пото<м>. Розанов говорил о необходимости в Христи-

а<нстве> «Давидова плясания».72 Валентин Алек<сандрович> улыб-
нул<ся>. Р<озанов> — «вы не извольте улыбаться, милый наш Мазини».73 

Вот теперь никак мы этого достигнуть не можем. 
Мережк<овский> — теперь все сгибаются, становятся на колени и 

ста<раются> как мо<жно> меньше стать, сжаться. А если экстаз, то от это
го сжима<ния> им радость более божественная, как у хлыстов. (Это он 
ошибается, я.) 

Минский возражал — у евреев становились, ст<ановились> в Ветх<ом> 
Завете на колени. Ему ответили, что становились. 

(Им надо бы было, и я хотел возр<азить> об «священной роще Бекли-
на».74) 

Мережк<овский> — Здесь гордости нет. 
Ст<аров>75 в<озразил> — и не надо гордости, и слава Богу, гордость в 

Господе. (Я думаю, что и М<ережковский> пра<в> и Старов прав. Гор
дость в Господе нужна, да так и Мережк<овский> подразумевает.) 

Розанов — Мереж<ковский> о тарантуле.76 

71 Возможно, цитата из речи Мережковского в РФС. 
72 Речь идет о скаканье Давида пред Ковчегом (2 Цар. 6: 14). 
73 Мазини Анджело (1844—1926) — итальянский тенор. Т. В. Розанова вспоминала, что 

Тернавцев «был очень красивый, статный человек, веселый, похожий на итальянца» (Розанова 
Т. В. Воспоминания об отце... С. 66). Позднее с Мазини Розанов сравнивал не Тернавцева, а ли
шенного сана священника Г. Петрова. См.: Розанов В. В. Сочинения: В 2 т. М., 1990. Т. 2. 
С. 654. 

74 Беклин Арнольд (1827—1901) — немецко-швейцарский художник-символист. 
75 Псевдоним В. М. Скворцова, см. о нем примеч. 12. 
76 Отсылка к книге Мережковского «Л. Толстой и Достоевский», в которой многократно 

используется заимствованный у Достоевского символ паука или тарантула. «Бог-Зверь, Бог-
Тарантул. <...> Этот образ какого-то мистического Насекомого, Паука, Тарантула проходит 
сквозь все произведения Достоевского <...>. Он открывается ему <...> как символ жестокого 
сладострастия и сладострастной жестокости, как „раскаленным углем" в живой плоти тлею-
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Мережк<овский> —это тайна зверя. Пример Лизы из Бесов77 и Веры.78 

Ипполи<т>. У Ипполита ше<ве>ли<тся> звер<ь> тарантул, и вот собака — 
доброе начало, хватает тарантула, но сам<а> страдает, и затем входит 
Мышкин.79 Тайна сладострастия зверя. (Я прибавлю, тайна перехода из 
Бога в диавола.) 

Беседа о пауках и паучихах, пожирающих своих самцов.80 

Розанов — «Это тайна зверя. Здесь тайна рождения и смерти соприка
саются». 

Минский о воскресе<нии> челов<ека> как той же плоти не верует. 
А вдруг к<ак> вер<но> там. 

Мережковс<кий> — У Толстого Душа это какая-то душенька, которая 
пошла к небу.81 

Мережковс<кий>, выходя из-за сто<ла>, сказал: «Может быть, зайде
те к нам, адр<ес> 24. Я вс<егда> дома». 

Затем гости. Колоброжение Г<иппиус> с Р<озановым>, тот в <нрзб> 
был при положении. <...> Пос<ле> чтение стихов. И з<аметила> Г<иппи-
ус>: «Евг<ений> Пав<лович>, здесь или у меня», сидя на столе и пол<о-
жив> но<ги> на кресло. «Я прочту вам о Диаволе». В<алентин> Алексан
дровиче «кто это Евг<ений> Пав<лович>?». Я отв<ечаю>: «Я». В<ален-
тин> А<лександрович> поклон<ился>, читал с усмешко<й>, как бы 
поздравил. Я вск<очил> и задел стол, но он Предложение обрывается>. 
Мне пришлось войти вперед. И внушить черт знает какое положение. Всем 
неловко. Мереж<ковский> ходил и пристально всматрив<ался> в Г<иппи-
ус>, и он хотел внушить уйти. 

В<алентин> Ал<ександрович> ушел к мале<нькому> столу и там с на
смешкой похаживал. Наконец Мер<ежковский> ушел в прихожую и за-
же<г> лампу. 

щий и вместе с тем эту плоть разлагающий, „тлетворный дух", начало рождения и смерти, на
чало „вечно гноящейся язвы жизни"...» (Мережковский Д. С. Л. Толстой и Достоевский. М., 
2000. С. 420—421). Книга печаталась в «Мире искусства» с 1900 по 1902 г. Между прочим, в 
библиотеке Достоевского был оттиск статьи Н. П. Вагнера «Наблюдения над тарантулом...» 
(см.: Библиотека Ф. М. Достоевского: Опыт реконструкции. Научное описание. СПб., 2005. 
С. 155). 

77 В книге Мережковского в ряду указаний на символ паука у Достоевского вспоминаются 
и слова героини романа «Бесы» Лизы Тушиной: «Мне всегда казалось, — говорит Лиза Став-
рогину в бреду той внезапной ненависти, в которую иногда вырождается любовь, — что вы за
ведете меня в какое-нибудь место, где живет огромный злой паук в человеческий рост, и мы там 
всю жизнь будем на него глядеть и его бояться» (Мережковский Д. С. Л. Толстой и Достоев
ский. С. 421). 

78 Вероятно, речь идет о Вере Лебедевой — героине романа «Идиот». 
79 Эту сцену — сон Ипполита о насекомом из романа «Идиот» (часть третья, гл. V; Досто

евский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1973. Т. 8. С. 323—324) — Мережковский анализирует 
в одной из глав своей книги. См.: Мережковский Д. С. Л. Толстой и Достоевский. С. 172—173. 

80 В Пушкинской речи Достоевский сравнил с подобной паучихой Клеопатру из «Египет
ских ночей». Ср.: Мережковский Д. С. Л. Толстой и Достоевский. С. 421, 448. 

81 Возможно, эта реплика Мережковского отозвалась в «Уединенном» Розанова. Ср.: 
«...гуляй, душенька, гуляй, славненькая, гуляй, добренькая, гуляй как сама знаешь. А к вечеру 
пойдешь к Богу» (Розанов В. В. Уединенное. Опавшие листья. Апокалипсис нашего времени. 
С. 61). 
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В<алентин> Ал<ександрович> подо<шел> ко м<не> и сказал: «а вооб
ще, знаете, романс „По<д> душист<ою> веткой сирени поцелуем дай заб
вение"».82 

Гип<пиус> <начала> прощат<ься>. 
Розанов мне в прихожей сказал: «всегда рад Вас видеть, до 

свид<ания>». 
Когда сошли вниз, то Г<иппиус> — с Мережк<овским>. «Дим<итрий> 

Серг<еевич>, а пригл<асил> ты Ев<гения> Павл<овича> к нам?». От 4 
до 5. «Мы напиш<ем> письмо ем<у>?». Я ту<т> пробормотал благодар
ность и т<отчас> сош<ел> вниз за руку. Ужасно гадко вышло. Надо что-то 
исправить. 

Скверно то, что Г<иппиус> не пода<ла> руки, а М<ережковский> как-
то хихикнул. 

<Из записи от 9 апреля (разговор с Мережковским 8 апреля)> 
О Розанове как мечущемся, то в Египет, то в Грецию, и близости моей 

к нему.83 

21 апреля. Вчера был у Мережковских. 
Сперва в будуаре гостил. На кушетке. У стола Розанов. За столо<м> 

против Мережковский, оба спорили. Камин топи<лся> жарко. <...> 
3<инаида> Н<иколаевна> у стола рядом бли<з>ко с председателем Р<ели-
гиозно->Ф<илософских> с<обраний>.84 У дивана под образо<м> Бакст и 
уже после 2 священ<н>и<ка>, оди<н> отец Иоа<нн>.85 

3<инаида> Н<иколаевна>: «вот, Ев<гений> П<авлович>, вы насто-
ящ<ий> Диавол». 

3<инаида> Н<иколаевна> о сне, в к<отором> Христос грыз крест. 
О то<м>, ка<к> она грызла саркофаг отгрызку. (пропуск в рукописи. — 

О. Ф.) верить. «Я верю ди<аволу> в религии». У ками<на> жарко. Цветы 
ню<хали>. Затем заявил ей я, что ее новые стихотворени<я> с соснами по-
раз<ительно> груст<ны> и прекрасн<ы>.86 

Сказал о том, как исповедывал<ся> и причащался с ревом.87 Затем она 
показывала цветы поддельные и сказа<ла>, что Мережк<овский> целый 

82 Подразумевается один из вариантов городского романса на стихи В. В. Крестовского 
«Под душистою ветвью сирени...» (1857). Известны также романсы на эти стихи, написанные 
Н. Д. Дмитриевым (1829—1893) и В. Н. Пасхаловым (1841—1885). 

83 Ср. в воспоминаниях: «В конце разговора Мережко<вский> сказ<ал>, что я в сво<их> 
взглядах и по темпераменту ближе к Розанов<у>, чем к нему, к Розанову, увлеченному Егип
том до влюбленности осязаемой в Изиду». 

84 Вероятно, речь идет о В. А. Тернавцеве. 
85 Вероятнее всего, речь идет об участнике РФС священнике Иоанне Федоровиче Альбове 

(7—1921). 
86 Речь идет о стихотворении 3. Гиппиус «Сосны» («Желанья все безмернее...»), впервые 

опубликованном в альманахе «Северные цветы» в 1902 г. 
87 Ср. с дневниковой записью от 11 апр. 1902 г.: «Не могу и выразить, какое глубокое впе

чатление произвело на меня говение. Царствие Небесное на земле, сохраненное так свято на
шими священниками. Может, они и не понимают, что делают, но это-то и способствовало к по-
добн<ому> сохранению. — Церковь — это ковчег. Все Ангелы на куполе, Бож<ия> Матерь, 
все это освященное моим внутренним светом ожило, все было на самом деле. Если это симво
лы, то тогда и мы символы, а если так, то ничего и не изменяется. 
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час удивлялся, что они не пахнут. Я за<метил>, что это символично. 
3<инаида> Н<иколаевна>: «Не все сим<волично>, но прекрасно и искус
ственное». 

(Знаменатель<ные> слова, по-моему, уж не принимает ли Д<митрий> 
С<ергеевич> в течени<е> У12 и 12 <...> свое христианство за настоящ<ие> 
цветы.) 

Пошли чай пи<ть>. Мило. 3<инаида> Н<иколаевна>: «Вас<илий> Ва-
с<ильевич>, садите<сь> на диван. Евг<ений> Павл<ович>, садитесь рядом 
с Вас<илием> Вас<илъевичем>, он, кстати, вас любит как сына». 

В<асилий> В<асильевич>: «Садись со мной рядом, мой рыжи<й> 
конь». 

Затем тема воспоми<нания>. Мережк<овский> самое ужасн<ое> ска
зал, что мы не хотим так поступать, ка<к> Достоевский, который чув-
ст<вовал> удовольст<вие> от того, что дает эта вера стара<я> народна<я>. 
Это ужасно прямо. А Розанов заявил, что чепуха и сверну<ть> все к черту 
стариков и заменить молодыми мехами.88 

Затем о проповеди священника. Об тр<ебуемом> деле уменьшения мо
литвы за Царя. Об возм<ожности> молиться собств<енными> словами 
в церкви... 

В конце я с Мережк<овским> говор<ил> о Церкви как Ангеле Храните
ле. На что он сказал, что все это он знает. 

Розанов со мной у рояля говорил. Я сказал, что мы хотим полюбит<ь> 
Бога и потому ищем его везде, и в Астарте и в Велесе. Он согласился и до
бавил, что Бог должен иметь одно имя. 

— Вы что это об Астарте вспомни<ли>, верно «Сев<ерные> цве<ты>» 
прочи<тали>?89 Да я очень раскаиваюсь, что написал так. Астарта — это 
луна, связ<анная> с месячн<ыми> течениями женщи<н>. Луна сохрани
лась и у нас под Крестом изобр<ажается>.90 

Я добавил о та<к> наз<ываемых> лунинцах.91 

Я принял Причастие, пря<мо> слезы умиления. 
Иерей в алтаре втыкал в ребро Христово копье с ложкой и давал тело и кровь Христову... 
Замечательно, что диакон, произнося эктению, крестится изображением креста на фело-

не, а мы крес<тимся> 3 перста<ми>. 3 перст<а> = крест. 
Замечательно, что блюдо с хлебом, носимое диаконом, по всей вероятности, изображает 

солнце. И когда совершается таинство, то хлеб крест<ится>, а в куполе изображается, 
долж<но быть>, солнце над Архангелами. 

Когда я каялся свящ<еннику> в том, что д<елаю> онан<изм>, то он мне сказа<л>: моли
тесь Богу и больше всего Пречистой Богородице. 

Трогательно в исповеди попытка объяснить, разъяснить, утешить, которую делает свя
щенник. Он не может всего, конечно, да и нельзя требовать, но смеяться над этим прямо подло. 

Очевидно, в исповеди мысль та же, что у хлыстов. Это исповедуешься Господу» (ед. хр. 1, 
л. 87—87 об.). 

88 В 1936 г. этот эпизод передан так: «Выступлен<ие> Мережко<вского> и Розанова про
тив народничес<тва> Достоевского и Розан<ова> против старчества. Связь с Крестом». 

89 Подразумевается альманах «Северные цветы»; но в опубликованных там нескольких 
статьях Розанова об Астарте речь не идет. 

90 Распространенное ошибочное представление. Крест на «полумесяце» символизирует 
якорь спасения. 

91 Ср. в воспоминаниях: «Луна под крестом — Лунисты». 
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Я об Покрове и о свадьбах,92 сказа<л> о Афонасьеве. II том.93 

В<асилий> В<асильевич> — У вас есть? 
Я — Я чи<тал> в Публ<ичной> библиотеке. 
Замечательно, что Мережк<овский> говорил про аскети<зм> Ан<тони-

на>,94 что он смеется чисто диявольским смехом, и затем сказа<л>, чт<о> 
над Антонином все смеются, а он трагичен. 

Розанов (раньше) о том, что его главн<ая> цель искать Бога. А пот<ом> 
(в разговоре со мною) сказал, что Бог и в Вел<есе> <и в> Астар<те>, но на
до ему дать имя. 

При выходе. 3<инаида> Н<иколаевна>: «А Вы, Ев<гений> ГКавло-
вич>, ни одного слова сегодня не сказали». 

Я: «Что же дела<ть>, 3<инаида> Н<иколаевна>». При сходе с лестницы 
Розанов меня поцеловал и пригласил прийти в воскресен<ье>, на что я на
врал, что буду в Ц<арском> Селе. 

6 мая.95 Кончена комедия. Шел вчера зарезаться, принять огненно<е> 
крещен<ие>, окунулся в грязь, мерзость. Совсем не то, не то было. Это 
хуже всего. И в то же время это очень хорошо, так надо, так Бог захотел. 
Не было у Розанов<а> Мережковского и 3<инаиды> Н<иколаевны>, был 
Минский, отец Антонин. Каки<е-то>, черт их дери, студенты в тужу-
рочк<ах>. В кабинет<е> В<асилия> В<асильевича> Варв<ара> Дми<три-
евна> обрати<лась> ко мне и сказала: «Е<вгений> Павл<ович>, а мой муж 
от Вас пр<ямо> в восторге, Вы такое ему озарение своими ответами дае
те». На что я замет<ил>, что В<асилий> В<асильевич> так добр. 

Когда шли в столов<ую> и в кабинет, В<асилий> В<асильевич> 
ска<зал>, что мы Вас (т. е. меня) женим (!). Я с ужасом опять сказал, что 
<мне> 22 года. Потом за чайным столом опять В<асилий> В<асильевич> 

92 1(14) октября, праздник Покрова Пресвятой Богородицы, к которому в деревнях при
урочивались свадьбы. Была распространена поговорка: «Батюшка Покров, покрой землю 
снежком, а меня женишком». Отсюда в редакции 1936 г. короткая запись: «Покров — и снег». 

93 Речь идет о книге историка и фольклориста Александра Николаевича Афанасьева 
(1826—1871) «Поэтические воззрения славян на природу» (1865—1869). 

94 Антонин {в миру Александр Андреевич Грановский', 1865—1927) — архимандрит 
(с 1903 г. епископ Нарвский). В описываемое время (1899—1903) — старший цензор духовной 
цензуры; участник РФС. После 1917 г. — создатель и глава «Союза религиозного обновле
ния», «...громадный рост <...> прямо-таки демоническое лицо, пронизывающие глаза и чер
ная, как смоль, не очень густая борода. <...> главной темой его беседы было общение полов и 
греховность этого общения, и вот Антонин не только не вдался в какое-либо превозношение 
аскетизма, а напротив, вовсе не отрицал неизбежности такого общения и всяких форм его. 
<...> Естественно, вся личность Антонина в высшей степени заинтересовала тогда наш кру
жок...» {БенуаА. Н. Мои воспоминания. Кн. А—5. С. 293—294). 

95 Этому предшествовали следующие события: «После собран<ия> у Мережков<ских> 
21-го апреля письмо <...> в связи со сказк<ой> Андерсена „Безобразный утенок" (он оказыва
ется пото<м> Лебедем). Я говори<л> о себе и о Церкви. Церковь тоже кажет<ся> в историче
ском <...> Утицей, а сущность ее Лебединая. Сватаю Церковь Мережковско<му> как невесту-
голубицу. На собрани<и> 2 мая по это<му> поводу вслед ядовитая кличка 3. Н. Гиппиус 
„сват"! Это <...> и вторично „сват". 

Желание оправдаться и показать, что не в шутку. Муци<й> Сцевола на огне сжег руку». 
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мне заяв<ил>, что Ва<с> мы жени<м>. «У Вас пренаивнейшие глаза». 
Я опять с ужасом отстранил<ся> и заявил о маленьких средствах, что без 
средств. Вот вопрос о сестрах.96 И что не хорошо, что они дома сидят. Что 
женщи<ны> в 5 раз становятся добрее, когда явл<яется> ребенок. (Вообще 
берегись!) Когда в гости<ной> сидел, то В<асилий> В<асильевич> 
обратился ко мне: «не читали ли вы „Древнеегипетск<ую> красоту"97 

в „М<ире> И<скусства>"?». Я сказал, что чи<тал> конец. Пото<м> танцы. 
Игра вообще скука. Я совершен<но> не способен танцовать. Глупо как-то. 

В прихоже<й> В<асилий> В<асильевич>: «Где ту<т> рыжень<кий> 
студент, он поедет с нами кататься в бел<ую> ночь». Я — «нет, у меня дома 
беспокоются». И затем самое неприятное В<асилий> В<асильевич> ска-
за<л>: «Ну вас совсем. Не хочу и прощаться (не подал руку, хотя надо при
нять в вин<у>, что это второе прощание), надоел». Вот какое последнее 
слово ужасное, и вместе с тем хорошо, что решающее. Ухожу я опять в 
свою конуру, давно пора, завертелся, ... сильно высунулся и сейчас же по 
рожкам «надоел». Да, именно, я везде надоедаю, не сержу, не злю, не ра
дую, а только надоедаю. 

И Мережковс<кий>-то, может быт<ь>, от меня не явил<ся>, что хуже 
горь<кой> ред<ь>ки надоел. 

Спорил вни<зу> с Петровым. Об Ив. Кон<евском>, <нрзб> пейзаже 
Врубел<я>. О Водке ка<к> пище и о хлебе.98 

Мая 2 
В Религиоз<но>-Ф<илософское> общ<ество> пош<ел>. Четверг.99 

Когда я сидел у доски с <нрзб>, 3<инаида> Н<иколаевна> подошла к 
сид<ящим> т<рем?> дамам у угла недалеко от меня. И затем ко мне об-
ра<тилась>, уходя, и сказала — «сват», но я не понял. 

С Розановым я говорил и сказал, что тайну брака «врата адовы не одо
леют».100 При выходе в конце собрания 3<инаида> Н<иколаевна> стояла с 
председателем в дверях и, когда я проходил, то опят<ь> при дам<ах> ска-
за<ла>: «сват», я тут расслышал. И что-то забормотал. Председа<тель>, 
обра<щаясь ко мне>, сказал, что мне, должно быть, было не интересно в 
зале. Я согласил<ся>. Потом опять вернулся в зал, но при проходе так 
страшн<о> поглядел на 3<инаиду> Н<иколаевну>, вероя<тно>, это «Сват», 
это в конце с<обрания>, и Председат<ель> ска<зал>, что мне не ин<терес-
но>, но в конце. Тут подошло Мережковск<ому>. Я с ним простился, по
здоровался. И виде<л>, что он меня вызыват<ь> не хочет. <Нрзб> ска-
за<л> Ан<тонин> явно, чт<о> приду, а и вот. 

96 Речь идет о М. П. Ивановой (см. примеч. 1 к письму от 9 апр. 1904 г.) и К. М. Косцовой 
(см. примеч. 5 к письму 5). 

97 Речь идет о статье Розанова «О древнеегипетской красоте» (Мир искусства. 1899. 
№ 10, 11—12, 15, 16—17). 

98 Подробнее см. ниже в «Воспоминаниях. 1902 год». 
99 Речь идет о XII собрании РФС, посвященном вопросу о браке. На заседании слушался 

доклад иеромонаха Михаила (Семенова). 
100 Аллюзия на: Мф. 16: 18. 
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19 мая был у Розанова.101 

Придя на верх<нюю> площад<ку>, я звонил три раза. Зате<м> после 
третьего отворили двер<ь> и впустили.102 На вопрос, дома ли, отв<етили>: 
«В<асилий> Вас<ильевич> дома. У них гостей нет сегодня». Но я все-таки 
сел. Прождав минут пять, я слышал, как и когда в первый раз пришел, 
мерн<ые> шаги по кабине<ту>. Раскрыв «Ежегодник Имп<ераторских> 
Т<еатров>», мне бросило<сь> в глаза Коми<ссаржевская> в р<усском> от
деле.103 Еще шаги послышались, решительные шаги, и появился Ва-
с<илий> Вас<ильевич>. Я один был и ест<ественно> бросился навстречу, 
но так как он не поцеловал меня в гу<бы>, то, желая выразить благо-
дар<ность>, я хотел поцеловать руку. В этом факте я ниче<го> дур<ного> 
не вижу, пот<ому> не боюсь <...>, но вот <...>, что Вас<илий> Вас<илье-
вич> может подумать, что я из себя «Подростка» валяю.104 Вот это скверно. 
Ну ничего, все уст<роится>. Он, отдернув руку, ска<зал>: «что Вы, что ты, 
потом меня ж еще ненавидеть будете», и потреб<овал> себе чая. 

«Садись тут, сейчас чаю выпьем. Дайте чаю, я его пью, пото<м> сплю, 
а пото<м> расспрашиваю». 

На диване сидя одни, В<асилий> В<асильевич> говорил, что я напрас
но сближаю Христа Мереж<ковского> и его Хр<иста>. Что здесь они рас
ходятся.* Что он считает Христианство противоречивым семье и потом его 
надо устранить! А вернуться к Белесом и чел<овеку>.** 

Как же то, что напи<сал> 19-го числа, и вдруг и о Комиссаржевской 
мои,105 мне-то он говорит философи<ю> остави<ть>, он же хочет быть 
мн<е> семьянином. Затем пришли из дух<овной> академии те же блед-
н<ый> и в очках один <нрзб.>106 При них и мне В<асилий> В<асильевич> 

* Из разговора нашего за чаем. Мережк<овский> сказал В<асилию> В<асильевичу>, что 
он и Минский как бы все забыл и себя за Христа считает. (Т. е. так он сказа<л> про Минского.) 
Я же дум<аю>, что это тоже и В. Р<озанов> <нрзб>. 

** Настоящ<ая> религия это древн<ее> язычест<во>, а христианство положило на нее как 
серый пепельный слой. И что христи<анство> противоречи<т> браку, а пот<ому> и ему, 
В. Р<озанову>. 

101 Этому предшествовало «письмо Розанову с самоугрызениями»; ответ Розанова см. 
выше. 

102 Впустила Иванова бонна детей Розанова. «Когда мы подросли <...> к нам приставили 
немок-бонн, но мы с ними не ладили...» (Розанова Т. В. Воспоминания об отце... С. 48). 

103 В разделе «Русский драматический театр» «Ежегодника Императорских театров» (се
зон 1901/02) можно увидеть несколько портретов Коммиссаржевской: в роли Дашеньки в ко
медии А. А. Потехина «Мишура» (С. 52), с воздетыми руками в роли Гретхен в «Фаусте» 
(С. 95) и мертвой Гретхен (С. 97). Вероятнее всего, Иванов обратил внимание на вторую фото
графию. 

104 Аллюзия на сцену из романа Достоевского «Подросток» (часть вторая, гл. первая, II; 
Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. и писем. Т. 13. С. 169). 

105 Ср. в воспоминаниях: «Я возражаю, что не семьей исчерпывается „мировая трагедия". 
Оно велико. Комиссаржевскую противопоставимте. Он находит ее манерной (после Мадон
ны...)». 

106 Карташев Антон Владимирович (1875—1960) — историк Церкви, преподава
тель С.-Петербургской духовной академии в 1900—1905 гг.; Успенский Василий Василье
вич (1876—1930) — приват-доцент (позднее профессор) С.-Петербургской духовной акаде
мии. 
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говорил, что наши священники это прежн<ие> покл<оняющиеся> Велесу, 
дородные, семейные.107 

Приш<ли> Мережковские. Опять за стол<ом> сидели так, чт<о> на ле
вой с<тороне> Мереж<ковский>, а на пр<авой> Розан<ов>. У Мережков
ского попросил прощения, что назвал себя сватом. Он мне ск<азал>, что 
ни<чуть> не обидел<ся> и что у него был готов ответ, но тепер<ь> он поза
был. Я о двух безднах.108 Идея Мадонн<ы> — веры, небо. Идея содома109 

<...> Мережковск<ий> а что идеал Содомск<ий> — не существ<ует> (?!). 
Составляли письмо Плеве.110 

Мережков<ский> дал мне читать письмо себе, нап<исанное> Фрид-
берг<ом>.1П Ничего не понять. Я спросил Мережко<вского>, что мои 
письма так же трудно понять, на чт<о>: «нет, ваши письма ясны не всегда, 
но понятны». Я читал очень долго. И когда как-т<о> Гиппиу<с> спро<си-
ла>: «что, вы поняли изложенное?». Я сказал: «очень немного». Затем, ко
гда зашел разговор о том, ч<то> с Церковью делать, Розанов ск<азал>, что 
ее прочь, что православ<ную>-то Церков<ь>.112 Мережко<вский> обер
нулся ко мне со смехом: «вот он что скажет». 

Я: «Неужели и от „о Тебе радуется благодатная вся<кая> тварь"113 <от-
казаться>». 

Мере<жковский>: «нет, все это будет» (черт зна<ет> что такое!). 
Я — о патриархе как о видении Христа, а не только человеке и от этого 

паралл<ель>. 
Мережковск<ий> с азартом: «что вы говорите, неужели патриарха Ни

кона можно за Христа счит<ать>». 
Я — «идеально<го> патриарха, как и идеального царя, все ошибк<и> 

которого приписывает народ министрам». 
В это время облака на горизон<те> сов<сем> откл<онились> и на фоне 

зари силуэт церкви. Мережк<овский> — «мы тут говорим и какая у <нас> 
декорация!». Потом о браке и союзе женщи<ны> и мужч<ины>. В<аси-
лий> В<асильевич> говорил, причем, кажется, склонял<ся> к свободе по 
отно<шению>. Я спрос<ил> отно<сительно> ребенка, куда его деть. И по
том заявил, различи<е> пола как резу<льтат> зла, а не рез<ультат> зла как 

107 Ср. в воспоминаниях: «Приход двух из Академ<ии> Духов<ной>, „бледного" и „розо
вого". „Бледный" — Карташев, „розовый" — Успенский. В. В. Розано<в> указывает на „розо
вого" и говорит „наше духовенство настоящие Велесы", несмот<ря> на аскетиз<м> христиан
ства». 

108 Иванов, вероятно, спросил об одной из основополагающих идей Мережковского — 
идее «верхней» и «нижней» бездн — бездне духа и свободы и бездне «плоти и необходимо
сти». Ср.: Мережковский Д. С. Л. Толстой и Достоевский. С. 467—470. 

109 Подразумевается заимствованная из романа Достоевского «Братья Карамазовы» оппо
зиция «идеала Мадонны» и «идеала Содомского». Эти образы неоднократно обыгрываются в 
книге Мережковского «Л. Толстой и Достоевский». 

110 Плеве Вячеслав Константинович (1846—1904) — министр внутренних дел в 1902— 
1904 гг. 

1'' Фридберг Дмитрий Наумович (1883—1961) — студент университета, сотрудник жур
нала «Новый путь», поэт. 

112 Ср. в воспоминаниях: «В. В. Розанов — „церковь прочь с православи<ем> и стар-
чест<вом>..."». 

113 Песнопение из Литургии св. Василия Великого, обращенное к Пресвятой Богородице. 
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рез<ультат> ра<зличия> пола. И при<мер> ри<совал> о детях и<г>раю-
щих. 

Розан<ов> ска<зал> о свое<й> дочери,114 что она п<яти> лет, а украша
ет ленточкой се<бя>, что это заложено, и мальчик<и> тоже. 

Перцов,115 Мереж<ковский> и Роза<нов>, а по<том> Мережк<овский> 
ушел в гости<ную> прощаться. 

Все шли пешком до до<ма> Мереж<ковских> по Воскресенскому 
пр<оспекту>. Я сказал, чт<о> пророч<еское> что-то в Воск<ресенском> 
пр<оспекте>, о Мереж<ковском>, а уж живет на площа<ди> Спаса Преоб-
раже<ния>.116 На Воскресенском гов<орил> о Боге те<ле> и Бо<ге> 
дух<е>. Спросил, считает ли Мер<ежковский> «Дитя Солнца — Хри
стос??». 

Солнце за Христа, ск<азал>, = пантеизм. 
Я с<казал>: «Пантократор Христос».117 

О красоте говорил я, и он с<казал>: «да, он<а> нужна. Неужели он<а> 
не ра<дость>». О кра<соте> я говор<ил>, когда в конце Воскресенс<кого>. 
А заря так и горела и разгор<алась> и облист<ала> при багр<янце> зло-
вещ<ем>. Мережк<овский>. 

При прощании в прихожей Розанов. Он сказал, прощ<аясь>, мне: «при
ходите на будущ<ий> год118 к завтраку, я вам моих детей покажу». Мереж-
ков<ский> засмеялся. 

А Роз<анов>: «нет, господа, он (т. е. я) у нас молодец и замечательно на
блюдателен». Мережковс<кий>, кажется, в это время совсем выходил. 

Падре Велес.119 У окна с Мережк<овским>. 
Мережк<овский> — «Меч я прим<у> <...> разоблачение. И по местам». 
Я — «вот напи<шите> апокалиптическое видение в францу<зском> по

езде, сошедшем с рель<с> и влекущем раненых и больных, и еще шакалы 
поют!». 

Мережк<овский> — «Да!» 
За столом когда сидели, т<о> Роз<анов> обратился к другому В<аси-

лию> В<асильевичу>,120 сидящему с Гиппиус: «Вы отсаживайтесь, не на
до, а то она сейчас всех влюбит в себя». Затем в разгово<ре> о свободе 
любви В<асилий> В<асильевич> сказал: «Ну вот я возгораю, почувс<тво-
вав> в себе бога, к ней (т. е. Г<иппиус>), что же?». Реш<или> утверди
тельно. 

114 Скорее всего, речь идет о Вере Розановой (см. примеч. 193). 
115 Перцов Петр Петрович (1868—1947) — литературный критик и публицист, издатель 

и соредактор «Нового пути». 
116 Окна дома Мурузи на Литейном проспекте, где жили Мережковские, выходят на Спа-

со-Преображенский собор. 
117 Ср. в воспоминаниях: «„Розовый" идет с Гиппиус под рук<у> по Воскресенскому до 

Сп<аса> Преображения. Мережковс<кий> со мной. О храме в солнце. 
Он — Это пантеизм. — Я. — Это Пантократор». 
118 Имеется в виду — осенью, после возвращения с дач. 
119 Речь, по-видимому, идет о В. В. Успенском (см. примеч. 106). 
120 Речь идет о В. В. Успенском. 
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Жена Розанова во время чая ск<азала>, чт<о> В<асилий> Вас<илье-
вич> очень не ровен, то обнимет вот как, а то <нрзб> оттолкнет холодом.121 

Про<пуск>. Розанов: «Дими<трий> Серг<еевич>, ведь вы говори<ли> 
насколько я знаю, не испытали страшн<ого> горя, а вот если бы испытали, 
то не говорили бы о радости страдания». 

Мережковс<кий>: «нет, В<асилий> В<асильевич>, это В<ы> на
прасно». 

Розанов: «Ну представьте себе, случись что с нашим семейством, и уви
дел бы я сына своего мертвым, то я убийца! — Ну как<ая> мне тут ра-
дос<ть>, что в жертву он принесен\». 

«Вообще я как начинаю думать о смерти, так становлюсь не-
стерп<имо> зол. А теперь не знаю, что будет дальше, и не думаю о смерти, 
а знаю, что нам будет хорошо». 

Мережковск<ий>\ «Ну вот жертв<а> собою с радостью, напри<мер> 
дуэль, влечет неслыха<нной> силой». 

Розано<в>\ «Я бы не подставил бы ни за что голову под пулю». 
Прощались в темном зале. Целовали<сь> и Мережко<вский> с В<аси-

лием> В<асильевичем>, и учен<ики>, скажем, и я. Спуская<сь> с лестни
цы, крайне некстати кричал, что сошествие во ад. 

Розанов вначале рассказал о том, как ему кто-т<о> пишет из про-
ви<нции>, как, будучи еще ма<леньким> мальчиком, не посеща<л> цер-
ков<ь>, и вот наступило у него изв<естное> сношение, собственн<о> с 
церковью и ее жизнью, ставит свечи, лампа<ды> затепливает, и п<отом> 
Розанов, прочитав эт<о>, сейчас же достал «Слово о полку Игореве» и 
в<идит>: «Боян бо ве<щий> персты по<лагал> на <струны>, и они сами 
славу рокотаху».122 И что Велесы и те же что сами еще живут в народе и 
именно в этом духовенстве. 

Уже под конец я собственно завел разговор вот из-за чего. Я спроси<л> 
Мережк<овского> о том, скоро ли он кончит «Христ<а> и Антихр<иста>». 
М<ережковский> — «через 5 лет». Я — «у вас не такие будут, изменя<тся> 
взгляды». М<ережковский> — «да, можно будет проследить, как они изме
нялись^) . Я — «ведь в „Юлиане" и „Воскр<есших> Бог<ах>" почти оди
наковы». М<ережковский> — «нет, ест<ь> изм<енения>». Я — «Вы напи
сали в „Юлиа<не>", но почему-то назва<но> „Юлиан", со вре<мени> сце
ны с диском и Артемидой Ефесской».123 Почему он по внешнему виду 
вдруг сказал. Ведь это того же порядка как и идолы, общен<ие> приписы
ваем. М<ережковский> — нич<его> не отве<тил>. <...> 

121 В редакции 1936 г. эта фраза заканчивается: «...а то оттолкнет, как прош<лый> раз Ива
нова». 

122 Цитата неточная. 
123 Подразумевается XII глава первой части романа Мережковского «Юлиан Отступник», 

в которой впервые появляется одна из главных героинь, Арсиноя. Ее, метающую диск, поэт 
Публий Оптатиан сравнивает с Артемидой-Охотницей. 
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Главное было хорошо то, что диавола В<алентина> А<лександровича> 
не было. 

Когда Мережковск<ий> говорил за чаем о том, что Минс<кий> ничего 
не хочет знать и считает себя Христом, то я в силь<ном> возбужд<ении> 
сказал: «Он сверкает». Мережковск<ий> как-то вдохно<вил> взглядом ме
ня. 

По улице когда мы шли, я ска<зал> Мереж<ковскому>, что Христос 
сломил Антонина, в нем «как демоны глухонемые»,124 на что — «да это 
так». 

Когда перехо<дили> к См<ольному>, то я <сказал>, что замечат<ель-
но>, когда древние хотели изобразит<ь> Божественность зверя, то 
изобр<ажали> его с крыльями. Надо мы [должны] крылья надо добыть.125 

Окна. 
Но зачем я сказ<ал>: «Д<митрий> С<ергеевич>, вед<ь> В<асилий> 

В<асильевич> е<сть> язычник». 
Д<митрий> С<ергеевич> — «ну в тако<м> слу<чае> и я тоже». 

29 сентября 
Был у Розанова. 
Б<ыли> Бенуа, Нувель,126 Философов. 

<11 октября > 
Замечатель<ная> статья Розанова.127 Я со слезами на глазах от восторга. 

<13 октября> 
О — у Розан<ова>. Там Петров. 

15 окт<ября> 
У «Лихачевых». 
Ал<ександра> Мих<айловна> говорит, «что Мережковск<ие> летом ез-

ди<ли> на Волгу, пос<етили> сект<у> хлыстов.128 

3 ноября 
Море всем говорит об одном и том же, и всегда при этом разное и но

вое. Так и В. В. Р<озанов>. (Вечные) песни синицу. 

124 Цитата из стихотворения Ф. И. Тютчева «Ночное небо так угрюмо...» (1865). 
125 Ср. в воспоминаниях: «Я об обожани<и> и обожении <...> в юности как источн<ике> 

телесного богопознания. <...> 
О связи обожени<я> с Крылья<ми>. Свящ<енные> люди и звер<и> „крылаты"». 
126 Нувель Вальтер Федорович (1871—1949) — один из организаторов «Вечеров совре

менной музыки» и объединения «Мир искусства», композитор. 
127 Речь идет о статье Розанова «Размолвка между Достоевским и Соловьевым» (Новое 

время. 1902. 11 окт. № 9556. С. 2). 
128 Поездка к озеру Светлояр описана 3. Гиппиус в путевом дневнике «Светлое озеро» 

(Новый путь. 1904. № 1,2). 
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10 ноября. Очень странно. Пошел сегодня к Розанов<у>. Наконец <...> 
при<шел> 9 ч. 20 м<инут>. Швейцар спросил <...> Принимают, «но еще 
никого нет-с». Я тогда сказал, что иду погулять. <...> 

17 ноября. <...> Очень хорошо, что не был в прош<лое> воскресение. 
Прямо чудо. Варв<ара> Дим<итриевна> в больни<це>, операци<я> была 
на эт<ой> неде<ле>, и теперь там. А<лександра> М<ихайловна> в тени. 
В<асилий> Вас<ильевич> рас<с>троен и все время лежит раздетый в по
стели (язычник). Я пил чай, и пот<ом> он меня одного позвал, опять о се
мье говори<л> своей и о папе и о маме сказал, то что не было сказ<ано> 
17 марта.129 «Должно быть, ваша мамаша красив<ая> была». Об силе полов 
и о снискавших кротость. <...> Спросил: «давно вы у Мережков<ских> бы
ли?» <...> что совсем не хожу! Религ<иозные> собр<ания> <...> за-
мет<ьте?> 100 человек исключено. 

Под конец, «ну прощайте, голубчик», и благословил. Я перекрестился 

28 ноября 1902 года, четверг. 
Я не знаю, следовало или не следовало мне идти туда, в Религ<иозное> 

обще<ество>. Каж<ется>, Р<озанов> подумал, что я хочу к ним. Сказ<ал>: 
«да В<арвара> Д<митриевна> хотя и приехала, но слаба и очень слаба». 
Неужели он подумал, что я хочу туда, и спрашивал из-за этого. <...> 

Перцов в 5 часов вс<ех> принимает.130 

Прощали<сь> у выхода цел<ых> Ч2 часа. Роз<анов> пошел по Теат-
ра<льной>. Я сзади с Св<етозаром> Степ<ановичем>. 

10 декабря 
Был в часовне. <...> Пасмурн<о>, мелкий снег. К дому Мережк<овско-

го>. Дума<л> войти, но так и не решился. <...> Походил окол<о> дома и 
пошел на Шпалерну<ю>. Вижу сидит швейцар, газету читает. Прошел не
сколько раз мимо. И нако<нец> зашел. Спрашиваю «Как здор<овье> В<ар-
вары> Д<митриевны>». И не получил <ответа>. Вернулись. Выяснил да
же, что посл<еднее> воскресени<е> собрание было. Я сказ<ал>, чтоб он 
поклонился от ме<ня>. Он. — «Как доложи<ть>». Я. «Иванов. Да 
скаж<ите>, ч<то> рыж<ий>». 

15 декабря. Был в моленной «на часах».131 <...> 
Был у Розанова. Сперва предста<вил> ж<ене> как «единствен<ного> 

симпатичного студента». «Загадоч<ный> вид». «Зачем волосы обстриг». 
«Расс<кажите> о том, что в историче<ском> Хрис<те> нет скопчества, что 

129 Ивановы Павел Александрович (ок. 1840—1893) и Мария Петровна (см. примеч. 5 к 
письму 5). Вероятно, Иванов подробно рассказал Розанову об истории их знакомства. Могла 
речь зайти и об интересной для Розанова детали — «незаконном» происхождении П. А. Ивано
ва (он был внебрачным сыном писателя А. К. Жуковского). См.: Фетисенко О. Л. Проповедник 
Нагорной радости: («Петербургский мистик» Евгений Иванов) // Христианство и русская ли
тература. СПб., 2006. Сб. 5. С. 334—339. 

130 П. П. Перцов жил в меблированных комнатах «Пале-Рояль» на Пушкинской улице. 
131 Речь, вероятнее всего, идет о моленной Федосеевской старообрядческой общины, на

ходившейся в Волковской богадельне (наб. Волковки, 3). К «федосеевцам» принадлежала ба
бушка Иванова А. А. Шалыгина. Часы — одно из богослужений суточного круга. 
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дух — м<ужской>, ж<енский>, а двойн<ой>, а не только ж<енский>». Со-
глас<ен>, что <нрзб> чуда. 

«Вот что, приходите в собрание без повестки, вас трое знают». 
Мереж<ковский> одн<ако> как не де<лать> балаган. Как важно, что 

я не пошел к ним. 
В. Р<озанов> очень дово<лен>, что <я> справ<ился> у швейцара. 
В<асилий> В<асильевич>: «Мы встрет<имся> в раю как здесь все»,132 

не как здесь. 
Когда шли дом<ой>, то В<асилий> В<асильевич> дваж<ды> как-т<о> 

м<не> ска<зал>, что был в «моленной» и что т<ем> образам у Мережк<ов-
ского> завидую. 

1903 

1 января 1903 г. 
Важн<ый> день. Первый день, ка<к> я свободный сын. И замеча-

тел<ьное> знамение в эт<от> первы<й> день, когда встал с В<асилием> 
В<асильевичем>, уходил, пришли как раз с гулянья его дети и я с ними по
знакомился. Истинно первы<й> знак великий. <...> 

Другая замеч<ательная> вещь. А<лександра> Мих<айловна> ска-
за<ла>, что «у Мережковс<ких> вас хотят видеть». Неужели так. 

3) Розан<ов> спросил: «вы бы написали что-ни<будь> в „Новый путь"». 
Я отв<етил>: «я уже написал». Он сп<росил>: «что». Я — «пот<ом> 

скажу». При прощан<ии> он стоял со мною и в комнате своей, где в углу на 
столе стоит образ Богоматери с лампадкой, спр<осил> м<еня>: что ж<е> 
я нап<исал>. Я ска<зал>, ч<то> ответ Философову.133 Но ту<т же> при-
ба<вил>, что сделал уже гран<диозную> ошибку. Он: «это ничего. Мне 
очень понрави<лось> ва<ше> первое письмо очень гладкое».134 Я с ужасом 
ска<зал> и почему так сдела<л>. Пото<му> что боялся, что совсем не 
напишу. Рас<сказал> про проход мим<о> подъезда Мережк<овского>. 
Тог<да> он ст<ал> уходи<ть> из ко<мнаты>. Я пошел. Тут вошли с улицы 
дети. Ну не задержи меня и все бы, мы тут и позн<акомились>. <...> 

В связи с той запиской, кот<орую> я оставил у швейцара, думаю, что 
я никогда уже больше не буду так <принят>, как вообще принят в доме Ро
занова. 

5—6 января 1903 г. В часовне135 был <...> 
Был у Роз<анова>. Окол<о> 12-ти час<ов> воше<л> Мережк<овский>. 

Г<иппиус> рядом. Указала на блюдц<е> с мандарина<ми> и говорит: «убе-
ри<те>, я не люблю жаб» (кожа мандари<на>). 

132 Аллюзия на речь Алеши Карамазова после похорон Илюши Снегирева {Достоев
ский Ф. М. Поли. собр. соч. Т. 15. С. 197). 

133 Вероятно, отклик на записку Д. В. Философова (возражение на доклад В. А. Тернавцева 
«Русская Церковь перед великой задачей»), прочитанную на втором заседании РФС. Черновик 
ответа Философову см. в дневниковой записи Иванова от 21 дек. 1902 г.: ед. хр. 3,л. 13—27 об. 

134 Возможно, здесь идет речь о письме Иванова к Мережковскому 
135 Речь идет о часовне св. Тихона Задонского на первом этаже дома Митрофаниевского 

Синодального подворья на углу Звенигородской и Кабинетской (ныне ул. Правды) улиц, кото
рую постоянно посещал Иванов. 
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Петров спори<л> с Мережков<ским>. Я потом говор<ил> с Пет-
ро<вым> от<носительно> вопиющ<его> в Цер<кви>. Храм Церкви. Он 
эт<ого> нич<его> не понимает. 

Перцов прише<л> в первом часу, подош<ел> ко мне и сказал, чт<о> 
стат<ью> не принял, потому что не подходящ<ая>.136 

Я спори<л> с Мереж<ковским>. О то<м>, что не по<нимаю>. Я: «а 
хлыст воше<л> в церков<ь> и Досто<евский> за демонизм». 

М<ережковский>: «ну прости<те> меня, и я все я и <нрзб>». 
После: «Да что это сложенен<ько>». 
Г<иппиус> чуть не поцел<овала> Роз<анова>. Он ее креп<ко> 

поц<еловал>. Он на карт<очку>137 сказа<л>, что «след<ующий> раз прихо-
дит<е>, я подпишу». 

Вышл<и> с Карташовы<м> и М<ережковским> и Г<иппиус>. Ме-
реж<ковский>, по-моему, говорил Г<иппиус>, чт<о> зачем она ц<елова-
ла> Р<озанова> <...> Поп Гр<игорий> С<пиридонович> значит как черт. 
Не правосла<вный>, пахнет арбузами. Я — ветер над морем. Но по-
еха<ли>, на угл<у> Воскресен<ского> кричал М<ережковскому>: «Серая 
голубица». 

М<ережковский>. «Аскетизм не в маскирующи<х> нигилизм, но во 
врем<я> споров он мож<ет> привес<ти> к нигилизм<у>». 

<19января> 
Был у Розанова. Стар<ов>, Андреевский,138 Егор<ов>,139 Мереж-

ков<ский>, Г<иппиус>. М. А.140 в постели принимала. 
Томи<тельная> скука. Новы<й> ст<удент,> студе<нт> Ге.141 <...> Но вот 

под конец при прощании Роз<анов> и М<ережковский> с<казали>, что 
«следует его письма скомпонова<ть> и напечатать». Я зам<етил>, что еще 
мальчишка, на ч<то> М<ережковский> ск<азал>, что э<то> — тем лучше. 
«Пишите, но лу<чше> не о бело<й> голубице, а о серой утице». Это может 
бы<ть> намек на серого утенка Андерсена. 

2 февр<аля>. Был в часов<не>. <...> 
Снес В. В. Р<озанову> мои<х> «поклонников».142 Отдал. Писал с 24 — 

2 фев<раля>. 9 ч. 5 м<инут> вечера в кабинете. Он сказа<л>: «можн<о> 
поло<жить> их в отда<лении> до пис<ь>ма». Я с<казал>: «все ради я для 
вас». Он — «Ну спас<ибо>, мой дорогой, спас<ибо>, еж<ели> дл<я> меня, 
понесем». 

В<арвара> Д<митриевна> ска<зала>, «что у ме<ня> оч<ень> зара-
зит<ельный> смех: искренний». 

136 См. примеч. 133. 
137 Т. е. на просьбу подарить фотографию. 
138 Андреевский Сергей Аркадьевич (1847—1918) — поэт, литературный критик, юрист. 
139 Егоров Ефим Александрович (1861—1935) — журналист, секретарь РФС, секретарь 

редакции журнала «Новый путь». См. о нем: Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского До
ма на 1973 год. Л., 1976. С. 47. 

140 Возможно, описка: А. М. (А. М. Бутягина). 
141 См. примеч. 2 к письму 5. 
142 Речь идет о статье «Таланты и поклонники», которую Иванов написал под впечатлени

ем пьесы А. Н. Островского под этим названием. 
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16 февраля. 
Был у Розанов<а>. Ге, Егор<ов>, Старо<в>. А. И.143 и Александра Ми-

хайловна> приш<ли> напали. <...> 
Перед 12-ю часам<и> я ска<зал> В<асилию> В<асильевичу> о то<м>, 

что мог бы верну<ть> он мои писания. Он не нашел. В прих<ожей> уже 
после 12-ти, след<овательно> 17 феврал<я>,144 он сказал, что эт<о> заме
чательно пр<о> брат<а> и сестр<у> Диа<ну> и Аполлон<а>. 

Я: «В<ы> пот<ом> развили бы замечательно». 
Очевидн<о>, читал и В<асилий> В<асильевич> о мои<х> чертях 

та<м> к Мережк<овскому>.145 

27 февра<ля>. Четверг 
Боже милосердный, как Ты обогатил меня. За что, Господи? Что я в Ре

лигиозном собрании услыш<ал> от Димитр<ия> Сергеевича. Как милость 
это была. 

Я стоял у стола с ни<м>. Он подош<ел> и сперва не заговорил. Я огля-
нул<ся>. Но потом <...> Приподняв палец в единицу: «Замечательно, 
гов<орит>. Ка<к> э<то> вы написали хорошо». 

(Одна улы<бка>, одно выражен<ие> лица уже мне и<с>т<ол>к<овали> 
все. Боже, Боже мой.) «Особенно хорошо там про акклиматизировать
ся».146 Я сказа<л> Гиппи<ус>, что я из «Женщины с моря».147 

Гип<пиус> ск<азала>, что «это не хорошо». «Заходи<те> к нам. Отчего 
вы не заходи<те>?». Я — «я не смел». 

Пото<м> Дм<итрий> С<ергеевич> <...> ска<зал>: 
«Вы бы писали к нам в „Нов<ый> путь", у вас слог есть». 
«Заходит<е> поговорить». 
Я — «ког<да> можно?». От<вечает>: 
«Да вот ка<к> ра<з> за<втра> ч<етвер>г и 9 час. вечера <...> сплю, но 

вы эти<м> не смущатесь. А то уйдите...». 
А потом, пото<м> В. В. Розан<в> <...> сказал м<не>: «Послушай<те>, 

я вашу нашел рукоп<ись>, хоти<те> к Философов<у> препровож<у>». 
Я с<казал>: «Бл<агослови> ва<с> Господ<ь>». 

5 марта 
Получил утром приглашение на завтра вечером 6 ма<рта>, четверг 

в «Новый путь» на вечер. 
Бедный Саша148 очевидно страдает. Я, мерзавец, его мыслями пользуюсь. 

143 Неустановленное лицо. 
144 Иванов подчеркивает наступление 17 февраля, потому что число «17» считал числом 

Петербурга. 
145 Речь идет о письме Иванова к Мережковскому, которое было начато 7 февраля и после 

написания нескольких черновых вариантов отправлено 13-го. «Послал письмо Мереж-
ко<вскому>. О его терн<истом> крова<вом> пути и о бесах, забег<ающих> вперед и искушаю-
щи<х>. О себе бесе...» (ед. хр. 3, л. 62 об.). 

146 Подробнее см. в публикуемом ниже фрагменте воспоминаний. 
147 «Женщина с моря» — драма Г. Ибсена (1888). 
148 Иванов Александр Павлович (1876—1940) — искусствовед, прозаик; старший брат 

Е. Иванова. 
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6 м<арта>. 
Был сегодня в редакц<ии> «Нов<ого> пути» на вечеринке. Было бы 

очень весело, если бы не Д<митрий> Сер<геевич>, котор<ый> занем<ог>, 
захворал, вообще больной приехал. 

Были — все Мир Иску<сники>, Серов, Дяги<лев>, Бенуа, Философов. 
И Репин при<ехал>. Сомов. Сидел у камина ряд<ом> с Блоком и сест-
р<ой> 3<инаиды> Ник<олаевны>.149 Замеч<ательно>. Сперва подош<ел> 
к Зин<аиде> Ник<олаевне> и до<лго> сиде<л> и разговари<вал> о черте. 
Пот<ом> при<шла> Вилькина, и я был предст<авлен> как черт. Я чист<ил> 
апельсины ей. 

С Бенуа дол<го> говорил о выставке, о «Гибели богов».150 <...> Об Ан-
тихрис<те>. Зигфрид. <...> Я сказ<ал> 3<инаиде> Н<иколаевне>, что у нее 
«арарь».151 Вообщ<е>, ка<жется>, име<л> успех. <...>Вообще от вечера 
впечатлен<ие> стран<ное>, что-то не вышло, не удало<сь>. Не твердо. <...> 

Лучшим моментом считаю Бенуа в «Гибе<ли> богов». <...> 
Повестка была послана 3<инаидой> Н<иколаевной> поздно <...>. По-

сл<ана?> Розанову. 

10 марта 
Снес днем Розанову «курильни<цы> и лампады», котор<ые> брал для 

починки. Ал<ександра> Мих<айловна> встретила. В<асилий> В<асилье-
вич> ездил в четв<ерг> и в понедельн<ик> вернулс<я>, езд<ил> в Москву. 

16 м<арта> 
Был у Розанова. 
Я напрасно сдал эту штуку. Точ<но> что-то оборвалось <...>. Затем он 

назвал мен<я> дураком за «Голгофу».152 Это хула на Духа Свята.153 

22 марта. 
Был у редакц<ии> «Нового пут<и>», второй вечер. 7 студен<тов>. Пе-

речи<слю>. Гип<пиус>, Мер<ежковский>, Розан<ов>, Минский, <нрзб.>, 
Карташов, Сомов, Нувель, Ге. 

Я говорил о хлыс<товстве>, вош<едшем> в храм, и, кажет<ся>, в пер-
вы<й> раз был понят. 

Розанов в вост<орге> от первород<ного> греха Церк<ви> и от «человек 
живет Богом». Я ему говорил, что э<то> он сам есть. 

Он — «я в первый раз э<то> слышу». 
В. Розанов сказ<ал>, после того ка<к> я сказа<л> о Триеди<нстве> об

разов. — «А вы у нас прямо мудрец». 

149 Речь идет о Т. Н. Гиппиус (см. примеч. 4 к письму 5). 
150 О работе А. Н. Бенуа над постановкой оперы Вагнера «Гибель богов» см.: Бе

нуа А. Н. Мои воспоминания. Кн. А—5. С. 372—373. Премьера состоялась в декабре 1902 г. См. 
также: Дягилев С. П. Гибель богов. II. О постановке // Мир искусства. 1903. № 4. С. 35—38. 

151 Имеется в виду орарь (часть диаконского облачения). 
152 Речь идет о незавершенной статье Иванова «Голгофа». 
153 Ср.:Мф. 12:31. 
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23 марта. Был у Розанов<а>. Разговарива<ли> с Тениным <?>. Го<во-
рили> о уч<ении> Маркса. Крит<ика>. Получил приглашение <...>. 

<5 апреля> 
Был у Мережковского. Снес «Голгофу» свою. Там он сидел на ле<жан-

ке?> в кабинете. Он, Гиппиус и медик доктор. Мережков<ский> в прошлое 
воскресен<ье> провали<лся> в люк в до<ме> митроп<олита>.154 Люк был 
покрыт стеклом, и упал с <нрзб.> высоты. Вес<ь> был в крови и права<я> 
рука пореза<на>. Привезли в каре<те> и несли обвяза<нного> на носилках 
в квартиру. «Чуть не истек кровью». Роз<анов> читал, Мереж<ковский> 
чита<л> мо<е> и гов<орит> очень интресно. Каж<ется>, это новые люди. 
«Вы совсем на сумасшедш<его> похожи, а пиш<ете> та<кие> талант-
ли<вые> вещи». Гиппиус: «Какие у вас волосы днем. Я бы желал<а> иметь 
та<кие> волосы». 

Рели<гиозно>-ф<илософские> собрания» закрыты.155 Ви<новат?> Го
сударь, и на «новы<й> скит» Мельникова ес<ли> показал Мещерский.156 

Прощаясь, Мережк<овский> сказал: «Ну прощайте, голубчик. Прихо-
ди<те> на праздн<ик>». <...> 

Светла<я> Христова заутреня с открыты<ми> дверьми в церков<ь>. 

Был у Розанова днем. И он дал мне, подарил свою книгу «Семейный во
прос в Р<оссии>».157 Замечатель<но>, что подпи<сал> 4-го апреля, ка<к> 
р<аз> Пятн<ица> Стр<астная>. <...> 

14 апреля 
Был у Мережковского. Поправ<лял> корректуру. «Я читал ваш<у> 

„Голгофу", оч<ень> интере<сно>. Только соверш<енно> не цензурная». 
«Почему голая Голг<офа>». Но потом что он говори<л> при цензоре <край 
листа оборван> метафизич<еская> <...> сказка. Хотел отдать, но Зин<аи-
да> Ник<олаевна> <...> сказа<ла>, чтобы оставили <...> 

24 апреля 
Полу<чил> приглаше<ние> на суббо<ту> 26 ап<реля> в «Н<овый> 

п<уть>». Был у Мережк<овских> вечером. Говорили много и с<порили>. 
Карты. Фридберга судьба. Он хочет застрелиться. 

154 Митрополит — ошибка Иванова. Несчастный случай, о котором идет речь, произо
шел при посещении епископа Финляндского Сергия (Страгородского; 1861—1944), председа
теля РФС. Ср. в письме 3. Н. Гиппиус к П. П. Перцову, полученном им 4 апреля 1903 г.: «Вы, 
конечно, уже знаете о провале Д. С-ча в люк на лестнице Сергия» (Русская литература. 1992. 
№ 1. С. 134. Публ. М. М. Павловой). 

155 Решение о закрытии РФС принято 5 апр. 1903 г., тем не менее 19 апр. состоялось еще 
одно собрание. 

156 Возможно, описка Иванова. Речь идет о направленной против журнала «Новый путь» 
статье М. О. Меньшикова «Тоже стиль модерн» (Новое время. 1903. 23 марта. № 9716. С. 2— 
3), которую кн. В. П. Мещерский (редактор «Гражданина») передал для ознакомления импера
тору Николаю II. См. письма Гиппиус к Перцову от 6 и 20 апр. 1903 г. (Русская литература. 
1992. № 1 . С. 136, 139—143). 

157 Книга Розанова «Семейный вопрос в России» (Т. 1—2. СПб., 1903). 
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Сашу пригласи<л> на субботу. 
Говорил там о Неви<димой> церкви. О лике Скаликова <?> и хлеста-

ко<вской> ист<ории> и вознесении вс<ех> на небо. 

27 апреля. Вчера 26-го апреля читал в ред<акции> «Нов<ого> пути» 
свою «Голгофу». Присутствов<ал> Саша. Оживленный спор. Почти холод 
и резкость. Д<митрий> С<ергеевич>, кажет<ся>, умиряется, особенно 
после того как я ссылался на его стихотворение (Мир распятый158). 
В особ<енности> серьезно выслушал о радост<и> Сион<а> и Голгофы. 

С В<асилием> Васи<льевичем> ходил в ком<нату> соседн<юю> и дол
го говорил. Он согласен и пони<мает> лучше всех. Поняли, что если вме
сте пить чашу, то уж не Мучитель. Благодарю Тебя, Боже мой. Важно же, 
что в деревнях бабы уходят рожать в хлев. «Киоты — боженькино стойло». 
Пото<м> опять ходил в другой комнате. И там он сказал ответ на мое пись
мо. «Это вы хорошо сказали, что матери всякий подаст». 

Был Семенов,159 это тот курчав<ый>, то<т> человек, кото<рого> я два 
<раза> видел на концертах. 

<4 мая. Начало оборвано. Рассказ Розанова о Достоевском> 
Розанов <...> <с> Ламанским В. И.160 ехал на извозчике. Он расска<зы-

вал>, что был знаком с Писарев<ым>, Чернышевским. Очень хороши<е> и 
милые люди. С Достоевским он был знаком. 

Очен<ь> горячи<й> и резкий, прямо в обществе невозможный. Как-то 
пришел к нему и в споре наброс<ился> на сидя<щего> у него гос-
под<ина>: «Дурак, болван, как ты смеешь!». Он участвовал в обществе 
герцеговинцев, из ни<х> остался жив т<олько> Л<аманский>. И вот пред
ложил Д<остоевский> и<здать> выпущенную главу из «Бесов». Изна-
сил<ование> девочки Став<рогиным> <край листа оборван>. Утром про
снувшись видит на окне паука. И это наводит его на мысль изнас<ило-
вать>...». 

Любил очень рассказывать, <как> с ним падучая случае<тся>, к<а>к 
в сорт<ир> холодный ходил и там падал в падучей. Видя внимание гостя, 
он еще усиливал рассказ и подробности. Видя опасение, нарочно пугал. 

Приш<ел> раз в общес<тво> их и как «Женюсь» и пр<очее>. И «Пре-
ступлени<е> и наказание». 

12 мая. Вчера был у Розанов<а>. Там Миролюбов.161 Розанов гово-
ри<л> со стан<овым> пристав<ом>. Отдал мн<е> 3 руб. Я отказывал<ся>. 
Он поручил еще раз купить «Михаил<а> и Раму. Евр<ейскую> жену».162 

«Семейны<й> вопрос» сильно расходится. На прощ<анье> велел принести 
карточку сестры. Сегодня купил книги и снес В<асилию> В<асильевичу>. 

158 Неясно, о каком стихотворении Мережковского идет речь. 
159 Семенов Леонид Дмитриевич (Семенов-Тян-Шанский) (1880—1917) — поэт, прозаик, 

религиозный пропагандист; внук известного ученого П. П. Семенова-Тян-Шанского. 
160 Ламанский Владимир Иванович (1833—1914) — историк, общественный деятель, 

член Санкт-Петебургского Славянского комитета. 
161 Миролюбов Виктор Сергеевич (1860—1939) — издатель ряда журналов и сборников в 

1900—1910-е гг. 
162 Сведениями об этом издании не располагаем. 
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Снес и кар<точку> Мани. Он за столом в гости<ной> сидя <сказал>: «вот 
умница, что принес<ли>». «Какой ваш брат старш<ий> красивый». 

17мая. Саша был на выставке в Летн<ем> саду Петра 1-го. Вернувшись 
днем перед обедом, он в гостиной у окна сказа<л> мне при маме: «Тебе по
клон от Мереэюковских». <...> Мама ск<азала> — «да разве Саша знаком 
им, он шутит». Боже мой, Господи, как Ты милостив ко мне. Как все изме
нилось. «Поклон от Мережковских». Потом Саша сказал, что Мереж-
ков<ские> будут завтра у Розанова, потом, что они едут во вторник. 

Как жаль, что я не могу быть, неудобно, прощался, да еще подумает, 
чт<о> за долгом пришел, нет, не стану. 

Вечером после того, как я написал эт<и> строки, Саша милый мне до
сказал недосказанное. «Мережковск<ие> сказали, что надеются меня у се
бя видеть до отъезда на дачу». 

23 июля 
Все это и то, что я показал автогра<ф> Розанов<у>, адски пошло. Низ

кое хвастовство. Я поделом наказан. 

14 сентября <...> 
Был у Розанова. Он сказал, что пере<даст> митропол<иту>163 о то<м>, 

что я сказал. «Необ<ходимо> прикосну<ться> т<айне>, божеств<енное> 
и трагическое». 

<15 октября, после беседы с епископом Сергием (Страгородским)> 
О мертвечина! 
Как беско<нечно> должны бла<годарить> Бога, пославшего Мережков

ского и Розанова. 

24 <октября>. О Розанове начал.164 

26 окт<ября> — был у Розанов<а>. 

6 ноября. Был днем у Мережковского. Очень он удручен. Ничего не 
будет. И собрани<я> думает не открывать. Потому что не читать еще нач
нут. «Цер<ковный> ве<стник>»-то ре<дактируют> Тернавц<ев> и Роза-
но<в>.165 

163 Митрополит —Антоний {в миру Александр Васильевич Вадковский\ 1846—1912), ми
трополит Санкт-Петербургский и Новгородский с 1898 г. 

164 Вероятнее всего, речь идет о начале работы над статьей, посвященной книге Розанова 
«Семейный вопрос в России». К ней же относятся записи, сделанные в январе 1905 г. (ед. хр. 5, 
л. 47 об . -48 , 60—62 об.). 

165 Неясно, о чем идет речь. «Церковный вестник» — официальное издание Санкт-Петер
бургской митрополии. Розанов не имел к нему отношения. Возможно, подразумевается рубри
ка в «Новом пути» «Религиозно-философская хроника». 
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16 ноября. 
Был у Розанова. Сперва у А<лександры> М<ихайловны>, и они замеча

тельно заговорили о Мадонне. Они видели мен<я> в «Мал<ом> театре», 
оказал<ось> и вид<ели> меня в ложе. Я их не видел, а они мимо прохо
дили. 

Мережковский был. «Вас В<асилий> В<асильевич> выводи<т> в л<к> 
ди>». <...> 

Вас<илий> Вас<ильевич>, прощаясь, велел поклонить<ся> Мане. 

21 декабря был у Розанова. 
Мережков<ские> были тоже. <...> 

1904 

25 января. Войну начали. 
Прекрасно проведен<ный> вечер у Розано<ва>.166 Был<и> Мереж<ков-

ский>, Гиппи<ус>, Бенуа с женой167 <...>. Боткин,168 Бакст, Нувель, Ма-
р<ия> Никола<е>вна.т 

Получил приглашение в «Нов<ый> пут<ь>» на вечер в среду. 
И к Бенуа бил<ет>. 

166 в 1940 г. д о п о л н е н о с у щ е с т в е н н ы м и п о д р о б н о с т я м и : «Был у Розанова. . . Там М е р е ж 
ковские, Бенуа. Непонятная для меня (тогда) тревога у Мережковского особенная . О н о вой
не— „это начало конца "! (Тон, взятый им в его трилогии «Толстой и Д о с т о е в с к и й » , тон пере
лома к концу не случаен в нем, предчув<ствие> историка. Розанов мечтал о разных защитных 
заграждениях у каждого солдата.) „Начало конца! Вот, — обратился он ко мне , — оправдание 
того «тона», какой я взял в ст<атье> «Толстой и Д о с т о е в с к и й » . Перелом от Первого ко Второ
м у П р и ш е с т в и ю на грани д в у х столетий X I X и X X в. А! р'ыжак, р 'ы жий конь?! Исторические 
сдвиги. . . а?!'4. 

И Розанов был серьезен в своей тревоге за г р я д у щ е е на в с е л е н н у ю . В с е погружался в забо
ту, как помочь т е м , кто п о д огнем идут, сражаются . Мечтал о щитах защитных у каждого не
проницаемых для пуль.. . И волновался, что ничего не изобретаю т такого. . . 

А я как-то „ничегошеньки"! цвел в своих переживаниях внутренней ж и з н и и только жал
ко. Вырезки из газет в дневнике. Как д е в у ш к у насмерть ранила б о м б а в д о м е и ее „ах, что ж это 
они с о мной сделали", или д р у г о е „холодно , холодно", слова у м и р а ю щ е г о м о л о д о г о моряка, 
найденного в м о р е через сутки п о с л е гибели судна. 

В Петербурге балы. В Порт-Артуре бомбы» (ед. хр. 40, л. 36 об.—37 об.). 
Мережковский подразумевал финал своей книги «Л. Толстой и Достоевский»: «Подобно 

тем, кто, глядя с возвышения, видит над головами людей приближающееся к ним, но пока не 
видное снизу стоящим в толпе, мы увидели над всеми грядущими веками и событиями исто
рическими конец всемирной истории. <...> Мы не примем никакой середины, ибо верим в 
конец, видим конец, хотим конца, ибо мы сами — конец, или, по крайней мере, начало кон
ца» (Мережковский Д. С Л. Толстой и Достоевский. С. 478). Ср. также в пятой главе второй 
части книги: «...может быть, никогда еще дух человеческий так не предчувствовал, тайно 
для всех, что близок если не конец, то начало конца, что оно при дверях, стучится в двери» 
(Там же. С. 161). 

167 Бенуа Анна Карловна (урожд. Кинд; 1869—1952) — жена А. Н. Бенуа. 
168 Боткин Сергей Сергеевич (1859—1910) — профессор-терапевт, коллекционер, худож

ник. 
169 Неустановленное лицо. 
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28 января. <...> 
Был вечером в редакции «Нов<ого> пути». Минский, Мер<ежков-

ский>, Гип<пиус>, Смир<нов>,170 Сем<енов>, Егор<ов>, Розан<ов>, Тер-
навц<ев>. 

Я и Смирнов поправлял мою корректу<ру> «Эд<ипа> в Колоне».171 

18 февр<аля>. 
Розанов и Мережков<ский>. 
<...> Признак <...> слия<ния> Хрис<тианства> и языч<ества> в од-

но<й> точке. Из ее вершины от<к>ры<ваются> дали <...> на вос<ход> 
и заход солн<ц>а <...> 

Был в «Нов<ом> пути». 
Пришел уже когда была полн<ая> редакц<ия>. 3<инаида> Н<иколаев-

на> спро<сила>: «отче<го> вы на меня в претензии по повод<у> Посейдон 
Дионис». 

Спор о Царе и вопр<ос> о студ<енческих> искан<иях>. 
Розанов сказал по поводу т<ого>, что я назвал его Волхвом, и Ме-

реж<ковский> отриц<ает> эт<о>, что Роза<нов> покл<онился> Младен-
ц<у> Христ<у>. Он назв<ал?> сказа<л>: «Он знает. Любовь открывает 
эт<о> ему». 

Рыжак.172 

3 марта 
гл<ава> 12 Иоанна 
«благословен грядый во имя Госп<одне> царь Израил<ев>». «Царь 

твой грядет».173 <...> О смерти зерна.174 Исти<на> не понят<ная> при-
шедш<им> еллинам и иудеям с язычн<иками>. <...> 

Так отча<сти> еще не понятна она языч<нику> Розанову и отчасти 
Мер<ежковскому>. Ибо зде<сь> Крест, отлич<ный> и от яз<ыческого> 
мира. Но прошедш<ие> через крест и смерть <...> виде<ли> славу Божью, 
а не славу человеч<ескую>. 

<14 марта> 
Был у Розанова. Там сидел на том кресле, на котором сидел, когда в пер

вый раз был у него. Был се<рб> Св<ятозар> С<ве>т<ланович>. 
А<лександра> М<ихайловна> уезжала на бал и меня звала, но я остал

ся, когда пришел Мережк<овский> и Гиппиус. 
Мою статью пропустила цензура, но... но... но Гиппи<ус> говори<т>, 

что там все неопределенно. 

170 Смирнов Александр Александрович (1883—1962) — поэт, переводчик, литературовед. 
171 Статья Иванова (отклик на постановку Александрийского театра), опубликованная 

в «Новом пути» (1904. № 2. С. 253—259). 
172 Рыжак — такое прозвище дал Иванову Мережковский. Ср. в письме Гиппиус к Пер-

цову от 30 декабря 1903 г.: «...там (в редакции «Нового пути». — О. Ф.) буча, вольноопреде
ляющийся, рыжак с приятелем...» (Русская литература. 1992. № 1. С. 151; здесь не пояснено, 
кто имеется в виду). 

173 Ин. 12: 13, 15. Ср. выше наброски к рецензии на книгу Розанова. 
174 См.: Ин. 12: 24. 
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21 марта 
У Розанова был. 
Розан<ов> говорил: «С моей книгой вышло неладное. Не скажу вам. Да 

книгоиздате<ли> взяли подписку не продавать». Прям<о> сволочи. 
Пот<ом>, когда я передал поклон Мани, ск<азал>: «дай Бог, чтоб она не 

разочаровал<ась> в своем молчаливом знакомом». 

<3 апреля> 
Говорят, что Мереж<ковский> и Розан<ов> и присн<ые> ему не доста

точно переживают, не до боли чувствуют то, о чем говорят. Что отношение 
у них к Богу, как и ко всему происходящему вокруг них, легкое, светское. 
Носят Христа в кармане, что тут Хрис<тос> как талисман, что тут мер
зость настоящего декаденства на религиозной почве. 

4 апреля 
Обществ<енное> мнение таково, Розанов возбуждает забыт<ые> во

просы общественной жизни <...> но чтоб он разрешал, находил решение 
этим вопросам, это уж «ах оставьте». 

<12 апреля> 
Был у Розанов<а>. 
Антихристианство. 
Началось с того, что надо признать мойра, судьбу, которой подвластен 

сам Отец Бог. Но тогда богосло<вам> надо отвергнуть Его всемогу-
ще<ство> и свободу. 

В Христе есть хитрость. [Христа ник<огда> соб<ственно> не было, 
а все это потом написано. Но, гов<орит> Роз<анов>, на велик<ий> четверг, 
слушая 12 еванг<елий>, как там все живо описано и что все они видели, 
начинаешь сомнева<ться>, ведь в самом деле был.]с Не давал прямо<го> 
ответа, отвечал не как Бог. Т<ак>, н<апример>: 

«За кого вы Меня принимаете», так не мог спросить Бог. 
И Петр о<твечал> «Ты Сын Божий». «Блажен ты Петр... <...> на сем Ка-

мени осн<ую>».175 Т. е. ужаснейш<е> по-видим<ому>. И на этом основал. 
Т. е. не уз<нал> обман признание <нрзб.> н<а> само<м> деле. Или не мог 
Бог так говори<ть>: «трудно тебе пра<ть> против рожна».176 Тут насилие. 
Из купины такого ответа не было бы. 

Искупление совсем ему непонят<н>о. Т. е. как э<то> труп убитого че
ловека подсунули, в эт<ом> роде и сказали мы «искупление». 

«Огонь низвести Я пришел на землю».177 И эт<от> огонь темны<й>, 
и разгорится пр<и> сыне и <нрзб>. 

Возненавидь само<е> дорогое, и не пото<му> чтобы оно бы<ло> 
<нрзб>, а пот<ому что> оно дорого... 

с В прямые скобки текст заключен автором. 

175 Мф. 16: 17—18. 
176 Деян. 9: 5. 
177 Лк. 12:49. 
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Лицо у Р<озанова> страшное. Жена напугана. Потом, прощая<сь> 
с нам<и>, меня поцеловал крепко, крепко и в прихожей сказал: «Какой по
ганец этот Розанов». Гов<орит> <нрзб.>, сказал ему: «Хитрец». <...> 

Розанов 
— пахарь добрый, вспахавший и взборонивший мать сыру землю, кото

рая завалена тяжк<ими> каменьями, кот<орая> завал<ена> мусоро<м> 
и каменьями прок<лятия>, что побивали в блудниц. 

18 апреля <...> 
Был у Розанова. Возвращ<ался> с Терн<авцевым> <...> Обещ<ал> ему 

пр<ийти> в четверг. 

<20 апреля> 
Я бы<л> в «Нов<ом> пути». Ф<илософов>, Г<иппиус>, М<ережков-

ский>. Чулков — секретарь,178 Розан<ов>, Смирнов, Нурок. 
Возвращался домой пасмурным утро<м>. Брезжил<а> синева. Город 

ночью светит сладострастным пьяным светом фонарей... 

<4мая> 
Кончил статью свою о Розанове «С<емейный> вопр<ос>».179 Дал Саше 

читать. 
Был у Г. И. Чулкова. С же<ной>180 познакомил<ся>. 

5 мая. Саша остался дома. Ходил днем к Мережков<ским>, заносил 
статью свою о Розанове. Его там застал как раз с Сологубом. 

Был в «Нов<ом> пу<ти>» с Ге <...> 
Мережков<ский>, он <?> Гипп<иус> чего-то надувшись, верно что-ни

будь заподозрили, сплетни вышли. Чертова кукла. Философов холоден, 
Чулков вначале мил. <...> Но видно не доверяет. Что за бедлам, все друг на 
друга косятся. 

С Карташе<вым> шел далеко по Знаменск<ой>. Может, он немного и 
балаган<ит>, по крайн<ей> мере так показалось. А мо<жет>, и ист<инно> 
с <предложение обрывается>. 

22 мая 
Был у Чулкова, обедал. <...> 
Розанов был тоже. Звал завле<кательно>. Я сказал, что приду. Я него

дяй. 

178 Чулков Георгий Иванович (1879—1939) — писатель, поэт, литературный критик. 
179 Рецензия на книгу Розанова «Семейный вопрос в России». В коллекции М. С. Лесмана 

(ИРЛИ, ф. 840) хранится автограф с правкой, сделанной в редакции «Нового пути» Г. И. Чулко-
вым. 

180 Чулкова Надежда Григорьевна (1874—1961) — жена Г. И. Чулкова, переводчица, ме
муаристка. 
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<24 мая> 
А вот еще. Сегодня письмо от Чулкова, где пише<т>: Статья о Розано

ве приня<та> в июльск<ую> книжку. 

<23 июня> 
Сегодня изумительный фельетон Розанова в «Нов<ом> врем<ени>». 

«Л<итературные> новости» о «Р<усской> м<ысли>»).181 

<15 августа> 
Земля, женщина, Розанов... 

29 авг<уста>. — Был у Розанова (о Вяльцевой182). 

26 сентября 
Был с Ге в Моленной. <...> 
Был у Розанова. 
Как ставитс<я> дело. Субъект. Беззаконие дает своеволие. И чт<о> 

хамство наше, ибо барство. Но свобода т<ворит> все. Т. е. самодер-
жав<ие> внутри. 

3 октября. Был с Ге у Розано<ва>. 

17 октября. Объявление об идеалист<ах> «Нов<ого> пут<и>».183 <...> 
Был у Мережковски<х>. С Гиппиус говорил. И сказал, что я не в Церк

ви теперь. Мережковск<ий> хлыстовщину изучает. Об идеали<стах> 
говорили. 

Пошли к Розанову. Розанов в объявлении от «Нов<ого> пут<и>» сего
дня не напечатан. 

У Роз<анова> я сказал, что вышел из Содружества.184 

4 декабря. <...> 
Был у Розанова. 
К Мережков<ским> снес св<ою> «Стол<ицу> Всадника».185 Очень ми

лы оба. Зин<аида> Никол<аевна> очень мила. 

7 декабря. <...> Сегодня дивный фельетон Розанова о хлыстах.186 

181 Речь идет о статье Розанова «Литературные новинки» (Новое время. 1904. 23 июня. 
№10168. С. 4). 

182 Вяльцева Анастасия Дмитриевна (1871—1913) — певица. 
183 В это время П. П. Перцов, Мережковский и Гиппиус отошли от руководства журналом, 

передав его Н. А. Бердяеву и С. Н. Булгакову. 
184 Подразумевается Содружество христианской молодежи, основанное в университете 

проф. Борисом Владимировичем Никольским (1870—1919). 
185 Первая редакция эссе, получившего впоследствии название «Всадник. Нечто о городе 

Петербурге» (опубл. в 1907 г. в альманахе «Белые ночи»). 
186 Речь идет о статье Розанова «В мире нашего сектантства» (Новое время. 1904. 7 дек. 

№ 10335. С. 4), посвященной поездке к хлыстам. Окончание статьи: Новое время. 1904.21 дек. 
№10349. С. 4. 
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<14 декабря> 
Розанов. Повседнев<ный> мистицизм. 

<20 декабря> 
Письмо от Гиппиус прислано и притом не по почте, обращение «милый 

Е<вгений> П<авлович>». Я вчера собирался к ним, но сегодня они отозва
ны, приглашает завтра. Но уж к Блок<у>. 

Вчера после полуночи при выходе от Розанова Мер<ежковский> ска
зал: «приходите, мы вед<ь> принимаем вас как родного, а не гостя». 

1905 

1 января 
У Розанова днем был и мямлил о том, что я бездарен по своей вине, не 

буду писать и стану простым смертным, простым чиновником. 

<23 января> 
Был у Розанова. Розанов очен<ь> был хорош. Крепко, крепко поцеловал 

при вс<ех> на прощанье и сказал: «вот друг верный никогда не изменит». 
Был<и> Белый, Мережк<овский>, Петров, Тернавцев. 

<7 февраля> 

У Гоголя вообще и в частности в его «Носе» карикатура на жизн<ь>, 
ка<кая> есть в жизни, нос карикатура на те члены Хритова тела. Гоголь об
ладал Божьи<м> даром. В его творчес<тве> и в нем было «жало ангела са
таны».187 То само<е> жало, которое имеет Розанов против вырождаю<ще-
гося> Христианств<а>. 

Это жало сатаны имел Павел в себе... 

<11 февраля> 

Если Соловьев первый привел к Софии Премудрости Бож<ией>, то все 
же потребовали<сь> десятки лет и Мер<ежковский> и Роз<анов>, чтоб на-
помн<или> о Софии плоть<ю> и кровью, чтоб не было отвлеченн<ой> 
схемы, но живой образ, чт<об> не был<о> розов<ого> призрака, русалки с 
тумана, но образ пол<ный> плотию и кровью святой. И это как в п<ьесе> 
«Святая кров<ь>» Гиппиус.188 Кровь пролить святую. Надо пройти через 
антихристианство. 

<6 марта> 
Кажется, нужно было сегодня зайти к Гиппиус, обиделась. 
Был у Розанова. Он меня очень целовал и послал поклоны нашим. 

Очень рад, что я один. Сев. ж. <?> Сегодня ведь 6 марта. 

Аллюзия на 2 Кор. 12: 7. 
Пьеса Гиппиус, впервые опубл. в 1901 г. в альманахе «Северные цветы». 
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13 марта. 
Был днем у Мережковских. Сказал, что «Красная смерть»189 гениаль

на. Гиппиус тоже считает лучшей. Получил билет на чтение эпилога 
«Петра и Алексея» <...>.190 Был вечером на выставке портретов.191 <...> Хо
дил по залам с Гиппиус вместе. 

У Розанова вечером был, в 16 ч. пришел. 

<10 апреля> 
Был с Ге у Розанова. Могу засвидетельствовать начало заката Розанова. 

Его оправда<ние> всех аномали<й> и особе<нно> в политиче<ской> сму
те и боязн<и> в смуте. 

А Мережковские бежать хотят в Париж как только начнется здесь. А на
емник бежит и нерадит об овцах.192 

Странно, В<асилий> Вас<ильевич> сказал, что их Верочка193 называет 
меня красивым. Стран<но>, почему именно Верочка.194 

<12 апреля> 
У Розанова точка зрения исключительно половая. Взят пол как основа 

жизни. Пол и желание, жажда его, искл<ючительно> его как столп и хра-
нен<ие> истины взят. Все ег<о> писание это Прометеевы вопли пола, и 
желан<ия> его, земл<и> желан<ия> и вне всякой религии, они больше чем 
вс<я> полова<я> фил<ософия>, религия, они не вмещаются ни в какую ре
лигию сами по себе. Они ни в проше<д>шей, <ни в> настоящей. Роза-
но<в> хочет оформить их в религиозном освещени<и>, а они именно не за-
хотя<т> никаких рамок богослужен<ия>. 

13 апреля. 
Послал Василию Васильеви<чу> Розанову письмо. 

17 апреля. <...> 
Вас<илий> Вас<ильевич> встретил, никого еще не было. Ну вот, ка

кой злой дух наклеветал вам на меня, что я хочу убить Христа. Потом 

189 Глава из романа Мережковского «Петр и Алексей». 
190 Вечер состоялся 16 марта 1905 г. Иванов в тот день записал: «Был у Ратькова-Рожнова 

вечер, где читал Мережковский конец „Петра и Алексея"» (ед. хр. 12, л. 13 об.). В фонде 
Е. Иванова в ГЛМ сохранилось приглашение за № 23 на этот вечер, врученное Иванову 
3. Н. Гиппиус: «3. В. и А. Н. Ратьковы-Рожновы просят пожаловать к ним в среду, 16 марта, 
ровно в 9 час. вечера. Д. С. Мережковский прочтет ненапечатанный эпилог к своему роману 
„Петр и Алексей". Ивановская 4». 

191 Историко-художественная выставка русских портретов XVIII—XIX вв. в Таврическом 
дворце была организована С. П. Дягилевым и А. Н. Бенуа, открылась в феврале 1905 г. 

192 Ин. 10: 13. «Как только начнется здесь» — возможно, аллюзия на роман Достоевского 
«Бесы»: «...уйду домой, когда начнется» (часть третья, гл. первая, И). 

193 Верочка — Розанова Вера Васильевна (1896—1919). 
194 Вера — для Иванова священное имя, связанное прежде всего с В. Ф. Коммиссаржев-

ской. Кроме того, это имя носила двоюродная племянница Иванова, Вера Николаевна Дюкова, 
в которую он будет влюблен. 
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спросил о видении Папы, о камне видений. И потом еще о Верочке. Я ему: 
«12 лет».195 

Мережковск<ие> были. Я с Д<митрием> Серг<еевичем> похристосо-
вал<ся> и Гиппиу<с>, потом Сераф<има> Павл<овна>196 и Ремизов изуми
тельно спрашивали. 

Прощался с Мережк<овскими>, уезжают в Москву и в Крым, а по-
т<ом> в Константинополь. Сказали: 

«Молитесь о нас». Я ск<азал>: «и вы обо мне». 
С Карташевым домой шел. Карташев на вопрос, девственник ли он, от

ветил: «Да, но... и о<нанист>». Я тоже сказа<л>: «да, но и о<нанизм> 
в природе». 

А что если? 

<1 мая> 
Был у Розанова. Он говорил со мной по поводу заметки его о Шарапове 

<?> Мережковского.197 Минский и Иванов Вячеслав предложили всем зав
тра сойтись на собрание.198 С целью моления. Гетман движен<ия>. Было 
ли народа. 

Розанов разговаривал со мною долго, ходя по гостиной под руку. Гово-
ри<ли> о Христианстве и [о то<м>]. Узнал, что я «девственник». Ну, что 
мне было сказат<ь> о грехе. О моем окаменении узнал. Иванов. Не верит 
в Христа. Конец. 

4 мая. 
Читал сегодня Розан<ова> утром «В мире не ясного и не решен<но-

го>»199 1. Нет, «Из загадок челов<еческой> природы»200 это увертюра ко 
всей широк<ой> и глубокой розано<вского> творчест<ва> розано<вской> 
опере. Уверт<юра> ко всем<у> Розанову в е<го> писаниях. 

<8 мая> 
Был у Розанова. Александра Михайловна рассказала, что в прошлый 

понедельник действительно было то, что у Минского обещано было 
быть.201 

195 Этот возраст Иванов считал «мистическим», «причастным тайнам». 
196 Серафима Павловна — Ремизова-Довгелло Серафима-Павловна (1876—1943), жена 

А. М. Ремизова. 
197 Это место неясно. С публицистом, издателем и общественным деятелем Сергеем Фе

доровичем Шараповым (1855—1911) Розанов на протяжении нескольких лет полемизировал 
по «семейному вопросу». 

198 О «радении» у Минского см. записи Иванова: Блоковский сборник. Тарту, 1964. [Сб. 1 ]. 
С.393. 

199 См. примеч. 2 к письму Розанова от 18 мая 1902 г. Возможно, речь идет о втором изда
нии сб. «В мире неясного и нерешенного» (СПб., 1904). 

200 Статья, открывающая указанную выше книгу Розанова. Впервые опубликована: Новое 
время. 1898. 15 мая. № 7978. 

201 Далее следует собственно рассказ о «радении». См. также письмо Иванова Блоку от 
9—10 мая 1905 г.: Памятники культуры. Новые открытия. 1990. М., 1992. С. 105—107. 
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<9 июня> 
Богобрачие. Нагорная радость.202 Вот отчего Розанов так увлек<ается> 

браком. 

<20 июня> 
Земля имеет Душу, и душу женскую, Земля имеет собствен<ную> же 

жизнь, женскую жизнь. Земля женщина. <...> Земля имеет три женских ли
ца <...> Мать, сестра, невеста <...> Гера, Диана <...> Афина <...> 

Розанов великий психолог земли. Душу земли познает своим глуб<оким> 
сочувственным познанием. 

1 сентября 
Был с Клипой у Дюковых.203 <...> 
Бог дал мне слово сегодня. Огонь. И говорил с Ник<олаем> Мих<айло-

вичем>.204 Начал с Розанова, кончил любовью к Христу. Не как к идее, а 
как к Лицу-человек<у>. При этом оригинально высказалс<я> Ник<олай> 
Мих<айлович>, то чего я не ожидал от него. А именно, что во всех нас 
Христос есть неизвестный и дейс<твующий> и что в Иуде был тоже Хри
стос. Это глубоко. 

<6 сентября> 
Если при внешнем идеальном благоустройст<ве> человеч<еской> об

щественности люди, вошедши в это царство, были бы скопцами, им не-
обх<одимо> было бы <нрзб.> слюнявыми, то я отказался бы от так<ого> 
общест<венного> благоустр<ойства> и от тако<го> царства. 

Розанов хочет, чтоб каждый удом на свое<м> месте был и чтоб люди не 
скопцами безудными в царство последнее входили. Эт<о> им<енно> образ 
Сотворивше<го>, ибо Сотвори<вший> ст<ал> как че<ловек> и чел<овек> 
<нрзб>. 

<11 сентября> 
Был у Розанова. Вас<илий> Вас<ильевич> сказа<л>: «Вы, батюшка, 

все о Вере пишете, а веры в себе никакой не имеет<е>». <...> Сологуб при
гласил быват<ь>. 

<9 октября> 
У Папы Крестного был.205 <...> К Розанову затем пошел. <...> 

202 Полностью запись о «нагорной радости» приведена в статье: Фетисенко О. Л. Пропо
ведник Нагорной радости. С. 360—362. 

203 Клипа — см. примеч. 5 к письму 5\Дюковы — см. след. примечание. 
204 Дюков Николай Михайлович — инспектор (а позднее и директор) 3-й Петербургской 

мужской гимназии. За ним была замужем Вера Александровна (урожд. Угрюмова), дочь Ан
ны Кузьминичны Угрюмовой (по второму мужу — Яковлевой), двоюродной сестры матери 
Е. Иванова. 

205 Речь идет о Василии Ивановиче Яковлеве, дальнем родственнике матери Иванова и близ
ком друге его отца. 
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Вас<илий> Вас<ильевич>, прощаясь, книгу подарил «Пер<ед> церков
ной стеной»206 и надписал «Невидимому другу моему Мар<ии> Павл<ов-
не> Ивановой». 

Так мил может быть только Вас<илий> Васильевич. 

<10 октября> 
Маня Розанову письмо посла<ла>. 

23 октября. Розанов Мане письмо прислал. Я переписал, чтоб понятнее 
было. Пош<ел> днем погулять и встретил Вас<илия> Вас<ильевича> с 
Александрой Михайловной. 

20 ноября. Был с Сашей, Блоком и Ге у Розанова в первы<й> раз. 

4 декабря 
На именинах Варв<ары> Дмит<риевны> днем играл с детьми Розанова 

и Тернавцева.207 Очень весело. Обедал. Потом вечер <...> 

<23 декабря> 
Странно, оказывается, Лутохин208 говорит, что Ремизов поехал в Воло

гду, вчера его Розановы провожали. 

1906 

<22 января> 
Сегодня был у Вас<илия> Вас<ильевича> Розанова. И он и Варв<ара> 

Дм<итриевна> милые, дали грушу большую, Мане снести, как в Нов<ый> 
год. 

<26 марта> 
Я иду сегодня к Розанову. 
У Розанова. 

<23 апреля> 
Был у Розанова на именинах Ал<ександры> Михайл<овны>. Пил мно

го. И мрачен. Потом пошли по Воскресенской набережной провожать Чу
ковского.209 

206 Речь идет о книге Розанова «Около церковных стен» (СПб., 1905). 
207 У В. А. и М. А. Тернавцевых «было трое сыновей и две дочери. Старший и младший 

сын погибли во время первой мировой войны, второй сын умер после революции от туберку
леза. <...> Дети Валентина Александровича, Муся и Ирина, приходили к нам, детям, играть» 
{Розанова Т. В. Воспоминания об отце... С. 66). 

208 Лутохин Далмат Александрович (1885—1942) — экономист, журналист, мемуарист. 
209 Здесь и далее в автографе ошибочно: Чаковский. К. И. Чуковский познакомился с Роза

новым зимой 1905/06 г. См.: Чуковский К. И. Дневник. 1901—1929. М, 1997. С. 30. 
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Был третий час ночи. Уже бледнело небо и заря свет запаляла за <нрзб> 
бледн<ыми> облаками. Фонари гасили. 

Шли прово<жать> Добл<?>. Мар<ия> Николав<на>. С нами Чу-
ков<ский>. Мар<ия> Ник<олаевна>, студ<енты> Дух<овной> ак<аде-
мии>, Коноплянц<ев>.210 

Не помню, перешли мы Литей<ный> ли. Да, пересекли. И я начал гово
рить Чуковс<кому> о зеркальности декадентск<ой>. И вдруг вижу, люди 
идут по набережной. Тоже барышня. И вот удиви<тельно>. Тата, Ната, 
Понтер и Кузнецов.211 Порази<тельная> встреча. Надо же так сойтись на 
набережной в такой неурочный час. Мы сперва не совсем даже себе вери
ли. Разошлись. Я пустился догонять нашу компанию. Нет, кажется, встре
тили на Воскресенс<кой> набер<ежной>. Нет, после моста. 

<30 апреля> 
Ге пришел вечером к Роза<нову>, но <нрзб>. Кажется, пошел. 

<1 мая> 
Ге принес на записке поцелу<й> мне от Розано<ва> и Мане в руку по-

целу<й>. 

14мая. <...> Вечером был сперва у Карташ<ева>, потом у В. Кузнецова. 
Изумительное узнал. 

3. Н. <Гиппиус> девушка. Л. Д. <Блок> девуш<ка> и С. <?>. Говорил о 
девиц<ах> и детях. И говор<ила> Т<атьяна> Н<иколаевна> о том, что не 
женюсь.212 Боль ес<ть>. Она говорит, придет к нам. 

У Розанова после них был. Послед<ний> раз на этой квартире. Переез-
жа<ют>. 

15 мая. У Чулкова был. 
У Ремизова был. Т<ам> Кузнец<ов>. 
Реми<зова> Сер<афима> Павл<овна> больная лежит, ибо отравилась 

вчера у Розано<ва> булкой <нрзб>. Ал<ександра> Мих<айловна> 
чит<ала> «Лист Белый». 

<31 августа> 
Розанов. Казачий 4.213 

210 Коноплянцев Александр Михайлович (187г6—?) — юрист, действительный член Религи
озно-философского общества (далее сокращенно — РФО); биограф К. Н. Леонтьева. 

2 ' ' Тата и Ната — см. примеч. 4 к письму 5; Понтер Иоганнес (Ганс) фон (1886—1973) — 
немецкий поэт, переводчик, мемуарист; Кузнецов Василий Васильевич (1881—?) — скульптор. 

212 Ср. с записью Т. Н. Гиппиус (1906): «Иванов говорит, что он девственник, потому что 
ощущает проклятие на себе, Божие. И если женится — дети будут уроды (прокляты), потому 
что нельзя с этим сознанием идти во тьму — безнаказанно» (Истории «Новой» христианской 
любви. Эротический эксперимент Мережковских в свете «Главного»: Из дневников Т. Н. Гип
пиус 1906—1908 годов / Вступ. статья, подгот. текста и примеч. М. Павловой // Эротизм без бе
регов. СПб., 2004. С. 414). 

213 Новый адрес Розанова. 
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10 сентября. <...> 
Был у Розанова и Ге. 

<17 декабря> 
У Розанова был Григор<ий> Спирид<онович> <Петров>. 
0 Мар<ии> Добр<олюбовой> говорили. Сегодня в «Товарище» ее па

мяти статья помещена.214 

Умерла от паралича сердца. 
Ее хотели «возвратить к жизни». Последнее время, особенно послед-

ню<ю> неделю, она говорила о самоубийстве, о каком-нибудь о террори
стическом подвиге, чтоб недаром умереть, когда надо умереть. Ее уговари
вали, и среди уговаривающих бы<л> Петров. Он все был с нею, и перед 
смерть<ю> в воскресенье 10-го пять часов все ходил с ней и говорил.215 

<27 декабря> 
Пришел домой, и меня спасло письмо от Вас<илия> Вас<ильевича> Ро-

зан<ова>, котор<ый> приглашал меня на елку <...> завтра. 

<28 декабря> 
Елка у Розан<овых>. <...> 
Розановы очень мил<ые> и хорошие. 

1907 

21 январ<я>. Пришел Блок А. к обеду и принес «Нечаян<ную> Ра
дость» с важной надписью.216 <...> Блок после обеда пошел со мною на па-
ни<хиду> Менделеева.217 <...> Уел овил и<сь> к Сологубу. Я сперва к Роза-
нов<у>. 

25 марта 1907 г. 
У Розанова. Опять на <нрзб>. 

1 октября 
Сегодня к нам был Вас<илий> Васи<льевич> Розанов с Таней.218 

Я в это время катался в Нов<ой> Деревне. Розанов пробыл час, потом по
ехал в редакцию, а на возвратном пути все-таки за<с>тал. Тогда и меня за
стал дома. 

214 См.: Р-ъ С Памяти М. М. Добролюбовой // Товарищ. 1906. 17 дек. № 142. С. 3. Иванов 
был благоговейным почитателем Марии Михайловны Добролюбовой (1877—1906) и очень тя
жело переживал ее кончину, последовавшую 11 декабря. 

215 Подробнее эту запись см. в публикации: А. Блок в дневнике Е. П. Иванова // А. Блок: 
Исследования и материалы. Сб. 4 (в печати). 

216 См.: Литературное наследство. М., 1982. Т. 92, кн. 3. С. 74. 
217 См.: Блоковский сборник. [Сб. 1]. С. 416. 
218 Розанова Татьяна Васильевна (1895—1975) — старшая дочь Розанова. 
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3 окт<ября>. 
Сегодня или вчера состоялось Религиозно-философс<кое> собра-

н<ие> в той же зале Географич<еского> общ<ества>,219 как пять лет тому 
назад. 

Собрание не обещало быть интересным. Начина<лось> оно с доклада 
Аскольдова о новом и старом религиозн<ом> сознан<ии>.220 <...> Мне 
привез одну повест<ку>, быв у на<с>, Розанов. <...> 

Перед докладо<м> Карташев сказал вступительную речь. <...> желал 
подчеркнуть то, что <...> просто пришли поговорить.221 

1908 

<28 января> 
Ходил к Блоку, не застал ни его, ни Люб<ови> Д<митриевны>, ушли 

вдвоем гулять. Оставил записку. И написал, что приносил ему фельетон 
Розанова, где он ругает «Рус<ское> слово» № 21 (25 январ<я> 908).222 Нам 
Крестн<ый> вчера дал. <...> 

На ф<ельетон> Розанова — Блоку следует ответить. <...> 

30 января <...> Сегодня писал Алекс<андре> Андреевн<е>223 письмо, 
где говорил о Блоке, как возражал Розанову на его статью «Ал. Блок о 
Р<елигиозно->ф<илософских> со<браниях>». Возражая и хвал<я>. «Пир 
во время чумы». Там брачные одежды,224 а в соб<раниях> р<елигиозно-> 
ф<илософских> давно нет брачных одежд. 

219 В зале Императорского Географического общества у Чернышева моста проходили 
РФС, а затем заседания РФО. Об открытии общества см.: В религиозно-философском общест
ве // Речь. 1907. 5 окт. № 235. С. 4. 

220 Аскольдов Сергей Алексеевич {наст. фам. Алексеев) (1870—1945) — философ; в 1907 г. 
он был избран председателем РФО. Речь идет о его докладе «О старом и новом религиозном 
сознании». «Докладчик фиксировал два современных религиозных движения: церковно-об-
новленческое, стремящееся к восстановлениям идеальных форм древнего христианства—со
борности и пр., и так называемое „новое христианство", проповедуемое Д. С. Мережковским. 
Докладчик соглашается с первым и находит несостоятельным второе» (Там же). 

221 Корреспондент газеты «Речь» сообщал: «Собрание носило семейный характер. Орато
ры не пользовались даже кафедрой. 

Открыл заседание г. Карташев. Он заявляет, что открытое религ.-филос. общество не яв
ляется продолжением бывших „религиозно-философских собраний". Если и есть связь меж
ду ними, то самая незначительная, — „с ниточку". Задачи и цель общества совершенно 
иные. Представители официальной церкви пусть не опасаются, что общество станет в оппо
зицию церкви и тем более собору: предметами суждения предстоящего собора общество не 
интересуется. Общество представляет из себя тесный семейный кружок лиц, собирающихся 
просто „поговорить", поделиться между собою своими думами» (Речь. 1907. 5 окт. № 235. 
С. 4). 

222 Речь идет о статье Розанова «Автор „Балаганчика" о Петербургских Религиозно-фило
софских собраниях» (Русское слово. 1908. 25 янв.), подписанной псевдонимом В. Варварин. 

223 Речь идет об Александре Андреевне Кублицкой-Пиоттух (1860—1923) — матери 
А. Блока. Письма Иванова к ней хранятся в фонде Блока в РГАЛИ. 

224 Евангельский образ. Ср.: Мф. 22: 12. 
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1 февраля <...> 
Получил открытку от Блока о фелье<тоне> Розанов<а>.225 <...> 
У Блока был, застал и его и Любу уставшую. Блоку сказал, что ответить 

Розанову <надо> «пиром во время чумы». 

13 февраля <...> 
Сегодня Розанов днем заходил к нашим, полчаса посидел. Он приносил 

повестки мадам Ге.226 

<24 февраля> 
Пришел вечером Блок; когда наши были. И ушел в 10 часов веч<ера>, 

напившись чаю, со мно<й>. Я к Розанову пошел, он просил заходить на бу-
ду<щей> неделе. 

2 марта <...> 
Был у Розанова с Ге. 

3 ноября 1908 г. 
Отношение староверов к правос<лавным> еллинам нескольк<о> пре

зрительное, как к чему-то не столь сильному и глубокому, как к чему-то 
уже несколько окастрирован<ному>. 

Не таково ли было отношение и мудрого страшного востока к ел-
лин<ам>, грекам. И не потому ли Розанов, этот глубоко проникно-
вен<ный> в Восток мыслитель, нескол<ько> презрител<ен> к Греции. 
К эти<м> «еллинам» староверчес<тва>. 

Но ведь еллины соврем<енные> это культурное общество. 

25 декабря. <...> Вечером приш<ли> наши к обеду и Васил<ий> Ва-
сил<ьевич> Розанов с Варварой Дмитревной. Вот возрожден<ие> новое 
елки, о котором мама говорила за завтраком сегодня, хваля меня за ее уст
роительство и за тот экспромт <...> 

Вот теп<ерь> Розано<в> и Ва<рвара> Дм<итриевна>. И Розанов<ы>, и 
В<асилий> В<асильевич> и Варва<ра> Дмит<риевна> идут по комнат<е> 
и спаленкам. «Новые люди, новые песни», — говорит Маня. 

Маня сегодня говорит, что ровно десять лет тому назад Рождество при
шлось точь-в-точь так же, как и теперь и тоже среда — сочельник. Тогда ей 
болящ<ей> присланы были конфекты Ив<аном> Ефимов<ичем>227 и цве
ты. И как все это прахом пошло. Теперь через 10 лет — вот возрождение, 
но и это тоже прахом пойдет. Но послед<нюю> мысл<ь> говорю уже я, а не 
она. 

225 Открытка Блока датирована 31 янв. 1908 г. См.: Блок А. Письма к Е. П. Иванову. М.; Л., 
1936. С. 63—64. 

226 Ге Екатерина Ивановна (урожд. Забела) — мать Н. П. Ге. 
227 Хозяин дачи в Песчанке, где Ивановы проводили лето. 
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1909 

17января <...> 
Сегодн<я> 17 число. И всюду у меня не так. Сегодня Розанов вышел из 

собрани<й>, написав письм<о> в редакцию «Нов<ого> вр<емени>».228 

14 марта. <...> 
Сегодн<я> был с Розановы<м> в балет<е> «Егип<етские> ночи», «Шо-

пениана» и «Евники» (балкон № 14, 13 перв<ый> ряд).229 

30 марта. <...> Сегодня было очень много замечательного. <...> пр<и-
шли> Розанов Васил<ий> Васи<льевич> с Варв<арой> Дмитре<вной>. 
Какие милые, вдруг пришли от «Тропин<ки>» лично, т. е. бювар Поликсе
ны Сергевны230 и письмо с ее стихами, как мило, как красиво, как хорошо. 

28 апреля. Вчера Розанов в «Новом врем<ени>» о мн<е> писал.231 Был 
у Мережковск<их> на заседании предварит<ельном> собра<ния>. 

17 августа 
У нас нет общества, т<ак> с<казать> настоящего общества <...> По-

требно<сть> в Церкви огромна и нет церкви, ибо Дом Госпо<день> остал
ся пуст. <...> 

228 В своем письме в редакцию Розанов заявил о выходе из Совета РФО, «дабы не нести 
ответственности за измену прежним, добрым и нужным для России целям». Он обвинил Ме
режковских и Д. Философова в том, что они превратили Общество в «частный, своего рода се
мейный кружок: без всякого общественного значения» (Новое время. 1909. 17 янв. № 11800. 
С. 13). 

229 Речь идет об одноактных балетах. «Шопениана» — постановка М. М. Фокина (1907); 
«Египетские ночи» (1900) — балет А. С. Аренского (1861—1906). Балет «Евника» был постав
лен Фокиным в 1909 г. Обозреватель «Нового времени» писал о новом балете: «Музыку к нему 
писал г. Щербачев, сюжет взят из романа Синкевича „Quo vadis?" и разработан в двухактную 
балетную программу гр. Стенбок. Так же, как в „Египетских ночах", декорации написа
ны г. Аллегри, костюмы по рисункам г. Зандина. „Эвника", с г-жою Павловой в заглавной роли, 
недавно шла в Варшаве и понравилась местной публике...» (Новое время. 1909. 4 марта. 
№ 11 845. С. 6). «Счастливая мысль дирекции давать премьеры не только оперные, но и балет
ные не в счет абонемента собрала вчера на новый балет „Евника" необычную публику. Завсе
гдатаев балета с их „единением по ту сторону рампы" видно почти не было. Преобладал мир 
художников и артистов и частью публики первых представлений. Сочувственно, почти вос
торженно отнеслись зрители к поэтическим танцам „Шопенианы" — гвоздю всего спектакля. 
<...> О новом балетике мы еще скажем подробнее. Г-жи Павлова и Карсавина, гг. Гердт и Бул
гаков имели единодушный успех, слышались вызовы и авторов „Евники"» (Л. К. [Козляни-
новЛ.] Театр и музыка // Новое время. 1909. 13 марта. № 11854. С. 5). Тот же автор посвятил 
новой фокинской постановке отдельную заметку, в которой довольно критически отзывался 
о ней (Козлянинов Л. Евника // Новое время. 1909. 23 марта. № 11864. С. 4). См. также: Бе-
нуа А. Н. Мои воспоминания. Кн. А—5. С. 477—478. 

230 Соловьева Поликсена Сергеевна (псевд. Allegro; 1867—1924) — поэтесса, редактор 
журнала «Тропинка»; сестра Вл. Соловьева. 

231 Речь идет о статье Розанова «Мережковский против „Вех". (Последнее религиозно-фи
лософское собрание») (Новое время. 1909. 27 апр. № 11897. С. 3), в которой упомянут «наш 
маленький декадент» «глубокомысленный Е. П. Иванов», который «с год назад» поразил Роза
нова словами: «Достоинство русской революции, — сказал он задумчиво, — заключается 
в том, что она не удалась». 
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Скучно, так скуч<но>, что даже тошно. 
Церкв<и> пусты. Когда-то Розанов писал — сон, пуст<ая> цер<ковь>.232 

Теперь э<то> явь. 

<6 сентября> 
<...> был и у Розанова.233 

7 ноября 1909 г. 
Вчера, ровно через месяц, предложено у Мережковских мне быть в 

Секции рабочих 12 при Народном университете.234 У меня колебание меж
ду двумя. Христианской, где Розанов и Вяч. Иван<ов>, и этой. Одним сло
вом, Религиозн<ые> собрания переживают путь раскола. 

24 ноября. Пошел на Религиозн<о>-филос<офское> собрание. <...> По
шел на д<оклад?> Розанова.235 Встретил Тагу с Натой. Проводил их немно
го, пошел на собрани<е>. Собрани<е> живое и чувст<во> больше, чем 
слово. Прежде, ибо чувствовалась жизнь. <...> 

25 декабря 
Розанов был у нас вечером. Варв<ара> Дм<итриевна>, Тат<ьяна> Ва-

с<ильевна>, Алекс<андра> Михайлов<на>. 

1910 

<1 января> 
У Розан<ова> вечером. 

20 февраля. Сегодня. Заупокойная обедня и погребение тела Веры Фе
доровны <Коммиссаржевской>. 

Был на хорах в Исидор<овской> церкви236 благодаря пропуску Блока. 
Пели певчие двух хоров, Архангельского и архиерей<ского> Тернова.237 

Обедня Чайковского, его же панихида. 
За обедне<й> и паних<идой> был В. В. Розанов. На самое погребение 

не пошел, пошел на службу. 

232 Источник не установлен. 
233 Розановы в это время жили на Звенигородской ул., д. 18, кв. 23. 
234 Речь идет о секциях, организованных по инициативе Вяч. Иванова и Мережковского 

при РФО. Заседали секции в зале Народных университетов на Гагаринской ул., д. 16. 
235 24 нояб. 1909 г. в РФО состоялся доклад А. А. Каменской «Теософия и богостроитель

ство», в прениях выступили Вяч. Иванов и Мережковский. См.: Теософия и богостроительст
во // Речь. 1909. 26 нояб. № 325. С. 4. 

236 Церковь во имя преп. Исидора Пелусиотского — усыпальница митрополита Исидора 
(Никольского) — была пристроена в 1889—1891 гг. к алтарной стене церкви св. Николая Чудо
творца и св. благоверного князя Феодора Ярославича Новгородского в Феодоровском корпусе 
Александро-Невской лавры (архитектор Г. И. Карпов). 

237 Архангельский Александр Андреевич (1846—1924) — церковный композитор и регент, 
создатель первого в России смешанного церковного хора; Тернов Иван Яковлевич — регент хо
ра Александро-Невской лавры. 
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Гроб крестил, как на «Строителе Сольнесе» однажды крестил.238 

<21 сентября> 
Утром пошел к Розанову. Говорил с Алекс<андрой> Михайловной и по

том Вас<илием> Вас<ильевичем>. Ал<ександра> М<ихайловна> просит 
заходить к В<асилию> В<асильевичу>, он совсем одинок вечеро<м>. 

15-го окт<ября>. Был вечером у Розанов<а>, видел Вар<вару> Дм<ит-
риевну>. И с Розан<овым> говор<ил>, с Альфр<едом> Юльевич<ем> Кай-
зеро<м>.239 Очень горячо гово<рили>, но все же суетно. Розанов слышит 
то<лько> себя и свое. 

9 ноября 1910 г. <...> У Розанова был. 

<14 декабря (после вечера памяти Вл. Соловьева. — О. Ф.)> 
Назад шел со Столпнером.240 Он зашел ко мне за книгой Розанова «Тем

ный лик».241 

1911 

<23 января> 
Домой пришел и виж<у>, А. Блок у нас с нашими сидит. И потом я с 

ним при лампадке говорил долго в своей комнате о самом важном. И сказал 
о Евангели<и> <...> и об действии его. <...> Это первому. Блок удержа<л> 
мен<я> мой <?> Розанов. 

<24 января> 
Вечером был у Розанова. Читал «Русск<ую> мысль», данную Ал<ек-

сандрой> Мих<айловной>. Очень интер<есен> Андр<ей> Бел<ый>: «Лев 
Толстой».242 

<13 марта> 
Был у Розанова. Разговаривали с Верочкой ихней, много смеялись, и 

потом Розанов со мною при прощании был так ласков, как никогда. Гово-
ри<л>: «спасибо вам за все то, что доставили вы моей семье». 

238 Иванов вспоминает здесь 8 апреля 1905 г. Ср. в обработке дневниковых записей: «С Са
шей и Е<вгенией> А<лексеевной> были в „Строителе Соленсе" <так>. Сильное впечатление 
<...>. При последнем подъятии занавеса, когда ее вызывали, я у самой рампы решился и благо
словил ее. Она увидела и благодарно с улыбкой глубоко-глубоко взглянула: и это было все, не 
надо мне ничего больше, и еще готов муки нести опять снова, чтоб этих глаз сиянием осенить
ся» (ед. хр. 78, л. 15 об.). 

239 Кайзер Альфред Юльевич — отставной корнет, знакомый Розанова в 1910-е гг.; упоми
нается в письме Розанова к Перцову (лето 1918) как «некто А. Ю. Кайзер» (Литературная уче
ба. 1990. № 1.С. 79). 

240 Столпнер Борис Григорьевич (1871—1937) — писатель, переводчик. 
241 Речь идет о книге Розанова «Темный лик. Метафизика христианства» (вышла в конце 

1910 г., на титуле: СПб., 1911). 
242 Речь идет о статье А. Белого «Лев Толстой» (Русская мысль. 1911. № 1. С. 88—94. 

2-я паг.). 
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<14 апреля> 

Придя домой, застал Алекс<андру> Михайлов<ну> и Веру Васильев-
н<у> Розанову у нас. 

<17 апреля> 

Был у Розанова. Верочки там нет. 

<15 мая> 

Пошел к Розанову. Говорил с ним сердечно, он велел передать Мереж-
ко<вскому>, что тепер<ь> он все искреннее думает о смерти. С Верочкой 
Розановой хорошо за чаем говорили. Был один Коноплянцев. 

<9 октября> 

Пошел к Розанову, но его дома нет. Пошел к Казанск<ой>, но по пути 
встретил Сашу.243 Он шел к Розанову, я его к нам привел. 

Венера и за ней хвостат<ая> комета. 

<14 октября> 

У Мережк<овских> по поводу Розанов<а> стат<ьи> в «Нов<ом> вре
мени». О них.244 «Отойди от ме<ня>, сатана».245 Мереж<ковский> про-
си<л> де<лать> реферат о национализ<ме> и Христиан<стве>. 

<6 ноября> 

Был с Ге у Розанова. Во время обеда Верочка Розанова заходила и звала. 
У Роз<анова> Флоренская.246 

1912 

12 февр<аля>. <...> 

Вечером у Розанова. Нехорошо. 

<15 февраля> 

Был у Руманова. Он отправляет мою рукопись в Москву.247 Говорил 
о Розанове. 

243 Речь идет об А. П. Иванове. 
244 Речь идет о статье Розанова «Отойди, сатана» (Новое время. 1911. 14 окт. № 12784. 

С.З). 
245 Мф. 4: 10, 16: 23; Мк. 8: 33; Лк. 4: 8. 
246 Флоренская Ольга Александровна (1890—1914) — художница, поэтесса, сестра свящ. 

П. А. Флоренского. 
247 Речь идет о статье «О перемене общественного сознания» для газеты «Русское слово» 

(см.: ед. хр. 35, л. 27). Руманов Аркадий Вениаминович (1878—1960) — журналист, представи
тель редации «Русского слова» в Петербурге. 
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5 марта. Читал «Пол, нация и религия» в Рел<игиозно>-филос<оф-
ском> собрании.248 Голоса хвалили. Был Розанов с В<арварой> Д<митри-
евной> и А. Блок пришел, ко<торый> и никуда не показывается, это мило. 
Люб<овь> Дм<итриевна> с Та<той> и Натой. Саша. Юрик249 и Холопов.250 

9марта. Ходил к Розано<ву> и Ал<ександру> Мих<айловну> не застал. 

28 марта. Был у Таты и Наты. Видел чудо. Как на образе распятия бе
лая окраска в чашах стала алой. Пошел к Мережковс<ким>. Был у них 
Струве.251 Полчаса пробыл. Говорили. Очень интенсивно. Мережк<ов-
ский> говори<т>: «вот как Женя определяет верно». Уезжал<и> Зин<аи-
да> Ник<олаевна> с Философовым. Выходили когда, то всем н<ам> живо, 
как было на Рождестве <...> Я сказал, какое впечатлен<ие> произв<ела> на 
меня ее «Алая, ала<я> кровь».252 Она поразилась. Говорила. Это любимей
шее ее стихотворен<ие>. 

Был у Розанова и прошел с ним пеш<ком> до «Нов<ого> вре<мени>». 
Говорили. 

15 апреля. Был утром (воскресенье) на могиле Веры Федоровны Комис-
саржевской. Прослушал обедню и, идя назад, видел похороны еврея. <...> 

Вечеро<м> был у Алекс<андры> Михайлов<ны> и у В. В. Розанова. Го
ворили важн<ое>. 

22 сентября 
<...> А 20-го я у Розанова. Ал<ександрой> Мих<айловной> был вызван 

письмом, котор<ое> приносила во вихрь Наталия Аркадиев<на> Вальман.253 

А о чем дело: это я помню, о Вере.254 Нас<тала> и беда. Вас<илия> Ва-
с<ильевича> уговорить, чтоб не писал открытых писем.255 Несчасть<е>. 
Летом я все время думал об этом <...> Ребенок девочка. Я с В<асилием> 
В<асильевичем> до 1 72 <ч.> проговорил в его кабинете, когд<а> все кру-

248 Откликов это выступление, по-видимому, не вызвало. В рубрике «Сегодня» газеты 
«Речь» сообщалось: «8 Ч2 ч. веч. в религиозно-филос. о-ве (в помещ<ении> польск<ого> 
о<бщест>ва любителей изящн<ых> иск<усств>, Фонтанка, 83) доклад Е. П. Иванова: „Нация 
и религия"» (Речь. 1912. 5 марта. № 63. С. 6). 

249 Юрик —Дюков Юрий Николаевич, сын Н. М. Дюкова. 
250 Неустановленное лицо. 
251 Струве Петр Бернгардович (1870—1944) — общественный деятель, экономист, пуб

лицист, философ, редактор журнала «Русская мысль» (1908—1918). 
252 Речь идет о стихотворении Гиппиус «Кровь» (1901): «Я призываю Любовь, / Я откры

ваю Ей сердце. / Алая, алая кровь, / Тихое, тихое сердце...». 
253 Вальман Наталия Аркадиевна — учительница немецкого языка в семье Розановых, 

близкая подруга А. М. Бутягиной. В 1912 г. А. М. Бутягина и Н. А. Вальман снимали квартиру 
на Ивановской улице (см.: Розанова Н. В. Из моих воспоминаний //Литературоведческий жур
нал. 2000. № 13—14. С. 66). «Она была очень способная, блестяще окончила Раевские курсы, 
а потом университет. Мои родители ее не любили. <...> Аля очень любила Наташу, а та была 
рабски ей предана» (Там же). Розановы с осени 1912 г. жили на Коломенской улице (д. 33, кв. 21). 

254 О состоянии Веры Розановой в то время (до лета 1913 г.) см.: Розанова Н В. Из моих 
воспоминаний. С. 9Ф—99, 103—104, 127—132. 

255 Возможно, речь идет о статье Розанова «„Государственны" ли русские (Ответ г. Фило-
софову)», подписанной криптонимом «N» (Новое время. 1912. 5 сент. № 13105. С. 3). 
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гом спали. Просил, если будет <нрзб> энергию, сказат<ь>, он обещал. 
Бедный. 

5-го октября <...> Был на могиле.256 

Пот<ом> у Розанова. 

1913 

14 апре<ля>. <...> Вечером у Розановых. Вера очень хороша. 

<10мая> 
Я был у Розановых. Старшие уехали в Бессарабию.257 

26 мая. Воскр<есенье>. Ездил с Верой Розан<овой> и Надей258 на паро
ходе, волны, к Спасит<елю>.259 Но не пошли <...> Безалаберно поехали на 
Выборг<скую> сторону. Это ошибка. <...> Я мямлил. <...> 

29 мая. Ездил с Верой Розаново<й> в Лун<а>-пар<к>,260 к<оторый> 
у церкви <...>, бы<ли> и у Мед<ного> Всадника. 

<8 сентября> 
Вечером пошел к Розан<ову>, не застал и пошел к Крестному. 

<11 сентября> 
Был в<ечером> у Розанова. Он не пришел. 

<5 октября> 
Получил письмо от А<лександры> Михайловны. На помощь? <...> 

6 окт<ября>. Днем был у Таты, писал об иконописи у них.261 Вечером 
у Розановых. Заговорили с Верой Розанов<ой> и Ал<ександрой> Михай
ловной^ 

22 октября. С тревогой встал. Пошел в Церковь Синодальную. Там 
встрети<л> В. Розанова с Надей и Васей.262 Это церковь, начин<ая> с нее 
был<а> судьба.263 <...> 

256 Подразумевается: на могиле В. Ф. Коммиссаржевской. 
257 «В 1913 году, летом, родители поехали в Бессарабию, в имение Апостолопуло, близко

го друга моих родителей. <...> В это лето отец мой написал книгу под названием „Сахарна" 
(так называлось поместье Апостолопуло)...» {Розанова Т. В. Воспоминания об отце... С. 67— 
68). Вскоре сюда приехала и одна из дочерей, Варя. Речь идет об имении Е. И. Апостолопуло 
(урожд. Богдан, 1857—1915). 

258 Розанова Надежда Васильевна (1900—1956) — дочь Розанова. 
259 Речь идет о чтимой иконе Спасителя, принадлежавшей Петру I и хранившейся до 

1917 г. в Домике Петра (ныне в Спасо-Преображенском соборе). 
260 Возможно, речь идет о Луна-парке на Офицерской улице. 
261 Фрагменты этой статьи сохранились в коллекции М. С. Лесмана (ИРЛИ, ф. 840). 
262 Вася — Розанов Василий Васильевич (1899—1918). 
263 Речь идет о церкви во имя св. благоверного князя Александра Невского при Училищном 

совете Св. Синода (Кабинетская, д. 13), освященной в 1901 г. В этом храме (Иванов называет его 
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Был <с> Сюннерберг<ом>264 и с Ге у Розанов<а>. У Мереж<ковского> 
Гипп<иус> не принял<и> меня.265 

<18 ноября> 
Скорби<т> душа. Был с Розановым в редакц<ии> «Нов<ого> вр<еме-

ни>», писал он опровержение стат<ьи> своей.266 Хороши<й> он в глу-
бин<е>. На нем показывает Господь, как надо под солнце<м> не бояться 
грязи погибающих. 

1914 

1 янв<аря>. <...> А вечером был у Розанова.267 И он говорил, хоче<т> 
к Гиппиусу268 идти, влечет. И когда выш<ли> на темн<ую> лестниц<у>, 
сбежала Вера Роз<анова>. И взяв за руку, говор<ит>: «Евг<ений> Пав-
л<ович>, толь<ко> веруйте всегда так, как в<ы> верует<е>, веру<йте>, 
по<тому> ч<то> я верую. Я иног<да> хот<ела> сказат<ь>, но у меня нет 
слов!». 

Я сказа<л>: «хот<ь> без слов, но уловил». 

17января. <...> по поводу исключения Розано<ва> из собран<ий> напи
сано в «Речи»269 и даны мотивы ей, когда я был на панихиде Резцова,270 вы
яснилось все. 

<19 января> 
Был вечером на рел<игиозно->фил<ософском> собра<нии>, за Розано

ва голосо<вали> многие. И изгнание пока не состоялось за неимением 

«Ново-Синодальным», в отличие от Митрофаниевского Синодального подворья, о котором см. 
примеч. 135) он впервые сознательно причастился в апреле 1902 г. 

264 Сюннерберг Константин Александрович (псевд. Конст. Эрберг; 1871—1942) — теоре
тик искусства, критик, поэт. 

265 Описанные события происходили вскоре после 19 октября, когда на заседании РФО 
прозвучали призывы к исключению Розанова из Общества. См.: Иванова Е. В. Об исключении 
B. В. Розанова из Религиозно-Философского общества // Наш современник. 1990. № 10. 
C. 105—106 (далее — Иванова). 

266 Возможно, речь идет о каком-то опровержении статьи «Наша кошерная печать», опуб
ликованной Розановым в «Земщине» 22 окт. 1913 г. 14 нояб. прошло заседание Совета РФО, 
постановившее предложить Розанову выйти из членов Общества. 

267 До этого, 11 дек. 1913 г., прошло заседание РФО, на котором «было решено вынести 
вопрос об исключении Розанова на общее собрание совета» {Иванова. С. 106). 

268 Речь идет о поэте, прозаике, критике и педагоге Владимире Васильевиче Гиппиусе 
(1876—1941), троюродном брате 3. Н. Гиппиус, который сочувствовал Розанову, но поддержал 
идею его исключения из РФО. См.: Иванова. С. 105. 

269 Подразумевается заметка: Вопрос об исключении В. В. Розанова из религиозно-фило
софского общества// Речь. 1914. 17 янв. № 16. С. 3. 

270 резиов Николай Александрович (1854—1914) — городской голова Петербурга в 1905— 
1910 гг., экономист; друг П. А. Иванова. См. некролог: Фальборк Г. Н. А. Резцов // Речь. 1914. 
17 янв. № 16. С. 2. Скончался он 16 янв., погребен 19-го. См.: Похороны Н. А. Резцова // Речь. 
1914. 20 янв. №19. С. 3. 
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единства.271 Вяч. Иванов появился. Напряжени<е> небывалое. Пото<м> 
доказ<ывал> Чулков.272 Мережковск<ий> в недоумении. 

Карташев видел во сне, что я в слезах упал к нему на плечи и гово-
ри<л>: «Если изгонят Розанова, то надо изгнат<ь> и всех, кто не проти<в> 
изгнания». Он: «Да». Я подал в конверте, взял — и он не знал, что делат<ь> 
со мн<ой>. <...> 

Сегодня годовщин<а> моего реферата, и как переменили<сь> роли. 

<21 января> 
Был у Полик<сены> Серг<еевны>. Там Венгерова273 и с ней из-за Роза

нова столкновение. 

22 января. <...> Спорил с Морозов<ым>274 из-за столк<новения> <нрзб> 
о Мережковс<ких> как о пустых <нрзб>. 

<26 января> 
Пошел на собра<ние>Р5 

Там Розанова судили Мережковские.276 <...> Я говорил.277 Карташ<ев> 
обомлел. Резолюци<ю> переменили. Уступка минимума <нрзб> выраже-
н<ий> и считает совмести<ть> дру<жбу> с Роза<новым> невозмо<жно> 
ни за как<ие> общ<ие> дела. 

Грандиозно собран<ие>. Мережковс<кий> меня не простил. 
Ехал назад с Вер<ой> Розанов<ой>, она верит. 

9 февр<аля>. <...> Вечером был у Розанова, там генерал в отставк<е> 
стары<й> Бабков278 (?) камни переворачивает каж<дый> день и в простоте 
правду обретает. 

Веру видел Розанову. Она не успела записку. 

<11 февраля> 
Я отправился потом к Карташеву. Ревизоват<ь> кассу. И от Розанова го

ворил. Предложил мне Карт<ашев> читат<ь> доклад. 

<23 марта> 
Пошел к Карташе<ву> <...> 
Карташ<ев> болен, и когда я сидел в соседней комнат<е>, он видел в 

полусне разграблен<ный> город татарами, нашестви<е> и дума<л> в ка
ких костюмах были они. 

271 См.: Иванова. С. 108. 
272 В тот же вечер в РФО слушался доклад Г. И. Чулкова «Оправдание символизма». 
273 Венгерова Зинаида Афанасьевна (1867— 1942) — литературный критик, переводчица. 
274 Неустановленное лицо. Возможно, Николай Александрович Морозов (1854—1946) — 

революционер-народоволец, поэт, писатель-мистик. 
275 См.: Иванова. С. 108—109. 
276 Накануне, 25 янв., в «Новом времени» была опубликована статья Розанова «А. С. Суво

рин и Мережковский (письмо в редакцию)», чрезвычайно задевшая Мережковского. 
277 По-видимому, выступление Иванова не было занесено в протокол. 
278 Возможно, Николай Игнатьевич Бабков. 
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Говори<ли> о предстояще<м> сражени<и>. Он хотел битвы. Но потом 
болезнь <нрзб.>. 

Весь вечер писал в Собрание, но утром перебелил и <нрзб.> <...> 

<30 марта> 
Вечер<ом> у Розано<ва> был. С Веро<й> неладно, не видал.279 

<6 апреля> 
У Розанов<а> вечером был. От Дункан пришл<а> англичан<ка>,280 

и Вера пот<ом> вышла со мн<ой> и говорила. Мирна и тиха. Дай Господи 
им всем радости. 

1915 

24 мая 
Сегодня утром Вася Роза<нов> привез вещи. Светильни<к> масон-

с<кий>, звон<ок> и бюст Страхова и греч<ескую> вазу и карти<ну> Таты. 

Воспоминания 

1902 г. 

<фрагмент> 

С 30/VI— 12/VII— 18/VII— 11/VIII1 

После собрания у Мережковских 21-го апреля (1902 г.) я возгорел жела
нием высказать ему письменно мой образ мыслей, не высказанных в тот 
вечер, но пришедших в голову потом под впечатлением слышанного на со
брании. 

«А вы, Евг<ений> Павлович, ни одного слова не сказали!» — заявила 
в конце вечера Зин<аида> Ник<олаевна> Гиппиус, и отчасти эта фраза 
подзадоривала меня объясниться письменно. 

Я написал письмо и, насколько помню, сравнивал себя в нем с «без
образным серым утенком» из сказки Андерсена «Серый утенок». Этот по
том оказывался лебедем. 

279 Вскоре после этого, летом 1914 г., Вера Розанова стала послушницей Воскресенско-
Покровского монастыря близ Луги (по Н. В. Розановой — в Псковской губернии, в нескольких 
верстах от Плюссы), в конце года она вернулась в Петербург тяжело больной (Розано
ва Т. В. Воспоминания об отце... С. 70; Розанова Н. В. Из моих воспоминаний. С. 159—170). 

280 ДуНкан Айседора (1877—1927) — американская танцовщица, творчеству которой Ро
занов посвятил несколько статей, вошедших в книгу «Среди художников» (1913). «Весной в 
1914 году в Петербург приехали ученицы Айседоры Дункан. Сама она не приехала. В зале кон
серватории был объявлен вечер их танцев» {Розанова Н. В. Из моих воспоминаний. С. 147). 
Англичанка от Дункан — секретарь А. Дункан Алиса Франк. О ней и о приезде ее к Розанову 
см.: Там же. С. 151—152. 

1 Указанные здесь даты отсылают к тетради 1936 г., в которой записывался предыдущий 
вариант воспоминаний. 
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То же сравнение я переносил и на Церковь. Она кажется в историче
ских наслоениях своих таким же «безобразным утенком», а на самом деле 
сущность Ее лебединая. Свою миссию по отношению к Церкви я сравни
вал с миссией «свата»; я хотел сватать церковь Мережковскому, как белого 
лебедя или белого голубя. 

На письмо ответа не последовало. Но на Религиозно-философском соб
рании сразу заметно было холодное отношение ко мне со стороны Мереж
ковских. Они оба как не замечали меня и избегали заговаривать. 

Но во время перерыва я, проходя мимо Зин<аиды> Нико<лаевны> Гип
пиус, услыхал вслед многозначительное и насмешливое замечанье, про
звище «сват». 

Я сперва не сообразил в чем дело, думая, что письмо читано только Ме
режковским, но при выходе из собрания опять услыхал насмешливо<е> 
прозвище «сват» с «серой голубицей», под последней разумелась Церковь 
историческая. Мережковский при прощаньи ничего не сказал и показывал 
вид полного охлаждения. 

Я возмутился и горел желанием чем-нибудь доказать нешуточность 
своих чувств к Церкви, затемненной историческими наслоениями, но тем 
не менее подлинной; хотелось в доказательство по молодости лет что-ни
будь «выкинуть», ну хоть на огонь руку положить, как «Муций Сцевола», 
и т<ому> под<обное> и этим показать верность и твердость свою. 

Но в общем ничего не вышло, хотя я с такими «героическими намере
ниями» и отправлялся на воскресение к Розанову. 

В результате следующая запись от 6-го мая 1902 года. 
«Кончена комедия. Шел принять „испытание огнем", по-древнему, 

а окунулся в грязь, мерзость! 
Совсем не то, совсем не то. Вышло хуже всего! 
И в то же время это очень хорошо, так и надо. Опять уйду в свою кону

ру, в одиночество. Не в свои сани не садись». Что же вышло такое. Не было 
у Розанова Мережковских. (И это я объяснил себе тем, что они не желают 
со мною встречаться после письма о сватовстве с Церковью, касающемся 
их.) Был Минский, производящий на меня впечатление напившегося пау
ка, и еписк<оп> Антонин... И какой-то, черт его дери, студент в серой ту
журке. В кабинете Василия Васильевича Варвара Дмитриевна, жена его, 
обратилась ко мне и сказала: «Евгений Павл<ович>, мой муж от вас в вос
торге. Вы такое ему озарение своими ответами даете!». На что я заметил, 
что «Вас<илий> Вас<ильевич> такой добрый, что свое приписывает 
мне!». 

Когда шли в столовую, В. В. Розанов сказал вдруг, что «мы Вас (т. е. ме
ня) женим!». Я с ужасом отнекиваться стал, сказав, что мне всего 22 года. 
Потом за чайным столом В. Вас. Розанов опять заявил, что «мы Вас же
ним», «у вас пренаивнейшие глаза!». Я опять с ужасом отстранился от это
го намерения и заявил о недостатках средств и что я не должен покидать 
сестер и мать. 

Вопрос перешел на сестер и в оскорбительном тоне, что нехорошо-де, 
что они дома все сидят и замуж не выходят. 

Что женщина в 5 раз становится добрее, когда у нее является ребенок. 
(«Вообще берегись!») 
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Затеялись танцы. Я совершенно не способен танцевать. Глупо как-то. 
Скучал, не зная куда деться. Тут был еще известный священник Григорий 
Петров губошлеп. 

Я с ним заспорил из-за Ивана Коневского, утонувшего поэта, уверяя, 
что он совсем не сумасшедший, а настоящий поэт. И о Врубеле как пейза
жисте. 

Петров самоуверенно апломбно уверял о «безумстве» Врубеля, сказав
шемся в пейзажах. 

Потом о водке я крайне резко с Петровым говорил против его «трезво
сти», которая беднее пьянства. В глазах Петрова я был сведен к нулю. 

Но это меня не оскорбляло, а вот что В. В. Розанов при прощаньи ска
зал — это прямо-таки убило. 

Дело в том, что Розанов во 2-ом часу ночи в прихожей вдруг спохватил
ся: «Где этот наш рыжий студент: он поедет с нами кататься в белую ночь». 
Я сразу на попятный и говорю, что — «нет», «не могу: у меня дома беспо-
коются». 

И тут произошло самое неприятное. В. В. Розанов вдруг резко сказал: 
— А ну вас совсем: не хочу и прощаться — надоел. 
Вот какое последнее слово ужасное и заключительное услышал я: и 

вместе с тем хорошо, что решающее. 
Ухожу опять в свою конуру, как улитка в раковину, слишком сильно вы

сунулся и сейчас же по «рожкам» улиточным попало, «надоел». Да, имен
но, я везде надоедаю, не сержу, не злю, не радую, а только надоедаю: как 
Манилов: сперва покажется приятным, а потом отойдет от него всяк и ска
жет «черт знает что такое».2 

После этого инцидента 6-го мая я почт<и> две недели не был у Розано
ва. И успел в этот промежуток написать ему письмо, где высказал печаль 
свою по поводу того, что «надоел». Там же я опять писал о Церкви и о Ме
режковском и о В. В. Розанове, возлагая надежды на то, что своею надоед
ливостью не помешал их единству в одном деле, приводящем всех к глуби
нам сокровенным в церковной мудрости еще с языческих времен. 

В ответ на мои разглагольствования и самоуничижения получил пись
мо от Вас<илия> Вас<ильевича> 18 мая 1902 г. Он пишет следующее. 
И это было последнее письмо его ко мне.3 <...> 

От этого письма я воспрянул духом, повеселел и запрыгал. Значит, еще 
«не надоел». 

Спешу 19 мая к Розанову. 
Звоню. После 3-го звонка отворили дверь и впустили. На вопрос, дома 

ли В<асилий> Вас<ильевич>, ответ — дома. Только у нас гостей нет сего
дня. На дачу собираются. 

Но я все-таки вошел и сел в гостиной. Никого не было. Потом реши
тельные шаги послышались из соседней комнаты, где была спальня 
Вас<илия> Вас<ильевича>, и вышел он. 

Я не знал, как выразить ему свою признательность. Бросился к нему на
встречу, желал обнять, но не решился и поник головой. 

2 Цитата из поэмы Н. В. Гоголя «Мертвые души» (ч. 1, гл. вторая). 
3 Опускаем здесь текст письма, поскольку оно публикуется выше по автографу. 
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Он успокоивал меня: «Садись, садись тут, сейчас чаю выпьем». Дайте 
чаю. Пьем чай. 

В. В. Розанов, как бы продолжая свое письмо ко мне, говорит: вы на
прасно так сближаете Христа, Мережковского и его (В. Розанова). Что 
здесь на Христе они расходятся. Что В. В. Розанов считает Христианство 
противоречивым семье и, по его, надо его устранить, а вернуться к древ
ним Велесам и Ладам. 

Я стал пытаться возражать, что не семейным кругом разрешается вся 
мировая трагедия и что в любви являются такие образы, которые кажутся 
противоположными семейному и брачному началу, по крайней мере в 
обычно<м> человеческом отношении. И сказал тут об Комиссаржевской 
Вер<е>, как ее образ представлялся мне в юношеской любви. 

Розанов в «Ежегоднике театров» посмотрел на портрет Комиссаржев
ской и нашел, что у нее лицо «манерное» и деланное. Я огорчен был этим. 

Тут раздался звонок и пришли еще гости. Это был<и> из Духовной ака
демии двое: один «бледный» — это был Карташев, а другой «Розовый в оч
ках», это был Успенский В. В. В<асилий> В<асильевич> смеясь указал мне 
на «Розового» и сказал, что наше «духовенство» настоящие «Велесы», 
хоть и говорят о христианском аскетизме. 

Пришел Мережковский с Гиппиус. Опять за столом сидели так, как в 
первое мое знакомство с Розановым. Налево от меня Мережковский, на
право Розанов. Я обратился к Мережковскому с извинением, что назвал се
бя «сватом». Он мне в ответ, что нисколько на это не обиделся и что у него 
был готов ответ, но теперь он забыл сам какой. Я спросил его о двух безд
нах, об «идеале Мадонны» и «идеале Содомском» по Достоевскому.4 

А он мне в ответ, что «идеала Содомского» не существует. 
Затем составляли письмо Плеве (министру внутрен<них> дел). 
Мережковский дал мне прочесть письмо студента Фридберга Д. М. Я не 

мог разобрать почерк и ничего не понял. Сказать же об этом постеснялся, 
промолчав с глубокомысленным видом. 

Потом спросил Мережковского, как трудно, должно быть, мои письма 
читать: ничего не понять? Мережковский в ответ: 

«Нет, ваши письма ясны не всегда, но понятны». 
Затем, когда зашла речь о том, что с Церковью делать, Розанов сказал, 

что Ее надо всю прочь, что православно, то и Церковь. 
Мережковский повернулся ко мне и со смехом сказал: «Вот он что ска

жет?!». 
Я отвечаю: «Неужели откинуть и ее „О Тебе радуется всякая тварь"??». 
Мережковский: «Нет! все это будет, будет!». 
В это время облака на горизонте совершенно разошлись, и на фоне зари 

силуэт церкви выступил черным остовом. Мережковский обратил внима
ние всех на это и сказал: «Мы вот тут говорим, а какая декорация за нами 
в окне». 

Потом о браке и свободном союзе женщин с мужчинами. 
В. В. Розанов говорил, причем склонялся к свободе половых отноше

ний. Я спросил о ребенке, куда его деть, и затем сказал, что разделение по-

4 См. примеч. 109 к дневниковым записям. 
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лов есть результат появившегося зла, а не зло есть результат разделения 
полов. В детях же чувствуется, относительно конечно, половое единство. 
Мальчики и девочки так схожи по лицам. Это приближает их к божествен
ному естеству Бога и ангелов. 

Во время разговора о «свободной любви» В. В. Розанов обратился к 
другому Вас<илию> Вас<ильевичу> (Успенскому) «Розовому» из Духов
ной академии, сидящему рядом с Гиппиус и млевшему от ее близости: «Вы 
отсаживайтесь от нее, не надо, а то она сейчас всех в себя влюбит!». 

А потом: «ну вот я возгорелся, почувствовал в себе Бога к ней (т. е. 
к Гиппиус), что же? Вы и ответите утвердительно». 

Это было его возражение настоящее против легкомыслия решения во
проса о свободе полов. 

Все, конечно, не утвердительно промолчали. 
А Варв<ара> Дмитр<иевна>, жена Розанова, даже взволновалась: 
— Вот Вас<илий> Вас<ильевич> всегда так, неровен, то он всего вот 

так обымет, примет, а то вдруг оттолкнет. И Евг<ения> Павловича обидел 
прошлый раз, прощаться не захотел, «надоел» сказал. Он даже об этом 
письмо написал. 

Вас<илий> Вас<ильевич> Розанов при прощаньи теперь расцеловал и 
сказал: «приходите осенью после „дачи", я вас со своими детьми позна
комлю». 

Все гости сразу ушли в 2-ом часу от В<асилия> Вас<ильевича> и шли 
по Воскресенскому проспекту, провожая Мережковского и Гиппиус. «Ро
зовый» Успенский шел под руку с Гиппиус, я с Мережковским. Жили они 
на Пантелеймоновской у Спаса Преображения. 

Я спрашивал Мережковского о многом. Спрашивал, видит ли он в дис
ке солнца как в нимбе лик Христа? 

Мережковский в ответ: «Солнце-Христос это пантеизм!». 
Я — «не солнце Христос, а Христос и в Солнце, как Пантократор». 
Мережковский не возражал. Но указал на зарю утреннюю. Она разгора

лась багряно и зловеще. 
Спросил Мережковского, скоро ли он думает кончить своего «Христа и 

Антихриста» трилогию. 
Мережковск<ий> — «через 5 лет». 
Я — «у вас все-таки за это время будут изменяться взгляды». 
Мер<ежковский> — «Да». Можно будет просмотреть, как они изменя

ются. 
Я — «Ведь в „Юлиане" и „Воскресших богах" нет почти изменения в 

сравнении с тем, что мы читаем <в> работе его „Толстой и Достоевский"». 
Мереж<ковский> — «Нет, изменения глубокие есть». 
Я — О значении «обожания» или «обожения», вложенного в психоло

гию людей особенно в юности. Что через это «обожание» открывают види
мо и изображаются боги и Бог. И смена этих ликов Бога в истории выража
ется низвержением идолов и воскресение<м> богов и Бога в новых ликах и 
именах. 

Что «обожание»-обожение связано с крыльями и полетом над бездна
ми, потому когда изображали обожествленную природу и Бога в виде зве
рей, то зверей изображали «крылатыми». 
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Разговор шел хорошо, но под конец я к чему-то сказал про В. В. Роза
нова: 

— «Дм<итрий> Серг<еевич>, ведь В. В. Розанов — язычник?» 
Мережковск<ий> резко оборвал — «ну в таком случае и я тоже языч

ник». 
Это было глубоко верно и полное мое непонимание глубин Розанова 

обнаружило. 
Хорошо, что в этот вечер у Розанова не было В. А. Тернавцева, которого 

я с его смехом принимал за диавола. 
После этого наступил большой перерыв. Все разъехались по дачам, и 

собрания прекратились. 
Я вернулся всецело в свою семейную жизнь. 
Моя привязанность к старшему брату Ал<ександру> Павл<овичу> 

Иванову, бывшая с раннего детства, теперь еще более выросла и окрепла. 
Чувство глубокой благодарности ему за все, что он мне дал, давая направ
ление в чтении и в интересах к журналам, таки<м> как «Мир искусства», 
вызывало во мне еще жажду чем-нибудь угодить, порадовать его, ввести в 
тот круг людей, с которыми я познакомился и которыми интересовался и 
брат Саша. <...> 

Летом много было передумано и записано. Я начинал пробовать пи
сать, но неудачно, где старался писать, выходило тяжело и нудно обосно
ванно. <...> 

Осенью, приехав в город, я понес некоторое огорчение. 
У Розанова не принимали по случаю продолжительной болезни жены 

Розанова. Эта болезнь была первым зловещим толчком в семейной жизни 
Розанова. 

На Рел<игиозно->фил<ософских> собрани<ях> В. В. Розанов был гру
стен. Жена свои болезни приписывала наказанию за грехи кощунства и 
противоборства Христианству, начавшемуся у Вас<илия> Вас<ильевича>. 

Так до 1-го января 1903 года я и не бывал у них и у Мережковских бы
вал редко. Все неудачно приходил и не заставал. 

В это время свои искания и выводы из недоумений я искал где бы про
явить. В университете появилось объявление о «Христианском кружке 
учащейся молодежи». Этот кружок организовывался под руководством не
коего Б. Никольского,5 когда-то еще раньше организовавшего в Универси
тете кружок начинающих поэтов. 

Этот кружок учащейся молодежи имел целью подорвать влияние нов
шеств интеллиген<т>ских в религиозных направлениях и основывался 
в противовес «Религиозно-философски<м> собрания<м> или интелли
гентским неохристианским течениям в них». 

Я, конечно, вошел в этот кружок и принят был очень гостеприимно. 
У меня была определенная цель — не злая, но стремящаяся своими во

просами и выступлениями подрывать основы этого кружка. Я познакомил
ся с главными руководителями из молодежи в этом кружке, студентами 
Аникиным (будущ<им> священником) и П. Верховским. У Верховского я 

5 См. примеч. 184 к дневниковым записям. 
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был даже в доме и познакомился с его семьей. Его сестра была «сестрой 
милосердия» и была умнее и тоньше своего брата. 

Отношение ко мне было симпатичное. Поили на собраниях всех даро
вым чаем; на Рел<игиозно->фил<ософских> собрания<х> за чай платили 
гривен<н>ики и пятачки. Мои выступления встречались очень сочувствен
но как возбуждающие волнения и заставляющие собрание делиться инте
ресными. 

Вопросы выставляемые составлялись остро и вызывали откровенные 
разговоры. Это привлекало и делало интересное дело. Но как-то все оста
валось в пределах интересности. 

Я уже начинал сердиться и вести себя вызывающе, но все же умеренно. 
Кончилось это у меня не совсем-то красиво год спустя. 

Я по неосторожности оставил соседу-студенту записку, что собрания 
эти ни к чему не ведут и что все это не то. Записка была передана по на
чальству, и меня исключили из собрания как замаскировавшегося новопу-
тейца, желавшего сорвать дело. Получился скандал. Все произошло без 
меня. И мне Григ<орий> Петров свящ<енник> сказал только, что меня 
страшно ругали и чуть не послали вслед проклятие, которое, может, я и 
чувствовал. 

Но я забежал несколько вперед. 
А в это 1 января 1903 года я у Розанова был впервые познакомлен с его 

детьми: то есть то, что он весною обещал мне, исполнилось. 
Тут в новый год и в день именин хозяина пришел П. Перцов, издатель 

«Нов<ого> пути», к которому все обращались с вопросами: «Скоро ли и 
когда выйдет первый номер этого журнала». И Перцов, глуховатый на ухо, 
терпеливо всем равномерно отвечал одно и то же, что в конце января. 
И многие условия двойной цензуры, светской и духовной, сильно затруд
няют выход журнала вовремя. 

Меня приглашали участвовать в этом журнале как умеющего писать. 
Это мне льстило и подзадоривало. Страсть как хотелось сделаться писате
лем. А как начнешь «писать» с намереньем «по-писательски», ничего не 
выходило. Но я все думал, что выходит. 

И Розанову принес статью, где разбирал единство трех начал в семье, 
Материн<ского>, Сестри<нского> и Невестинск<ого>, и что они в чем-то 
в глубине едины, и сравнивал их с тремя грациями, троице<й>, которая вы
ражала трех богинь древности, Гера-мать, Диана-сестра (девств<енное> 
начало) и Афродита-невеста жениха начало. 

Розанову нравилось, это было в связи с его статьей «Афродита и Диа
на», но он куда-то рукопись потерял. 

Перцов от себя звал меня в «Нов<ый> путь» из вежливости. 
Я сделал попытку писать стихи о луне и соснах в лунном свете, где лу

ну сравнивал с Женихом, называя — «подземным солнцем».6 

6 Вероятно, именно это стихотворение он прочитал Блоку. Ср. в воспоминаниях Иванова: 
«...Ал<ександр> Ал<ександрович> хотел опять узнать, не пишу ли я стихи и как. Я наконец 
шепотом пробормотал свои „попытки". 

Уходили сосны в небо ночное, 
Замирая в неге под лобзанием месяца, 
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Послал Перцову с просьбой не говорить никому, не показывать, а про
сто в случае неудачи послать ко мне. Так он и сделал. Я получил обратно 
свои стихи с пометой «не подходит». Это меня сильно ушибло. 

Я написал тогда статью о храме и послал Мережковским. 
Поднялся общий протест. Розанов, всегда стоящий за меня, тоже возму

тился и сказал, что статья «клерикальная». 
Гиппиус проходу не давала при встрече в Религиозно-философск<ом> 

собрании 9-го января и говорила мне: «Желаю вам быть меньше „право
славным", в вас какой-то бес православия». Этот «бес православия» силь
но меня уязвил и мучил. 

Не могу припомнить, что я тогда им написал, что они так все восстали. 
Должно быть, я забыл, что говорю не в «Христианском содружестве уча-
щ<ейся> молодежи», где и такое-то письмо показалось бы новшеством 
опасным. 

Но, одним словом, совсем меня заклевали и прозвище «бес правосла
вия» с «серой голубицей» не сходило с уст особенно Зин<аиды> Ник<ола-
евны> Гиппиус. 

Я тогда написал лично им письмо, где корил себя, что не сумел выра
зить, что хотел, и сыграл действительно роль беса, который отталкивает от 
Церкви, приглашая войти в нее, как бес. Привел тут свой сон, где мне сни
лось, что я борюсь с чертом, но он меня одолевает и душит за горло. Когда 
проснулся, увидел, что я сам себя душу за горло руками во сне. В этом 
я видел нечто очень значительное, что доказывало мою порочную чертов
щину. В конце письма пишу, что хорошо, что еще беса вижу, а то хуже, ко
гда не видишь в себе черта и незаметно с ним «акклиматизируешься». 

Письмо произвело нежданно-негаданно фурор. Мережковский сам по
дошел и, крепко жмя руку, говорил: «какое вы замечательно<е> письмо на
писали. И как поразитель<но> это акклиматизироваться с чертом». 

Зин<аида> Н<иколаевна> Гиппиус тоже не находила слов в похвалах. 
Письмо читалось всем их знакомым. 

Между тем уже выходил 2 № февральский «Нов<ый> путь», а ни одной 
вещи, написанной мною, не появлялось. Приготовлял<ся> уже 3<-й> вы
пуск мартовский, и там то же. Я грустил, ибо уже заражен был зудом и на
деждой стать писателем. Мечтал писательством, не оканчивая универси
тет, не поступая на службу, зарабатывать на существование. Эти мечты па
губно действовали на меня. Из попыток писать как писатель ничего не 
выходило. Если и писалось что<-то> более интересное, так нечаянно в 
письмах, а не в «произведениях». 

В марте месяце приглашен был на вечер открытия «Нового пути» с чае
питием и угощениями. 

Приглашение почетное. 
Помещение было где-то на Невском у Надеждинской. 

От него ревнивые меня заслоняли, 
На землю длинные тени бросали. 

Уже бормоча их, я видел, что плохо. Я твердил, что они совсем непонятные. Блок, напротив, 
удивлялся, что тут непонятного, но удивлялся также, видимо, их бездарности и короткости» 
(А. Блок и Е. Иванов. Переписка. Воспоминания. М., 2007 (в печати)). 
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На этом собрании вечернем произошло то пожелание Д. С. Мережков
ского, которое он высказал при первом моем посещении его, а именно — 
«Вам надо познакомиться с Блоком».7 <...> 

Я пришел сравнительно поздно, не к началу, и застал всех сидевшими 
за столом. У самовара сидела как хозяйка вечера 3. Н. Гиппиус, разливая 
чай, рядом с ней за углом Ал. Блок. Я сразу понял, что это он по той значи
тельности. 

У меня было не совсем доброжелательное отношение к Блоку. Меня 
обижало, что в противовес мне советовалось постоянно знакомство с Бло
ком со стороны Мережковского и Гиппиус. Фамилия мне тоже ничего не 
говорила. И почему, казалось мне, так нужно знакомство с поэтом Блоком, 
я свои задания считал не в поэзии. Но когда я увидел лично лицо Блока, то 
сразу весь привлекся к нему и желал сам как можно теснее сблизиться 
с ним. 

Меня посадили рядом с ним. Он в это время говорил с соседкой своей 
Т. Н. Гиппиус по поводу альбома ее рисунков. По другую сторону с Гиппи
ус сидел почтенный Ф. Сологуб-Тетерников маститый. <...> 

Сам Мережковский был не в ударе, у него болели зубы, и он с бледно-
искаженным лицем больше молчал. 

Был тут Репин, как сотрудник «Нов<ого> пути» необычайно сочувст
венно глядевший на молодежь и готовый идти навстречу исканиям. Но Ре
пина рас<с>траивало присутствие представителей журнала «Мир искусст
ва» с А. Бенуа во главе. Был Дягилев, худож<ник> Сомов, Бакст, компания 
«Мир искусства» держала себя обособленно от Репина. С Репиным больше 
говорил Розанов и Мережковский. Последний, видимо, томился, что ему 
выпало на долю занимать знаменитость. 

Бенуа разговаривал с Гиппиус, со мной и Вилькиной Изабел<лой> 
Афонас<ьевной>.8 Я говорил А. Бенуа о впечатлении от его декораций к 
«Гибели богов» Вагнера на Мари<и>нской сцене. Он жаловался, что не 
пускают света в той мере, какую он желал. И признавался, что лучше всего 
ему самому понравилась сцена с факелами при созрении Зигфрида.9 

Вообще как всегда А. Н. Бенуа был прост, любезен и крайне симпатич
ное впечатление производил. Но неприятно было его подсмеивание над Ре
пиным, он вздыхал, глядя на него и подсмеиваясь, показывал, что все, что 
тот ни скажет, выходит глупо. Мне было неловко. <...> 

На тех же вечерах у Розанова познакомился я еще с молодым студентом 
Ге Николаем Петровичем, внуком знаменитого художника Ге. Он моложе 
был меня года на три и уже выступал с критически-художественными 
статьями в «Мир искусстве». <Егоа> ближайшим другом и отчасти воспи
тателем его вкусов был художник Яремич,10 один из видных участников 
«Мира искусства». 

а В автографе: я. 

7 Ср. в воспоминаниях Иванова о Блоке (Блоковский сборник. [Сб. 1]. С. 362). 
8 Речь идет о поэтессе Изабелле (Людмиле) Николаевне Вилькиной (1873—1920), в заму

жестве Виленкиной, жене Н. М. Минского. 
9 Ср.: Бенуа А. Н. Мои воспоминания. Кн. А—5. С. 375. 
10 Яремич Степан Петрович (1869—1939) — художник, искусствовед. 
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Этот молодой студент с розовыми щеками и детскими глазами произво
дил на первый взгляд странное впечатление своей не вяжущейся с общим 
обликом саркастической улыбкой. В глазах была почти всегда детско-гени-
альная грусть или усмешка (смеяться он не умел). И только во время силь
ного возбуждения глаза горели возбужденным огнем чего-то решительно
го, от чего можно было ожидать и смелого подвига. 

К Розанову он относился с большим вниманием и уважением, к Мереж
ковскому же предубежденно заранее, всегда саркастически. 

Когда Мережковский, подавая руку всем по рассеянности, второй раз 
подал Ге руку, он саркастически улыбнулся и сказал: «да уж я получал ва
шу руку» с таким выражением и насмешкой в голосе, как будто хотел ска
зать: «уж я имел эту милость от вас». Мережковский за эту насмешливую 
улыбку не любил Ге. 

Ко мне Ге очень приблизился, мы к тому же были соседи по домам, и он 
часто заходил ко мне, а потом и я у него стал бывать. 

Блока Ге уважал и ценил, но говорил, что он его боится, «Блок строгий». 
Ал. Блок «не очень-то» долюбливал Ге. Он ему казался скучным, и у не

го он никогда не был. 
17 марта 1903 года я был у Мережковского. Встретили очень приветли

во. Я рассказал ему о своих мыслях по поводу страдания, переживаемого 
людьми, называя это «Голгофою» мира. Основною мыслью была та, что в 
страдании от чего бы то ни было есть нечто, искупающее вину и, следова
тельно, сверхчеловеческое, светлое. Почему так? И я объяснял тем, что в 
страданиях своих человек не один, а с Богом страдает и через страдание 
приобщается Страдающему за нас Богу. Т. е. через страдания от боязни, от 
утерь любимых людей, от кажущихся жестокостями судьбы человек дела
ет великое дело приобщения к Богу, страдающему за нас и в нас, и участву
ет с Ним в искуплении и в муках рождения из тварного в нетварное свобод
ное существо. 

Мережковского заинтересовала эта новая концепция Голгофы, и он на
стаивал, чтоб я изложил ее и принес ему написанной. 

Я принялся писать, начиняя текстами из Иова книги главным образом и 
уснащивая местами из стихов Мережковского и других, также из перево
дов греческих трагедий. 

Вся эта «Голгофа» пришла мне в голову по поводу страдания от астмы 
моей сестры Мар<ии> Павл<овны>. Она, месяцами лежа в постели, пере
ходя от одного припадка к другому, окончательно изнемогала и вырыва
лась из сколько-нибудь жизненной жизни. Надо было как-нибудь осмыс
лить это как бы бессмысленное страдание, и я старался и писал. 

Писал последний раз, заканчивая с 4-го на 5 апреля в Страстную Пят
ницу на Страстную Субботу. 

И мне, писавшему ночью и слышавшему звон колоколов при соверше
нии ночного «Погребения Христа», казалось, что мы в страданиях с Ним 
сходим в ад для следующ<его> дня Воскресения. В таком настроении и в 
большом подъеме, с новым пониманием Голгофы и схождения в ад, я по
нес свою написанную Голгофу Мережковским. 

Меня встретили очень приветливо. Мережковский лежал на кушетке, 
с ним сидел его докто<р> и Зин<аида> Ник<олаевна> Гиппиус. Последняя 

511 



спросила меня: «да вы разве не знаете, что случилось с Дм<итрием> Сер-
г<еевичем> (Мережковским)?». 

— Нет, — говорю. — Ничего не слыхал. 
— Я, — полушутя говорит Мережковс<кий>, — в ад снисшел?! 
Так как это же самое у меня было в голове по поводу писания «Голго

фы», очень для меня мучительной, то я и говорю — «Я тоже сегодня ночью 
писал Голгофу». 

А Мережковский в ответ: 
— Да нет! Я по-настоящему провалился в преисподнюю... Ужас! 
— Как так? — не понимаю я, что в каком смысле провалился, куда? 
Тут Зин<аида> Ник<олаевна> Гиппиус подробно объяснила, что случи

лось. 
Были они на Страстной неделе (верно в начале) у митрополита Анто

ния на совещании по поводу Религ<иозно->филос<офских> собраний. Ан
тоний очень симпатизировал Мережковскому и новому в пробуждающем
ся сознании; когда ему удалось провести законодательное постановление 
об отмене названия «незаконнорожденные дети», заменяя другим названи
ем «внебрачные», что было в то время большим новшеством, митр<опо-
лит> Антоний прислал Розанову письмо с благодарностью, что благодаря 
его статьям возможно было провести хотя бы это малое изменение в обще
ственно-церковном сознании. 

Мережковского же слушая, он так подпадал под впечатление его мане
ры говорить, что невольно, заслушиваясь, соглашаясь с тем, что по уставу 
церковных неканонических правил он не должен был соглашаться. Потому 
он немного боялся наедине говорить с Мережковским, и с ним были те, ко
торые находили бы способность дельно возражать на доводы Мережков
ского. 

Но вот, выйдя из квартиры митрополита в компании присутствующих 
там, Мережковский каким-то непонятным образом вдруг на площадке спо
ткнулся и, перелетев через перилы с саженной высоты, провалился в люк, 
закрытый матовыми стеклами, бывший внизу лестницы. 

Крик общего ужаса. 
Мережковского извлекли из подвала: он был в крови, порезавши руки и 

ноги о стекла люка. Его на носилках в карете препроводили домо<й> и 
внесли на носилках в квартиру. Вызванный доктор промыл раны от стекол 
и диву давался, как не поломал себе рук и ног Мережковский: объясняя по
следнее необычайной легкостью его телосложения. Теперь всякая опас
ность миновала, и все обошлось удивительно благополучно. Но странно 
так вышло, это было последнее посещение митрополита Мережковским. 
С лета началось явное расхождение по требованию властей придержащих 
в лиц<е> К. П. Победоносцева и других. 

На праздниках Пасхи я не был у Мережковских из деликатности. Т. е. я 
не хотел навязываться на христосование со мною особенно 3. Н. Гиппиус. 

14-го апреля пошел. Мережковский мою «Голгофу» еще не читал, и ко
гда я ему ее прочел, а читал я всегда плохо, то он был разочарован, сказал, 
что прежде всего она совсем «нецензурна» и поместить в «Нов<ый> путь» 
ее нельзя. Потому предложил ее прочесть в тесном кружке редакции 
«Нов<ого> пути» 25 апреля и сказал, чтоб я привел своего старшего брата 
Сашу (А. П. Иванова), чему я был несказанно рад как удобному случаю по-
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знакомить его со всеми и ввести его в тот культурный круг, главн<ым> об
разом «Мира искусства», которым брат очень интересовался и ценил. 

25 апреля действительно состоялся вечер в помещении редакции жур
нала «Нов<ый> путь», где я и прочел свою «Голгофу». Был там с братом 
моим Сашей. Читал в присутствии Мережковского, Розанова, Сологуба Ф., 
3. Н. Гиппиус, худ<ожников> Сомова, Бакста, двух сестер Гиппиус Т. Н. 
и Н. Н. и Минского. Еще кто-то был, как будто Карташев, но не уверен. 

Читал отвратительно, всех измучил: Розанов не возражал, но видимо 
был против. Мережковский не защищал. Сологуб Ф. (Тетерников) насмеш
ливо спрашивал 3. Н. Гиппиус про меня: «это образец ваших свеженьких 
студентов». Кто-то серьезно возражал, что надо быть выше страданий. 

Я чувствовал полный провал и готов был совсем расстроиться. Но тут 
меня отвлекли сообщением, что мне необходимо пойти к студенту Фрид-
бергу Д. Н., что он прислал Мережковским письмо, и они боятся за него, 
как бы он со своими «восторгами» не кончил бы самоубийством. Просили 
завтра же утром пойти к нему, уверяя, что будто я только (почему?) смогу 
на него повлиять и удержать от безумного поступка. Адрес сказали Фрид-
берга на 8-ой Рождественской, но не точный. 

Лучшим и самым важным для меня критиком оказался брат Саша, кото
рый сразу уловил самое существенное и, несмотря на плохую передачу, 
оценил, что тут было важно: да и не мудрено, ведь оба мы были так глубо
ко и кровно связаны. 

Он доволен был, что со всеми познакомился, и все его звали посещать 
их и «не забывать». 

Минский неприятно все обращал внимание на мои «наивные» глаза и 
золотистые волосы. 

Блока на докладе не было. 
На другое утро я решил во что бы то ни стало проникнуть к Фридбергу, 

которого я в лицо никогда не знал, боясь, что промедление мое может дей
ствительно быть роковым. Тот заочно высказывал ко мне какое-то доверие, 
сам меня ни разу не видя. 

Поиски мои оказались тщетными. Я не нашел ни дома, ни квартиры 
Фридберга и в полном расстройстве вернулся домой. 

Рас<с>троился я еще от того, что из-за этих-то пустых поисков не был 
на похоронах нашей общей любимицы старушки, подруги Бабушки, Мамы 
и нас, «тети Оли». Ольги Петровн<ы> Любимовой.11 

11 Ср. о ней в воспоминаниях 1936 г.: «...возникает в памяти образ „тети Оли", Ольги Пет
ровны Любимовой, старой девушки лет шестидесяти пяти. Она, несмотря на свой возраст <...> 
обладала необычайно ясной памятью, умом и справедливостью в суждениях. Носила круг-
лы<е> дымчаты<е> очк<и> и имела вид весьма мужественный. <...> Это была старейший друг 
нашего дома. Сперва бабушки А. А. Шалыгиной, пот<ом> Мамы, потом Клипы и Мани. 

Бабушке она писала в альбом влюбленные стихи, обожал<а> ее. С Мамой разделял<а> ее 
горе во время первог<о> замужества ее. <...> 

Она играла огромну<ю> роль в воспитании Клипы. 
У нее было дарование подходить к детям, входить в их интересы, детей вводить в свои ин

тересы. Отношение к детям у нее было не свысока наставническое, а как себе равному другу, 
как взрослому человеку, умеющему понять ее, как она понимает. 

Понятно, что с детства устанавливалось глубокое уважени<е> и любовь к этой „тете 
Оле"» (ИРЛИ, ф. 840). 
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С ней в общежитии, где она жила, случился удар 20-го апр<еля>, 
а 24-го она скончалась. Я так и не узнал, где ее похоронили. А любил ее по-
настоящему и в эту еще Пасху был у нее в гостях и рассказывал, что позна
комился с писателями. Показывал книгу Розанова, где он сделал надпись 
«Глубокоуважаемому и почтенному Евг<ению> Павл<овичу> Иванову от 
автора». Это «почтенный» О. П. Любимовой очень показалось некстати, 
совсем я не имел вид «почтенного». <.. > 

Потом началось лето и все <разъехались>. 
Но перед разъездом на дачи брат Саша был на выставке в домике Петра 

1-го в Летнем саду и встретил там Мережковских. Они его узнали, были 
очень приветливы, любезны и просили кланяться мне и зайти к ним. Они 
уезжали на днях. Знакомство с Сашей, братом моим, значит, состоялось 
основательно. Я был ужасно этому рад, потому что меня все время мучило 
то, что я один познакомился с литературными кругами, тогда как Саша, не
сравненно меня культурнее и умнее и более умеющий говорить, — оста
вался без знакомств литературных. 

Мама, услыхав, что Мережковские просили Сашу кланяться мне, уди
вилась и спросила: «да разве ты, Саша, знаком с Мережковскими». И ей 
польстило, что они даже мне велели кланяться и заходить. <...> 

Летом я с братом Сашей ездили во Псков смотреть «старину». 
И опять нам вдвоем было очень весело. Я страстно любил езду на поез
де; любил высовываться из окошка вагона и вдыхать свежесть полей и 
лесов. И опять нам во Пскове, как и прошлый год в Новгороде, встреч
ные улыбались, глядя на наши лица. 

А все-таки за все лето ничего путного я не написал для «Нового пу
ти». Но меня страшно увлекала идея «Медного Всадника», связан-
на<я> с наводнениями Петербурга. Этот образ Медно<го> Всадника 
связывался у меня с образом Демона «Мятежного, ищущего бури, как 
будто в бурях есть покой».12 

Эти слова Лермонтова, сказанные о парусе, я всецело относил к об
разу Демона и к «Медн<ому> Всаднику», в бронзовой фигуре которо
го, взлетевшей на скалу, как на гребень волны, я чувствовал нечто за
хватывающее, нечто взлетевшее над бездной. 

Есть упоение в бою 
И в бездне мрачной на краю.13 

Образ Медного Всадника связывался у меня с бурею и революцией. 
Под простертой дланью Всадника поднимаются бурные воды и народы. 
«Мятежный ищет бури». Буря связывалась с морем, надвигающимся на го
род Всадника. В этом движени<и> бурного моря на город я находил осо
бый смысл, особое предназначенное свершиться в городе действо, которое 
откроет нечто, некое освобождение из какого-то плена. Писал об этом мно
го и бестолково. Ездил в бурную погоду на пароходике на косу Морского 
канала любоваться бурным морем и обливаться на пароходике водою раз
бивающихся об него волн, особенно при завороте из Невы в Море. 

12 Цитата из стихотворения Лермонтова «Парус». 
13 Цитата из «маленькой трагедии» Пушкина «Пир во время чумы». 
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В эту осень я все старался стать писателем. Дело шло плохо. Но на од
ном мне повезло. Я написал маленькую заметку «О спящих от печали». 
Взят был психологический момент, когда человек, опечаленный каким-ли
бо горестным событием, в самый критически<й> момент, когда надо бодр
ствовать, вдруг засыпает от печали. Этот момент был взят из места в Еван
гелии, где ученики в саду Гефсиманском заснули как раз в момент, когда 
фарисеи брали преданного Христа.14 

Статья понравилась всем, и ее поместили в «Нов<ый> путь»,15 но толь
ко в отделе «частная переписка»: за статьи, помещенные там, ничего не 
платили. Редакция была бедная, и журнал насчитывал только около 2-х ты
сяч подписчиков. <...> 

14 Мф. 26: 43; Мк. 14: 40; Лк. 22: 45. 
15 Новый путь. 1903. № 10. С. 170—173. 



ЮРГИС БАЛТРУШАЙТИС — ПЕРЕВОДЧИК 
(по материалам Рукописного отдела Пушкинского Дома) 

(Публикация А. В. Лаврова) 

Автографы крупнейшего русского и литовского поэта-символиста Юр-
гиса Казимировича Балтрушайтиса (1873—1944), хранящиеся в Рукопис
ном отделе Пушкинского Дома, уже были ранее востребованы исследова
телями и частично введены в читательский оборот. Стихотворения, сохра
нившиеся в фондах Пушкинского Дома, которые не вошли в авторские 
сборники и остались не опубликованными при жизни Балтрушайтиса, бы
ли напечатаны Юозасом Тумялисом.1 Фрагменты из 8 писем Балтрушайти
са к К. Д. Бальмонту (1900—1908) воспроизведены в составе обзора 
С. С. Гречишкина «Архив С. А. Полякова».2 Отдельная публикация писем 
Балтрушайтиса к В. С. Миролюбову и Р. В. Иванову-Разумнику, подготов
ленная Б. Н. Капелюш,3 характеризует обстоятельства сотрудничества по
эта в 1913 г. с петербургским журналом «Заветы» (работа над отбором пе
реводной литературы для публикации в журнале и апробация переводов). 
В Рукописном отделе имеются еще несколько эпистолярных комплексов 
Балтрушайтиса, которые оставались обойденными вниманием, — письма 
к Георгу Бахману, С. Ю. Копельману, А. А. Измайлову. Все они затрагива
ют тему переводческой деятельности поэта. 

Характерная особенность трех авторских книг Балтрушайтиса, содер
жащих основной корпус его стихотворного наследия, — их членение, 
вполне в духе символистской эпохи, на образно-тематические разделы, ка
ждый из которых открывается эпиграфами. Первая поэтическая книга 
Балтрушайтиса, «Земные Ступени» (М.: Скорпион, 1911), содержит всего 
8 эпиграфов — из Гёте, У. Б. Йейтса, Бена Джонсона, Гуидо Кавальканти, 
Микеланджело, У. Блейка, шведского поэта Вильгельма Экелунда и швед
ского прозаика Пера Халлстрёма. В «Горной Тропе» (М: Скорпион, 1912), 

1 См.: Из несобранных и неопубликованных стихотворений Юргиса Балтрушайтиса / Под
готовил Ю. Тумялис // Literatura ir kalba. XIII. Lietuviq. poetikos tyrinejimai. Vilnius, 1974. 
P. 342—343, 360. 

2 См.: Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1978 год. Л., 1980. С. 9—10. 
3 См.: Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1977 год. Л., 1979. С. 159— 

177. 
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второй книге стихов, — 9 эпиграфов: три из Данте, два из Блейка и по од
ному из Халлстрёма, Эдгара По, Сервантеса и Байрона. В третьей книге 
«Лилия и Серп» (Париж, 1948) стихотворения не распределены по разде
лам, однако этому нерасчлененному целому предпосланы 9 эпиграфов — 
столько же, сколько в «Горной тропе»: из Г. Ибсена, Откровения св. Иоан
на, Баратынского, Тирсо де Молины, Послания апостола Павла к Галатам и 
по два из Халлстрёма и Н. Ленау. Поиск отголосков и созвучий своим по
этическим темам и настроениям охватывает практически всю безбрежную 
сферу мировой словесной культуры. Внутренний лад, мир идей и ценно
стей своей лирики Балтрушайтис выверяет чужими голосами. Авторский 
лирический тембр у Балтрушайтиса скорее однозвучен, он не переливает
ся всеми цветами радуги, зато благодарно и взыскательно обращен ко мно
гим другим лирическим тембрам. То же постоянное стремление к поиску 
своего в чужом, к постижению чужого как своего объясняет исключитель
но значимое место переводческой деятельности в творчестве Балтрушай
тиса. Оригинальные стихотворения Балтрушайтиса вмещаются в один не 
очень большой том, переводы его в совокупности составляют множество 
томов. 

В литературе Юргис Балтрушайтис заявил о себе с самого начала как 
переводчик: почти одновременно с его поэтическим дебютом в печати, 
стихотворением «Тихо спят тополя. Онемели поля...», опубликованным в 
«Журнале для всех» (1899. № 12), вышла в свет отдельным изданием в 
1900 г. драма Г. Ибсена «Когда мы, мертвые, проснемся», переведенная им 
совместно с С. А. Поляковым; это была первая книга, выпущенная в свет 
под маркой «Скорпиона», она положила начало деятельности крупнейшего 
московского символистского издательства. Впоследствии Балтрушайти
сом были переведены на русский язык еще 4 драмы Ибсена. Всего же за 
20 лет работы, начатой в 1899 г., им было переведено на русский язык око
ло 50 произведений с немецкого, норвежского, шведского, английского, 
итальянского, французского и других языков.4 Некоторые из этих перево
дов Балтрушайтис перечислил в «Автобиографической справке» (1915): 
«Из переводов в стихах мною напечатаны: Байрон „Видение Страшного 
Суда" и „Бронзовый век", изд. Ефрона и Брокгауза. „Пер Гюнт" Г. Ибсена, 
Универсальная библиотека „Польза" и „Бедный Генрих" Г. Гауптмана, там 
же. Прозой мной переведены: трагедии Д'Аннунцио: „Мертвый Город", 
„Джиоконда", „Слава". Драмы Ибсена: „Фру Ингер из Эстротта", „Строи
тель Сольнес" и „Гедда Габлер". Произведения Кнута Гамсуна: „Голод", 
„Виктория", „Игра жизни", „Вечерняя заря" и „Тамара". Пьесы Гауптмана: 
„Праздник примирения" и „Шлюк и Яу". А также отдельные произведения 
Оскара Уайльда, А. Стриндберга, Гуннара Гейберга и других».5 

Упомянутый в приведенной цитате перевод драмы «Шлюк и Яу» был 
опубликован в 1902 г.,6 однако Балтрушайтис приступил к нему еще в 

4 См.: Дауётите В. Юргис Балтрушайтис: Монографический очерк. Вильнюс, 1983. 
С. 131 (далее—Дауётите). 

5 Русская литература XX века. 1890—1910 / Под ред. проф. С. А. Венгерова. М., 1915. Т. 2. 
С. 300. 

6 Перевод вошел в том 2 Собрания сочинений Гауптмана в 3 томах под редакцией 
К. Д. Бальмонта (М.: Скирмунт, 1902). Вместе с драмой «Бедный Генрих» («Der arme 
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1900 г., сразу по появлении пьесы Гауптмана в оригинале. Об этом свиде
тельствует одно из писем Балтрушайтиса к его московскому другу Георгу 
(Георгию Георгиевичу) Бахману (1852—1907), немецкому поэту и пере
водчику, преподавателю немецкого языка в московских учебных заведени
ях, постоянно общавшемуся и с другими поэтами из круга издательства 
«Скорпион» — К. Д. Бальмонтом и В. Я. Брюсовым.7 Как можно судить по 
содержанию этого и других писем Балтрушайтиса к Бахману, переводче
ские темы занимали в их взаимоотношениях не последнее место: сталки
ваясь с различными проблемами при работе с немецкими текстами, глав
ным образом с драмами Гауптмана, Балтрушайтис время от времени при
бегал к помощи и советам немецкого поэта. 

Переводы из Гауптмана послужили также исходным поводом для пере
писки Балтрушайтиса с известным литературным критиком, поэтом и про
заиком, знаменитым пародистом Александром Алексеевичем Измайловым 
(1873—1921). Измайлов участвовал в подготовке Полного собрания сочи
нений Гауптмана в трех томах, предпринятого в 1908 г. издательством 
А. Ф. Маркса (приложением к журналу «Нива»), он же написал предисло
вие к этому изданию. В 1-м томе «марксовского» Гауптмана в переводе 
Балтрушайтиса напечатаны две пьесы — комедия «Бобровая шуба» («Der 
Biberpelz», 1893) и драма «Красный петух» («Der rote Hahn», 1901); пере
вод второй из них выполнен в соавторстве с В. М. Саблиным (ранее он был 
выпущен в свет отдельным изданием в Москве в 1901 г.). Для 3-го тома то
го же издания Балтрушайтис перевел пьесы «А Пиппа пляшет» («Und 
Pippa tanzt», 1906) и «Девы из Бишофсберга» («Die Jungfern von 
Bischofsberg», 1907). Основанием для продолжения эпистолярного обще
ния с Измайловым послужила другая переводческая работа Балтрушайти
са — над романом Кнута Гамсуна «Голод» (1888). Этот перевод был опуб
ликован во 2-м томе Полного собрания сочинений Гамсуна в 1910 г., выпу
щенного в свет издательством А. Ф. Маркса (так же, как и двумя годами 
ранее собрание сочинений Гауптмана, приложением к журналу «Нива»); 
Измайлов редактировал это издание и написал для него критико-биографи-
ческий очерк о Гамсуне, помещенный в 1-м томе. По письмам к Измайлову 
можно составить наглядное представление о стиле работы Балтрушайтиса 
как переводчика, для которого характерны точность, аккуратность и мето
дичность, ответственный подход к заранее оговоренным срокам заверше
ния предпринятого труда. 

Гамсун принадлежал к числу особенно активно переводившихся Бал
трушайтисом авторов. Для «марксовского» издания он перевел также пье
сы «Игра жизни», «Вечерняя заря» и «Царица Тамара», помещенные, как и 
«Голод», во 2-м томе. Ранее, в 1908 г., появился отдельным изданием в се
рии «Универсальная библиотека» (№101) перевод драмы Гамсуна «У врат 

Heinrich», 1902), также переведенной Балтрушайтисом, та же пьеса составила содержание то
ма 8 Полного собрания сочинений Гауптмана, предпринятого издательством В. М. Саблина 
(М., 1911). «Шлюк и Яу» в переводе Балтрушайтиса выходила также отдельным изданием в 
серии «Универсальная библиотека» (№ 386; М.: Польза, 1911; 2-е изд. — 1916). 

7 См.: Константин Бальмонт. Письма к Георгу Бахману / Публикация, вступ. статья и при
меч. П. В. Куприяновского и Н. А. Молчановой // Куприяновский П. В., Молчанова Н. А. 
К. Д. Бальмонт и его литературное окружение. Воронеж, 2004. С. 138—153. 
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царства» (М.: Польза, 1908), выполненный Балтрушайтисом совместно с 
С. А. Поляковым. В 1908—1910 гг. петербургским издательством «Шипов
ник» было осуществлено собрание сочинений Кнута Гамсуна в 12 томах, 
7-й том которого составили переведенные Балтрушайтисом роман «Викто
рия» и книга «В сказочной стране». Выпуском в свет этого собрания сочи
нений крупнейшего и популярнейшего из современных норвежских про
заиков, а также параллельно публиковавшихся «Северных сборников» — 
альманахов, содержавших русские переводы скандинавских писателей, — 
издательство «Шиповник» ярче всего возвестило о наступившей эпохе 
расцвета русского «скандинавизма» — о периоде исключительной попу
лярности в российских читательских кругах имен и произведений новей
ших писателей Дании, Норвегии и Швеции. 

Юргис Балтрушайтис был одним из тех, кто наиболее активно содейст
вовал популяризации в России скандинавской литературы, которая была 
ему чрезвычайно созвучной и отвечала во многом его индивидуальной 
творческой психологии и вкусовым предпочтениям. Не случайно совре
менники мифологизировали его образ в скандинавских, «викинговских» 
тонах, подчеркивали его специфически «северную» суровость («угрюмо
му, как скалы, Ю. Балтрушайтису», наряду с другими друзьями, посвящал 
свою книгу «Будем как Солнце» Бальмонт, а Андрей Белый в мемуарах, 
повторяя эту формулировку, восполнял ее «скандинавским» содержанием: 
«...с надбровной морщины несло, точно сосредоточенным холодом, — 
Стриндбергом, Ибсеном (переводил, редактировал); он — переряженный в 
партикулярное платье Зигурд; цвета серого пара, как скалы Норвегии; гла
за — цвета серых туманов Нордкапа <...>»8). 

Скандинавских писателей Балтрушайтис перевел, вероятно, больше, 
чем в совокупности авторов, писавших на других языках. Так, библиогра
фический свод русских переводов из шведской литературы9 фиксирует 
следующие переводы Балтрушайтиса: Карл Ионас Лове Альмквист — 
«Мельница в Шельнуре» (Северные сборники. Кн. 5. СПб., 1908); то же — 
отдельным изданием с предисловием Балтрушайтиса в серии «Универ
сальная библиотека» (М.: Польза, <1914>); Яльмар Сёдерберг — драма в 
3 действиях «Гертруда» (М: Польза, <1908>), его же «Сон о вечности» 
(Весы. 1908. № 2) и рассказы (Северные сборники. Кн. 5); Сигфрид Си-
вертс — рассказ «Выздоровление» (Заветы. 1913. № 5); Пер Хальстрём — 
«Кукла» (Заветы. 1913. № 2); Ула Хансон (Ола Гансон) — «Sensitiva amo-
rosa. Пять новелл» (Северные сборники. Кн. 2/3. СПб., 1908); Андерс Эс-
терлинг — «Пока звонят колокола» (Заветы. 1913. № 2); наконец, крупней
ший шведский писатель Август Стриндберг: первый перевод Балтрушай
тиса из него — «Детская сказка» — появился в 1904 г. (Правда. 1904, март; 
переводу был предпослан очерк Балтрушайтиса, подписанный инициала
ми: Ю. Б. — «Август Стриндберг»), затем последовали рассказы (Север
ные сборники. Кн. 5) и драмы «Отец» (М: Польза, <1908>), «Пепелище» 
(М.: Польза, <1908>), «Пасха» (в томе 3 Полного собрания сочинений 

8 Андрей Белый. Начало века. М., 1990. С. 417. 
9 См.: Художественная литература скандинавских стран в русской печати: Библиографи

ческий указатель. Вып. 1. Древнеисландская литература. Шведская литература / Составитель 
Б. А. Ерхов. М., 1986. 

519 



Стриндберга в 12 томах, предпринятого издательством В. М. Саблина в 
1908—1911 гг., для этого издания Балтрушайтис выполнил еще несколько 
переводов). 

Разумеется, в постоянной переводческой деятельности было немало 
будничного и рутинного, стимулировали эту деятельность во многом сугу
бо материальные соображения, и все же, учитывая все привходящие об
стоятельства, нельзя не отметить, что у Балтрушайтиса при обращении к 
переводимым авторам доминировали личные тяготения и предпочтения, 
сказывалось стремление обнаружить и выбрать для перевода родственные, 
созвучные литературные имена. Любопытно в этом отношении предисло
вие Балтрушайтиса, предпосланное переводу «Мельницы в Шельнуре» 
Альмквиста, с общей характеристикой биографии и творчества шведского 
писателя, в котором, в частности, говорилось: «...Альмквист прежде всего 
тяготел к глубочайшим движениям человеческого духа, к бессознательно
му, ко всему, в чем наиболее неисповедимым образом кроется роковая тай
на жизни и смерти. Кроме этих психологических глубин, Альмквист упор
но искал выражения своим заветным мечтам об уничтожении граней меж
ду телом и душою, между чувственным и духовным, между языческим и 
христианским, между земным и небесным. И все его творчество является 
одною мистическою молитвою возвышенного пантеиста об этой единой 
цельности...».10 Правомерно в этих характеристиках уловить черты сходст
ва с художественным мировидением самого Балтрушайтиса. Возможно, не 
случайно из творческого наследия Альмквиста, в котором Балтрушайтис 
распознал отражение отмеченных им общих тенденций самосознания, он 
выбрал повесть из крестьянской жизни — сюжет которой также мог быть 
для него особо притягательным и родственным (детство Балтрушайтиса, 
как известно, прошло в литовской крестьянской среде). 

Работа Балтрушайтиса над переводами для собрания сочинений Гамсу-
на и над «Северными сборниками» отражена в его письмах к Соломону 
Юльевичу Копельману (1881—1944), совладельцу (совместно с 3. И. Грже-
биным) и главному редактору издательства «Шиповник». 

В «шиповниковском» 12-томном издании Гамсуна переводы Балтру
шайтиса занимают только один том — 7-й («Виктория» и «В сказочной 
стране»), однако поэт имел прямое отношение к формированию этого из
дания в целом, к распределению материала по томам, к переговорам с авто
ром (через С. А. Полякова), а также к аналогичным переговорам с Поляко
вым и Бальмонтом как переводчиками (ими переведены 4 тома «шипов-
никовского» Гамсуна). Столь же активно Балтрушайтис участвовал в 
подготовке «Северных сборников». К выпуску этих альманахов «Шипов
ник» приступил в 1907 г., в 1-й книге были помещены переводы, выпол
ненные А. Острогорской, а также Федором Сологубом (рассказы Германа 
Банга), Сергеем Городецким (рассказы Сельмы Лагерлёф и Августа Стринд
берга) и Александром Блоком — точнее, его матерью, А. А. Кублицкой-Пи-
оттух, но за его подписью (рассказ Пенса Петера Якобсена «Пусть розы 
здесь цветут»). Балтрушайтис впервые обозначился в этом издании во вто
ром, сдвоенном выпуске (кн. 2/3): там был напечатан цикл новелл Олы 

Северные сборники издательства «Шиповник». СПб., 1908. Кн. 5. С. 11—12. 
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Гансона «Sensitiva amorosa» в его переводе. Следующие две книги «Север
ных сборников», 4-я и 5-я, вышли в свет под редакцией Балтрушайтиса; 
4-й сборник он составил и отредактировал, а 5-й подготовил единолично. 
4-й сборник был уделен датским авторам: в нем были помещены шедевр 
датской литературы, роман Йенса Петера Якобсена «Нильс Люне», а также 
произведения Серена Кьеркегора («Несчастнейший» и «Дга-фа^цата») 
с предпосланными им статьей Гаральда Гёффдинга «Потомок Гамлета 
(Серен Киркегор)» и библиографическими перечнями сочинений Кьерке
гора и литературы о нем. Великого датского мыслителя к тому времени в 
России знали еще мало: впервые на русском языке его афоризмы появи
лись в 1886 г. в «Вестнике Европы» (№ 5), затем вышла в свет отдельным 
изданием в переводе П. Ганзена книга «Наслаждение и долг» (СПб., 1894) 
и в 1895 г. в «Северном вестнике» были опубликованы роман «Дневник 
обольстителя» и «Гармоническое развитие эстетических и этических на
чал». Подготовленный Балтрушайтисом раздел в «Северном сборнике» 
обозначил новую веху в истории восприятия Кьеркегора российским чита
телем. 

Как выясняется из писем к Копельману, перевод «Нильса Люне», нача
тый Сологубом и законченный Городецким, потребовал от Балтрушайтиса 
значительных дополнительных усилий; его редакторская правка имела са
мый радикальный характер. Вероятно, обогащенный этим поучительным 
опытом, Балтрушайтис решил перевести следующий составленный им, 
«шведский», 5-й «Северный сборник» самостоятельно в полном объеме: в 
него вошли упоминавшаяся «Мельница в Шельнуре» Альмквиста, новел
лы и камерная драма «Соната призраков» Стриндберга, новеллы Ялмара 
Сёдерберга, а также статьи Балтрушайтиса об Альмквисте и Сёдерберге. 
За «шведским» должен был последовать в исполнении Балтрушайтиса 
«норвежский» сборник, однако его издание не состоялось и после выхода 
5-го сборника участие поэта в подготовке альманахов не возобновлялось: 
вышедшие в свет 6-й и 7-й, заключительный «Северный сборник» не со
держат его переводов. Письмо Балтрушайтиса к Копельману от 26 августа 
1908 г., отправленное перед поездкой в Данию для личных встреч с писате
лями, а также с целью подготовки материалов и закупки книг в перспекти
ве комплектования последующих «Северных сборников», отчасти спо
собствует пониманию причин отхода Балтрушайтиса от редакции «Ши
повника»: как нередко случается, решающую роль сыграли финансовые 
обстоятельства. Обращаясь к Копельману, Балтрушайтис не изменяет 
прежней дружественно-деловой тональности, однако факт невыхода в свет 
задуманного «норвежского» сборника под его редакцией говорит сам за се
бя. Последнее письмо Балтрушайтиса к Копельману, от 21 июня 1909 г., со
держит просьбу о разрешении издания романа Гамсуна «Виктория» в его 
переводе (впервые опубликованном в «шиповниковском» собрании сочи
нений норвежского писателя) отдельной книжкой в серии «Универсальная 
библиотека». Судя по тому, что такое издание не состоялось («Виктория» в 
переводе Балтрушайтиса была вновь напечатана только в 10-м томе «мар-
ксовского» собрания сочинений Гамсуна), можно предположить, что Ко-
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пельман такого разрешения не дал — и Балтрушайтис после этого новых 
дел с «Шиповником» не предпринимал. 

Письма Ю. Балтрушайтиса к Георгу Бахману печатаются по автогра
фам, хранящимся в фонде Бахмана в Рукописном отделе Пушкинского До
ма (ф. 22, ед. хр. 77). 

Письма Ю. Балтрушайтиса к С. Ю. Копельману печатаются по автогра
фам, хранящимся в фонде С. Ю. Копельмана в Рукописном отделе Пуш
кинского Дома (ф. 485, ед. хр. 4). 

Письма Ю. Балтрушайтиса к А. А. Измайлову печатаются по автогра
фам, хранящимся в Рукописном отделе Пушкинского Дома в фонде 
А. А. Измайлова (ф. 115, оп. 3, ед. хр. 25 — письма 2, 3) и в фонде 
Ф. Ф. Фидлера (ф. 649, оп. 4, ед. хр. 16 — письма 5—7; ед. хр. 17 — письма 
8—10), а также в Отделе рукописей Российской национальной библиотеки 
в собрании П. Л. Вакселя (ф. 124, ед. хр. 285 — письмо 1) и в собрании 
Б. Ф. Лаврова (ф. 414, ед. хр. 16 — письмо 4). 

Ответные письма корреспондентов Балтрушайтиса не выявлены. 

ГЕОРГУ БАХМАНУ 

1 

28 н<оября 1900 г. Москва>' 

Многоуважаемый и дорогой Георгий Георгиевич! 
Имел еще надобность в Ваших советах относительно некоторых мело

чей «Шлука и Яу»2, решаюсь просить Вас назначить в ближайшем удоб
ный для Вас час, когда бы я мог посетить Вас. Мне очень неприятно беспо
коить Вас, но ведь это во имя искусства, которому мы служим. Я прошу у 
Вас всего 30—40 минут. Кроме того мне нужно видеть Вас для следующе
го: мне очень хотелось бы перевести и напечатать в предположенном у нас 
«альманахе» два-три стихотворения Ваши и Матсена3. Не откажитесь 
поэтому, при встрече, указать, что именно перевести, а, когда перевод 
будет окончен, одобрить или отвергнуть его строгим сравнением с подлин
ником. 

Глубоко ценящий Вас Ю. Балтрушайтис. 

1 Открытка; датировка почтового штемпеля: 28.XI.1900. 
2 Драма Герхарта Гауптмана «Шлюк и Яу» («Schluck und Jau», 1900) в переводе Балтру

шайтиса была опубликована в 1902 г. (см. примеч. 6 к предисловию). 
3 Возможно, имеется в виду Хенни Маттсен (Henni Mattsen; 1849—1918), автор сборника 

стихов «Weltfremd» (1896). «Альманах» — готовившиеся к печати в издательстве «Скорпион» 
«Северные цветы на 1901 год». Книга вышла в свет в апреле 1901 г., стихотворных переводов 
Балтрушайтиса в ней не было. 
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2 

22 янв<аря 1901 г. Москва>1 

Глубокоуважаемый и дорогой Георгий Георгиевич! 
Сегодня от 8-ми часов вечера у меня будет Бальмонт (а также Брюсов 

и Поляков).2 К. Д. очень жаждет повидаться с Вами. Не откажите ни ему, 
ни в особенности мне в радости провести с Вами сегодняшний вечер. 

Ваш Ю. Балтрушайтис. 

1 Отправлено с рассыльным (почтовые штемпели на конверте отсутствуют); помета рукой 
Бахмана: «22.1.1901». 

2 Других документальных свидетельств об этом визите к Балтрушайтису К. Д. Бальмонта, 
В. Я. Брюсова и владельца издательства «Скорпион» Сергея Александровича Полякова 
(1874—1943) не выявлено. 

3 

4 дек<абря 1901 г.>1 8 ч. утра. <Москва> 

Сердечно уважаемый и дорогой Георгий Георгиевич! 
Простите, что еще беспокою Вас. При сем посылаю несколько фраз, в 

истинном значении которых я не уверен. Не откажите сообщить мне на
стоящий их смысл.2 

Часы нашей встречи вспоминаю с живым восторгом, — они послужили 
для меня толчком к нескольким хорошим стихотворениям, прочту в бли
жайший раз. Перевожу: Was die Blumen wussten и Das Lied von der Blume 
des Meers. Пришлю.3 

Поющий Ваши песни 
Ю. Балтрушайтис. 

1 Год устанавливается по почтовому штемпелю на конверте: Москва. 4.ХН.1901. 
2 По всей вероятности, речь идет о фразах из произведений Гауптмана, которые Балтру

шайтис переводил для его Собрания сочинений в трех томах (под редакцией К. Бальмонта), 
осуществленного московским издательством С. А. Скирмунта в 1902 г. Во 2-м томе в переводе 
Балтрушайтиса помещены пьеса «Шлюк и Яу» и новеллы «Железнодорожный сторож Тиль» 
и «Апостол», в 3-м томе — пьесы «Бедный Генрих» и «Роза Бернд». 

3 «Was die Blumen wussten» («Und als der letzte Hauch entfloh'n...»), «Das Lied von der Blume 
des Meers» («Die Wellen spielen im blauen Welt...») — стихотворения Бахмана (Bachmann 
Georg. Gestalten und Tone. Gedichte. Berlin, 1897. S. 48—49, 35—37). Их переводы, выполнен
ные Балтрушайтисом, нам неизвестны. 
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4 

3 м<арта> 1902. <Москва>1 

Дорогой Георгий Георгиевич! 
Крайне сожалею, что не удалось побывать у Вас вчера, порадоваться с 

Вами и прислушаться к нашему «жужжанию». Надеюсь увидеть Вас во 
вторник на «Красном Петухе».2 Если не встречусь с Вами в театре, приду 
проститься, потому что самое большое недели через две я надолго уезжаю 
за границу.3 Еду туда где-нибудь в тишине писать драму, приводить в поря
док «Остров»4 и готовить книгу Поэм.5 Привет Вашей супруге.6 

Искренне ценящий Вас 
Ю. Балтрушайтис. 

Р. S. Посылаю пустячок из последних.7 

1 На конверте почтовый штемпель: Москва. ЗЛИ. 1902; помета карандашом: «1902 4/III. 
Стихи». 

2 Вторник — 5 марта. В этот день в театре «Эрмитаж» (Каретный ряд), где гастролировала 
немецкая труппа под управлением директора Георга Эгера, была впервые в Москве представ
лена трагикомедия Гауптмана «Красный петух» («Der rote Hahn», 1901). См.: Курьер. 1902. 
5 марта. № 63. С. 4; В. Ф. «Красный петух». Драма Г. Гауптмана. Гастроли немецкой труппы // 
Там же. 7 марта. № 65. С. 3. 

3 Речь идет о поездке в Италию, за которой последовало пребывание в австрийском Тироле 
и в Швейцарии; в сентябре 1902 г. Балтрушайтис вернулся в Москву. См.: Дауётите. С. 30. 

4 См. стихотворение «Остров» («Есть каменный остров в заливе далеком...») {Балтрушай
тис Ю. Земные Ступени. Элегии, песни, поэмы. М.: Скорпион, 1911. С. 163—164). 

5 В «Каталоге книгоиздательства „Скорпион" к началу 1904 года» (цензурное разреше
ние — 10 окт. 1903 г.) зафиксировано: «Ю. БАЛТРУШАЙТИС. Книга поэм. Бедуины. Мор
ской царь. Вечер. Спутники Колумба. Лирика. (Готовится к печати)» (С. 4). Издание этой кни
ги не состоялось. 

6 Бахман Ольга Михайловна (?—1926) — жена Г. Г. Бахмана. 
7 На второй половине листа с текстом письма — автограф стихотворения «Из „Песен За

ри"» («День идет! Скользнув по тучам...»). Опубликовано без заглавия как второе в составе 
трехчастного цикла Балтрушайтиса «Утренние песни» в альманахе «Северные цветы на 
1902 год» (М.: Скорпион, 1902. С. 142—143). 

5 

Viareggio. Albergo della Расе. 
29/16 <мая 1902 п> | 

Дорогой Георгий Георгиевич — Простите за мой запоздалый привет. 
Я всюду вспоминал Вас: и в Венеции, и во Флоренции, и в Риме, и в Неапо
ле — всюду, где душа всем своим достоянием была обращена к тайнам 
красоты. Жил и продолжаю жить, как свободная степь после первого веш
него ливня. Понял и твердо помню, что значит полдень. Много было мгно
вений, которые я принимал, как стройное видение раскрывающегося хра
ма. Много было неисповедимых глубин. Живу, радостно-угрюм, гляжу 
сейчас в беспредельное бирюзовое море и все благословляю — и жизнь, и 
далекий корабельный дым, и Вас, и горячие прибрежные пески. Недостает 
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только Вас и готического кубка, и потекла бы одна из небывалых роднико
вых бесед, и весь-то я, как дерево в цвету... Ни лепестков, ни дум полднев
ных не сочту... Мне светел мир лазурным храмом дня и глубина прозрачна 
для меня. Очень занят своими «Бедуинами» и «Морским царем».2 Если бу
дет готово раньше встречи, пошлю. 

Ваш Юргис. 
Привет Ольге Михайловне.3 Пробуду здесь еще месяц. 

1 Открытка; почтовые штемпели: Viaregio. 29.5.02; Москва. 21.V.1902. 
2 В архиве Бахмана сохранился стихотворный автограф Балтрушайтиса (датированный 29 

мая 1903 г.) под заглавием «Из пролога к поэме „Бедуины"» («Глубоко полночь над пусты
ней...») — всего 8 строк (РО ИРЛИ, ф. 22, ед. хр. 8, л. 10; напечатан Ю. Тумялисом в подборке 
«Из несобранных и неопубликованных стихотворений Юргиса Балтрушайтиса» в кн.: 
Literatura ir kalba. XIII. Lietuviq poetikos tyrinejimai. Vilnius, 1974. P. 343). Это — единственный 
известный на сегодняшний день фрагмент текста указанной поэмы. В начале июня 1902 г. Бал
трушайтис писал В. Я. Брюсову: «...я занят своими „Бедуинами" и „Морским царем", весь 
одержим образами, каких еще никто не знавал, как не знавал я сам, живу в мире ночных соче
таний, соприкасаясь с некоей первозданной наготой, в тихом, меняющемся таинстве. Мучи
тельно, свободно и радостно» (приведено в комментариях Ю. Тумялиса: Ibid. Р. 360). Текст по
эмы «Морской царь» также не выявлен. 

3 См. примеч. 6 к п. 4. 

6 

14 окт<ября 1902 г. Москва>] 

Глубокоуважаемый и дорогой Георгий Георгиевич! 
Совершенно неожиданно для самого себя приходится беспокоить Вас. 

Уж Вы не сердитесь на меня! Это противное дело — в том, что нужно разъ
яснить 2—3 места в Гауптмановских «ткачах»,2 ко мне обратились при та
ких обстоятельствах, что мне никак не мыслимо уклониться. Посему умо
ляю Вас, Георгий Георгиевич, принять меня сегодня на 15 минут. Очень бу
ду признателен. Я на всякий случай буду у Вас в 7; если Вы будете заняты 
или Вам нужно будет отдыхать, то оставьте у прислуги записку, когда я мо
гу обременить Вас, и тогда я зайду вторично. Уж пожалуйста! Уж не серди
тесь. 

Горячо преданный Вам 
Ваш Юргис. 

1 Отправлено с рассыльным; на конверте — помета рукой Бахмана: «1902.14.Х». 
2 В драме Г. Гауптмана «Ткачи» («Die Weber», 1893) активно используется диалектная лек

сика; первый ее вариант 1892 г. был написан целиком на силезском диалекте. 

7 

21 ноября 1902. <Москва> 

Дорогой Георгий Георгиевич, спешу сообщить, что вчера Вы избраны в 
действительные члены Литературно-Художественного кружка1 большин-
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ством 46 голосов против 8. Соблаговолите явиться на днях в клуб получить 
членский билет. Адрес: Козицкий пер. на Тверской, д<ом> Елисеева. При
ветствуя Вас с избранием, желаю Вам всего хорошего и с благодарностью 
вспоминаю многие проведенные с Вами мгновения. 

Ваш Ю. Балтрушайтис. 

1 Московский Литературно-художественный кружок был основан в 1898 г. (просущество
вал до 1920 г.), был одним из главных центров культурной жизни Москвы. Подробнее о нем 
см. в словаре Манфреда Шрубы «Литературные объединения Москвы и Петербурга 1890— 
1917 годов» (М., 2004. С. 107—110). 

8 

23 ХК1902. Москва>' 

Дорогой Георгий Георгиевич — 
Привет! 
Приехать к Вам завтра никак не могу, а в «Кружке»,2 на полчаса, буду 

ровно в 8 часов. Уповаю свидеться. 
Ваш Ю. Балтрушайтис. 

Р. S. Одновременно с Вами избран и Модест Александрович.3 

1 Почтовый штемпель на конверте: Москва. 24.XI.1902. 
2 Имеется в виду Литературно-художественный кружок. 
3 Дурное Модест Александрович (1868—1928) — художник, архитектор, поэт; в советское 

время — профессор ВХУТЕМАСа. Цикл его стихотворений «Красочные сны» был опублико
ван в сб. «Книга раздумий» (СПб., 1899. С. 27—32), наряду со стихотворными циклами 
К. Д. Бальмонта, Валерия Брюсова и Ив. Коневского. 

С. Ю. КОПЕЛЬМАНУ 

1 

28 окт<ября 1907 г. Москва> 

Многоуважаемый Соломон Юльевич — 
Ваше письмо получил. Письмо Бальмонту послано 26 окт<ября>.1 Ко

пии точной не сообщаю, так как, кроме Гамсуна, там были еще мои личные 
дела. По Вашему делу я просил Бальмонта взвесить свое время и браться 
за перевод лишь в том случае, если все до последней строчки будет им дос
тавлено 15—20 ноября, т. е. почти в тот же срок, который определяете и 
Вы. Предупредил его, что этот срок — последний и предельный, так как 
Издательство должно выпустить том во что бы то ни стало до Рождества. 
Гонорар, как мы и говорили, Бальмонту — 60 р. с листа. Вот сообщенные 
ему цифры и факты. Они сопровождались всякого рода убедительными 
словами и личным моим настоянием взяться за это дело. Думаю, что теле-
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графный ответ Б<альмонта> будет не позже вторника;2 я его сообщу Вам 
телеграммой же. Независимо от этого, сегодня же, пишу Бальмонту новое 
письмо с подтверждением срочности и неотложности всего дела. Письмо 
Гамсуну будет отослано в понедельник,3 когда вернется в Москву Поляков, 
уехавший к себе в имение4 за семьей и на 40-й день смерти своего отца.5 

Будьте вообще уверены, что я действую со всей энергией и стараюсь не 
упускать ни одной минуты. В Христианию нужно будет поехать, но ранее 
половины ноября этого сделать не удастся, так как в случае, если «Викто
рия»6 будет переводиться здесь, мое присутствие в Москве будет больше 
чем необходимо. Есть еще и другие личные причины. Но ведь эта поездка, 
пока не выяснится впечатление Гамсуна от письма Полякова, пожалуй, 
тактически и нежелательна. 

Не позже вторника сообщу Вам количество букв оригинала для каждо
го произведения в отдельности.7 Для «Духовной жизни Современной Аме
рики» эта цифра выражается в 343 408.8 

Тороплюсь высылкой Киркегора,9 главная часть которого переписыва
ется; афоризмы его будут высланы на этой же неделе.10 Вот, кажется, — 
все. 

Крепко жму Вашу руку и прошу передать мой сердечный привет Зино
вию Исаевичу.11 

Ваш Ю. Балтрушайтис. 

1 К. Д. Бальмонт жил в это время в пригороде Брюсселя Иксель (см.: Куприяновский П. В., 
Молчанова Н. А. «Поэт с утренней душой»: жизнь, творчество, судьба Константина Бальмон
та. М., 2003. С. 234). Балтрушайтис обратился к нему с предложением от издательства «Ши
повник» участвовать как переводчик в Собрании сочинений Кнута Гамсуна в 12 томах. Оно 
осуществлялось, как было обозначено на титульных листах томов, «при ближайшем участии 
К. Бальмонта, Ю. Балтрушайтиса и С. Полякова». 

2 Вторник — 30 октября. 
3 Понедельник — 29 октября (11 ноября н. ст.). Письмо к Гамсуну в Христианию должно 

было определять предлагаемые договорные условия печатания его Собрания сочинений в из
дательстве «Шиповник». 

4 Подмосковное имение Поляковых Баньки. 
5 Отец С. А. Полякова — Александр Яковлевич Поляков (1822—1907), владелец одного из 

крупнейших российских шерстоткацких предприятий «Фабрично-торговое товарищество 
Знаменской мануфактуры А. Я. Полякова». 

6 «Виктория» («Victoria», 1898) — роман Гамсуна. 
7 Как следует из этой фразы, Балтрушайтис взял на себя подсчет объемов всех произведе

ний Гамсуна, предполагавшихся к включению в «шиповниковское» Собрание сочинений. 
8 Книга очерков «Духовная жизнь Америки» (1889) в переводе А. Соколовой составила 

том 1 Собрания сочинений Гамсуна в издательстве «Шиповник» (1909). 
9 Имеется в виду подготовленная Балтрушайтисом для «Северных сборников издательст

ва „Шиповник"» подборка переведенных им произведений датского философа, богослова и 
писателя Серена Кьеркегора (Киркегор, Kierkegaard; 1813—1855) и материалов о нем (статья 
Гаральда Гёффдинга «Потомок Гамлета» и библиографические перечни) (Кн. 4. СПб., 1908. 
С. 5—55). 

10 Цикл афоризмов Кьеркегора «Д1ауаА.|аата». См.: Там же. С. 46—55. 
1' Гржебин Зиновий Исаевич (1869—1929) — художник, издатель; совладелец (с С. Ю. Ко-

пельманом) издательства «Шиповник». 

527 



2 

2 ноября 1907. <Москва>1 

Многоуважаемый Соломон Юльевич — 
От Бальмонта все еще нет ответа; если не будет и сегодня, то к вечеру 

запрошу его телеграммой. Книги Гамсуна получаю лишь сегодня. Выслан
ные мною книги из Христиании и Копенгагена (по Сев<ерным> Сб<орни-
кам>) приходят почему-то частями и с непонятным запозданием.2 Мой ма
териал к текущему «сборнику» будет у Вас во вторник.3 Если задерживаю, 
телеграфируйте. На всякий случай просматриваю «Викторию». Письмо 
Гамсуну начерно готово. Сегодня по этому и прочим поводам заседаем с 
Поляковым. Вероятно, на будущей неделе буду в Петербурге. Хотя не на
верное. 

Вот Вам маленький отчет. 
Ваш Ю. Балтрушайтис. 

Привет Зиновию Исаевичу. 

1 В письме — дальнейшее развитие тем, затронутых в п. 1. 
2 Подразумеваются книги скандинавских авторов, приобретенные с целью отбора мате

риала и перевода для «Северных сборников». 
3 Вторник — 6 ноября. Имеется в виду 4-я книга «Северных сборников». 

3 

3 ноября 1907. <Москва> 

Дорогой Соломон Юльевич — 
Вчера поздно вечером Бальмонт прислал следующую телеграмму: 

«Викторию не могу; участвовать согласен».1 Таким образом перевод, по 
нашему условию с Пол<яковым>, переходит ко мне. Я за него сейчас же и 
принимаюсь; буду высылать по частям и выхода книги до Рожд<ества> ни
коим образом не задержу. Первую треть вышлю в будущую субботу.2 

К вечеру сообщу Вам остальные сведения о Гамсуне. Зиновию Исаеви
чу, как обещался вчера, напишу отдельно. 

Пока же прошу передать мой привет и ему и всем Вашим. 
Ю. Балтрушайтис. 

1 Тем самым К. Д. Бальмонт отказывался переводить в установленные издательством 
«Шиповник» жесткие сроки роман Гамсуна «Виктория», но готов был участвовать в после
дующих томах Собрания сочинений норвежского писателя. Выполненные им переводы соста
вили три тома этого издания, вышедшие в свет в 1909—1910 гг., — т. 9 (Поросль. Рассказы), 
т. 10 (Царица Тамара. Драма; Под полумесяцем), т. 11 (Мечтатель. Роман; Воинствующая 
жизнь. Рассказы). 

2 Балтрушайтис предполагал выслать указанный им переведенный объем текста «Викто
рии» через неделю— 10 ноября. Том 7 Собрания сочинений Гамсуна в издании «Шиповника» 
(1908) составили переведенные Балтрушайтисом роман «Виктория» и книга «В сказочной 
стране». 
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4 

3 ноября 1907. <Москва> 
Дорогой Соломон Юльевич — 

В дополнение к сегодняшнему письму могу сообщить некоторые дан
ные относительно количества букв в отдельных оригиналах Гамсуна. 

«Виктория» занимает — 194 000 
«Сьеста» — 254 000 

так что в томе1 448 000 
«Новь»2 — 592 500 
«В сказочной стране» — 356 400 
0 «Духовной жизни современной Америки» я уже писал. 
Остальное сообщу на днях, когда придет из Христиании новое полное 

собрание сочинений Гамсуна, которое почему-то запаздывает. Полагаю, 
что скоро все-таки будет, и тогда все выяснится окончательно. 

Пишу главным образом для того, чтобы сообщить Вам, что на перевод 
«Виктории» мне понадобится от 8—10 дней, считая со вторника 6-го нояб
ря, и, стало быть, последняя строка будет доставлена не позже 18 ноября. 
Таким образом, при давлении на типографию, книга может выйти в самом 
начале декабря. При подсчете я брал среднее суточной работы, на самом 
же деле, может быть, удастся выгадать еще день-другой, но один день, по
лагаю, не имеет значения. 

Итак, до ближайшего. 
Ваш Ю. Балтрушайтис. 

Р. S. У Полякова много личных хлопот и неприятностей, и до сих пор 
мы еще <не?> успели переговорить окончательно. Но могу сказать, что 
письмо Г<амсуну> пойдет в понедельник.3 

1 «Виктория» и сборник рассказов «Сьеста» (в переводе С. А. Полякова, ранее опублико
ванном отдельным изданием: Гамсун К. Сьеста. Очерки и рассказы. М.: Скорпион, 1900), со
гласно предварительному распределению материала по томам «шиповниковского» Собрания 
сочинений Гамсуна, должны были составить отдельный том. «Сьеста» вошла в 5-й том это
го издания (1908), наряду с романом «Пан» (также в переводе Полякова). См. также примеч. 2 
к п. 3. 

2 Роман «Новь» («Ny Jord», 1893) в переводе А. Острогорской составил том 4 «шиповни
ковского» издания (1909). 

3 Понедельник — 5 ноября. См. примеч. 3 к п. 1. 

5 

25 дек<абря> 1907. <Москва> 

Многоуважаемый и дорогой Соломон Юльевич, 
К посланному Киркегору мне нужно еще присоединить страниц 10—12 

афоризмов, которые выбираю и пошлю завтра.1 Киркегора прошу поста
вить первым, а Якобсена — вторым.2 Рукопись «Несчастнейшего» не окон
чательная, будут стилистические и прочие (небольшие) поправки, для чего 
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Вы получите второй экземпляр рукописи, с которым Вы и распорядитесь 
сверять корректуры. Как только будет видно, будьте любезны сообщить, 
сколько места займет Кирк<егор> и Якоб<сен>; это на тот случай, если по
надобится еще несколько страниц афоризмов Киркегора, которые я буду 
держать наготове. Список сочинений Киркегора и книг о нем я решил при
бавить в последнюю минуту, полагая, что это полезно вообще и придаст 
известную солидность сборнику. Жду корректур «Нильса», чтобы срав
нять разницу в переводах Сологуба и Городецкого.3 Викторию, в два прие
ма, пошлю в ближайшие несколько дней, усердствуя изо всех сил, чтобы 
не задержать книги.4 

Вот, пока, все. 
Приветствую Вас с близким уже новым годом и крепко жму Вашу руку. 

Преданный Вам Ю. Балтрушайтис. 

1 См. примеч. 10 к п. 1. Ранее Балтрушайтис выслал переведенную им речь Кьеркегора 
«Несчастнейший» (Северные сборники издательства «Шиповник». СПб., 1908. Кн. 4. С. 25— 
45). 

2 Подразумевается распределение материала в кн. 4 «Северных сборников»: она открыва
лась подборкой текстов Кьеркегора и материалов о нем, далее следовал перевод романа дат
ского прозаика Йенса Петера Якобсена (1847—1885) «Нильс Люне» (1880). 

3 Федор Сологуб как один из переводчиков «Нильса Люне» в кн. 4 «Северных сборников» 
не указан; обозначено: «Пер. С. Городецкого» (С. 57). 

4 В данном случае Балтрушайтис не сумел уложиться в сроки, установленные ранее им са
мим. См. п. 3, примеч. 2; п. 4. 

6 

1 янв<аря> 1908 г. <Москва> 

Многоуважаемый и дорогой Соломон Юльевич — 
Посылаю Вам последнее, что войдет в текущий Северный Сборник.1 

Больше не будет ни строчки. Очень хотелось бы получить одну корректу
ру: отошлю в тот же день. Теперь всецело занят «Викторией». Список 
двух следующих сборников окончательно установлю на днях.2 Завтра по
шлю окончательную редакцию «Несчастнейшего» (Киркегора). 

Елизавета Юльевна3 передавала мне Ваше желание иметь роман Иона-
са Ли к 20 января, но боюсь, что не успею, а поручить вещь другому лицу 
не имею возможности.4 Прошу назначить мне срок 5 февраля. 

Жду корректур Якобсена. Киркегора, как просил, поставьте в первую 
голову, в следующем порядке: статья Гёффдинга, «Несчастнейший», 
«Aia\|/aA,|aax;a».5 

Нравится ли Вам Киркегор, если просматривали? 
Крепко жму Вашу руку и желаю всему Шиповнику тропического про

цветания в наступившем году. 
Ваш Ю. Балтрушайтис. 

Р. S. Зиновию Исаевичу пишу отдельно. Прошу его сообщить мне под
робности о новой пьесе Стриндберга.6 
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1 Имеется в виду кн. 4 «Северных сборников». 
2 Вслед за 4-м, «датским» «Северным сборником» Балтрушайтис предполагал составить и 

отредактировать «норвежский» и «шведский» сборники. 
3 Копелъман Елизавета Юльевна — сестра С. Ю. Копельмана. 
4Ли (Ые) Юнас (Ионас) (1833—1908) — норвежский прозаик и драматург. Какой именно 

из его романов предполагался для публикации в «Северных сборниках», неясно: намеченный 
перевод в этом издании не появился, других публикаций Ю. Ли в переводе Балтрушайтиса не 
зафиксировано. 

5 Указанный порядок текстов был соблюден в кн. 4 «Северных сборников». 
6 Шведский прозаик и драматург Август Стриндберг (1849—1912) создал в 1907 г. цикл 

из четырех «камерных пьес»: «Соната призраков», «Пеликан», «Ненастье», «Пепелище». 
Подразумевается, возможно, самая известная из них — «Соната призраков»; Балтрушайтис 
перевел ее для кн. 5 «Северных сборников» (СПб., 1908. С. 171—234). 
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10—I—<19>08. <Москва>1 

Многоуважаемый Соломон Юльевич — 
Отсылаю окончательную редакцию Киркегорова «Несчастнейшего». 

Распорядитесь, чтобы как можно тщательнее проверили по ней корректу
ру. Хотелось бы сверстанные листы просмотреть лично (главным образом 
во избежание опечаток в датских заглавиях сочинений2). Пошлите, не за
держу. Боюсь за Якобсена, о котором ничего не знаю. 

Сообщаю содержание следующего (норвежского) сборника:3 

Ионас Ли. Роман. Перевод мой. 
Александр Кьелланд.4 Новеллы. 
Арне Гарборг.5 Великий подвиг. Пер<евод> мой. 
Содержание VI (шведского сборника):6 

К. И. Л. Альмквист. Рассказы.7 

Август Стриндберг. Роман.8 

Яльмар Сёдерберг. Новеллы.9 

Очень спешу с «Викторией». 
Не откажите уведомить, в каком положении текущий Сев<ерный> 

Сб<орник>. 
Крепко жму Вашу руку. Мой привет Елизавете Юльевне. 

Ю. Балтрушайтис. 

1 Закрытое письмо — «секретка»; почтовые штемпели: Москва. 12.1.08; С.-Петербург. 
13.1.08. 

2 Подразумеваются библиографические перечни «Сочинения Серена Киркегора», «Сочи
нения, напечатанные после его смерти (1855)», «Книги о Киркегоре» в кн. 4 «Северных сбор
ников» (С. 20—23). 

3 Этот сборник, предполагавшийся к печати под редакцией Балтрушайтиса, не был осуще
ствлен. 

4 Хьелланн (Kielland) Александр Дате (1849—1906) — норвежский прозаик. 
5 Гарборг Арне Эвенсен (1851—1924) — норвежский прозаик. 
6 «Шведский» сборник, составленный и полностью переведенный Балтрушайтисом, был 

выпущен следом за 4-м, «датским»: Северные сборники издательства «Шиповник». СПб., 
1908. Кн. 5. 
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7 В кн. 5 «Северных сборников» была напечатана повесть шведского прозаика и поэта 
Карла Йонаса Лове Альмквиста (1793—1866) «Мельница в Шельнуре» (1838), ей был пред
послан написанный Балтрушайтисом биографический очерк об авторе (С. 7—114). 

8 Из произведений Стриндберга в кн. 5 «Северных сборников» были опубликованы три 
новеллы («Высшая цель», «Сказка о С.-Готарде», «Пол-листа бумаги») и драма «Соната при
зраков» (С. 115—234). 

9 Там же были напечатаны шесть новелл шведского прозаика, драматурга и литературного 
критика Ялмара Сёдерберга (1869— 1941). 
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19—I—<19>08. <Москва> 

Дорогой Соломон Юльевич — 
Ваше письмо получил. Приблизительное количество букв в указанных 

Вами вещах Гамсуна сообщу сегодня вечером.1 Одновременно отсылаю 
корректуры Киркегора.2 Я просмотрел только статью и «Aiaya^fiaxa»,3 

Несчастнейшего же поручите сверить с высланною мною на днях моей 
окончательной рукописью, не имея которой, я не хотел исправлять на па
мять. Теперь вожусь с «Нильсом», отошлю его в понедельник. Чувствую, 
что браните меня за «Викторию»,4 но теперь все это пойдет очень скоро. 
Хотя Якобсен уже верстается, я все-таки просил бы поставить его после 
Киркегора. Будет ли надобность в дальнейшей проверке «Нильса Люне», 
сообщу при отсылке присланного. — Недавно являлся ко мне некто Эн-
гельсен, петербургский студент, датчанин, с предложением своих услуг. 
Если окажется, что он сколько-нибудь владеет русским литературным язы
ком, то это будет полезно. Судя по письмам его ко мне, это — человек Ган-
зеновского достоинства.5 

Значит, до вечера. Желаю Вам поскорее освободиться от Вашего недо
могания. Как находите Киркегора? 

Мой привет Елисавете Юльевне и Екатерине Юльевне.6 И Вашим 
«мужчинам». 

Крепко жму руку. 
Ю. Балтрушайтис. 

1 См. примеч. 7 к п. 1. 
2 См. примеч. 9 к п. 1. 
3 К правке корректур этого произведения имеет отношение недатированная записка, от

правленная Копельману: 

Дорогой Соломон Юльевич — 

Очень прошу, если еще не поздно, исправить следующее: у Киркегора, в Aiavj/аХцата, 
в первом отрывке вместо дважды поставленного слова рецензент поставьте слово критик. 

Ваш Ю. Балтрушайтис. 

Указанное исправление учтено в печатном тексте (Северные сборники издательства «Ши
повник». Кн. 4. С. 46). 

4 Подразумевается нарушение ранее установленных сроков представления перевода. 
5 Супруги Ганзен —Анна Васильевна (урожд. Васильева; 1869—1942) и Петр (Петер Эм

мануэль) Готфридович (1846—1930) — были самыми крупными и плодовитыми переводчи
ками датских, шведских и норвежских писателей на русский язык, авторами многих статей, 

532 



популяризировавших скандинавскую культуру. Упомянутый Балтрушайтисом Энгельсен в за
ключительных 6-й (1909) и 7-й (1911) книгах «Северных сборников» не участвовал. 

6 Сестры С. Ю. Копельмана. 
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20—I—<19>08. <Москва>! 

Дорогой Соломон Юльевич — 
Спешу исправить одну вчерашнюю ошибку: в «Мункен-Вендте» не 

свыше 600 000 букв, как сообщал, а 400 000 с небольшим в оригинале, на
писанном стихами, что в русском переводе сведется приблизительно к 
380 000.2 

Несколько меньше указанного будет и в Чаще.3 Вообще я брал maxi-
тшп'ы. 

Если еще не приступали к Гамсуну, то можете смело отдавать «Сьесту» 
в набор, так как с «Викторией» я уже больше не задержу.4 

Скоро, вероятно, начнется запись на гастр<оли> Худож<ественного> 
театра, сообщите, какие места (ложи) хотите иметь.5 

Ваш Ю. Балтрушайтис. 

1 Закрытое письмо — «секретка»; почтовые штемпели: Москва. 20.1.1908; С.-Петербург. 
21.1.08. 

2 Письмо Балтрушайтиса к Копельману от 19 янв. 1908 г. с подсчетами объемов произведе
ний Гамсуна (которое он обещал отправить в п. 8), вероятно, не сохранилось. Драма «Мункен 
Вендт» в Собрание сочинений Гамсуна, изданное «Шиповником», не вошла. 

3 Видимо, так Балтрушайтис называет сборник рассказов «Поросль», составивший 9-й 
том Собрания сочинений Гамсуна (1909). 

4 См. примеч. 1 к п. 4. 
5 Гастроли Московского Художественного театра в Петербурге проходили с середины апреля 

до середины мая 1908 г. Балтрушайтис дружески общался с К. С. Станиславским и Вл. И. Не
мировичем-Данченко. 10 марта 1907 г. он сообщал А. А. Дьяконову: «Неожиданно приобре
таю влияние на „ядро" Московского Художественного театра» (цит. по кн.: Дауётите. С. 39). 
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24—I—<19>08. <Москва> 

Дорогой Соломон Юльевич — 
Начинаю отсылать «Нильса Люне».1 Как видите, перевод далеко не 

высшего достоинства. Не говоря уже о подлиннике, перевод так резко рас
ходится и с немецким текстом, что только из почтения к Ф<едору> К<узь-
мичу> можно говорить о неточностях. Печальнее всего, что ни ритм, ни 
движение якобсеновской речи почти не схвачены. Перевод Городецкого 
бесконечно строже и удачнее во всех отношениях. Вот я, насколько позво
ляет сверстанный текст, и поднимаю начало до уровня перевода С<ергея> 
М<итрофановича>, что весьма сложно и затруднительно. Все это очень до
садно, ибо дело очень просто, а Сев<ерные> Сб<орники> только тогда и 
могут привлечь глубокое внимание и иметь безусловный сбыт, если все в 
них будет на должной высоте. Ф<едору> К<узьмичу> говорить об этом 
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post factum бесполезно, и прошу оставить мои нарекания в секрете. Сде
лаю все, чтобы вышло сколько-нибудь сносно, и главным образом ради Го
родецкого, имя которого будет носить перевод. 

Думаю, что успею расхлебать всю кашу до завтра. 
Пошлите и дальнейшие корректуры для транскрипции датских имен, 

ошибки в русском начертании которых могут навлечь на книгу пренепри
ятное осуждение. 

Жму крепко руку. 
Ю. Балтрушайтис. 

1 Речь идет о редактировании перевода романа Якобсена «Нильс Люне», печатавшегося в 
4-й кн. «Северных сборников»; начальные главы его были выполнены Федором Сологубом 
(вероятно, не с датского оригинала, а с немецкого перевода), остальной текст — С. М. Горо
децким. См. также п. 5, примеч. 3. 

11 
26—I—<19>08. <Москва> 

Дорогой Соломон Юльевич — 
Посылаю еще лист «Люне».1 То, что предполагал сделать в несколько ча

сов, пришлось делать несколько дней. Сколько можно, исправляю, потому 
что так оставить нельзя. Вместо замечательного романа получилось 
сплошь да рядом не имеющее смысла уродство (можете судить по тому, 
что на что приходится переправлять). Необходимо сделать все, чтобы вы
шло прилично. В видах распространения и вообще внутреннего успеха 
Сев<ерных> Сборн<иков> Вам нужно быть с ними крайне осторожными и 
добросовестными, иначе одною книгой, одною вещью, можно погубить все 
дело и потом его уже ничем не поправишь. 

Ввиду сложной правки, умоляю Вас дать просмотреть листы хотя бы 
Городецкому, которого я просил бы устранить могущие встретиться шеро
ховатости. 

Завтра продолжение. 
Жму крепко руку 

Ю. Балтрушайтис. 

Р. S. Билеты в Худ<ожественный> Т<еатр>2 будут записаны заблаговре
менно, кроме мест, начиная с рубля и ниже, которые в абонемент не входят. 
Постараюсь устроить их другим путем. 

1 См. п. 10, примеч. 1. 
2 См. п. 9, примеч. 5. 
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30—I—<19>08. <Москва> 
Дорогой Соломон Юльевич — 

Как телеграфировал, Пана соедините со Сьестой) Это — единствен
ное возможное и вполне естественное сочетание и притом же как раз — то, 
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что Вам нужно. Драм же трогать нельзя, потому что ведь, собственно, они 
составляют трилогию.2 В новом распределении это будет т. V, порядок: 
I Пан. II Сьеста. К Виктории же присоединится часть прежнего VIII и т. д. 
Новое и окончательное оглавление и распределения — ввиду настоящей 
перемены — сообщу своевременно. На «Пана» здесь тоже обнаружился 
спрос, и чем скорее успеете выпустить V том, тем лучше. Поляков просит 
одну корректуру (адрес: «Весы»), которой он не задержит.3 От себя сове
тую послать ему хотя бы часть гонорара. 

На днях получите первую половину «Виктории», а на будущей неде
ле — вторую. Дополнением к ней будет «В сказочной стране», часть кото
рой придется переводить мне же.4 Вообще совсем нет переводчиков. Поля
ков пока взялся перевести только драму «Вечерняя Заря».5 Но об этом речь 
особо. На днях напишу Вам свои новые соображения по поводу Сев<ер-
ных> Сбор<ников>. Думаю, что придется дать раньше шведский, а потом 
норвежский, т. е. в обратном порядке. 

В каком положении Текущий? Теперь я начну торопить Вас! Прилагаю 
русское начертание нескольких собственных имен из «Нильса Люне», ос
тальные — в прямой транскрипции. 

Кажется, пока — всё. 
Крепко жму Вашу руку. 

Ю. Балтрушайтис. 

1 См. примеч. 1 к п. 4. 
2 Речь идет о содержании тома 6 Собрания сочинений Гамсуна (1909), в который вошли 

три пьесы — «У врат царства» (в переводе Ф. Ф. Коммиссаржевского), «Драма жизни» (в пере
воде С. А. Полякова), «Закат» (в переводе С. М. Городецкого). 

3 Эта корректура была выслана Балтрушайтису, о чем свидетельствует его записка, от
правленная по адресу «Шиповника» и хранящаяся среди его писем к Копельману: 

20.11. 08. <Москва> 

М.Г. 
Корректуры «Пана» немедленно переданы мною С. А. Полякову. Продолжение посылайте 

лично ему, по адресу: Москва, Метрополь, 23. Редакция журнала «Весы». Сергею Александ
ровичу Полякову. 

Ваш Ю. Балтрушайтис. 
4 Эти произведения в переводе Балтрушайтиса составили 7-й том Собрания сочинений 

Гамсуна (1908). 
5 В Собрание сочинений Гамсуна эта драма («Закат») помещена в переводе Городецкого 

(см. примеч. 2). 
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4—II—<19>08. <Москва>1 

Дорогой Соломон Юльевич — 
Посылаю новое распределение сочинений Гамсуна по отдельным то

мам. Теперь стало 12 томов, причем в ХП-й войдет и последняя по времени 
вещь Гамсуна.2 На днях я получу только что вышедшее полное собрание 
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его сочинений, и возможно, что придется последние 4 тома распределить 
несколько иначе. Если сочтете нужным, сделайте соответствующую ого
ворку. Хотя можно обойтись и без этого, так как мы дадим окончательный 
порядок при первой же (V) книжке.3 Полагаю, что в текущем сезоне необ
ходимо выпустить по крайней мере 3 тома (V, VII и И4). «Виктория» у меня 
почти готова, значительную часть «Сказочной страны» беру также на себя 
и, если и подыщу кого-нибудь, то лишь для последних новелл.5 

Торопите Городецкого с «Нильсом».6 

V сборник да будет шведский,7 потому что только при этом условии 
можно будет начать набор с 20-го февраля, а начать нужно поскорее, чтобы 
выйти не позже конца марта. Для ускорения, для единства, тщательности 
ради все переводы для шведского сборника беру на себя. Необходимо сде
лать его безукоризненно. И вообще нужно держать ухо востро. Оглавление 
его вышлю послезавтра. 

Кажется, — все. Крепко жму руку. 
Ваш Ю. Балтрушайтис. 

1 В автографе месяц обозначен: XII — явная описка. Исправлено по связи с п. 12. 
2 В том 12 Собрания сочинений Гамсуна (1910) вошли роман «Под осенними звездами» 

(«Under hoststjernen», 1906) в переводе Я. Сегаль и статья 3. А. Венгеровой «Лирик фата
лизма». 

3 Издание Собрания сочинений Гамсуна было начато 5-м томом (1908). См. примеч. 1 
к п. 4. 

4 В том 2 Собрания сочинений Гамсуна (1909) вошел роман «Голод» в переводе А. Остро
горской. 

5 См. п. 12, примеч. 4. 
6 Судя по этой фразе, Городецкий к тому времени еще не представил заключительную 

часть перевода романа «Нильс Люне». 
7 См. примеч. 6 к п. 7. 

14 

4—III—<19>08. <Москва>! 

Дорогой Соломон Юльевич — 
Поляков часть корректур послал сегодня;2 он просит послать ему 4-й 

лист Пана и 4-й и 5-й листы Сьесты, которых у него не оказывается. Вме
сте мы просим держать в томе общую нумерацию, а не отдельную для «Па
на» и отдельную для «Сьесты». 

Сергей Александрович извиняется, что несколько задержал корректу
ры, но это было необходимо в видах возможно большей тщательности. 

0 себе напишу отдельно. 
Жму руку. 

Ваш Ю. Балтрушайтис. 

1 Написано на бланке издательства «Скорпион» и журнала «Весы». 
2 См. п. 12, примеч. 3. 
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26 авг<уста> 1908. <Берлин>1 

Дорогой Соломон Юльевич — 
Полученные мною вчера только 207!! марок очень огорчили меня!2 По

лучив в Ассерне3 уведомление, что деньги могут быть высланы мне 18-го, 
я успокоился и, думая о совершенно другой сумме, изменил мой загранич
ный маршрут на северные столицы. Теперь это очевидно немыслимо, и я 
могу только пожалеть. Еще в середине лета я всячески доказывал и Вам и, 
в особенности, Зиновию Исаевичу, что поездка на север необходима и без 
нее продолжать Сев<ерные> Сборн<ики> ни физически, ни нравственно 
совершенно немыслимо. По крайней мере, я лично не берусь. В настоящее 
время я еще и в последний раз прошу Издательство понатужиться и вы
слать мне не менее 700 руб. в Копенгаген, где я буду уже в четверг вече
ром.4 Не будем говорить ни о правах, ни об одолжениях, такого хода вещей 
требует само дело. Ведь лично я с большей охотой сидел бы на месте, и ни 
Стокгольм, ни Христиания в настоящее время мне решительно не нужны. 
Проработав без передышки все лето, я предпочел бы не таскаться по мо
рям и сушам и гостиницам, мой заработок я мог бы истратить гораздо при
ятнее, но раз я это делаю, еду, то, не нанося ущерба своим же издательским 
интересам, Вы не можете не сделать самого крайнего усилия. Постарай
тесь! 

Очень жаль, что до сих пор я не получаю от Вас никакого письменного 
пояснения настоящего дела. Пошлите хоть в Копенгаген (poste restante). 
В пятницу утром я сообщу свой адрес телеграммой и прошу Вас пригото
вить Ваш ответ к тому же дню. 

Больше ждать я уже не могу. {Трое суток здесь прождал.) 
Дорогой Соломон Юльевич, заверяю Вас всей моей личной симпатией 

к Вам, что, не будь нужно, и притом для дела же, я отнюдь не стал бы на
стаивать. Теперь же приходится. Без этой поездки руководить Сев<ерны-
ми> Сбор<никами> я отказываюсь, и если это мое руководство полезно и 
желательно, то, не отнесясь к данному положению со всем старанием и го
товностью, пеняйте на себя. На очень официальное письмо об опечатках 
отвечу в скорости. Сейчас очень занят весьма срочной и весьма ответст
венной работой.5 

Из Копенгагена вышлю и последние корректуры.6 Раньше никак не мог. 
Итак, до пятницы. Если ничего не выйдет, я направлюсь в противопо

ложную сторону. 
Жму Вашу руку. 

Ваш Ю. Балтрушайтис. 

1 Ср. сообщение в письме Балтрушайтиса к С. А. Полякову от 28 авг. 1908 г.: «По дороге в 
Берлин заболел, здесь пролежал 4 дня. Чувствую себя убийственно» (РО ИРЛИ, ф. 240, оп. 1, 
ед. хр. 6—11, л. 5). 

2 Речь идет о субсидии от издательства «Шиповник», причитавшейся Балтрушайтису за 
редактирование «Северных сборников» и на расходы во время предпринятого им путешествия 
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в Скандинавские страны. Балтрушайтис надеялся получить 1000 руб., как следует из цитиро
ванного выше его письма к Полякову: «Шиповник вместо 1000 уплатил 100, и работать в нем, 
видимо, не стоит». 

3 Ассерн — дачное селение и санаторный курорт на Рижском заливе. 
4 Четверг — 28 августа. В цитированном письме к Полякову Балтрушайтис сообщает: 

«Завтра еду в Копенгаген, где адрес будет: Ny Kongesgade 20, Pension Leopold». 
5 В это время Балтрушайтис переводил совместно с С. А. Поляковым пьесу Гамсуна «У во

рот царства»; этот их перевод был выпущен в свет издательством «Польза» (М., 1908) в серии 
«Универсальная библиотека» (№ 101). Высылая Полякову перевод первого акта драмы и обе
щая в цитированном письме к нему на днях закончить работу («Через несколько дней ты полу
чишь новую рукопись в моей окончательной редакции и тогда согласуешь мой перевод с тво
им»), Балтрушайтис добавлял: «Особенно хлопочу о Гамсуне, потому что это, очевидно, мой 
единственный заработок в буд<ущем> сезоне». 

6 Имеются в виду, вероятно, корректуры тома 7 Собрания сочинений Гамсуна (см. при
меч. 2 к п. 3). 

16 

21 июня 1909. <Москва> 

Дорогой Соломон Юльевич — 
Большая и неотложная просьба: не разрешите ли Вы мне напечатать 

«Викторию» Гамсуна в Универсальной библиотеке «Польза» Антика?1 

Характер этого издательства таков, что появление в нем «Виктории» не 
может никоим образом отразиться на тираже Вашего издания.2 Мне же, 
вынужденному по расстройству здоровья ехать на кумыс, такая сделка 
дала бы нужные на лечение деньги. В виде компенсации я предлагаю, в 
случае повторения Вашего издания «Виктории» и «В сказочной стране», 
уплатить мне лишь половину гонорара. Надеюсь, Вы охотно дадите Ваше 
согласие. 

Мое положение таково, что вопрос необходимо решить сейчас же, по
этому ответьте телеграммой, так как во вторник (23) вечером я уезжаю 
в Уфимскую губ. 

Как быть с Сев<ерными> Сбор<никами>?3 

Крепко жму Вашу руку. 

Ю. Балтрушайтис. 

Телеграфируйте. Покровка, д. Оловянишникова, кв. 18. 
Свой адрес сообщу, пока прошу писать на «Скорпион». 

1 Антик Владимир Морицевич (1882—1972) — основатель и владелец московского изда
тельства «Польза», выпускавшего популярную дешевую серию «Универсальная библиотека». 
См.: Московский книгоиздатель В. М. Антик: Каталог изданий 1906—1918 / Составитель 
Л. В. Антик. Редакция и вступ. статья Л. И. Юниверга. М, 1993. 

2 Имеется в виду Собрание сочинений Гамсуна в 12 томах, в 7-м томе которого была поме
щена «Виктория» в переводе Балтрушайтиса. Отдельным изданием этот роман Гамсуна в пе
реводе Балтрушайтиса в серии «Универсальная библиотека» не появился. 

3 К подготовке кн. 6-й (1909) и 7-й (1911) «Северных сборников» Балтрушайтис отноше
ния не имел. 
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А. А. ИЗМАЙЛОВУ 

1 

13—XII—<19>07. <Москва> 

Милостивый Государь, 
Александр Алексеевич! 

Ваше письмо на редакцию журнала «Весы» получил. Моя телеграмма 
относилась к переводу «Бобровой Шубы», которую я вышлю на этой неде
ле и первый акт которой, полагаю, Вы уже получили.1 Простите, что задер
жал. Отчасти это зависело от того, что Вы сносились со мной через Сабли-
на,2 которого я иногда не видаю дней по десяти. Ввиду некоторой спешки я 
очень прошу Вас прислать мне корректурные листы Шубы для возможных 
стилистических поправок. Это — необходимо. Просмотрю и отошлю в 
тот же день. Пьесу «А Пиппа пляшет» вышлю в течение будущей недели. 
«Дев из Бишофсберга» могу доставить к 29—31 декабря.3 

Еще раз прошу послать мне корректуру Бобр<овой> Шубы, чтобы я 
мог отнестись к переводу со всем моим, обычным, вниманием. Сроки до
ставки «Пиппы» и «Дев» точны и окончательны. 

Не откажите уведомить меня о получении рукописи и настоящего 
письма. 

Пользуюсь случаем выразить Вам мое глубокое уважение. 
Ю. Балтрушайтис. 

1 «Бобровая шуба» («Der Biberpelz», 1893) — комедия Г. Гауптмана. Ее перевод, вы
полненный Балтрушайтисом, был напечатан в томе 1 Полного собрания сочинений Гаупт
мана в издании А. Ф. Маркса (СПб., 1908), выпущенного в свет приложением к журналу 
«Нива». 

2 Саблин Владимир Михайлович (1872—1916) — владелец московского издательства соб
ственного имени (основано в 1901, ликвидировано в 1912), переводчик. См.: Каталог изданий 
книгоиздательства В. М. Саблина. М., 1908. В соавторстве с Саблиным Балтрушайтис выпол
нил перевод драмы Гауптмана «Красный петух» («Derrote Hahn», 1901), выпущенный в свет 
отдельной книгой в издательстве В. М. Саблина в 1901 г. и вошедший в том 1 Полного собра
ния сочинений Гауптмана в издании А. Ф. Маркса. 

3 Пьесы «А Пиппа пляшет» («Und Pippa tanzt», 1906) и «Девы из Бишофсберга» («Die 
Jungfern von Bischofsberg», 1907) в переводе Балтрушайтиса были опубликованы в томе 3 Пол
ного собрания сочинений Гауптмана в издании А. Ф. Маркса. 

2 

14—XII—<19>07. <Москва>1 

Многоуважаемый Александр Алексеевич — 
Второй акт «Бобровой Шубы» отослан.2 Остальные следуют. Повторяю 

свою просьбу непременно послать мне корректуры всей пьесы, так как 
Саблин очень торопит меня. Не задержу. Полагаю, что Вы придерживае
тесь последнего полного собрания соч<инений> Гауптмана, с которого и я 
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перевожу, и если имеется в виду воспроизвести его полностью, то я бы 
предложил Вам перевести еще «Пастушескую песню», прекрасный драма
тический отрывок в стихах, в России пока совсем неизвестный.3 Если он у 
вас не пристроен, соблаговолите сообщить, к какому сроку было бы жела
тельно приготовить его. Удовлетворяют ли Вас мои сроки высылки «Пип-
пы» и «Дев»4? 

В ожидании Вашего любезного ответа остаюсь искренне преданным. 
<Ю. Балтрушайтис>5 

1 Закрытое письмо — «секретка»; почтовые штемпели: Москва. 14.ХН.1907; С.-Петер
бург. 15.XII.07. 

2 См. примеч. 1 к п. 1. 
3 «Пастушеская песнь» в переводе О. Н. Чюминой вошла в том 3 Полного собрания сочи

нений Гауптмана. 
4 См. примеч. 3 к п. 1. 
5 Край листа с подписью отрезан. 

3 

17—XII—<19>07. <Москва> 

Искренноуважаемый Александр Алексеевич — 
Бобровая Шуба выслана вся. Теперь буду ждать корректуры, в кото

рой убедительнейше прошу не отказать. «Пиппа», как сообщал, перепи
сывается. «Дев» уже перевожу и доставлю к концу декабря. Сообщите, 
как с «Пастушеской песней»?1 Если нужно, то когда? И вообще не от
кажите установить желательные для Вас сроки, если мои почему-либо 
неподходящи. «Паст<ушескую> Песню» я мог бы выслать к 1-му фев-
р<аля>. Заключаю мое письмо усердной просьбой по возможности ско
рее выслать мне денег. Так как у Вас уже имеется «Кр<асный> Пе-
т<ух>»,2 «Бобровая шуба», и «Пиппа» уже готова, то я просил бы выслать 
мне 600 р., и так, чтобы я мог получить их не позже пятницы.3 Окажете 
чрезвычайное одолжение. Просил бы выслать эту сумму чеком на Мо-
ск<овское> отделение конторы Юнкера.4 В случае невозможности испол
нить мою просьбу — чего я не думаю — соблаговолите предупредить ме
ня телеграммой. 

В ожидании Вашего любезного и скорого ответа остаюсь искренне пре
данным. 

Ю. Балтрушайтис. 

Р. S. Повторяю, корректуры верну тотчас же. 

1 См. п. 1, примеч. 1, 3; п. 2, примеч. 3. 
2 См. п. 1, примеч. 2. 
3 Пятница — 21 декабря. 
4 Имеется в виду банкирская контора «И. В. Юнкер и К°». 
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4 

6 ноября <19>09. <Москва> 

Искреннеуважаемый Александр Алексеевич, 
Я вернулся в Москву только вчера вечером. Дать свои переводы Гамсу

на для прилож<ений> «Нивы» принципиально согласен.1 Они напечатаны 
в Универсальной библиотеке «Польза» («У врат царства» (с С. А. Поляко
вым), «Драма жизни», «Вечерняя заря» и «Царица Тамара»)2 и в «Шипов
нике» («Виктория» и «В Сказочной стране»).3 С «Пользой» у меня заклю
чены некоторые условия, с «Шиповником» никаких условий не заключено. 
Думаю, что в ближайшие дни мне удастся окончательно выяснить вопрос, 
и тогда я немедленно извещу Вас заказным письмом. 

Искренно уважающий Вас 
Ю. Балтрушайтис. 

1 Речь идет о Полном собрании сочинений Кнута Гамсуна, предпринятом в издании 
А. Ф. Маркса в 1910 г. как приложение к журналу «Нива». 

2 См.: Письма к С. Ю. Копельману, п. 15, примеч. 5; п. 16, примеч. 1. Упоминаются отдель
ные издания в серии «Универсальная библиотека» переведенных Балтрушайтисом пьес Гам
суна «Вечерняя заря (Эпилог)» (№121.1909), «Драма жизни» (№ 203.1909), «Царица Тамара» 
(№ 177. 1910). Указанные переводы пьес Гамсуна, выполненные Балтрушайтисом, вошли в 
том 2 Полного собрания сочинений в издании А. Ф. Маркса («Драма жизни» — под заглавием 
«Игра жизни»). 

3 См.: Письма к С. Ю. Копельману, п. 3, примеч. 2. 

5 

25Х1К19>09.<Москва>1 

Искреннеуважаемый Александр Алексеевич, 
Мою просьбу Вы исполнили вовремя; прошу принять мою глубокую 

благодарность. 
Половину «Голода»2 хотел выслать еще в начале недели, но моя пере

писчица заболела, поэтому на днях начну высылать Вам по частям. 
Вторая половина «Голода» тоже переведена, но необходимо просмот

реть ее еще раз... 
Вообще, все мое рабочее время принадлежит Вам, и роман будет дос

тавлен в течение ближайших 10 дней. Непременно. 
Сборник моих стихов выйдет в конце февраля или в начале марта.3 

Крепко жму руку за Вашу неизменную предупредительность и все Ва
ше внимание ко мне. 

Искренно преданный 
Ю. Балтрушайтис. 

1 Закрытое письмо — «секретка»; почтовые штемпели: Москва. 25.XH.1909; С.-Петер
бург. 26.XII.09. 

2 Роман «Голод» («Sult», 1888) в переводе Балтрушайтиса вошел в том 2 Полного собрания 
сочинений Гамсуна в издании А. Ф. Маркса. Этот перевод переиздавался и в новейшее время; 
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см.: Гамсун Кнут. Избранные произведения: В двух томах. М.: Художественная литература, 
1970. Т. 1. 

3 Книга Балтрушайтиса «Земные Ступени. Элегии, песни, поэмы» (М.: Скорпион, 1911), 
завершенная и отправленная в издательство после обозначенного здесь срока, осенью 1910 г., 
вышла в свет лишь в апреле 1911 г. 

6 
24 1<19>10. <Москва> 

Искреннеуважаемый Александр Алексеевич — 
Посылаю продолжение «Голода».1 Чувствую, Вы уже сердитесь. Но бе

да в том, что больше половины работы приходится делать вновь, так как 
рукопись «трагически» пострадала. При других условиях я бы отказался 
от работы, ибо это обстоятельство расстроило все мои планы. 

Чтобы кончить, мне нужно еще три дня. 
Сообщите, дошла ли рукопись, так как копии у меня нет. Очень прошу 

выслать мне коррект<урные> листы; необходимо взвесить все еще раз. 
Прошу также выхлопотать мне под работу 200 р.; хотелось бы полу

чить их не позже этой пятницы,2 так как в пятницу вечером я уезжаю на не
сколько дней в Самару. Если окажется, что мне нельзя выслать денег в 
столь короткий срок, то оставьте мою просьбу без исполнения. 

Конец, значит, будет выслан до моего отъезда в Самару. Кор<рек>тур не 
задержу. 

Не сердитесь на меня, мне самому тяжело опаздывать. 
Ваш Ю. Балтрушайтис. 

1 См. п. 5, примеч. 2. 
2 Пятница — 29 января. 

7 
291<19>10.<Москва> 

Искреннеуважаемый Александр Алексеевич — 
Конец Голода, надеюсь, получили. Полученные вчера листы отошлю 

прямо в контору Нивы завтра.1 Если есть продолжение, хорошо бы полу
чить теперь же и его, потому что моя поездка в Самару отложена, вероятно, 
до будущего вторника.2 Впрочем, там я пробуду лишь 2—3 дня, не больше... 

За исполнение моей денежной просьбы чувствительно благодарен. На
сколько можно подсчитать гонорар теперь же, просил бы похлопотать за
одно и об остатке. 

Предупреждаю, что во второй половине Голода поправок, вероятно, бу
дет больше, чем в первой, так как я успел проверить рукопись только один 
раз, и то больше в смысле верности с подлинным. 

Еще раз извиняюсь, если слишком запоздал, и благодарю Вас за Ваше 
доброе ко мне отношение. 

Искренно преданный Вам 
Ю. Балтрушайтис. 

Р. S. Прошу не забыть указать при моем переводе и фамилию перевод
чика. 
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1 Подразумеваются корректурные листы ранее отосланной для набора начальной части 
перевода романа «Голод». 

2 Вторник — 2 февраля. Несостоявшаяся поездка в Самару была вызвана просьбой 
B. Ф. Коммиссаржевской приехать туда для обсуждения планов задуманной театральной шко
лы, для которой Балтрушайтис должен был написать статью о ее театральной программе. 
21 декабря 1909 г. Коммиссаржевская писала А. А. Дьяконову из Кисловодска: «Решила про
сить Ю<ргиса> К<азимировича> приехать ко мне в Самару 6-го февраля <...>» (О Коммиссар
жевской. Забытое и новое: Воспоминания. Статьи. Письма. М, 1965. С. 175). Намерениям не 
суждено было сбыться из-за болезни (оспа) и последовавшей кончины Коммиссаржевской. 

8 

12 II <19>10. <Москва.> Покровские ворота, 10, кв. 18. 

Искреннеуважаемый Александр Алексеевич — 
Нельзя ли сообщить, когда можно ждать набора Голода. За смертью 

Коммиссаржевской я пока остаюсь в Москве, но 1—2 марта уеду на не
сколько месяцев за границу.1 Хотелось бы освободиться от всех внешних 
забот теперь же. 

Нельзя ли также ускорить окончательный расчет по Голоду! 
Спасибо за добрые слова в Вашем фельетоне о «Весах».2 

(1-го марта «Скорпиону» исполняется 10 лет.)3 

Крепко жму Вашу руку. 
Ю. Балтрушайтис. 

1 Вера Федоровна Коммиссаржевская (1864—1910) скончалась 10 февраля 1910 г. в Таш
кенте. Гроб с ее телом был отправлен для погребения в Петербург (в Александро-Невской лав
ре), траурные проводы прошли в Москве. В последние месяцы жизни Коммиссаржевской Бал
трушайтис творчески сблизился с актрисой, состоял с нею в переписке (см.: Дауётите. 
C. 42—43). 

2 В обзоре «Литературные беседы» (Русское слово. 1910. 5 февр. № 28. С. 2) Измайлов, 
подводя итоги шестилетнему изданию московского символистского журнала «Весы» («„Ве
сы" приказали долго жить. Вышли октябрьский и ноябрьский номера, соединенные в одну 
книжку, и подписка на будущий год прекращена»), перечислял авторов, определявших облик 
издания; среди них был упомянут и «задумчиво-тихий Балтрушайтис». 

3 Работа над подготовкой первых книг издательства «Скорпион» началась еще до 1 марта 
1900 г., в конце 1899 г. 

9 
15И<19>10. <Москва> 

Искреннеуважаемый Александр Алексеевич — 
Сижу над Голодом,* надеюсь выслать завтра, если не все, то почти все. 
Посодействуйте скорейшей выдаче остатка гонорара, так как очень 

нужны деньги и, ввиду скорого отъезда за границу, нужно привести в из
вестность все дела. Буду премного благодарен. 

Жму крепко руку. 
Ваш Ю. Балтрушайтис. 

1 Речь идет о корректурных листах романа «Голод». 
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17II<19>10. <Москва> 

Искреннеуважаемый Александр Алексеевич — 
Сегодня отослан Голод. Поправок в нем больше, чем принято. Очень 

Вас прошу устроить, чтобы все, указанное в корректурах, было исполнено 
без пропусков. 

Спешил, сколько мог, и надеюсь, что исполнил работу все-таки в срок. 
Скоро уезжаю за границу. Надолго. Если я Вам когда-нибудь понадоб

люсь, мой адрес всегда узнаете в «Скорпионе». 
Крепко жму Вашу руку. 

Ю. Балтрушайтис. 



Л. И. АВЕРЬЯНОВА-ДИДЕРИХС 
ЗАПИСЬ О «ВТОРНИКЕ» «НЕОКЛАССИКОВ» 

16 НОЯБРЯ 1926 года 

Публикация М. М. Павловой 

Автор публикуемой мемуарной записи — Лидия Ивановна Аверьянова 
(в первом браке — Дидерихс; во втором браке — Корсун; псевд. — А. Ли-
сицкая; 1905—1942)1 входила в кружок молодых поэтов — членов Ленин
градской «Ассоциации неоклассиков», который в 1925—1927 гт. собирался 
(по вторникам) на квартире у Федора Сологуба (Федора Кузьмича Тетер-
никова; 1863—1927). «Патриарх» русского символизма, с марта 1924 г. 
возглавлявший Ленинградское отделение Союза писателей, был избран 
почетным членом «Ассоциации» (наряду с А. А. Ахматовой, М. А. Кузми-
ным и М. В. Ватсон). 

Первоначально собрания «неоклассиков» проходили в Союзе писа
телей на Фонтанке 50 и назывались «Вечера на Фонтанке»; с конца 
1925 г. кружок стал собираться у Сологуба (поэт жил на набережной 
Ждановки в доме № 3, кв. 22), и чтения получили название «Вечера на 
Ждановке». 

В работе кружка участвовали В. В. Смиренский, М. В. Борисоглебский, 
Е. Я. Данько, Н. Ф. Белявский, А. Р. Палей, А. Н. Рашковская, В. С. Алексе
ев, Н. Я. Рославлева, А. В. Пумпянская;2 в числе гостей на «вторниках» бы
вали и «старшие» (из окружения Сологуба): Иванов-Разумник, П. Н. Мед
ведев, Л. В. Пумпянский, В. П. Абрамова-Калицкая, А. В. Ганзен, О. И. Ка-

1 Струве Г. Стихи А. Лисицкой // Мосты. Мюнхен, 1962. № 9. С. 121. См. о ней: Тимен-
чикР.Д. Тынянов в стихах современницы // Пятые тыняновские чтения: Тезисы докладов и ма
териалы для обсуждения. Рига, 1990. С. 247—249; Лидия Аверьянова. Стихи о Петербурге / 
Вступ. заметка и публ. Р. Тименчика// Звезда. 1995. № 2. С. 123—129; о ранней биографии по
этессы см. в коммент. А. Устинова и А. Кобринского к дневниковым записям Д. Хармса: Ми
нувшее: Исторический альманах. М.; СПб., 1992. Т. 11. С. 519—520; Глинка М. С. Хранитель 
В. М. Глинка: Воспоминания. Архивы. Письма. СПб., 2006. Кн. 2. С. 138—139. 

2 Биографические справки участников кружка «неоклассиков» приведены в коммент. 
А. Устинова и А. Кобринского к дневниковым записям Д. Хармса: Минувшее. Т. 11. С. 517— 
520. 
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пица, В. А. Щеголева, В. А. Сутугина, Ю. Н. Верховский, В. Я. Шишков 
и др.3 

Л. Аверьянова была самой юной участницей «Вечеров на Ждановке», 
в членских анкетах Союза писателей и Союза поэтов на вопрос о социаль
ном положении и занятиях до октября 1917 г. она отвечала: «ученица сред
ней школы».4 Это обстоятельство, вероятно, побудило Вл. Смиренского 
(бывшего, впрочем, немногим старше),5 составить ее шутливую автобио
графию: «Я родилась 4 января 1905 года6 — и с тех самых пор, вот уже два
дцать лет, — живу — и даже пишу стихи. Воспоминаний о детстве у меня 
никаких не осталось. Помню только, что еще совсем маленькой я слышала, 
как взрослые говорят о каком-то Курском Антоне. Я очень жалела почему-
то этого Антона, и он представлялся мне худым и длинным, в заплатанной 
серой поддевке и больших валенках... А потом оказалось, что Курский Ан
тон — просто-напросто яблоко. Так жестоко разбивает судьба первые дет
ские грезы... Вероятно, с тех пор я и стала писать стихи. Сначала, как и 
Пушкин, плохие, а потом — хорошие. У меня сохранилась, кроме воспо
минаний, — старая кукла — и я хорошо играю на органе. Читать я ужасно 
люблю (даже больше, чем мужа), и книги для меня — дороже конфект и 
пирожных. Читаю я на шести языках: на немецком, французском, англий
ском, итальянском, испанском и русском. Хочу говорить на Смиренском, 
но пока еще не умею. Влюблена до безумия в тигра Дэзи — и все жалова
нье мужа уходит в Зоологический сад. Отсюда — постоянные сцены рев
ности, ссоры и — недалекий развод. Что я буду тогда делать — не знаю, по
тому что Дэзи ни на одном из шести языков не говорит и жениться на мне 
вовсе не собирается. Большое влияние на меня оказали Е. Боратынский, 
Пушкин, Есенин и дядя Джон. Об Августе Рашковской я уж не говорю. На
писано у меня две книги стихов: „Vox Humana" и „Вторая Москва". Хочу 
писать третью. Состою членом Всероссийского Союза писателей и поэтов, 
чего от себя не ожидала. Стихи мои печатались в газете „Смена", „Лен<ин-
градская> правда", журнале „Ленинград", „Красной газете" утр. и веч., 
газ<ете> „Красная звезда" и др. Думаю, что будут печатать и впредь. Ужас
но польщена и обрадована тем обстоятельством, что недавно Федор Соло
губ — видимо обознавшись — пожал мне руку, а Константин Федин — ав
тор романа „Города и годы" наступил мне на левую ногу. 

3 Подробнее о «вторниках» см.: Данько Е. Я. Воспоминания о Федоре Сологубе. Стихо
творения / Вступ. статья, публ. и коммент. М. М. Павловой //Лица: Биографический альманах. 
М; СПб., 1992. Вып. 1. С. 192—261; М. В. Борисоглебский и его воспоминания о Федоре Со
логубе / Вступ. статья, публ. и примеч. М. М. Павловой // Русская литература. 2007. № 2. 
С. 88—115. 

4 См. ее анкеты члена Союза писателей и Союза поэтов: РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, ед. 
хр. 441, 444, 459; оп. 2, ед. хр. 60. 

5 Смиренский Владимир Викторович (псевд. — Андрей Скорбный; 1902—1977) — поэт, 
до 1927 г. выпустил несколько книг стихов: «Звенящие слезы. Стихи» (Пг., 1921), «Больная 
любовь. Стихи» (Пг., 1921) и поэмы «Птица белая» (Пг., 1922) и «Via dolorosa» (Пг, 1922), 
«Осень» (Л., 1927); репрессирован, работал на строительстве Беломорско-Балтийского кана
ла; впоследствии отошел от поэзии, занимался историей литературы. 

6 Согласно данным анкет Л. И. Аверьянова родилась 3 января 1905 г. (21 декабря 1904 по 
ст. ст.). 
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Автобиографий я писать не умею, волосы остригла, но не курю, а Федь
ка подарил мне графин и купил две тарелки и одну солонку. Лидия Аверья
нова».7 

Внешность девушки-подростка, хрупкость телосложения («былиноч-
ка»8), болезненность эффектно сочетались в ней с неожиданной для ее лет 
эрудицией и многообразными дарованиями. Л. Аверьянова (дочь купца 
второй гильдии) получила завидное образование — владела пятью основ
ными европейскими языками, ее переводы из западноевропейской поэзии 
получили доброжелательный отзыв М. Л. Лозинского;9 училась в Консер
ватории по классу органа и впоследствии преподавала там же иностран
ные языки; работала в Интуристе, в 1926 г. в качестве переводчицы сопро
вождала в поездке из Ленинграда в Москву лауреата Гонкуровской премии 
классика французской литературы Жоржа Дюамеля (Duhamel; 1881— 
1966) (без имени была упомянута в его «Путешествии в Москву», 1927),10 

в 1931 г. была гидом Бернарда Шоу,11 а также многих других иностранных 
гостей (в ее архиве сохранились автографы Умберто Нобиле (1931), 
Фритьофа Нансена (1928), Мартина Андерсена Нексе (1931), Герберта 
Уэллса (1934), испанского гитариста Сеговии и др.). 

Литературный дебют Л. Аверьяновой (стихотворение «Щит от мира, 
колыбель поэта...») состоялся в 1923 г. в журнале «Записки Передвижного 
Театра» (22 окт. № 63); в 1921 г. она стала членом Союза поэтов;12 система
тически рассылала стихи в журналы («Ленинград», «Красная молодежь», 
«Красный студент», «Записки Передвижного Театра», «Красный журнал 

7 РО ИРЛИ, ф. 355, ед. хр. 5. В 1935 г. Л. Аверьянова сделала к этому тексту примечание: 
«Шуточная автобиография моя, написанная не совсем остроумно Владимиром Смиренским в 
1926 г.». Федька — муж Л. Аверьяновой — Федор Дидерихс. Упоминается Рашковская Авгу
ста Натановна (1898—1988) — литературный критик. 

8 Письмо Е. М. Шавровой-Юст к Л. Аверьяновой от 4 апр. 1927 г.: РО ИРЛИ, ф. 355, ед. 
хр. 62, л. 7. 

9 13 апр. 1925 г. М. Л. Лозинский сообщал Л. Аверьяновой: «...Ваш перевод из Conrada'a 
показался мне хорошим, и я берусь рекомендовать и его, и пишу издателю...»; 20 марта 1928 г. 
он писал Б. А. Кржевскому: «Лидию Ивановну Дидерихс-Аверьянову, которую Вы будете ис
пытывать, как испанку, я знаю в другом плане — как поэта, литературного человека и искусно
го переводчика. Я знаю один ее перевод с английского (Joseph Conrad); он был сделан здорово 
хорошо. Уверен, что если Академии наук нужно „перо", то она его найдет в руке Лидии Ива
новны» (РО ИРЛИ, ф. 355, ед. хр. 35). Конрад (Conrad) Джозеф (наст, имя и фам. — Юзеф Тео
дор Конрад Коженёвский; 1857—1924) — английский писатель. 

10 Л. Аверьянова оставила об этом событии запись: «Заметка о встречах с Дюамелем и 
Дюртеном» (РО ИРЛИ, ф. 355, ед. хр. 4); см. также описание этого эпизода в книге Р. Я. Райт-
Ковалевой (она была также приглашена переводчицей к Дюамелю) «Человек из музея Челове
ка» (М., 1982. С. 114—116). Дюртен (Durtain) Люк (наст, имя и фам. — Андре Неве (Nepveu); 
1881—1959) — французский писатель; о поездке в Москву в 1927 г. рассказал в книге «Иная 
Европа. Москва и ее вера» (L'autre Europe. Moscou et sa foi) (1928). 

11 См. автограф Б. Шоу на шмуцтитуле сборника его пьес: «Inscribed to Lydia Averianova-
Korsoon Guide Philosopher Friend. G. Bernard Shaw. Leningrad. 24 July 1931» (перевод: «Надпи
сано Лидии Аверьяновой-Корсун Гиду Философу Другу. Г. Бернард Шоу. Ленинград. 24 июля 
1931»). На обороте автографа примечание Л. Аверьяновой 1935 г.: «Надпись Бернарда Шоу в 
бытность мою его переводчицей в течение 2-х дней в Ленинграде, летом 1931 г., была сделана 
на моем экземпляре этой его книги» (РО ИРЛИ, ф. 355, ед. хр. 64). 

12 См. сведения Л. Аверьяновой в анкете (от 30 окт. 1925) для членов Союза поэтов (ЛО): 
РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 2, ед. хр. 60. 
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для всех») и газеты («Смена», «Ленинградская правда» и др.)>13 нередко 
получала отказы.14 В середине 1920-х гг. она подготовила две книги «Vox 
Humana» и «Вторая Москва» (изданы не были);15 к этому же времени отно
сятся ее первые попытки напечататься за границей, не увенчавшиеся, од
нако, успехом. 

Небезынтересное мнение о ранней лирике Л. Аверьяновой высказал 
Д. А. Лутохин. 15 июня 1924 г. он писал ей из Праги: «В<аши> стихи кра
сивы и сильны, хотя у них два недостатка: они слишком „Ахматовские" по 
форме и слишком заражены модным пафосом современных питерских 
обывателей. Простите столь резкую характеристику. Но поэт имеет право 
на внимание к себе, когда он ноет по-своему. Мне доставит, однако, боль
шую радость, если я смогу Ваши стихи где-нибудь устроить. Не сомнева
юсь, что если Вы не бросите поэзии, но и не будете вдали от жизни, из Вас 
выйдет звезда...»; 27 февраля 1927 г.: «Ваших произведений я не отнес бы 
все же к любимым. В них — надрыв, крик. Давайте разговаривать тихо, 
спокойно, не вещая. Вы еще придете к „замедлению пульса", когда Вам бу
дет больше лет и когда у Вас будет внимающая Вам аудитория».16 

«Ахматовское» влияние в стихах Л. Аверьяновой со временем ослабло, 
но так и не «выветрилось» окончательно17 (по справедливому наблюдению 
Р. Д. Тименчика, ее стихи «несут на себе печать знакомства с поэтической 
петербурологией Бенедикта Лившица, полушутливыми упражнениями 
В. Пяста, кажется, стихами Михаила Лозинского и, несомненно, Ахмато
вой»).18 

В 26 лет поэтесса попробовала силы в прозе: в журнале «Стройка» бы
ли напечатаны фрагменты ее вполне «советского» романа «Апельсиннный 
цветок» — из эпохи барселонской революции 1909 г., в предисловии к не
му сообщалось: «Эта революция была массовым вооруженным протестом 
против колониальной войны в Марокко. Главные герои — рабочий апель
синного сада Тони и его сестра Энкарнасион — являются членами тайной 
рабочей организации, подготовляющей генеральную стачку в городах Ва
ленсии в помощь барселонским товарищам».19 Продолжение публикации 
романа не последовало. 

Портрет Л. Аверьяновой позволяют дополнить обращенные к ней по
слания и шуточные записки друзей и знакомых, к которым приходится об-

13 См.: Там же, ед. хр. 60; оп. 1, ед. хр. 441. 
14 Например, в ответ на предложение Л. Аверьяновой напечатать ее стихи В. Б. Шклов

ский сообщал ей 21 апр. 1925 г.: «Журнал <«Ленинград»> лишен возможности напечатать сти
хи „без случая". По технике стихи, кажется, не плохи, но не пойдут» (РО ИРЛИ, ф. 355, 
ед. хр. 63). 

15 Попытка Л. Аверьяновой напечатать вторую книгу стихов в Государственном издатель
стве не удалась, 26 янв. 1929 г. П. Н. Медведев (бывший завлитом Художественного отдела) со
общал ей: «Не имея возражений по существу против Вашей книги „Вторая Москва", мы все же 
вынуждены отказаться от издания ее, потому что имеющаяся в нашем распоряжении норма на 
стихи полностью исчерпана на все полугодие» (РО ИРЛИ, ф. 355, ед. хр. 40). 

16 Там же, ед. хр. 37, л. 2, 3—3 об. 
17 В 1926 г. Е. Данько познакомила Л. Аверьянову с А. Ахматовой; подробнее см.: Тимеи-

чш Р. Д. Тынянов в стихах современницы. С. 248. 
18 Тименчш Р. О стихах-эмигрантах // Звезда. 1995. № 2. С. 125. 
19 Стройка. 1931. № 13 (апрель). С. 7. 
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ратиться за неимением других источников, содержащих прямые характе
ристики «мемуаристки»: 

26/27 мая 1927 г. влюбленный в нее И. К. Акимов-Перец (с 1918 в эмиг
рации) писал из Риги: «Не знаю, дошла ли до Петербурга американская 
фильма „Notre Dame de Paris": если да, и Вы видели ее, не нашли ли Вы 
сходство между собой и играющей роль Эсмеральды артисткой Patsy Ruth 
Miller? Я только что смотрел во 2-й раз эту фильму. Ни сюжет, ни игра ар
тистов не привели бы меня вторично, только сходство Эсмеральды с Вами, 
кажется, приведет меня и завтра»;20 

Вл. Смиренский (15 января 1926): «...советую Вам прекратить Ваши 
беззастенчивые ухаживания за безумником Хармсом, иначе я все открою 
Вашему бедному обманутому мужу, который ничего не подозревает о Ва
ших интригах и кознях. Мемуары достопочтенного Казановы, видимо, 
Вам впрок не пошли...»;21 

Р. Р. Орбели (27 ноября 1927): «Лидочка, марки двадцати сортов. Анг
лийские, Болгарские, Египетские, Индийские, Персидские, Малайские и 
еще какие-то. Ваша коллекция значительно пополнится»;22 

Без даты: «Были: Белявский и Смиренский. Прокляли. Мало того, что 
прокляли, обеспечили самыми последними словами, потому что не при 
чем остались. Те же»;23 К. Чуковский: «Обожаемая Лидия Ивановна! Нико
гда не забуду сегодняшнего поцелуя! Люб-ящий и -имый Корней. 1933»;24 

«Лидочка, нельзя ли достать стакан честной невской воды с тифяными 
бактериями? Лавренев»25 и т. д. и т. п. 

Разносторонне одаренная, обладавшая яркой запоминавшейся внешно
стью и живым и приветливым нравом, молодая поэтесса и переводчица 
легко и стремительно вошла в литературный мир Петрограда—Ленингра
да (сама она употребляла только одно имя: Петербург) и стала в нем «сво
ей». «Лидочка. Если свободны, приходите в эту среду на литературный ве
черок, — приглашала А. Н. Рашковская. — Вероятно, будут Рождествен
ский, Вагинов и др. Если можете, захватите сонеты Эредиа, у Вас, кажется 

20 РО ИРЛИ, ф. 355, ед. хр. 8, л. 36; в папке с письмами на отдельном листе примечания 
Л. Аверьяновой: «Стихи и письма за подписью John или Иванушка принадлежат перу бело
эмигранта Ивана Константиновича Акимова-Переца, поэта, сотр<удника> рижс<кой> 
газ<еты> ,День". Лидия Аверьянова. 27 / III—935» (Там же, л. 40). В письме речь идет об аме
риканском фильме по мотивам романа Виктора Гюго «Собор Парижской Богоматери», вышед
шем на экраны в 1923 г. и имевшем большой успех (режиссеры: Wallace Worsley / Уоллес Орс-
лей и Carl Laemmle / Карл Лемль), в роли Эсмеральды — Patsy Ruth Miller / Пэтси Рут Миллер 
(1904—1995). 

21 Дневниковые записи Даниила Хармса / Публ. А. Устинова и А. Кобринского // Минув
шее: Исторический альманах. М.; СПб., 1992. Т. И С. 519. ...безумником — т. е. «заумником» 
(каламбур). 

22 РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 46. Орбели Русудана Рубеновна (1909—1985) — востоко
вед. 

23 Там же, ед. хр. 12, л. 37. Белявский Николай Фотиевич (1902—19?) — поэт, член кружка 
«неоклассиков». См. его письма (25) к Л. Аверьяновой: Там же, ед. хр. 12. 

24 Там же, ед. хр. 61. 
25 Там же, ед. хр. 30; на обороте записки Бориса Лавренева (наст, имя — Сергеев Борис Ан

дреевич; 1891—1959) примечание: «Вечер физиков и писателей в ВОКС, на котором я за хо
зяйку! Лидия Аверьянова. 27/111 — 1935». 
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есть...» <1924—1925?>.26 «В субботу в Союзе был редкий веч^р, я очень 
сожалела, что вы отсутствовали, хотя вы не любите чтения в большом кру
гу, — писала ей Л. М. Гаусман 9 июня 1926 г., — Андрей Белый читал от
рывки из „Москвы". Изумительно красочное и жуткое, одновременно мас
са юмора, никогда еще не созданные слова и выражения, словом, большая 
художественная вещь, и притом чтение такого первоклассного мастера, без 
всякого актерства или аффектации, это было незабываемое, огромное на
слаждение, у него глаза бездонные голубые, оригинальная улыбка и до 
жуткости выразительные руки, и следить за выражением его лица, жеста
ми рук, модуляциями богатейшего голоса было новым очарованием. Успех 
имел большой, и к чести молодежи она собралась в большом количест
ве»;27 16 июля 1928 г. Е. Я. Данько сообщала: «Анна Андреевна просила 
Вам передать, что будет рада Вас видеть, если Вы зайдете»28 и т. п. 

Впервые на Ждановке Л. Аверьянова побывала, вероятно, весной 
1925 г. В письме от 4 февраля 1925 г. Вл. Смиренский писал ей: «Что же ка
сается Сологуба — так я его очень люблю и считаю большим и прекрас
ным поэтом. Несомненно для меня, что повертеться около него „мелким 
бесом" — дело стоющее. А за стихи Ваши Вам от него влетит, потому что 
пропускать в стихах сказуемое можно только одному Хармсу, да и то пото
му, что в его стихах вообще все пропущено: и смысл — и тема. А стихи 
Аверьяновой совсем иные».29 

В следующие полтора года Л. Аверьянова систематически бывала на 
собраниях «неоклассиков», «вторники» стали для нее подлинным интел
лектуальным и творческим оазисом, способствовали дружескому сближе
нию с молодыми поэтами. 12 мая 1926 г. она писала Сологубу: 

«Многоуважаемый Федор Кузьмич! Владимир Викторович Смиренский написал мне, что 
Вы больны и что Вторник не состоится. Я очень много думала о радости снова бывать у Вас 
на Вторниках, но, раз я не могу сказать Вам лично, позвольте написать Вам, Федор Кузьмич, 
как я благодарна за этот кружок людей, который Вы собрали вокруг себя, за возможность бы
вать на этих Вторниках, и главным образом, за то, что через Вас и Ваши Вторники я узнала 
Елену Яковлевну,30 — это был самый большой подарок от жизни за все эти годы. Вас, навер
ное, немного удивил финал этой длинной, ужасно нелепо составленной фразы, — но Вы, зная 
Елену Яковлевну, поймете, что иного отношения к ней со стороны знающих ее людей нет, и 
не может быть. Иметь такого друга, как она, — это совершенно огромное счастье: в ней столь
ко тишины — а это такое — ну, прямо, животворящее качество! 

26 Там же, ед. хр. 47. Упоминаются: Рождественский Всеволод Александрович (1895— 
1977), Вагинов Константин Константинович (1899—1934); Эредиа Жосе Мария (1842— 
1905) — французский поэт, стихи которого переводила Л. Аверьянова. На обороте записки — 
письмо В. Рождественского к А. Рашковской от 12 марта 1924. 

27 Там же, ед. хр. 17, л. 1 об.—2. См. примечание Л. Аверьяновой 1935 г.: «Л<идия> М<ой-
сеевна> Гаусман — переводчица, моя первая учительница англ<ийского> яз<ыка>» (Там же, 
л. 10 об.). 

28 Тименчик Р. Д. Тынянов в стихах современницы. С. 248. 
29 РО ИРЛИ, ф. 355, ед. хр. 54, л. 21. ...«мелким бесом» — каламбур: «Мелкий бес» — ро

ман Ф. Сологуба (впервые: Вопросы жизни. 1905. № 6—11; отд. изд. — 1907). 
30 Данько Елена Яковлевна (1898—1942) — поэт, входила в «Ассоциацию неоклассиков», 

иллюстратор, художница по фарфору, с 1926 по 1932 г. секретарь Ленинградского отделения 
Союза писателей; подробнее о ней см.: Данько Е. Я. Воспоминания о Федоре Сологубе. Стихо
творения. С. 192—261. Письма Е. Я. Данько к Л. И. Аверьяновой см.: РО ИРЛИ, ф. 355, 
ед. хр. 18. 
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Но настоящей, коварной целью этого письма все-таки является не радость, что мы с Еле
ной Яковлевной, кажется, будем друзьями; цель эта — попросить у Вас хоть две строчки, на
писанные Вашим почерком, — если, конечно, Ваше здоровье не помешает исполнению моей 
просьбы; но если бы Вы знали, Федор Кузьмич, как мне ужасно хорошо бывать в Вашем доме 
и слушать запоем каждое произносимое здесь слово — Вы бы не удивились, что мне так хо
чется иметь 2 строчки, написанные Вашим почерком, заключающие одну Вашу мысль: я так 
хочу иметь у себя дома что-нибудь, самый маленький клочок бумаги, постоянно напоминаю
щий мне, что Ваши Вторники существуют и для меня. 

Мне опять предстоит клиника — Туберкулезный институт или санатория для легочных, и 
мне так не хочется терять связь с Вашим домом, а бумажка поможет не терять ее. 

Простите, что заставила Вас читать такое письмище, больше никогда не буду. Поправляй
тесь как можно скорее, пожалуйста, Федор Кузьмич, а то, когда Вы больны, такое чувство, что 
в мире моем не все идет благополучно — и не только в „моем" мире. 

Еще раз всего лучшего и здоровья, здоровья, здоровья — я так хотела бы передать Вам 
все то здоровье, которое я день за днем теряю — это дало бы Вам очень значительный запас 
его! 

Искренно преданная Лидия Аверьянова. 

Р. S. Мой адрес: В<асильевский> о<стров>, 17 линия, кв. 2 — это будет огромным подар
ком, дорогой Федор Кузьмич, если Вы согласитесь его запомнить».31 

К ответному письму приложен автограф: «искренно любящий его Фе
дор Сологуб» (на обороте рукой Л. Аверьяновой: «Подарок Смиренского 
1926. Л. А.»). 

17 мая 1926 г. Сологуб писал: 

«Дорогая Лидия Ивановна, очень благодарю Вас за Ваше милое письмо, и очень рад, что 
Вы находите удовольствие бывать на собраниях „неоклассиков". В этот вторник, 18-го, собра
ние опять не состоится, потому что я все еще на положении больного. Я условился с 
Л. В. Пумпянским,32 что мы соберемся в будущий вторник, 25-го. Я был бы очень рад, если бы 
и без этого повода, и до этого дня Вы зашли ко мне почитать Ваши стихи, которые мне очень 
нравятся. — Мне приятно, что на этих собраниях Вы очарованы одною из их посетительниц: 
очароваться кем-нибудь всегда радостно, и не всегда за очарованием наступает разочарова
ние. Но моя заслуга в этом невелика: Вы могли познакомиться с Е. Я. Данько у нас в Союзе. 
Я сам недавно познакомился с нею, когда Е. Я. Данько вступила в наш Союз. До того я знал 
только ее стихи. Их принесли мне однажды года три тому назад в виде сверстанных коррек
турных листов приготовленной к печати книжки. Книжка не вышла тогда.33 Вчера я видел 
Елену Яковлевну, она приехала на два дня из санатории и вечером была у меня. Е<лена> 
Я<ковлевна> сказала мне, что Вы послали ей Ваши стихи и что они ей нравятся. — Когда же 
Вы отправляетесь в клинику? Позвольте пожелать, чтобы она помогла Вам восстановить Ва
ше здоровье. Если Вы еще дома, постарайтесь обрадовать меня Вашим посещением и Ваши
ми стихами. С приветом, Федор Сологуб».34 

С весны 1926 г. Сологуб был болен, весь следующий сезон кружок у не
го на квартире собирался нерегулярно, а летом 1927 г. Л. Аверьянова вне
запно исчезла. В сентябре Ф. Дидерихс составил объявление для помеще
ния в «Красной газете», в котором сообщалось: «Обстоятельства, могущие 
служить облегчением к ее розыску, следующие: Аверьянова-Дидерихс, 
выехав 12-го июля из Ленинграда, прибыла на автомобиле из Севастополя 

31 Там же, ф. 289, оп. 3, ед. хр. 4. 
32 Пумпянский Лев Васильевич (1894—1940) — литературовед. 
33 Речь идет о сборнике Е. Я. Данько «Простые муки», опубликован: Данько Е. Я. Воспо

минания о Федоре Сологубе. Стихотворения. С. 238—261. 
34 РО ИРЛИ, ф. 355, ед. хр. 55. 
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15-го июля в Ялту, собираясь того же числа вечером на пароходе выехать в 
Феодосию. Письмом от 1—2 августа Аверьянова-Дидерихс известила род
ных, что, перенеся тяжелую нервную болезнь, она на следующий день вы
езжает из Севастополя в Ленинград.35 С тех пор Аверьянова-Дидерихс ни
каких сведений о себе не давала, равно как неизвестно и место пребывания 
ее в течение болезни. Приметы Аверьяновой-Дидерихс: 22 года, высокого 
роста, шатенка, худая, карие глаза, вытянутое лицо, узкая челюсть, на теле 
шрам от аппендицита».36 

Тогда же Ф. Дидерихс запросил о местонахождении своей жены 
М. А. Волошина, предполагая, что она могла отправиться в Коктебель, но 
получил от него отрицательный ответ. В письме к нему от 15 сентября 
1927 г. Волошин советовал: «Думаю, что Вам надо было проехаться в 
Крым самому и прежде всего обратиться в Симферополь в Клинический 
городок, где помещается единственная в Крыму больница для нервно
больных».37 

Исчезновение Л. Аверьяновой встревожило ее друзей и коллег; 29 сен
тября 1927 г. Ф. Дидерихс получил письмо «поддержки»: 

Из откликов коллег 
В простой керамике созвучий 

Заклокотали болью жгучей 
Ее певучие стихи. 

Бывали дни — 
они 

над нами 
Звенели 

Спасскими часами, 
Летели 

к бороздам сохи! 

Остались нам ее приметы... 
И мы поем ее сонеты, 

И перед нами скорбный лик. — 
Нет Аверьяновой — певицы, 

Но в жизнь вошедшие страницы 
О ней поведают из книг! 

Ленинград, 1927 —IX—29. К. Баян 
(Ленинградский Союз Драматических и Музыкальных писателей) 

35 См. недатированную записку Л. Аверьяновой, обращенную к подруге, страдавшей де
прессией: «Детка моя, у меня это же ощущение было в детстве и после разрядилось депрес
сивно, маниакальным психозом. Я сейчас с этим борюсь просто логическим контролем над со
бой, зная, что это не только душевный, но и физический недуг. Спасай себя этим же, пока не 
поздно» (Там же, ед. хр. 67, л. 3). 

36 Там же, ед. хр. 7. 
37 Там же, ед. хр. 16. Письмо Ф. Дидерихса к М. Волошину см.: РО ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, 

ед. хр. 501; в письме он назвал жену по своей фамилии, и потому Волошин не понял, о ком 
именно идет речь. Тем не менее Ф. Дидерихс обращался к нему не случайно, так как был уве
рен, что Волошин знаком с его женой. См. запись, сделанную Волошиным на память Л. Аверь
яновой: «Быть изгоем при всех царях и народоустройствах / Совесть народа—поэт. В государ
стве нет места поэту... М. Волошин. СПб. 14/IV 27» (РО ИРЛИ, ф. 355, ед. хр.15) — цитата из 
стихотворения «Доблесть поэта» («Править поэму, как текст заокеанской депеши...») {Воло
шин М. А. Собр. соч. М.: Эллис Лак 2000, 2004. Т. 2. С. 67). 
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Уважаемый товарищ! Посылаю Вам этот широкий, сочувственный отклик по поводу ут
раты (надеемся временной) незаменимого товарища, настоящей живой музы в бледнолицем 
кругу ленинградцев. Если бы понадобилось искать ее, хотя бы в расселинах крымского кря
жа, встревоженного землетрясеньем, то здесь нашлись бы Вам спутники по такому (и любо
му) направлению. К. Б.38 

Через некоторое время Л. Аверьянова вернулась в Петербург, однако 
«Вечера на Ждановке» фактически прекратились (5 декабря 1927 г. после 
продолжительной тяжелой болезни Ф. Сологуб скончался). 

Запись о «вторнике» «неоклассиков», состоявшемся 16 ноября 
1926 г., — единственная заметка о «Вечерах на Ждановке», сохранившая
ся в архиве Л. Аверьяновой; вела ли она свои записи до того или позднее, 
мы не знаем. В ряду уже известных воспоминаний «неоклассиков» о 
Сологубе39 эта короткая заметка, несомненно, займет свое место. В отли
чие от мемуаров М. В. Борисоглебского, В. В. Смиренского и Е. Я. Данько 
(кого, во-первых и прежде всего, интересовала личность поэта — «по
следнее Федора Кузьмича»), запись Л. Аверьяновой не выделяется «соло-
губоцентричностью». Перед нами — своеобразный «стенографический 
отчет» об одном из «вторников», который показался юной поэтессе инте
ресным и достойным запоминания. Она воспроизводит «программу» вече
ра без каких-либо оценок услышанного и увиденного: темы разговоров 
(премьера «Дней Турбиных» Михаила Булгакова в МХАТ; аресты и рас
стрелы интеллигенции, избиение на улице милиционером-антисемитом 
поэта Вольфа Эрлиха, высылка Виталия Бианки и т. д. и т. п.), реплики 
присутствовавших и реакцию на них Сологуба, передает настроения чле
нов кружка и их отношение к происходящему в Совдепии. Благодаря этой 
особенности повествования ей удается воссоздать подлинную атмосферу 
«вторников» — кружка независимой творческой интеллигенции, сгруппи
ровавшегося вокруг Ф. Сологуба в 1924—1927 гг. 

О дальнейшей судьбе Л. Аверьяновой известно немного (несомненно, 
эта тема заслуживает дополнительных разысканий и более подробного 
очерка).40 Но и те немногие факты биографии талантливой поэтессы, кото-

38 РО ИРЛИ, ф. 355, ед. хр. 11. Спасские часы — название стихотворения Л. Аверьяновой; 
опубликовано в журнале «Красная молодежь» (1925. № 5) и в «Собрании стихотворений» ле
нинградского Союза поэтов (Л., 1926). К. Баян — псевдоним К. М. Филиппова (сотрудник «Кр. 
Балт. Флота», 1922—1923). 

39 Наряду с вышеназванными воспоминаниями о Сологубе Е. Я. Данько и М. В. Борисо
глебского см. также: Смиренский В. В. Воспоминания о Федоре Сологубе / Вступ. статья, публ. 
и коммент. И. С. Тимченко // Неизданный Федор Сологуб. М., 1997. С. 395—425. 

40 В 1930-е гг. Л. Аверьянова постоянного или продолжительного места службы не имела: 
работала в Центрархиве, в ВОКС (Всесоюзное общество культурных связей с заграницей); 
преподавала в средней школе, давала частные уроки, зарабатывала переводами из западноев
ропейской поэзии; нуждалась (28 апр. 1939 г. она писала А. Корсуну: «Лозинский написал хо-
лосый <так!> отзыв, с которым меня все равно никуда не примут, пока не сдохла» (РО ИРЛИ, 
ф. 355, ед. хр. 107, л. 13). В 1935 г. Л. Аверьянова передала свой архив на хранение в Пушкин
ский Дом, ее последнее письмо (А. Корсуну) отправлено из Ленинграда 30 мая 1941 г. По пред
положению Г. П. Струве, погибла в заключении (см.: Струве Г. Стихи А. Лисицкой // Мосты. 
1962. № 9). В «Книге памяти» (Электронный ресурс общества «Мемориал») в числе жертв 
сталинских репрессий Л. И. Аверьянова не зарегистрирована. Наиболее полные сведения 
о позднем периоде жизни Л. Аверьяновой содержатся в ее письмах (1936—1940) к мужу — пе-
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рыми мы располагаем, свидетельствуют о том, что в свои 20 лет она от
нюдь не случайно стала участницей «Вечеров на Ждановке», попала в 
«орбиту» «живого классика», который мог критически и по достоинству 
оценить и ее раннюю лирику, и переводы.41 

Еще в начале 1920-х гг. Л. Аверьянова хотела эмигрировать. И. К. Аки
мов-Перец, с которым она поддерживала дружескую переписку, побуждал 
ее устроиться на дипломатическую службу в качестве переводчицы и пере
браться в Латвию,42 однако проект казался ей неосуществимым (она не 
владела латышским языком). 

Прорыв из внутренней эмиграции на свободу Л. Аверьяновой не удал
ся, но стал возможным для ее стихов. В 1937 г. она передала (через свою 
ученицу) сборники «Пряничный солдат» и «Серебряная рака. Стихи о Пе
тербурге» известному итальянскому слависту Этторе Ло Гатто.43 От него 
они попали к Г. П. Струве, который, не зная о том, жив ли автор, напечатал 
их в «Новом журнале», «Возрождении», «Русской мысли», «Гранях», 
«Мостах» под псевдонимом А. Лисицкая (письма к близким Л. Аверьянова 
нередко подписывала: Лис, Лисица, Лися, Лиска). В 1995 г. стихи о Петер
бурге вернулись в Петербург — в подборке, опубликованной в журнале 
«Звезда», и уже не под псевдонимом, а под собственным именем, как того 
и хотелось их автору.44 

Приношу глубокую благодарность Анастасии Львовне Раковой за со
общенные сведения и содействие в работе. 

Текст «Записи о „вторнике" „неоклассиков" 16 ноября 1926 года» печа
тается по автографу: РО ИРЛИ, ф. 355 (Л. И. Аверьяновой), ед. хр. 3. 

реводчику Андрею Ивановичу Корсуну (1907—1963) (РО ИРЛИ, ф. 355, ед. хр. 105—107) и в 
вышеупомянутой книге М. С. Глинки. 

41 Сологубу принадлежат классические переводы стихотворений П. Верлена, а также фи
лософской повести Вольтера «Кандид, или Оптимизм» (СПб., 1909), романа Г. де Мопассана 
«Сильна как смерть» (ПСС. Т. 5. СПб., 1909; 1912); стихотворений В. Гюго, А. Рембо, С. Мал
ларме и др. 

42 РО ИРЛИ, ф. 355, ед. хр. 8, л. 7—10 (письма И. К. Акимова-Перец к Л. И. Аверьяновой 
от 9 мая и 28 июля 1923 г.). 

43 С итальянским переводчиком и литературоведом Этторе Ло Гатто (Ettore Lo Gatto; 
1890—1983) Л. Аверьянова познакомилась в 1929 г. и затем встречалась с ним летом 1934 г. в 
Москве; сохранилось его письмо к ней от 6 октября 1934 г., в котором, вернувшись из поездки, 
он благодарит ее за встречу и «приятную компанию», а также сообщает, что выслал ей книги 
итальянских поэтов (РО ИРЛИ, ф. 355, ед. хр. 33). 

44 В письме, приложенном к рукописи «Серебряной раки», Л. Аверьянова просила Этторе 
Ло Гатто: «...не бойтесь за меня и не жалейте: природные данные каждого человека должны 
иметь свободное развитие, в этом — залог развития культуры. <...> Псевдонима не давайте, 
пожалуйста, пускай книга выйдет под моим именем, как моя подпись. Один конец!» {Тимен-
чик Р. О стихах-эмигрантах. С. 125). 
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Запись о «вторнике» «неоклассиков» 16 ноября 1926 г. 

16 ноября 1926 <года> 

Я глубоко сожалею, что недостаточно умна для словесного турнира с 
Ф. К. Сологубом. 

Я вошла (сегодня очередной в этом «сезоне» — вторник «неокласси
ков») в его тепло-натопленную спальню-кабинет, со старинной мебелью 
красного дерева и синим сукном на письменном столе. Спиной к двери, в 
жестковатом екатерининском кресле уже сидел М. В. Борисоглебский.1 

Разговор шел о Булгакове: перед моим приходом М<ихаил> В<асильевич> 
рассказывал о нашумевшей пьесе последнего «Дни Турбинных», которую 
М<ихаил> В<асильевич> видел в Москве и которая, по его словам, произ
водит впечатление потрясающее.2 Ф<едор> К<узьмич> слушал холодно и 
только заметил, что рассказы Булгакова он знает и они ему нравятся,3 но 
что пьесы, которые дают 40 аншлагов и «толпа на них валит», ему обычно 
уже по этому одному нравиться не могут. 

Когда мы на минуту остались одни, Ф<едор> К<узьмич> вдруг круто 
спросил: «Стихи пишете?» — «Мало». — «Напрасно, — наставительно за
метил он, — надо писать много». В этот вечер он не раз возвращался к этой 
теме и, между прочим, рассказал, как однажды спросил его Александр 
Александрович (Блок), сколько у него за последний год написано стихов. 
«50», — наобум ответил Сологуб, на что Блок решительно произнес: «Ма
ло». 

С приходом Н. Ф. Белявского и В. В. Смиренского разговор принял дру
гое, несколько неожиданное направление: спорили Ф<едор> К<узьмич> и 
я о разнице между «учителем» и «педагогом». Ф<едор> К<узьмич>, мно
гие годы своей жизни бывший школьным учителем4 (я думаю, что для че
ловека его склада и ума это должно было быть ужасно), упорно утверждал, 
что учителю педагогом быть незачем, для него важна методика, а не педа-

1 Борисоглебский Михаил Васильевич (1896—1942; наст. фам. — Шаталин; репрессиро
ван, погиб в тюрьме) — поэт, беллетрист, историк балета, художник, в 1924—1927 гг. был сек
ретарем Правления Союза писателей (ЛО) при Ф. Сологубе, подробнее о нем см.: М. В. Бори
соглебский и его воспоминания о Федоре Сологубе/ Вступ. статья, публ. и примеч. М. М. Пав
ловой // Русская литература. 2007. № 2. С. 88—115. 

2 Пьеса М. А. Булгакова «Дни Турбиных» (1926; при жизни автора на родине не печата
лась, впервые: М.: Искусство, 1955) была поставлена на сцене МХАТ Ильей Яковлевичем Су
даковым (1875—1933) при участии К. С. Станиславского; премьера состоялась 5 окт. 1926 г.; 
постановка имела шумный успех у зрителей и принесла автору широкую известность, несмот
ря на разгромную кампанию в критике, обвинившей его в апологетике белого движения (см. 
библиографию: Смелянский А. М. Михаил Булгаков в Художественном театре. М., 1989). 

3 До 1926 г. вышли в свет сборники рассказов М. Булгакова: «Дьяволиада» (М: Недра, 
1925), «Рассказы библиотеки „Смехач"» (Л.: Смехач, 1926), «Трактат о жилище» (М.; Л.: Зем
ля и фабрика, 1926); его проза регулярно появлялась в московских газетах «Гудок», «Рабочая 
газета», «Медицинский работник» и в ленинградском «Смехаче». В личной библиотеке Соло
губа книги М. Булгакова не выявлены; см.: Шаталина Н. Н. Библиотека Ф. Сологуба (Мате
риалы к описанию) // Неизданный Федор Сологуб. М., 1997. С. 435—522. 

4 Ф. Сологуб преподавал 25 лет, причем в течение 10 лет в провинции: в 1882—1885 гг. 
в Крестцах Новгородской губ. и 1885—1889 г. в Великих Луках Псковской губ. в народных 
училищах, в 1889—1892 гг. в Вытегре Олонецкой губ. в учительской семинарии. 
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гогика, я же уперлась на том, что «с современной точки зрения» учитель не 
педагогом быть не может, и даже высказала мнение, что, уже само по себе, 
накопление и передача знаний есть одновременно самовоспитание или 
воспитание человека. Последнее слово осталось, конечно, за Ф<едором> 
К<узьмичом>. 

Е. Я. Данько, а за нею и В. П. Калицкая5 перевели разговор на тему о по
собиях членам Союза писателей. В<ера> П<авловна> рассказала, что сно
ва посетила Чарскую — и нашла ее в положении ужасном.6 У Чарской ту
беркулез в третьей степени, муж ее безработный и тоже туберкулезный, 
средств к существованию никаких. Она все время лежит, оживляется ред
ко, и оживление это нездоровое, нервное. Между прочим, она рассказала 
В<ере> П<авловне>, сколько ей платили в прежнее время — и это разом 
разрушило мои представления о ее «высоком авторском гонораре»: так, за 
«Княжну Джаваху»,7 создавшую ей наибольшую популярность, Вольф8 за
платил ей — и это при продаже рукописи в собственность! — 200 рублей. 
И только в самое последнее время, перед войной и революцией, она стала 
получать 1000 р. за книгу, опять-таки при ее продаже в собственность. 

В<ера> П<авловна> защищала Чарскую, уверяя, что та «непрактична», 
на что Сологуб едко заметил, что «практичность» здесь не при чем. И рас
сказал, как однажды пришел к нему Е. В. Аничков9 и передал, что 
И. Д. Сытин дает (Ф<едору> К<узьмичу>) за «Мелкого беса»... в собст
венность!.. 500 рублей.10 «Я, конечно, не сказал Е. В. Аничкову, что он ду
рак, потому что он был очень милый человек, — но при чем же здесь прак
тичность?!». 

За чаем Борисоглебский разразился совершенно необычной историей. 
В день праздника милиции (это было совсем на днях, кажется, числа 12-го) 
на углу Морской и Невского стоял важный, представительный милицио
нер — «тип старого городового» — и опрашивал облюбованных им прохо-

5 Абрамова-Калицкая Вера Павловна (в первом браке Гриневская — жена писателя 
А. С. Грина; 1882—1951), состояла в секции детской литературы Союза писателей; автор вос
поминаний «Федор Сологуб в Вытегре», опубл. К. М. Азадовским в сб.: Неизданный Федор 
Сологуб. М, 1997. С. 261—289. 

6 Обсуждение на «вторнике» 16 нояб. 1926 г. тяжелого материального положения писа
тельницы Чарской Лидии Алексеевны (наст. фам. — Чурилова; 1875—1937) побудило Сологу
ба написать статью о Чарской (датирована: 30 ноября 1926; текст статьи см.: Путилова Е. Э. 
Ф. Сологуб и Л. Чарская // Русская литература. 1995. № 4. С. 159—168, с публикацией писем). 
Ср.: «Калицкая, которая в ослеплении перед гением Федора Кузьмича и в уверенности, что его 
гениальность непреложна для всех на свете, потащила в прошлом году статью Сологуба о Чар
ской, где он восхваляет Чарскую и называет ее чуть ли не великой писательницей-революцио
неркой (я не преувеличиваю), прямо к Сейфуллиной — с просьбой напечатать эту статью в 
„Звезде", в уверенности, что Сейфуллина с руками оторвет это гениальное произведение» 
{Данько Е. Я. Воспоминания о Федоре Сологубе. Стихотворения / Вступ. статья, публ. и ком-
мент. М. М. Павловой //Лица: Биографический альманах. М.; СПб., 1992. С. 197). 

7 Имеется в виду роман Л. Чарской «Княжна Джаваха» (1903), пользовавшийся популяр
ностью. 

8 Речь идет об издательстве товарищества Вольф, основанном Маврикием Осиповичем 
Вольфом (1825—1883). 

9 Аничков Евгений Васильевич (1866—1937) — историк литературы, критик, прозаик. 
10 Сытин Иван Дмитриевич (1851—1934) — книготорговец, владелец издательства, осно

ванного в 1883 г.; Сологуб пытался договориться с ним об издании «Мелкого беса» (см. об 
этом в письме Сологуба к Г. Чулкову от 18 янв. 1907: РГБ, ф. 371, карт. 4, ед. хр. 76, л. 17). 
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жих — «русские они или евреи?». Человек, шедший перед поэтом Воль
фом Эрлихом,11 оказался, к счастью своему, русским и на свой ответ услы
шал снисходительное: «Проходи». С Вольфом же дело приняло скверный 
оборот. На вопрос постового: «русский ты или жид», он ответил в первый 
раз: «А зачем это Вам?», во второй: «еврей». Тогда милиционер, по-види
мому, вконец опьяненный своим милицейским праздником и «администра
тивным», а может быть, и «патриотическим» восторгом... дал Вольфу Эр-
лиху «в морду» — и при этом со всего размаха. Потом повел его в мили
цию, нещадно лупя всю дорогу, а, приведя, обвинил Вольфа в нападении 
первым. Однако дело выяснилось, милиционер тут же был обезоружен и 
уведен, и говорят, что дело будет направлено в суд. 

Другая сенсация, приготовленная нам Борисоглебским, оказалась еще 
кошмарнее: секретарь М<осковского> о<тделения> В<сероссийского> 
с<оюза> п<исателей>, беллетрист Вагин был неизвестно за что арестован 
и затем, также таинственно, расстрелян...12 Ходят слухи, что он был убит 
во время допроса; версия такая: допрос сопровождался мордобитием, и 
Вагин, человек горячий, осмелился дать сдачи. За это его на месте. 

Воцарилось молчание. Кто-то тихо произнес: «Страшные вещи творят
ся кругом». «Я знаю еще два случая», — выговорила я со сжимающимся 
горлом. Меня просили рассказать. И я рассказала о «двойной гибели» так, 
как слышала это от мужа. 

В годы военного коммунизма был арестован известный теннисист Але-
ницын: в ЧК — теперь это называется иначе — он повесился на шнурках 
от сапог. Весть эта достигла А. Л. Рафаловича, также теннисиста. Рафало-
вич был возмущен: «как мог совершить такой поступок молодой, здоро
вый человек, при этом спортсмен»... Рафалович был экономистом. Без 
всякой задней мысли давал он сведения экономического характера за гра
ницу. Полгода спустя после гибели Аленицына он также был арестован — 
и в той же тюрьме повесился на подтяжках.13 

«Повесили», — мрачно сказал Сологуб. Я подумала, что и у моего му
жа была эта мысль... 

1' Эрлих Вольф Иосифович (1902— 1937; репрессирован) — поэт, член Ленинградского от
деления Всероссийского союза поэтов с 1924 г. Инцидент произошел 12 ноября в день празд
нования девятой годовщины рабоче-крестьянской милиции, по этому случаю на площади 
Урицкого (с 1923 по 1944 так называлась Дворцовая пл.) был устроен парад. 

12 Имеется в виду беллетрист Петр Вагин (наст, имя и фам. — Петр Иванович Карамышев; 
1877—1926?) — автор сборников «У порога. Рассказы» (М., 1922), «Бессмертие. Сказки» (М., 
1922), «Леэна. 16 диалогов с обрамлениями» (М., 1925). 

13 Аленицын Александр Аполлонович (1883?—1922) — один из сильнейших теннисистов 
России в первой четверти XX в.; «...один из кумиров дореволюционного лаун-тенниса. В кон
це сентября 1922 года он был арестован по ложному обвинению в шпионаже. Его нервы не вы
держали этого потрясения, и он повесился в тюремной камере в ночь на 5 октября 1922 года в 
Петрограде. Александру было всего 39 лет» {Фоменко Б. И. История лаун-тенниса в России. 
М., 2000. С. 54), см. также о нем: Российский теннис: Энциклопедия / Сост. Б. Фоменко. М., 
1999. С. 11. Рафалович Алексей Л. (погиб в 1923?) — экономист, в 1911 и 1912 гг. входил в де
сятку лучших теннисистов России (упоминается в статье «Классификация сильнейших тенни
систов России» в кн. «Российский теннис: Энциклопедия». С. 79); кандидат в члены Руководя
щего комитета ВСЛТК — Всероссийского союза лаун-теннисных клубов (портрет А. Рафало
вича см.: Фоменко Б. И. История лаун-тенниса в России. С. 24). 
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Помню еще, как муж мой рассказывал об аресте теннисистки Натальи 
Алексеевны Сувориной: она служила в одном учреждении, где могла дос
тавать белые газеты.14 Однажды она дала их почитать Бруно Шпигелю — 
известному и сейчас теннисисту.15 У того был обыск; нашли газеты; и он 
показал на Н. А. Суворину... Ее арестовали. Из тюрьмы она так и не вы
шла, умерла от дизентерии... 

Е. Я. Данько поразила меня вестью о том, что еще в прошлом году со
слан в Уральск Виталий Бианки.16 Оказывается, он был когда-то эсером и 
даже в белой армии, но имел по возвращении сюда покровительство 
Лилиной17 и ее честное слово, что с ним ничего не случится. Теперь, одна
ко, Лилину «убрали», а с нею и старые грехи ее «протеже». В. Бианки нахо
дится в ужасных для интеллигентного человека условиях: без книг, без 
правильно доходящих писем. «Черта оседлости» оторвала его от природы, 
а ему, зоологу, писавшему из личной практики все «звериные» и «лесные» 
истории в отделе детских журналов, это невыносимо — тяжело. В<ера> 
Н<иколаевна> приехала сюда,18 чтобы иметь возможность посылать ему 
книги: никакие письменные ходатайства в учреждениях, с которыми он 
был связан, не действовали. 

Во время чая вошел Ю. Н. Верховский.19 Его пышная шевелюра и гус
тая черная борода — сильно «поповская» внешность и только не по-свя
щеннически умное лицо ее спасает — разом разрушили мое воображаемое 
представление об его облике. Перешли в кабинет. Доклада, в собственном 
смысле этого слова, не было; помню немногие мысли Верховского: «по-

14 Суворина Наталья Алексеевна (1902 ?—1921) — дочь А. А. Суворина, внучка А. С. Су
ворина, скончалась в тюремной больнице. О видимой причине ее ареста А. В. Амфитеатров 
писал: «Наталья Алексеевна Суворина, 18-летняя девушка, внучка знаменитого основателя 
„Нового времени" и дочь редактора-издателя „Руси". Барышня эта, особа совершенно аполи
тичная, немножко художница, немножко певица, служила в „Роста" (Российском телеграфном 
агентстве), получающем ех officio все заграничные газеты. У одного из ее знакомых при обы
ске нашли „Times"'a. Он при допросе показал, что номер дала ему Суворина. <...> Барышня 
весьма красивая собою и охотница если не наряжаться <.. .>, то хоть помечтать о нарядах, гля
дя, как в приличных странах приличные люди одеваются, — брала из „Роста" модные картин
ки, заметьте, не самовольно, а с разрешения своего начальства... Удовольствие стоило бед
няжке долгого предварительного заключения и приговора к шестимесячным принудительным 
работам» («Горестные заметы». Берлин, 1922. С. 14—15). Следует отметить, что дядя аресто
ванной, Суворин Борис Алексеевич (1879—1940, с 1918 в эмиграции) был видным деятелем 
русского тенниса; одним из основателей (вместе с А. Д. Макферсоном) KJITK («Крестовский 
лаун-теннисный клуб») (1894) и ВСЛТК (1908) и устроителем первого мачта между россий
скими и английскими теннисистами (подробнее о нем см. в: Российский теннис: Энциклопе
дия). 

15 Шпигель Бруно Альфредович (1897—1940) — теннисист, тренер, член «Петроградского 
кружка любителей спорта» и затем «Парголовского общества любителей лаун-тенниса». 

16 Бианки Виталий Валентинович (1894—1959) — детский писатель-анималист, в январе 
1926 г. был сослан в Уральск, в 1928 г. в Новгородскую область, освобожден из ссылки в 1929 г. 

17 Лилина Злата Ионовна (урожд. Бернштейн; 1882—1929) — первая жена Г. Е. Зиновье
ва, в 1920—1924 гг. возглавляла Петроградский Губсоцвос, зав. Отделом учебников Главсоц-
воса при московском Госиздате РСФСР; в 1924—1926 гг. — зав. Ленгубоно. 

18 Бианки Вера Николаевна (урожд. Клюжева; 1894—1972) — жена писателя. 
19 Верховский Юрий Никандрович (1878—1956) — поэт, переводчик, историк литературы, 

в 1920-е гг. входил в ближайший круг Ф. Сологуба. Об истории его отношений с Сологубом 
см.: Письма Ю. Н. Верховского к Ф. Сологубу и Ан. Н. Чеботаревской / Публ. Т. В. Миснике-
вич // Русская литература. 2003. № 2. С.121—140. 
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эзия Ломоносова, параллельная Елисаветинскому стилю в архитектуре, 
раскрывается нам во всей полноте только тогда, когда мы ее мысленно свя
жем со стилем этой эпохи». Это очень хорошо, очень верно. 

Потом Борисоглебский вернулся к своему «коньку» — «Дням Турби
ных». Он сказал пламенную речь, любопытным местом которой явился 
рассказ о том, как Блюм (из Главреперткома) ни за что не хотел разрешить 
эту пьесу20 и, чтобы добиться своего, согнал на закрытый просмотр до 
1000 коммунистов, из которых половина была — женщины-делегатки в 
красных платочках; и как не успев просмотреть и трех картин, вся эта пуб
лика ревела и обтирала слезящиеся морды!.. Блюм был в отчаянии, но пье
са все же была разрешена к постановке, хотя Совнарком ограничил ее су
ществование только 1 сезоном и только в Московском Художественном 
театре,21 на всю Россию... 

Верховский, разбирая формы современного искусства, заметил, что 
«большой формой» для драматургии явится мелодрама, к которой она сей
час приближается. Сологуб возразил, цитируя успех «Дней Турбиных», 
что «большой формой», пожалуй, явится историческая хроника, наподо
бие Шекспировой. Он связывал свое предположение еще вот с чем: «при
дрался» к словам Борисоглебского, что «Дни Турбиных», безусловно, не 
смогут быть так же глубоко воспринятыми зрителями, не перенесшими на
шей революции, как нами, ее перенесшими, и оттого произведение, могу
щее «устареть», не является высоко-художественным... по форме же и 
трактовке сюжета «Дни Турбиных» представляются ему именно историче
ской хроникой — и ничем иным. А если публику привлекает не историч
ность, а «общность переживаний» с рампой и только-то, грош ей, пьесе, 
цена. 

На этом ставлю точку, оттого что все переврала и спать хочу смертельно. 

20 Блюм Владимир Иванович (1877—1941; псевд. — Садко) — театральный и музыкаль
ный критик, редактор журналов «Вестник театра» (1919—1921), «Новый зритель» (1924— 
1926), сотрудник «Жизни искусства»; один из деятелей Реперткома, о сопротивлении Блюма 
прохождению в МХАТ «Дней Турбиных» см. примеч. в книге: Булгаков М. А. Пьесы 1920-х го
дов. Л., 1989. С. 522, 530. 

21 Пьеса М. А. Булгакова «Дни Турбиных» за первый сезон 1926/27 г. в Московском Худо
жественном театре прошла 108 раз; снята в апреле 1929 г., возобновлена в феврале 1932 г., по
скольку пользовалась исключительной любовью Генерального Секретаря ЦК ВКП(б). 



М. М. КАЗМИЧЕВ (1897—1960). СТИХИ 

Публикация Т. М. Двинятиной 

В личном фонде В. А. Мануйлова (ф. 713) хранится четыре папки мате
риалов, относящихся к Михаилу Матвеевичу Казмичеву (Казмичову; на
писание варьируется). На одной из них рукой Мануйлова написано: «Сти
хи Михаила Матвеевича Казмичова ценили Ахматова, Пяст, Волошин, 
Мандельштам, многие ленинградские и московские поэты». Тем не менее 
сегодня творчество М. М. Казмичева едва ли известно: опубликованы 
только его переводы1 и несколько стихотворений;2 несколько беглых упо
минаний о нем находится в «Записках счастливого человека» В. А. Мануй
лова.3 

В фонде Мануйлова — больше 100 стихотворений Казмичева, стихи и 
переводы его сестры Татьяны (Таты) Казмичевой,4 ранние рисунки брата, 
известного художника, графика Юрия Казмичова,5 обширная семейная пе
реписка, письма Казмичевых к В. А. Мануйлову, с которым они были 
дружны со школьных лет, и другие материалы. Творческое наследие этой 
разносторонней литературно-художественной семьи достойно более пол
ного издания, чем позволяют рамки отдельной публикации, и поэзия 

1 Отдельными изданиями вышли переводы М. М. Казмичева пьес П. Кальдерона «Сала-
мейский алькальд» (под ред. М. Л. Лозинского; Л.; М., 1939), «С любовью не шутят» (М.; Л., 
1949), «Спрятанный кабальеро» (М., 1957) и А. Морето-и-Каванья «Живой портрет» (М., 
1950). Кроме того, М. М. Казмичев переводил Гейне, Байрона и поэтов французского Возрож
дения: Ронсара, Клемана Маро, Реми Белло и др. 

2 Три стихотворения М. М. Казмичева: «Ломоносов», «Полтавский бой», «Мелькает и ко
леблется...» и краткая вступ. заметка Е. Колат опубл. в: День поэзии. 1969. М., 1969. С. 279— 
280. 

3 Мануйлов В. А. Записки счастливого человека: Воспоминания. Автобиографическая про
за. Из неопубликованных стихов / Под ред. Н. Ф. Будановой. СПб., 1999. С. 172 и др. (см. указа
тель имен) (далее — Мануйлов). 

4 Т. М. Казмичева — автор книги «В садах Саади: Стихи, басни, переводы» (1945) и не
скольких книг переводов с таджикского для детей (все известные нам книги вышли в 1940-е гг. 
в Сталинабаде). 

5 См.: Юрий Казмичов, 1907—1980: Графика. Каталог выставки / Сост. О. В. Григорьева; 
Вступ. статья В. И. Костин, В. Н. Минаев. М., 1983. Ему принадлежит, в частности, карандаш
ный портрет Н. Я. Мандельштам (1974), он упоминается в этом каталоге (<с. 8>). 
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М. М. Казмичева представляет собой не только центр, в котором сходятся и 
отражаются интересы всех членов семьи, но и яркое явление в истории 
русской поэзии XX в. 

М. М. Казмичев родился 21 ноября 1897 г. в станице Каменская Ростов
ской области. В анкете при приеме в Союз писателей Казмичев указал, что 
происходит «из провинциальной разночинной интеллигенции».6 Его отец, 
нотариус Матвей Матвеевич Казмичов,7 и дядя, юрист Павел Петрович 
Казмичов, помимо своей основной работы, занимались литературой. 
В 1914 г. в Новочеркасске была издана их совместная драма «На богатыр
ском распутьи», подписанная псевдонимами М. Скальдов и М. Борецкий. 
В 1919 г. там же, в Новочеркасске, вышел стихотворный сборник П. П. Каз-
мичова «Ковыльный сказ». Детские годы М. М. Казмичева прошли в ста
нице Каменская, затем в Новочеркасске. Позже, в 1910—1920-е гг., судя по 
письмам и пометам под стихами, семья жила то в Ростове-на-Дону, то Но
вочеркасске. Когда в 1927 г. Михаил и Татьяна Казмичевы переехали в Ле
нинград, в кругу В. Пяста их называли «ростовская молодежь».8 

М. М. Казмичев начал писать стихи «в раннем детстве»,9 первые из со
хранившихся стихов относятся к 1905 г. Во многих ранних стихотворениях 
(до 1924 г. — первого приезда в Ленинград) отражен идиллический мир 
Каменской и Новочеркасска, которому во время гражданской войны суж
дено было стать потерянным: Новочеркасск оказался в центре боевых дей
ствий 1919—1920 гг., через него проходило и наступление Деникина на 
Москву летом 1919 г. и последнее отступление в январе 1920 г. 

Каменская! Каменская! Родина моей души! 
Все твои извилины и закоулки хороши. 
На пустынной улице в белом солнце стать, 
С мертвыми товарищами о странствиях мечтать. 
Я бы только плакал, если б туда попал, — 
Камень и песок и пыль целовал!..10 

Другие стихотворения того времени написаны в подражание символи
стам. Девять юношеских опытов Казмичева собраны в машинописный 
сборник «Стихотворения» 1919 г., напечатанный как издание журнала 
«Новый луч» («Библиотека кружка») с предисловием В. Луизова, поэта и 
однокашника М. Казмичева: 

«Я еще с детства знаком с автором этих стихотворений М. М. Казмичевым, который для 
меня звучит просто как Миша Казмичев. Он был в третьем классе и писал стихи. И его лавры 
не давали покою мне, восьмилетнему мальчишке, заставляя меня изводить дешевую, правда, 
в то время бумагу, сочиняя глупейшие вещи в стихах и в прозе. Это было в ст<анице> Камен
ской, откуда М. Казмичев переехал в Новочеркасск. В 1912 г. я тоже поселился в Новочеркас
ске. М. Казмичев был уже в последних классах гимназии и продолжал писать стихи. Развитие 

6 РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, ед. хр. 454. Этот источник указан Т. А. Кукушкиной, сердечно 
благодарю ее за помощь в работе. 

7 Ему принадлежит «Памятка нотариуса. Справочная книжка по нотариальному делу для 
нотариусов и заменяющих мировых судей», изданная в Новочеркасске в 1915 г. 

8 Лукницкий П. Н. Acumiana. Встречи с Анной Ахматовой. Т. 2. 1926—1927. Париж; М., 
1997. С. 317 (далее — Лукницкий). 

9 РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, ед. хр. 454. 
10 Стихотворения и другие материалы, относящиеся к М. М. Казмичеву, цит. по: РО ИРЛИ, 

ф. 713 (В. А. Мануйлов). 
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его таланта, вернее, его поэтической зрелости и зрелости моего художественного вкуса шло 
одновременно. И если теперь я с улыбочкой вспоминал его стихи в период ст<аницы> Камен
ской, то у него были новые, которые меня удовлетворяли. Период <19>12—<19>15 гг. имеет, 
главным образом, значение школы для поэта. Он научился владеть формой. Уже в этом году в 
нашем разговоре, вспоминая то время, мы интересовались, главным образом, количеством 
„нарифмованных" строчек (между прочим, относительно одной поэмы из средневековой 
жизни, не помню названия). Тогда же у него было некоторое тяготение к так наз<ываемым> 
декадентам. Это была своего рода дань эпохе: у него были как бы „свои" стихи и „чужие", 
„чужие" — в декадентском духе (некоторые были напечатаны11). „Кто из нас не писал чепу
хи, — говорил он мне недавно, — у меня самого есть такие вещи, что перечитываешь и крас
неешь". 

Во всяком случае, в настоящее время М. Казмичева нельзя упрекнуть в декадентщине 
или другом каком-нибудь влиянии. Взяв все хорошее в смысле стиля, приемов и формы у но
вейших русских поэтов и оставшись верен заветам классиков, он стал самим собой. В его по
эзии наиболее привлекательны два элемента: это ее содержательность (в настоящее время мы 
этой найдем далеко не у всех), ее, так сказ<ать>, идейность и, затем, красочность образов. 

В настоящее время, когда его художественный талант находится в расцвете, ему прихо
дится, пользуясь его выражением, сидеть в „Диогеновой бочке". 

— Понимаете ли вы такое состояние, когда пишешь и складываешь под спуд и иногда 
(никогда? — Т. Д.) никому, решительно никому не читаешь. Шесть лет я сознательно пишу 
стихи, — и все таким образом... 

Вы сами знаете, в каком положении находится сейчас литература: отсутствие солидных 
„толстых" журналов, дороговизна бумаги и печатания — все это заставляет ждать лучших 
времен... — 

— „Пока повержен мир во тьму..." 
Но в это тьме есть маленькая звездочка — маленький культурный центр — наш Кружок. 

Для него М. Казмичев вынет из-под спуда свои стихи, а Кружок издаст их, постарается рас
пространить...». 

Биографические пунктиры тех лет отражены в ответах Казмичева на 
вопросы приемной анкеты Союза писателей: «Кончил гимназию в 1916 г. 
В Университете12 был на историко-филологическом и юридическ<ом> фа
культете. Последний год почти окончил — ушел в 1921 г., опять променяв 
право на литературу». И далее, продолжая отвечать об образовании: «Кро
ме русского, владею французским и украинским. Также знаю латинский и 
кое-что понимаю в греческом и немецком».13 

В сентябре 1920 г. М. М. Казмичев составил программу для выступле
ния молодых поэтов Новочеркасска, в которой дал обзор современных по
этических течений и наметил общие для участников вечера положения, — 
в них отразились и его личные поэтические установки: 

«Группа поэтов полагает, что не в повторении старых образцов, а в искании новых форм, 
в высказывании новых переживаний должна заключаться задача молодых поэтов, но, стре
мясь выразить себя, они сознательно ставят себя в преемственную связь с великим течением 
русской лирики и, стремясь идти своим путем, не выбрасывают из богатого наследства ста
рых лириков и их достижений в смысле музыкальности стиха, ни их чувства такта, ни синтак
сиса, ни смысла, наконец. 

Этот отрицательный признак объединяет их всех, но есть объединяющие их черты и по
ложительного характера. Это прежде всего приятие достижений русского символизма девя
ностых—девятисотых годов и акмеизма, которые каждый из них развивает согласно собст
венным индивидуальным исканиям; интерес к разработке классического метра (особенно у 
В. Девятнина, а также у Луизова, Мануйлова и др.), а также искания в области свободного 
стиха (О. Луизова, Петровская, Казмичов и Брыкин). 

11 Видимо, речь идет о «публикации» стихов в рукописных журналах кружка. 
12 Имеется в виду, по всей вероятности, университет в Ростове-на-Дону. 
13 РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, ед. хр. 454. 
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Есть черта, которая и внутренне сближает если не всех, то большинство этих поэтов; это 
сочетание общественных интересов и социального чувства с индивидуализмом и, в соответ
ствии с этим, направление творческой мысли как в сторону воплощения массовых пережива
ний и исторических событий, так и в сторону отражения самых интимных и личных настрое
ний <...> 

Социалистический индивидуализм, стремление к непосредственности, искренности и 
осмысленности со стороны содержания, импрессионистические приемы при общем реали
стическом миросозерцании, стремление к внутренней музыкальности, достигаемой опреде
ленным чередованием образов и настроений, и внешней, достигаемой звуковым составом 
стиха, разработка классических русских метров и искание ритмического свободного сти-
ха<, — > вот что объединяет большинство из молодых поэтов, собирающихся совместно вы
ступить перед новочеркасской публикой 21 сентября 1920 г.». 

Сохранились выпускавшиеся Казмичевыми (младшим поколением при 
участии отца, Матв. Матв. Казмичева) рукописные журналы 191 в-— 
1928 гг.: однодневный Рождественский журнал «Огни елки» (25 декабря 
1916 г.), «Декабрьские сборники» 1918 и 1928 гг. (вероятно, ежегодные). 
Журналы отражали не только литературные интересы семьи, но и деятель
ность организованных Казмичевыми литературно-художественных круж
ков. 1921-м годом датирован уцелевший номер «Журнала любителей ис
кусства» («второй год издания»), выпущенный Кружком любителей искус
ства. Скорее всего, на смену этому Кружку пришел литературный кружок 
«Синяя лампа», который действовал по крайней мере до 1926 г. Его состав 
предположительно восстанавливается по вложенному в один из сборников 
«Синей лампы» списку авторов, выступающих на вечере или, возможно, 
помещающих свои произведения в рукописном сборнике кружка (сохра
нился один номер журнала «Синяя лампа» — Ростов-на-Дону, 1924 г.). 
Кроме Михаила, Татьяны и Юрия Казмичевых в нем значатся Владимир, 
Андрей и Ольга Луизовы,14 Елена Грузиненко,15 Лидия Кошарская,16 Алек
сей Вязигин. На соседней с этим списком странице рукой М. М. Казмичева 
записано стихотворение, авторство которого точно установить не удалось: 
его так же легко приписать Казмичеву, как и кому-либо другому из участ
ников кружка, или же всем вместе: 

Братскую Чашу стихов приветствует Лампа 
И в золотое вино девять роняет лучей. 

Часто в несходных вещах мудрец провидит единство. 
В пламени чует он хмель и озаренье в вине! 

Девять участников кружка ассоциируются с девятью лучами: индиви
дуальность каждого включается в поэтическое сообщество. Метрически 
стихотворение напоминает мандельштамовскую «Антологию античной 
глупости», а в историко-культурной проекции встает образ «Зеленой лам-

14 Подробнее о Луизовых см.: Мануйлов. С. 53 и др. 
15 Елена Грузиненко — бакинская знакомая В. А. Мануйлова, была знакома и с А. А. Ахма

товой (см. их совместное письмо П. Н. Лукницкому 2 июля 1927 г. в: Н. Гумилев, А. Ахматова: 
По материалам историко-литературной коллекции П. Лукницкого. СПб., 2005. С. 256). Обстоя
тельства ее жизни в 1920-е гг. почти неизвестны, но очевидно, что именно о ней идет речь в 
письме М. Казмичева В. А. Мануйлову от 8 окт. 1926 г.: «Позавчера из Петербурга вернулась 
Елена, и в воскресенье мы впервые устраиваем Лампу». 

16 См. ее стихи в альманахе «Норд» (Баку, 1926). 

563 



пы» пушкинской поры у Никиты Всеволожского, дружеского собрания, в 
котором первенствуют творчество и игра (ср. названия кружков). 

Стремление к тому образцу, который дал в поэзии Пушкин, сохрани
лось у М. М. Казмичева на всю жизнь. Приведем его письмо В. А. Мануй
лову от 9 ноября 1926 г.: 

«Меня постигло редкое и неожиданное удовольствие: я получил в руки, домой один том 
из сочинений князя Вяземского. Я думаю, что ни одного поэта не было так близкого к Пушки
ну, как он. В сущности, так называемые поэты пушкинской поры весьма полярны тому для 
нас основному, что вспоминается нам при имени Пушкина. Все они графики, все они авторы 
манерных виньеток. Пушкин очень точно формулировал поэтику своего поколения в заметке 
о Дельвиге: прелесть скорее отрицательная, чем положительная. Темперамент, страсть, не 
прорывающая, но изнутри расцвечивающая поэтическую форму; мысль, не только украшаю
щая, но и определяющая форму и даже ее иногда прорывающая. Последняя <искренность> и 
прямота высказывания, игра в чередовании ума, холодных наблюдений и сердца горестных 
замет. Конкретность, „фламандской кухни пестрый сор" рядом с напряженнейшим лиризмом. 
Во всем этом Пушкин был довольно одинок среди многих приятных, милых или даже глубо
ких поэтов своего времени. Недаром он свою поэтическую генеалогию вел не только от Жу
ковского (или Батюшкова), но и от Давыдова: у него он взял, конечно, не гусарскую стилиза
цию, а нечто более существенное: остроту, конкретность, уменье „круто вертеть стих", как он 
сам говорил. И вот Вяземский здесь ему сродни. Вся бесшабашная, гусарская, бурная жизне
радостность, разгул (и разврат) и размах того времени, — 1812 год и московские балы, петер
бургские паркеты, и острое либеральничанье, образованность и варварство, так тонко пере
плетенные в 20-х годах прошлого века, — это очень ярко и прямо выразилось в стихах Вязем
ского, столь небрежных, столь фактурных и столь выразительных. В его поэзии есть и 
неприятное, но он действительно своеобразен и умен, и, конечно, о нем надо вспоминать ря
дом с Пушкиным, а не об убогом долдоне Языкове, машинообразно подплясывающем под 
глупо пьяные куплеты». 

В первой половине 1920-х гг. М. М. Казмичев предпринимал активные 
попытки издания поэтических альманахов, журналов, сборников. Вместе с 
П. П. Казмичовым он входил в редколлегию так и не увидевшего свет сти
хотворного сборника «Жатва», который планировалось издать в Ростове-
на-Дону. Впоследствии материалы этого сборника перешли в альманах 
«Норд», вышедший в Баку в 1926 г.17 Смысл названия сборника включал в 
себя и «северную» поэтическую традицию, у истоков которой стоял Пуш
кин (в противоположность «южной», см. ниже наброски статьи Мануйло
ва о Казмичеве), и Петербург как современный культурный и научный 
центр, куда стремились многие молодые люди из провинции.18 Кроме это
го, здесь есть и экзистенциальное чувство, связанное с современностью. 
Так вспоминал о «Норде» В. А. Мануйлов: «Над Апшеронским полуостро
вом, в Каспийском море и над Баку часто свирепствовал неукротимый 
норд — сухой, несущий песок и пыль северо-восточный ветер. Люди рабо
тали и при норде, но дышалось трудно, хотя вместе с тем норд очищал го
родской воздух; впрочем, летом это был раскаленный ветер».19 В перепис-

17 Об этом см.: Мануйлов. С. 127—128, 170, 253—254. 
18 Ср. в этом смысле жизненный путь не только М. Казмичева, но и В. А. Мануйлова, пере

ехавшего в Ленинград осенью 1927 г., и В. В. Луизова, а также С. Н. Покшишевского, художни
ка, инженера, литератора, чьи материалы также сохранились в фонде В. А. Мануйлова в РО 
ИРЛИ (о нем см.: Двинятина Т. М. «Простые, жуткие слова»: О жизни и творчестве Сергея Ни
колаевича Покшишевского (1903—1942) // Вторая проза: Сб. статей / Ред. И. Белобровцева, 
С. Доценко, Г. Левинтон, Т. Цивьян. Таллин, 2004. С. 351—383). 

19 Мануйлов. С. 19. 
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ке Казмичева с Мануйловым горячо обсуждался состав участников «Нор
да», и, в частности, вопрос о гипотетическом участии в «Норде» Есенина и 
Ахматовой.20 

В 1924 г. Казмичев, видимо, впервые приехал в Ленинград. С этого вре
мени петербургская тема становится одной из ведущих в его стихах. Пе
тербург имеет для Казмичева несколько исторических обликов: это Петер
бург Ломоносова и Елизаветы (стих. «Михаил Ломоносов»); затем ампир
ный Петербург первой трети XIX в. — Петербург Александра Первого и 
Пушкина; и, наконец, графический черно-белый Петербург начала 
XX в. — Петербург «Мира искусств». В каждом из исторических срезов 
Петербург — это воплощение и средоточие классического искусства, в 
противоположность Москве (см. стих. «Москва»). Сквозной петербург
ской темой Казмичева оказывается Эрмитаж — Рафаэль, Караваджо, Рем
брандт, Рубенс, Генсборо, Ван-Дейк, А. ван-Броувер и т. д. Старые мастера 
для Казмичева — это не только создатели художественных шедевров, но и 
в какой-то мере современники — свидетели и участники его судьбы. Впе
чатление от архитектуры, создавшей облик Петербурга, и живописи, соб
ранной в залах Эрмитажа, поэт соединил в начальной строке стихотворе
ния: «Кто в Петербурге был, тот видел чудеса!..». Петербургская лирика 
Казмичева продолжает традицию изображения Петербурга как города, во
плотившего строгость и ясность замысла и построения. Как и Мандель
штам, Казмичев посвящает стихи Адмиралтейству и Казанскому собору, в 
его «Гоголе» (через образ ездока, повозки, саней) можно увидеть влияние 
«Петербургских строф». Петербург в стихах Казмичева — парадные пе
тербургские набережные, наводнения, арки, каналы, «колонны» и «фрон
тоны». Но прозрачное зеркало невских вод очень быстро оказывается чер
ным зеркалом «хляби и беды» (стих. «Посещение Петербурга»). Знак беды 
над городом как знак окончания эпохи в стихах Казмичева ощущается так 
же, как в стихах Мандельштама 1916—1920-х гг. о конце Петербурга, от 
«В Петрополе прозрачном мы умрем...» до «В Петербурге мы сойдемся 
снова...».21 Очевидно, это ощущение катастрофы и наступающего безмол-

20 В разгар подготовки альманаха, 29 окт. 1925 г. М. Казмичев писал В. А. Мануйлову: 
«„Жатва" — несжатая полоса. <...> Есенин ничего не прислал. Хорошо бы он дал что-нибудь 
для „Норда". Когда писал Рождественскому, большое было искушение попросить через него 
стихов у Ахматовой и Тихонова, но отринул самоуправство». Отношение Казмичева к поэзии 
Ахматовой было в высшей степени почтительным и этически окрашенным: когда Л. Борисов 
опубликовал в «Красной газете» (1925. 8 окт. Веч. вып.) пародию на Ахматову (подробнее: Ти-
менчикР.Д. Анна Ахматова в 1960-е годы. М., 2005. С. 611), сделанную, по словам Казмичева, 
«с чисто хамскою и хулиганской бесцеремонностью», он убедительно просил Мануйлова не 
включать стихи Борисова в готовящийся «Норд»: «Принимая во внимание всю особенность 
положения Ахматовой, ты, вероятно, согласишься, что такая выходка была совершенно не 
уместна. Есть литературные деятели, к которым относишься с исключительной бережностью 
и уважением, — таковы В. Иванов, Ахматова — ив отношении которых нестерпимо никакое 
амикошонство» (письмо <конца 1925>). 

21 Реминисценции из Мандельштама будут и дальше значимыми в поэзии Казмичева, ср. 
его стих. «Я пью за понтийские волны, за непомерный базальт...» (1935), явно построенное по 
примеру мандельштамовского «Я пью за военные астры, за все, чем корили меня...». Отметим, 
кстати, ориентацию на Гумилева в «Оде к Абиссинии»: сумма примеров говорит о первосте
пенной значимости для Казмичева 1920-х гг. творчества акмеистов. 
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вия было в культурном сознании «приневской столицы» тех лет так явно, 
что эпиграфом к первому же (сохранившемуся) стихотворению о Петер
бурге, написанному вскоре после возвращения в родные края, Казмичев 
выбирает ахматовскую строку «Бессолнечные мрачные сады...» (стихотво
рение «Ведь где-то есть простая жизнь и свет...»), в которой определение 
«бессолнечные» соотносится с другим вариантом «солнца наоборот» — 
«черным солнцем» из мандельштамовского «В Петербурге мы сойдемся 
снова...», и оба образа — «бессолнечных садов» и «черного солнца» — го
ворят об уходе из жизни того начала, которое было солнцем русской по
эзии и всей эпохи Петербурга — и закатилось. В наступающей тьме можно 
будет только аукаться именем Пушкина (В. Ходасевич), или откликаться 
на его голос, которым говорит разрушенный мир, или, как у Блока, призы
вать его в непогоду и просить о помощи в немой борьбе.22 

Приблизительно в это время Мануйлов сделал наброски к статье о по
эзии М. М. Казмичева (см. ниже). Он выделил в русской литературе «се
верную» и «южную» ветви, а литературную эволюцию представил, в духе 
Тынянова, как взаимодействие магистральной и боковых линий. В этих ко
ординатах Казмичев оказывается связан с «южной», более конкретно — с 
«донской» линией, а его движение «от боковых линий <...> дорастает до 
значимости магистральной линии». Мануйлов назвал свое впечатление от 
поэзии Казмичева радостью, свое знакомство с ней — «счастьем современ
ника», желание рассказать о ней — «счастливой обязанностью» и правом, 
которого он не хочет себя лишать. 

В конце 1926 г. М. М. Казмичев был принят в Союз поэтов (вероятно, 
для этого снова приезжал в Ленинград). Об этом хлопотал, в частности, 
чрезвычайно высоко ценивший Казмичева Вс. А. Рождественский. Вот его 
письмо Казмичеву, написанное из Ленинграда в Новочеркасск 19 ноября 
1926 г.: 

Дорогой Михаил Матвеевич! 

Несколько дней тому назад я писал Вам письмо. День выдался туманный, сырой, и на ду
ше у меня было грустно. Кажется, и письмо вышло таким же осенним. Боюсь, не огорчило ли 
оно Вас? Помнится, там говорилось о Ваших стихах, об их «обреченности» и т. д. 

Мне хочется узнать скорее, что Вы правильно поняли меня. Речь идет о жизни их во 
внешнем мире, а не о Вас как о поэте. Поэт Вы настоящий и тонкий, в этом для меня нет ника
ких сомнений. Стихи Ваши я понимаю до конца и люблю. 

Но вспомните речь Блока «О назначении поэта». Дело поэта: 
а) извлечь из хаоса звуки, 
в) облечь их в гармонию, 
с) внести эту гармонию во внешний мир. 
Мне кажется, Вы успешно преодолели два препятствия, чтобы остановиться перед треть

им. Ваше колдовство прежде всего чарует Вас самих и людей Вам близких. Вы ничего не хо
тите преодолевать во внешнем мире. 

Это, конечно, спасает Вам много сил, ничем не теснит воображения, но ограничивает воз
можности голоса. 

Теперь о другом. Я читал Ваши стихи петербургским поэтам. У нас возникла мысль про
вести Вас в действительные члены Союза поэтов по Петербургскому отделению. Вопрос ре-

22 О значимости акмеистического и блоковского наследия для Казмичева говорит и упоми
нание о текущих делах «Синей лампы» в письме к В. А. Мануйлову от 9 нояб. 1926 г.: «С неде
лю назад мы читали стихи. Слушали „Гондлу". Я прочел блоковскую речь» (имеется в виду 
«О назначении поэта»). 
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шится на днях. А смысл такой: у нас весной выходит очередной сборник, и мы будем Вас пе
чатать, то, что никак невозможно в журнале (по самой природе Ваших стихов), вполне умест
но в наших академических союзных анналах. 

Переписал Вам «Лето». Это заставило меня полтора часа переживать солнечную свою 
юность. Сейчас за окном идет мокрый снег, а мне весело, и все кажется почему-то, что пахнет 
тополем. 

Жму Вашу руку — крепко. 

Вс.Р. 

На переписанном специально для Казмичева сборнике стихов «Лето» 
Рождественский сделал дарственную надпись Казмичеву — «умному са
довнику гиперборейских роз и милому другу».23 

В 1927 г. Михаил и Татьяна Казмичевы обосновались в Ленинграде. 
Вслед за ними в конце августа 1927 г. в Ленинград приехал В. А. Мануй
лов. Первое время он жил у Казмичевых, на Фонтанке, 26,24 и оттуда при
ходил в Фонтанный дом (Фонтанка, 34) к А. А. Ахматовой.25 Возможно, от 
него Ахматова узнала о Казмичевых и слышала стихи М. М. Казмичева. По 
воспоминаниям Мануйлова, и Ахматова и Казмичевы были на его свадьбе 
19 февраля 1928 г., и через неделю, 26 февраля, были в гостях у него и его 
жены, Л. И. Сперанской. 

Если знакомство с Ахматовой было, скорее всего, весьма поверхност
ным, то общение с В. Пястом — более тесным и значительным. Кроме упо
минания Мануйловым Пяста в числе ценителей стихов М. Казмичева мы 
располагаем свидетельством П. Н. Лукницкого о том, что у Казмичевых 
«Пяст бывает ежедневно».26 

В 1929 г. М. Казмичев готовил к печати сборник стихотворений,27 но из
дание не состоялось. Кроме сборника «Стихотворения» 1919 г. с предисло
вием В. Луизова в фонде Мануйлова сохранились только подаренный Ма
нуйлову самодельный экземпляр юношеской поэмы «Ветер» с эпиграфом 
из поэмы Блока «Двенадцать» («Ветер, ветер на всем белом свете») и сбор
ник (сложенные в книжечку листы) стихотворений с дарственной надпи
сью Мануйлову: «В. Мануйлову пушкинисту пушкинист Мих. Казмичов. 
3/1-1923». Кроме того, известно и о его рукописном сборнике «Стихи: 
1924—1926», подаренном М. А. Фроману (собрание А. Л. Дмитренко, 
СПб). 

23 Музей А. Ахматовой, ф. 5, оп. 1, д. 44. См. также в письме Рождественского Казмичеву 
от 27 февр. 1927 г.: «...мы люди единой культуры, позволяющей нам часто понимать друг друга 
с полуслова» (Там же, д. 45, л. 1). Отношение Казмичева к творчеству Рождественского было 
не столь однозначным: он ценил «беззаботность и радость при высоком мастерстве», прису
щую раннему Рождественскому, но уже сборник «Большая Медведица» (1926) произвел на не
го более тягостное впечатление: «монотонно-надсоновское раскачивание длинных строк, 
уездная чувствительность, многословие, шаблонность образов» (письмо Казмичева Мануйло
ву <февр. 1927>; в письме упоминается «пушкинский вечер»); об этом, немного мягче, Казми
чев писал и самому Рождественскому (письмо <начала 1927>). 

24 Первый адрес Казмичевых в Ленинграде; позже — Моховая, 41, кв. 6 (указан Казмиче-
вым в анкете при приеме в Союз писателей в 1929 г.). 

25 См., напр., в письме Н. Н. Лунина П. Н. Лукницкому 1 сент. 1927 г.: «Мануйлов сидит на 
диване и с жаром разговаривает о „Графе Нулине« и „Онегине« <...>» (Н. Гумилев, А. Ахмато
ва: По материалам историко-литературной коллекции П. Лукницкого. СПб., 2005. С. 304). 

26 Луюшцкий. С. 318. 
27 РО ИРЛИ, ф. 291, оп. 1, ед. хр. 454. 
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В круг общения Казмичева в Ленинграде входили и молодые поэты его 
поколения. Он упоминается в дневнике Лукницкого;28 в первой половине 
1930-х гг., судя по записям И. М. Басалаева, продолжалась его дружба с Ро
ждественским и Мануйловым: 

«У Всеволода Рождественского — опять на Рузовской — сидят осторожный мечтатель
ный поэт Казмичев, обрезавший свои длинные волосы романтического поэта; розовощекий 
непоседа Мануйлов — пушкинист и лермонтовед, они дружат со Всеволодом еще со школь
ной скамьи; потом приходит старый приятель Всеволода — математик <Б. И.> Извеков. 
Живая, с веселыми глазами Надежда Александровна <Бринкман> командует винегретом и 
чаем. 

Всеволод Александрович читает очередные стихи, замечая, что урожай этого лета небо
гат — всего три стихотворения. 

Затем читает Виктор Андроникович Мануйлов. Он, оказывается, тоже пишет стихи. Это 
юношеские воздыхания, посвященные „любимой", разбавленные розовой водой книжных 
мудростей и сентенций, старых и добрых, как немецкая бабушка прошлого века. 

За ним читает Казмичев. Голос без выделений, без нажима, одна блестящая ровная струя; 
ровная, однообразная, узкая. В ней отражаются облака, птицы, небо. С ними ровно ничего не 
случается. Они без запаха, без цвета, без объема. Это кусок чего-то тающего во рту, такой не
весомый, что остается впечатление — как будто ничего и не было. И оттого стихи похожи на 
выцветший рисунок... Но все же эта тающая без следа легкость и упорное желание дать пти
цам жизнь оправдывают исхоженную и зацапанную лирическую банальность, на которой ав
тор строит свои стихи. 

Стихов Казмичева не издают. Последний, кто просматривал его стихи, был Константин 
Федин. Он тоже, как и другие, подтвердил их высокое качество и невозможность издания».29 

Важнейшим событием жизни стало для М. М. Казмичева знакомство с 
М. А. Волошиным. Летом 1930 г. он гостил у Волошина в Коктебеле30 и пи
сал тогда Мануйлову: «Макс и М<ария> С<тепановна> ко мне очень при
ветливы. Также и стихи мои здесь очень хорошо приняты».31 О том же — в 
письме Вс. Рождественского Мануйлову от 27 августа 1930 г.: «Виделся 
проездом с Казмичевым в Коктебеле. С Максом они подружились».32 Уез
жая из Коктебеля, уже с дороги, М. Казмичев прислал открытку: 

28 Лукницкий. С. 217. 
29 Басалаев И. Записки для себя / Предисл. А. И. Павловского; Публ. Е. М. Царенковой; 

Коммент. А. Л. Дмитренко // Минувшее: Ист. альманах. М.; СПб., 1996. 19. С. 426—427. При
веденная запись из тетради четвертой, датируемой 1932—1938 гг. 

30 С Казмичевым Н. Я. Данько передала Волошину статуэтку Ахматовой, об этом см. в 
письмах Т. С. Салтыковой М. А. Волошину от 10 и 12 июня 1930 г. (РО ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. 
хр. 1075, л. 5,9), см. также: Хрулева Р. Статуэтка Ахматовой // Победа. 1981. 6 февр. № 26. При
ношу искреннюю признательность Р. П. Хрулевой за сведения о коктебельской жизни Казми
чева. О Коктебеле 1930 г. см. воспоминания С. И. Липкина в: Воспоминания о Максимилиане 
Волошине: Сб. / Сост. и коммент. В. П. Купченко и 3. Д. Давыдова. М., 1990. С. 590—594. 
М. Казмичев, однако, здесь не упоминается (по ошибке упоминается неприехавший В. А. Ма
нуйлов, которого Казмичев звал в Коктебель). Кроме него летом 1930 г. у Волошина, как вспо
минает С. И. Липкин, гостили М. Тарловский, В. А. Десницкий, Г. Шенгели и Н. Л. Манухина, 
М. С. Альтман, Б. А. Лавренев, В. Звягинцева, приезжали А. Белый, А. Толстой, В. Я. Шишков. 

31 Письмо от 17 июля 1930 г. Возможно, однако, что стихи Казмичева были известны Воло
шину и раньше, опять-таки от Мануйлова. Описывая свое пребывание в Коктебеле в 1927 г., 
Мануйлов упоминает о реакции Волошина на стихи Казмичева: «Сочувственно отзывался 
Максимилиан Александрович о стихах М. М. Казмичова, к сожалению, несправедливо забы
того поэта, известного более как переводчик с испанского» {Мануйлов. С. 172). 

32 Цит. по: Мануйлов. С. 280. 
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21/У1К19>30Джанкой 

Дорогие Мария Степановна и Максимилиан Александрович! 
Пишу Вам с пути прежде всего для того, чтобы поблагодарить еще раз за все, что Вы мне 

дали — привет, дружбу, радость, два месяца блаженной и беспечной жизни. 
Мне хотелось бы приветствовать от всего сердца и всех, кого я видел сегодня у калитки, 

садясь, наконец, после бессовестного опоздания на линейку. 
Позвольте Вас обнять и просить меня помнить. 

Мих. Казмичев33 

С того времени крымская топика «морских окраин» (простор, волны, 
камни, маслины, травы, звезды, тополя, полынь и т. д.) стала одной из глав
ных составляющих творчества Казмичева. Волошину и памяти Волошина 
Казмичев посвятил несколько стихотворений.34 В поэтическом сознании 
Казмичева Волошин занял место сродни Державину для Пушкина (ср.: 
«И ты меня улыбкой встретил» у Казмичева и поэтическую версию держа-
винского благословения в восьмой главе «Евгения Онегина»). Волошин и 
Коктебель были для Казмичева не только воплощением поэзии, одухотво
ренного, радостного и творческого бытия, но и залогом стойкости «на по
следнем поединке» (стих. «В пустынном Коктебеле благодать...»). 

После 1945 г. М. М. Казмичев жил в Москве; занимался главным обра
зом переводами, в фонде В. А. Мануйлова стихов 1950-х гг. немного. Он 
умер 24 сентября 1960 г. Свой прах завещал похоронить на утесе Карадаг 
рядом с Коктебелем. 

В. А. Мануйлов. < 0 М. М. Казмичеве> 

1 

У всякого зоркого современника, живущего в годы появления большого 
художника, есть неповторимое счастье — свежего, первоначального, чис
того восприятия новых вершин искусства. Подобное счастье испытывала 
нога открывателя земель, и тем больше удивленный восторг этих людей, 
чем неожиданнее и прекраснее открывшийся перед ними мир. Передо 
мной стихи моего современника, стихи Михаила Казмичева. Даже не кни
га. Это пачка рукописных листков, которые еще станут книгой — потому 
что рано или поздно им это суждено. Я перечитываю стихи Казмичева и 
думаю о неповторимом счастье современника. 

Будет книга и об этой книге, будет много других книг — плохих и хоро
ших [больше плохих].35 И чем дальше, тем больше книг о Казмичеве будут 
заслонять его самого. Я не хочу лишать себя права современника. Широко 
открытыми и своими глазами я смотрю на новую радость — стихи Казми-

33 РО ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 606. 
34 Одно из них («И мне явился лик твой львиный...», 27 июня 1930 г.) опубликовано 

В. П. Купченко (Волошин М. Жизнь — бесконечное познанье: Стихотворения и поэмы. Проза. 
Воспоминания современников. Посвящения. М., 1995. С. 489—490; Образ поэта. Максимили
ан Волошин в стихах и портретах современников. Феодосия; Москва, 1997. С. 92—93). 

35 Текст в квадратных скобках зачеркнут. 
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чева — и эта радость так полна, что я должен рассказать о ней тем, кто бу
дет после нас, у кого на столе будет изданный Казмичев и книги о нем, но 
кто будет отделен от нас временем и чужими мнениями. 

Да, будут объяснять и изучать творчество поэта! Эти наукообразные 
попытки законны. Но разве не законна попытка современника рассказать о 
своей радости. 

И вот я хочу рассказать, что есть для меня Казмичев, каким я его вижу; 
как знать, может быть, это не только мое право, но и счастливая обязан
ность. 

2 

Русская классическая литература XVIII и XIX веков в силу целого ряда 
исторических причин по преимуществу возглавлялась северянами, и не 
случайно. Северное сияние Ломоносова и пасмурная мечтательность Жу
ковского были близки и дороги полярному арапу Пушкину. И если Пуш
кин, Лермонтов, Толстой постоянно тянулись к югу, то юг они любили как 
северяне и словами его и на своем северном суровом языке. 

Но чем ближе к XX веку, тем чаще в русской литературе звучит говор 
южан. Южный пейзаж Гоголя незабываем, но не он типичен для николаев
ского периода нашей литературы; чеховская степь — это уже новые земли, 
это новая почва русской литературы. На этой почве вырос Короленко и ок
реп нижегородец Горький. А в современной литературе южане уже едва ли 
не преобладают: Асеев, Бабель, Багрицкий, Маяковский, Сельвинский, Се
рафимович, Шенгели, Шолохов. 

Югу принадлежит и Казмичев;36 юг его родная почва. Казмичев это зна
ет и крепко помнит. 

[158—159]37 

Смычки Чайковского и сказки Щедрина здесь не случайны; но они 
больше принадлежат отцам, предыдущему поколению. Территориально 
Казмичев опирается на иные традиции. В частности, он отлично знает и 
чтит донецкую струю русской литературы,38 Тренев, ....,39 Крюков, на
конец, отец поэта, беллетрист и драматург Матвей Матвеевич Казмичев — 
вот имена, которые не сможет обойти будущий исследователь предшест
венников поэта. Ими были найдены все главные элементы казмичевского 
пейзажа;40 уже они, эти незамеченные степные художники, ведали 

В станице Каменской родное бормотанье — 
Акаций, воздуха и мела воркованье... 

Только выражалось это все примитивнее и грубее. Уже Крюков и Тре
нев, только в прозе, рассказывают о том, как 

36 Далее идет знак вставки, однако текста вставки в рукописи нет. 
37 Видимо, таким образом обозначены номера стихотворений из рукописного сборника 

Казмичева, которые Мануйлов планировал привести в примеры. 
38 Далее идет знак вставки, однако текста вставки в рукописи нет. 
39 Здесь и далее пропуски в тексте. 
40 Далее идет знак вставки, однако текста вставки в рукописи нет. 
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В прохладных, чистых комнатах 
Густеют каймаки.41 

Линялыми лампасами 
Кичатся старики. 

Казмичев перерос своих предшественников, но он хорошо помнит их. 
Даже в языке Казмичев ревниво отстаивает свои провинциализмы. 

3 

Младшие ветви русской литературы, ее боковые линии — вообще бли
же Казмичеву. Не Пушкин, но Фет и отчасти Тютчев; а в XX веке не столь
ко символисты, сколько скромный Бунин определили круг влияний в по
эзии Казмичева. Может быть, это объясняется тематикой. Главная тема 
Казмичева — лирика природы. Старшая ветвь литературы всегда питалась 
культурой эпохи и, как правило, была нагружена проблемно-идеологиче
скими ценностями. Боковые ветви литературы, уклоняясь от вопросов эпо
хи, стелились по земле; лирика природы и непосредственно-реалистиче
ское, беспроблемное восприятие мира характерны для большой части ху
дожников этого типа. 

Казмичев по школе и творческим методам идет от боковых линий, но в 
процессе своего творческого развития он дорастает до значимости магист
ральной линии. Это вполне понятно: молодая ветвь плодоноснее — в ней 
больше жизненных, еще неистощенных соков.42 

М. М. КАЗМИЧЕВ. СТИХИ (1916—1959) 

Стихи публикуются по машинописям и беловым автографам. Ряд текстов существует в 
нескольких списках, имеющих между собой, как правило, незначительные разночтения. В тех 
случаях, когда выбор окончательной редакции затруднителен, варианты приведены в построч
ных примечаниях. Там же приведены авторские пометы, в том числе те, в которых М. М. Каз
мичев ретроспективно оценивает свои ранние стихи. Датировки стихотворений в угловых 
скобках принадлежат публикатору. 

* * * 

Свечи. Не видно луну. 
Звуки сверчков непрерывны. 
Любишь ли ты тишину? 
Тени вокруг переливны. 

Любишь ли ты тишину? 
Речи без слов ароматней. 
В сумраке я утону, 
В сумраке тайна понятней. 

41 Диалектное обозначение сливок, снятых с топленого молока. 
42 Далее идет знак вставки, однако текста вставки в рукописи нет. 
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Молча в твой взор я взгляну, 
Стала ты ближе и проще... 
Любишь ты сонные рощи? 
Любишь ли ты тишину? 
1916' 

* * * 

Освещенные окна у булочной. 
Видно хлебов румяных ряды. 
Не умолк еще города гул ночной, 
Но бесчувственно тихи сады. 

Вот кухарка стоит незнакомая. 
Утомленно извозчик гремит. 
Через десять минут буду дома я. 
Самовар еще теплый стоит. 
21 июня 1917 

* * * 

Все надо петь: и милосердье Бога 
И поражений сеть. 
И всех жалеть: лишь тот, кто понял много, 
Готов гореть. 

И смех, и грех. И говоры народов, 
И под луною путь. 
Стоять в жару у деревянных сходов, 
Бог весть о чем вздохнуть. 

Только смешав в один напиток жизни 
Все, все несовместимые дары, — 
И власть земли и зов к иной отчизне, — 
Поймешь ты смысл божественной игры. 

И все поняв, поникнешь, славословя, 
К давно уж не святому алтарю. 
Только тогда возьмешь, не сдвинув брови, 
И новый мир и смертную зарю. 
25 июля 1917 2 

* * * 

Тени разрушения скачут по полям. 
Лица их кошмарные снятся по ночам. 

1 На об.: «Новочеркасск. Лето 1916». 
2 На об.: «Новочеркасск». 
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Ветер гривы черные коням шевелит. 
Масти их янтарные солнце золотит. 

Тени разрушения вьются на полях. 
С ветром все сливается в непрерывный страх. 
Ветер, провевающий по лихим полям, 
Подлетает бешено к мертвым городам. 

Этой песнью стонущей полнятся поля, 
Смехом улетающим зажжена земля. 
Огненные призраки с ветром, на полях, 
Пляшут танец рушенья на гнедых конях. 

Все танцует бешено!.. Так пляши ж и ты, 
Увидав невидимых всадников черты, 
Угадав таинственный звук из вышины... 
Песни обреченных сладостно-стройны!.. 
сентябрь 1917 

* * * 

Я буду МОЛИТЬСЯ ОДИН, 
В тиши молчаливых равнин, 
Под белым разрывом в молящихся тучах, 
Среди дуновений летучих, 
Средь ночи, средь степи я буду молиться один. 

Есть в мире лишь ты и поющее сердце. 
Мы двое — вверху и внизу. 
Горят ли за тучами белые звезды? — 
Я стал на колени, и ветер целует слезу. 

Мы двое лишь в мире, о Боже, — 
В прозрачном покое равнин, 
Где темное сердце лишь ветер тревожит, — 
Твой голос, твой ласковый сын... 

Открытое сердце ты знаешь, ты знаешь! 
Ты путник его глубин. 
Горька и блаженна дорога земная, 
Где отдых ты сладкий и беглый даешь... 
Ты мутные тучи звездою пронзаешь 
И тенью степною плывешь... 
<1 б августа 1917—1922>ъ 

3 На об.: «Вагон (теплушка). Ростов—Новочеркасск. Это одно из любимых мною стихо
творений, может быть, наиболее значительных»; «1917—1922 (закончено в 1922)». 
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Из цикла «КОЛОКОЛЬНЯ» 

<1> 

Это не проклятие, это не призыв! 
Я качаю колокол, вечер ощутив. 

Это скорбный благовест, одинокий зов 
В глубину темнеющих, сумрачных часов. 

Ветреные улицы измышляют ложь, 
И с безумья пьяного маски не сорвешь, 

И слепые плотники, — хриплая орда, — 
Разрушают темные земные города. 

Тьма еще не свеяна с напряженных глаз, 
В жилах разливается злобы пьяный газ, — 

И колотят с хохотом в безумные года, 
И звоню я в колокол скорби и стыда. 

Это не проклятия, это не любовь, 
Это только жалобы видевшего кровь. 
январь 1918 

<2> 

Знаю, звоню я бесцельно и трепетно. 
Люди ушли... 
Знаю, мой звон замирает в пустынности 
Только для туч и земли. 

Только для туч, безнадежно-молящихся 
В сером пространстве своем, 
Только земле, напоенной проклятьями... 
Воздух и смерть кругом. 
Бей же, мой колокол!.. 
февраль 1918 4 

* * * 

Час сине-алый, час заката! 
Темнеет воздух дорогой, 
Бросает ласковое злато 
Великий кто-то и благой. 

4 На об.: «Стихотворение, которое мне до сих пор очень нравится. Последнее в цикле „Ко
локольня". Февраль 1918 г. Новочеркасск. Sapienti sat». 
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Люблю я домиков ворота 
И сумерек домашний шум, 
Когда вся жизнь, как дня забота, 
Горит без страсти и без дум, 

И призрак розовый проходит 
У окон темных и немых, 
В деревьях старых что-то бродит, 
С ветвей стекает вековых, 

И церковь белая на кручах 
Алеет в розовом огне, 
Когда закат горит на тучах, 
Когда закат горит во мне!.. 
7 февраля 19185 

* * * 

Бродил неясный шорох в листьях 
И растекался по листве. 
И все теплей и золотистей 
Грустил о жизни-божестве. 

И кто-то был в молчанье ночи, 
Великий, темный и живой. 
И в тучах были звезды-очи, 
Внизу пропетые листвой. 

И ночь струилась тихим шумом, 
И затихала и текла. 
Она внимала нежным думам, 
Каких еще не изрекла. 
весна 1918 
Новочеркасск 6 

* * * 

Неизреченный шум листвы. 
Неуловимые дыханья. 
Зеленолиственной молвы 
Невыразимые признанья. 

Вот зашумело в тополях 
Протяжным шумом, странным, странным, 

5 На об.: «7 февраля 1918. Новочеркасск. Стихотворение во многом для меня характерное 
(особенно для тех лет)». 

6 На об.: «Кажется, май или апрель. Квартальное дежурство с заряженной винтовкой в ру
ках». 
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Ответ родился в тех ветвях, 
Течет к листам благоуханным. 

И стихло. И потом опять 
Зашевелится шум широкий. 
Он растекается дышать, 
Как море, сильный и глубокий. 

И кто-то без конца листвой 
Шумит таинственно и стройно, 
И слушает он шорох свой 
И радостно и неспокойно. 
J9I81 

* * * 

Черная роза в петлице, 
Светлая радость в лице. 
Вышел я с прошлым проститься, 
Встал без пальто на крыльце. 

В белой одежде священник 
Будет мне дымом кадить, 
Дым, как тоскующий пленник, 
Вытянет синюю нить. 

В белой и дымной одежде — 
Не подыму туда глаз! — 
Будешь ты рядом, кто прежде 
В тихий мне грезился час. 

Гнутся сухие деревья, 
Видно кругом далеко, 
Ветром, стою, охмелев, я. 
Холодно мне и легко. 
1918 

* * * 

Это строки про густое 
Рыжее сукно, 
Про солдатские постои, 
Песни и вино, 

Про удар, тупой и грубый, 
Правду небылиц, 
Плотно сдвинутые губы 
Наклоненных лиц. 

7 На об.: «Новочеркасск. То же, что предыдущее стихотворение». 
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После тифа, тощий, слабый, 
С голой головой, 
Вдруг упал я на ухабы 
Бури снеговой. 

Слушая разрывов громы, 
В ящиках, в углу, 
Пыльные я трогал томы, 
Светлых лет золу. 

Зорко в гущу человечью 
Я смотрел в упор. 
Приходил угрюмый вечер 
На крикливый двор. 

Потолок спускался ниже, 
Задыхался дом, 
За стеной обозчик рыжий 
Громыхал ружьем. 

Мать к столу садилась штопать, 
Отблеск спиц, колец, 
Мне светил, роняя копоть, 
Тусклый каганец. 
1920/1922 

* * * 

Чуть лоснится купол круглый, 
Островерхий. Под стеной 
Продают торговки воблу 
И угрюмый хлеб ржаной. 

И у края тайны Божьей, 
У страданья на духу, 
Просыпает из рогожи 
Нищета свою труху. 

И сентябрь в холщовом платье, 
Опускаясь на базар, 
Синевой последней платит 
И целует образа!.. 
осень 1921 

* * * 

Мы скоро сойдем с ума! 
Россия — тряпица грязная. 
В снегу побирается тьма, 
Оборванная, безобразная. 
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Связана из рогож 
Наша пустая история, — 
Несколько красных рож 
Глядит сквозь черное горе. 
осень 1921 

Краснеет отверстие улицы. 
Заря? зарево? ад? 
Что, жизнь, ты увидишь, курица, 
С насеста бросая взгляд? 

Что, жизнь, ты увидишь, глупая, 
Не знающая глубины, 
С кудахтаньем отколупывая 
Известку с толстой стены! 

Опущены веки жующего, 
И смотрит бельмом мудрец, — 
Но жизненнее живущего 
Оргийная глубь сердец!.. 
<1921—1924>ъ 

* * * 

Слабым огоньком 
Моя жизнь горит, и тени кружатся. 
Смерть придет зимою, вечерком, 
Побеседовать об ужасе. 

Что останется? — Мои стихи, 
Неразборчиво написанные — 
Не проснувшиеся петухи 
Среди мути ненавистной. 

Кроме детства, кроме белых лет, 
Кроме затаенного волнения, 
Что еще осталось от побед 
Моего не вспыхнувшего гения? 

Все не в самом деле, все в бреду. 
Темный гул попутчиков не слушая, 
С темными глазами я иду 
Среди ужаса и равнодушия. 

В мутных днях растратится душа, 
Серебристой линией скользящая... 

8 На об.: «Ростов. Старопочтовая улица. Года не помню. 21? 22? 23? 24?». 
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Кто хлебнет из моего ковша, 
Где не отразилось настоящее? 

Кто разбудит белых петухов, 
В первом утре прокричавших? 
Кто прочтет по кончикам стихов 
Годы, счастием дышавшие? 
сентябрь 1922 

* * * 

Оклик ночи и бумага. 
Вот и все, что надо для стихов. 
Темнота прикосновеньем мага 
Пробуждает пропасти грехов. 

Мы кощунствовали и грешили 
Двадцать пять тяжелых страшных лет. 
На свои сердца мы саван сшили 
И к истокам затоптали след. 

Вот и все. И большего не надо. 
Тот сумеет выдумать стихи, 
У кого в груди дыханье ада 
И безумный шорох чепухи!.. 
осень 1922 

Только ночью тайна, а днем безразличие, 
Только ночью тайна, хоть и темная, как сон. 
Принимает огромное, непомерное обличье 
Этот маленький дневной хамелеон. 
16 декабря 19229 

КАРАНДАШ 

Вот на клеенке стола карандаш. 
Слушай! помоги мне выбить родник! 
В сердце идет кто-то близкий, наш, — 
К темной воде приник. 

Тайное, смутное поставь на порог. 
Звуком дневным дай ночное облечь, 
В гущу простую, в мреющий лог 
Серою птицею выпусти речь. 
18 декабря 1922 

9 На об. помета: «1922. Осень. Стихотворение мне очень нравится». 
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Тесто в круглой большой макитре 
У обеденного стола. 
День ушел в серебряной митре, 
И сейчас полусон и мгла. 

Сердце, тихо празднуй победу 
Над заботой дневной, над злом, 
Сердце, мирно веди беседу 
С тем, что ласково веет крылом. 

День ушел утомленным, сытым. 
На насесте все петухи. 
И на листике глянцевитом 
Неожиданные стихи. 
20 декабря 1922 

День лета! Кто меня любит? 
Как ты меня любит кто? 
На тихом тенистом балконе10 

Сниму и повешу пальто. 

У лестницы деревянной 
Поломанная ступня, 
Стоят благодушно деревья, 
Они не чужие — родня!11 

А борщ разольют по тарелкам 
С голубенькою каймой... 
Зачем я так редко, так поздно 
В листву возвращаюсь — домой?12 

1922 

И радости надо учиться, 
Как учатся в жизни всему, 
Как учатся в опыте плотном 
Притворству, вражде и уму! 

Какие корявые краски 
На столбиках старых перил! 

10 Вариант: На мудро-тенистом балконе 
11 Вариант: Обрадованная родня, — 
12 Вариант: Чужим прихожу домой? 
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Они задевают за сердце, 
За мускулы спрятанных сил. 
Их дрему тревожу впервые, 
Но в них я знакомых узнал, 
Которых не видел лет двадцать, 
С которыми в шашки играл. 
Ах, нам, задымившимся долго 
В пустом кантианском дыму, 
И радости надо учиться, 
Как учатся в жизни всему. 
1922 

Я люблю цимлянское вино, 
Сумрачные яблони и месяц, 
Поздно ночью я люблю сидеть 
За веселым ужином в станице. 
Серебрится тихая река, 
Как туман к воде уходят рощи, 
А хозяйка силой мне кладет 
В помидорах жареную рыбу. 
Тихий месяц, на столе колдуй, 
Серебрись на черном винограде, 
И тарелки полные мешай 
В темную серебряную сказку. 
Будет сердце биться от вина, 
Но усну я весело и крепко 
В незнакомом доме, на полу, 
В многозвездной колыбели лета. 
1922 

* * * 

На улицах поют автомобили, 
А в комнате спокойно и темно. 
Ах, я другой! А первого убили. 
И умер он давно. 
И эта ночь, как все другие ночи, 
Не слышит стука сердца моего, 
И с каждым годом сердце все жесточе, 
Все более глубоко и мертво. 
И если ты придешь в мой отдых синий, 
Придуманная первым, мертвым мной, 
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Ты отвернешься от жестоких линий, 
Написанных не тихой тишиной. 

Вот эти годы, — бледные, как дети, 
Испуганные тьмой... Они пройдут, 
И, может быть, тебя не вспомнит третий, 
Тот, кто пойдет к последнему суду!.. 
1922 

* * * 

А ночью сходит ангел старый, 
Обои зацепив крылом, 
На наши страсти и угары, 
На жизнь, торчащую углом. 

И сыплет елочные блестки 
На самую глухую муть, 
И на черте, кривой и жесткой, 
Дает легко передохнуть. 

Как покаянье, как прощенье, 
Склоняется его лицо, 
И ласковые сновиденья 
Смыкают легкое кольцо. 

И он поет, сквозь сон, сквозь горе, 
На сердце бросив тень крыла, 
И завораживает море 
Еще бушующего зла. 
1922 

* * * 

Мягко одеянье Четверга. 
Темный воздух миром дом обводит, 
И Христос в огромный сад выходит 
После нежной трапезы врача. 

Спят дома в таинственной тени, 
Сладок воздух, тайной напоенный. 
В глубине беззвездной и бездонной 
Радостно качаются огни. 

Легкие роняя фонари, 
Ночь стоит, темна и бездыханна, 
И слова святого Иоанна 
Холодеют и поют внутри. 
март 1923 



* * * 

Как темная стена любовь. 
Ты сердце к горечи готовь. 

Но пенистым полна вином 
Тревога, тающая сном. 

И дружба есть, хмельней любви, 
С цветочным запахом в крови, 

Как листья темные садов, 
Как пенье розовых дроздов. 
<1923> 

* * * 

За твердой поступью твоей 
Туманный лес воспоминанья, 
И память, серый соловей, 
Поет, и реют очертанья. 

О, соловьиная пора! 
Растут невидимые чащи, 
И сердце бьется до утра 
Все беспокойнее и чаще. 

О, прошлого воздушный плеск! 
Там птицы пели голосистей, 
Там зорь доверчивые кисти 
Светлей бросали в окна блеск. 

И только в грозах голоса 
Нас окликают простодушно, 
И только в страсти вечер душный 
И соловьиные леса! 
май 1924,3 

* * * 

Мой дом охвачен полусном 
И лунным светом. 
Но в тяготе июля гром 
Ко мне врывается с приветом, 
Сквозь ливень, падающий летом 
Таким тяжелым серебром. 

13 На об.: «1924. Май. „Твоей", собственно, с большой буквы. Это продолжение стихотво
рения „Ты разбил меня наполовину..."». 
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О, молний синие глаза! 
Огромный голос в рваных тучах, 
В руках у тополей пахучих 
Такая дымная гроза! 

Как окрыляешься легко 
В орбите беглой и напрасной, 
Как сердце полное согласно 
Со всем, что было далеко! 

Его в огромный разговор 
Зовут холодные витии... 
О, влажные глаза стихии 
И примирительный раздор! 
май 1924 

Повисает крепким яблоком 
И летит. 
И малиновому облаку 
Молниями говорит. 

И Ньютон, с глазами опаленными, 
Разметав парик, 
Слушает под листьями зелеными 
Алгебры гремучий крик. 

Озирая мирозданье заново, 
Обегая вихри тел, 
Не поднял он яблока румяного 
И не съел!.. 

Я не буду с ним и с Ломоносовым 
Слушать гром! 
Убегаете с откоса вы 
Под сияющим дождем. 

Залетают в листья капли пьяные 
И мешают воробьям. 
Разрезайте яблоко румяное 
Пополам! 
август или июль 1924 14 

14 На об.: «1924 — августа или июля. Это одно из самых любимых моих стихотворений. 
Первые его строфы вызывают у многих негодование — пример тому оба Чуковских, Тата и 
многие другие. Но я это стихотворение люблю даже со стороны, как чужие хорошие стихи». 
На об. др. списка: «Мануйлов поместил это стихотворение в рубрику „Подлинный Казмичев", 
в скобках пометив: „Рождение поэта"». 
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Ночь играет на скрипке 
Под смычком соловьи 
И летучие мыши твои 
И приманчивые калитки. 

Под деревьями слушай, 
Опускайся к реке, 
Прикасайся к руке, 
Соловьями поющей. 
август 1924 х5 

СТАРЫЙ ПЕТЕРБУРГ 

Ампирные колонны. 
Пустынные фронтоны. 

Тоскливые анналы, 
Канальи и каналы. 

И старичок с болонкой... 
И жизнь идет сторонкой!. 
август 1924 

Бессолнечные мрачные сады 
Ахматова 

Пышно распахнут могучий Невский. 
Светлеет Адмиралтейская игла. 
Скачет лихач к баронессе Вревской 
Смерть принести от Пушкинского чела, 

Мчится гонец к заплаканному Жуковскому, 
И в одичалый красный дворец, 
И к многолюдному хору московскому 
Крикнуть певцам, что умолк певец! 

Но над российскими черными ямами 
Все мы стоим на одном берегу. 
И холодеет гордыми ямбами 
Неукротимых оград чугун, 

15 На об.: «Очень люблю это стихотворение. Пейзаж подразумеваемый — Персияновка 
I КаменскаяЪ> (или Каменская)». 
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Но в Петропавловский воют пушки 
О нападении черной воды, 
Но окликают голосом Пушкина 
Эти бессолнечные сады\ 
ноябрь 1924,6 

КУРИЛЬЩИК 
А. ВАН-БРОУВЕРА 

Ты рот разинул, курильщик, 
И гонишь в комнату дым. 
Какой ты красный, курильщик, 
С усами, без бороды. 

Ты пальцами только причесан, 
Лоснится желтый камзол: 
Сидишь у меня, не чесан, 
Сидишь низколоб и зол. 

А я такой деликатный, 
С ключами пяти культур, 
Смотрю на лоб твой покатый, 
На рук твоих красноту. 

И нравится мне и брату, 
Когда мы бываем втроем, 
И кажется младшему брату, 
Что мы по-голландски поем. 

Становится сердцу жарко, 
И весело, и смешно, 
А ночь яванской дикаркой 
Заглядывает в окно. 

А ты — веселый товарищ, 
Когда метель у окна! 
Но только не прыгай, товарищ, 
Из огненного полотна! 
осень 1924 п 

16 На об.: «1924. Осень. Вскоре после приезда из Петербурга». 
17 На об. запись: «Осень 1924. Ван-Броувер — фламандец по происхождению, молодость 

провел в Голландии, где учился у <Франца> Гальса. „Голландская песня" поэтому здесь не по 
ошибке. „Курильщик" — едва ли не лучшая вещь Броувера — висит в Лувре. У нас висела чу
десная репродукция французской работы». 
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ПОСЕЩЕНИЕ ПЕТЕРБУРГА 

1 

Вот она, осанка драматургии! — 
Полутемный лампион 
И железный ветер в Петербурге 
От малиновых колонн. 
Под холодной аркой дух захватывало, 
Лира плакала сама... 
И Неву тяжелую накатывало 
На стигийские дома. 
Мы, нагнувшись, пригоршнями черпали 
Милые и страшные следы, 
Ничего не видя в черном зеркале 
Этой хляби и беды. 
У столпа живые не шаманили. 
И молчали мертвецы. 
И ладони узкие мы ранили 
О перуны и торцы. 
1924 

2 

Детскою горстью летят снежинки 
И пропадают в черной воде. 
В черных перилах поет Добужинский. 
Камнем написано: быть беде! 
Каждая карта пиковая двойка 
Для омраченных метелью умов. 
Темною Летой катится Мойка 
Мимо больших генеральских домов. 
Город великий, туманов заложник, 
Блещет в тумане чугунным днем. 
И одинокий пифийский треножник 
Полон печальным и страшным огнем. 
1924 

* * * 

Ты разбил меня наполовину. 
Я наперекор Тебе 
Твердую мелодию доигрываю, 
Не внимая Азраиловой трубе. 
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Сам ведь Ты меня, как скрипку, поднял — 
Помню я, Ты от волнения бледнел — 
И настроил для огромной музыки, 
От которой сладко холодел. 

Как Ты можешь, дивных звуков зодчий, 
Облекаться в парусину бед, 
Ум беспамятством мохнатым заволакивать, 
В чернокудрый прятать бред? 

Для чего Ты любишь негритянский барабан, 
Дудку дикую и волчий вой? 
Кастаньетами кабацкими вызванивая, 
Ты вселенную пускаешь по кривой. 

Или Ты безумно ищешь полный звук — 
Тот, что тронул Ты в младенчестве моем? 
Или Ты тоскуешь об утерянной гармонии 
И живешь виденьем звуков, как и мы живем? 
1924 

МОСКВА 

Этот город такой чужой! 
Он захлестнут ямщицкой вожжой. 

Он бараньим тулупом одет 
(Хоть и ласков церквушек бред). 

Он завернут тугим калачом 
И украшен хриплым грачом. 

Мне как стук азиатской серьги 
Разбитные его торги. 

Как ты любишь его, сестра? 
Не за розовые ль утра? 

Не за детскую ль нежность церквей 
И татарскую нитку бровей? 

Нет, за греческий голос во мгле 
В азиатской его петле, 

За ошарпанный мел и лазурь 
И за мрак театральных бурь!.. 
февраль 1925х* 

18 ' Сохранилось три списка этого стихотворения. В одном из них, под тем же заглавием, 
проставлено посвящение «Т. Казмичовой»; во втором стихотворение озаглавлено «Стихи 
о Москве». 
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* * * 

Я смотрю альбомы Александра Бенуа. 
Зеленые, желтые, красные обертки. 
Загорается пышными розами канва,19 

Горячих апельсинов падают корки. 

О, Италия, Фландрия, и Рим, 
И Абруццо, и мокрый Лондон! — 
Вот мы пламенем Рубенса горим 
И с тобою летим, Джоконда. 

Только душно в книгу смотреть! — 
Ведь картина — и та заслонка! — 
Не хочу я тут умереть 
Ни дворнягою ни болонкой. 

Подо мной сгорела земля. 
Горький дар никогда не сгибаться 
И с гонимыми лавр деля, 
С тайной мукой улыбаться.20 

февраль 1925 

МИХАИЛ ЛОМОНОСОВ 

<1> 

Я читаю Ломоносова. 
В каждом слоге громких од 
Камни первые отесывал 
Круглолицый доброхот. 

Белый локон академика, 
Космы северного мха, 
Грубоватая полемика 
Основателей стиха. 

Сильная рука оратора 
Вздыбливает дифирамб, 
Над палящим пеплом кратера 
Крутится полярный ямб.21 

19 Вариант: Загорается розами пышная кайма 
20 Вариант: Иронически улыбаться!.. 
21 В другом списке далее: 

Русский Марс гремит кимвалами, 
Солнце хмурый рвет туман, 
И сияет льдами алыми 
Ледовитый океан. 
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Пальма зыблется кокосовая 
Под арктическим пером... 
В сочиненьях Ломоносова 
Сумрак утра, ум и гром! 
6 сентября 192522 

2 

В твоих книгах северное сияние, 
И бушующий океан, 
И улыбка умного знания, 
И тугой немецкий кафтан. 

Аккуратно букли закручены, 
Круглоликая правда проста. 
Кобылицы наук приручены, 
И охотно поют уста. 

И на ямбах ода кончается, 
Как на пенистых волнах корвет, 
И веселая улыбается 
Краснощекая Елисавет! 
7 сентября 1925 

ЭРМИТАЖ 

Полумертвый Петр Караваджа. 
Как ужасны и жизнь и смерть! 
Петербургские стены таят же 
Такой мрачный и дикий смерч! 

Нас загнало сюда ненастье, 
Утомленных тяжелым днем, 
8 высоту, где пылает счастье 
Золотым фламандским огнем. 

Но у этого красного тела, 
Запрокинутой бороды, 
Площадная правда влетела 
В холодеющие сады. 

И пробив вакхический бубен, 
Грубый мастер, мясник и шакал, 
Муку смерти продвинул в будень, 
Прямо пальцами показал. 

Убегаем мы от огромной 
И холодной жажды толпы — 

На об.: «Хороши I и последняя строфа. Остальные — неудача». 
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Ты в свой угол черствый и темный, 
Где встают виденья слепых, 

В преисподнюю тьмы великой, 
В красноватый горький туман, — 
Я — к моим королям Ван-Дика 
И к лазурной семье англичан! 

Мрачная колоннада Казанского собора,24 

На фронтоне золотые лучи. 
Тени Плеханова у Казанского собора, 
Александра Первого мечи. 

Петербурга гений торжественный 
Эту колоннаду распахнул, 
Тиранию сделал божественной, 
Полукругом замкнул гул. 

Гори, золотое око, 
Тем светлее, чем гуще туман! 
Вот и мы просияли около, 
Победили темный ураган. 
1925 

Волчица римская железная, худая, 
Закон двенадцати таблиц, 
И колокольчик, дар Валдая, 
И щеки алые веселых русских лиц. 

Нет, я не путаю! Волчица долго выла, 
Кружились с клекотом орлы, 
Потом метель над степью голосила, 
И тройка вынеслась из мглы. 

23 Есть другой список стихотворения, в котором оно озаглавлено «Караваджо» и имеет с 
публикуемым текстом разночтения в строфе 5: 

Убегаем мы от огромной 
И холодной силы его 
Ты в свой угол, горький и темный, 
Где во мраке горит торжество. 

На об. другого списка: «Рго doma sua: теперь я назвал бы кого-нибудь другого, вместо Ван-
Дейка, — Тициана, Мурильо, Ле-Пена — мало ли кого? Дольчи (sic!), и самого Рембрандта, 
К. Проккаччини, Веронеза, Рубенса, маленьких голландцев. Но лазурных англичан, конечно, 
назвал бы тоже». 

24 Вариант: Колоннада Казанского собора. 
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Луна летела в окрыленных тучах, 
Ямщик сквозь ветер громко пел, 
У ездока в губах певучих 
Четырехстопный ямб горел. 

Я что-то путаю... Империя, Россия, 
Орлиный профиль хищных лиц, 
И в вольном логове беспомощный Мессия, 
Потом Ваграм и Австерлиц... 

Глоток сухого старого Фалерна, 
Сухого времени глоток, 
В снегу железные таблицы Коминтерна, 
Полет на Запад и Восток! 

Нет, я не путаю, и я не забываю! 
Волчица грозная по снегу лапой бьет... 
Я томы Пушкина сегодня раскрываю, 
И только лебедь мне поет!.. 
26 апреля! 92625 

Я хотел бы ходить в Эрмитаж с тобой, 
Чтобы Генсборо пел голубой 
И кружился тяжелый и страшный Рембрандт 
Беспощадной и темной судьбой. 

Петербург уже точит и моет торцы, 
Уже солнце летит на собор, 
Уже пестрый туман распахнули дворцы 
И решетки летят, как гонцы. 

Для чего же мы медлим? Но болен и слаб 
Я валяюсь у жизни меж лап, 
И напрасно певцов у гранита Невы 
Окликает курчавый арап, 

И напрасно летит темнотою Рембрандт 
И фламандские прыгают львы. 
Я лежу. У меня под подушкой талант 
И в холодной руке адамант!.. 
февраль 192626 

25 1 5 На об. дата и помета: «Явное влияние», — вероятно, имеется в виду О. Мандельштам. 
26 На об. второго списка: «Февраль 1926. Болен и слаб, в самом точном смысле этих слов. 

Это было тогда, когда я лежал около пяти месяцев в постели. Когда я пробовал встать на ноги 
или даже принять минут на десять сидячее положение — сознание покидало меня и я падал 
без чувств. Зато лежа я чувствовал себя здоровым и бодрым. Во всяком случае странное несо
ответствие между физической немощью и стремительным ритмом стихов. И не только это сти-
хоторение, но и весь цикл, к которому оно примыкает, отличается повышенным жизненным 
tonus'oM («Александр», «Адмиралтейство», «Гоголь», «Волчица» [т. е. «Волчица римская же
лезная, худая...». — Т.Д.])». 
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АДМИРАЛТЕЙСТВО 

Адмиралтейство! 
Большой корабль! 
И ты летело 
В лихой декабрь! 

Сияя солнцем 
Огромных дней, 
Ты Александра 
Стоишь стройней. 

Ты не потухло, 
Когда он пал, 
С Альпийских радуг 
В полярный пар, — 

Упал в туманы, 
Векам послав 
Литые лавры 
Летящих слав, — 

И не затмили 
Пальбой лучи 
Республиканцы 
И палачи. 

Адмиралтейство, 
В веках лети! 
К летящим славам 
Мои пути. 

Адмиралтейство! 
Лучом гори! 
Твое витийство 
Нежней зари. 
4 марта 1926 

АЛЕКСАНДРУ ПЕРВОМУ 

Воитель слабый и лукавый... 
А. Пушкин 

Александр, Елисавета, 
Восхищаете вы нас! 

Г. Державин 

Но Гельветической республики полет 
Оборван был полярной лихорадкой, 
И он стоит — в губах огонь и лед — 
Презренною и вкрадчивой загадкой. 
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Прекрасный друг! высокая лиса! 
Тебя дворянские травили своры, 
Тобой германские пленялись небеса, 
Клеймили смехом умные бретеры. 

Авророй розовой Империя была. 
Мечтал Жуковский и бесился Пушкин, 
И в небе утреннем огромный крик орла, 
И кивера, и радуга, и пушки. 

Не стану грязью в мертвого бросать! 
Один он мантию носил, как император. 
Легко стихи гражданские писать 
И книжным криком славословить кратер. 

Один он был возвышенный актер 
И в двоедушном облике мечтатель, 
А век его как яркий метеор — 
Поэт, танцор, мудрец и поджигатель! 
апрель 1926 

ГОГОЛЬ 

По темной земле пробегай 
И кутайся в плащ-разлетайку 
И бегом неистовым настигай 
Летящую в ночь таратайку. 

Смотри, обернулся высокий ездок, — 
Ты усики тонкие различаешь? — 
Как ты, он в дорожный летит холодок? 
Ты сердце свое очищаешь? 

Как сладко в холодной скакать темноте! 
Глаза его сладко смеются... 
И странные лица в ночной пустоте 
Густеют и остаются. 

Ах, ветер, лети!.. Я опять одинок... 
Не степью ли сердце мне трогали? 
И в теле знакомый летит ветерок, 
Как в сонном, закутанном Гоголе!.. 
апрель 192 б21 

27 На об.: «Апрель 1926. Стихотв<орение> мало кому понятное. Объяснение ему см. в кни
ге Овсянико-Куликовского о значении дороги в творчестве Гоголя (и в Мертвых Душах)». 
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* * * 

В летящие метельные круги, 
В пустынный вихрь, в горенье урагана 
Уводит страсть... И вот они, враги, 
Хрипящие в одной петле аркана. 

Прекрасных рук прекрасными руками 
Касаются, беспамятство деля, 
Качается, как палуба, земля, 
И комнаты клубятся облаками. 

Но до конца, деля огонь в очах, 
Они глубоких дум не поделили. 
Как в облаках, по комнатам ходили, 
Но в грозовых и страшных облаках. 

Любовь! ты слишком разное берешь! 
И слишком чуждое соединяешь! 
Ты таинством людей не изменяешь, 
А только вместе к радугам ведешь. 

И в мутный вихрь и в снежные круги 
Бросает страсть, а мы всю жизнь мечтаем 
О том, что близких в облаках узнаем 
И с розовой не упадем дуги!.. 
май 1926 

ГОЦЦИ 

В темном халате, с зарею на бледных щеках, 
В комнатах темных скитаться с тяжелым шандалом. 
Бешенство сказок нести на печальных руках, 
Нежить огромное в детском и малом. 

Дикое горе романтики пало в окно 
Каменным грифом, совой и виденьем полночным. 
Желтой арабской хламидой оно взметено 
В городе старческом, пестром, сыром и порочном. 

В темном халате блуждать, и шандал тяжело 
Тянет холодную и благородную руку. 
Лучше не буду смотреть в расписное стекло, 
Бегать по радугам, верить небесному звуку! 

Гоцци!.. Ты кутался в бурю, но ты подарил 
Хохот Италии, три золотых апельсина... 
Ветром задуло огонь, и подсвечник остыл. 
Свищут обои, и слабо звенит мандолина... 
июнь 1926 
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Змеею вьется бешенство мое. 
Его никто еще не замечает. 
Ночное небо надо мной поет, 
На нежный зов Горгона отвечает. 

Пусть голова обрита у меня, 
Смотри, моей Медузы вьются змеи! 
Как мог я знать, что будем мы родня, 
Что жалить я и ускользать сумею. 

Гори, гори, не первая заря! 
Еще последней заниматься рано... 
Ни факела со мной, ни фонаря, 
А на губах дыханье урагана. 

Нет, я романтиком себя не назову! 
Я не бродяга, не беглец, не цыган. 
Болею я и в комнате живу, 
Коров гоняю на Парнасский выгон. 

А сердце-фурию я под плащом ношу, 
Не победив врагов, друзей прощаю, 
Под клики памяти я счастья не прошу 
И удержать его не обещаю. 
июнь 1926 

* * * 

Ты любишь полдень? Полдень наступил, 
Потом нагнулся к позднему обеду, 
Перевалило время на беседу 
Отстоя знойного и повечерних крыл. 

Какая алая малина на столе! 
В деревьях огненных прекрасное варенье, 
Беззвучной музыки сиянье и горенье 
И смертной радости бессмертье на челе. 

Ты любишь время от пяти часов? 
Варенья сладкого себе достали клены, 
И милый день, как птица окрыленный, 
Уже волнует складки парусов. 
июнь 1926 

* * * 

Кто в Петебурге был, тот видел чудеса! 
Из камня дивные летели голоса. 

В станице Каменской родное бормотанье, — 
Акаций, воздуха и мела воркованье. 



А в алчном городе, в котором я живу, 
Не разговаривают камни наяву. 
30 сентября 1926 

Двадцатые годы! Остались у нас 
Смирдинские книжки в руках: 
Кто мог бы в субтильных узнать завитках 
Похабных и ухарских вас? 
осень 1926 

Под окно упал и запел соловей. 
Мокрый кустарник в комнату стучится. 
Вот оно счастье! Захлебывайся и пей! 
И сердце удивляется, пьет и боится. 

Малиновое облако рдеет огнем, 
Серое облако тешится громами, 
Розовое утро зовет соловьем, 
Ночь отвечает соловьями. 

Лето и счастье — из одной семьи! 
В мир мы пришли для громов и малины, 
Для одинокой садовой скамьи. 
Летом у всех людей именины. 

Лето, опоясано молниями, бежит: 
В жаркой ладони — персик и радуга. 
Лето под белым окном стоит, 
Тьмою и светом радуя! 

А с розовыми крыльями голуби бывают? 
Бывают, 

Всякие голуби бывают! 
Будто зори голуби взмывают, 
Крыльями друг друга задевают. 

А на дворе лютая зима. 
Несколько месяцев от Вас нет письма. 
осень 1927 

28 Стихотворение существует в нескольких вариантах. В одном из них — вычеркнута вто
рая строфа. На об. одного из вариантов: «Очень хороша третья строфа! (Вообще стихотворе
ние одно из главных)». 
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* * * 

Круглое окно и заросли сирени. 
Вот так выдумывал Борисов-Мусатов. 
Только не тоскуют бледные тени, 
Только очень весело от летних закатов. 

Вы помните, у Мусатова была картина, 
Называется «Когда снова зацветет сирень»? — 
У него обыкновенно круглая куртина, 
Лиловое рыданье, не день, а тень. 

А этот день яркий, а этот день веселый, 
В прошлое и будущее он распахнул две зари, 
У него румяные девушки, иволги и пчелы, 
А заря зарю окликает: потухаю! гори! 
1927 

* * * 

Крутая радуга и ледовитый снег. 
По белым облакам неукротимый бег. 

Два года пепельных рассыпалось. Я болен. 
Я бью в набат с бесколокольных колоколен. 

И нежно радуга восходит на дома. 
И странно: радуга и лютая зима. 
1927. Ростов 

СИМВОЛИЗМ 

А что такое Бальмонт? Ничего! 
Воздушных слов ночное волшебство 

И не удавшееся прыганье шамана, — 
Нет вещности и даже нет тумана. 

А что такое Сологуб? 
Едва заметные движенья губ, — 

И бледные безвольные виденья — 
В них все: безмолвие, и музыка, и пенье! 

Он к росам утренним и к омуту зовет, 
Он дохлых ящериц и жемчугу дает. 

И вот является кликуша очумелый 
С волшебной лютнею и с балалайкой — Белый, 

И маг торжественный выходит — Вячеслав 
С полуулыбкою, с пучком могильных трав, 



И вот бледнеет все... И только голос Блока 
Из вьюг, и арф, и памяти, и рока!.. 
1927 

* * * 

Юрию Казмичову29 

Шекспировы герои 
Надменны и тупы. 
У них дугою брови 
И каменные лбы. 

У Данта черный ужас, 
У Гете белый сплин, — 
Немецко-римский ужин 
Из греческих маслин. 

Я Чехова, наверно, 
Прочту перед концом: 
Печально и просторно 
И пахнет чебрецом. 
начало 1928 

* * * 

А разве я не люблю природу? 
А разве я не люблю воду? 

А разве я не люблю водоемы, 
Полные черно-зеленой дремы? 

Летний воздух — как торжественное собрание. 
Вместо слов — гремучее молчание. 

Синий зинчик на пальце моем. 
Ветка зеленая смотрит в водоем. 

Масса дня осталось и масса неизвестного — 
Водного! садового! комнатного! небесного! 

А потом ночной остывший балкон, 
И печальный воздух со всех сторон. 
весна 1928 

* * * 

Плетни бывают гнутые, шоколадно-лиловые, 
Облака над ними розовый или свинцовые, 

Посвящение проставлено на одном из списков. 
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И выбеленные яблони с закрученными листиками 
Стоят румяными деревенскими мистиками. 

Очень люблю я выгнутые плетни, 
Очень люблю я жаркие дни, 

Когда пылят дороги, наливаются груши, 
И воздухом и голосом становятся души! 
июль 1928 

Смотри, какой прорыв 
В суровых облаках, 
Какой глухой огонь 
На черных их щеках: 

Как будто сквозь ладонь 
Теплеющий огонь, 
Сияющий огонь... 
Но одежды не имам, да вниду в онъ. 
август I92830 

И сор и людей подмели. 
Базарные улицы гладки. 
Дома никуда не ушли 
И молча стоят, как загадки. 

И так постоять на углу, 
Над крышами небо зажжется, 
В вечернюю синюю мглу 
Корабль одинокий несется. 

1855 

Среди березовых лесов, 
Среди запущенных садов 
Бревенчатая дача, 
И самовар горячий, 
И ягоды, и калачи, 
И солнца мягкие лучи. 

30 На об. помета: «[Ночью, на Фонтанке, (после спектакля японского театра Кабуки).]» 
31 На об.: «Очень нравится (О детстве). Лермонтов был первым моим поэтом. Потом годам 

к 8—10 прибавились Тютчев, Фет, Майков, Кольцов (стихи о природе). (Еще Полонский). (Не
красов)». 
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За кружевом балясин 
Тургенев и Колбасин, 
И пасмурный Некрасов, 
И смуглая Панаева, 
Красивая жена его. 

Спокойные просторы, 
Живые разговоры 
О настроениях дворянства, 
О положении крестьянства, 
О Герцене, о родине, 
О вкрадчивом Погодине. 
О, этот хлебный запах 
Годов пятидесятых! 
В нем зреет бодрый говор 
И злость шестидесятых. 

Шумит высокий самовар, 
Летит к березам легкий пар, 
И солнце гаснет на ветвях... 
В некрасовских стихах 
Уже полей и толп размах, 
Уже дыхание стихии, 
И у Тургенева звучна 
На страдиварии крестьянская струна, 
А там, во глубине России, 
Что там? Бог знает! Тишина. 
осень 192832 

Оранжевые мандарины 
Безумно надувают щеки, 
Вот мандарина половины 
Лежат, как Пушкин и Нащокин! 

Ты любишь детские приманки, — 
Мой мотылек, моя орлица! — 
От этой рыжей итальянки 
Твой взор весельем озарится, 

Порхнут улыбки мотыльками... 
Твое томленье — коршун дикий... 
Ты золотыми пустяками 
Утешься, ангел светлоликий!.. 
1928 

32 Последние две строчки отчеркнуты, на полях: «!». Кроме этого машинописного вариан
та есть автограф под загл. «Накануне» и автограф под загл. «1855». 
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* * * 

В глубокой заросли, в саду, 
Закрыть лицо руками. 
Скользнула книга на траву, 
И жизнь пошла кругами. 
В глубокой заросли, в саду, 
Закрыть лицо руками. 

Со всех сторон молчанье 
И диких птиц порханье. 
192933 

ФРА-БЕАТО 

У фрески пасмурной и стройной 
Умолкли буря и вопрос. 
Прямые складки, взгляд спокойный 
И блеклый цвет увядших роз. 

Все в мире нежно и прекрасно. 
Не умиленье светлых слез, 
А благодатный сон и ясный 
И отсвет ирисов и роз. 
192934 

* * * 

В три обхвата чинары, 
Поворот на базар. 
Солнцелюбы базары! 
Пекла самый разгар! 

Ярче иволги дыни, 
Попугайны лотки, — 
В сердце привкус гордыни 
И волшебной тоски. 

Там за мной гул пожара, 
Рухнул дом на песке. 
Ты слыхала, чинара, 
О дубовом листке? 
<1920-е> 

33 На об. машинописи: «Одно из самых удачных». 
34 На об.: «„Мадонна со св. Домиником и св.?" (Эрмитаж)». 
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* * * 

Какая темная спустилась тишина! 
Дома освещены, а муть вверху черна. 

И фонари горят по стынущим ампирам 
На улице пустой, над этим страшным миром. 

Какая темная спустилась тишина! 
О чем ты думаешь?.. Ты стала у окна... 

Ты в городе другом, в другом глухом пространстве. 
И ночи темные в безумном постоянстве 

Летят к тебе, в гудящей тишине, 
И видят: ты стоишь, вся белая, в окне. 

Но почему лицо твое другое, 
Такое грустное и милое такое, — 

Как будто изнутри озарено 
Самозабвением и памятью оно?.. 
<1920-е> 

* * * 

Серая пыль по займищу бежит, 
Серая пыль ничем не дорожит, 
Серая пыль глаза запорошит, 
Легкая взвилась и рассыпаться спешит. 

Стены уже выжжены. Спас, Покров. 
Время начинается вихрей и ветров, 
Нежных садов и звонких возов, 
Сильных полдней и ранних вечеров. 

Воздух горяч, и видно далеко, 
Видно далеко и небо высоко. 
Пекло, арбузы, дышать легко. 
Ты, воспоминание, как маятник Фуко. 
<1920-е> 

* * * 

... Повеяло 
По сердцу моему 
Сухим и легким воздухом, 
И я в степном Крыму. 

О, эти полдни пламенные 
Над лучшей из пшениц! 
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Заботы светлокаменные 
И прелесть черепиц, — 

Их пепельная розовость, 
И солнце — пешеход, 
И синяя стрекозовость 
Бегущих вдаль широт! 

И красота венчальная, 
Когда слабеет зной. 
И тишина привольная 
На станции степной. 

Где сослуживцы памяти 
И счастья векселя, 
Стоят пирамидальные 
Большие тополя. 

<начало 1930-х> 

* * * 

Максимилиану Волошину 

И мне явился лик твой львиный 
Над пенною каймой. 
Отмечены твои седины 
Серебряной тесьмой. 

Вокруг дыхание полыни 
И первозданный дол. 
С тобой витийствуют в пустыне 
И Клио и Эол. 

И ты меня улыбкой встретил, 
Отшельник знойных гор, 
Остановился, тих и светел, 
На мне твой яркий взор. 

Не так ли ты, Франциск, пернатых 
У кельи собирал 
И на гостей своих крылатых 
Не пристально взирал? 

Мой день суров, а хлеб мой солон, 
Я сумрачен и сух, 
Но дикой музыкою полон 
И мой лазурный Дух. 

И я, как ты, люблю пучины 
И замиранье звезд, 
Как эти тихие маслины, 
Я радостен и прост. 



В волненьи бьется это сердце, 
Прими немой привет. 
Узнай во мне единоверца, 
Возвышенный поэт!35 

27 июня 1930 
Коктебель 

* * * 

Горят огни, чернеют тополя. 
На дальней даче все уснуло. 
Со мною звезды, ветер и земля, 
И в душу нежностью дохнуло. 

И вся любовь, которая и жгла 
И годы долгие томила, 
В пустынном сумраке твой облик приняла 
И о тебе заговорила... 
30 июня 1930 
Коктебель 

* * * 

И тополя, и тихие долины, 
И ветер с гор... 
А правда ли, что жизнь поток единый 
От детских игр до этих пор? 

Лети, лети, полночное дыханье, 
И льни к сухой земле! 
В моей душе блаженство и страданье, 
Как уголек в золе. 
30 июня 1930 
Коктебель 

* * * 

Мосты висят над льдяною рекой. 
Молчит гранит, и розовый, и синий, 
И солнце машет огненной рукой, 
Зовет на пир туманностей и линий. 

Мороз, мороз!.. Все пусто вдоль Невы, 
Вдоль жемчуга, алмазов и гранита. 
И здания, — оранжевые львы, — 
Горят вокруг, и прошлое забыто. 
декабрь 1930 

35 Стихотворение существует в нескольких вариантах. Публикуется по машинописи, дати
руется по автографу. 

605 



Ты помнишь, ты тогда стоял 
И вдруг почувствовал поэтом 
Себя, и слезы ты сдержал 
Восторга перед белым светом. 

Ты звуки чудные твердил, 
И звуки щебетом и свистом36 

Твой завораживали пыл 
И счастья в воздухе лучистом. 

Слова, — но разве дело — в них, 
В тех первых криках восхищенья! 
Тому, что ты тогда постиг, 
Всю жизнь искал ты воплощенья!.. 
1930 

Я рос в пустых солончаках 
На тихих площадях. 
Там подметенные дворы, 
Багровые волы. 

Вставало солнце надо мной, 
Горел восторгом зной, 
Арбузы пригибали стол, 
Проламывали пол!.. 

О, золотистые базы, 
Квадратные возы! 
За переплетами арбы 
Верблюжие горбы! 

О, теплой ночи огоньки! 
Чайковского смычки! 
О, пианисты и певцы 
И черные скворцы! 

Я рос в пустых солончаках, 
В медлительных годах, 
Стояло солнце надо мной, — 
Оно всегда со мной!.. 
193037 

36 На об.: «Щебетом и свистом, конечно, цитата: 
... рвутся в тьму мелодий 
Щебечут, свищут... 
(Б. Пастернак). 
В Ленинграде о Каменской». 

37 Стихотворение существует в двух редакциях, ранняя под загл. «1904». 
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* * * 

Ирида милая упала 
На упоенные сады. 
Станица вдоволь нахлебалась 
Журчащей дождевой воды. 

Мальчишки пляшут в упоенье 
Под утихающим дождем. 
Ирида, пьяная от счастья, 
На тучу стала босиком! 
1930 

Боярышник, орешник, глушь, терновник, 
Из тайника взлетевший соловей, 
И бузина... И воздух, как садовник, 
Стоит среди опущенных ветвей. 

Когда сирень цветет, все счастьем пахнет. 
О, темные, зеленые сердца! 
Потом июль пылает, глохнет, чахнет, 
Горит и не сгорает до конца!.. 
16 апреля 1931 

Маслины сладкое дыханье 
И миловидность и молочность. 
За дверью в комнатах молчанье, 
Балясин грубая неточность, — 

И полдень страшен, как Сахара. 
Огни на улицах висят. 
Но хлынет ночь с Мадагаскара, 
И вот коровы замычат. 

Смотри: они идут, идут 
И сумрак на рогах несут!.. 
1932 

М. А. Волошину 

...Никак не найду 
Стихов достаточно щедрых и счастливых, 
И розоносных, и прелестных миру 
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(Чтоб каждый был как маленькое солнце), 
Чтоб день прославить, праздничностью трудный, 
Поэта, несравнимого с другими, 
Чей милый дом в сухом и светлом месте. 
Там трауры Эвксинских далей 
Неслыханной ритмическою негой 
Грозят нетерпеливым кораблям. 
И рядом с пенным шумом черноморским 
Другое там сиятельное море, — 
При шуме волн его, счастливых, розоносных, 
Как птица, резко вскрикивает сердце: 
— Не все, не все еще разрешено и просто: 
Поэзия таинственно-свята!.. 

НА СМЕРТЬ М. А. ВОЛОШИНА 

Теперь твой дух в траве и в море 
И в умиранье звезд. 
Твой вечный мир в пустом просторе 
И величав, и прост. 

Ты ярко жил и свято умер. 
И скорбен и высок, 
Стоял ты в яростном самуме, 
Приветливый пророк. 

Вокруг тебя рекою млечной 
Полынь, полынь, полынь... 
Придет к тебе любовью вечной 
Безмолвие пустынь!.. 
<1932> 

М. А. Волошину 

У Макса Волошина 
Мы все собирались непрошены, 
Но многие в добрый час. 
И мы и хозяин 
У солнца и трав приобщались тайн. 
И он нас от гулких морских окраин 
В раздумье вел и в экстаз. 

У каждого были 
Сиянья своих воскрылий, 

38 Это стихотворение предоставлено для публикации Р. П. Хрулевой. 
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А он одинок и для всех открыт 
Стоял благосклонный под веткой айланта 
В предсмертном цветенье таланта 
И в скорби огромных орбит. 

Не купленный славой, 
И кроткий и величавый, 
Провидя сквозь мороки рок 
В безмерное горе 
Из пены блаженного моря 
Смотрел он, поэт и пророк. 

И в белой столовой 
За скатертью сине-суровой, 
Хлеб скудный, гость новый, 
С улыбкой грусти и мысли терновой, 
Хозяин среброголовый, 
Приветливый и яснословый, 
И всюду дыханье трав, 
И радуга красок. 
И лик, возникший из масок, 
Вода родника из отрав. 
<1932> 

* * * 

В Разбойничьей бухте, наверное, зной, 
Стекло наплывает округлой волной. 

Горят халцедоны, горят и шумят, 
И скалы, как дикие предки, стоят. 

Им солнце лиловую ржавчину жжет, 
Под ними колючее что-то растет. 

Упасть бы лицом на горячий песок! 
Смочить бы водою горячий висок! 

Сандалии бросить в песке и с тобой 
Искать сердолики — в воде, под водой. 
Июнь 1933 

* * * 

Афины мрамором богаты, 
Коринф весь белый от колонн. 
Как хризопразы и агаты, 
Над ним вечерний небосклон. 

А что осталось? Вздох Гомера, 
Да Ксенофонт, да Фукидид, 
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Греха безумная химера 
И вопль голодных Эвменид. 

И золотые базилики 
В дыму рассветных облаков. 
Эллинистические лики 
У галилейских рыбаков. 
1933 

В столетних листьях вдруг заговорило, 
Преобразилась тишина. 
Какая мысль? Какая страсть? Какая сила? 
Она невыразима и ясна. 

Младенчески проплыл и канул мимо 
Шум... Грубый вензель на стволе... 
Невыразимо... Все невыразимо, 
Что стоит выраженья на земле!.. 
1933 

Забираются звезды в листву, лучи 
По изломам одежды скользят... 
Если есть там калитка, в калитку стучи, — 
Если можешь вернуться назад... 

Если можешь вселенную вспомнить опять, 
И восторг, что над нею разлит... 
Из чего она? Можешь ты воздух соткать 
Тех ночей и тревог и молитв? 
осень 1935 

Я пью за понтийские волны, за непомерный базальт, 
За радостный запах полыни, за сладкие оклики сов, 
Я пью за пустынно-бегущий и пенящийся кобальт, 
За лунных лучей оболыценье и правду палящих часов! 

Друзья! наполняйте же рюмки веселым армянским вином, -
В бутылки упрятанным солнцем и говором розовых лет, — 
И чокнемся звонко и громко, под этим туманом и льдом, 
За родину нашего духа — за счастье и зной и свет! 
1935 39 

39 С пометой: «Читано на Новый год». 
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* * * 

Эолова арфа! Стоишь ли? Звенишь? 
Поешь ли? В пространстве ином 
В волненье молчишь и в глаза мне глядишь 
Прохладой и тайным огнем. 

В пространстве ином улыбнулись цветы 
Лиловым и белым вином, 
И время приходит обратно... И ты 
К себе возвращаешься в нем. 

Наклонной поверхностью взвился газон, 
И воздух, как арфа, над ним, 
И воздух молчаньем цветов напоен 
Над сгустком небесно-земным! 
1935 

ОДА К АБИССИНИИ 

Абиссиния! Абиссиния! 
Солнце, ливни, в дорогах пыль! 

И слова — как хвосты павлиньи: 
Уал-уал, Харрар, Дамакиль... 

Носороги, жирафы и скиния 
Христианская. И язык 

Эфиопский... И сердце львинее, 
Чем у львов, у твоих владык! 

На твои беззащитные хижины 
Упадает железный град. 

Самолеты зловещие снижены, 
Над твоими полями летят. 

Черномазые дети разбужены 
Трескотней итальянских цикад. 

К смуглым девушкам ходит суженый — 
С неба сброшенный смерти гад. 

Абиссиния! Абиссиния! 
Ты недаром жираф и лев! 

Как громовое облако синее 
Подымается горе и гнев. 

Леопардовых воинов линия 
Вьется, мужеством осмелев, 

И сшибаются пальма и пиния, 
Ядовитые руки воздев! 

Лига Наций лепечет жалобы 
Европейцы толпой стоят. 

Заступиться им не мешало бы, 
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Да у них разброд и разлад! 
У агрессора вырезать жало бы, 

Но агрессор им кум и брат! 
Англичане с высокой палубы 

Равнодушно травят канат. 

Что тебе эта льстивая сессия 
Европейских говорунов! 

Что тебе это слово «агрессия» 
И другие слова лгунов! 

Итальянское честобесие 
Над тобой взлетело орлом 

И дохнуло в твое пальмолесие 
И удушием и огнем!.. 

Вырастает львиное мужество 
У того, кто в сраженье прав. 

Многолюдных народов содружество 
Закипает кипением лав. 

Босоногих полчищ убожество 
Встанет в панцире гор и дерев 

И погонит грозное мужество 
Молодой абиссинский лев. 

1935 

* * * 

Они молчат, затоптаны, замучены. 
Их нет уже, — кто помнит имена? 
И солнце жжет ленивые излучины 
Степных дорог, и в небе тишина. 

Они молчат, свободные и страстные. 
Они убиты, и не зреет месть! 
И верещат вокруг одни безгласные, 
Которым удалось на прутик сесть. 
июль 1951 

* * * 

В пустынном Коктебеле благодать 
Пахучих трав и пения крылатых. 
И можно душу, кажется, отдать 
За вздох один в лучах и ароматах. 

За матовое это серебро 
И эти одинокие тропинки, 
За старый дом, и ржавое перо, 
И стойкость на последнем поединке. 
1951 
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и послесл. С. Сигея. Madrid, 2001; Котович Т. В. Энциклопедия русского авангарда. Минск, 
2003. С. 350; Бирюков С. О проективных теориях русского авангарда // Семиотика и авангард. 
М., 2006. С. 565—573. 
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арные свидетельства2 дают отрывочные представления об этом человеке. 
Более подробно его биографию можно восстановить по архивным и газет-
но-журнальным материалам. 

Александр Туфанов родился 19 ноября 1877 г. в Санкт-Петербурге. 
В 6-месячном возрасте родители увезли его в Воронежскую губернию, где 
он прожил 7 лет. Затем некоторое время семья жила в Архангельске, на
чальное образование А. Туфанов получил в г. Шенкурске и Тотьме (Воло
годская губ.). По окончании Тотемской учительской семинарии (1 июня 
1897) он уехал в Петербург, где был зачислен слушателем Учительского 
института и после 5-летнего обучения в нем получил звание домашнего 
учителя с правом преподавания математики и русского языка (март 1902). 
Несмотря на 25-летний возраст, он не спешил начать преподавательскую 
деятельность и занялся революционной пропагандой. Вскоре он был аре
стован (20 декабря 1902) за передачу нелегальных изданий, направленных 
против существующего строя. На допросах А. Туфанов виновным себя не 
признал, и в начале 1903 г. его освободили из-под ареста, но оставили под 
надзором полиции. Само дело было прекращено из-за недостаточности 
улик. Имея уже, по собственному признанию, большой опыт участия в сту
денческом движении и печатания прокламаций,3 летом 1904 г. он подал 
прошение с просьбой зачислить его вольнослушателем на естественное 
отделение физико-математического факультета Санкт-Петербургского 
университета, однако в приеме ему было отказано. В эти бурные годы пер
вой русской революции А. Туфанов увлекался марксизмом, сотрудничал в 
социал-демократических газетах «Начало», «Русская газета», «Рабочая га
зета» и, по-видимому, занимался пропагандистской деятельностью. В мар
те 1907 г. без разрешения полиции он устроил публичное собрание сель
ских учителей и крестьян, за что снова был арестован и сидел в Выборг
ской и Новгородской тюрьмах. Как он впоследствии вспоминал, «хороший 
состав суда, хороший защитник и распропагандированный мною жандарм
ский ротмистр, давший мне возможность унести у него компрометирую
щую литературу, помогли мне отделаться легким покаранием».4 Санкт-Пе
тербургская судебная палата сняла с него обвинение в принадлежности к 
преступному сообществу и осудила лишь за устройство нелегального соб
рания, приговорив в декабре 1907 г. к двум месяцам ареста. 

После отбытия наказания А. Туфанов отошел от политики и перенес 
свое стремление изменить окружающий мир в культурно-просветитель-

2 А. В. Туфанов упоминается в мемуарах: Штейнман 3. Стихи и встречи // Звезда. 1959. 
№ 7. С. 185; ДымшицА. Четыре рассказа о писателях. М, 1964. С. 10; Тихонов Н. Двойная ра
дуга. М., 1964. С. 516; Филиппов Г. В. Николай Браун. Л., 1981. С. 28,31,36,70; БахтеревИ. В. 
1) Когда мы были молодыми // Воспоминания о Заболоцком. Л., 1984. С. 66—67; 2) Горькие 
строки // ХармсД. Собр. соч.: В 3 т. Т. 3: Тигр на улице. СПб., 2000. С. 336—349; Гумилев-
скийЛ. 1) Судьба и жизнь (воспоминания) // Волга. 1988. № 7. С. 163; 2) Судьба и жизнь. Вос
поминания. М., 2005. С. 59; Назаров В., Чубукин С. Последний из ОБЭРИУ // Родник. 1987. 
№ 12. С. 54; Рисе О. У слова стоя на часах... М., 1989. С. 148—151, 156; Палей А. Встречи на 
длинном пути. М, 1990. С. 88—91; Матвеев Г. Н. Воспоминания //ХармсД. Полет в небеса. 
Л., 1991. С. 540. 

3 Автобиография Председателя Земного Шара Зауми Александра Туфанова // Туфанов А. 
Ушкуйники. С. 170. 

4 Там же. С. 170—171. 
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ную область, одновременно перейдя от социал-демократических настрое
ний к убеждениям общеанархистского толка. Сначала он занимался жур
налистской (репортер по судебным делам) и редакторской (секретарь изда
тельства П. П. Сойкина) работой, а затем решил посвятить себя народному 
образованию. В это время были популярны различные реформаторские 
идеи «свободного воспитания», и педагоги были разбиты на разные груп
пы и кружки в зависимости от приверженности тем или иным реформатор
ским теориям. К одному из таких педагогических направлений, сложивше
муся вокруг журнала «Обновление школы», примкнул и А. Туфанов. Изда
телем и редактором этого журнала был педагог А. И. Зачиняев — 
последователь швейцарского педагога А. Ферьера (Ferriere, 1879—1960), 
теоретика и практика в области реформирования школы. А. Зачиняев был 
убежден, что детей надо обучать грамоте методом непосредственного чте
ния, т. е. обучать чтению не путем складывания слова по буквам, а давать 
сразу начертание целого слова, а уже потом переходить к составляющим 
его буквам. Фактически эта методика делала ненужными все буквари и по
зволяла обучать чтению по любой книжке. А. Туфанов подхватил эту 
идею, написал статью «Обучение грамоте по методу непосредственного 
чтения» и выпустил брошюру «Отчет о лекциях А. И. Зачиняева в Москве 
и Петербурге» (Калуга, 1912). Надежды его на новую методику обучения 
были вполне революционны. Впоследствии он признавался, что в этот пе
риод «задумал опрокинуть весь школьный строй, дав людям школу Ферье
ра и аннулировав все учебники».5 Вместе с А. И. Зачиняевым он выступал 
на Первом всероссийском съезде по вопросам народного образования 
(Санкт-Петербург, 23 декабря 1913—4 января 1914), на котором сделал 
доклад «Нежелательный тип книги для чтения». Кроме того, под влиянием 
работ ряда других педагогов А. Туфанов составил книгу «Практическое 
руководство к лабораторным занятиям в первый год обучения детей ариф
метике и геометрии» (1914).6 Пытаясь реализовать на практике идеи сво
бодного воспитания А. Ферьера, А. Туфанов в течение двух лет обучал де
тей П. П. Сойкина, отрабатывая принципы, предложенные А. И. Зачиняе
вым и В. А. Лаем, а также некоторое время преподавал в лесной гимназии 
для глухонемых. Однако он был вынужден оставить эту работу, поскольку 
официально не был утвержден в должности из-за политической неблагона
дежности. 

После прекращения журнала «Обновление школы» в 1915 г. в возрасте 
37 лет А. Туфанов в очередной раз сменил область приложения своих сил и 
сосредоточился на литературном творчестве. К этому времени он уже дав
но (с 8-летнего возраста) писал стихи и даже претерпел определенную эво
люцию поэтических взглядов. Согласно автобиографии (1922), на его «ли
тературное развитие в юности имели сильное влияние, кроме Лермонтова, 

5 Там же. С. 171. 
6 Книга А. Туфанова «Практическое руководство к лабораторным занятиям в первый год 

обучения детей арифметике и геометрии» (СПб.; Варшава, 1914) написана на основе следую
щих работ: Лай В. А. Руководство к первоначальному обучению арифметике, основанное на 
результатах дидактических опытов. М , 1910; (3-е изд. М., 1913); Мрочек В. Р., Филиппо
вич Ф. В. Педагогика математики. СПб., 1910; Трейтлейн П. Методика геометрии. СПб., 
1912—1913. Ч. 1—2. 
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еще и Тургенев, Л. Толстой, Фет и Тютчев, а после 1907 г. — Эдгар По, 
Малларме, Вал. Брюсов и Бальмонт, а также Кант и Шопенгауэр».7 В дру
гой автобиографии (1925) он уточнил, что его поворот от реализма к сим
волизму в искусстве произошел в период повторного тюремного заключе
ния.8 Тем не менее до 1915 г. А. Туфанов в качестве поэта публично не вы
ступал. 

Сложившиеся педагогические навыки, умение работать только по оп
ределенной методике предопределили особенности его художественной 
манеры. Теоретические взгляды А. Туфанова на искусство не вырастали из 
его поэтического творчества, а, напротив, предшествовали ему. Он заимст
вовал их у других теоретиков и писал стихи уже в соответствии с требова
ниями усвоенной теории. Он мог несколько видоизменять эту теорию, но 
не мог работать без нее. 

Первым его выступлением на литературном поприще стала публикация 
статьи «Об эго-футуризме» (1914). В следующем году (1915), заведуя лите
ратурной частью журнала «Северный гусляр», А. Туфанов опубликовал 
несколько статей, а также стихотворения и прозу. Тогда же состоялось его 
первое публичное выступление с чтением стихов (29 апреля 1915; Кон
цертный зал Тенишевского училища).9 Впоследствии (1916—1918) его 
статьи, стихи и рецензии печатались в журнале «Жизнь для всех». 

В этот период, ознаменованный выходом в начале ноября 1916 г. книги 
стихов, статей и переводов «Эолова арфа»,10 А. Туфанов зарекомендовал 
себя убежденным последователем символистов. Несмотря на то что в сво
ей первой статье он объявил «новое credo ego-футуризма», ничего собст
венно футуристического (в современном понимании этого термина) в ней 
не содержалось. Если это кредо и имело какое-то отношение к эгофутуриз
му, то, скорее всего, к его декадентской фракции, которая была представле
на альманахами интуитивной критики «Очарованный странник». Свою об
щественную позицию А. Туфанов характеризовал как «надпартийность» и 
в духе крайнего индивидуализма заявлял, что по отношению к обществу 
сам он — «Никто, душа его — Нигде и всегда он — Ничей».11 Формулируя 
свои поэтические воззрения, А. Туфанов констатировал, что поэт находит
ся «в лесу символов и выйти из него не может»12 и что «поэт должен давать 
только соответствия, ряды образов из великого символического трактата 
(Вселенной — Публ.), всего лучше — внешне не связанных».13 Впослед
ствии он признавался, что в этот период считал задачей творчества «по
знание Платоновых идей в потустороннем мире».14 В статье «О поэзии» 
(1916), опубликованной одновременно с выходом его книги «Эолова 
арфа», он писал: «Поэзия выше жизни. В жизни все преходяще; челове-

7 Туфанов А. Автобиография (22 февр. 1922) // Русский авангард в кругу европейской 
культуры. С. 92. 

8 Автобиография Председателя Земного Шара Зауми Александра Туфанова. С. 171. 
9 ЦГИА СПб, ф. 569, оп. 13, ед. хр. 1351, л. 243—246. 

10 Книга А. Туфанова «Эолова арфа» зарегистрирована «Книжной летописью» 31 окт.— 
7нояб. 1916 г. 

11 ТуфановА. О поэзии//Жизнь для всех. 1916.№ 10— И. Окт.—нояб. С. 1244. 
12 Туфанов А. Об эго-футуризме // Свежие силы. 1914. Кн. 1. С. 196. 
13 Там же. 
14 Русский авангард в кругу европейской культуры. С. 92. 
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чество, отечество, общественность и миллиарды других символов горят 
лишь миг во Вселенной для поэта-эолоарфиста, и для преодоления 
трагического надо придумать, что навсегда — только одно придуман
ное».15 

Самодостаточность поэтических убеждений А. Туфанова и их демонст
ративная независимость от окружающей жизни оказались мнимыми. Со
бытия 1917—1918 гг., торжество грубой силы, разрушение и распад импе
рии создали среди творческой интеллигенции ощущение краха старой 
культуры и эстетики, казавшейся многим теперь книжной и фальшивой. 
Не избежал разочарования в прежних идеалах и эстетике символизма и 
А. Туфанов, именно в это время ставший искать новые теоретические 
основы для своего творчества. На рубеже 1916—1917 гг. он увлекся фило
софией А. Бергсона (1859—1941), а также познакомился с работами фило
логов-формалистов, опубликованных в двух выпусках «Сборников по тео
рии поэтического языка» (1916—1917). Под влиянием новых идей его 
художественные убеждения и поэтическое творчество претерпели сущест
венную трансформацию. Философия Бергсона помогла А. Туфанову осоз
нать творчество как «познание без символов», научила проникать путем 
интуиции внутрь предмета, в самую суть вещей. Эта философия плавно 
подвела Туфанова к идеям Ф. Т. Маринетти, также призывавшего к интуи
тивному постижению материала («Технический манифест футуристиче
ской литературы»). Уже в марте 1917 г. А. Туфанов солидаризовался с фу
туристами и заявил в одной из статей: «На митинге деятелей искусств в 
Петрограде я примкнул к федерации футуристов».16 Впрочем, солидар
ность с футуристами показательна лишь как вектор творческого развития 
Туфанова; оставаясь индивидуалистом, никаких совместных действий с 
ними он не предпринимал, но внимательно изучал статьи В. Б. Шкловско
го, О. М. Брика, Л. П. Якубинского и Б. А. Кушнера из «Сборников по тео
рии поэтического языка», а также заметки В. Хлебникова о семантике со
гласных звуков, опубликованные в сборнике «Временник» (М., 1917). 

Между тем в июле 1918 г.17 А. Туфанов, спасаясь от начавшегося в Пет
рограде голода, вместе с младшим братом Николаем (22-летним офицером 
русской армии, воевавшим в Галиции и Закавказье, студентом Военно-ме
дицинской академии) уехал в Шенкурск, а затем в Архангельск, где после 
высадки англо-французских войск (август 1918) Советская власть была ли
квидирована и создано Временное правительство Северной области. В то 
время как Николай воевал против большевиков, А. Туфанов, освобожден
ный вследствие горбатости и костного туберкулеза от военной службы, 
участвовал в культурной жизни Архангельска. Местная пресса аттестовала 
его как поэта-футуриста; сам он называл себя поэтом-бергсонианцем. 
В Архангельске А. Туфанов стал одним из организаторов литературно-ху
дожественного кружка при газете «Возрождение Севера» (сентябрь 1918), 
с которой тесно сотрудничал; на собрании архангельского учительского 

15 Туфанов А. О поэзии // Жизнь для всех. 1916. № 10—И. Окт.—нояб. С. 1244. 
16 Туфанов А. О поэзии //Жизнь для всех. 1917. № 5. Май. С. 625. 
17 Согласно архивной справке (15 июля 1940), хранящейся в РО ИРЛИ (ф. 749), до 15 июля 

1918 г. А. Туфанов числился корректором в редакции периодических изданий Министерства 
финансов. 
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союза выступал с докладом «Обучение грамоте по методу непосредствен
ного чтения и новая школа» (6 октября 1918); активно сотрудничал в газете 
«Голос северного учителя» (октябрь 1918—июнь 1919); выступал с докла
дом на «Вечере памяти Тургенева» (10 ноября 1918);18 участвовал в сбор
нике «На Севере дальнем» (январь 1919); читал доклад «Метрика, ритмика 
и инструментализация народных частушек» в Архангельском обществе 
изучения русского севера (9 февраля 1919), опубликованный в виде статьи 
в «Известиях» Общества (1919. № 1/2); был одним из организаторов и 
идейным руководителем литературно-художественного кружка «Север
ный Парнас», в котором выступал с докладом «Лирика и футуризм» (4 мар
та 1919). При этом уже во время доклада о частушках А. Туфанов по прось
бе собравшихся читал свое заумное стихотворение,19 т. е. его переход от 
символизма к зауми произошел за 1917—1918 гг. На дальнейшую деятель
ность А. Туфанова в Архангельске серьезное влияние оказала гибель брата 
Николая, убитого в бою с красноармейцами (22 февраля 1919). Если до 
смерти брата он оставался последовательным приверженцем «надпартий-
ности» и принципиально не касался политики, то в марте 1919 г. произо
шел резкий перелом: А. Туфанов перешел на работу в Отдел агитации и 
пропаганды при Отделе внутренних дел Временного правительства Север
ной области и стал проповедником идеи русского национального возрож
дения под знаменем армии Колчака, Деникина, Юденича. Он оставался 
«надпартийным» в том смысле, что не примкнул ни к какой политической 
партии, но теперь его «надпартийность» приобрела яркую антибольшеви
стскую направленность. Под разными псевдонимами он опубликовал се
рию статей, военных обзоров и стихотворений, проникнутых желанием 
мести за брата. Он проповедовал свирепость, расстрелы, «истребление 
врагов как мух», воспевал потоки крови. Героем его стихотворений стал 
пулемет. На несколько месяцев (апрель—сентябрь 1919) идея отмщения 
захватила его целиком, отодвинув на второй план или совершенно заглу
шив в нем поэта-футуриста. В сентябре 1919 г. после вывода англичанами 
своих войск из Северной области и при одновременном наступлении Крас
ной Армии А. Туфанов через Карское море уехал из Архангельска в Си
бирь. В середине ноября 1919-го он оказался в Томске, где недолго (около 
месяца) исполнял должность редактора газеты «Вестник Томской губер
нии». Однако по сравнению с Архангельском никакой агитпроповской ра
боты он уже не вел. Вскоре (22 декабря 1919) Томск был взят Красной Ар
мией, но Туфанов не ушел вместе с колчаковцами. Оставшись на советской 
территории, он несколько месяцев провел в скитаниях по Сибири и Ура
лу,20 а в марте 1920 г. уже служил секретарем в Технико-экономической 
коллегии Екатеринбургского губернского совета народного хозяйства.21 

В середине мая 1920 г. А. Туфанов был делегирован в Москву на второй 

18 Текст доклада А. В. Туфанова «Приветственное слово И. С. Тургеневу» хранится в РО 
ИРЛИ (ф. 749). 

19 Изв. Архангельского общества изучения русского севера. 1919. № 3/4. С. 91—92. 
20 В автобиографии (1925) А. В. Туфанов упоминает о пребывания в Обдорске (ныне Сале

хард Тюменской обл.), Нарымском крае, Омске (Автобиография Председателя Земного Шара 
Зауми Александра Туфанова. С. 172). 

21 Трудовое удостоверение (26 марта 1920) // РО ИРЛИ, ф. 749. 
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Всероссийский съезд работников просвещения.22 Съезд, однако, был отло
жен, и Туфанов вместо этого ненадолго заехал в Петроград. В мае—июне 
1920 г. он читал в Галиче лекции «Обучение грамоте в трудовой школе» 
(25 мая 1920), «Народные частушки и искусство будущего» (26 мая 1920), 
«Математика в 1-й трудовой школе» (27 мая 1920), «Сценическое творче
ство и творческое „я"» (28 мая 1920), «Народные частушки и футуризм» 
(2 июня 1920). Летом 1920 г. он снова был командирован из Екатеринбурга 
в Галич в распоряжение местной биржи труда, где был назначен (24 июля 
1920) заведующим показательной школы 1-й ступени.23 По-видимому, Ту
фанов переменил свое недавнее отношение к большевикам и признал Со
ветскую власть, пусть как неприятную, но все-таки исторически сложив
шуюся реальность; иначе трудно понять, как в течение одного года от бе
логвардейского агитпропа он перешел к сотрудничеству с Галичским 
политпросветотделом. Сотрудничество это началось со съезда волостных 
инструкторов по ликвидации безграмотности, открывшегося 10 ноября 
1920 г. А. Туфанов был избран в президиум съезда и сделал доклад «Новые 
методы преподавания». Однако съезд счел невозможным применить пред
лагавшийся им метод непосредственного чтения в школах по ликвидации 
неграмотности.24 Впоследствии Туфанов читал в Галиче лекцию «Творче
ство и пролетарская культура» (20 ноября 1920), выступал на открытии об
щеобразовательных курсов политпросветотдела Галичского отдела народ
ного образования (22 ноября 1920), а также заведовал этими курсами. Слу
шатели курсов записывали в 1921 г. для него частушки в 22 волостях 
Галичского уезда. Кроме того, Туфанов занимал должности заведующего 
школьно-лекционной секцией Внешкольного подотдела Галичского отдела 
народного образования и инструктора по ликвидации неграмотности. По
лучив административные посты, он мог продолжать педагогическую карь
еру в Галиче, но она была ему уже не интересна. Он признался: «Я понял, 
что мне ничего не надо в внешнем мире, кроме бочки Диогена: ни власти, 
ни денег, ни почестей, ни наслаждений; понял я, что <...> разрушать надо 
не „существующий строй", а всю вселенную в пространственном воспри
ятии ее человеком, и в г. Галиче, Костр<омской> губ. для защиты вселен
ной хотели было привлечь меня к судебной ответственности, но вовремя 
спохватились и оставили меня в покое».25 Вся дальнейшая его жизнь была 
связана с литературным трудом, а преподавательская или корректорская 

22 <Отношение (4 мая 1920)> // Там же. 
23 Трудовое свидетельство № 93 (24 июля 1920) // Там же. Согласно «Трудовому списку» 

(1938), хранящемуся в том же архиве, Туфанов был командирован из Екатеринбурга в распоря
жение Галичской биржи труда лишь 28 окт. 1920 г. Ссылка на документы, подтверждающие 
правильность последней даты, в «Трудовом списке» отсутствует. 

24 Съезд волостных инструкторов по ликвидации безграмотности // Изв. Галичского Уезд
ного Исполкома. 1920. 13 нояб. № 201. С. 2. Следует отметить, что в первые годы Советской 
власти были распространены два метода обучения чтению (звуковой и целых слов). При этом 
метод целых слов чаще использовался при обучении взрослых. С 1924 по 1936 г. основным ме
тодом обучения чтению в советской школе стал метод целых слов. Возврат к звуковому методу 
начался в 1936—1937 гг. (Редозубов С. П. Предисловие // К. Д. Ушинский, В. П. Вахтеров, 
В. А. Флеров об обучении грамоте. М., 1941. С. 3). 

25 Русский авангард в кругу европейской культуры. С. 92—93. 
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работа служила лишь источником необходимого заработка, обеспечивав
шего ему возможность творческой деятельности. 

В начале 1920-х гг. термин «футуризм» был уже неприемлем для Туфа-
нова по двум причинам: во-первых, футуристы пошли на активное сотруд
ничество с Советской властью, связали свое искусство с политикой и тем 
самым в глазах Туфанова дискредитировали себя и самоназвание, во-вто
рых, его не устраивал сам образ будущего, который связывался с комму
низмом и который Туфанов считал «бредней социологов XX века».26 По
этому, вернувшись из Галича в Петроград (28 сентября 1921), он некоторое 
время пытался утвердить себя в литературных кругах в образе вортициста 
(от англ. vortex — вихрь, водоворот), заимствовав этот термин из статьи 
3. Венгеровой.27 В основу своей «новой эстетики» Туфанов положил фило
софию А. Бергсона. Из нее он заимствовал идею становления, т. е. непре
рывного изменения, текучести. Вслед за Бергсоном он отверг интеллект, 
способный оперировать лишь неподвижными состояниями, но не самим 
процессом становления, и поставил во главу угла инстинкт и интуицию, с 
помощью которых, согласно Бергсону, можно проникнуть внутрь самого 
процесса жизненного становления,28 «в область взаимного проникновения, 
бесконечно продолжающегося творчества».29 Себя и близких себе по духу 
футуристов Туфанов стал называть становлянами. У Бергсона он заимст
вовал разграничение личности на статическое «внешнее Я» (для окружаю
щего мира) и «Я» динамическое «Самого себя» (выявляющееся, по мне
нию Туфанова, только в стихах). Путь к новому динамическому искусству 
Туфанов видел в изучении образцов народного творчества: «Чтобы создать 
новую поэзию движения в самом себе, надо идти „в народ" по-новому. 
У народа есть творчество, в котором поет не ум, а голый инстинкт, в кото
ром образ вырождается в созвучие, импровизированное всегда под гармо
нику — „тальянку". Я имею в виду народные частушки».30 «Народной пес
не присущ непосредственный лиризм, как пляске дикарей вокруг костров 
и радению хлыстов».31 Собственно частушка была для Туфанова образцом 
той поэзии, в которой звучание стиха превалировало над его смыслом и 
звук становился главным содержанием. Теоретическое обоснование такой 
поэзии он нашел в «Сборниках по теории поэтического языка», а смысл 
согласных звуков частично заимствовал у Хлебникова и частично развил 
самостоятельно. Таким образом, он пришел к «звуковой поэзии», которую 
также называл «фонической музыкой». При этом, стремясь приблизить за
пись «звуковой поэзии» к произношению, он стал использовать психофо
нетическую транскрипцию, предложенную профессором Петербургского 
университета И. А. Бодуэном де Куртене, согласно которой запись текста 
осуществлялась с помощью латинского алфавита. Введение подобной 
транскрипции обсуждалось в процессе проведения реформы правописа-

26 Автобиография Председателя Земного Шара Зауми Александра Туфанова. С. 172. 
27 Венгерова 3. Английские футуристы // Стрелец. Пг, 1915. Сб. 1. С. 93. 
28 Бергсон А. Творческая эволюция. М., 1914. С. 158—159. 
29 Там же. С. 160. 
30 Туфанов А. Метрика, ритмика и инструментализация народных частушек // Изв. Архан

гельского общества изучения русского севера. 1919. № 1/2. С. 14. 
31 Туфанов А. Ритмика и метрика частушек при напевном строе // Красный журнал для 

всех. 1923. №7—8. С. 78. 
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ния (1918), и А. Туфанов был в числе сторонников именно психофонетиче
ского письма.32 Нетрудно видеть, что все элементы «новой эстетики» были 
заимствованы Туфановым из различных источников, и его личная заслуга 
состояла лишь в конструировании из этих разнородных элементов более 
или менее убедительного теоретического контекста для своей поэтической 
зауми. 

В Петрограде—Ленинграде А. Туфанов некоторое время заведовал 
школой и преподавал русский язык (1922), а затем перешел на работу кор
ректора, служил в различных издательствах (1923—1931). После смерти 
В. Хлебникова (28 июня 1922) он сначала пытался организовать «Кружок 
памяти поэта Хлебникова» (июль 1922), выступал на вечере «Памяти 
Велимира Хлебникова» (18 сентября 1922), а затем объявил себя «Велеми-
ром II в Государстве Времени» и «Председателем Земного Шара Зауми». 
Попытка продолжить дело Хлебникова была реализована Туфановым в ра
боте по «воскрешению пространственно-образных функций согласных 
фонем» и частично опубликована в книге «К зауми» (Пг., 1924). Осенью 
1923 г. при ГИНХУКе была предпринята попытка создать Фонологиче
ский отдел. В число его научных сотрудников был включен и Туфанов, ко
торый сделал там доклад о своей книге «К зауми» (15 февраля 1924).33 

Однако Отдел не был утвержден управлением научных учреждений. Одно
временно Туфанов контактировал с сотрудниками Отдела органической 
культуры ГИНХУКа и использовал их теоретические выкладки для обос
нования собственных работ в области зауми. С образованием в 1924 г. Ле
нинградского отделения Всероссийского союза поэтов А. Туфанов прини
мал участие в его деятельности и выступал с чтением докладов и стихов на 
устраиваемых им вечерах; активно участвовал в работе созданной при 
Всероссийском союзе поэтов мастерской по изучению поэтики, публико
вался в «Собрании стихотворений» (1926), изданном Ленинградским отде
лением Союза поэтов. В марте 1925-го, стремясь сплотить вокруг себя 
левую поэтическую молодежь, А. Туфанов организовал группу «Орден 
заумников (D. S. О.)», в состав которой кроме него вошли полупрофессио
нальные поэты Г. Н. Матвеев, Е. И. Вигилянский, поэт-речевок И. И. Мар
ков, а также А. И. Введенский, Д. Хармс и др. Декларация «Ордена заумни
ков», написанная Туфановым, была основана на его исследованиях про
странственно-образного восприятия согласных фонем и художественных 
теориях М. В. Матюшина. Работа группы носила главным образом студий
ный характер: на ее заседаниях читались и разбирались произведения уча
стников группы, слушались доклады о новом искусстве. Группа не была 
едина во взглядах на поэзию. В противовес ориентации Туфанова на фоне
тическую заумь Введенский и Хармс концентрировали внимание на се
мантическом и синтаксическом новаторстве, а кроме того, не были склон
ны придерживаться теоретических построений лидера группы. Публичная 

32 Подробнее см.: ТомашевскийВ. К реформе правописания//Жизнь для всех. 1918. №4— 
6. Апр.—июнь. С. 443—448; Туфанов А. О новом правописании // Вестник Временного прави
тельства Северной области. Архангельск, 1919. 30 июля. № 165. С. 2 (републ.: Новое литера
турное обозрение. 1998. № 2 (30). С. 118—119). 

33 Тезисы доклада см.: ЦГАЛИ СПб, ф. 244, оп. 1, ед. хр. 21, л. 85. 
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деятельность «Ордена заумников» ограничивалась редкими поэтическими 
вечерами и не сопровождалась книгоиздательством. В ноябре 1925 г. груп
па была преобразована в «Левый фланг» при Ленинградском отделении 
Союза поэтов, в который вошли А. И. Введенский, Е. И. Вигилянский, 
И. И. Марков, А. В. Туфанов, Д. Хармс, а также Б. К. Чёрный и Г. Л. Богаев-
ский. «Левый фланг» не имел общей идейно-художественной концепции и 
строился как свободная организация, что было выгодно скорее Хармсу и 
Введенскому, желавшим освободиться от теоретического давления со сто
роны Туфанова. В то же время художественная идеология членов объеди
нения и их творчество в той или иной степени тяготели к зауми. Деятель
ность «Левого фланга» не отличалась особой активностью. Было устроено 
несколько выступлений в Домах культуры, заводских и студенческих клу
бах. В январе 1926 г. после выхода из группы Введенского и Хармса группа 
прекратила свое существование. Однако с декабря 1926-го по март 1927 г. 
«Левый фланг» был воссоздан в новом составе, и Туфанов принимал уча
стие в поэтических выступлениях его членов. Кроме того, под маркой «Ле
вого фланга» вышла последняя книга его стихов «Ушкуйники» (декабрь 
1926). 

Как выглядел в это время Туфанов, описал в своих воспоминаниях 
И. В. Бахтерев: «Длинные, иной раз нечесаные пряди волос спускались на 
горбатую спину. Нестарое лицо украшали пушистые усы и старомодное 
пенсне в оправе на черной ленточке, которую он то и дело поправлял, как-
то странно похрюкивая. <...> Дома он сменял обычную для того времени, 
широкую, без пояса, толстовку на бархатный камзол, а скромный самовяз 
на кремовое жабо. И тогда начинало казаться, что перед вами персонаж 
пьесы, действие которой происходит в XVIII веке. Его жена, Мария Вален
тиновна, ростом чуть повыше, вполне соответствовала внешности мужа: 
распущенные волосы, сарафан, расшитый жемчугом кокошник. В таком 
обличий появлялись они на эстраде, дуэтом читая стихи».34 

В апреле 1926 г. Туфанов предпринял попытку организовать при 
ГИНХУКе фоническую лабораторию с целью «вести лабораторную рабо
ту в области заумного языка и выступать со стихами, рассказами и докла
дами»;35 в состав этой лаборатории предполагалось включить А. Туфанова, 
И. Маркова, Д. Хармса и А. Введенского. Но эта попытка легализовать 
свою деятельность под вывеской научного учреждения успеха не имела. 
Последний раз с докладом о зауми («Заумь, как седьмое и единственное 
искусство») А. Туфанов выступал в Кабинете художественной речи ГИИИ 
(19 января 1928),36 однако, судя по тексту доклада,37 за 4 года, прошедших 
со времени выхода его книги «К зауми», в развитии этого направления он 
практически не продвинулся. 

Начиная с лета 1924 г. А. Туфанов считал, что его творчество «от бес
предметности идет неизбежно к образности, только неощутимой при ста-

34 Бахтерев И. Когда мы были молодыми. С. 66. 
35 Демосфенова Г. Из материалов Фонологического отдела ГИНХУКа // Терентьевский 

сборник. М., 1996. [Вып. 1]. С. ИЗ. 
36 ЦГАЛИ СПб, ф. 82, оп. 3, ед. хр. 28, л. 50. 
37 Текст доклада «Заумь, как седьмое и единственное искусство» хранится в РО ИРЛИ, 

ф. 749. 
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рых способах восприятия, насыщенной элементами зауми».38 В период су
ществования «Ордена заумников» он говорил об обязательности для его 
членов праславянского и древнерусского языка39 и считал, что ему самому 
более всего удаются «стихи о Руси славянской».40 Он ушел от «звуковой 
поэзии» и фонической музыки к беспредметной поэзии, в которой появля
ется смысл, но «образы лишены обычного рельефа и очертаний».41 В этот 
период им была написана поэма «Домой — в Заволочье» (окончена в июле 
1925), которую он рассчитывал поставить в Отделе органической культуры 
ГИНХУКа и издать на собственные средства. Однако, поскольку сюжетом 
поэмы служило «будущее восстание в XXI веке в лице Голых Братьев»,42 

она была запрещена цензурой.43 С использованием древнерусской лексики 
были написаны поэма «Ушкуйники» (1926), «Умильная повесть старца Зо-
симы о Марфе Борецкой» (1927—1928) и ряд других произведений. Уже с 
1924 г. у Туфанова возникли сложности с публикацией своих работ. Жур
налы прекратили его печатать. Он пытался выпустить в Госиздате свою 
статью «Ритмика, метрика и тематика частушек при напевном строе»44 и 
драму «Жили-были»,45 но его рукописи были отклонены. Некоторое время 
издательства еще печатали его переводы рассказов Г. Уэллса и А. Конан-
Дойля. Пока было возможно, Туфанов издавал собственные книги на свои 
же средства, но после 1927 г. частное книгоиздательство было ликвидиро
вано и, несмотря на все старания, ему не удалось опубликовать ни одной 
строчки. Сложившуюся ситуацию он обсуждал с К. С. Малевичем, после 
разговора с которым сделал дневниковую запись (7 декабря 1928): «Ездил 
к М<алевичу>. Отвел душу. Всего больше нас беспокоит новый госу-
дарств<енный> курс насчет „правой опасности". Приближается день, ко
гда мы будем совсем за флагом. Чем больше в нас верности лозунгу „быть 
самим собой", тем дальше мы от современной внешней жизни. Ненавидя 
наше, они отрицают и нас. Материальное положение наше ухудшается. 
У Мал<евича>, кажется, отойдет комната. У меня теряется заработок <...>. 
Полотна М<алевича> вернули меня к мыслям об особенностях нашей пси
хической организации. Мир воспринимаем не как „прочие", а индивиду
ально. „Советская общественность" нам этого не простит. Мы ей не нуж
ны, но и она нам не нужна».46 

Внутренняя связь Туфанова с Малевичем сохранилась и в следующие 
годы. В его архиве остался автограф стихотворения «На смерть художника 

38 Письмо А. В. Туфанова М. М. Шкапской (лето 1924) // Терентьевский сборник. М., 1996. 
[Вып. 1]. С. 275. 

39 Туфанов А. Заумный орден // Туфанов А. В. Ушкуйники. С. 177—178. 
40 Автобиография Председателя Земного Шара Зауми Александра Туфанова. С. 173. 
41 Там же. С. 174. 
42 Туфанов А. Заумный орден. С. 178—179. 
43 Автобиография Председателя Земного Шара Зауми Александра Туфанова. С. 173. 
44 См.: Письмо А. В. Туфанова М. М. Шкапской (6 сент. 1924) // Терентьевский сборник. 

М., 1996. [Вып. 1]. С. 275—276; <Отзыв Ф. Р. Махайлова и резолюция Г. Е. Горбачева> // 
ЦГАЛИ СПб, ф. 35, оп. 1, ед. хр. 247, л. 113—113 об. 

45 Отзыв на драму Туфанова «Жили-были»> // ЦГАЛИ СПб, ф. 35, оп. 1, ед. хр. 247, 
л. 151. 

46 Туфанов А. В. Дневник. Воспоминания // РО ИРЛИ, ф. 749. 
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Малевича», написанного 20 мая 1935 г. и подписанного «Поэт Александр 
Туфанов»: 

И жил он в долине лазурной, 
Встречая час золотой; 

Века измеряя (до урны!) 
При солнце цвел красотой. 

На радуги мир разлагая, 
Хотел бесполезным быть; 

И, формой отцветшей играя, 
Он ей говорит: не быть. 

И даже с фарфора без цели 
Весь мир у него играл; 

По кругу при влажной метели 
Он в радуге образ искал. 

О, милые чайки залива! 
Вот жизни растаял дым, 

Поете причет над ивой, 
Над пеплом, чтоб стал голубым; 

Чтоб криком своим журавлиным 
Природа звала к звездам 

Мечту об отлете — клином 
Скитаться в пространствах всегда. 

Во второй половине 1920-х гг., несмотря на отсутствие каких-либо воз
можностей публиковать свои произведения, Туфанов продолжал писать 
стихи, рассказы, пьесы, либретто оперы и музыкальной драмы, а также 
статьи. Посещал собрания Союза поэтов, Всероссийского союза писателей 
и впоследствии — Всероссийского союза советских писателей (ВССП), 
состоял членом секции научных работников, членом фольклорной секции 
Всероссийской Академии наук, сотрудником этнографической комиссии 
Украинской Академии наук, а также «консультантом по оформлению про
летарских новых стихов при Доме печати, председателем Ассоциации кор
ректоров и технических корректоров, членом комиссии по составлению 
технического типографского словаря (изд. «Красной газеты»), членом 
сквозной бригады системы Ленгиза (для продвижения книги от писателя к 
читателю); членом цехпрофкомитета ГИХЛ».47 Вплоть до ареста он про
должал зарабатывать на жизнь корректурами. Арест Туфанова (10 декабря 
1931), не печатавшегося к этому времени уже около 5 лет и не имевшего 
никакого отношения к Детскому сектору Госиздата, на деятельность кото
рого было направлено основное внимание следователей, был вызван жела
нием сотрудников ГПУ представить дело как разветвленную «антисовет
скую нелегальную группировку писателей», работавшую во взрослой и в 
детской литературе. Туфанову в этой группировке следователи отвели роль 
идеолога и теоретика поэтической зауми — основного средства, с помо
щью которого, по мнению следователей, велась «борьба с Советской вла
стью на идеологическом фронте».48 Самого Туфанова обвиняли не только 

47 Туфанов А. В. Заявление заведующему издательством «Коммуна» (17 авг. 1933) // 
Там же. 

48 Разгром ОБЭРИУ С. 189. 
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в идейном руководстве «Орденом заумников» (время существования кото
рого следователи намеренно переносили на 1928—1929 гг., т. е. ко времени 
сотрудничества Хармса и Введенского в детском издательстве), но и в от
крытой враждебности советской действительности, в частности, интер
претируя его строки из поэмы «Ушкуйники»: «Коли власть не ко двору, 
выйдем с кличем: „К топору! Ой-лю-лю по топору! Ой-лю-лю не ко дво
ру!"» — как призыв к контрреволюционному восстанию.49 Туфанов при
знал себя виновным в том, что являлся руководителем антисоветской орга
низации и вел идеологическую борьбу с Советской властью. Факты со
трудничества с белогвардейцами в 1919 г. и последующая переписка с 
эмигрантскими кругами послужили для него отягчающим обстоятельст
вом и привели к тому, что из всей группы осужденных он получил самый 
строгий приговор (5 лет лагерей).50 В апреле 1932 г. он был направлен в 
Темниковский исправительно-трудовой лагерь (Мордовская обл., ст. Поть-
ма Казанской ж. д.), где находился в течение года, по истечении которого 
постановлением коллегии ОГПУ (7 мая 1933) был досрочно освобожден 
из-под стражи по инвалидности.51 Фактический срок его заключения с мо
мента ареста составил полтора года. По свидетельству А. Туфанова, «в ла
гере я занялся очень интересной для меня работой по вопросам перековки 
психологии правонарушителей, работал в редколлегии общелагерной газе
ты, организовал литературное приложение к ней для литературной учебы 
правонарушителей и эмоционального воздействия на них, был два раза 
представлен к награде с занесением в личное дело. Управление лагеря при 
подаче мною просьбы ходатайствовало перед ЦИКом о моем помилова
нии».52 Ограниченный после освобождения из лагеря в праве проживания 
в 12 крупных городах, местом своей административной ссылки Туфанов 

49 Там же. 
50 Дело № 4246-31 / Публ. Н. Кавина; Подгот. текстов и примеч. В. Сажина // Хармс Д. 

Собр. соч.: В 3 т. Т. 3: Тигр на улице. СПб., 2000. С. 328. По-видимому, впоследствии срок был 
уменьшен, поскольку сам А. Туфанов во всевозможных заявлениях и прошениях указывал, что 
был приговорен к трем годам исправительно-трудовых лагерей. 

51 Туфанов А. В. Заявление Председателю Центрального Исполнительного Комитета 
СССР М. И. Калинину (11 июля <1933>) // РО ИРЛИ, ф. 749. В работе И. С. Мальского (Раз
гром ОБЭРИУ. С. 171) постановление коллегии ОГПУ о досрочном освобождении Туфанова 
датируется не 7-м, а 25 мая 1933 г. О степени инвалидности и состоянии здоровья Туфанова 
можно судить по его заявлению (23 июля 1933): «Я страдаю туберкулезом костей с деформаци
ей грудной клетки и искривлением позвоночника, укорочением правой ноги и подкожными хо
лодными нарывами, миокардитом, артериосклерозом, хроническим воспалением седалищных 
нервов, неврастенией и прогрессирующей близорукостью <приписка\ и болезнями дыхатель
ных путей>. Поэтому: 1) я стоять без палки и ходить без палки не могу; 2) наклоняться и рабо
тать физ<ически> руками из-за корсета не могу; 3) не могу носить тяжести из-за одышки и 
сердцебиения; 4) не могу исполнять физические работы из-за атрофии мышц, и все врачебные 
комиссии признавали меня неспособным ни к какой физической работе. Кроме того, я лечился 
в Ленинграде от психоневрозов, некоторые врачи находили у меня шизофрению, поэтому вра
чебные комиссии находили, что я неспособен к систематической умственной работе. Прошу 
пересмотреть постановление Комиссии Врачебной экспертизы от 22 июля и признать меня ин
валидом III группы, как это и сделала Ленинградская областная врачебная комиссия, так как от 
неизлечимых болезней я до сих пор не излечился» {Туфанов А. В. Заявление в конфликтную ко
миссию // РО ИРЛИ, ф. 749). 

52 Туфанов А. В. Заявление Председателю Центрального Исполнительного Комитета 
СССР М. И. Калинину (11 июля <1933>). 
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избрал Орел, где проживал с мая 1933 по август 1936-го. Попытки найти 
там работу не увенчались успехом, и он жил лишь на денежные переводы и 
продуктовые посылки от жены, работавшей в Ленинграде. Все свободное 
время он занимался литературным творчеством и переводами. Поскольку 
творчество Туфанова всегда было обусловлено теорией и подчинено ей, то 
новая теоретическая установка о «перековке психологии правонарушите
лей», с которой он столкнулся в лагере, была быстро усвоена им тем более, 
что он мог увидеть в ней новое воплощение старой символистской идеи о 
слиянии творчества с жизнью, о его непосредственном воздействии на 
жизнь. Под влиянием новой теоретической установки и практической ра
боты в лагерной газете Туфанов написал ряд рассказов и пьесу. Дневнико
вая запись (15 января 1934) гласила: «Итак, у меня написано за 8 месяцев: 
3 рассказа и пьеса,53 посвященн<ые> исправ<ительно>-труд<овой> поли
тике в лагерях. Один рассказ, направленный в „Звезду" (в Ленинград), про
пал: „конфисковали", другой не возвращают и ответа не дают («30 дней» 
Москва). По-видимому, тоже попал к „начальству". Кроме того отправлена 
новелла в стихах „Никита из курной избы" <...> в „Сов<етское> изд<а-
тельст>во". Надо бы еще написать о жизни писателя, художника в лагере, 
напр<имер>, в виде „Писем в Новую Зеландию" одного новозеландца, 
жившего с паспортом русс<кого> поэта в СССР и случайно попавшего. Но 
это не пройдет. Можно писать только об исправившихся ворах-рецидиви
стах. Изобразить весь ужас культурного человека нельзя».54 У Туфанова 
был шанс стать родоначальником лагерной прозы, предвосхитив Шаламо-
ва и Солженицына, но не стал: не хватило смелости. К тому же он писал в 
расчете на публикацию своих произведений, а это неминуемо вело к само
цензуре и конформизму. Через две недели (2 февраля 1934) он записал в 
блокноте: «Начатую повесть в виде переписки маори с другом, живущим в 
Новой Зеландии, уничтожил».55 Свое негативное отношение к окружаю
щей действительности он предпочел выражать более безопасным для себя 
способом, спрятавшись за авторитетные имена. Так, в мае 1934 г. он начал 
перевод шекспировского «Кориолана», над которым работал несколько ме
сяцев по 14 часов в день. Об этой работе он оставил запись (16 сентября 
1934): «Кончил вчера поэму великого гнева и ненависти (1700 строк)».56 

Последующие два года ссылки он также занимался переводами Шекспира, 
всерьез рассчитывая на публикацию. Об этих несбывшихся надеждах Ту
фанов оставил следующую запись (15 июля 1936): «Работал по 14 час<ов> 
в сутки над Шекспиром в течение 23 месяцев. Шекспир спас от многого. 
<...> В силу „фальшивой самостраховки" переводы не удалось устроить. 
Из „Academia" получил отзывы, что работа моя „талантливая и серьезная". 
Но договора не заключают и рукописей не возвращают. А в ГИХЛе и ГИЗе 
относятся еще хуже. Из ГИХЛа послали через 15 мес<яцев> рукопись об
ратно без отзыва».51 Туфанов зря сетовал на издательства: они руковод-

53 Пьеса «Уркина лицея» была послана Туфановым (5 окт. 1933) для участия в конкурсе на 
лучшую пьесу {Богомолов Н. А. Новые материалы о жизни и творчестве А. Туфанова. С. 89). 

54 Туфанов А. Записи дневникового характера (Блокнот № 2, л. 40) // РО ИРЛИ, ф. 749. 
55 Там же, л. 44. 
56 Туфанов А. Записи дневникового характера (Блокнот № 3, л. 50) // РО ИРЛИ, ф. 749. 
57 Там же, л. 66, 68. В архиве Туфанова (РО ИРЛИ, ф. 749) сохранилась справка (8 авг. 

1940): «Дана сия гр-ну Туфанову А. В. в том, что он в январе 1935 г. представил в Гослитиздат 
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ствовались теми же соображениями, что и он, когда уничтожал свою по
весть в виде переписки с новозеландским другом. 

По окончании срока административной ссылки (август 1936) в возрасте 
59 лет Туфанов переехал в Новгород, где в середине февраля 1937 г. устро
ился лаборантом кабинета педагогики Новгородского государственного 
учительского института, а по совместительству преподавателем русского 
языка на курсах по подготовке в институт. В Новгороде он первое время 
продолжал литературную работу, причем его художественные взгляды уже 
существенным образом сдвинулись в сторону реализма. В этот период им 
были написаны венок сонетов «Домой, домой!», трагедия «Вечевой коло
кол», пьеса «Мечислав» и другие произведения. Он готовил книгу о час
тушках, безуспешно посылал стихи в журнал «Звезда» и газету «Извес
тия». Однако начиная с 1938 г. Туфанов оказался загружен работой в ин
ституте и фактически прекратил литературную деятельность, лишь 
изредка публикуя стихи и заметки в институтской стенгазете. Характери
стики Туфанова (1938, 1940), выдаваемые институтом для местного отдела 
НКВД, рисовали образ вполне лояльного гражданина: «Порученную рабо
ту выполняет вполне удовлетворительно. Аккуратно посещает политзаня
тия. Во время избирательных кампаний принимал активное участие в ор
ганизации и оформлении агитпункта. К революционным праздникам (Ок
тябрьская годовщина, майские дни) всегда организует выставки по 
народному образованию. Участвует в работе литературного кружка».58 

«Никаких замечаний не имел, к работе относится добросовестно, выпол
няя в срок возложенные на него поручения. Как лаборант, являясь в то же 
время зав. кабинетом педагогики, т. Туфанов проявил необходимую ини
циативу по оборудованию кабинета различными видами пособий, в орга
низации выставок и использовании этих материалов студентами».59 Пыта
ясь перебраться в Ленинград, Туфанов поступил в заочную аспирантуру 
ЛГУ и летом 1939 г. был допущен к сдаче кандидатских экзаменов по ка
федре фольклора. С той же целью в 1938—1940 гг. он добивался снятия су
димости, но получил отказ.60 Так, в должности лаборанта кабинета педаго
гики Туфанов проработал в Новгороде до лета 1941 г., когда в связи с не
мецким наступлением был эвакуирован в Чебоксары. Там он провел 
некоторое время, после чего получил в местном переселенческом отделе 
разрешение выехать в Галич (20 сентября 1941). Согласно сохранившимся 
документам, он прибыл в Галич и подал заявление в Галичский отдел со
циального обеспечения с просьбой назначить ему пенсию (19 октября 

свой перевод Шекспира „Кориолан"; этот перевод был им представлен и принят к изданию, на 
что был заключен договор 20 июня 1937 г.». Заключение договора с Гослитиздатом и даже по
лучение гонорара за перевод в те и последующие годы вовсе не означало, что рукопись будет 
издана. Практика оплаты выполненных переводов без последующего их издания была доста
точно распространена. Так случилось и с туфановским переводом «Кориолана». В то же время 
следует отметить, что перевод этой шекспировской трагедии при Советской власти был издан 
отдельным изданием только в 1927 г. В дальнейшем она печаталась только в «Полных собра
ниях сочинений» Шекспира (1941, 1950, 1960). Ни в «Собраниях сочинений», ни в «Избран
ном», ни тем более отдельными изданиями она не выходила. 

58 Характеристика А. В. Туфанова (2 окт. 1938) // РО ИРЛИ, ф. 749. 
59 Характеристика А. В. Туфанова (12 нояб. 1940) // Там же. 
60 Разгром ОБЭРИУ. С. 172. 
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1941). Весь 1942 г. Туфанов прожил в Галиче. Его последнее письмо жене 
датировано 19—21 декабря 1942 г. Дальнейшая его судьба пока не доку
ментирована, однако, по воспоминаниям И. В. Бахтерева, Туфанов прибыл 
в «город Галич, где умер (со слов вдовы) от дистрофии на ступеньках рай
онной столовой».61 Судя по тому, что все эти годы письма жене он писал 
регулярно едва ли не через день, можно предположить, что окончание пе
реписки было вызвано как раз его смертью, последовавшей в ближайшие 
дни после даты, указанной на последнем письме. 

* * * 

Основная часть архива поступила в ИРЛИ в 1974 г. от вдовы А. В. Туфа-
нова М. В. Туфановой (1888—1975). После смерти М. В. Туфановой ее на
следница Т. С. Корягина передала в ИРЛИ отдельные бумаги А. В. Туфано-
ва и несколько его вещей. Архив состоит из творческих рукописей (стихов, 
рассказов, пьес, оперных либретто, статей критического и теоретического 
характера и т. д.), дневниковых записей разных лет, значительного пласта 
биографических документов, обширной переписки (в том числе семей
ной), собрания фотографий и книг. 

Настоящая публикация материалов из этого архива (РО ИРЛИ, ф. 749) 
включает автобиографию А. В. Туфанова 1928 г., «критическое иссле
дование» 1921 г. и ряд статей конца 1910-х—начала 1920-х гг., развиваю
щих положения «новой эстетики», которую Туфанов в это время положил в 
основу своего творчества. 

В современном литературоведении сложился образ А. В. Туфанова как 
«незаурядного поэта, оказавшего заметное воздействие на культуру петро
градского / ленинградского авангарда двадцатых годов»,62 он считается 
«теоретиком зауми»,63 создателем «оригинальной фонетической теории».64 

Результаты настоящей публикации позволяют внести в этот образ некото
рые коррективы, касающиеся способа создания Туфановым своих теорети
ческих статей. Некоторыми исследователями (Ж.-Ф. Жаккар, А. Крусанов, 
Г. Морев) уже отмечались случаи скрытого цитирования в статьях Туфано
ва работ современников, однако до сих пор никто специально не занимался 
изучением этих текстов с целью выявить все его заимствования из работ 
других авторов. Между тем степень этого цитирования в иных случая была 
весьма значительна. Так, например, статья Туфанова «Символическое 
творчество и любовь» (1915) по сути представляет собой не самостоятель
ную статью, а конспект книги Эллиса «Русские символисты» (М., 1910). 
Несмотря на изменение философских и эстетических убеждений Туфано
ва, произошедшее в 1917—1920 гг., метод написания статей остался у него 
один и тот же. Все публикуемые ниже теоретические статьи Туфанова в 
той или иной степени имеют компилятивный характер и состоят из скры
тых цитат, принадлежащих различным авторам. Некоторые источники, ко-

61 Бахтерев И. Горькие строки. С. 347. 
62 Богомолов Н. А. Новые материалы о жизни и творчестве А. Туфанова. С. 89. 
63 Из писем А. В. Туфанова 1920-х годов. С. 273. 
64 Гречишкин С. С. Архив С. А. Полякова // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского 

дома на 1978 год. Л., 1980. С. 22. 
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торыми пользовался Туфанов, указаны в комментариях, однако, без сомне
ния, число их было большим, нежели комментаторам удалось обнаружить 
в процессе подготовки данной публикации. Компилятивный характер тек
стов позволяет характеризовать Туфанова как слабого и несамостоятель
ного теоретика, пытавшегося тем не менее претендовать после смерти 
Хлебникова на титулы «Велемир II» и «Председатель земного шара за
уми». В то же время следует отметить, что компилирование чужих работ 
осуществлялось Туфановым с целью придать солидность и наукообраз
ность обоснованию собственных поэтических устремлений. Заимствуя чу
жие идеи, мысли, формулировки и термины, Туфанов выстраивал из них 
свою идейно-художественную систему, подобно тому как ручейник строит 
себе домик, не выращивая раковину, а создавая ее из подсобного материа
ла: кусочков растений, песчинок и т. п. При этом перенос заимствованных 
положений из философского и филологического контекстов в область эсте
тики, в поэтический контекст придавал художественному теоретизирова
нию Туфанова оттенок оригинальности и способствовал самоутвержде
нию его в образе поэта-новатора. Сведение разнородных источников в еди
ную систему, проделанное Туфановым, привело в результате к созданию 
им концепции «звуковой поэзии» или «фонической музыки». Однако Ту
фанова никак нельзя отнести к числу «изобретателей». Он всего лишь доб
росовестный последователь, заимствовавший не только методы и терми
нологию, но и внешнюю атрибутику своих учителей (Велемир II, Консти
туция Государства Времени и т. п.). Он подхватывал идеи, высказанные 
А. Бергсоном, И. Бодуэном де Куртене, В. Шкловским, О. Бриком, Б. Куш-
нером, В. Хлебниковым, М. Матюшиным, Н. Марром, и применял их в 
своих теоретических построениях, занимаясь, по сути, утилизацией чужих 
идей и открытий. 

В то же время справедливости ради следует отметить, что наряду 
с многочисленными заимствованиями в статьях Туфанова все-таки при
сутствовала одна идея, пропагандируемая и утверждаемая им, чем бы он 
ни занимался. Это была идея динамизма. Работая педагогом, он говорил о 
«динамическом воспитании в школе»,65 проповедуя эстетику символизма, 
он утверждал: «Мы слишком динамичны, а сердца наши слишком быст
ры»,66 наконец, философия Бергсона тем и пленила его, что была насквозь 
проникнута идеей динамики. Туфанов увидел в Бергсоне выразителя соб
ственных невысказанных ощущений. Это понятие динамизма, будучи 
сквозным для всей его творческой биографии, позволяет видеть за разно
образными, менявшимися теоретическими поисками этого человека еди
ный внутренний стержень, на который нанизывались свои и чужие словес
ные формулы. 

Характерной особенностью публикуемых статей является то обстоя
тельство, что, в отличие от ряда более поздних теоретических материалов 
Туфанова, он еще не использует в них для обоснования своего творчества 
представления М. В. Матюшина о «расширенном смотрении» и термино
логию Н. Я. Марра. Это обстоятельство косвенно свидетельствует о том, 
что публикуемые статьи написаны до лета 1923 г., когда Туфанов познако-

Туфанов А. В. Практическое руководство к лабораторным занятиям... С П . 
Туфанов А. О поэзии // Жизнь для всех. 1916. № 10— П.Окт.—нояб. С. 1241. 
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милея с теорией М. В. Матюшина; с работами Н. Я. Марра он, судя по все
му, познакомился еще позднее (около 1925 г.). 

Орфография и пунктуация публикуемых материалов приближены к со
временным нормам. После текста каждой статьи дается описание оригина
ла (рукописи или машинописи) с указанием его орфографических особен
ностей. Написание Туфановым псевдонима Хлебникова через «е» («Веле-
мир»), характерное для конца 1910-х—первой половины 1920-х гг., 
оставлено без изменения. Слова, подчеркнутые Туфановым, даны курси
вом. Зачеркнутые автором фрагменты, значимые для понимания текста, 
приводятся в квадратных скобках, трудночитаемые слова и пометки публи
каторов — в угловых. Авторские примечания даны постранично и помеча
ются буквами, переводы — знаком *; примечания комментаторов — в кон
це каждой статьи. 

Комментаторы глубоко признательны библиографу РНБ А. Я. Лапидус 
за помощь в подготовке данной публикации. 

I 

АВТОБИОГРАФИЯ 

Мой отец1 — крестьянин Архангельской губернии, Шенкурского уезда, 
Ростовской волости и общества, деревни Никифоровской. 

Я родился 19 ноября 1877 по старому стилю.2 

Первоначальное образование получил в гор. Шенкурске, затем в учи
тельской семинарии в гор. Тотьме, Вологодской губернии,3 с 1897 г. по 
1900 г. состоял слушателем С.-Петербургского Учительского Института,4 в 
1902 г. зачислялся вольнослушателем в С.-Петербургский Университет,5 но 
в декабре 1902 г. был арестован и обвинялся в распространении нелегаль
ной литературы;6 

с 1902 г. по 1907 г. состоял под надзором полиции. В 1907 г. вновь был 
арестован и привлечен к политическому дознанию, сидел в одиночном за
ключении в Выборгской одиночной тюрьме, а затем был переведен в 
Новгородскую тюрьму, судился в С.-Петербургской судебной палате, с 
предъявлением обвинения по 1 ч<асти> 126 ст<атьи> Уг<оловного> 
улож<ения>. На суде обвинение по 1 ч<асти> 126 ст<атьи> Уг<оловного> 
улож<ения> было снято, я был приговорен к двум месяцам заключения за 
устройство собрания без разрешения полиции.7 До Октябрьской револю
ции состоял под надзором полиции, поэтому в 1913 г. не был допущен к за
нятию должности преподавания училища глухонемых. 

Литературную деятельность начал в 1905 г. в газете «Сын отечества» 
(№ 119—213),8 в том же году состоял сотрудником <...>9 в «Рабочей газе
те».10 
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В 1909 г. работал в качестве рецензента в журнале «Образование»,11 

в газете «Речь»12 и в «Современном слове».13 

В 1911—1914 гг. — секретарем в журнале «Обновление школы».14 

В 1913—1918 гг. выпускал по ночам «Торгово-промышленную газе
ту»15 в качестве сверщика. 

В 1910—1911 гг. — секретарем издательства П. П. Сойкина.16 

В 1911—1915 гг. — сотрудником журнала «Обновление школы».17 

В 1914—1915 гг. — редактором журнала «Обновление школы».18 

В 1915 г. — сотрудником журн<алов> «Вершины»,19 «Северный Гус
ляр»,20 газет «Таганрогский вестник»,21 «Сочинский листок».22 

В 1916—1918 гг. — сотрудником и членом редакции «Жизнь для 
всех»23 (Поссе24). 

В 1918 г. — секретарем журн<ала> «Вольный плуг»,25 изд<ание> Все-
росс<ийского> союза рабочих и крестьян. 

В 1915—<19>16 г. — секретарем в изданиях П. П. Сойкина.26 

В 1920 г. — секретарем в Технико-Экономической коллегии Екатерин-
бург<ского> Губсовнархоз<а>. 

В 1921 г. — заведывающим (так. — Публ.) общеобразовательными кур
сами, завед<ующим> школьно-лекционной секцией при Политпросвете и 
инструктором по ликвидации неграмотности в гор. Галиче Костромской 
губ.27 

В 1922 г. — преподавателем русского языка и исполн<яющим> 
обяз<анности> заведывающего в школе на Выборгской стороне в Ленин
граде.28 

В 1923—1927 гг. — заведывающим корректорской в рабочем издатель
стве «Прибой».29 

С 1 ноября 1927 г. — безработный.30 

В итоге с 1899 г. по 1928 г. моя работа распределяется так: 
8 лет революционной работы, 
8 лет педагогической, теоретической и практической, 
23 года научно-литературной и художественной, 
10 лет технико-типографской, 
8 лет советской службы. 

Научные труды: 
1) Практическое руководство к лабораторным занятиям в первый год 

обучения детей арифметике и геометрии, из серии по современной педаго
гике и гигиене, изд<ание> журн<ала> «Обновление школы», 1914 г.31 

2) Обучение грамоте по методу непосредственного чтения, изд. Ка-
лужск. земства, 1913 г.32 

3) Поэтика частушек при напевном строе. Доклад 20 апреля 1923 г. в 
Географ<ическом> обществе, напечатан в «Красном журнале для всех» за 
1923 г. № 7—833 (см.: «Русская устная словесность» Бродского, Гусева и 
Сидорова, 44—45 стр.).34 

4) К зауми. Исследование согласных фонем и стихи, 1924 г.35 Доклад в 
Гос<ударственном> инст<итуте> ист<ории> искусства 19/1—1928 г.36 

5) «Книга для классного чтения с педологической точки зрения», в 
журн<але> «Обновление школы» 1912 г. (псевд. А. В. Беломорский).37 
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6) Психология детства и новая педагогика («Голос сев<ерного> 
учит<еля>» 1918 г.).38 

7) Редактирование журнала «Обновление школы» в 1914—1915 г.39 

Книги и работы по искусству: 
1) «К зауми», изд. 1924 г., 
2) «Эолова арфа», 1917г., 
3) «Ушкуйники», 1927 г., 
4) «Метрика, ритмика и инструментовка народных частушек» («Из-

в<естия> Арх<ангельского> Общества изучения русского севера»),40 

5) «Освобождение жизни и искусства от литературы» («Красный студент», 
1923 г., № 7—8),41 6) «Символическое творчество и любовь» («Жизнь для 
всех», 1917 г.,42 «Северный гусляр», 1915 г.43), 7) «О жизни и поэзии» 
(«Жизнь для всех», 1918 г.),44 8) Стихи в журналах: «Вершины»,45 «Север
ный гусляр»,46 «Жизнь для всех»,47 «Таганрогск<ий> вест<ник>»,48 «Со-
чинск<ий> листок»,49 в сборн<ике> «На севере дальнем»,50 в «Антологии» 
(изд. Всеросс<ийского> союза поэтов, 1924 г.),51 в сборн<ике> «Собрание 
стихотворений» (изд<ание> Союза поэтов, 1926 г.)52 и проч. 

Рецензии, мелкие статьи и заметки: в журн<алах> «Обновл<ение> 
школы»,53 «Северн<ый> гусляр»,54 «Жизнь для всех»,55 «Природа и лю
ди»,56 «Красн<ый> журн<ал> для всех»,57 «Красный студент»58 и в газе
тах.59 

Переводы: 
1) Уэллса — в изд<ательстве> «Мысль» 1924 г.60 5 рассказов, в 

изд<ательстве> «Сеятель» 1925 г.,61 в изд<ательстве> «Прибой», 1927 г.62 

2) Конан Дойля «Воспоминания о Шерлоке Холмсе», изд<ательстве> 
«Красн<ая> газ<ета>», 1928 г.63 

<3)> Малларме в сборнике «Эолова арфа», 1917 г.64 

В рукописях: 1) «Реченник» для писателей, поэтов и переводчиков (сло
варь),65 2) Складная грамота к писателям и поэтам (Об языке-каженике),66 

3) Основы новой эстетики, 4) Заумь как седьмое и единственное искусст
во,67 <5)> «Домой — в Заволочье», поэма,68 6) «Умильная повесть старца 
Зосимы о Марфе Борецкой» (на языке конца XV века),69 7) «Марфа Борец-
кая» — трагедия,70 8) «Ротники» — фрагменты поэмы,71 9) Палитра мор
фем — приложение к книге «К зауми»,72 10) «Ванька-Ключник» (либрет
то),73 11) 208 стихотворений — символических и заумных, 12) «Сергей 
Есенин» (статья),74 13) «В Эолию к Аляйме» (поэма 1919 г.),75 14) «Затме
ние» (рассказ 1918 г.), 15) «Казнь смерти» (поэма 1919 г.)76 и проч.77 

Мои подписи под работами: 1) Александр Туфанов, 2) Silentium, 
3) А. В. Беломорский.78 

Обо мне писали в след<ующих> изд<аниях>: 1) «Книгоноша» (1924, 
№ И),79 «Зори» (1924, № 2),80 «Накануне» (1924 г., № 17),81 «Красная газе
та», веч<ерний> в<ыпуск> (1924 г., № 2282 и 1928 г., № 8583), «Жизнь искус-
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ства», 1926 г., № 27,84 «Ленинград», 1928 г., № 15 (портрет),85 «Жизнь ис
кусства», 1925 г., № 17 (портрет),86 «Журнал журналов» № 8 и 18,87 «Пе
чать и революция» 1927 г.,88 «Ленингр<адская> правда» 1927 г.,89 «Голос 
жизни» 1915 г. № 9, 16 и 17,90 «Жизнь для всех», 1917 г. № 2 и 5,91 «День» 
1915 г. № 50,92 «Изв<естия> Арханг<ельского> общ<ества> изучения рус
ского севера», 1919 г.,93 «Тагангорск<ий> вест<ник>» 1917, № 195,94 

«Торг<ово>-пром<ышленная> газета» 1918 г.,95 «Речь» 1909 г.,96 «Приазов
ский край», 1917, № 201,97 «Школа и жизнь», 1914, № 4 и 43,98 «Русская 
школа» 1916 г. № 9," «Техническое и> коммерч<еское> образование» 
1914 г. № З,100 «Народное образование» 1911 г.,101 1912 г. книга 2, том 2,102 

1915 г., 7—8,103 «Журн<ал> Министер<ства> нар<одного> просв<еще-
ния>» 1914 г.,104 «Для народного учителя», 1914 г.,105 «Природа и люди», 
1914, №22.106 

Состою членом Литфонда, членский билет № 139, Всеросс<ийского> 
союза писателей, № 301,,07 Всеросс<ийского> союза поэтов (Ленингр<ад-
ское> отд<еление>),108 в Союзе работников просвещения с 1920 г. по 
1927 г., а с 1927 г. в Союзе рабочих полиграфического производства, 
№ 72145, с 15 декабря 1927 г. за Ленинградской губкассой Соцстраха по 1-й 
категории № книжки 46087 (пособие по безработице). Член Секции науч
ных работников (по Цекубу). 

Состою в браке109 с 23 июля 1923 г. 

А. Туфанов 

Правильность указанных в автобиографии сведений110 подтверждается 
документами, представленными в Л<енин>гр<адский> отдел Правления 
Всеросс<ийского> союза писателей. Делопроизводитель Правления Б. Ис
ков 

15/ХК19>28. 
<Печать> 

Машинопись с рукописными вставками. 

1 Отец — Василий Никитич Туфанов (ум. 1913) — крестьянин Архангельской губернии 
Шенкурского уезда; мать — Пелагея Ивановна Булыгина (1860?—1940) — тульская крестьян
ка. На смерть отца А. В. Туфанов опубликовал стихотворение «De profundis» (Эолова арфа. 
Пг., 1917. С. 86). 

2 Согласно биографическим документам (РО ИРЛИ, ф. 749), А. В. Туфанов родился в Пе
тербурге и был крещен в православие. В автобиографии 1922 г. он сообщал о своем детстве: 
«Когда мне было 6 земных месяцев от роду, мой отец <...> увез меня в сады Воронежской губ. 
В этих садах я и получил все воспитание» (Русский авангард в кругу европейской культуры. 
С. 91). В автобиографии 1925 г. он уточнял, что его отец «выехал из Петербурга арендовать са
ды в Воронежской губ. у М. В. Веневитова. <...> Когда мне было 7 лет, отца потянуло на Север, 
и я вернулся в родные леса Заволочья» {ТуфановА. В. Ушкуйники. С. 170). Через несколько лет 
в анкете (13 окт. 1928) он сообщал, что с 8 до 20 лет (т. е. до 1897) жил в Архангельске (ОР РНБ, 
ф. 103,ед.хр. 145). 

3 В архиве А. В. Туфанова (РО ИРЛИ, ф. 749) хранится копия «Свидетельства от педагоги
ческого совета Тотемской учительской семинарии» № 292, согласно которому А. В. Туфанов 
при отличном (5) поведении «показал успехи: в законе Божьем, педагогике, русском языке, 
церковнославянском — удовлетворительно (4); в математике (арифметике, геометрии, земле
мерии) — весьма удовлетворительно (5); истории, географии — удовлетворительно (4); есте-
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ствознании, гигиене — весьма удовлетворительно (5); чистописании, рисовании и черче
нии — удовлетворительно (4); практических занятиях в преподавании — весьма удовлетвори
тельно (5); сверх того обучался переплетному ремеслу — удовлетворительно (4); гимнасти
ке — удовлетворительно (4); пению и музыке — весьма удовлетворительно (5). Вследствие 
сего он удостаивается звания учителя начального училища. Г. Тотьма. Июня 1 дня 1897 года». 

4 «Выпиской из трудового списка Туфанова Александра Васильевича» (15 мая 1938) (РО 
ИРЛИ, ф. 749) нотариально заверено, что А. В. Туфанов получил высшее образование в Петер
бургском Учительском институте (студенческое удостоверение от 3 сент. 1898 № 557). Канце
лярией Попечителя С.-Петербургского Учебного округа (30 марта 1902) А. В. Туфанову было 
дозволено принять звание домашнего учителя с правом преподавания математики и русского 
языка. 

5 В архиве Санкт-Петербургского университета отсутствуют сведения о зачислении 
А. В. Туфанова вольнослушателем в 1902 г. Прошение на имя ректора университета о «приня
тии в качестве стороннего слушателя на естественное отделение физико-математического фа
культета» было подано Туфановым 13 июля 1904 г. (Личное дело А. В. Туфанова // ЦГИА СПб, 
ф. 14, оп. 15, ед. хр. 694, л. 1). На этом прошении стоит резолюция: «Отказать». 

6 Согласно справке (10 сент. 1929) Ленинградского центрального исторического архива 
(РО ИРЛИ, ф. 749) и секретному уведомлению (29 мая 1910) канцелярии Санкт-Петербургско
го градоначальника (ЦГИА СПб, ф. 139, оп. 1, ед. хр. 12114, л. 17—17 об.), А. В. Туфанов был 
арестован 20 дек. 1902 г. в С.-Петербурге, по обвинению в передаче В. Туфанову (отцу?) ряда 
нелегальных изданий, заключающих «дерзостное порицание установленного государствен
ными законами образа правления», и привлекался к дознанию при Архангельском губернском 
жандармском управлении. На допросах А. В. Туфанов виновным себя не признал. По освобо
ждении из-под ареста в начале 1903 г. он был подчинен, еще до разрешения дела, особому над
зору полиции в С.-Петербурге. Дело было прекращено «по недостаточности улик». 

7 При повторном аресте А. В. Туфанов содержался в Одиночной тюрьме, откуда 6 апр. 
1907 г. был переведен Пересыльную тюрьму (ЦГИА СПб, ф. 254, оп. 1, ед. хр. 12911, л. 402— 
404), а затем этапом отправлен в Новгород. Согласно справке (10 сент. 1929) Ленинградского 
центрального исторического архива (РО ИРЛИ, ф. 749), приговором Петербургской судебной 
палаты от 8 дек. 1907 г. А. В. Туфанов был осужден «к аресту в местах заключения для арестуе
мых по приговорам мировых судей на 2 месяца». Приговор был обращен к исполнению 15 янв. 
1908 г. Согласно приговору, А. В. Туфанов был признан виновным в том, что «2 марта 1907 го
да в дер. Терпукове, Крестецкого уезда, устроил без надлежащего заявления полиции публич
ное собрание сельских учителей и крестьян». 

8 В указанных номерах газеты «Сын отечества» отсутствуют материалы, подписанные 
А. В. Туфановым или какими-либо из его известных псевдонимов. Имеющиеся данные не по
зволяют подтвердить или опровергнуть сотрудничество Туфанова в этой газете. Возможно, 
оно носило анонимный или чисто технический характер. 

9 В тексте стерто несколько слов. Стертый текст восстанавливается по неопубликованной 
автобиографии (1916): «В промежуток между арестами работал в соц-дем. органе: „Начало", 
„Русская газета"» (РО ИРЛИ, ф. 749). Включенный сначала в автобиографию 1928 г., этот 
текст был затем удален, видимо, по идеологическим соображениям. 

10 «Рабочая газета» выходила с 19 янв. 1906 г. В ней отсутствуют материалы, подписанные 
А. В. Туфановым или какими-либо из его известных псевдонимов. Не исключено, что сотруд
ничество Туфанова носило либо анонимный характер, либо прикрывалось псевдонимами, ко
торые он не счел нужным раскрывать. 

11 В журнале «Образование» за 1909 г. А. Туфанову принадлежат рецензии на «Журнал 
Министерства народного просвещения» за 1908 г. (под псевд. Т-ф-ъ: № 3. Март. С. 69—71) и 
книгу Елизаветы Шойен «Белая рабыня» (№ 3. Март. С. 78—80). 

12 В газете «Речь» были опубликованы две рецензии: Туфанов А. 1) <Рец. на ш.>В. Варта-
нян. Л. Н. Толстой и Леонид Андреев (как идеологи трудящихся классов). Баку, 1909 // Речь. 
1909. 10 (23) авг. № 217. С. 3; 2) <Рец. на кн.> Виктор Острогорский и Д. Д. Семенов. Русские 
педагогические деятели. М., 1909 // Речь. 1909. 21 сент. № 259. С. 3. Других рецензий, подпи
санных Туфановым или какими-либо его известными псевдонимами, в «Речи» за 1909 г. не об
наружено. 

13 Все рецензии в газете «Современное слово» за 1909 г. печатались анонимно. 
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14 Секретарем редакции журнала «Обновление школы» А. В. Туфанов состоял до начала 
1914 г. Согласно объявлениям, он принимал в конторе редакции (С-Петербург, Демидов пер., 
4) по пятницам с 12 до 2 час. дня. 

15 «Торгово-промышленная газета» издавалась в С.-Петербурге с 1893 по 1918 г. А. В. Ту
фанов работал в редакции периодических изданий Министерства финансов в должности кор
ректора (янв. 1912—июль 1918). 

16 Сойкин Петр Петрович (1862—1938) — издатель. Издательство П. П. Сойкина, осно
ванное в 1885 г., выпускало журналы «Природа и люди», «Книжный мир», «Сельский хозя
ин», «Знания для всех», «Мир приключений» и др. Издательство выпускало книги для юноше
ства, сельскохозяйственную и научно-популярную литературу, собрания сочинений русских и 
зарубежных писателей. После Октябрьской революции издательство было национализирова
но. Возобновило свою деятельность в 1922 г., в 1930 г. — влилось в Леноблиздат. 

17 В журнале «Обновление школы» опубликованы следующие статьи А. В. Туфанова: 
— Обучение арифметике в пределе первого десятка // Обновление школы. 1911. Кн. 5. 

С. 34—53. 
— Отчет о Первом Всероссийском съезде преподавателей математики // Обновление шко

лы. 1912. Кн. 6. С. 49—55. 
— (под псевд. А. В. Беломорский) Книга для классного чтения с педологической точки 

зрения // Обновление школы. 1912. Кн. 9—10. С. 92—128. 
— (под псевд. А. В. Беломорский) И. А. Бунин. К 25-летнему юбилею // Обновление шко

лы. 1912. Кн. 14. С. 3—5. 
— (под псевд. Т-в) Обучение грамоте по методу непосредственного чтения // Там же. 

С. 45—66. 
— (под псевд. А. Туф-ъ) Хроника // Обновление школы. 1913. Кн. 15. С. 67—72. 
— Библиография // Обновление школы. 1913. Кн. 16—17. С. 90—92. 
— Методические заметки о преподавании арифметики и геометрии в первый год обуче

ния восьмилетних детей // Обновление школы. 1913. Кн. 18—19. С. 77—102. 
— <рец. на журн.> «Знания для всех» // Обновление школы. 1913. Кн. 20. С. 47—52. 
— По поводу съезда по народному образованию в Петербурге // Там же. С. 61—63. 
— Доклад на Первом всероссийском съезде по вопросам народного образования на тему 

«Нежелательный тип книги для классного чтения» // Обновление школы. 1914. Кн. 21. С. 47— 
64. 

— <рец.> Рассказы для детей (Каррик, Чапыгин, Яхонтов и др.) // Обновление школы. 
1915. Кн. 26. С. 98—103. 

18 Ответственным редактором журнала «Обновление школы» А. В. Туфанов стал с книги 
21, вышедшей в начале 1914 г. Согласно объявлениям: Ответственный редактор А. В. Туфанов 
принимает по пятницам от 12 до 2 час. дня. Демидов пер., 4 (в 1915 — ул. Шамшева 15в, кв. 
16). В неопубликованной автобиографии (1916) А. В. Туфанов указывал, что стал ответствен
ным редактором журнала «Обновление школы» с 1 янв. 1914 г. (РО ИРЛИ, ф. 749). 

19 В журнале «Вершины» опубликовано стихотворение А. В. Туфанова «С юга» (Верши
ны. 1915. №28. Июнь. С. 2). 

20 В журнале «Северный гусляр» А. В. Туфанов публиковал следующие статьи и стихи: 
— Пер Гюнт и европейская война // Северный гусляр. 1915. № 2. 28 янв. С. 6—7. 
— В мирных окопах // Там же. С. 17—20. 
— Мое мнение о задачах журнала // Северный гусляр. 1915. № 3. 7 февр. С. 1—3. 
— Обзор журналов-еженедельников // Там же. С. 9—12. 
— По поводу статьи И. Лебединова «На грани» // Там же. С. 15—18. 
— Я и ты в тенях и он в маске // Там же. С. 19—28. 
— О стихах // Там же. С. 43—48. 
— Я и ты в тенях и он в маске // Северный гусляр. 1915. № 4. 16 февр. С. 17—26. 
— Баллада о двух врагах // Там же. С. 37—38. 
— Ныне отпущаем // Там же. С. 49—62. 
— Символическое творчество и любовь // Северный гусляр. 1915. № 5. С. 13—20. 
— Символическое творчество и любовь // Северный гусляр. 1915. № 6. 11 марта. С. 15— 

20. 
— О поэзии Игоря Северянина // Там же. С. 33—40. 
— Вечер в студии Вс. Мейерхольда // Северный гусляр. 1915. № 7. 20 марта. С. 1—6. 
— Озноб лепестков златоцветовых // Там же. С. 7—10. 
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— По поводу предстоящей постановки оперы Дебюсси — «Пелеас и Мелизанда» на сцене 
музыкальной драмы в Петрограде // Северный гусляр. 1915. № 8. 25 апр. С. 11—14. 

— Песни листьев мимозных в дни смятенные // Там же. С. 21—26. 
— Песни листьев мимозных в дни смятенные // Северный гусляр. 1915. № 9. С. 19 24. 
— Идейное хлябание в современной литературе // Там же. С. 33—34. 
— Эолоарфовы мелодии // Северный гусляр. 1915. № 10—11. С. 1—6. 
— На пути к вечной юности // Там же. С. 35—38. 
21 Каких-либо произведений А. В. Туфанова в «Таганрогском вестнике» за 1915 г., подпи

санных его фамилией или известным псевдонимом, не обнаружено. Два его стихотворения 
были опубликованы в следующем году: 

— Туфаниана (Баллада) // Таганрогский вестник. 1916. 6 июля. № 175. С. 2. 
— Цветы в имени // Таганрогский вестник. 1916. 3 авг. № 203. С. 2. 
22 В «Сочинском листке» опубликовано одно стихотворение А. В. Туфанова «Песни эоло-

арфиста на Черном море. 1. Сочи» (Сочинский листок. 1915. 25 июня. № 670. С. 2). 
23 А. В. Туфанов опубликовал в данном журнале следующие статьи, рецензии и стихотво

рения: 
— <рец.> Журнал доктора Дапертутто. Любовь к трем апельсинам (О театре) кн. 4—7. Пг, 

1915//Жизнь для всех. 1916.№ 10—11. Окт.—нояб. С. 597—599. 
— О поэзии // Там же. С. 1242—1244. 
— <рец> Изгнанник. На пире земли. Рассказы и песни. Пг, 1916// Там же. С. 1273—1274. 
— Символическое творчество и любовь // Жизнь для всех. 1916. № 12. Дек. С. 1357— 

1368. 
— (под псевд. Туф-ъ) «Красным гробам 23 марта» // Жизнь для всех. 1917. № 3. Март. 

С. 390. 
— О поэзии // Жизнь для всех. 1917. № 5. Май. С. 624—626. 
— «Радость» // Жизнь для всех. 1917. № 10—12. Окт.—дек. С. 914. 
— <рец.> Н. Шульговский. Хрустальный отшельник: Вторая книга стихов // Жизнь для 

всех. 1918.№1.Янв.С. 118—120. 
— О жизни и поэзии // Жизнь для всех. 1918. № 2—3. Февр.—март. С. 185—196. 
24 Поссе Владимир Александрович (1864—1940) — публицист, общественный деятель, ре

дактор-издатель. В конце 1890-х гг. придерживался социал-демократических убеждений, 
с 1905 г. — анархо-синдикалист, деятель кооперативного движения. В 1909—1918 гг. — редак
тор-издатель журнала «Жизнь для всех». В 1918 г. работал в Наркомземе, впоследствии зани
мался педагогической деятельностью. 

25 Работа А. В. Туфанова в журнале «Вольный плуг», по-видимому, не ограничивалась 
должностью секретаря редакции. По воспоминаниям Л. Гумилевского, «в „Вольном плуге" 
как секретарь он (А. В. Туфанов. — Публ.) работал чудесно, составлял еженедельные обзоры 
событий» (Гумилевский Л. Судьба и жизнь. Воспоминания. М., 2005. С. 59). Помимо ряда ано
нимных материалов Туфанову принадлежат также заметки (под псевд. А. Т.): 

— Всемирная война // Вольный плуг. 1918. № 5. 28 (15) февр. С. 2. 
— Новый суд // Вольный плуг. 1918. № 6. 6 марта. С. 8. 
— Вольная земельная община // Там же. С. 13. 
Кроме того, не исключено, что ему принадлежит стихотворение «К трудящимся» (псевд. 

А. Ликуйский) (Вольный плуг. 1918. № 3. С. 11). Впоследствии на допросе в ОГПУ (1931) он 
утверждал, что был секретарем газеты «Вольный плуг», выходившей параллельно с одно
именным журналом (Разгром ОБЭРИГУ С. 188). 

26 В неопубликованной автобиографии (1916) (РО ИРЛИ, ф. 749) Туфанов указывал, что 
работал также секретарем редакции журнала «Сельский хозяин» и сотрудником журнала «Ру-
дин». Кроме того, согласно «Трудовому списку», в 1918 г. он состоял секретарем редакции 
журнала «Прогрессивное садоводство и огородничество». 

27 А. В. Туфанов приехал в Галич из Сибири весной 1920 г. и прочел там ряд лекций. Под
робнее см.: КрусановА. В. Русский авангард 1907—1932: Исторический обзор. М., 2003. Т. 2, 
кн. 2. С. 95—98. Летом 1920 г. он ездил в Петроград, откуда привез в Галич для организации 
показательной, трудовой школы 320 книг; впоследствии, находясь в Екатеринбурге (28 окт. 
1920), был командирован в распоряжение Галичской биржи труда. Общеобразовательные кур
сы политпросветотдела Галичского отдела народного образования были открыты 22 нояб. 
1920 г. (Изв. Галичского Уездного Исполкома. 1920. 21 нояб. № 211. С. 2). В Галиче он прора
ботал с нояб. 1920 по сент. 1921 г. 
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28 Сохранилось удостоверение: «Дано сие преподавателю школы 151 д<етского> дома 
Александру Васильевичу Туфанову в том, что он состоит на службе в названном учреждении» 
(21 июля 1922). В заявлении (12 сент. 1933) Туфанов упоминал, что это была семилетка на По-
люстровской набережной. 

29 В издательстве «Прибой» Туфанов начал работать 10 апр. 1923 г. сначала ответствен
ным секретарем, а затем заведующим корректорской (Трудовой список <А. В. Туфанова> // РО 
ИРЛИ, ф. 749). 

30 В дальнейшем А. В. Туфанов работал корректором в типографии «Печатный двор» (окт. 
1928), ленинградском отделении государственного издательства (июль 1929), типографии 
«Красной газеты» (июль—авг. 1929), в Комитете по делам изобретений (окт.—дек. 1929), ти
пографии им. Володарского (дек. 1929—янв. 1931). В архиве Туфанова (РО ИРЛИ, ф. 749) со
хранилась копия просьбы издательства АН СССР в секцию печатников Биржи труда (28 авг. 
1929) о направлении «для временной работы на должности ученого корректора А. В. Туфано
ва». В 1929—1930 гг. Туфанов принимал участие в работах Этнографической Всеукраинской 
Академии наук. Впоследствии (1931) А. В. Туфанов работал в должности корректора ГИХЛа, 
где проработал до ареста 10 дек. 1931 г. 

31 Книга зарегистрирована «Книжной летописью» 12—19 февр. 1914 г. 
32 В «Книжной летописи» подобное издание не зарегистрировано. Вероятно, имеется в 

виду брошюра: Туфанов А. В. Отчет о лекциях А. И. Зачиняева в Москве и Петербурге. Калуга: 
тип. Калужского земства, 1912. 

33 Туфанов А. В. Ритмика и метрика частушек при напевном строе // Красный журнал для 
всех. 1923. № 7—8. С. 76—81 (републ.: Туфанов А. В. Ушкуйники. С. 128—142). Согласно ав
торскому примечанию, одноименный доклад был прочитан в заседании этнографического от
деления Академии наук 20 апр. 1923 г. 

34 В библиографическом указателе «Русская устная словесность» (Л., 1924), составленном 
Н. Л. Бродским, Н. А. Гусевым и Н. П. Сидоровым, в разделах «Поэтика частушек» и «Как по
ется народная песня» даны ссылки на статьи А. В. Туфанова (составители указателя дали не
точное название статей) «Метрика и ритмика народных частушек» (Изв. Архангельского Об
щества изучения русского севера. 1919. № 1—2) и «Метрика, ритмика и тематика частушек» 
(Красный журнал для всех. 1923. № 7—8). 

35 Книга А. В. Туфанова «К зауми. Фоническая музыка и функции согласных фонем» заре
гистрирована «Книжной летописью» 1—15 янв. 1924 г. 

36 Доклад А. В. Туфанова «Заумь, как седьмое и единственное искусство» состоялся в Ка
бинете художественной речи ГИИИ (ЦГАЛИ СПб, ф. 82, оп. 3, ед. хр. 28, л. 50). В архиве Туфа
нова (РО ИРЛИ, ф. 749) сохранилось удостоверение о том, что «в заседании Кабинета по изу
чению художественной речи при Гос. Институте истории искусства от 19 янв. 1928 г. им про
читан доклад на тему: „Заумь, как седьмое и единственное искусство"». 

37 Статья опубликована в журнале «Обновление школы» (1912. Кн. 9—10. С. 92—128). 
38 Работа А. В. Туфанова «Психология детства и новая педагогика» печаталась в ряде но

меров архангельской газ. «Голос северного учителя» с окт. 1918 по июнь 1919 г. Кроме того, 
Туфанов опубликовал в этой же газете несколько статей на иные педагогические темы. 

39 См. примеч. 18. 
40 Туфанов А. В. Метрика, ритмика и инструментализация народных частушек // Изв. Ар

хангельского общества изучения русского севера. 1919. № 1—2 (републ.: Новое литературное 
обозрение. 1998. № 30. С. 108—118). 

41 Туфанов А. В. Освобождение жизни и искусства от литературы // Красный студент. 1923. 
№ 7—8. С. 7—12 (републ.: Туфанов А. В. Ушкуйники. С. 152—168). 

42 Туфанов А. В. Символическое творчество и любовь // Жизнь для всех. 1916. № 12. Дек. 
С. 1357—1368. 

43 Туфанов А. В. Символическое творчество и любовь // Северный гусляр. 1915. № 5. 
С. 13—20; №6. С. 15—20. 

44 Туфанов А. В. О жизни и поэзии // Жизнь для всех. 1918. № 2—3. Февр.—март. С. 185— 
196 (републ.: Туфанов А. В. Ушкуйники. С. 113—127). 

45 См. примеч. 19. 
46 См. примеч. 20. 
47 См. примеч. 23. 
48 См. примеч. 21. 
49 См. примеч. 22. 
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50 Сборник «На севере дальнем» издан в Архангельске в янв. 1919 г. 
51 Речь идет о сборнике «Поэты наших дней: Антология» (М.: ВСП, 1924). 
52 Речь идет о книге «Собрание стихотворений» (Л.: ЛО ВСП, 1926). 
53 См. примеч. 17. 
54 См. примеч. 20. 
55 См. примеч. 23. 
56 В журнале «Природа и люди» были опубликованы работы А. В. Туфанова: 
— (под псевд. Туф-в) <Рец. на кн.> Е. Кикас (правильно: Э. Кикас) и М. Рейзенбук. Фран

цузский иллюстрированный словарь. Вып. 1. Юрьев, 1915 // Природа и люди. 1916. № 12. 21 
янв. С. III. 

— <Рец. на кн.> Счастье и смысл жизни В. А. Поссе. Пг, 1916 // Природа и люди. 1916. 
№ 14. 4 февр. С. III. 

— <Рец.> Юридические советы, общедоступный юридический журнал под ред. прис. по-
вер. А. Н. Кремлева // Природа и люди. 1916. № 47. 22 сент. С. III. 

— (под псевд. Т.) <Ответ подписчику> // Там же. 
— <Рец. на кн.> Учебник по теории музыки. Пг., 1916 // Природа и люди. 1917. № 15. 9 

февр. С. III. 
57 Туфанов А. В. Ритмика и метрика частушек при напевном строе. С. 76—81. 
58 В журнале «Красный студент» опубликованы статьи А. В. Туфанова: 
— Обзор художественной жизни: 1. Выставка произведений художников за 1918—1923.2. 

К постановке поэмы «Зангези» Велимира Хлебникова. 3. Дунканизм — как непосредствен
ный лиризм нового человека // Красный студент. 1923. № 7—8. С. 28—33. 

— Освобождение жизни и искусства от литературы // Там же. С. 7—13. 
59 Укажем на статьи и заметки А. В. Туфанова в «Вечерней копеечной газете»: 
— По поводу предстоящей постановки памятника Вере Федоровне Комиссаржевской // 

Вечерняя копеечная газета. 1913. 15 (29) сент. № 1. С. 1—2. 
— Письма к дальним // Вечерняя копеечная газета. 1913. 16 сент. № 2. С. 1. 
— (под псевд. А. Беломорский) Новости в литературе // Там же. С. 2. 
60 Речь идет об издании: Уэллс Г. Д. Армагеддон: Рассказы / Перевод Ек. Леонтьевой, 

А. В. Туфанова, Д. П. Носовича, А. М. Карнауховой. Л.: «Мысль», 1924. 
61 Уэллс Г. Д. Клад мистера Бришера. Каникулы мистера Ледбеттера: [Рассказы] / Перевод 

А. В. Туфанова. Л.: «Сеятель» Е. В. Высоцкого, 1925 (Общедоступная библиотека «Сеятель». 
Отд. художественной литературы [№ 3]). 

62 Уэллс Г. Д. Клад мистера Бришера: Рассказы / Перевод с англ. Александра Туфанова. Л.: 
«Книжные новинки», тип. изд-ва «Прибой» им. Евг. Соколовой, 1927. 

63 Дойль А. К. Воспоминания о Шерлоке Холмсе / Перевод А. Туфанова; Ил. Р. Фитингофа 
(правильно: Г. Фитингофа). Л.: Изд-во «Красная газета», тип. им. Володарского, 1928. 

64 В книге А. В. Туфанова «Эолова арфа» (Пг., 1917) напечатаны переводы одного стихо
творения и двух прозаических этюдов С. Малларме. 

65 В анкете (13 окт. 1928) А. В. Туфанов называет «Реченник» древнерусским словарем для 
писателей (ОР РНБ, ф. 103, ед. хр. 145). В фонде А. В. Туфанова (РО ИРЛИ, ф. 749) хранится 
статья «Цель издания „Реченника" для писателей, поэтов, переводчиков и критиков». 

66 В фонде А. В. Туфанова (РО ИРЛИ, ф. 749) хранятся статья и доклад «Язык-каженик» 
(1926). Язык-каженик, согласно Туфанову, — язык искаженный, поврежденный, изуродован
ный. 

67 Доклад с подобным названием был прочитан А. В. Туфановым в ГИИИ (19 янв. 1928). 
Статья «Заумь как седьмое и единственное искусство» (26 янв. 1928) хранится в РО ИРЛИ 
(ф. 749). 

68 В письме к Б. Л. Пастернаку (1925) А. В. Туфанов сообщал: «Я закончил поэму „До
мой — в Заволочье" и работаю над другой о Марфе Борецкой» {Очеретянский А., ЯнечекДж., 
КрейдВ. Забытый авангард. Нью-Йорк; СПб., 1993. Кн. 2. С. 202). Согласно автобиографиче
ским данным, поэма окончена в авг. 1925 г. Черновые автографы «Домой в Заволочье» (Поэма 
для сцены) хранятся в РО ИРЛИ (ф. 749). 

69 В РО ИРЛИ (ф. 749) хранятся черновики «Умильная повесть старца Зосимы о Марфе 
Борецкой» (1927—1928) и машинопись с правкой «Умильная повесть о Марфе Борецкой (на 
языке конца XV века)» (15 янв. 1929). 

70 В РО ИРЛИ (ф. 749) хранятся черновики: «Марфа Борецкая». Трагедия (окт. 1927), 
«Марфа Борецкая». Пьеса (29 дек. 1927), «Умильная повесть о Марфе-Посаднице» (15 янв. 
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1929), «Сценарий для оперы „Марфа-Посадница"» (1929), а также беловые автографы: «Мар
фа-Посадница. Трагедия новгородских словен — первых борцов с русским самодержавием» 
(1930), «Фрагменты из „Марфы Борецкой"» (1927—1929). 

71 В анкете (13 окт. 1928) А. В. Туфанов называет «Ротники» заумной оперой (ОР РНБ, 
ф. 103, ед. хр. 145). Черновики «Ротники. Заумная опера без музыки» (1928) хранятся в РО 
ИРЛИ (ф. 749). 

72 Палитра морфем хранится в РО ИРЛИ (ф. 749). 
73 Автограф либретто «Ванька-Ключник» с незначительной правкой хранится в РО ИРЛИ 

(ф. 749). 
74 Статья «Сергей Есенин» хранится в РО ИРЛИ (ф. 749). 
75 Беловой автограф поэмы «В Эолию к Аляйме» хранится в РО ИРЛИ (ф. 749). 
76 Беловой автограф поэмы «Казнь смерти» хранится в РО ИРЛИ (ф. 749) в папке собрания 

стихов 1917—1921 гг. 
77 Среди рукописей А. В. Туфанова в РО ИРЛИ (ф. 749) хранятся отдельные стихотворе

ния, рукописные сборники стихотворений, черновик поэмы «Танцуйте танго перед алтарями 
всей души» (1915—1916), «Лагерные частушки» (1931—1933), «Никита из курной избы (Но
велла в стихах)» (1934), «Сонетный венок великому творцу конституции Иосифу Сталину 
(Стихотворная фуга)» (май 1936), заумные опусы «Рота под радугой» (24 окт. 1927), «Заумные 
опусы. Ор. 4. Навий вечер» (конец 1920-х), «Материалы по гармонизации заумной речи», пье
са «Месть. Видения правды психологической» (1910-е), либретто оперы «Великая Украина» 
(другие названия «Вернигоры», «Батько Сагайдак») (до янв. 1929), либретто музыкальной 
драмы «Девятый вал» (15 дек. 1929), пьеса «Уркина лицея» (1933), трагедия «Мечислав» 
(1937). Имеются также прозаические произведения: роман «Анабазис Александра Туфанова» 
(не ранее 1930), повесть «Ныне отпущаеши» (1910-е), рассказы «Все прошло» (1910-е), «По
следний антракт» (1910-е), «Над могилой в летнюю ночь» (1910-е), «На кресте» (1910-е), «По
хороны» (1910-е), «Вторые сны» (1918), «Лагерный Мцыри» (1 сент. 1933), «Зеленая кузница» 
(1934). Кроме того, среди рукописей в РО ИРЛИ хранятся статьи А. В. Туфанова: «Остров 
Эзель и Аренсбург» (1913), «О театре» (1916—1918), «Театр будущего» (1916—1918), «Эолия 
(на день рождения Тургенева)» (1918), «Приветственное слово поэта Туфанова» на вечере па
мяти Тургенева (1918), «Доклад о Бодлере» (1918—1919), «Сценическое творчество и творче
ское я» (1918—1920), «Кавказская Ривьера» (начало 1920-х), «Велемир I Государства Време
ни» (1922—1923), «Простое о поэте Хлебникове» (1922—1923), речь для вечера памяти 
В. Хлебникова (1922—1923), «Поэзия становлян (к годовщине смерти Велемира Хлебнико
ва)» (1923), «Ну, тащися, Сивка» (1924—1925), «Манифест Председателя Земного Шара За
уми» (1924—1925), «Реформа правописания» (не ранее 1924), «Стихотворное хрятанье» 
(27 нояб. 1924), доклад «Книга о зауми» (1924), «О левом фланге в поэзии» (1924—1925), от
зыв о поэзии Игоря Маркова (1924—1925), «С Белого моря: Воспоминания» (5 февр. 1925), 
«О заумниках и имажинистах» (1925), «Образ и заумь» (1925), «Стихи имажинистов» (1925), 
«Заумь и Image» (1925?), «Image, заумь и частушка» (1925?), «Манифест № 1» (1925?), «Бес
предметность в поэзии» (1925—1928), «Заумие как культура» (1925—1928?), «Сказки детям 
совсем не нужны!» (1928), «Каженик (Повесть, составленная из выдержек 12-ти писателей)» 
(2 февр. 1929), «Как переводить Шекспира?» (1934—1935), «Чему надо учиться у Шекспирам 
как переводить его на союзные языки?» (29 июня 1935), «О переводах Шекспира перед конфе
ренцией» (1935), «За культуру языка» (1935). Даты, указанные здесь в пределах года и шире, 
даны предположительно. Кроме того, есть работы, датировка которых пока затруднительна: 
«В чем притягательная сила искусства Isidor'bi Dunkan» (б. г.), «За культурного студента» 
(б. г.), «Жизнь терминов (по Метерлинку)» (б. г.), «По музеям Севера» (б. г.) и др. 

78 Количество псевдонимов, использовавшихся в разное время А. В. Туфановым, было 
значительно больше. До революции он, в частности, использовал также псевдонимы: Т-в, 
А. Туф-ъ, Т-ф-ъ, А. Т.; в Архангельске (1918—1919): Александр Вольный, Иволгин, Брат офи
цера, А. Т-ъ, Т-ъ, Т., А., А. В., А. В-ъ, Т. А., S., S. N., А. Беломорцев. При изучении фонда Туфа
нова в РО ИРЛИ выявлены его псевдонимы: Vorbei и Василий Пшеничный. Не исключено, что 
этот список может быть расширен. 

79 Несмелое. <Рец. на кн.> Александр Туфанов. «К зауми» // Книгоноша. 1924. № 11 (42). 
15 марта. С. 9. 

80 Номер журнала указан неверно. Речь идет о заметке: Заволокин П. Я. Первые шаги // Зо
ри. 1924. №7. С. 9—10. 
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81 В. А. <Рец. на кн.> Ал. Туфанов «К зауми». Изд. автора. Петербург, 1923 // Накануне. 
Берлин. 1924. № 17 (534). 20 янв. Прил.: Литературная неделя. С. 7. 

82 Какие-либо упоминания о Туфанове в данном номере «Красной газеты. Веч. вып.» 
(1924. № 22) отсутствуют. Видимо, Туфанов ошибся в годе и имел в виду рецензию на сборник 
«Поэты наших дней» (М., 1924): Опарин И. Поэтический мезальянс // Красная газета. Веч. 
вып. 1925. 27 янв. №22. С. 5. 

83 Аничков В. Сапоги всмятку. Диспут «Новое и современное искусство» // Красная газета. 
Веч. вып. 1928. 27 марта. № 85. С. 3. 

84 Блюменфелъд В. «Меланхолические бредни, меланхолический недуг» // Жизнь искусст
ва. 1926. № 27. 6 июля. С. 4 (рец. на сб. «Собрание стихотворений» ЛО ВСП). 

85 В 1928 г. журнал «Ленинград» не издавался. Указанная коллективная фотография «Ле
нинградское отделение Всерос. союза поэтов» опубликована в журнале «Ленинград» за 1925 г. 
(№15. 1 мая. С. 11). 

86 <Фото> Группа ленинградских поэтов // Жизнь искусства. 1925. № 17.26 апр. 1 -я с. обл. 
87 Имеются в виду заметка: Михайлов П. Вермишель // Журнал журналов. 1915. № 18. 

С. 22 (о стихотворении Туфанова в журнале «Северный гусляр») и статья: Левидов М. Литера
турный дневник // Журнал журналов. 1917. № 8. С. 8—9 (с упоминанием Туфанова). 

88 Зенкевич М. <Рец. на кн.> Н. Асеев. Изморозь; Д. Петровский. Поединок; А. Чачиков. 
Чай-хане; В. Луговской. Сполохи; Т. Толстая. Треть души; А. Туфанов. Ушкуйники; Золотая 
зурна // Печать и революция. 1927. Кн. 3. С. 190—193. 

89 Ник.-Шев. А. <Рец. на кн.> Александр Туфанов. «Ушкуйники». Левый фланг ЛО ВСП. 
Изд. автора. Л., 1927 //Ленинградская правда. 1927. 31 мая. № 122. С. 6. 

90 Речь идет о статьях, посвященных журналу «Северный гусляр» с упоминанием А. В. Ту
фанова: Я. С. «Студенческий» журнал // Голос жизни. 1915. № 9. 25 февр. С. [10—11]; К-н Н. 
Современная молодежь//Голос жизни. 1915. № 16. 15 апр. С. [16]; Крайний А. <3. Н. Гиппиус> 
Зори ли? Грядущего ли? // Голос жизни. 1915. № 17. 22 апр. С. 9—10. 

91 Имеется в виду полемика: Орлова А. Н. По поводу бредовой статейки «О поэзии» // 
Жизнь для всех. 1917. № 2. Февр. С. 249—252 (по поводу статьи А. В. Туфанова «О поэзии» // 
Жизнь для всех. 1916. № 10—11. Окт.—нояб. С. 1242—1244); Туфанов А. В. О. Поэзии // 
Жизнь для всех. 1917. № 5. Май. С. 624—626. Кроме того, А. В. Туфанов не упомянул об авто
рецензии: Пшеничный В. <А. В. Туфанов> <Рец. на кн.> А. Туфанов «Эолова арфа» // Жизнь 
для всех. 1918. № 4—6. Апр.—июнь. С. 455—456. 

92 Смелин М. «Гусляры» // День. 1915. № 50.21 февр. С. 3. Статья посвящена журналу «Се
верный гусляр», фамилия Туфанова в ней не упоминается. 

93 Прения по докладу А. В. Туфанова «Метрика, ритмика и инструментализация народных 
частушек» (9 февр. 1919) опубликованы: Изв. Архангельского общества изучения русского се
вера. 1919. №3/4. С. 91— 92. 

94 В связи с плохой сохранностью газет 1917 г. в библиотеках Москвы и Петербурга дан
ный номер обнаружить не удалось. Ранее в той же газете была опубликована заметка о пред
стоящем выходе книги А. Туфанова «Эолова арфа»: <Б. п.> Новости литературы // Таганрог
ский вестник. 1916.19 сент. № 245. С. 2 .0 пребывании А. В. Туфанова в авг. 1917 г. в Таганроге 
свидетельствует его стихотворение «Ночь в Таганроге», датированное 22 авг. 1917 г. 

95 О докладе А. В. Туфанова упоминается в заметке: <Б. п.> Политехническая конферен
ция Северной области // Торгово-промышленная газета. 1918. 30 (17) мая. № 30. С. 4. 

96 Упоминаний о Туфанове в «Речи» за 1909 г. не обнаружено. 
97 В газете «Приазовский край» (Ростов-на-Дону. 1917. 23 авг. № 201) никаких заметок 

о Туфанове не опубликовано. 
98 О докладе А. В. Туфанова упомянуто в обзоре: <Б. п.> Первый Всероссийский съезд по 

вопросам народного образования // Школа и жизнь. 1914. № 4. 29 янв. С. 131.0 журнале «Об
новление школы», редактором которого был Туфанов: Золотарев С. Обзор педагогических 
журналов // Школа и жизнь. 1914. № 43. 30 окт. С. 1107—1112. 

99 Шохор-Троцкий С. <Рец. на кн.> Туфанов А. В. Практическое руководство к лаборатор
ным занятиям в первый год обучения детей арифметике и геометрии. СПб.; Варшава, 1914 // 
Русская школа. 1916. № 9. Сент. [III отдел]. С. 17—19. 

100 Мрочек В. <Рец. на кн.> А. В. Туфанов. Практическое руководство к лабораторным за
нятиям в первый год обучения детей арифметике и геометрии. СПб.; Варшава, 1914 // Техни
ческое и коммерческое образование. 1914. № 3. Март. С. 51—52. 
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101 В журнале «Народное образование» за 1911 г. никаких упоминаний об А. В. Туфанове 
не содержится. Есть лишь рецензия на журнал «Обновление школы», секретарем которого со
стоял А. В. Туфанов: Н. Б. <Рец.> Педагогический журнал Обновление школы. СПб., 1911. 
Кн. 1 и 2 // Народное образование. 1911. Дек. Т. 2, кн. 12. С. 656—657. 

102 Опечатка в автобиографии. В черновой автобиблиографии А. В. Туфанов указывает ре
цензию в томе 2 кн. 12: Н. Б. Значение хрестоматий (Беломорский А. В. Книга для классного 
чтения с педагогической точки зрения. Педагогический журнал «Обновление школы». 1912 г., 
кн. 9—10) // Народное образование. 1912. Кн. 12. С. 539—542. 

103 Г. П. <Рец. на кн.> Туфанов А. В. Практическое руководство по арифметике и геомет
рии в первый год обучения // Народное образование. 1915. Июль—авг. Т. 2, кн. 7—8. С. 78. 

104 О докладе А. В. Туфанова «Нежелательный тип книги для чтения» упоминается в обзо
ре: К. Съезд по народному образованию // Журнал Министерства народного просвещения. 
1914. Апр. С. 235. Была опубликована также рецензия: Соллертинский В. <Рец. на кн.> Туфа
нов А. В. Практическое руководство к лабораторным занятиям в первый год обучения детей 
арифметике и геометрии. СПб.; Варшава, 1914 // Журнал Министерства народного просвеще
ния. 1914. Июнь. С. 245—247. 

105 N. N. <Рец. на кн.> А. В. Туфанов. Практическое руководство к лабораторным занятиям 
в первый год обучения детей арифметике и геометрии. СПб., 1914 // Для народного учителя. 
1914. № 11—12. Авг. С. 24—25. 

юб g указанном номере никаких упоминаний о Туфанове не содержится. Возможно, име
лась в виду рецензия на журнал, секретарем которого состоял Туфанов: И. <Рец. на журн.> 
«Обновление школы». Педагогический журнал. Книга первая. СПб., 1911 // Природа и люди. 
1912. №23. 5 апр. С. 368. 

107 Членом Всероссийского союза писателей А. В. Туфанов состоял с 21 авг. 1923 г. 
108 В архиве Туфанова (РО ИРЛИ, ф. 749) сохранился членский билет Ленинградского от

деления Всероссийского союза поэтов № 27, выданный А. В. Туфанову 12 нояб. 1927 г. и под
писанный председателем Правления Н. Тихоновым и секретарем М. Фроманом. 

109 Жена А. В. Туфанова — Мария Валентиновна Туфанова (1888—1975). Работала учи
тельницей (1908—1919), инструктором по статистике галичского отдела народного образова
ния (1919—1922), машинисткой Уездного отдела народного образования (УОНО) (1922), зав. 
складом УОНО (1922—1923). После переезда в Петроград работала в больнице, затем препо
давателем русского языка и литературы (Коробищенская средняя школа, Ефимовский район), 
училась на заочном отделении в Педагогическом институте им. Покровского, который окончи
ла в апр. 1941 г. С 1943 г. — на пенсии. В анкете (13 окт. 1928) Туфанов указал родителей жены: 
Валентин Павлович Тахистов и Екатерина Ивановна Суворова (ОР РНБ, ф. 103, ед. хр. 145). 
Со своей будущей женой А. В. Туфанов познакомился в Галиче, где она работала в местном 
Отделе народного образования. После отъезда А. В. Туфанова в Петроград у них завязалась 
переписка, и уже 2 апр. 1922 г. А. В. Туфанов сделал М. В. Тахистовой предложение. Вторично 
предложение приехать в Петроград и вступить с ним в брак было сделано А. В. Туфановым в 
письме от 23 июня 1923 г. 

110 А. В. Туфанов сознательно умалчивает о таких фактах своей биографии, как 
1) сотрудничество в белогвардейской прессе, ограничивая библиографию своих статей 

(1919) лишь научной тематикой. В действительности его журналистская и публицистическая 
деятельность была гораздо шире и носила ярко выраженный антибольшевистский характер 
(подробнее см. об этом: Крусанов А. А. В. Туфанов: архангельский период (1918—1919)// Но
вое литературное обозрение. 1998. № 30. С. 92—107); 

2) сотрудничество в эмигрантских изданиях: 
— Домой — в Заволочье // Наш огонек. Рига. 1925. № 8. С. 15. 
— Взрывы // Наш огонек. Рига. 1925. № 9. С. 6. 
— В. В. Васильеву-Гадалину. «Я поэт из новин Заволочья...» // Наш огонек. Рига. 1925. 

№ 10. С. 14. 
(Комментаторы благодарны В. Б. Кудрявцеву за библиографию произведений Туфанова в 

эмигрантских изданиях); 
3) посылка своего доклада о зауми в Берлин А. Белому (1923); отсылка через И. Терентье-

ва книги «К зауми» И. М. Зданевичу в Париж (1924); посылка книги «Ушкуйники» И. А. Буни
ну в Париж (1927); 

4) попытка издать в Германии на немецком языке книгу «Беспредметный мир в поэзии» 
(письмо А. В. Туфанова К. С. Малевичу <черновой автограф, б. д.> // РО ИРЛИ, ф. 749; пе-
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реписка с немецким издателем Г. Вальденом). Впоследствии в берлинском журнале «Der 
Sturm» был опубликован один из заумных опусов А. В. Туфанова (ToufanqffA. Opus 27 // Der 
Sturm. Berlin. Dezember 1929—Januar 1930. Bd 20. № 4—5. S. 66). 

В Культурно-Просветит<ельскую> коллегию Дома литераторов. 
«На соискание премии Дома литераторов». Копия 

Критическое исследование 
«ЗВУКОВАЯ ПОЭЗИЯ И ОСНОВЫ НОВОЙ ЭСТЕТИКИ»1 

Девиз: The people had shrunk into a nation of slaves* 

I2 

Пламенем двух революций объята душа современного человека. 
В кровавые провалы аморализма, религиозного и эстетического безраз

личия падает человек, карабкается по кручам социальных экспериментов и 
испытывает головокружение, подойдя как будто к грани помешательства, 
где он чувствует себя растерянным и где вещи потеряли для него прежнюю 
устойчивость, реальность и прежний рельеф. Это одна реальность, внеш
няя. 

Другая революция внутренняя, духовная; она тоже совершается на на
ших глазах, но незаметно для многих, хотя длится уже 30 лет;3 она — вели
кая, и ее величие делает наше время чудесным и удивительным. Она на
правлена против того, что составляет самый дух традиционной филосо
фии, против интеллектуализма, против той философской доктрины, 
которая всегда утверждала, что всякая действительность познаваема и что 
доступна она лишь познавательной способности разума. 

В пламени этой великой духовной революции созидается философия, 
которая далеко заходит за пределы интеллектуального течения целой 
эпохи. Человек впервые открывает глаза на свою настоящую действи
тельность и на реальность всего окружающего и замечает обманчивость 
своих вековых способов познания, стремится захватить, урвать у жизни 
путем непосредственного захвата ее сознанием ее животрепещущую 
тайну. 

Я имею в виду философию Бергсона. 
Истинное дыхание самой жизни, вечно трепещущую юность таит в се

бе новая философия, и [мы видим, что] душа человечества уже чувствует 
себя влажной от юных сил, приливающих к ней, и мир становится подлин
но иным и по-новому прекрасным.4 

Мир становится прекрасным, а еще прекраснее становится личность с 
ее пламенным устремлением к неудержимой свободе (несмотря на внеш-

* Народ измельчал до нации рабов (англ.). 
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нюю революцию) и к разрушению всей вселенной в пространственном 
восприятии ее человеком.5 

Духовная революция коснется не только философии, но и всей интел
лектуальной деятельности человека, она обновит метафизику, психоло
гию, теологию, реальные науки, педагогику, эстетику, искусство, поэзию,6 

потому что разум капитулирует перед инстинктом, и все «незыблемые 
основы», благодаря великим открытиям в области теории познания, испы
тывают уже как бы подземные удары при землетрясении, и мы живем на
кануне переворота во всей духовной жизни человечества. На смену «не
зыблемым» основам идут подвижные основы новой эстетики и новой по
эзии. 

Чем было искусство до наших дней? 
В нем была не вся душа поэта, а один ум. Оно молчало перед индивиду

альным, схватывая не вещь в себе, а одни отношения. Дух привык видеть 
реальность сквозь завесу символов, сквозь сеть понятий, брошенных на 
вещи.7 Искусство было поэзией мыслей. 

По выражению покойного А. А. Потебни (проф. Харьковского универ
ситета), поэзия «везде, ежечасно и ежеминутно, где говорят и думают» 
(«Из записок по теории словесности», стр. 59),8 а его ученик, тоже пок<ой-
ный> проф., Д. Н. Овсянико-Куликовский искусство определял как «дея
тельность мысли, выражающаяся в создании образов» («Теория поэзии и 
прозы», 8 стр.).9 Если проследить развитие искусства от самой зари чело
вечества до последних дней, то мы увидим, что оно, как и искусственные 
орудия, возникло у первобытного человека из чисто реальной потребности 
борьбы за существование; дикарь украшал рукоятку ножа линиями, изо
бражениями цветов живописных, с целями заклинательными. После до-
эстетического творчества наступил период эстетич<еского> в эмбриональ
ной форме, которая свойственна и до сих пор большинству, особенно в 
эпохи социальных потрясений, когда выдвигаются «государственные зада
ния», агитация, пропаганда и пр<очие> требования полезности, наряду с 
эстетич<еским> удовольствием. 

Рибо10 устанавливает еще 2 и 3 сферы в развитии искусства цивили-
зов<анных> периодов, но по ходу статьи мы опускаем их.11 Для нас важно 
только отметить, что на протяжении сотен тысяч лет большинство людей 
требует индивидуальной и социальной пользы от искусства, и особенно 
ярко выступает это требование во время социальн<ых> потрясений. И ко
гда началась в Европе в 1914 г. война, Пер Гюнт, т. е. творческое поэтиче
ское Я умерло,12 оно стало целиком статическим. Обречено быть статиче
ским оно и во время всякой внешней революции. 

Существует два различных Я, согласно положениям Бергсона,13 из ко
торых одно представляет собою как бы внешнюю проекцию другого, его 
пространственное представление. [Первого] Динамического Я мы дости
гаем путем углубленного размышления, позволяющего нам схватить наши 
внутренние состояния, как живые и непрерывно развивающиеся существа, 
как не поддающиеся никакому измерению и взаимно проникающие друг 
друга состояния, последовательность которых в длительности не имеет 
ничего общего с рядоположенностью в однородном пространстве. Чтобы 
вернуться к этому основному Я, необходимо путем анализа отделить внут-
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ренние и живые психические факты от их сначала преломленного, а затем 
окристаллизованного в однородном пространстве образа. Такие моменты, 
когда мы вновь приходим к самим себе, редки; человек редко бывает дей
ствительно свободен; он большею частью живет внешнею жизнью, вдали 
от самого себя, от своего Я, и замечает обыкновенно его обесцвеченный 
призрак, только тень, которую чистая длительность бросает в однородное 
пространство. Существование человека протекает больше в пространстве, 
нежели во времени; он живет для внешнего мира больше, чем для самого 
себя; он говорит больше, чем думает.14 Жизнь в обществе людей, с их чле
нораздельною речью и разумом, «неспособным понять жизнь»15 (Бергсон), 
образует второе Я, которое покрывает первое; происходит замена Я дина
мического Я статическим. 

Предположим, что мы знакомимся с придуманными и вылитыми в 
представления образами Лизы и Лаврецкого по Тургеневу, с героями Тол
стого, Достоевского, Гете, Шекспира, [Метерлинка] а также с героями 
[Нем<ировича>-Дан<ченко>, Амфи<театрова>] Максима Горького и др. 
Мы видим, что писатели нагромождают черты характеров героев одну за 
другою, превращают в вещи отдельные состояния их сознания, окристал-
лизовывают и придают переживаниям героев (теням истинного Я, живу
щего вовне) банальную, т. е. общую для всех в восприятии, форму. Все эти 
точки зрения и символы ставят динамическое Я читателя вне героев и пе
редают ему только то, что есть у героя общего с другими людьми; это по
знание относительное. 

А между тем абсолютное познание возможно только при интуиции, т. е. 
при том роде интеллектуального вчувствования, посредством которого мы 
проникаем вовнутрь предмета, чтобы слиться с тем, что в предмете есть 
единственного и, следовательно, невыразимого.16 

Предположим, что читателем овладевает глубокая тихая печаль при 
восприятии смерти Ромео и Джульетты, темная ненависть к буржуазии 
при чтении «Матери» Горького, ревность Отелло — в этом живом потоке 
любви, в этом хаосе дикой ненависти и ревности он изолирует [как и пер-
воб<ытный> дикарь,] разнообразные переживания и располагает их в про
странстве, как и сами писатели. Человек привык к пространственному вос
приятию всего, и его переживания, разбитые на отдельные моменты, стали 
обесцвеченным и словесным клеймом. Пространство всегда было средой 
однородной; оно, как и время, лишено всякой субстанции.17 Время, по ста
рой теории познания Канта, «ничто»; оно только форма, систематизирую
щая представления о нас самих, а пространство — форма, систематизи
рующая представления о переживаниях вовне. 

А между тем, напр<имер>, любовь — это целый поток разнообразных 
переживаний, сливающихся, взаимно проникающих друг друга, без опре
деленных очертаний, без малейшего стремления пространственно отде
литься друг от друга, любовь — живое существо, развивающееся и непре
рывно изменяющееся; ее моменты взаимно проникают друг друга, т. е. 
длительность не количественная (время по Канту), а качественная (время 
по Бергсону). 

Но при умирающей теперь поэзии мыслей читатель и писатель привык
ли развертывать эту качественную длительность в пространстве, привык-
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ли разделять моменты и лишать чувство одушевленности и окраски. Чело
век превратил любовь в ее тень; переживания, изолированные из живого 
комплекса явлений и обозначенные при помощи слов, получили характер 
вещей, «запакованных корзин» [(выражение Куртэ<не>?)] Человеку ка
жется, что он проанализировал свое чувство, а на самом деле он только 
подменил его рядоположенностью инертных, выражаемых словами со
стояний, из которых каждое представляет собой общий элемент, т. е. без
личный осадок различных впечатлений, полученных всем обществом. Ди
намическое Я и общество — непримиримые враги. 

То же происходит и в области идей. Идеи [героизма, самопожертвова
ния,] коммунизма, социализма, политич<еские>, религиозн<ые> и пр. пла
вают на поверхности сознания, подобно павшим листьям в воду пруда. Все 
они неподвижные, внешние по отношению к нам, они получены в готовом 
виде или иссохли в одиночестве; их легко адекватно выразить в словах.18 

А между тем идея, действительно мне принадлежащая, заполняет цели
ком все мое Я; она сливается со всей массой состояний сознания, и чем она 
ближе ко мне, тем ее труднее вынести вовне. Динамическое Я и общест
во — непримиримые враги. «Жизнь сознания, — говорит Бергсон, — 
представляется нам в двойном виде, в зависимости от того, рассматриваем 
ли мы ее непосредственно, или путем преломления ее в пространстве». Са
ми по себе глубокие состояния сознания представляют чистое качество, 
они сливаются между собою. В порождаемой ими длительности моменты 
не составляют численной множественности.19 

Наши эмоции и идеи, благодаря условиям социальной жизни, превра
щаются в объекты, в вещи; они отделяются друг от друга, а также от нас 
самих и через призму слова, придающего им свою банальную окраску, яв
ляются в окристаллизованном виде, как бы в виде ящиков с клеймами. 

Поэзия мыслей всех времен и представляет собою не что иное, как эти 
«запакованные корзины» с словесными клеймами. Такое относительно су
ровое определение вытекает из «подвижных» основ новой философии 
[Бергсона]. А так как утверждение этих основ совпадает с крахом интел
лектуализма,20 то необходимо вкратце остановиться еще на основных при
чинах его краха. 

*21Мы знаем, что единственный способ, применяемый в философии, — 
разум, а единственный прием ее — абстракция, отличительное свойство 
которой отделение (отвлечение), и результатом «отвлечения» являются 
имена существительные, прилагат<ельные> и пр. ч<асти> речи; все слова 
языков образовались посредством абстракции, и, если бы человек не обла
дал способностью абстрагировать, не возникли бы и языки. Недаром Тэн22 

в статьях «О разуме» говорил, что человеческий разум есть не что иное, 
как абстрагирующая машина. Главное условие абстракции — сравнение. 
Сравнение же требует множества предметов, двойственности. Это — пер
вое условие. Второе условие: предметы должны иметь общий признак; об
щий признак тот, который меньше всего сам предмет, который устанавли
вает отношения между предметами. И наконец, 3) сравнение касается 
лишь количества, а не самого качества, которое само по себе невыразимо. 
Таким образом, вещь в себе разуму недоступна. Интеллектуализм уходил 
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при помощи абстракции от действительности к количеству и подобию, а 
при возвращении приходил к точке отправления, не узнав ничего нового.23 

Главная причина его краха в том, что Кант отделил время и пространст
во от их сущности, лишил их всякой субстанции и всякой реальности, что
бы сделать из них пустые формы нашего ума. «Если мы постараемся взять 
вещи в них самих, — говорит он в «Критике чистого разума», — то уви
дим, что время — ничто». Его «время» не настоящее, оно — протяжение, 
имеющее одно измерение бесконечной длины, вдоль которой мы расстав
ляем наши состояния сознания, т. е. время Канта вид пространства, одно
родная среда. 

А Бергсон прежде всего определяет, что состояние сознания не величи
на, а сила, что оно не количество, а качество, что оно не измеряемо, а лишь 
воспринимаемо. Оно совпадает с последовательностью состояний нашего 
сознания — при переживании. Сознание состоит из множества, которое не 
только существует, но и чередуется; душевные состояния следуют одно за 
другим, взаимно проникают друг в друга. Состояние нашего сознания не 
отделимы, не отличимы друг от друга, неисчислимы и не могут дать коли
чества. Следовательно, реальное время — последовательное и качествен
ное множество.24 

[В заключение 1-й главы скажем, что] Прежде чем от подвижных основ 
эстетики перейти к звуковой поэзии, следует остановиться на поэзии голо
го инстинкта (частушках) и на ее композиции. 

II 

Внешняя революция в России, «социалистическая», выдвинула идею 
так назыв<аемого> «пролетарского искусства», представители которого 
играют и будут играть роль могильщиков «поэзии мыслей» и самих себя. 
На смену им, в силу естественной эволюции, идет искусство динамиче
ское, искусство движения, становления и изменения, действительного вре
мени, свободы и жизни, на смену поэзии мыслей идет звуковая, сонирую-
щая поэзия, имеющая родство по композиции с т<ак> наз<ываемыми> 
частушками. 

*Самое прекрасное время на Севере, в Архангельской губ<ернии> — 
первые числа июня, когда нет ночей и нет звезд и планет в чистой лазури, 
когда началом поэмы провожаешь зарю вечернюю, а концом встречаешь 
зарю утреннюю. 

Крыльями колес где-то далеко-далеко хлопает пароход по застывшим 
тенями лесов на глади речной, по зеркалам Сев<ерной> Двины. А она, эта 
речка, прекрасна в <обестьмелые?> ночи севера, и чем-то таинственным 
веет от белого парохода, как белый лебедь, плывущего между островами 
тальниковыми. 

Под «угором» к реке луг расстилается. А по лугу днем на десятки верст 
ползают тени облаков. Вдали за лугом река с подвижными «песками». Пес
ки стынут и превращаются в тальники, и, когда в половодье их покрывает 
водою, стройные ивы трепещут во льдах, а еще больше трепещут <кро-
ты?>, уцепившиеся за голые стволы ив. 
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Среди этой суровой прекрасной природы прекрасным веет от «своево-
лья» песен-частушек и от старинных причетов, с которыми ходят по свадь
бам древние неграмотные старушки в своих старинных колпаках и сарафа
нах. 

А частушки поют под «тальянку», на которой играют примитивно и как 
будто все одну мелодию, но мелодия непередаваема. 

Вот передача ее вариаций, крайне несовершенная.25 

Она свободна. Свободны и слова частушек. Ряды музыкальных анало
гий проникают друг друга, переплетаются и дают что-то единое, уносящее 
не в лазурь и не на землю, а [куда-то] в сторону, в голый инстинкт. Ото
рвавшись от [скучной] обедневшей и окровавленной земли, один из гулли
вой толпы около меня крикнул: 

— Э-эх! 
И тотчас же гармоника запереливалась в грустной однообразной мело

дии, в «прелюдии». Звуки рассыпались, как прибойная волна, а при втором 
накате волны хор голого инстинкта выбрасывал ничтожные слова люд
ские, но звуки этих слов и звуки гармоники преображали лица импровиза
торов, и я чувствовал в себе прилив иного творческого экстаза, уже порвав
шего со всей культурой: 

Они пели: 

Ванька в Питере бурлачил, 
Пешим выбежал домой: 
Говорит, что жил на даче 
Он и летом и зимой... 

— У-ух! — подхватил гармонист октавой выше последней ноты, и кто-
то подвистнул: 

Все б ходил он при манишке, 
Да, вишь, брюхо подвело: 
Парень жил всегда по книжке, 
Стал похож на помело. 

— У-ух! Свист. Замечание: вот тебе и Питер! Довольно, ребята: перехо
ди к городским девкам: 

— Э-эх! 

Девки в городе годами 
Басни слушают в садах, 
Кавалеров ждут — с слезами, 
На коленках и в ногах. 

— У-ух! Не по-нашему! 

Любят шляпки и браслеты, 
Кашемир, а не любовь, 
А гуляют все в корсетах 
Только «керенки» готовь. 

— У-ух! Здорово! 
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Изъясняясь в чувствах [нежных] жарких, 
Говорят: я твой, твоя... 
Словно керенки и марки, 
Пой, тальяночка моя! 

— У-ух! Свист. Затем пели они о своих дерев<енских> девках и нако
нец передали мне гармонику. Я стал играть ту же мелодию, а они петь не
цензурное, мною оправдываемое. Частушка выше японской танки и выше 
любой гениальной мелодии Мендельсона, думал я: 

«Мендельсон» — поникшие сорванные цветы в вазах европейской куль
туры; это нечто общее, вне пространственных форм, в поэзии мыслей. 

Частушка — пена в горном потоке голого инстинкта, индивидуальное 
у каждого певца в поэзии поэзии. 

Бетховен, Григ, Шопен, Дебюсси, Скрябин — дорогое вино, разлитое 
во внешнем мире, где плавают осенние льдины и пожелтевшие листья од
ряхлевшего человечества. 

Частушка — вино вечно новое, молодое, пережитое и разыгранное, не 
придуманное, не отделимое от «тальянки». 

Мещане обыкновенно боятся частушек: боятся, как бы чего не вышло. 
Частушка полна взрывной динамики, а мелодии Грига и Бетховена полны 
статики. 

[«<Из?> красоты нар<одных> частушек» (выдержки из статьи)] 

26 

Таково первое общее впечатление от частушек, импровизированных, не 
отшлифованных при пении певцами, совместно с поэтом. 

Частушка — [это] строфа из 4 четырехстопных хореических стихов, 
слагаемых и распеваемых под гармонику, при чем, благодаря привнесению 
других размеров (анапеста и пэона 3-го вида), метр зачастую превращается 
в воздушный легкий ритм. 

Не хотел сегодня плакать, 
Слезы сами катятся, 
Не хотел идти в солдаты, 
Все ребята лаются. 

(Частушка записана мною в Арх<ангельской> и Костр<омской> губ<ерни-
ях>в 1919—1921 гг.) 

Но очень часто метрич<еская> схема заполняется паузами при пении и 
игре на гармонике, тогда стихи меняют присущий им размер: 

Мама, спи, мама, спи, 
Я тебя укутаю, 
За рекой гармонь играет, 
Я пойду послушаю. 
(Холм<огорский> у<езд>, Арх<ангельская> губ<ерния>) 

Здесь 2 и 4 хореи — усеченные, или, применительно к древнегреч<е-
ской> поэзии, здесь 2 усеченных хореических диподии, дающие два <ам-
фимакра> (- и -). 
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Иногда среди хореических попадаются стихи ямбические: 

Болит ретивое сердечко: 
Мой миленок на войне, 
Он и пули не боится, 
А все думает о мне. 

(Шенк<урский> у<езд>, Арх<ангельская> губ<ерния>) 

Оставляя пока вопрос о композ<иции> частушек, [скажем несколько 
слов об их содержании]. 

*3десь нельзя еще не упомянуть о сходстве частушек с японскими тан
ка в японской поэзии, коротенькими стихотворениями в 31 слог, получив
шими расцвет в 8-м веке, называемом золотым веком японской поэзии. 
Сходство японских танка с нашими частушками в том, что японские поэты 
умышленно удерживались от пользования единственной известной им ли
тературы китайской. Они воспевали звук журчащего ручья, эхо на верши
нах гор, скачок форели в горном потоке, рев оленей осенью, красный цвет 
кленов, пенье птиц, жужжанье насекомых, молодые побеги папоротника, 
тоскливый крик кукушки, луну, цветы, дождь, ветер, тучи, даже кваканье 
лягушки.27 

В наших частушках нет связи ни с каким прошлым, в них тоже есть тос
ка по дому, эротические и элегические темы и воспевание природы. В час
тушке 28—32 слога. 

О «смысле» частушек писали очень много и обращали на него исклю
чительное внимание, совершенно игнорируя частушки, «смысл которых 
понять трудно».28 Нас же интересовали только последние, как наиболее со
вершенные по композиции. 

Обыкновенно в стихотворной речи замечали только рифмы и думали, 
что в рифмах все благозвучие. [Однако] Новейшие исследователи [помимо 
этого центральных созвучий] стали обращать внимание и на общую ком
позицию, на всю совокупность звукового материала. Проф<ессор> 
Веселовский29 в статье «Психологич<еский> параллелизм» пишет, что 
«язык народной поэзии наполнился иероглифами, понятными не столько 
образно, сколько музыкально, не столько представляющими, сколько на
страивающими; их надо помнить, чтобы разобраться в смысле». Веселов
ский находит, что образ эволюционирует в поэзии к созвучию.30 Записывая 
новейшие частушки, я очень часто получал те же выводы. Приведу теперь 
наиболее характерн<ые> с комментариями: 

Пули медные летали 
Мимо самого меня. 
Верю: дралина3 молитва 
Тихо до Бога дошла. 

(Шенк<урский> у<езд>, Арх<ангельская> губ<ерния>) 

а Дралями и прихехе в Арх<ангельской> губ<ернии> наз<ывают> возлюбленных. 
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Здесь нет рифм, но очень богатая общая композиция. 1-й и 3-й стихи 
соединены повтором Л и Т. Во 2-м стихе все слова аллитерированы звуком 
М. В 3-м стихе аллитерации Р и Л попарно связывают три слова. В 4-м — 
«до Бога», при перенесении ударения на предлог «до», Т передается с 
сильным придыханием, образуя аллитерации с словом «тихо», а слова «до 
Бога» звуком Д аллитерир<уется> с словом «дошла». Первый стих имеет 
звук М, аллитерируемый с тремя М во 2-м стихе, а концы его имеют алли
терации Л (пули летали): 

1) Голова моя не дура, 
Что-нибудь да делает; 
Поставлю ветки о дорогу. 
Пускай германец бегает. 

2) Мы, колежемки, кофты носим, 
Но неделю есть не просим, 
Скоро юбочки сошьем 
Тогда в Германию пойдем. 

(Кемск<ий> у<езд> Арх<ангельская> губ<ерния>) 

Здесь имеем образ заторможенного ритма, что, в связи с скрытым 
смыслом, затрудняет воспринимательный процесс и делает ритм художе
ственным. Для частушек очень характерно то, что в их инструментовке мы 
находим сложное единство материала слов, подчиненных закону затормо-
жения воспринимательного процесса. 

* вставка 4 отдельно31 

Применим ритмико-динамическую схему к народным частушкам и вы
пишем преобладающие плавные по слогам: 

Мой-от милый окосел: 
Не к той барышне подсел 
Я не долго думала: 
Ему в рожу дунула. 

(Арх<ангельская> губ<ерния>) 

— л - -л 
. . . р . . л 
— л - -л 
- - - р - - л 

При произнесении звука Р во 2-й строке (4-й слог) он придет в сопри
косновение с воспоминанием о звуке Л в том же слоге 1-й строки, и они 
воссоединятся в одно цельное звуковое явление. 

«Звуки падают друг на друга, нанизываясь на нить памятливости рит
мической впечатлительности, как косточки четок». Наше ухо бессозна
тельно удержит и выделит 2 ряда повторных звуков частушки, 2-строфных 
сонирующих аккорда. 

Обращаясь от сонир<ующих> аккордов к сочетанию звуков в словах, 
мы увидим, что после слова, кончающегося на гласный звук, следующий 
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начинается с согласного (и наоборот). Это правило, как и в искусственной 
поэзии, применяется как регулирующее и дисциплинирующее технику. 

При сочетании согласных принимается во внимание долгота и крат
кость звуковых созвучий и преобладание носовых и плавных: 

Девки пели песенки, 
Я упала с лесенки, 
Со второй ступенечки, 
Жалко прихехенечки. 

(Арх<ангельская> губ<ерния>) 

В частушках находим и художественные повторы красивых созвучий: 
Не ходите, девки, в лес, 
Не ешьте голубели, 
Вам придется полюбить 
Солдатика в шинели. 

Голубели — шинели — рифма, а 2-я и 3-я строки связаны повтором ЛБ. 
Исследуя формальное звукосочетание, мы находим: «Милый уплыл на 
плоту» — сопоставление созвучных слов рядом. 

Только я да маленький — ЛК: основа в начале, повтор в конце той же 
строки (кольцо). 

Неужели куст повянет 
Травушка шелковая. 

Повянет — травушка: ВТ— ТВ основа в конце строки, повтор в начале 
следующей (стык). 

Побежала за отцом, 
Простояла с молодцом. 

ПЛ— основа в начале строки, повтор в конце следующей сохран<яет-
ся>: 

Не <ешьте> голубели, 
Вам придется полюбить. 

ЛБ: Основа в конце строчек, повтор в конце следующей (концовка). 
В этом же примере голубели — полюбить Л-аллитерация (созвучность 

нажимных согласных). 

Милый уплыл на плоту. 
Сказал: на фартук привезу! 

Плоту — привезу: ассонанс У (созвучность ударяем<ых> гласных). 
Что касается рифм, то в частушках мы замечаем, с одной стороны, че

ресчур новые, благодаря фону тонирующих аккордов гармоники, заглу
шающему сонирующие звуки тулуп —рубль (рупь), обоюдно — не удили, 
леском — колет, дура есть — повесила, а с другой стороны, обилие гла
гольных рифм. Так как достоинством рифмы является соединение созвуч
ных по внешности, но различных по содержанию и форме слов, то такие 
рифмы малоценны, и обилие их в частушках следует объяснить тем, что 
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создатели частушек, опираясь на мелодию, наигрываемую на гармонике, 
игнорируют звуковой элемент концев<ого> созвуч<ия>, ненужный при то
нирующих аккордах, как это было при древнем метрическом построении. 

Из произведенных анализов над 450 [собранными] песнями (1800 сти
хами), частушками, собранными в Арх<ангельской>, Олон<ецкой>, Во-
лог<одской>, Костр<омской> губ<ерниях> и в Сибири (в Ободорском 
крае) за 1918—1921 гг., я позволю себе сделать заключение, что в народ
ной импровизированной поэзии поэтический образ вырождается в созву
чие, общая композиция в ней ставится выше частных случаев проявления 
евфонических законов и что путь народной поэзии — в устремлении к кра
соте созвучий, независимости от отмирающего содержания. 

Перехожу к 3-й части своей работы — о звуковой, сонирующей поэзии. 

III 

Было время, когда Пер Гюнт, как [символический] мифологический 
Дух Божий, носился «над водами» и «видел, что земля была неустроена и 
пуста». 

Он был ветром в седые и юные времена и горным потоком; он был — 
весь движение, становление. Он был — сама жизнь, без человеческого ра
зума, был голым инстинктом, и, когда человек-дикарь высек из камня пер
вый топор, Пер Гюнт в душе дикаря учил его произнесению первых со
гласных звуков. 

Вввв Произносил дикарь и передавал свое ощущение кругового дви
жения (вихрь вить, волна, враг). 

Сссс Произносил он и передавал ощущение движения бесчислен
ных точек, исходящие из одной (солнце, семья, семя, сиять). 

Ллл.... Произносил он и передавал ощущение движения по черте, пере
ходящее в движение, ему поперечное, его пересекающее по площади (лей, 
лодка, люблю, плеск, молния, плыть).32 

Рррр Произносил он и передавал ощущение движения по площади, 
переходящее в движение, его пересекающее по линии (гром, смерть, 
мор6).33 

Рев морского прибоя, удары грома, птичий гам, ропот лесной чащи, 
шум песни ниспадающего дождя и града — все эти комплексы сонирую-
щих звуков34 стремилось передать слово при своем зарождении. 

В последние времена первобытного человечества рождалась поэзия как 
прием видения и делания вещей в восприятии, но человеческий ум после 
первого топора повел ее по Великой Кривой, с которою <сражался> Пер 
Гюнт у Ибсена, в своей юности, и постепенно, в течение сотен тысяч лет, 
увел ее к схватыванию отношений между вещам, превратив ее в поэзию 
внешней оболочки души. 

Однако согласно общим законам развития человеч<еского> Духа, [уже 
намечается синтез возврат, как мы видели, напр<имер>, уже на частушках] 
наблюдается переход от поэзии мыслей к иной поэзии, где образ эволю
ционирует к созвучию, таков синтез закона «триады». Искусственную же 
поэзию выводит на этот путь духовная революция, с ее новой теорией по-

Русские слова приведены, разумеется, как аналогии. 
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знания и новой эстетикой. В новой искусственной поэзии, как и в частуш
ках, еще [нет] мало случаев непосредственного перехода к чистой звуко
вой поэзии, поэзии будущего, но есть переходная форма — поэзия на языке 
заторможенном и поэзия, смысл которой, как писали прежние исследова
тели частушек, «понять трудно», а также поэзия, где <применен> прием 
«остранения» (согласно определ<ению> Шкловского).35 

Но это уже огромный сдвиг. Возьмем образцы такой поэзии и исследу
ем все его значения [этого сдвига]: 

Не выли трубы набат о гибели: 
«Товарищи милые, милые выбыли». 
Ах, вашей власти вне не я — 
Поет жестокий узор уравнения. 

Народы бросились покорно, 
Как Польша вплавь, в мои обители, 
Ведь я люблю на крыльях ворона 
Глаза Красивого Спасителя! 

За не я спрятан 
За ним, за ним! Туда, где нем он! 
На тот зеленый луг, за Неман! 
За Неман свинцовый и серый! 
За Неман, за Неман, кто верует! 

(Стихи Велем<ира> Хлебникова)36 

Прежде всего тот, кто учился по Потебне и Овсянико-Куликовскому, 
здесь не найдет «образного мышления». Ритмом стихов и сонирующими 
аккордами нажимных согласных поэт создает первозданные отвлеченно
сти, затормозив воспринимательный процесс слушателя, скоплением со
гласных, соответствующих этим отвлеченностям, вводит в делание самих 
вещей, а не отношений. 

Запишем те же стихи Хлебникова по аккордам нажимных согласных.37 

- в - р - - б - г - -
- В - - М - - М - - В -
- в - в - в н -
- - Т - - 3 - В Н -

- Р - 6 - - - Р -
- п - р б - -
— л - р - в р 
- 3 - C - B - C - -

- н - р -
- п - н н -
- - Л Н Л - Н -
- Н - - Ц - - С -
- Н - - Н - - В -

Первая строфа в 4 аккордах В дает ощущение кругового движения «не 
Я» (статического), прикованного к неподвижной точке — обществу, кото
рое создает «жестокий узор уравнения» власти статическому Я, лишая его 
действительной свободы. Эти аккорды «жестокого узора уравнения» глу
шат движение в себе (М, Н) и даже вызывают остановку этого движения 
(Т).38 

2-я строфа смешанными аккордами, в которых преобладает звук Р, дает 
ощущение движения народов, переходящего в движение по линии к «оби-

654 



телям поэта» — «на крыльях ворона», с любовью поэта к глазам красивого 
спасителя (так. — Т. Д.). Поэт научит разрыву с обществом и сообщит ду
шам людей движение солнечных радостей в бесконечность и бесцельность 
(С).39 

В 3-й строфе преобладает Н. Аккорд Н вызывает ощущение движения 
«в себе», ощущение замкнутого, заглушённого «красивого спасителя». 
Движение за спасителем, «за ним», спрятано «за не я» погибших героев 
[европейской войны]. Он — нем в кровавой бойне; свинцовый и серый Не
ман течет в душе людей, которую иногда пронизывает светящееся движе
ние в одном направлении [Ц (тс) и С],40 завершаясь все-таки движением 
вокруг неподвижной точки (В) застывшего в отношениях между вещами 
общества. 

Таким, приблизительно, должно быть восприятие стихов Хлебникова 
[каждым вортицистом, с точки зрения которого я подхожу к поставленной 
теме]. 

Пронизывая пространства вихрем (vortex), мы не помним прошлого 
и не глядим в будущее.41 Прошлое и будущее созданы культурой, а в новом 
искусстве будет бегство от нее к недумающей природе, в прекрасную 
мгновенность, в Эолию — страну вечной подвижности живого творческо
го Я. 

Когда-то Фауст произнес: «Остановись, мгновенье! ты мне дорого». 
Вортицист ни одного мига не выделит такими словами, ибо они все пре
красны с тех пор, как новый поэт вступил на путь разрушения всей вселен
ной в пространственном восприятии ее человеком. А звуковая поэзия, по
эзия поэзии, неизбежно приведет к подобному разрушению [и духовную 
революцию превратит в «Великую»] Благодаря [основному закону новой 
эстетики] закону заторможения воспринимательного42 процесса человек 
перестанет «узнавать» [отношения между вещами], а научится видеть и 
делать вещи в восприятии; его познания будут [иными] абсолютными, как 
у [осы, знающей, куда ужалить червяка] перепончатокрылого парализато-
ра, поражающего свою жертву, но не убивающего; как у жесткокрылого 
жука ситариса, кладущего при выходе <из> подземных галерей пчелы-ан-
тофоры яички, из которых выходят личинки, принимающие участие в сва
дебном полете антофоры, плавающие потом в меду и превращающиеся в 
куколку и зрелое насекомое.43 Человек разрушит вселенную, как она дана 
ему при обманчивых вековых способах познания, и чрез разрушение, кото
рое несет звуковая поэзия и новое искусство, «мир новый обрящет», вос
принятый в 4-м измерении. Человек уже чувствует гибель всей культуры и 
словами другого поэта, Божидара, говорит: 

В озерах забвения — прохладном хрустале 
Купаюсь, 
Забывая прежнее. 
И высокомерие взрослого меркнет в стекле 
Озер. Неизбежнее 
Возрождаюсь 
Благоговейно молящимся мальчиком Земле. 

(из «Пиры уединения»)44 
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Человек возрождается благоговейно молящимся мальчиком, т. е. с ду
шой, которая быстро пробегает каменный, бронзовый и пр. века, согласно 
филогенетическому порядку развития человека, и неизвестно каким но
вым веером развернется [во время Духовной Революции] в новые дни. 

Обращаюсь теперь к подлинно-звуковой поэзии, так называемой заум
ной, образцов которой нет еще в частушках, но <образцы которой> имеют
ся в <русской литературе> лирике. 

1) Бобэоби пелись губы 
Вэоеми пелись взоры (Хлебников). 

2) Дыр бул шыл 
Убещур (Крученых). 

3) Это-ли. Нет-ли. 
Хвои шуят-шуят 
Анна — Мария, Лиза — нет. 

Это-ли. Озеро-ли. 
Луелла, холла, лала-чу 
Лиза, лолла, лулла ли, 
Хвои шуят-шуят. 
Ги-и, Ги — и — у — у. 

Лес-ли, — озеро-ли. 
Это-ли. 
Эй, Анна, Мария, Лиза 
Хей-тара. 
Хере-дере-дере... Ху. 
Холе-кулэ-нээ 

Озеро-ли. Лес-ли. 
Тио-и 

ви-и...у 

(Гуро. Трое)45 

В 1913 г. А. Крученых писал: «Мысль и речь не успевают за пережива
нием вдохновенного, поэтому художник волен выражаться не только об
щим языком (понятия), но и личным (творец индивидуален) и языком, не 
имеющим определенного значения (не застывшим), заумным. 

Художник увидел мир по-новому, и, как Адам, дает всему свои имена. 
Лилия прекрасна, но безобразно слово „лилия", захватанное и „изнасило
ванное". Поэтому Я называю лилию „еуы", и первоначальная чистота вос
становлена».46 

С тех пор прошло 8 лет. При современных, ненормальных для творче
ства, условиях трудно следить в литературе за развитием какого-либо на
правления: Крученых и Асеев на Дальнем Востоке,47 Хлебников — даже 
неизвестно где.48 У нас нет целиком материала для суждения о дальнейшем 
развитии звуковой поэзии. Только случайно попались нам заумные стихи 
1919 г. в Сибири. Приводим одно стихотворение: 

Ulipkam fsech еГеп 

L'ilbi Гит! achovej 
Olazuren plamenej 
Solnoglason'ki 1'il'but 
Plameneja 1'ul'nebu 
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Ech pliFzofju pliF samzoch 
Tseluj vej lujpej lujoch 

MaiPiP volsdos bul'kapbuF 
Plamdus lunnit vejlazuf 
Solon zPenu osil'kril 
Surcen' PuPvej gorvsvejril 

Ach PuPvej vsvej vsolon'sin' 
L'umaj PiPgrej dinnocgin' 

[(А. Туфанов)]49 

Прежде всего характерно, что эти заумные стихи написаны размером 
частушек (хореические) и переданы в латинской транскрипции, предлагае
мой проф<ессором> И. А. Бодуэном-де-Куртенэ (см. § 91 в книге «Об от
ношении русского письма к русскому языку»).50 

Стихи построены на аккордах Л. Если исключить смешанные аккорды, 
не дающие определенных ощущений, то стихи передаются следующими 
аккордами: 

1 - 1 - - -
- 1 - - 1 -
- - 1 - - 1 
1 - - - 1 -

- 1 - - 1 - -
- 1 - 1 - 1 -

-1 - -1 -1 
- - 1 - - 1 -
- 1 1 - - 1 -
. - 1 

- 1 - - - 1 -
1-1 

Только в названии стихов даны слова понятные: «улыбкам всех Елен», 
а в самом стихотворении-частушках все «имена новые». 

Звуки Л и Р ведут к взаимному проникновению двух движений, одно 
другое пересекающих и имеющих два разных полюса отправления — ли
нию и поверхность. Для пояснения можно взять следующие звуковые со
четания (на языке заторможенном): 

«Грезы расплывчаты, рассыпаются по берегу жизни, как прибой. Они 
влекут человека в голубую тюрьму, с луной в лазури {переход движения по 
поверхности в движение по линии) и загораются Сириусом, Венерой или 
Альтаиром, и из <натиши?> иного надморья, из волнового движения 
вширь и вглубь, грезы устремляются на землю лучами солнца и ласкаются 
с волной, плещущей около тени лесной зелени или рассыпающейся по зе
леному лугу {движение по линии)». 

Вот это ощущение движения лучей Солнца, Сириуса, Альтаира по ли
ниям на землю к «улыбкам всех Елен»51 и сообщают приведенные стихи. 
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Пристальное вглядывание в сочетания отдельных звуков поможет нам 
подвести их и под «людской» смысл. 

«Солонь Злену осилькрыл». Несомненно, солонь — солнце, злену — 
луч, осилькрыл = о + силь + крыл = о + (ва)силь(ки) + крыл(ья), т. е. солнце 
окрылило надеждой (зеленый цвет) луч, и он зацвел васильками. Тут инте
ресен самый процесс разрушения слов и создания «новых»: лучу дано на
звание более общее «злен<а>», солонь — древнерусское; осилькрыл — 
глагольная форма из предлога о + силь (часть слова васильки) + крыл (от 
крылья). По-видимому, при процессе творчества у заумных поэтов вначале 
бывает внутреннее видение сонирующих аккордов, соответствующих но
вым отвлеченностям, и затем уже происходит соединение звуков в груп
пы, соответствующие словам старой поэзии, разрушенным, подобно 
тому, как в поэзии мыслей [но при знании многих поэтов] бывает внут
реннее видение тонирующих аккордов какой-нибудь избитой мелодии, 
которая вызывает метрико-ритмическую схему стиха, а эта схема уже за
полняется банальностью, в виде словесных ярлыков к отношениям меж
ду вещами. 

В 1919 г. в ноябре месяце на одном из вечеров [поэтов] в г. Томске [по
знакомил слушателей с динамической поэмой] была прочтена поэма 
«Казнь Смерти», в которой поэт выступил с разрушением пространствен
ного восприятия смерти человеком. [Считаю необходимым остановиться 
на этом произведении.] 

В поэме 7 «динамо-песен». В I 208 Н, 154 Л, 118 Р и 124 М, во II — 
51 Н, 46 Л, 30 Р и 33 М; в III— 16 Н, 12 Л, 15 Р и 10 М; в IV —43 Н, 36 Л, 
22 Р и 18 М; в V — 48 Н, 46 Л, 38 Р и 32 М; в VI — 29 Н, 20 Л, 19 Р и 18 М; 
в VII — 25 Н, 22 Л, 8 Р и 15 М. 

Всего в поэме: 420 Н и 336 л; 250 П и 250 М. 
Отношение Н к Л = 420 : 336 = 5/4, т. е. 5 Н : 4 Л. 
Отношение Р к М = 250 : 250 = 1. 
Так просты числовые законы звуковых аккордов, на которых построена 

поэма. 
Итак, вся поэма вызывает ощущения, ассоциируемые с звуками Н, Л, Р 

и М. По этим звукам и числовым отношениям до прочтения самой поэмы 
можно передать все содержание. 

Л — светлое, ласковое движение по линии, переходящее в движение по 
[площади] поверхн<ости>, его пересекающее,52 ему противоположное, 
темное, грозное и взрывное (в звук Р), передающее движение по [площа
ди] поверхн<ости>, переходящее в движение по линии, его пересекающее 
и ему противоположное (в звуке Л). 

В М — первые шорохи движения «в себя», в Н — последующие. 
В М — рождение первого звука у глухонемого, скомканный звук онемев
шего Спасителя на Кресте Смерти, переход в безмолвие в латинском ато и 
английском amatory, мертвые шумы зимы и смутные шорохи дум в тюрьме 
у одиночно-заключенного, когда он один, с своею тенью на стене, бродит, 
исполненный ненависти (Н). 

В Н — ощущение онемевшего духа разрушения, одинокого при круго
вом движении вокруг застывшей вселенной с ее миром идей и эмоций. 
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(«И Демон видел на мгновенье...» — из Лермонтова) 

В М и Н — движение, замороженное пространственным восприятием, 
но в нем и подземные удары вулкана, взрывного и пенного. 

А в Л и Р два встречных движения, вечная подвижность двух сливаю
щихся потоков, слияние двух движений и взаимное же проникновение. 

В этих положениях можно убедиться, если сосредоточить внимание на 
словах, затормозив воспринимательный процесс: любить (love, lieben), лю
тик, лиана, лилея, лазурь, луна, лес, лодка, лен, ил, локон, поцелуй, томле
нье, гул, лед, лиловый, полет, Эол, луч, колокол, зеленый. Гром (Donner, 
Thunder, Jonnerre), буря, ураган, рев, ропот, вихри, грозы, горы, [барабан], 
крылья, прибой, трепет, страх, брызги и пр. 

В комментариях к поэме поэт говорил: «Жизнь Духа выходит за преде
лы жизни мозга,53 и загробный мир есть. В ночь с 22 на 23 февраля 1919 г. я 
проснулся от страшного потрясения „там внутри" и увидел окровавленное 
лицо брата. Отвернул электрич<ескую> лампу и в полусне [стал писать, а 
потом вновь уснул] писал опять, а утром лежала [на столе] поэма в 322 сти
ха „Казнь Смерти". Через сотни верст Дух брата, [английского офицера,] 
убитого в эти часы и лежавшего в снегу, поднял меня и толкнул на казнь са
мой смерти...». 

Слушая поэта, толкнувшего нас к «иному» восприятию, мы ощущаем 
два основных движения: 1) движение по линии (Л) и 2) рокочущее, как 
подземный вулкан, движение «там внутри» ([М] Н). 

Особенно интересна в поэме I песнь: в ней 208 Н и 154 Л, 118 Р и 
124 М. Поэт живет на острове, безумствующий в мире замороженных про
странственных представлений; в его «странном доме» с ним живет кукуш
ка, связанная с ним «одним бескрыльем». Спасает их «заклинание», по ко
торому являются [«]олени[»], и самоед везет их «из ада» в «новый ад», «не 
по вехам, а по бездорожью: беспутство дороже». Еще дорогой поэт дает 
пощечину смерти и сжигает «гробик, сколоченный для ребенка». Самоед 
поет песни об олене и находит, что жизнь оленья куда лучше жизни куль
турного человека. Заканчивается песня «заклинанием» при приближении 
«к царству теней». 

Слушая 1-ю песню, мы чувствовали, как согласные звуки своим вол
шебством будили в нас изначальное движение, передававшееся звуком Л, 
по линии, к мести, а сам поэт чувствовал себя неудовлетворенным: движе
ние внутри преобладало, а сопутствующие аккорды Р и М будили гряду
щее ощущение грома Души, преисполненной видением Смерти и распра
вы над нею (М). 
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По пути герой поэмы заезжает 

В сторону расстрелянных и повешенных, 
Которая потеряла имя 
И гуляет в огненном громе... 

В 2-й <песне> происходит нарастание чувства мести и чувствуется 
приближение расправы: 46 Л, 30 Р, 51 Ни 33 М. 

В 3-й песне герой ищет «лицо» мальчика Рикки и руку Леймы с золо
тым кольцом. 

В 4-й — он слышит предостережение от своего брата, напоминающего 
поэту, что его спасение — в пении, а не в «мести». 

5-я песня описывает самую месть — казнь Смерти. Здесь — лучистые и 
суровые движения преобладают над замкнутыми [застывшими] (М и Н), 
происходит переход движения по линии в движение по [площади] по-
верхн<ости> (Р). 

В 6-й — торжество героя и [бывших мертвых] всех освобожденных из 
загробного мира. Стихи вызывают ощущение движений «в себе» у быв
ших мертвых. 

И наконец, в 7-й песне чувство одиночества героя во время пляски быв
ших мертвых во вселенной; заканчивается поэма выражением надежды на 
помощь освобожденных: 25 Н, 15 М, 22 Л и 8 Р — движение «в себе» оди
нокого героя преобладает над его бывшими движениями (Л и Р).54 

Звуковым анализом поэмыв я считаю закончен<ную> 3-ю часть своей 
работы. Я намеренно упустил один прием в новой поэзии — прием «остра-
нения», т<ак> к<ак> этот прием относится более к современной затормо
женной поэтической речи, чем к будущей звуковой; к тому же он достаточ
но освещен в работах В. Шкловского «Искусство как прием» (см. «Поэти
ка» и «Сборники по теории поэтического языка»). 

Если трудно следить за эволюцией русск<ой> лирики, то в еще боль
шей степени при соврем<енных> условиях труднее следить за развитием 
форм творчества за границей. Из иностранных поэтов-вортицистов обра
щают на себя внимание английские [поэты]: Эзра Поунд, Аллингтон, 
Флинт, Гельм, но они пока не дали ничего яркого, за исключением плодо
творной теории «вихря» в пространстве (vortex) и необходимости созда
ния новых отвлеченностей.55 

[В заключение 3-й главы следует еще раз сказать, что условия творчест
ва для русских писателей, раскиданных по необъятным пространствам Ев
ропы и Азии, невозможные; выражаясь образно, для писателя наступили 
каторжные работы Достоевского. Достоевский во время каторги ничего не 
писал; 10 лет имя его было вычеркнуто из литературы (от «Бедных людей» 
до «Преступления и наказания»). То же происходит в данное время и с рус
скими писателями в Советской России: они «служат» за 2—3 фунта хлеба 
в месяц, голодают, ищут мест с пайками и занимаются «общественно-по
лезным» трудом, принудительно, [по декретам]. 

в Копия с нее предоставлена в мое распоряжение. 

660 



Но эти «каторжные работы» будят идеал бродячей жизни и толкают на 
«уход» к недумающей природе.] 

IV 

В начале [статьи] работы был поставлен вопрос: чем было искусство до 
наших дней. 

В заключении я ставлю вопрос: чем стал человек в течение сотен тысяч 
лет и к какому искусству его ведут все новые Ваятели Вселенной? 

В процессе автоматизации человек утратил ощущение самой жизни и 
стал беднее осы. Познание осы пережитое и разыгранное, а у него — про
думанное и вылитое в представления. Две тысячи лет тому назад Анакса
гором были сказаны слова: «Я в этот мир пришел, чтоб видеть солнце»;56 в 
них было дано определение трагических сумерек, которые осознал чело
век, уже не способный видеть солнце, обреченный на одно узнавание. 
Весь мир эмоций и человек оказался разбитым на плавающие льдины, рас
пался на рядоположенности в однородн<ом> пространстве (время по Кан
ту), и только одно его динамическое Я оставалось еще на текучей меже ме
жду ними. Человек научился избегать в своей речи скопления одинаковых 
согласных [(«закон диссимиляции»)], нарушающего автоматизм;57 речь его 
стала недоговариваемой, отдельные состояния сознания стали застывши
ми, с словесными ярлыками (любовь, гнев, ненависть, коммунизм, социа
лизм и пр.). Личность [каждого] распалась на 2 Я — статич<еское> и дина-
мич<еское>, причем статическое Я постепенно [«росло» за счет] подменя
ло динамическое. В человеке выродилась идея театральности, и он создал 
искусство, в котором все живое, непрерывно развивающееся и взаимно 
проникающее передавал как количественную множественность. 

Не спасло его и «познание Платоновых идей», выдвинутое символиста
ми в искусстве, с их блестящими теориями соответствий (Бодлэр) и анало
гий (Малларме). 

И вот на помощь застывшему в трагическом человечеству приходили 
еще новые Ваятели. Они ждали войны как гигиены мира.58 И пламя войны 
охватило весь мир, а за ним наступили, по словам покойн<ого> Л. Андрее
ва, хаос и тьма, именуемые «социалистической революцией». Война и ре
волюция автоматизировали страх смерти, привели к аморализму и переда
ли власть над Не-Я Хаму, продиктовавшему «задания» искусству. 

Но «жизнь Духа выходит за пределы жизни мозга» (Бергсон).59 Дина
мическое Я человека неистребимо; идут новые Ваятели, рожденные кро
вью и огнем, храбростью, смелостью, неустрашимостью погибших героев 
«внешнего Я». 

Не надо ждать от них в искусстве трагедий Ромео и Джульетты, короля 
Лира, Рудиных, Болконских, Раскольниковых, ибо их родина не Мексика, 
не мечта подлунная, не Греза лазурная; они не реалисты, не символисты, 
не футуристы; они не помнят прошлого, не приемлют будущего. 

Родина их — Эолия. Все они идут из этой страны вечной подвижности, 
взрывности и пенности и вечного устремления творческого потока в 
огненный хаос и в бесцельность, идут при восприятии в 4<-м> измерении 
(в действит<ельном> времени). 
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От жизни дарованной к жизни, в самом себе созданной, они идут, рож
даясь и не умирая. При новом восприятии времени (в 4-м измерении) с 
темных и мерцающих точек во Вселенной — с Альтаира, Венеры, Сатурна, 
а также Сириуса и пр. светил — они видят и зарождение жизни на Земле и 
угасание Сириуса. Вечно и неразрывно существует прошедшее, настоящее 
и будущее, сливаясь в одну прекрасную, текучую мгновенность. 

Вот почему нам весело, по-иному, по-новому, весело, ибо существует 
лишь одна прекрасная мгновенность, умирающая и воскресающая беско
нечно. И не в познании Платоновых идей и потустороннего мира преодо
ление трагического, как учили символисты. Оно, это преодоление, в раз
рыве между искусством статического Я и обществом обмена, тем, что есть 
у художников и общества общего. 

Ко всем приемам ваяния [надо] начинают подходить с новым законом 
новой эстетики — законом заторможения воспринимательного процесса. 

Всех ваятелей мы зовем к vortex'y, зовем [быть вихрем] пронизывать 
пространства вихрем и [творить] воссоздавать звуками, красками, линия
ми, шумами первозданные отвлеченности. 

А человека, с его измененными формами чувствительности, зовем к 
бунту против образов в старых формах ваяния, к бунту против адекватного 
отображения форм в красках и линиях. 

Выкинем за борт все средства общения из искусства; лирику поставим 
рядом с архитектурой и музыкой.60 

В переходный (к заумной поэзии) период на языке заторможенном и 
другими средствами заторможения (остранение) будем воспевать любовь к 
опасности, любовь к энергии и отваге. Храбрость, смелость и возмущение 
пускай наполнят «кубок громокипящий», из которого новый поэт будет на
сыщать свою душу, питать ее. 

Бунтуя против застывшей вселенной в восприятии человеком, будем 
прославлять красоту быстроты и волшебством звуковой, безобразной по
эзии будем разрушать даже смерть. 

Через вортицизм мы идем к мудрому оптимизму ласточек, жаворонков 
и ос и к разгульному надволью нового человека. 

Человек [при опыте насильственного введения коммунистического 
строя] поник, как трава, стал уходить к недумающей природе и к идеалу 
бродячей жизни; его спасение в нашем разгульном надволье, в обнажении 
инстинкта и в пенье, хотя бы частушек «под тальянку». 

Все величие грядущей духовной революции с ее новым искусством в 
разрушении все вселенной в пространственном восприятии ее человеком. 

<октябрь 1921> [Silentium] 

Черновой автограф с пометой А. В. Туфанова «Копия» (см. надзаголовок). 

1 Датировка «критического исследования» основывается на двух фактах из биографии 
А. В. Туфанова: 1) в автобиографии 1922 г. Туфанов указывал, что после скитаний по России 
«вернулся в Петроград 28 сент<ября> 1921 г.» (Русский авангард в кругу европейской культу
ры. С. 92) и 2) заметки в одном из петроградских журналов, что «1-го октября <1921> закон
чился прием рукописей на 2-й литературный конкурс, объявленный Домом литераторов (лите
ратурная критика). Поступило 14 работ, из них три о Блоке, две об Андрее Белом, одна о Чехо
ве, одна об И. Коневском, одна о Влад. Соловьеве («Влад. Соловьев, как литературный кри-
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тик»), одна о В. Маяковском и др. Новейшее течение в критике представлено исследованием 
„Звуковая поэзия и основы новой эстетики". Жюри конкурса предполагает закончить рассмот
рение рукописей к 1 -му декабря» (<Б. п.> 2-й конкурс Дома Литераторов // Летопись Дома ли
тераторов. №1.1 нояб. С. 6). Если строго придерживаться этих двух свидетельств, то придется 
признать, что данное критическое исследование было написано Туфановым за 3—4 дня в пе
риод с 28 сент. по 1 окт. 1921 г. Однако, учитывая малую вероятность того, что Туфанов узнал о 
конкурсе в первый же день по приезде в Петроград, можно предположить, что процитирован
ная заметка в «Летописи Дома литераторов» содержит ошибку, и вместо «1-го октября» следу
ет читать «1-го ноября закончился прием рукописей...». С учетом последнего предположения 
датировать «критическое исследование» Туфанова следует октябрем 1921 г. 

21 и II части данного исследования представляют собой переработанную статью А. В. Ту
фанова «Метрика, ритмика и инструментализация народных частушек» (Изв. Архангельского 
общества изучения русского севера. 1919. № 1/2). 

3 Текст, начиная со слов «Пламенем двух революций», является перефразированием ста
тьи А. В. Туфанова «О жизни и поэзии» (Жизнь для всех. 1918. № 2—3. Февр.—март. С. 185— 
196). 

4 Текст последних четырех абзацев, начиная со слов «Она направлена против того», почти 
дословно заимствован из работы: Гранжан Ф. Революция в философии. Учение Анри Бергсо
на. М., 1913. С. 1—2,3. 

5 Наиболее часто использовавшаяся Туфановым формула «разрушение всей вселенной в 
пространственном восприятии человеком» впервые была высказана им в статье «О жизни и 
поэзии» (Журнал для всех. 1918. № 2—3. Февр.—март) и является утверждением, логически 
вытекающим из высказываний А. Бергсона. Понятие «вселенная» активно использовалось Ту
фановым еще до его превращения в последовательного бергсонианца (см., напр.: Туфанов А. 
О поэзии//Журнал для всех. 1916.№ 10— И. Окт.—нояб. С. 1241—1244). 

6 Данный абзац заимствован Туфановым из работы: Гранжан Ф. Революция в филосо
фии. Учение Анри Бергсона. С. 2. 

7 Две последние фразы заимствованы Туфановым из работы: Гранжан Ф. Революция в 
философии. Учение Анри Бергсона. С. 112. 

8 Потебня Александр Афанасьевич (1835—1891) — филолог-славист, фольклорист. Речь 
идет о книге: Потебня А. А. Из записок по теории словесности. Харьков, 1905. А. В. Туфанов 
цитирует по книге: Овсянико-Куликовский Д. Н. Теория поэзии и прозы. (Теория словесности): 
Руководство для средней школы и для самообразования. 4-е изд. Пг., 1917 (обл.: 1918). С. 7. 

9 Овсянико-Куликовский Дмитрий Николаевич (1853—1920) — литературовед. Речь идет 
о его книге: «Теория поэзии и прозы. (Теория словесности) (см. предыд. примеч.). 

10 Рибо (Ribot) Теодюль (1839—1916) — французский психофизиолог. Туфанов, по-види
мому, имеет в виду книгу: Рибо Т. Опыт исследования творческого воображения. СПб., 1901. 
Более подробно об этих периодах в развитии искусства см.: Туфанов А. В. О жизни и поэзии. 

11 Текст, начиная со слов «Если проследить развитие...», использован в статье: Туфа
нов А. В. О жизни и поэзии. 

12 Этой теме была посвящена статья: Туфанов А. В. Пер Понт и европейская война // Север
ный гусляр. 1915. № 2.28 янв. С. 6—7, а также предисловие к его книге «Эолова арфа» (Пг., 1917). 

13 Туфанов ссылается на книгу: Бергсон А. Время и свобода воли. М., 1911. С. 106. 
14 Начиная со слов «Такие моменты...», текст является скрытой цитатой из книги: Берг

сон А. Время и свобода воли. С. 187. 
15 Выражение заимствовано из работы: Гранжан Ф. Революция в философии. Учение Ан

ри Бергсона. С. 96. 
16 Данный абзац представляет собой вольную цитату из работы: Бергсон А. Введение в ме

тафизику // Бергсон А. Время и свобода воли. С. 198. 
17 Данное предложение является перифразом текста из работы: Гранжан Ф. Революция в 

философии. Учение Анри Бергсона. С. 50. 
18 Текст, начиная со слов «плавают на поверхности сознания...», заимствован из работы: 

Гранжан Ф. Революция в философии. Учение Анри Бергсона. С. 57. 
19 Два последних предложения являются пересказом теста: Бергсон А. Время и свобода во

ли. С. 183. 
20 Выражение «крах интеллектуализма» заимствовано из работы: Гранжан Ф. Революция 

в философии. Учение Анри Бергсона. С. 5. 
21 Данная вставка является перифразом соответствующего текста в статье: Туфанов А. В. 

О жизни и поэзии. С. 185—196. 
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22 Тэн (Tain) Ипполит (1828—1893) — французский искусствовед, литературовед, исто
рик, философ. Речь идет о книге: Tain. De Pintelligence. Paris, 1870 (в русском переводе: Тэн И. 
Об уме и познании. СПб., 1894). 

23 Данный абзац является вольной цитатой из книги: Гранжан Ф. Революция в филосо
фии. Учение Анри Бергсона. С. 12—20. 

24 Последние два абзаца представляют собой слегка измененный текст книги: Гранжан Ф. 
Революция в философии. Учение Анри Бергсона. С. 47, 49, 53, 54—55. 

25 Далее несколько строк пропущено в тексте. 
26 Так в тексте. 
27 Данный абзац является вольной цитатой из брошюры: Позняков Н. И. Японская поэзия. 

М., 1905. С. 11,13,14, в которой в свою очередь пересказан текст из книги: Астон В. Г История 
японской литературы. Владивосток, 1904. С. 15, 18. 

28 А. В. Туфанову, по-видимому, были знакомы следующие работы: Соболевский А. И. Ве
ликорусские народные песни. СПб., 1902. Т. 7; Балов А. Экскурсы в область народной песни // 
Этнографическое обозрение. 1897. № 2. С. 93—103; БелорецкийГ. Заводская поэзия // Русское 
богатство. 1902. № 12. С. 38—50; Львов И. Я. Новое время — новые песни. Устюг, 1891; Елеон-
ская Е. Н. «Страдания, пригудки, припевки, прибаутки» // Этнографическое обозрение. 1910. 
№ 3—4. С. 92—99; Корт Ф. Е. О русском народном стихосложении. 1. Былины. СПб., 1897. 
Вып. 1. 

29 Веселовский Александр Николаевич (1838—1906) — историк литературы. Речь идет о 
книгах: Веселовский А. Н. Психологический параллелизм и его формы в отражениях поэтиче
ского стиля. СПб., 1898; Веселовский А. Н. Собр. соч. СПб., 1913. Т. 1. С. 130—225. 

30 Данный абзац является вольной цитатой из статьи: Брик О. М. Звуковые повторы // 
Сборники по теории поэтического языка. Пг., 1917. Вып. 2. С. 24. 

31 Текст вставки не обнаружен. 
32 Семантика согласных «в», «с» и «л» заимствована Туфановым из статьи В. Хлебникова 

«1-й лист из 317. Перечень. Азбука ума» (Временник. М., 1917). 
33 В. Хлебников приписывал звуку «р» значение «разрушение преград» (Хлебников В. 

О простых именах языка // Очарованный странник. Альманах весенний. 1916. [№ 10]. С. 14). 
«Эр — точка, просекающая насквозь поперечную площадь» (Хлебников В. Зангези. М., 1992. 
С. 46). Туфанов, начавший вслед за Хлебниковым исследовать пространственное восприятие 
согласных, о семантике звука «р» впервые написал в статье: «Метрика, ритмика и инструмен-
тализация народных частушек». Он оставил звуку «р» тот же смысл, который придавал ему 
Хлебников, изменив лишь формулировку. 

34 Вольная цитата из статьи: Кушнер Б. О звуковой стороне поэтической речи // Сборники 
по теории поэтического языка. Пг., 1916. Вып. 1. С. 44. 

35 Начиная с «а также» дописано позже, плохо читаемая вставка карандашом. А. В. Туфа
нов ссылается на статью: Шкловский В. Б. Искусство как прием // Сборники по теории поэти
ческого языка. Пг., 1917. Вып. 2. С. 3—14. 

36 Неточное воспроизведение стихотворения В. Хлебникова, опубликованного в сборнике 
«Временник» (М., 1917). 

37 Термин заимствован из статьи: Брик О. М. Звуковые повторы. 
38 Семантика звука «т» заимствована Туфановым из статьи Хлебникова «1-й лист из 317. 

Перечень. Азбука ума». 
39 Семантика звука «с» заимствована Туфановым из статьи Хлебникова «1-й лист из 317. 

Перечень. Азбука ума». 
40 Здесь скобки поставлены автором. 
41 Перифраз текста из статьи: Венгерова 3. Английские футуристы // Стрелец. Пг., 1915. 

Сб. 1. С. 93—94. 
42 Термин заимствован из статьи: Шкловский В. Б. Искусство как прием. 
43 Данная фраза, начиная со слов «его познания будут...», является вольной цитатой из 

книги: Бергсон А. Творческая эволюция. М., 1914. С. 131. 
44 Отрывок из стихотворения Божидара «Пиры уединения», напечатанного в сборнике 

«Временник» (М., 1917). 
45 Эти же отрывки цитируются в статье: Шкловский В. О поэзии и заумном языке // Сбор

ники по теории поэтического языка. Пг., 1916. Вып. 1. С. 2,14, откуда, очевидно, их заимство
вал Туфанов. В стихотворении Е. Гуро 5-я снизу строчка имеет вид: «Тере-дере-дере... Ху». 
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46 Туфанов цитирует «Декларацию слова, как такового» (1913) А. Крученых. 
47 В окт. 1921 г. А. Е. Крученых уже находился в Москве; Н. Н. Асеев — в Чите. 
48 В окт. 1921 г. В. Хлебников находился в Пятигорске. 
49 Таким образом Туфанов снял свою подпись под этим стихотворением. 
50 Бодуэн де Куртене И. А. Об отношении русского письма к русскому языку. СПб., изд. 

журн. «Обновление школы», 1912. С. 93—96. См. также: Бодуэн де Куртене И. А. Лекции по 
введению в языкознание. Пг., 1917. С. 125—127. 

51 Можно прочитать и: елен. 
52 Семантика звука «л» заимствована Туфановым из статьи Хлебникова «1-й лист из 317. 

Перечень. Азбука ума». 
53 Фраза заимствована из книги: Гранжан Ф. Революция в философии. Учение Анри Берг

сона. С. 79. 
54 Начиная со слов «В поэме 7 „динамо-песен"», текст данного критического исследова

ния повторяет хранящуюся в РО ИРЛИ (ф. 749) статью Туфанова «Критический комментарий 
к поэме „Казнь смерти"». 

55 Перифраз текста из статьи: Венгерова 3. Английские футуристы. С. 103—104. Туфанов 
заимствует у Венгеровой и написание фамилий, Аллингтон в современной транскрипции — 
Олдингтон (Richard Aldington), Гельм — Thomas Ernest Hulme, Поунд — Э. Паунд (Pound). 

56 Цитата заимствована из эпиграфа к книге К. Д. Бальмонта «Будем как солнце». 
57 Данное положение заимствовано из статьи: ЯкубинскийЛ. Скопление одинаковых плав

ных в практическом и поэтическом языках // Сборники по теории поэтического языка. Пг., 
1917. Вып. 2. С. 17. 

58 Имеются в виду Ф. Т. Маринетти и итальянские футуристы. 
59 Ср. у А. Бергсона: «область духа шире интеллекта» (Бергсон А. Творческая эволюция. С. 184). 
60 Данное положение заимствовано из книги: Овсянико-Куликовский Д. Н. Теория поэзии и 

прозы. (Теория словесности). С. 9. 

III. Статьи 

ПОДВИЖНЫЕ ОСНОВЫ В ИСКУССТВЕ БУДУЩЕГО1 

Накануне революции в области Духа существовали «незыблемые осно
вы» в европейской культуре, кантовские время и пространство, лишенные 
всякой субстанции. Время, по Канту, в теории познания было ничто, оно 
было только формой, систематизирующей представления о нас самих, а 
пространство — формой, систематизирующей представления о пережива
ниях вовне. 

Пространство было средой однородной. И если человеком овладевали 
глубокая тихая печаль, бурная любовь, темная ненависть, шипящая за
висть или безумная тоска, кольцом сжимающая сердце, — в этом живом 
потоке любви, в этом хаосе тихой печали человек с первых проблесков за
рождения ума привык изолировать разнообразные переживания в потоке 
любви и располагать их в пространстве. Он привык к пространственному 
восприятию всего, и его переживания, разбитые на отдельные моменты, 
становились обесцвеченными. Человек клал на них словесное клеймо. 

А между тем любовь — это целый поток разнообразных переживаний, 
сливающихся, взаимно проникающих друг друга, без определенных очер
таний, без малейшего стремления пространственно отделиться друг от 
друга. Любовь — живое существо, развивающееся и непрерывно изме
няющееся. Ее моменты взаимно проникают друг в друга, т. е. ее длитель
ность не количественная, а качественная. 
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Но человек привык развертывать эту качественную длительность в про
странстве, привык разделять моменты и лишать чувство одушевленности 
и окраски. Человек любовь превратил в ее тень. Переживания, изолирован
ные из живого комплекса явлений и обозначенные при помощи слов, полу
чили характер вещей. Человеку кажется, что он проанализировал свое чув
ство, а на самом деле он только подменил его рядоположенностью инерт
ных, выражаемых словами состояний, из которых каждое представляет из 
себя общий элемент, т. е. безличный осадок различных впечатлений, полу
ченных всем обществом. 

То же самое происходит в области идей. Идеи героизма, самопожертво
вания, социализма, коммунизма, анархизма и пр. плавают на поверхности 
сознания, подобно павшим листьям на воду пруда. Это идеи неподвижные, 
внешние по отношению к нам; это те идеи, которые нами получены в гото
вом виде или которые иссохли в одиночестве; их легко адекватно выразить 
в словах. 

А между тем идея, действительно принадлежащая мне, заполняет цели
ком все мое Я; она сливается со всей массой состояний сознания, и чем она 
ближе ко мне, тем ее труднее вынести вовне. 

«Жизнь сознания, — говорит Бергсон, — представляется нам в двой
ном виде, в зависимости от того, рассматриваем ли мы ее непосредственно 
или путем преломления ее в пространстве». Сами по себе глубокие состоя
ния сознания представляют чистое качество, они сливаются между собою. 
Порождаемая ими длительность есть длительность, моменты которой не 
составляют численной множественности.2 

Наши эмоции, идеи, благодаря условиям социальной жизни, превраща
ются в объекты, в вещи: они отделяются друг от друга, а также от нас са
мих, и через призму слова, придающего им свою банальную окраску, явля
ются в окристаллизованном виде,3 как бы в виде запакованных корзин и 
ящиков с клеймами. 

Социальная жизнь, жизнь в обществе людей, с их членораздельною ре
чью, образует наше второе Я, которое покрывает первое Я. Происходит за
мена Я динамического Я статическим. 

Чтобы вернуться к этому основному Я, надо путем анализа отделить 
внутренние и живые психические факты от их сначала преломленного, а 
затем окристаллизованного в однородном пространстве образа. Такие мо
менты, когда мы вновь приходим к самим себе, — редки, и потому мы ред
ко бываем действительно свободны. А большею частью человек живет 
внешней жизнью, вдали от самого себя, от своего Я, и замечает обыкно
венно его обесцвеченный призрак, только тень, которую чистая длитель
ность бросает в однородное пространство. Существование наше протекает 
больше в пространстве, нежели во времени; мы живем для внешнего мира 
больше, чем для самих себя; мы говорим больше, чем думаем; мы больше 
«объекты действия», чем «активные деятели». Свободно действовать — 
это значит вновь овладевать самим собою, это значит вновь вступать в чис
тую реальную длительность,4 состоящую из моментов, взаимно прони
кающих друг в друга, а не в однородную среду. 

Предположим, что мы знакомимся с придуманными и вылитыми в пред
ставления знаниями Тургенева о Лизе и Лаврецком, по Тургеневу, с героя-
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ми Льва Толстого, Достоевского* Гете, Шекспира, Золя, Максима Горького 
и др. Мы видим, как писатели нагромождают черты характеров героев од
ну за другою, превращают в вещи отдельные состояния их сознания, окри-
сталлизовывают и придают банальную, т. е. общую для всех в восприятии, 
форму переживаниям в словах героев, теней истинных Я,5 живущих вовне. 

Для меня все эти сведения не стоят одного моего ощущения, которое я 
испытываю, сливаясь хотя бы на миг один с живым потоком подлинного 
Я героев. 

Живой поток душевной жизни героя, например, Ромео, Джульетты, 
Татьяны, Евгения Онегина, Фауста, Маргариты и других, дает мне его лич
ность во всей своей цельности. Это познание будет абсолютным; тогда как 
символы и точки зрения ставят меня вне героев: они передают мне только 
то, что есть у него общего с другими людьми. Это познание относитель
ное. Полное совпадение или приближение к несоизмеримому с чем бы то 
ни было дает абсолютное, а описание, история, анализ дают познание от
носительное.6 

Познание идей и вещей может быть только дано в интуиции. Под ин
туицией я понимаю тот род интеллектуального вчувствования или симпа
тии, посредством которой мы проникаем вовнутрь предмета, чтобы слить
ся с тем, что в нем есть единственного и, следовательно, невыразимого.7 

И задачи новой метафизики, по определению Бергсона, в том, чтобы обла
дать абсолютной реальностью, а не только познавать ее относительно; 
проникать в нее, а не становиться к ней с определенной точки зрения; 
иметь интуицию о ней, а не анализировать ее, и, наконец, охватывать ее, 
помимо всякого выражения, перевода или символического представления. 
Представители новейшей метафизики претендуют на познание без симво
лов.8 

Бергсон так описывает интуицию: 
«Сосредоточим наше внимание на том, что в нас больше всего оторвано 

от внешнего мира и в то же время меньше всего пропитано интеллектуаль
ным. Поищем внутри нас самих точку, в которой мы чувствуем себя глубже 
всего в нашей собственной жизни. Мы погрузимся тогда в чистейшее вре
мя, в котором непрерывно подвигающееся вперед прошедшее постоянно 
увеличивается за счет абсолютно нового настоящего. Но в то же время мы 
чувствуем, как пружина нашей воли вытягивается до последней степени. 
Необходимо, чтобы посредством сильного воздействия нашей личности 
над самой собою мы собрали наше ускользающее прошлое, чтобы втолк
нуть его, во всей его полноте и неделимости, в настоящее, которое оно со
здает, внедрившись в него...» («Творческая эволюция»). «Таким образом, 
мы получим сознание нашей духовности. Ослабим теперь наше напряже
ние... Если бы это ослабление было доведено до крайнего предела, — ис
чезла бы память и воля. Мы никогда не впадаем в абсолютную пассив
ность... Но за пределами напряжения мы предвидим существование, 
образованное постоянно возобновляющимся настоящим, — полное пре
кращение действительного течения времени, одна лишь мгновенность, 
умирающая и воскресающая бесконечно... И вот то, что дает нам возмож
ность понять материальность». Начертав метод интуитивной философии и 

667 



ее двойного движения, напряжения и ослабления, Бергсон восстановлива-
ет гениальным усилием генезис духа и материи.9 

Утверждение бергсонианских основ в философии совпадает с крахом 
интеллектуализма, т. е. той философской доктрины, которая утверждала, 
что всякая действительность познаваема и что доступна она лишь познава
тельной способности разума. 

Основными причинами крушения следует считать следующие. 
Разум — единственный способ, применяемый в философии, а единст

венный прием ее — абстракция. Отличительное свойство абстракции — 
отделение (отвлечение), результатом которого являются имена существи
тельные, прилагательные и пр.; все слова языков образовались посредст
вом абстракции, и если бы человек не имел способности абстрагировать, 
не было бы языков. 

Главное условие абстракции — сравнение. Сравнение же требует мно
жества предметов, или двойственности. Это — первое условие. Вторым 
условием будет то, что предметы должны иметь общий признак. А общий 
признак тот, который меньше всего сам предмет, <тот признак,> который 
устанавливает отношения между предметами. И наконец, сравнения каса
ются лишь количества, а не самого качества, которое само по себе невыра
зимо. Таким образом, вещь в себе разуму недоступна.10 

И главная причина страха в том, что Кант отделил время и пространст
во от их сущности, лишил их всякой субстанции и всякой реальности, что
бы сделать из них пустые формы нашего ума. «Если мы постараемся взять 
вещи в них самих, — говорит он в „Критике чистого разума", — то уви
дим, что время — ничто».11 Его время — не настоящее, оно — протяжение, 
имеющее одно измерение бесконечной длины, вдоль которой мы расстав
ляем наши состояния сознания, т. е. вид пространства, однородная среда. 

А Бергсон прежде всего определяет, что состояние сознания — не вели
чина, а сила, что оно не количество, а качество, что оно не измеряемо, а 
лишь воспринимаемо. Время, как мы его переживаем, совпадает с после
довательностью состояний нашего сознания. Наше сознание состоит из 
множества, которое не только существует, но и чередуется; душевные со
стояния следуют одно за другим, взаимно проникая друг друга. Состояния 
нашего сознания не отделимы, не отличимы друг от друга, неисчислимы и 
не могут дать количества. Реальное время, значит, последовательное и ка
чественное множество.12 

Благодаря двойному движению — напряжению и ослаблению, мы, по
эты будущего, живем и в царстве радостной иллюзии непреходящих мгно
вений и в царстве вечной подвижности, текучести, взрывности и пенности 
и устремленья живого потока в иное царство огня, из хаоса в хаос. 

«О, Фауст, кончено 13 

<1918—1919> 

Машинопись, по старой орфографии. Датируется по содержанию. Возможно, данный 
текст представляет собой «Динамо-эстетический манифест», указанный в тезисах доклада 
А. В. Туфанова «Лирика и футуризм» (см. ниже). 
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1 Судя по всему, после незначительной переработки данный текст вошел в состав «крити
ческого исследования» «Звуковая поэзия и основы новой эстетики». 

2 Пересказ содержания книги: Бергсон А. Время и свобода воли. М., 1911. С. 183. 
3 Перифраз текста книги: Бергсон А. Время и свобода воли. С. 142. 
4 Данный абзац является скрытой цитатой, заимствованной из книги: Бергсон А. Время и 

свобода воли. С. 187. 
5 Выражение «тень „я"» заимствовано у А. Бергсона {Бергсон А. Время и свобода воли. 

С. 137). 
6 Начиная со слов «Это познание будет абсолютным...» Туфанов пересказывает текст ста

тьи А. Бергсона «Введение в метафизику» {Бергсон А. Время и свобода воли. С. 230). 
7 Цитата из работы: Бергсон А. Введение в метафизику. С. 198. 
8 Цитата из работы: Бергсон А. Введение в метафизику. С. 195—238. 
9 Данный абзац заимствован из книги: Гранжан Ф Революция в философии. Учение Анри 

Бергсона. М., 1913. С. 104—105,106. Этот же текст А. Туфанов использовал в статье «О жизни 
и поэзии» (Жизнь для всех. 1918. № 2—3. Февр.—март. С. 185—196). 

10 Два последних абзаца являются вольной цитатой из книги: Гранжан Ф. Революция 
в философии. Учение Анри Бергсона. С. 12—20. 

11 Начиная со слов «Кант отделил время...», текст представляет собой вольную цитату из 
книги: Гранжан Ф. Революция в философии. Учение Анри Бергсона. С. 47. 

12 Данный абзац представляет собой вольную цитату из книги: Гранжан Ф. Революция 
в философии. Учение Анри Бергсона. С. 49, 53—55. 

13 Так в тексте. 

ЛИРИКА И ФУТУРИЗМ 

<фрагменты> 

Поставим зажженную свечу между двумя зеркальностями, две глубины 
без дна, расцвеченные пламенем. Это и будет образ стиха. Две глубины са
моуглубятся и взаимно проникнут одна в другую, обогатив пламя свечи, 
которое соединит их в нечто единое.1 

Я полюбил свое беспутство, 
Мне сладко падать с высоты, 
В глухих провалах безрассудства 
Живут безумные цветы.2 

Стихи попарно, как два зеркала, падают в неопределенность и бездель-
ность, друг с другом не связанные, но расцвеченные одною рифмою (бес
путство — безрассудство, с высоты — цветы), и, глянув одна в другую, 
взаимно переплетаются, сливаясь в единый, лучисто-певучий ручеек:3 

Я полюбил свое беспутство... 
В глухих провалах безрассудства... 

Разве в их движении не основной закон всей Вселенной, не закон триа
ды, не соединение двух через третье? 

Весь этот внешний, как иногда мне кажется, прозрачный мир всегда 
есть соединение двух через третье, через звуковую, красочную и иную 
композицию. 

Между двумя берегами соответствий течет творческий поток, вся все
ленная. 2 зеркала, 2 стиха, свеча и рифма — отблески, ein Gleichniss. Мы 
знаем грозы в воздухе и бури в душе, оглушительный гром и журчащий ру
чеек, жуткий колодец и глубокий взгляд, неоглядность равнины и беспре-
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дельность захвата сознанием бытия; мы знаем небо вверху и море внизу, 
солнце днем и луну ночью, звезды на небе и цветы на лугу. И эти два вели
кие извечные пути расхождения мы, поэты, художники и пр. ваятели, твор
ческим прикосновением сливаем во одно устремление, подобно тому, как 
два отдельных стиха, поцеловавшись в созвучии, соединяются в одну не
разрывную звучность:4 

Ветер, ветер, покровитель 
Своеволья островов, 
Вечеряет в светлой свите 
«FolFarom» от голых слов... 

Слово родилось из безмолвия, голос — из безгласности, песня — из 
молчания, а из тишины целый взрыв звуков, шумов, криков, воплей, шепо
тов, лепетов, грохотов, жужжаний, пожаров, цветов, зорь, звезд, развеян
ных всемирной метелью, и бесконечность вьюжных дорог, слившихся в 
единый Млечный Путь. 

В начале было Слово, но в начале был и единый Пол. Сила жажды со
здала двойственность, единое стало двойным, цельное множественным, 
ибо двое должны быть в мире, чтобы любовь озвездилась, две строки 
должны быть, чтобы между ними пела рифма.5 

И, прислушиваясь к музыке голосов природы, первобытный человек 
качал их в своей душе, слагал внутреннюю музыку, выражая ее напевным 
словом, волшебством, заклинанием.6 Есть две страны, окутанные тайной, 
загадки там летают<, как> многоцветные колибри, там цветы красочны, 
там замыслы красивы, там слова певучи. Мексика и Майя — эти страны.7 

Печатью8 художественного совершенства отмечены их напевы и закли
нания.9 Удача на охоте древнего мексиканца зависела не только от метко
сти, но и от уменья пропеть надлежащее заклинание.10 Древний человек 
всегда поэт, а поэт тот бог его, который создает для него вселенную11 си
лою творческого слова. Я остановился на Мексике и Майя потому, что [эти 
страны самые древние, где впервые] и в наших душах есть эти страны веч
ной весны, мы называем их Грезой и Мечтой. В этих странах всегда рожда
лись поэты лирики. 

Для нас ценно в лирике то, к чему она пришла, поэтому я остановлюсь 
на лирике последнего романтизма, на лирике Тютчева и Фета. 

И нельзя им ставить этого в вину, потому что до 1-го выступления фу
туристов думали, что «поэтическое творчество — творчество образов. По
этический язык — язык образов. Искусство — мышление образами. По
эзия есть особый способ мышления, а именно способ мышления образами, 
этот способ дает известную экономию умственных сил». Эти фразы можно 
услышать и от гимназиста и от филолога. Эти мысли вросли в сознание 
многих, и одним из создателей такого взгляда на поэзию следует считать 
Потебню (см. его «Зап<иски> по т<еории> сл<овесности>», 83 и 97 стр.); 
так поняли и его ученики, наши проф. Овсянико-Куликовский и др.12 

Мысль, что без образа нет искусства, настолько крепко вросла в созна
ние людей, что английские футуристы, именующие себя вортицистами и 
имажистами, все свои задачи сосредоточивают на образах, «составляю
щих, будто бы, первозданную стихию поэзии».13 
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Но мы, русские новые футуристы, ученики символистов, имеем уже 
много причин сомневаться в том, что язык поэзии — язык образов и что 
звуковая композиция играет только служебную роль. 

(Дальше: Частушки. «Мы живем в чудесное <время>...» 
Заговоры, причеты, погудки, свадебные песни. 
Выдержки из Веселовского) 

<февраль—март 1919> 

Беловой автограф с карандашной вставкой от «Печатью художественного совершенст
ва...» до «...на лирике Тютчева и Фета». Написано по старой орфографии. Неполный текст, 
содержит пропуски в середине, конец отсутствует. Доклад «Лирика и футуризм» был прочи
тан в Архангельске (4 марта 1919 г.) на заседании литературно-художественного кружка «Се
верный Парнас». 

1 Данный абзац заимствован из брошюры: Бальмонт К. Д. Поэзия как волшебство. М., 
1915. С. 5. 

2 Цитата из стихотворения К.Д. Бальмонта, опубликованного в его книге «Будем как солн
це» (М., 1903. С. 76). 

3 Абзац заимствован из брошюры: Бальмонт К. Д. Поэзия как волшебство. С. 5. 
4 Данный абзац является вольной цитатой из брошюры: Бальмонт К. Д. Поэзия как вол

шебство. С. 6. 
5 Два последних абзаца являются вольной цитатой из брошюры: Бальмонт К. Д. Поэзия 

как волшебство. С. 7—8. 
6 Ср. у А. Белого: «процесс наименования пространственных и временных явлений сло

вами есть процесс заклинания» (Белый А. Символизм. М., 1910. С. 430—431). 
7 Данный абзац является перифразированным текстом из брошюры: Бальмонт К. Д. По

эзия как волшебство. С. 25. 
8 Данный фрагмент, отделенный пробелом, написан на отдельной странице, вторая поло

вина которой осталась незаполненной. Возможно, здесь предполагалась вставка о поэзии 
Тютчева и Фета, ср. план лекции, пункты 1 и 2 (см. ниже). 

9 Фраза заимствована из брошюры: Бальмонт К. Д. Поэзия как волшебство. С. 25. 
10 Фраза заимствована из брошюры: Бальмонт К. Д. Поэзия как волшебство. С. 27. 
11 Фраза заимствована из брошюры: Бальмонт К. Д. Поэзия как волшебство. С. 55. 
12 Данный абзац представляет собой вольную цитату из статьи: Шкловский В. Б. Искус

ство как прием // Сборники по теории поэтического языка. Пг., 1917. Вып. 2. С. 3. 
13 Цитата из статьи: ВенгероваЗ. Английские футуристы//Стрелец. Пг, 1915. Сб. 1.С. 93. 

ДОКЛАД 
поэта-бергсоньянца Александра Туфанова на тему: 

«ЛИРИКА И ФУТУРИЗМ» 

Тезисы 

1) Весь мир есть творческий поток между двумя берегами соответст
вий; два зеркала и свеча между ними, два стиха, расцвеченные одною риф
мою, — его отблески1 <das Gleichniss>.2 Сущность лирики последнего 
романтизма в заклинании, в волшебстве, во имя создания того, чего нет.3 

Исходные точки пантеистического мировоззрения Тютчева. Тяготение к 
«родимому хаосу».4 Любовь и смерть. Приемы творчества. 

2) Поэзия Фета как жизнерадостный гимн восторгу и просветлению ду
ха художника-пантеиста.5 Призрачный мир и душа как настоящая действи-

671 



тельность. Спасение в песне. Спасение — в веянии «Вещи в себе» среди 
зыбящейся и исчезающей внешней жизни. 

3) Преодоление трагического символистами. Кантианская теория по
знания и шопенгауэровская эстетика. Теория Потебни. Основы символиз
ма. Закон тайны и крах поэзии мыслей, старые стихи, словарь Даля и ноль 
с крестиком. 

4) Крах интеллектуализма и новая теория познаний.6 Поэзия поэзии в 
будущем. Что нужно человечеству. Значение нео-футуризма. Искусство 
как прием. Заторможенная речь. Отстранение и заумный язык.7 Звуковая 
компо<зиция> стихотворной речи. Сонирующие аккорды.8 

5) Основы футуризма. Закон заторможения.9 Комплексы сонирующих 
звуков Ритма.10 Согласные звуки. Восприятие изначальных движений.11 

6) Динамо — Эстетический манифест.12 

<февраль—март 1919> 

Машинопись. Доклад «Лирика и футуризм» был прочитан в Архангельске (4 марта 1919) 
на заседании литературно-художественного кружка «Северный Парнас». Аналогичные тези
сы были опубликованы в местной прессе (<Б. п.> Доклады о футуризме // Вестник Временно
го правительства Северной области. 1919. № 60. 20 марта. С. 3). 

1 Фраза является вольной цитатой из брошюры: Бальмонт К. Д. Поэзия как волшебство. 
С. 5. 

2 Пропуск в тексте восстанавливается по параллельному тексту статьи «Лирика и футу
ризм» (см. выше). 

3 Данный тезис заимствован из брошюры: Бальмонт К. Д. Поэзия как волшебство. С. 5. 
4 Тезис заимствован из статьи К. Д. Бальмонта «Элементарные слова о символической по

эзии» {Бальмонт К. Д. Горные вершины. М., 1904). 
5 Тезис заимствован из статьи К. Д. Бальмонта «Элементарные слова о символической по

эзии». 
6 Тезис заимствован из философии А. Бергсона. 
7 Три последних тезиса заимствованы из статей В. Б. Шкловского в «Сборниках по теории 

поэтического языка» (Пг, 1916. Вып. 1; Пг, 1917. Вып. 2). 
8 Два последних тезиса заимствованы из статей Б. А. Кушнера в «Сборниках по теории по

этического языка» (Вып. 1 и 2). 
9 Тезис заимствован из статьи В. Б. Шкловского «Искусство как прием» (Сборники по тео

рии поэтического языка. Вып. 2). 
10 Тезис заимствован из статьи Б. А. Кушнера «О звуковой стороне поэтической речи» 

(Сборники по теории поэтического языка. Вып. 1). 
1 ] Два последних тезиса отсылают к статье В. Хлебникова «Первый лист из 317. Перечень. 

Азбука ума» (Временник. М., 1917). 
12 Понятие динамизма — ключевое в теоретических построениях Туфанова. Ср. жанровое 

определение «Казни смерти» (1919) как «динамо-песни» в статье «Я». 

СЛОВО О ТВОРЧЕСКОМ я 

Т<оварищи> и Гр<аждане>, 
Вы все помните, что когда началась в Европе война, тогда умер Пер 

Гюнт, т. е. творческое поэтическое Я стало целиком статическим и ушло 
в барабанную поэзию. 

Но с первых дней русской революции оно стало подниматься из гроба 
и на митинге писателей в Петрограде1 в лице нас, вортицистов, футури-
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стов, кубистов, имажинистов и пр., кинуло гордые лозунги отделения ис
кусства от государства, свобода искусству и право каждого на самоопреде
ление.2 

Я, поэт, выступаю от имени Пера Гюнта и хочу напомнить Вам о самом 
себе. 

Мы все живем в чудесное, удивительное время. Великая, большинству 
невидимая духовная революция совершается в области мысли. В Пламени 
ее созидается удивительная философия, которая далеко заходит за пределы 
частного мировоззрения и даже интеллектуального течения целой эпохи. 
Человек впервые открывает глаза на свою настоящую действительность и 
на реальность всего окружающего и замечает обманчивость своих вековых 
способов познания, стремится захватить самую сущность бытия, про
рваться в глубь вещей и урвать у жизни, путем непосредственного захвата 
ее сознанием, ее животрепещущую тайну.3 

Истинное дыхание самой жизни, вечно трепещущую юность несем мы, 
молодые художники слова, кисти и проч., Ваятели новой Вселенной, и ви
дим, что душа человечества уже чувствует себя влажной от юных сил, при
ливающих к ней, и мир становится подлинно иным и по-новому прекрас
ным.4 

Благодаря великим открытиям в области теории познания, все «незыб
лемые основы», все стройные здания интеллектуализма испытывают как 
бы подземные удары при землетрясении, и мы живем накануне переворота 
во всей духовной жизни человечества. 

Разум капитулирует перед инстинктом,5 и мир становится прекрасным, 
а еще прекраснее становится личность с ее пламенным устремлением к 
неудержимой свободе и к разрушению всей вселенной, в пространствен
ном восприятии. 

Было время, когда я, Пер Гюнт, как мифологический Дух Божий, носил
ся над водами и видел, что земля была неустроена и пуста. 

Я был ветром в те времена, я был весь движение, становление, я был 
горным потоком, т. е. сама жизнь без человеческого разума, не способного 
понять жизнь, я был голым инстинктом, и, когда человек-дикарь высек из 
камня первый топор, я учил его произнесению первых согласных звуков. 

Вввв.... произносил дикарь и передавал им ощущение моего кругового 
движения. 

Сссс.... произносил он и передавал ощущение движения бесчисленных 
точек, исходящих из одной.6 

Ропот лесной чащи, рев морского прибоя, удары грома, шум ниспадаю
щего дождя или града, птичий гам — все эти комплексы сонирующих 
звуков7 стремилось передать слово при своем зарождении. 

В те седые времена первобытного человечества снова рождалась 
поэзия как прием видения и деланья вещей в восприятии, но человеческий 
ум после первого топора повел ее по Великой Кривой, с которою сражался 
Пер Гюнт в юности и постепенно в течение сотен тысяч лет увел ее к схва
тыванию отношений между вещами, превратив ее в поэзию внешней обо
лочки души. 

После доэстетического периода различают 3 фазы в развитии цивили
зованных периодов. 1-й — эстетического в эмбриональной форме, когда 
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эстетическое удовольствие существует рядом с полезным, обладая инди
видуальной и социальной пользой. Такое умственное состояние свойст
венно и до сих пор большинству. 

2-й период Эмерсон8 определил словами: «то, что природа сначала со
здала для пользы, становится украшением. Легенды, феи стали материа
лом поэзии, живописи, а когда-то были верованием, и как развалины зам
ков, башни стали материалом для возбуждения поэтич<еского> настрое
ния, так развалины фабрик и заводов при ином социальном строе сделаются 
предметом искусства самого отдаленного будущего». 

И наконец — искусство для искусства — 3-й период, завершенный 
«Критикой способности суждения» Канта, эстетическое учение которого 
составляет знаменитое определение красоты 3 признаками: 

1) отсутствием интереса, 
2) отсутствием понятия и 
3) целесообразностью без цели. 
В силу этого определения отсутствие интереса исключает из красоты 

полезное, отсутствие понятия исключает доброе, а отсутствие цели пре
пятствует красоте превратиться в полезное или доброе. 

Остается чистая форма, имеющая свою собственную и внутреннюю це
лесообразность, не зависимая от существования вещи. Следуя за Кантом, 
его ученик Шиллер признал основой искусства и эстетической деятельно
сти стремление к игре, имеющей цель в себе самой, т. е. исключающей вся
кую пользу и всякий интерес, и таинство искусства и художника стало в 
том, чтобы мы материал уничтожали посредством формы.9 

Для меня, Пера Гюнта, к концу 19 стол<етия> форма стала важнее со
держания. Я радовал формой, независимо от содержания. Как соловей, я 
пел в лице Фета. 

Облаком волнистым 
Пыль встает вдали; 
Конный или пеший — 
Не видать в пыли. 
Вижу: кто-то скачет 
На лихом коне, — 
Друг мой, друг далекий, 
Вспомни об мне!.. 

Здесь только формой поэт настраивает вас. Разрушьте форму, исчезнет 
и все обаяние. 

«Вот что-то пылит по дороге, и не разберешь, едет ли кто или идет... 
А теперь видно... Хорошо бы, если бы заехал такой-то!». 

Я разрушил форму, и осталось одно содержание, которое должно удов
летворять иным требованиям логики и здравого смысла. 

Шопенгауэр творчество сравнивал с танцами. Идет человек с целью ку
да-нибудь прийти, но танцует только для того, чтобы танцевать. 

И когда говорят: искусство для искусства — это значит, что цель искус
ства — самый процесс его создания или созерцания. 

Радуй, но не пробуждай желаний — вот стало общее требование от 
всех произведений искусств; эти радости без хотений, наслаждения без 
желаний я пробуждал в людях и шел от натурализма к символизму, двига-
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ясь от точного к неточному, от грубого к нежному, от фактов к Платоновым 
идеям, от живописи к музыке. А за литератур<ой> плелся актер.10 

Жизнь и творчество были разобщены бесповоротно. 
Человек научился узнавать реальность сквозь завесу символов, сквозь 

сеть понятий, брошенных на вещи.11 

Он утратил ощущение жизни в процессе автоматизации всего: камень 
для него перестал быть каменным, лазурь лазурной, страх страшным, же
лезо железным.12 Человек стал беднее осы. 

Он стал избегать в своей речи скопления одинаковых согласных, нару
шающего автоматизм,13 речь его стала недоговоренной, с словами полувы
говоренными. Мир эмоций и идей распался на рядоположенности в одно
родном пространстве (времени по Канту), и отдельные состояния сознания 
стали «запакованными корзинами», застывшими с словесными ярлыками: 
любовь, гнев, героизм, христианство, буддизм и пр. и пр., социализ<м>, 
коммуниз<м>, анархизм.14 

Личность каждого распалась на два Я: статическое и динамическое, 
причем статическое постепенно подменяло динамическое. Человек нау
чился жить вдали от самого себя, утратил идею театральности, создал по
эзию, живопись, скульптуру, театр, где все живое, непрерывно развиваю
щееся и взаимно проникающее передавал как количественную множест
венность. 

Наступили трагические сумерки человека. 
Еще раньше, стремясь преодолеть трагическое, искусство объявило 

своей задачей — познание Платоновых идей.15 

Но самые блестящие теории символистов: соответствий, аналогий и 
пр.16 были обречены на увядание, потому что фундамент уже колебался 
под напором волн подземного потока нового искусства и новой теории по
знания. 

На помощь застывшему в трагическом человечеству пришли новые 
Ваятели Вселенной. Вначале они жаждали войны, как гигиены мира.17 

И пламя войны охватило весь мир, а за ним — пламя социалистической ре
волюции.18 

Во время войны и революции страх, трусость автоматизировались в че
ловеке. 

Человек привык быть равнодушным к отношениям между вещами. 
Война и революция подготовили в нем рождение нового человека с но

вым восприятием мира. 
Война — трагедия и в то же время неизбежная гигиена мира. 
И мы, новые ваятели, рождены кровью и огнем, рождены храбростью, 

смелостью, неустрашимостью, рождены героизмом убитых. 
И не ждите в нашем искусстве трагедий Ромео и Джульетты, короля 

Лира, Рудиных и пр., ибо наша родина не Мексика, не подлунная мечта, не 
лазурная Греза, не Мадонна и не Христос. Мы не реал<исты>, не сим-
в<олисты>, не футур<исты>. Мы не помним прошлого и не приемлем бу-
дущ<его>. 

Наша родина — Эолия. Все мы идем из этой страны вечной подвижно
сти, взрывности и пенности, и вечного устремленья творческого потока 
в огненный хаос и в родную бесцельность. 
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Эол — бог ветров, в ней был однажды на один миг на троне и уступил 
его мне, Перу Гюнту, поэту, художнику, как более достойному. А я в еди
ный миг превратил его в свой несменяемый трон, текучий и бурливый, как 
горные потоки Кавказа, непостоянный и бездомный, как вихри в тундрах 
Севера. 

Наша родина, Эолия, страна вечной подвижности живого творческого 
потока. 

Вечно и неразрывно существует прошедшее, настоящее и будущее. 
Когда-то Фауст произнес: «Остановись, мгновенье! ты мне дорого». 
Мы, [футуристы] новые поэты: имажинисты, вортицисты ни одного 

мига не выделим такими словами, ибо они все прекрасны с тех пор, как мы 
вступили на путь разрушения всей вселенной. 

В своем устремлении мы захватим с собой мастеров, замороженных 
литературой, актеров и музыкантов, и кинем их тоже в творческий поток. 

От жизни дарованной к жизни в самом себе, созданной по Великой 
Кривой Преображения, с ее мерцающими точками — Альтаиром, Венерой, 
Юпитером, Сириусом, Сатурном, мы рождаемся бесконечно, рождаемся, 
не умирая. 

В 4-м измерении с этих темных и мерцающих заемным светом точек 
мы видим и зарождение жизни на земле миллионы лет назад и угасание 
Сириуса чрез земные миллионы лет вперед, как мгновенность настоящего. 

Вот почему нам весело, по-иному, по-новому весело, ибо существует 
лишь одна прекрасная мгновенность, умирающая и воскресающая беско
нечно. 

И не в познании Платоновых идей и потустороннего мира преодоле
ние трагического.19 Оно, это преодоление, в разрыве искусства статическо
го Я с обменом с окружающим<и> тем, что есть у художников с ними об
щего. 

Ко всем искусствам, ко всем приемам ваяния я зову подходить с зако
ном заторможения воспринимательного процесса.20 

Мы зовем поэтов создавать поэтический язык, заторможенный, приме
нять прием остранения и идти через заторможенный яз<ык> к языку заум
ному, к звуковой поэзии, к поэзии поэзии. 

Мы зовем актера к разрыву с литературой, к разрыву с психологизмом 
сцены и к импровизации. 

Музыкантов-техников к разрыву с воспроизведением и к созданию [му
зыки шумов] шумих. Художников, скульпторов и пр. ваятелей к искусству 
взаимного проникновения форм и линий.21 

{Дальше печатный лист из моей статьи.) 
А вообще всех ваятелей зовем к vortex'y,22 зовем быть вихрем, чтоб вре

заться в пространство и давать ему свою форму, пронизывая хаос, создан
ный природой и культурой... 

Мы зовем не помнить прошлого и не глядеть в будущее. Прошлое и бу
дущее два лупанара, созданные природой и культурой, а искусство д<олж-
но> б<ыть> бегством из этих лупанаров, периодом святости.23 

Пронизывать пространство вихрем и создавать первозданные от
влеченности звуками, красками, линиями — вот наша задача на сцене и 
в жизни.24 
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Заключение 

Аэропланы, дирижабли, удушливые газы, сухопутные крейсера, пуле
меты, автомобили, бронированные поезда совершенно изменили формы 
нашей чувствительности. 

Ритм жизни стал бешено взрывным, а горные потоки жизни уже не уме
щаются в старые формы ваяния, разрушают поэзию образов, поэзию мыс
лей. Отмирают суффиксы и флексии, рождаются новые, слова требуют 
свободы, а воображение хочет быть беспроволочным радио. 

И мы зовем к бунту против образов, к бунту против знаков препинания, 
против имен прилагательных и разнообразия глагольных форм, к бунту 
против литературы на сцене и воспроизведения музыкальн<ых> произве
дений, к бунту против адекватного отображения форм в красках и линиях. 

Выкинем за борт все средства общения из искусства: никто же не поль
зуется симфониями и сюитами и архитектурой для передачи мыслей меж
ду собой. Освободим лирику от задачи прозаиков и поставим ее рядом с 
архитектурой и музыкой.25 

Будем воспевать любовь к опасности. Будем воспевать любовь к 
энергии26 и оживать. 

Храбрость, смелость и возмущение — вот главные элементы новой 
[музыки] искусства. 

Бунтуя против застывшей вселенной, будем прославлять красоту быст
роты и волшебством звуковой безобразной поэзии будем разрушать даже 
смерть. 

Будем искать вне идей и вне эмоций старого мира. Идеи его <ведь> 
только желтые листья, упавшие в воду пруда при листопаде, а эмоции — 
сухие ветви, замороженные и опушенные снегом во время метелей над 
всей европейской культурой. 

Будем идти к мудрому оптимизму ласточек, жаворонков и ос и разгуль
ному надволью нового человека. 

Динамиту, господа, побольше динамиту27 под застывшую вселенную! 

А. Туфанов 

<сентябрь 1920> 

Автограф с правкой. Написано с элементами старой орфографии (с i и t, но, как правило, 
без ъ в конце слов на согласный); частично чернилами, частично карандашом на тонкой серой 
бумаге. Карандашные вставки в тексте, написанном чернилами, отмечены особо. Статья дати
руется по письму А. В. Туфанова В. Я. Брюсову (27 сент. 1920), в котором он упоминает, что им 
написана «работа о вортицизме и „творческом Я"» (НИОР РГБ, ф. 386, карт. 105, ед. хр. 35, 
л. 3—4). 

1 Речь идет о митинге деятелей искусств (12 марта 1917) в Михайловском театре. 
2 Подробнее об этом митинге см.: КрусановА. В. Русский авангард 1907—1932: Историче

ский обзор. М;, 2003. Т. 2, кн. 1. С. 10—15. Присутствовавший на митинге А. В. Туфанов соли
даризовался с левыми деятелями искусств и примкнул к федерации футуристов {Туфанов А. 
О поэзии // Жизнь для всех. 1917. № 5. Май. С. 624-626). 

3 Данный абзац является вольной цитатой из книги: Гранжан Ф. Революция в философии. 
Учение Анри Бергсона. М., 1913. С. 1—2. 
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4 Часть фразы, начиная со слов «душа человечества...», заимствована из книги: Гран-
жан Ф. Революция в философии. Учение Анри Бергсона. С. 2. 

5 Фраза заимствована из книги А. Бергсона «Творческая эволюция» (М., 1914). 
6 Семантика согласных звуков «в» и «с» заимствована Туфановым из статьи В. Хлебнико

ва «1-й лист из 317. Перечень. Азбука ума» (Временник. М., 1917). 
7 Вольная цитата из статьи: Кушнер Б. О звуковой стороне поэтической речи // Сборники 

по теории поэтического языка. Пг, 1916. Вып. 1. С. 44. 
8 Эмерсон Ральф Уолдо (1803—1883) — американский эссеист, философ, поэт. 
9 Последние пять абзацев повторяют текст статьи: Туфанов А. В. О жизни и поэзии // 

Жизнь для всех. 1918. № 2—3. Февр.—март. 
10 Последнее предложение - вставка карандашом. 
11 Скрытая цитата из книги: Гранжан Ф. Революция в философии. Учение Анри Бергсона. 

С. 112. 
12 Последние четыре слова — вставка карандашом. 
13 Данное положение заимствовано из статьи: ЯкубинскийЛ. Скопление одинаковых плав

ных в практическом и поэтическом языках // Сборники по теории поэтического языка. Пг, 
1917. Вып. 2. С. 17. 

14 Последние три слова — вставка карандашом. 
15 В статье «О поэзии» (1916) А. В. Туфанов писал: «Не переоценкой, а катастрофой всех 

ценностей заканчивается война. Мы поднимаемся над пепелищем, как тени, и объявляем себя 
вневременными и внепространственными. Чистые идеи Платона так стали близки нам! Два 
мира — реально-эмпирический и потусторонний — переплелись и гибнут одновременно при 
смерти нашего земного Я» (ТуфановА. О поэзии //Жизнь для всех. 1916. № 10—11. Окт.—нояб. 
С. 1243). Представление об искусстве как познании Платоновых идей Туфанов почерпнул из 
труда А. Шопенгауэра «Мир как воля и представление» (см.: ТуфановА. Символическое твор
чество и любовь // Жизнь для всех. 1916. № 12. Дек. С. 1358—1359) или из книги: Эллис. Рус
ские символисты. М., 1910. С. 9—10, 12—13, 32. 

16 О соответствиях и аналогиях в теории символизма см.: Эллис. Русские символисты. 
С. 20—23. 

17 Имеются в виду футуристы. 
18 Далее — карандашом. 
19 В автобиографии (1922) А. В. Туфанов признавался, что одно время считал задачей 

творчества «познание Платоновых идей в потустороннем мире» (Русский авангард в кругу ев
ропейской культуры. Международная конференция: Тезисы и материалы. М., 1993. С. 92). 

20 Терминология заимствована из статьи В. Шкловского «Искусство как прием». 
21 В последних двух абзацах Туфанов формулирует призывы, созвучные идейно художест

венным поискам левых деятелей театра, музыки, живописи и скульптуры. 
22 На полях химическим карандашом приписка: «vortex — вихрь, водоворот, пучина». 
23 Вольная цитата из статьи: Венгерова 3. Английские футуристы. 
24 Слова «на сцене и в жизни» дописаны карандашом. 
25 Ср. у Д. Н. Овсянико-Куликовского, относившего к «искусствам лирическим» словес

ную лирику, песню, музыку, танцы и архитектуру (Овсянико-Куликовский Д. Н. Теория поэзии 
и прозы. Пг., 1917. С. 9). 

26 Данные положения заимствованы из манифеста футуризма Ф. Т. Маринетти. 
27 Фраза заимствована из названия статьи: Ховин В. Динамиту, господа, динамиту // Очаро

ванный странник: Альманах весенний. 1916. [№ 10]. С. 7. 

Я1 

Моя родина — Эолия, страна, где бог ветров, Эол, однажды был на тро
не один миг и уступил его мне, как более достойному; а я в единый миг 
превратил его в свой вечный трон, текучий и бурливый, как горные потоки 
Кавказа, и непостоянный и бездомный, как вихри в тундрах Севера. 
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Моя родина — страна вечной подвижности, взрывности и пенности 
и устремленья живого творческого потока в огненный хаос. 

Вечно и неразрывно существует прошедшее, настоящее и будущее. От
дельно я не приемлю будущего, а прошлого не помню, и бегу из этих двух 
лупанаров;2 бегу, не выделяя ни одного мига словами Фауста: «Остано
вись. ..», ибо все мгновенья прекрасны с тех пор, как я вступил на путь раз
рушения вселенной в пространственном восприятии ее человеком.3 

Пронизывать пространства вихрем (vortex) и создавать первозданные от
влеченности,4 внутренние образы, схемы образов, звуками, красками, ли
ниями; выводить вещи из автоматизма их восприятия;5 воспевать любовь 
к энергии и отваге, храбрость, смелость и возмущение6 — таковы элемен
ты нового искусства. 

Человек утратил ощущение жизни, научился узнавать реальность 
сквозь завесу символов, сквозь сеть понятий, брошенных на вещи,7 не ви
дит и не делает вещей в восприятии; создал поэзию мыслей, поэзию внеш
ней оболочки души. Мир эмоций и идей распался на рядоположенности в 
однородном пространстве (времени, по Канту), а человек привык развер
тывать отдельные состояния сознания в пространстве, разделять моменты 
и лишать их одушевленности и окраски. Личность каждого распалась на 
два Я — статическое и динамическое, причем статическое постепенно 
подменяло динамическое, и человек научился жить вдали от самого себя, 
утратил идею театральности и создал искусство, где все живое, непрерыв
но развивающееся и взаимно проникающее передает как количественную 
множественность. 

Вот почему искусство вортицизма — прием выведения вещей из авто
матизма восприятия; основной закон — закон заторможения воспринима-
тельного процесса;8 стихотворный язык — язык затрудненной формы, а в 
будущем — заумный; вот почему я воспеваю возмущение, разрушение (см. 
динамо-песни «Казнь Смерти»), смелость, храбрость, уход к недумающей 
природе, красоту быстроты и зову к мудрому оптимизму ласточек, жаво
ронков и ос и к разгульному надволью нового человека. 

Я преклоняюсь перед динамикой жизни, красивым жестом разрушения 
и творческим состязанием, «жизненным порывом» (Бергсон).9 

Мир становится прекрасным, а еще прекраснее становится личность 
человека, с ее пламенным устремлением к неудержимой свободе, лич
ность, как живой поток в чистом протяжении времени, ничего не заимст
вующий у пространства и неуловимый в своей глубине. 

Моя родина — Эолия, страна вечной подвижности, взрывности и пен
ности и устремленья живого творческого потока в огненный хаос. 

Жизнь Духа выходит за пределы жизни мозга. Дух убитого 22 февраля 
1919 г. моего юного брата10 явился ко мне ночью, и я в полусне написал 
«Казнь Смерти», отмстил за его смерть, и эту книгу я ему посвящаю. 

Александр Туфанов 

15 ноября 1921 г. 
Петроград 
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Беловой автограф. Написано по новой орфографии. Видимо, этой статье предшествовала 
статья под названием «Эолия», от которой сохранился только первый лист машинописи, напе
чатанный по старой орфографии: 

ЭОЛИЯ 

Эолия — это моя родина, родина каждого поэта; страна, где бог ветров Эол однажды был 
на троне один миг и уступил его мне, как более достойному. А я в единый миг превратил его в 
свой вечный трон, текучий и бурливый, как горный поток Кавказа, и непостоянный и бездом
ный, как вихри в тундрах Севера. 

Моя родина — страна вечной подвижности, взрывности и пенности и устремленья живо
го творческого потока в огненный хаос. 

Вечно и неразрывно существует прошедшее, настоящее и будущее, и ни одного мига я не 
выделю словами: «Остановись, мгновенье! ты мне дорого!». Ибо они все прекрасны с тех пор, 
как я вступил на путь разрушения всей вселенной в ее пространственном восприятии. Творче
ский дух мой движется по особой кривой во вселенной. Альтаир, Венера, Сириус, Полярная 
Звезда, Волосы Вероники, Большая Медведица, Южный Крест, Сатурн, Юпитер (только не 
земля и не ее луна!) — вот мерцающие и темные точки моей творческой кривой, с которой я на 
земле бесконечно рождаюсь, не умирая; с которой вижу и зарождение жизни на земле миллио
ны лет назад, и угасание Сириуса чрез земные миллионы лет вперед, и с которой я прохожу 
вечно сквозь юность 18-летних. Вот почему мне и моим ученикам весело, по-иному, по-ново
му весело, ибо существует одна лишь прекрасная мгновенность, умирающая и воскресающая 
бесконечно. 

А люди на земле утратили ощущение жизни: для них лед перестал быть ледяным, желе
зо — железным, синевицы — синими... Утратили от частого повторения при восприятии. 
Их поэзия превратилась в поэзию мыслей, в поэзию внешней оболочки души для обмена с 
окружающими тем, что есть у поэтов с ними общего. Ум человека характеризуется природ
ным непониманием жизни. И чтобы вернуть людям ощущение жизни, я с своими учениками 
и друзьями смотрю на искусство как на прием выведения вещей из автоматизма их воспри
ятия... 

Ко всем искусствам, ко всем приемам ваяния я буду подходить с законом заторможения 
воспринимательного процесса. Вот почему я буду стремиться давать произведения: 1) напи
санные на языке заторможенном, на языке затрудняющей формы; 2) написанные в приеме тол
стовского остранения; и 3) написанные на языке незастывшем, заумном. 

Это будут вещие синевицы севера, синеватые облака на востоке, предвестники над второй 
моей родиной — Сев<ерной> Двиной — о дне дождливом (конец листа. — Публ.) 

1 Данная статья, судя по тексту, является авторским предисловием к поэме «Казнь Смер
ти» (1919). 

2 Положение заимствовано из статьи: Венгерова 3. Английские футуристы. С. 94. 
3 Впервые этот словесный жест «разрушения вселенной» был использован Туфановым 

в статье «О жизни и поэзии» (Жизнь для всех. 1918. № 2—3. Февр.—март. С. 185—196). 
4 Положение заимствовано из статьи: Венгерова 3. Английские футуристы. С. 103. 
5 Данное положение заимствовано из статьи: Шкловский В.Б. Искусство как прием. С. 8. 
6 Данное положение заимствовано из манифеста футуризма Ф. Т. Маринетти. 
7 Перефразированный текст заимствован из книги: Гранжан Ф. Революция в философии. 

Учение Анри Бергсона. С. 112. 
8 Терминология заимствована из статей В. Б. Шкловского, опубликованных в двух выпус

ках «Сборников по теории поэтического языка». 
9 Термин «жизненный порыв» заимствован из книги: Бергсон А. Творческая эволюция. 

М., 1914. 
10 Николай Васильевич Туфанов — младший брат А. В. Туфанова, офицер русской армии, 

воевал в составе Славяно-Британского легиона против Красной Армии и был убит 22 февр. 
1919 г. (Подробнее см.: КрусановА. А. В. Туфанов: Архангельский период (1918—1919)//Но
вое литературное обозрение. 1998. № 2(30). С. 92—107). 
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МЫСЛИ «ПЕРА ПОНТА» О САМОМ СЕБЕГ 

Ровно 20 лет тому назад в Москве вышел сборник «моих» стихов, вели
кая книга символов, по определению Эллиса,1 «Будем как Солнце».2 В этом 
сборнике «Я» (Бальмонт) писал тогда: 

«Я в этот мир пришел, чтоб видеть Солнце 
И синий кругозор»...3 

Солнце для меня было в те времена — das Gleichniss, символ, отблеск 
иного Потустороннего Мира. С идеалом возвышенно-прекрасной влюб
ленности я шел к познанию этого Потустороннего Мира, с его Платоновы
ми идеями: «все преходящее для меня было только символ иного» (Гете),4 

и, чтобы приоткрыть завесу пред этим иным, я избрал особую форму: со
поставление аналогий, соответствий (Бодлэр),5 напр<имер> о воспомина
ниях, давивших мое сердце, я писал при пластическом закреплении обра
зом ласточек, то припадающих к земле в тихое летнее утро, то взвиваю
щихся к лазури. 

20 лет тому назад я был символистом, а сегодня утром я (Демьян Бед
ный) вышел на площадь и с нетерпением ждал, когда рабочие уберут по
следние доски с моих стихов. Когда их убрали, какой-то мальчишка, водя 
пальцем по граниту, читал: «Пугало. Мой отец и сын при жизни казнены. 
Торчу я пугалом чугунным для страны».. .6 Сам-то ты пугало: «При жизни 
казнены!» — прибавил мальчишка, и мне, Перу Гюнту, замечание показа
лось обидным, и я вернулся в Андрея Белого: 

Жизнь — бирюзовою волною 
Разбрызганная глубина, 
Своею пеною дневною 
Нам очи задымит она...7 

Жизнь есть нечто движущееся, эволирующее, становящееся, крылатое, 
ускользающее, неустойчивое, непрерывное, тягучее, вырывающееся, не
предвидимое и творящее вечно новое. Я — сама жизнь в ее становлении. Я 
был и Валерием Брюсовым, с его прохождением к отблеску иного сквозь 
реально-эмпирическое, и Мережковским, и Зин<аидой> Гиппиус, и Федо
ром Сологубом: 

Высоко над землею, вечерней и пленной, 
Облака затаили огни, 
Сколько образов, скованных жизнью мгновенной, 
Пред очами проводят они! 

(Бальмонт)8 

Люди живут в пространственных государствах Англии, Франции, Рос
сии, проведя борозды между ними; такие же межи они проводят и во мне, 
сковывая образы: старый и новый, буржуазный и пролетарский, симво
лист, акмеист, имажинист, футурист, вортицист, экспрессионист, биокос-
мист и пр. 

г «Пер Гюнт» Ибсена - поэтическое Я каждого человека. Фельетон написан от имени Пера 
Гюнта — поэта, обозревающего свое творчество в России за последние 20 лет. 
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А между тем я просто становлянин, то, что становится, огнезарный 
вихрь, при котором душа человечества уже чувствует себя влажной от 
юных сил, приливающих к ней, как в майское утро возврата к вечной юности. 

Я, напр<имер>, желал войны как гигиены мира, проповедовал презре
ние к женщине и к любви, объявил «слова на свободе», войну синтаксису, 
катался на неопределенных наклонениях глагола9 как на колесах, и стал 
писать стихи на заумном языке (Крученых), и меня объявили футуристом, 
будетлянином, как будто я (Крученых) есть то, что будет, или то, что было 
(Бальмонт), а не то, что становится. 

Началась война — желание мое исполнилось. Я (Федор Сологуб), ко
нечно, превратился в Энния10 (древнего поэта латинян, пришедшего из Ка-
лабрийских гор и писавшего военные стихи). А когда солдаты, вместо того 
чтобы петь мои песни на войне, воткнули штыки в землю и, объявив «мира 
не приемлю и воевать не желаю», побежали в города, я (Маяковский) пи
сал трагедию «Облако в штанах», а потом пересел в революционный авто
мобиль, потому что я люблю жизнь... 

Я люблю ее, как стремительную хрустальность горного водопада, тихо
го и задумчивого над провалом и бешено-мятущегося по каменным кру
чам; люблю величавое пенное движение его перед новым уступом, перед 
новым срывом, мгновенность заводи, умирающей и воскресающей беско
нечно; люблю погружение потока в океан, облачное дыхание океана, дым
ную росу на былинках и потоки дождя, бегущие, как капли воспоминаний, 
вновь и вновь все к нему — океану, для обновления втекающего прошлого. 

Вот почему во время революции и гражданской войны я (Пер Гюнт) 
весь рассыпался, перешел в рассеянное состояние, и газетные критики 
растерялись, не зная, какие на меня ярлыки наклеивать. Я, конечно, был 
везде и в то же время нигде и на своей могиле (Гумилева) все собираюсь 
сделать ибсеновскую надпись: «Здесь погребен Никто». Когда я (Гумилев) 
умирал, то повторял свои (Пера Гюнта) стихи: 

«Да... гюнтское Я сам 
Есть миллион желаний и стремлений, 
Потребностей, порывов к цели...»11 

и вместе с тем в бесцельность (Бальмонт), при «безвольном созерцании 
всего окружающего» (согласно 3-й книге «Мир как воля и представление» 
в эстетике Шопенгауэра).12 

Я (Пер Гюнт) не знаю, за что меня красные и белые заключали в тюрь
мы, когда у меня восприятие времени не пространственное. Нет у меня 
пространственно-развернутых государств, эмоций и идей, есть только од
но, как у народа, самоощущение жизни в движении и разнообразные прие
мы отражения его в стиле. Я, подобно homo duplex (Верлэну), стрелял в 
своих и чужих, после стрельбы шел в храм молитвы, а потом в веселый 
дом.13 «Придумать это (тюрьмы и пр. для меня)... этого желать... но сде
лать... нет, не понимаю!».д 

Выше я сказал, что критики растерялись, а так как прежнее противо
поставление формы и содержания, «как» и «что», уступает место противо
поставлению материала и приема, материалом же поэзии может быть не 

д Ибсен. «Пер Гюнт». 
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только слово, но и «звук» (фонема), то теперь я (биокосмист) стал своего 
рода постоянным homo duplex: с одной стороны, я, штурмующий вселен
ную без пулеметов и выпустивший книгу «Сволочь Москва», как будто но
вый поэт, а, с другой стороны, для критиков, требующих штурма путем вы
ведения вещей из автоматизма их восприятия путем заторможения воспри-
нимательного процесса организацией звукового материала, я даже и не 
поэт, а прозаик, не дописывающий строк. 

Желая прийти мне, рассыпанному, на помощь, Корней Чуковский 
устроил студию в Доме литераторов для обучения меня стихосложению, и 
у меня появились было опять любовь—кровь, розы—морозы—мимозы, 
море—горе, но, при провозглашении Государства Времени и короновании 
меня на крышке гроба Велемиром I (Хлебников),14 я изменил рифмам Кор-
нея Чуковского, ушел к фонемам и заумию (Хлебников, Крученых) и про
возгласил себя Велемиром II, за отсутствием претендентов на коронование 
при следующей крышке (все другие хотят быть III, IV и т. д., но не И). 

Вообще, войны и революции, как 100 лет тому назад, привили мне иде
ал бродячей жизни. Недавно в Москве Я (Ярославский)15 выпустил книгу 
стихов «Сволочь Москва». Потебня, Овсянико-Куликовский и Жирмун
ский, вероятно, найдут, что у меня нет поэтических образов, но зато у меня 
рифмы, как у Игоря Северянина, и «Сволочи» успех обеспечен. 

На вечерах в Петрограде я всего чаще выступаю под именем Анны Ах
матовой. Кроме того, выступаю в Царевококшайске, Котельниче, Кологри-
ве, Сольцах и Тихвине. В каждом из этих городов никто не слыхал о Са-
дофьеве, а меня (Иванова, Семенова) считают гением. 

Пробовал я (Есенин), вместе с Айседорой Дункан, побывать еще в Аме
рике, под именем имажиниста, но меня Америка не впустила,16 несмотря 
на то что image — английское слово значит «образ»; по-видимому, амери
канцы из всех английских значений этого слова оставили только «сходст
во» и приняли меня за большевика. 

Осуществляя идеал бродячей жизни, я, Пер Гюнт, побывал у остяков и 
персов, у самоедов на Новой Земле и в Владивостоке (Асеев).17 Для персов 
я писал стихи, как Пушкин (Хлебников), а для остяков — канцоны, как 
Петрарка. Я превращаюсь во всемога, т. е. я все могу, особенно с тех пор, 
как [научился у] воспринял от народа самоощущение жизни в движении и 
задумал уйти домой, к недумающей природе. И хотя мальчишки около 
бронзового всадника называют меня пугалом, я все-таки Всемог и думаю, 
что за 20 следующих лет я приду к птичьему пению с членораздельными 
звуками. 

Пер Гюнт2 

<октябрь 1922> 

Автограф с незначительной правкой и с пометой: «Критика и библиография» — возмож
но, статья предназначалась для соответствующего раздела журнала «Красный студент», одна
ко напечатана там не была. Данный фельетон датируется по упоминаемым в нем двум событи
ям, происшедшим в октябре 1922 г.: 1) открытие в Петрограде памятника Александру III на 
площади Восстания со стихотворным текстом Демьяна Бедного (см. примеч. 6) и 2) сообще
ний прессы о том, будто С. Есенина не впустили в Америку (см. примеч. 16). Заглавие статьи 

с 8-я Рождественская, дом 21, кв. 7. Александр Васильевич Туфанов. 
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претерпело изменения: первый вариант — «Мысли „Пера Понта" о поэтическом творчестве в 
России за последние 20 лет», второй — «Мысли ибсеновского „Пера Понта" о самом себе». 
Кроме того, в фонде Туфанова сохранился черновой автограф раннего варианта этой статьи 
под заглавием «Слово Пера Гюнта о самом себе в Александре Туфанове (по случаю 25-летия)» 
и отдельные черновые фрагменты. 

1 Эллис (Лев Львович Кобылинский, 1879—1947) — поэт, переводчик, литературный 
критик. 

2 Открывавшее книгу посвящение датировано: «1902. Весна»; сборник зарегистрирован 
«Списком книг, вышедших в России» в 1903 г. 

3 Стихотворение из цикла «Четверогласие стихий», опубликованное в книге К. Д. Баль
монта «Будем как солнце» (М., 1903. С. 1). 

4 Ср. у Н. А. Бердяева: «Искусство всегда учит тому, что все преходящее есть символ ино
го, непреходящего бытия» {Бердяев Н.А. Смысл творчества. М., 1916. Гл. 10). А. В. Туфанов, 
скорее всего, заимствует из книги: Эллис. Русские символисты. С. 198. 

5 О сопоставлении аналогий и соответствиях у символистов см.: Эллис. Русские символи
сты. С. 20—23. 

6 Неточная цитата из стихотворения «Пугало» Д. Бедного: «Мой сын и мой отец при жиз
ни казнены, / А я пожал удел посмертного бесславья. / Торчу здесь пугалом чугунным для 
страны, / Навеки сбросившей ярмо самодержавья». Это стихотворение было высечено на по
стаменте памятника Александру III на площади Восстания. Памятник с этой надписью был 
открыт 10 окт. 1922 г. 

7 Цитата из стихотворения А. Белого «Жизнь» (1908). 
8 Цитата из стихотворения «Воздушный храм», опубликованного в книге К. Д. Бальмонта 

«Будем как солнце» (М., 1903. С. 3). 
9 А. В. Туфанов пересказывает положения, высказанные Ф. Т. Маринетти. 
10 Энний Квинт (239—169 до н.э.) — римский поэт. 
11 Цитата из пьесы Г. Ибсена «Пер Понт» (действие 4). 
12 Вольная цитата из книги: Шопенгауэр А. Мир как воля и представление. М., 1900. Т. 1. 

С. 184. 
13 Homo duplex - человек двойственный, человек, живущий двойной жизнью. Так охарак

теризовал Верлена его первый биограф Шарль Морис. В данной фразе А. В. Туфанов переска
зывает содержание статьи: Брюсов В. Поль Верлен II Верлен П. Избранные стихотворения. М., 
[1912]. С. 13—18. 

14 Надпись на крышке гроба В. Хлебникова, сделанная художником П. В. Митуричем, гла
сила: «Председатель земного шара Велимир 1-й» {Митурич П. Записки сурового реалиста 
эпохи авангарда: Дневники, письма, воспоминания, статьи. М., 1997. С. 24). 

15 Ярославский Александр Борисович {1896—1930?) — поэт-биокосмист. О нем см.: Круса-
новА. В. Русский авангард 1907—1932: Исторический обзор. М., 2003. Т. 2, кн. 1. С. 731,732. 

16 С. Есенин вместе с А. Дункан выехали в Америку 27 сент. 1922 г. и 2 окт. прибыли в 
Нью-Йорк. Иммигрантское ведомство запретило им сходить с корабля на берег, подозревая, 
что они прибыли для развертывания коммунистической пропаганды {Белоусов В. Сергей Есе
нин: Литературная хроника. М., 1970. С. 63). Однако инцидент был вскоре улажен, и 3 окт. 
1922 г. Есенин с Дункан были впущены в США. 

17 Н. Н. Асеев находился на Дальнем Востоке с 1917 г. по янв. 1922 г. На момент написания 
Туфановым данного фельетона он уже перебрался в Москву. 

ВОРТИЦИЗМ <1>! 

«Настанет время, когда поэтов в стихах 
будут интересовать только звуки». 

Ю. Словацкий2 

Несмотря на то что в литературе имеются серьезные работы о «за-
умии», за последнее время, однако, стали раздаваться голоса о «тупике», 
в который будто бы оно пришло в лице Велемира Хлебникова (см. «На
чала»).3 
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Работая в течение последних двух лет только в области заумного творче
ства и занимаясь исследованием новых народных песен по формальному 
методу, я в настоящее время решил поделиться некоторыми результатами и 
наблюдениями в этой области, поскольку позволяют мне рамки газетной 
статьи, чтобы хотя немного рассеять неправдоподобные слухи, причем я 
уже не буду писать о том, что заумный язык всегда был и есть, что Лермонтов 
и Фет мучительно ждали его4 и что поэт волен выражаться на этом языке.5 

Цель моей статьи совсем другая. 
Наслаждаться художественным произведением можно только в том 

случае, если слушатель и зритель улавливают связь и порядок в организа
ции материала искусства. 

Перед картинами импрессионистов, пред стихами символистов в бы
лые времена стояли с недоумением, с непониманием. Требовались годы на 
«указывание» связи и порядка. 

То же происходит и с заумием. Наступает время вывести «заумие» из 
тупика, канонизировать и ввести в историю литературы новые его формы. 

Пережитые нами войны и революции имели те же психические последст
вия, что и война 1812г.: они пробудили идеалы бродячей жизни и ухода к не
думающей природе. Человек пришел к «опрощению» не на словах, а на деле. 
Он меньше думает, меньше чувствует; в нем больше вихревых ощущений, 
чем идей и эмоций. И в то время, как наш народ свое самоощущение жизни в 
движении стал все чаще и чаще отражать в стиле песен «бессмысленным на
бором слов», — в художественных произведениях стали появляться «бес
предметность» в живописи и «заумие» в поэзии. Природа не думает, и чело
век с песней из слов был бы ей чужой. Со словом земля не принимает. 

Такова основная психическая причина заумия. 
Второй вопрос, более важный — о порядке и связи организуемого мате

риала, о композиции и стиле. 
Материалом этой второй музыки служит не слово, а «звук» речи (фоне

ма), представляющий движение (как и тон в музыке). 
Каждой согласной фонеме («звуку»): 1, г, s и т. д. свойственна опреде

ленная функция, особая телеологическая структура. Каждый согласный 
«звук» имеет психическое сцепление с ощущением определенного движе
ния. Пример: звук 1 вызывает ощущение линейного направления, перехо
дящего при усилении преграды (t) в хаотическое (г), которое, при ослабле
нии преграды (d), принимает вновь линейное направление (1). 

В настоящее время такой имманентный телеологизм устанавливается 
для всех фонем. 

Приведу отрывок стихотворения. 
Roor letl'us tPuus tejmtar taarn 
Roo ringrip truups ritrit riing 
Laark avlajf laa erin liin 
Kriimrebid sii insed Puus* 

ж Если нет латинского, русскими буквами приблизительно так: 
Роор летлюс тлюс теймтар таарн 
роо рингрид* труупс ритрит ринг 
ляарк афляйф ляа ерин лиин 
крыим ребид сии инсез люус. 

* (так, ср. латинский текст. — Публ.). 
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Размер — древний дактиль с долгими слогами. Три долгих гласных 
сверху вниз 3 аккорда: 1) г, г, 1, к, 2) 1, г, 1, s, 3) t, г, 1,1. 

Восприятие: <1)> Ощущение хаотического движения, линейного и пе
реход в сжатое состояние; 2) ощущение линейного направления, хаотиче
ского, линейного и лучевого; 3) после преграды хаотическое переходит в 
линейное. 

Не приводя всего стихотворения и не давая исчерпывающего анализа, 
скажу, что пора отбросить несерьезное отношение и думать, что в заумии 
простой набор звуков. Здесь имеются определенные принципы организа
ции, отпадение рифм, общая звуковая композиция, введение долгих и крат
ких слогов, мотивы, сюжет и определенная функция для каждого согласно
го и гласного. Стихи написаны в английском жанре, т. е. английскими мор
фемами. В русских, немецк<их>, франц<узских> и др. слишком много 
«накипи»; морфемы срослись, переплелись, и много приходится отсекать 
и восстановлять. Вот почему я приступил к составлению особых палитр — 
словарей из английских и китайских морфем, наряду с азбукой и чертежа
ми ощущений для поэтов земного шара. 

В процессе творчества было вихревое (vortex = вихрь) психическое 
сцепление ощущений (на реке) с определенными звуками в морфемах: 
гоог, rabid и т. д. Сам звуковой аккорд уже есть vortex, перенесенный в 
стиль. 

Не зная, что сделано в заумии поэтом Крученых за последние годы, я 
отстраняю название футуристов, будетлян и пр. и даю подобному направ
лению «Заумия» в своем «государстве времени», имеющему генетическую 
связь с Бергсоном, Малларме, Хлебниковым и с будетлянством, — назва
ние вортицизма, от английского слова vortex (вихрь). 

Александр Туфанов 

<1922> 

Беловой автограф с пометами Туфанова для редактора. Есть также черновой вариант ста
тьи с незначительными разночтениями. На последней странице записан адрес: «8-я Рождест
венская ул., дом 21, кв. 7», что позволяет предполагать, что статья предназначалась для печати 
(адрес — для редакции) в качестве ответа на утверждения В. М. Жирмунского, будто заумь за
шла в тупик, однако осталась неопубликованной (см. примеч. 3). Кроме публикуемого текста 
в фонде Туфанова находится сравнительно более ранний вариант этой статьи с незначитель
ными разночтениями, а также одноименная статья, представляющая собой отдельное сочине
ние (см. ниже, «вортицизм <2>»), и сброшюрованная рукопись «Вортицизм в поэзии». 

В тексте анализируемого стихотворения «Tju» есть разночтения с текстом, опубликован
ным в книге «К зауми» (Пг., 1924). Статья написана до публикации книги «К зауми»: если в 
статье Туфанов пишет, что он «приступил к составлению особых палитр», то в книге он при
водит результаты этой работы. 

1 Термин «вортицизм» заимствован А.В. Туфановым из статьи: Венгерова 3. Английские 
футуристы. С. 93 (см. также: Pound Е. Vorticism // Fortnigtly Review. 1914. 1 sept. Р. 461—471; 
Pound E. Vortex Pound // Blast. 1914. N 1. June). Этим термином называли себя некоторые анг
лийские поэты и художники (Э. Паунд, У. Льюис и др.). То идейно-художественное содержа
ние, которое А. В. Туфанов вкладывал в заимствованный термин, не имело отношения к тем 
идеям, которые проповедовали английские вортицисты. 

2 Туфанов цитирует по статье: Шкловский В. О поэзии и заумном языке // Сборники по тео
рии поэтического языка. Пг, 1916. Вып. 1. С. 15. 
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3 Речь идет о рецензии: Жирмунский В. М. <Рец. на кн.> Р. Якобсон «Новейшая русская по
эзия» // Начала. 1921. № 1. С. 213—215. 

4 Речь идет о следующих строках: 

Случится ли тебе в заветный чудный миг 
Открыть в душе давно безмолвной 
Еще неведомый и девственный родник, 
Простых и сладких звуков полный, — 
Не вслушивайся в них, не предавайся им, 
Набрось на них покров забвенья: 
Стихом размеренным и ледяным 
Не передашь ты их значенья. 

(Лермонтов) 

О если б без слова 
Сказаться душой было можно 

(Фет) 

Этими цитатами начинается статья: Шкловский В. Б. О поэзии и заумном языке. С. 1. 
5 Перифраз положения из манифеста А. Е. Крученых «Декларация слова, как такового»: 

«Художник волен выражаться не только общим языком (понятия), но и личным (творец инди
видуален), и языком не имеющим определенного значения (не застывшим), заумным». Туфа-
нов, по-видимому, также цитирует по статье: Шкловский В. Б. О поэзии и заумном языке. С. 1. 

ВОРТИЦИЗМ <2> 

«Очень прискорбно, что мы (немцы) 
не можем поражать<ся> греческим 
метрам на немецком языке, 
но мы не можем» 
(Westpfal, «Griechische Metrik», 
стран<ица> 52) 

А мы все можем! 
{А. Т.) 

«Иди, могатырь! 
Шагай, могатырь! Можай, можар! 
Могун, я могею!» 
(В. Хлебникову 

Vortex — английское слово — обозначает вихрь, отсюда название — 
вортицизм. 

Условия, нас родившие: 1) войны и революции, 2) музыка, 3) игры — 
в Овидия, Петрарку, Эдгара По, Малларме, Метерлинка, Пушкина, Лер
монтова, Фета, Тютчева, Бальмонта, Брюсова и др., т. е. всеможие,2 4) сим
волизм (Малларме) с его утонченно-сложными приемами творчества, 
5) идеал бродячей жизни, как следствие 1-й причины, и 6) уход к недумаю
щей природе — психологический синтез. 

Народу, никогда не порывающему связи с природой, свойственно ощу
щение жизни в движении; поэтому в стиле его песен господствовал прием 
психологического параллелизма (см. труды акад<емика> А. Н. Веселов-
ского),3 на смену которому в эволюции приема идут аккорды согласных и 
гласных фонем (при песенном произнесении). 
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Уходя к недумающей природе, с самоощущением жизни в движении, 
мы не можем сохранить слово в качестве материала поэзии. 

Слово — застывший ярлык на отношениях между вещами, и ни один 
художественный прием не вернет ему силы движения. Морфемы слов из 
класса флексирующих языков переплелись, срослись, утратили равнове
сие, появилось в этих языках «замирание морфологической делимости 
слов»,3 и акустические ощущения от них не вызывают определенных ощу
щений движения. Слова дают два вида образов, причем поэтический образ 
превратил поэзию в «образное мышление» (см. труды Потебни), чуждое 
природе. 

Материалом поэзии вортицизма служат произносительно-слуховые 
единицы языка, фонемы, состоящие из психически-живых элементов — 
кинем и акусм. «Звук» речи сам по себе есть движение кинем и акусм, с па
раллельным им движением акустического ощущения; он так же близок к 
природе, как музыкальный звук и как жест в орхестике Isedor'bi Dunkan, 
где материалом искусства служит само движение, наполняющее время му
зыкального ритма. 

Фоническая «поэзия», музыка и орхестика суть искусства, представ
ляющие идею красоты в последовательности движений во времени. 

Ритм состоит в ясном и для слушателя расчленении времени, занимае
мого произведением искусства, причем часть ритмики, обнимающая при
ложение законов ритма специально к звукам речи, называется метрикой. 

«Поэзия» (образное мышление) укладывается в формы, соответствую
щие логическим требованиям речи, но не подчиняется такту, расстраивая 
его ради вразумления и не допуская протяжности слогов, следовательно, 
слова вполне ритму не подлежат. 

При расчленении времени мы не лишаем его сущности; оно остается 
последовательным и качественным множеством. Состояние сознания — 
не величина, а сила; оно не количество, а качество; оно — не измеряемо, а 
лишь воспринимаемо; оно состоит из множества чередующихся элемен
тов, взаимно проникающих одно в другое, не отделимых, не отличимых, 
неисчислимых и не могущих дать количество.4 Расчленение надо пони
мать как качественное чередование в виде единиц — проекций вовне, в 
звуках и жестах. 

Каждая из согласных и гласных (5) фонем имеет свою функцию, внут
реннюю телеологическую структуру. О В. Хлебникове пишут, что в «за
уми» он пришел в тупик. Но, параллельно с художественным творчеством, 
я в настоящее время работаю над созданием особого словаря морфем анг
лийского и китайского языков, морфемы помогли мне установить опреде
ленные соответствия между категориями движений и согласными «звука
ми». Англ<ийский> и кит<айский> языки, относимые к классу изолирую
щих, наиболее совершенны. 

Словари будут представлять из себя две палитры, которые дадут воз
можность писать «стихи» в английском и китайском жанрах. 

С этими «стихами» я буду выступать во всех странах земного шара; они 
будут везде равно понятны и равно «непонятны». 

3 Проф. И. А. Бодуэн-де-Куртенэ. Об отношении русского письма к русскому языку. Пе-
терб., 1912, 108 стран. 
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В стихах я ввожу долгие и краткие слоги (в два и один chronos protos); 
благодаря долготе я достигаю усиления ощущений центральных аккордов 
согласных. 

Расширяется область применения размеров. Я ввожу все 28 размеров 
древних греков, в дополнение к другим метрическим достижениям к 
XX столетию. 

Я пользуюсь пока что транскрипционным «научным» письмом и, ввиду 
его несовершенств, долготу показываю удвоенной графемой (аа, ii, uu, оо, 
ее), изменяя произношение морфем, что не имеет значения по существу. 
Образец из стихотворения «Tju» (1-я строфа): 

Roor letFus tl'uus teimtar taarn 
Roo ringrip truups ritrit riing 
L'aark avlajf l'aa erin Fiin 
Criim rebid sii insed Fuus.5 

Запись по thesis'aM и arsis'aM, из rooring rin — roo ставится самостоятель
но, а формальная (случайная) морфема (r)ing сливается со следующей 
основной (rip), в целях фонического произнесения. 

Привожу для образца из словаря морфемы для фонемы t. 
1) Из английской палитры" tew (мешать, железная цепь), throught 

(мысль, меланхолия), tin (покрывать оловом), tenet (правило), teach (по
учать), tax (налог), tame (угнетать), take (держать, поймать), tail (хватать за 
хвост), tackle (закреплять), tack (связать), table (стол) и т. д. 

2) Из китайской палитры:" t'i (остановить), tan (заграждать, проти
виться), tan' (вздыхать), t'e (железо) и пр. 

3) Русские слова: тын, тень, тесный, тина, темь, тать, тайна и пр. 
Палитры указывают, что фонема t имеет психическое сцепление с ощу

щением встречного сильнейшего движения, разрушающего направление 
того или иного движения. 

«Слова» тапс, тапс, «нестерпимого действия» которых не ощущал 
уже поэт Хлебников по прошествии некоторого времени,6 при моих телео
логических палитрах оживают. Они означали: ощущение несвободного за
торможенного движения и движения внутри, рожденного разностью двух 
силовых течений, из которых одно — в скрытой форме имеет направление 
к наименьшей и наиболее гладкой поверхности. 

После краткого изложения поэтической фонетики следует поставить 
вопрос, в чем сущность поэтического приема в нашей поэзии, в чем сущ
ность композиции с целью художественного впечатления? 

Восхищаться произведением искусства можно только при условии чув
ства связи и порядка организуемого материала. Перейду поэтому к темати
ке. В нашей поэзии возможны только 2 отдела: эвфония и тематика. 

Обозначая долгие слоги знаком J_ , а краткие — и , приведу ритмико-
метрическую схему 1-й «строфы» из «Tju»: 

r J L o _ L u 1 ' i u u u t _ L a 
r J_ о u u r _ L u u u r ' _ L i 
Г ± a u u F l a u u Г J_ i 
r _ l _ i u u s ' l i u u l ' l u 

ИВ английском начертании. 
"В транскрипц<ионном> начертании. 
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Стихи — древнедактилические, versus catalecticus in bisillabum, ката
лектические. Сильные аккорды при двух chronox protos. 

Аккорд г — движение массы, переходящее в движение по линии; при 
переходе — остановка движения (t) перед лучевым (s). R и 1 — движения, 
взаимно противоположные и др<уг> друга пересекающие.7 

2-я «строфа»: 

daart desdju diipn defdes daart 
daar<k> demdor deem distan duu 
deem desdim deem dedim deem 
duu demdej door dimit8 deem 

d _L a u u d'_L i u u d l a 
d l a u u d l e u u d l u 
d J _ e u u d ± e u u d _ l _ e 
d l u u u d l o u u d l e 

Ощущение силы движения (тоски) в D. 
3-я <«>строфа<»> 

peeng afdet saan sejsij saan 
soong sajlens sool saund saan 
t'iin sfilten tee-sitarn fiir 
striim timin traam tejmtag tjuu9 

p _ L e u u s _ l _ a u u s J_a 
s _ L o u u s _ L o u u s ± а 
tF _L i u u t ± e u u t' _L i 
r' ± i u u r ± a u u tl'JL u 

Ощущение лучевого движения (s) и преграды (t). 
Теми же фонемами сопутствующие аккорды усиливают основные. Та

кова звуковая инструментовка. Фонемы и их аккорды представляют темы и 
сюжеты.10 Здесь есть единство (стиль), так как каждый из приемов требует 
другого, ему соответствующего. 

Что касается вопроса о психических процессах творчества, то этот во
прос ждет вообще серьезной разработки. 

А в частности о приведенном стихотворении могу сказать. Написано 
оно на берегу Невы за городом. Движение реки без гранитных берегов, 
челн посередине — такова внешняя обстановка вдохновения, вызвавшая 
вихри чистых морфем в хаосе. За недостатком места перечислю элементы 
вихря только для 1-й <«>строфы<»>: 

1) roar, cream, rip, rabid, troops, retreat, ring 
2) рев, пениться, разрываться, яростный, рать, заря (вечерняя), звучать 
3) let, loose, life, lower, lin, lose 
4) пустить на волю, жизнь, хмуриться, водопад, растеряться 
5) tame, tar, taarn 
6) угнетать, мертвый, топь 
7) sea, sad 
8) море, печальный. 
Вихри односложных морфем и акустических ощущений акусм выделя

ют одни основной «звук» г, психически сцепленный с движением массы 
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воды (Невы), переходящим в движение по линии. В самом вспыхивании 
вихря морфем с основным г уже есть наличность телеологического 
устремления самоценного «звука». 

Слиянию всех г в вихре соответствует в стиле построение аккордов. 
Сам аккорд есть тоже vortex, перенесенный в стиль. 

Оставив в стороне вопрос о группировке аккордов как поэтической те
ме, скажу еще, что в процессе творчества происходит установка на выра
жение через движение в стихе морфем: концы морфем и второстеп<ен-
ные> морфемы сливаются в arsis'ax в особые звуковые единицы, освобож
дая thesis в наиболее свободном виде. 

Наша поэтика будет подвижной, вихревой, текучей, как сама поэзия и 
как сама жизнь. Я наметил только то основное, что не исчезнет, предостав
ляя установление начал лингвистам по нашему художественному мате
риалу. 

В заключение скажу, что «понять» нас можно только при уходе к неду
мающей природе. Пушкина, Шишкина и Петипу непременно надо сохра
нить... для «вразумления» тех, кто живет в пространственном восприятии 
мира. 

А для нас «прошедшее» всегда втекает в настоящее, а «будущее» — то 
же настоящее и тоже с погруженным в него прошлым. Оторванных, не сли
тых этих времен мы не приемлем. Существует только одна прекрасная 
мгновенность, умирающая и воскресающая бесконечно.11 

В утешение старому миру скажу еще, что Пушкиных мы не только со
храним, а обещаем еще их играть, чтоб их не забыли: мы будем иногда, 
погруженные «в заботы суетного света», писать, как Овидий, Энний, Пет
рарка, Эдг<ар> По, Пушкин, Фет, Тютчев, Бальмонт и др. 

Мы все можем! 
«Могей, мое Я! 

Моганствуйте, очи! 
Шествуйте, очи! 

Шествуйте, моги! 
Могай, могач! Могей, могач! 

Иди, могатырь!»к 

Истинное дыхание самой жизни, вечно трепещущую юность несем мы 
в мир, и душа человечества уже чувствует себя влажной от юных сил, при
ливающих к ней. 

Мир становится прекрасным, а еще прекраснее становится личность 
человека, с ее пламенным устремлением к неудержимой свободе и к разру
шению вселенной в пространственном восприятии ее человеком. 

Мы разрушим ее к упраздним даже смерть,12 а новой вселенной, вза
мен смерти, дадим... самих себя, самих себя, как солнцелейную пляску 
в лазурной мгновенности под вихревые аккорды звуко-шумов и жестов. 

Александр Туфанов 

<1922—1923> 
к Стихи В. Хлебникова. 
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Автограф с незначительной правкой, с элементами старой орфографии (нерегулярное i). 
Представляет собой самостоятельный текст, отличный от текста статьи «вортицизм <1>». На 
обороте последней страницы публикуемой статьи написан адрес: «Адрес: Петроград, 8-я Рож
дественская, дом 21, кв. 7. Александр Васильевич Туфанов», что говорит о том, что статья 
предназначалась для публикации в журнале или газете, куда, возможно, был отослан перебе
ленный вариант. Напечатана не была. 

Эта статья относится, вероятно, ко второй половине 1922—первой половине 1923 г.: 
в ней отчетливо слышится отголосок смерти Хлебникова и стремление Туфанова продол
жить его деятельность по созданию нового типа поэзии. В анализируемом стихотворении 
«Tju» есть разночтения с текстом, опубликованным в книге «К зауми» (Пг., 1924), которые 
позволяют считать и текст стихотворения и статью в целом написанными до завершения ра
боты над книгой (дата заглавной статьи книги, в которой изложена концепции зауми: «Ок
тябрь 1923 г.»). 

1 Цитата из книги В. Хлебникова «Зангези» (М., 1922) 
2 Неологизм, созданный Туфановым под влиянием текста из «Зангези», вынесенного им 

в эпиграф. 
3 Имеется в виду работа: Веселовский А. Н. Психологический параллелизм и его формы 

в отражениях поэтического стиля. СПб., 1898; Веселовский А. Н. Собр. соч. СПб., 1913. Т. 1. 
С. 130—225. 

4 Вольная цитата из книги: Гранжан Ф. Революция в философии. Учение Анри Бергсона. 
С. 49—55. 

5 Окончательный вариант этого стихотворения см. в книге «К зауми» (Пг., 1924. С. 29). 
6 Туфанов имел в виду следующее признание В. Хлебникова: «Когда я писал предсмерт

ные слова Эхнатена — манч, манч, они производили на меня нестерпимое действие. Теперь 
же я их больше не ощущаю. Отчего — не знаю». Эти слова Хлебникова были почерпнуты Ту
фановым из статьи: Жирмунский В. М. <Рец. на кн.> Р. Якобсон «Новейшая русская поэзия». 
С.215. 

7 В более раннем варианте статьи далее: «Аккорд г вызывает ощущение хаотического дви
жения, переходящего в движение ему поперечное по линии; при переходе остановка движения 
(t). Аккорд 1 — вызыв<ает> ощущение движения по линии, переходящего в хаотическое дви
жение к лучевому (s). Сюжет в последнем аккорде в ощущении движения по линии (1) после 
хаотического и преграды». 

8 Первоначальный вариант «строфы» в этом варианте статьи (вычеркнутые буквы выделе
ны курсивом): 

daart desdju diipn defodes daart 
daar /̂2 demdor deeirm distans duu 
deem/2 desdim deeirm dedcfim deemw 
duu deemdej door dimit deerrw 

9 Первоначальный вариант «строфы» в этом варианте статьи (вычеркнутые буквы выделе
ны курсивом): 

peengs afdet saan sejvsij saan 
soong sajlens sool saund saan 
t'iin st'ilten£ tee-sitarn t'iir 
striim timing traam tejmtag tjuu 

10 В первоначальном варианте статьи далее: «pstr и sstr <являются> мотивами, sstt (послед
ний аккорд) сюжетом». 

11 Вольная цитата из книги: Бергсон А. Творческая эволюция. М., 1914. 
12 О способности человечества «преодолеть всякое сопротивление и победить многие пре

пятствия, — быть может, даже смерть», — писал А. Бергсон {Бергсон А. Творческая эволюция. 
С. 242). Утопические идеи победы над смертью и воскрешения мертвых были достаточно ши
роко распространены в начале 1920-х гг. в литературно-художественной среде. 
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Фотопортрет Вл. А. Рышкова 
с дарительной надписью Б. Л. Модзалевскому. 
<1899>. 
(РО ИРЛИ) 



И. А. Ерменев 
Портрет неизвестного офицера армейской пехоты. Миниатюра. 
1792 г. 
(ГРМ). 
Воспроизведено по: Савинов Л. Н. Иван Алексеевич Еременев. Л., 1982 



Ф. В. Каржавин. 
Рисунок смеющегося мужчины. 
(РО ИРЛИ) 
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Ф. В. Каржавин. 
Рисунок женской фигуры. 
(РОИРЛИ) 



Лида Аверьянова. 
Фото. Начало 1910-х гг. 
(Частное собрание) 

Л. И. Аверьянова. 
Фото. 1930-е гг. 
(Частное собрание) 
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Л. И. Аверьянова. 
Фото. 1937 г. 
(Частное собрание) 



М. М. Казмичев. 
Фото. 1950-е гг. 
(РО ИРЛИ) 





Туфановы. Слева направо: Николай, Василий Никитич (отец), Петр, 
Александр. 
Фото. 1900-е гг. 
(РО ИРЛИ) 



Николай Васильевич Туфанов, 
младший брат А. В. Туфанова. 
Фото. 1910-е гг. 
(РОИРЛИ) 

Таисия Васильевна Туфанова 
(во 2-м браке Виноградова), сестра 
А. В. Туфанова. 
Фото. 1913 г. 
(РОИРЛИ) 

Николай Васильевич Туфанов, 
младший брат А. В. Туфанова. 
Фото. <1918>. 
(РОИРЛИ) 



Братья А. В. Туфанова: Николай (сидит) и Петр. 
Фото. <1918>. 
(РО ИРЛИ) 



Туфанова ( в девичестве Тахистова) 
Мария Валентиновна, 
жена А. В. Туфанова. 
Фото. <Около 1920>. 
(РОИРЛИ) 

Александр Васильевич и Мария Валентиновна Туфановы. 
Фото. Середина 1920-х гг. 
(РОИРЛИ) 



А. В. Туфанов. 
На обороте дарительная надпись жене, М. В. Туфановой: «Милой 
Мусиньке /привет из Новгорода / "Над Шекспиром". / А. В. Туфанов. / 
25 /I 37 г.» 
Фото. 
(РО ИРЛИ) 



Т. В. Жарова. Фото. 1943 г., сентябрь. 
1-й Украинский фронт. Украина, дер. Коневщина. 
(РО ИРЛИ) 

А. Д. Алексеев. 
Фото. 1943 г. 
(РО ИРЛИ) 



Школа в Спирове, 7-й класс. Фото. 1937 г. А. Д. Алексеев в верхнем ряду второй справа; Т. В. Жарова во втором ряду в 
центре, справа от классной руководительницы 3. И. Максимовой. 
(РОИРЛИ) 
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Свидетельство о рождении и крещении М. А. Балакирева. 
1846 г. 
(РОИРЛИ) 



Предъявитель <:его Мил.нй, Алексъевъ сьшъ, Боиах^епъ^ нзъ дворянъ, 
пм1.ющ|й нынъ отъ роду шестнадцать лнтъ, обучался съ 30 Сентября 
1846 пъ Нижегородской Губернской Гимназш, а за тъмъ съ G Сентя
бря 1349 года въ Ннжегородско.мъ А лек сан дровскомъ Дворянскомъ Ин
ститута; во все время учешя своего былъ поведешя хорошаго, н въ 
преподаваелтыхъ предметахъ оказалъ успъхи: 

Въ Законъ Ь'оянемъ, Священной и Церковной 1*£тор1и от Wrr/ble 

Русской Грамматикъ н Словесности Zbpouiie, 
, Математика опипипыс, 
. Физики отлитые, 
) Истории отлитые, "*Щ£ 

( Герграфш опитные, 
Естественной иеторш хороши*, 
Россшско.мъ Законовъдънш xopofyfe. 

В ъ Я З Ы К А X Ъ . 

Латинскомь дпстатпгные, 
цузскомъ доетатогпые, 

1ецкомъ хорошге. . -Нъмец 
Въ рнсованш, черченш и чистогшсанш хорошее. 

Въ слъдствге того съ утверждения Г-j Попечителя I •*- °~ п „„„„ ,«,, года й N j I 9 2 7 ^ 3 ^ . ^ | 

4ш\ " ' • 

^ - ~ 
т 

Аттестат, выданный М. А. Балакиреву Нижегородским Александровским 
дворянским институтом об окончании полного курса. 
1853 г. 
(РОИРЛИ) 
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Телеграмма M. А. Балакирева Г. Берлиозу. 
Черновик. 
<1869>. 
(РО ИРЛИ) 



ОСНОВЫ НОВОЙ ЭСТЕТИКИ, к о м п о з и ц и я 
КРЕСТЬЯНСК<ИХ> ПЕСЕН И СОНИРУЮЩАЯ 

ЗВУКОВАЯ ПОЭЗИЯ 

Программа 

I. Восстание нового человека против интеллектуализма и устремление 
его к разрушению вселенной в пространственном восприятии ее челове
ком. 

Капитуляция разума перед инстинктом, гибель «незыблемых основ», 
социалистических утопий и пр.; переворот во всей духовной жизни чело
вечества. 

Искусство. Динамическое Я и статическое Я по Бергсону. Мир идей и 
эмоций при пространственном восприятии и при 4-м измерении. [Динами
ческое Я и общество — непримиримые враги.] 

Основные причины краха интеллектуализма. Время по Канту и Берг
сону. 

И. Крестьянские частушки — поэзия голого инстинкта. Метрика, рит
мика и инструментовка частушек. Отмирающее содержание и устремле
ние к красоте созвучий на фоне примитивной муз<ыкальной> мелодии. 

III. Передача ощущения движений у первобытного дикаря. Первичные 
внутренние образы в согласных звуках. Передача комплексов сонирующих 
звуков в слове, при его зарождении. Поэзия как прием видения и делания 
вещей в восприятии у дикаря и как схватывание отношений между ними у 
современного человека. 

IV. Закон заторможения воспринимательного процесса в искусстве. 
Язык затрудненной формы. Анализ [стихов Хлебникова и др.] звуковых 
стихов по аккордам нажимных согласных. Процессы творчества «заум
ных» стихов. Числовые законы звуковых аккордов. 

V. Трагические сумерки обавтоматизированного человека. Распад лич
ности. Пространственное восприятие. Рождение новых Ваятелей Вселен
ной. Vortex. 

РИТМИКА И ИНСТРУМЕНТОВКА 
НОВЫХ ВЕЛИКОРУССКИХ ПЕСЕН 

I. Обзор литературы о частушках: этнографический подход к ним и 
пренебрежение <новыми> частушками, в которых образ эволюцион<иру-
ет> к созвучию. Методологич<еские> ошибки, спутанность понятий о 
метрике, общие причины невосприятия дифференциальных ощущений от 
языковых явлений. Частушки Архангельской губ<ернии>. 

И. Основы древнеклассич<еского> стихосложения. Ритм по Аристок-
сену и метрика. Аккомпанемент частушек. Ритмика и метрика частушек. 

III. Инструментовка частушек. Метрическая последовательность дол-
г<их> и <нерасчлен<енных?> слогов и аккорды нажимных согласных. За
мена психологического параллелизма с его принципиальным сопоставле
нием по признаку движения аккордами нажимных согласных для того же 
сопоставления и по тому же признаку. 
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Стихотворн<ый> текст частушек: строфные сонир<ующие> аккорды, 
основные законы, регулирующие и дисциплинирующие технику, преобла
дание носов<ых> и плавных, повторы созвучий (кольцо, стык, скреп, кон
цовка), аллитерации, ассонансы, рифмы, сонир<ующие> аккорды, устрем
ление к <1 нрзб> созвучию и отмирающее образное содержание. 

Значение сонир<ующих> аккордов на фоне музыки с ощущением дви
жений, как новое содержание. Уход к звуковой поэзии, к «заумию» — есть 
уход к недумающей природе. Разгульное надволье нового человека. Ворти
цизм. 
<1922—1923> 

Два последних текста — автограф на двойном тетрадном листе. Написаны с элементами 
старой орфографии (с i, но без ъ и t ) . На с. 1—2 беловой автограф программы лекции «Основы 
новой эстетики, композиция крестьянск<их> песен и сонирующая звуковая поэзия», на с. 3—4 
черновые наброски лекции «Ритмика и инструментовка новых великорусских песен». Здесь 
же «Материал для устр<ойства> худож<ественных> вечеров», имеющий существенное био
графическое значение: 

Материал для устр<ойства> худож<ественных> вечеров 
Кроме изд<ания> 1917г. сборн<ика> стихов «Эолова Арфа» за время 1918—1922 гг. мною 

написано 200 стихотвор<ений>, отразивших скитальческую жизнь за границей, походную за
рубежную жизнь, уход к недумающей природе, идеалы бродячей жизни и рыцарство славян, а 
наиболее ценными из них мне предст<авляются> стихи на «заумном языке», поэма «Казнь 
Смерти», драмлирень (в 4 действ<иях>) «В Эолию к Аляйме», лирика 1900-х. При устройстве 
моих стихов желательно произнесение стихов (одного со мною направления). 

Обе программы составлены, вероятно, в 1922—1923 гг., что следует из содержания «Ма
териала для устройства художественных вечеров» и из сравнения со статьями «Вортицизм <1>» 
и «Вортицизм <2>». 



К 85-летию со дня рождения 

А. Д. АЛЕКСЕЕВ. ПИСЬМА ВОЕННЫХ ЛЕТ 
(Письма к Т. В. Жаровой) 

Публикация К А. Хохловой, вступ. статья Т. В. Жаровой 

В 2003 г. в Рукописный отдел Пушкинского Дома от неизвестной нам 
корреспондентки — Таисии Васильевны Жаровой из подмосковного Пере
делкина пришло письмо (привожу его с некоторыми сокращениями): «Ко
гда-то, в 1940 г., я окончила школу на ст. Спирово и на 4,5 года после этого 
ушла в Армию. Вместе со мной учились мои одноклассники, большинства 
из которых сейчас уже нет. С нами учился Алексеев Анатолий Дмитрие
вич, 1922 г. р. Мы все дружили и переписывались во время войны. Особен
но интенсивной была переписка с теми, кто был в действующей Армии, на 
разных фронтах. 

С А. Алексеевым мы переписывались до 1952 г., а далее — семьи, дети, 
переезды, болезни — и переписка оборвалась. Простить себе не могу! 

У меня сохранились многие письма старых друзей, в том числе и 
Т. Алексеева, который окончил Герценовский институт и — по слухам — 
работал в вашем Пушкинском Доме, а я жила в Москве и работала редакто
ром в книжном издательстве. 

Знаю, что Т. Алексеев был одаренным человеком, истинным гуманита
рием и даже в годы войны писал стихи, которые одобрил А. Т. Твардов
ский. <...> Никто из одноклассников-петербуржцев о нем ничего не знает, 
хотя многие его разыскивали. И вот недавно удалось узнать, что А. Алексе
ев стал литературоведом, писал о Гончарове, работал в вашем уважаемом 
Пушкинском Доме. Так ли это? Жив ли он? Если Вас не затруднит, пожа
луйста, ответьте мне или хотя бы пришлите адрес семьи сына. Это не при
хоть, не старая любовь, а естественное желание старого человека (80 лет!) 
знать о своих друзьях юности. <...> 

В конце жизни так хочется оставить хоть детям, внукам добрую память 
о друзьях юности, детства, о предках своих, о которых (в силу обстоя
тельств) тоже знали мало и теперь наверстываем забытое, хотя дней жизни 
осталось и мало. 

Спасибо Вам за терпение, внимание, отзывчивость...». 
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Как секретарь Отдела я, разумеется, ответила на это необычное, очень 
живое и трогательное письмо: рассказала о научной судьбе Анатолия 
Дмитриевича,1 сделала ксерокопию предисловия к его книге «Литература 
русского зарубежья», вышедшей посмертно. 

Так — вполне официально — началась одна из тех историй, которые 
иногда бывают в практике архивной работы и которые нельзя расценить 
иначе, как награду, как «чудные мгновенья» уже не работы, нет, — жизни. 
Трудно сказать, что более желанно и любезно сердцу архивиста — архив
ная находка или «открытие» удивительного человека, такого, например, 
как Т. В. Жарова. Тем более, что очень часто обе эти «находки» сопряжены 
в единое, нерасторжимое целое. 

Хочется вспомнить суждение акад. М. П. Алексеева об одной уникаль
ной особенности филологической работы: никакая другая отрасль науки 
не предполагает столь постоянного и многообразного человеческого обще
ния. В этом ее особый гуманитарный смысл, человеческое обаяние. Это 
суждение в высшей степени справедливо и в отношении архивного дела, 
но с одной поправкой: встречи и знакомства здесь самые неожиданные, не
предсказуемые. 

За три прошедших года наши отношения с Т. В. Жаровой давно пере
росли из официальных в самые сердечные, дружеские (хотя последнее оп
ределение ввиду большой возрастной разницы, наверное, не вполне кор
ректно). Были и встречи в Переделкине, и передача ценных материалов из 
ее личного архива в Пушкинский Дом (всю жизнь проработавшая литера
турным редактором в Московском отделении издательства «Детская лите
ратура», она знала и общалась с К. И. Чуковским, С. В. Михалковым, 
Л. А. Кассилем, Ю. М. Нагибиным, Е. 3. Воробьевым, Ю. В. Манном2 и мн. 
др.). Но в центре наших разговоров неизменно оставался Анатолий Дмит
риевич Алексеев. Таисия Васильевна знала его в отроческие и юношеские 
годы, я — в последние два года жизни, чудаковатым и отчужденным, та
ким, каким его знало большинство пушкинодомцев. Совместить два эти 

1 Вот краткие биографические сведения о нем: «Алексеев Анатолий Дмитриевич 
(07.11.1922, Малая Вишера Новгородской обл.—11.09.1990, Ленинград); в ИРЛИ с 28.04.1952 
по 11.09.1990. 

Участник Великой Отечественной войны. Окончил рус. отд-ние ЛГПИ в 1951. С 1952 по 
1956 работал в Литературном музее экскурсоводом и хранителем фондов. С 1957 по 1965 — 
сотр. Сектора библиографии и источниковедения, с 1965 по 1969 — сотр. Тургеневской группы 
Сектора новой русской литературы, с 1969 работал в Рукописном отделе, с 1972 зав. читаль
ным залом. Область научных интересов: библиография, творчество И. А. Гончарова, литерату
ра русской эмиграции. <...> Составил картотеку, представляющую собой роспись содержания 
русских журналов нач. XX в. (до 1917), которая является уникальным источником сведений по 
культуре серебряного века. <...> Ему же принадлежит библиография по литературе русской 
эмиграции: „Литература Русского зарубежья. Книги 1917—1940: Материалы к библиографии" 
(СПб., 1993). 

Награжден медалями „За оборону Ленинграда", „За оборону Заполярья", „За победу над 
Германией в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.", „За победу над Японией". 

Основные труды: Летопись жизни и творчества И. А. Гончарова. М.; Л., 1960; Библиогра
фия И. А. Гончарова. Гончаров в печати. Печать о Гончарове (1832—1964). Л., 1968» (Пушкин
ский Дом: Материалы к истории. 1905—2005. СПб., 2005. С. 396). 

2 Ю. В. Манн в 1955—1957 гг. работал вместе со мной в редакции критики, теории, исто
рии детской литературы. До сих пор мы с ним поддерживаем связь {примеч. Т. В. Жаровой). 
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образа: тот, что встает из писем Анатолия Дмитриевича военных лет, с тем, 
который запечатлелся в сознании, так трудно и так вместе с тем просто. 
Все, что было глубоко спрятано на исходе лет, в письмах — в этом разгово
ре, который он вел в условиях тяжелейших испытаний с любимой девуш
кой, — нараспашку, по-юношески трогательно и пронзительно. Письма 
удивительным образом дополняют и обогащают образ Анатолия Дмитрие
вича — впечатление неожиданности сменяется все большим и большим 
узнаванием... 

Вместе с тем они — документ эпохи. Эпохи далекой и во многом забы
той, трактуемой ныне слишком пристрастно. А для кого-то и вовсе неиз
вестной. Вот почему их публикация имеет в полном смысле историческое 
значение. А залогом несомненности этого значения служит нравственная 
сила этих писем: их чистота и подлинность. 

Н. А. Хохлова 

О друге Т. Алексееве 

Наверное, каждый человек, подходя к последнему рубежу своей жизни, 
невольно возвращается к лучшим страницам пройденного пути, к именам 
дорогих и навсегда памятных людей. Так и я, оставшись одна, потеряв лю
бимого мужа, с которым прожила более 50 лет, живу тем, что разбираю 
свой архив, без конца смотрю старые семейные и военные фотографии, 
вспоминаю лица родных и друзей, уже ушедших в иной мир. Среди них са
мые близкие, бывшие рядом со мной в годы войны, в годы напасти... 

Так, разбирая груды дорогих мне бумаг, я недавно натолкнулась на пач
ку писем своего школьного друга Толи Алексеева, с которым проучилась с 
7-го по 10-й класс в небольшом пристанционном городке Спирово по Ок
тябрьской железной дороге. Его, как и меня, забросила туда неумолимая 
судьба. 

Наша семья поисходила из Твери — здесь жили все наши предки. Но в 
1936 г. пришлось расстаться с родным городом. После тяжелой болезни и 
смерти отца сестра мамы предложила переехать к ней в Спирово: «вместе 
легче пережить горе», и мы согласились. До сих пор я храню в сердце бла
годарность: мы сразу ощутили на себе привязанность и доброту, свойст
венную старинной дворянской семье, из которой и происходила моя мама. 
Так мы оказались в Спирове в семье тети и ее мужа, директора местной 
школы, учителя-биолога. 

В прошлом тоже учительница, мама из-за нервного потрясения, вы
званного смертью любимого мужа, не смогла работать по профессии и 
спустя некоторое время стала бухгалтером на местном стекольном заводе. 
Нам отвели комнату на втором этаже деревянного дома. Первое время 
трудно было привыкать к новым людям, трудному быту. Мы чувствовали 
себя чужими, оторванными от родной городской среды. 

Спирово считалось узловой станцией — с таким же типовым эллипсо-
образной формы большим вокзалом с крытыми платформами, как в Твери 
и на других крупных станциях, существовавших еще со времен Николаев
ской железной дороги. Помню, как мы бегали, чтобы успеть увидеть про-
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езжающих из Ленинграда в Москву героев-летчиков, папанинцев. А в годы 
войны с Финляндией, в 1939 г., провожали на фронт эшелоны с военными. 
Во время Великой Отечественной войны станцию много раз бомбили. Наш 
дом стоял рядом со станцией, и в школу я ходила через железнодорожные 
пути, подлезая под вагоны. Идти на переезд не хотелось. 

В Спирове были стекольный завод, льнозавод, две средние школы, три 
или четыре начальных, дом пионеров и Летний сад — место отдыха и раз
влечений. Одна из школ находилась в ведении РОНО (именно в ней дирек
тором был мой дядя), другая — в ведении Октябрьской железной дороги; в 
нее я и поступила. Школа пользовалась определенными привилегиями, по
скольку подчинялась школьному отделу Октябрьской железной дороги, 
находившемуся в Ленинграде. Вообще в те времена железнодорожники 
(путейцы, как их называли) были особым сословием, их ценили, отмечали. 
Нам, школьникам, давали бесплатный проезд на олимпиады, соревнова
ния; в клубе железнодорожников мы по 10 раз смотрели к/ф «Чапаев», 
«Юность Максима», «Сестры» и только что вышедший фильм «Дети капи
тана Гранта» с Черкасовым в одной из главных ролей. Был там и спортзал, 
где мы играли в волейбол. 

Не случайно именно в эту школу, в 7-й класс, поступил и Толя Алексе
ев: его отец был путейским инженером, направленным в 1937 г. из Ленин
града в Спирово. Семья Толи, как и наша, жила рядом со станцией в от
дельном «инженерном» доме, окруженном сиренью. Знаю, что он был поч
тителен с родителями, любил их непоказной любовью и никогда не 
говорил о домашних делах (не было принято). Его родителей близко я не 
знала. 

В те годы школа была для нас вторым домом. Нам повезло с учителями, 
так как многие из них в прошлом были гимназическими преподавателями. 
Спасибо им и светлая память: они знали не только свой предмет, но и ста
рые манеры, прививали уважительное отношение к взрослым, родителям, 
не позволяли смеяться над слабыми. 

И еще особенность тех лет. Городок-поселок окружали деревни, у мно
гих наших ребят дома не было книг. И наша учительница по литературе — 
милая 3. И. Максимова — назначала по очереди вслух, стоя у доски, рас
сказывать всему классу содержание того или иного романа, повести. Чаще 
всего это приходилось делать мне или Толе (у нас дома были свои библио
теки), мы много читали. 

В школе был прекрасный актовый зал со сценой. Он был и физкультур
ным, и танцевальным, и зрительным. Мы участвовали в драмкружке, ста
вили к юбилею Пушкина инсценировки, проводили концерты; поставили 
«Грозу» Островского и ездили с этой постановкой в другие школы. Когда к 
нам пришли новые молодые педагоги (муж и жена Шитиковы): он — ди
ректор школы, она — химик, мы стали разучивать «западные» танцы, до 
того «запретные», осмеянные: танго, фокстрот. 

Вскоре у нас сложилась небольшая компания: Толя Алексеев, москвич 
Женя Ратьковский, а также местные ребята и, как принято было говорить, 
девчата: Сергей Разгулов (в будущем летчик), Аркадий Котов (погиб в вой
ну), Лида Фирсова (потом ленинградка, химик по образованию), Тамара 
(симпатия Т. Алексеева). Среди девочек я была единственной приезжей. 
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Лидером компании сразу стал Ж. Ратьковский. О нем как о лучшем друге 
вспоминал в военных письмах Толя. Он восхищался им и никогда не пре
тендовал на первые роли. Сам Толя отличался скромностью, даже застен
чивостью и еще — какой-то особой литературной одаренностью. Душа его 
была доброй, незлобивой, он не любил ссор и никогда не позволял гово
рить что-то плохое о друзьях или о своих строгих родителях. В этом было 
какое-то мальчишеское, почти рыцарское благородство. Совершенно непо
казное, столь далекое от нравов спировской среды, от привычного тогда 
удальства, лихости, бахвальства, споров «на американку» («А слабо за
лезть на столб?», «А слабо свистнуть на уроке истории?»). Порой так неле
по мы проявляли свою «смелость»; но не помню, чтобы Толя обижал учи
телей или «отличался» в подобной «лихости». На все это у него была ми
лая, застенчивая улыбка воспитанного человека. 

Моя очень требовательная мама из всех моих школьных друзей отлича
ла Толю, считая его «по-настоящему воспитанным мальчиком», и ругала 
меня за то, что я дружу с его другом Женей. О, мамы, прозорливые мамы! 

То предвоенное время было особым. Особыми были и наши занятия, 
увлечения — они были пронизаны подготовкой к войне. Мы увлекались 
спортом, участвовали во всех военных кружках, имели значки «Вороши
ловский стрелок», «ПВХО»,1 «ГСО»,2 «ГТО».3 Гордились ими. Все хорошо 
ходили на лыжах, стреляли. У меня сохранилась фотография «значки
стов». Даже столярное и слесарное дело (а был и такой предмет в школе!) 
казалось нам нужным. Я очень любила строгать, пилить, до сих пор помню 
запах стружки; но слесарный станок не любила. Разумеется, девочки учи
лись и санитарному делу. 

Совершенно особыми, вряд ли сейчас понятными, были наши нравы и 
стремления, наши кумиры. Главной доблестью считались смелость, отча
янность, верность. Мы «учились» подлезать под двигающиеся вагоны, 
прыгать с железнодорожного моста в реку, плавать на самодельном плоту 
(а самые смелые подныривали под него). Прыгали с парашютной вышки, с 
трамплинов. Испытывали себя и таким образом: на ходу с лыжами залеза
ли на площадку товарного вагона, а потом, сбросив связанные лыжи, пры
гали с поезда на самом крутом откосе и быстро вновь надевали лыжи. До
ма, особенно наши мамы, многого не знали; мы жалели их... Это было во 
время войны с Финляндией. 

Как и все в те годы — годы «челюскинцев», папанинцев, перелетов че
рез Северный полюс В. П. Чкалова, Г. Ф. Байдукова, А. В. Белякова, 
М. М. Громова, мы мечтали стать летчиками. Фильмы о летчиках («Истре
бители») и пограничниках («Джульбарс») были нашими любимыми. Мно
гое давало радио — шли спектакли МХАТа, Малого театра, было много 
литературных передач, классической музыки. Это неслось из всех «черных 
тарелок», что висели и в домах, и на улице. 

Смешная деталь. Мама разрешала мне быть дома не позднее 12 часов, 
но называлось это в шутку так: «Если заиграет „Интернационал" (он зву-

1 «Противохимическая оборона». 
2 «Готов к санитарной обороне». 
3 «Готов к труду и обороне». 
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чал в 24-00), а тебя еще нет, я закрываю дверь». Мама стояла у форточки и 
с тревогой ждала, а мы по очереди провожали с танцев друг друга всей 
гурьбой. 

Толя, обычно не по-спировски галантный, стеснительный, не сразу ос
мелился танцевать с «дамой». Но потом все-таки ходил танцевать в Летний 
сад, где была специальная танцплощадка, духовой оркестр. 

И все же время пахло войной... Мы спорили о «пакте Риббентропа и 
Молотова» и знали, что, «если враг нападет...», «мы готовы». После школы 
ребят сразу забрали в армию, в том числе и Толю, — в военное училище. 
Трудно поверить сейчас, но тогда те, кого «забраковывали» и не брали в ар
мию (особенно из деревень), считали себя обиженными, изгоями. Даже ро
дители верили, что армия сделает из них настоящих мужчин, научит, зака
лит. И проводы в окрестных деревнях были шумными, многолюдными, 
почти праздничными. Мы ходили на них смотреть. 

Итак, мы закончили школу. Началась новая жизнь: девочки поступили в 
институты, ребята пошли в армию, в военные училища, кого-то взяли на 
железную дорогу. 

В 1940 г. я пыталась поступить в МИФЛИ,4 но из-за немецкого языка не 
прошла по конкурсу. Пришлось вернуться в Тверь. Здесь с оценками 
МИФЛИ меня приняли без экзаменов на филологический факультет Пед
института. В первый же день войны прямо с экзаменов мы с подругой по
шли в военкомат, выстояли очередь, но получили отказ («Что вам там де
лать? Война скоро кончится...») и совет идти оборудовать в школе госпи
таль. Так и не сдав античную литературу, 25 июня 1941 г. я стала 
санитаркой госпиталя, располагавшегося в Твери, училась на трехмесяч
ных курсах медсестер РОККа5 и почти овладела профессией. Мы все стали 
донорами (особенно те, у кого I группа крови, как у меня). 

Враг пришел неожиданно, мы еле успели погрузить раненых в вагоны и 
отправить в тыл, а сами — мы были вольнонаемными — бежали через 
волжский мост, который на наших глазах разбомбили. Город был оккупи
рован 14 октября 1941 г. Пришлось пешком (железная дорога не работала) 
две недели добираться до Спирова к маме. Расспрашивала об одноклассни
ках, но никого из них здесь уже не было. 

Спустя два месяца Тверь освободили, и я вернулась в город — засне
женный, с разбитыми домами, трупами на льду Волги, с могилами немцев 
у памятника на центральной площади... Мы с подругой пошли в РК 
ВЛКСМ и записались добровольцами в Армию. Нас отправили на 
Калининский фронт, под Ржев в 4-ю Гвардейскую штурмовую авиадиви
зию, которой командовал наш общий кумир Г. Ф. Байдуков. С ней я про
шла всю войну. Нас учили на связистов, а потом, когда в полку выбыл врач, 
меня взяли в санчасть роты медсестрой. От Ржева самолетом нас перебро
сили на Курскую дугу, потом мы прошли всю Украину, Польшу, Румынию, 
Венгрию, Чехословакию, Австрию. Демобилизовалась я 3 августа 1945 г. и 
вернулась в Тверь на второй курс института (который закончила в 1948 г.). 

4 Московский институт философии, литературы, истории. 
5 Российское общество Красного Креста (готовило медсестер). 
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Переписка с Толей началась в 1942 г., еще тогда, когда я была на Кали
нинском фронте, а он — в Заполярье, потом под Ленинградом. Получая 
мои письма, следя за стремительным передвижением нашей части, он 
страдал от того, что по-прежнему сидит в Заполярье. Но это «сидение» 
стоило многого. У Толи была редкая специальность — радио: «глаза» и 
«уши» неба, вылазки в тыл врага. Но писал он об этом просто, буднично, 
без всякого хвастовства и показного героизма. Помню, как однажды меня 
встревожило его долгое молчание. Оказывается, он ходил в тыл врага... 

Какую радость приносили письма, какими близкими вдруг стали наши 
интересы, взгляды! Странно, но эта переписка в военных условиях, в усло
виях цензуры, не позволявших писать о военных делах, все-таки многое 
открывала нам: новых людей, обычаи, страны. Мы оба по возможности 
пытались что-то читать, писать об увиденном крае. Его письма были пол
ны раздумий, тонких наблюдений, любви к друзьям-однополчанам (это 
было и у нас в части). Вообще война раскрывает человека как на рентге
не — и ты видишь сразу, кто чего стоит. Мне нравились его стихи, я верила 
в его литературное будущее и ценила тот бережный, товарищеский, друже
ский тон, который был в наших письмах. Мы никогда не вспоминали ни 
Тамару, в которую он был влюблен еще в школе, ни Евгения, который уха
живал за мной. Наша переписка была почти братской, откровенной, близ
кой по духу, так как я тоже любила литературу и с ней связывала свое буду
щее. 

В годы войны (это чудо!) без всяких марок, индексов, а только с номе
ром полевой почты шли письма из Вены, Праги в Корею, Порт-Артур. 
И доходили, и возвращались, если часть передислоцировалась. Помню, од
но Толино письмо я получила, когда мы на полуторках перебазировались 
через Трансильванские Альпы. Была ночь, горы, машины стояли во тьме, а 
внизу в ущелье — сломанная техника, убитые, и мы читаем письма, пряча 
от «Мессера» огонек фонаря. И я, и Толя знали радио, морзянку, а потому 
иногда писали два-три слова точками—тире. 

Сейчас, когда почта так плохо работает, когда сам эпистолярный жанр 
почти исчезает за телефоном, Интернетом, письма кажутся не только ред
костью, но и драгоценностью, лучшим свидетельством тех лет, характеров, 
аромата времени. Вот почему 60 с лишним лет при неоднократных переез
дах я хранила эти старые дорогие листки, полученные когда-то от школь
ных друзей, однополчан и, конечно, родных. Увы, многих из них уже нет 
на Земле. Нет и Толи... 

Последнее письмо от него я получила в 1951 г., когда мы жили в Под
московье, и не ответила ему. Ругаю себя. Хотя именно это письмо должно 
было особенно порадовать меня. Он писал, что его мечта исполнилась: он 
окончил филологический факультет Ленинградского пединститута, же
нился, у него родился сын. Но у меня тогда лежал в госпитале муж, мы ме
няли место жительства, адрес где-то затерялся... Жалею, что и он, наверня
ка бывая в Москве, не заходил к нам: связь прервалась. Как и с другими од
ноклассниками. Господи, как непоправимо все это! Тем более, что наш дом 
был открытым, гостеприимным. И хотя мой муж был врачом, все наши 
друзья были из мира литературы, издательства, однополчане со всех кон
цов страны, их дети. Да и в Ленинграде у меня были родные, я там бывала, 
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но адрес Толи изменился, Лиду Фирсову я еле разыскала, о Жене Ратьков-
ском ничего не знала с войны... Так и прекратилась наша школьная дружба, 
о которой сейчас, как о лучших годах детства, юности, вспоминаешь на 
старости лет. Мне уже 83 года, а Толи нет с 1990 г. А где остальные? 

Вот и еще одна родная душа отлетела, а память жива. Память добрая, 
благодарная. Память о верном друге, незаурядном, одаренном человеке, 
сумевшем найти свое призвание и сделавшем так много для нашей вели
кой русской литературы. Спасибо ему, его родителям, его доброму сердцу. 
Светлой ему памяти! 

Т. В. Жарова 

1* 

16 мая 43 

Здравствуй, Тася! 
Ты права, что твое письмо должно вызвать мое удивление. Вот уж этого 

я никогда не ожидал! Я бы никогда не подумал, что это пишешь ты, если 
бы не обратный адрес. Как изменился твой почерк! 

Говорят, что с изменением почерка меняется и характер человека. И это 
вполне возможно, так как с тех пор прошло уже почти пять лет. Не верит
ся — но это факт. И все-таки жаль, если ты не та, какой была когда-то. 
Жаль потому, что вряд ли мы вообще можем быть лучше, чем в то золотое 
время. А может быть, и наоборот. Ты прости меня за мою философию. 
Иногда прошлое всплывает, как сон, и в особенности на войне. 

Так, значит, ты в нашей шкуре. Удивляться этому не приходится, ибо 
таких, как ты, сейчас тысячи. Думаю, что ты по медицинской части. 

В общем, напиши о себе, если не секрет. Напиши тоже поподробней о 
своей жизни, а теперь я кратенько сообщу о себе. 

До армии жил в Новгороде, в Териоках,1 в Ленинграде. В армии с ок
тября 40 г. Был в Ленинграде, где иногда встречался с Женей Р. В настоя
щее время нахожусь на крайнем Севере, в Заполярье. Это не очень прият
но, но ведь и здесь война.3 Первое время трудновато было привыкнуть к 
проклятой здешней природе, а теперь хоть бы что. Сейчас у нас еще места
ми лежит снег, но погодка замечательная. Круглые сутки светло, как днем, 
но солнце часа на два уходит за горизонт. Через каких-нибудь десять дней 
оно будет круглые сутки маячить. В общем, живу неплохо, хотя и не очень 
весело. Наверно, интересуешься о моих боевых подвигах, но скажу прямо, 
что их пока нет. Фрицев приходится бить не своими руками, а техникой, за 
которой я сижу. Польза от этого, конечно, большая, чем у какого-нибудь ав-

* Общий объем писем А. Д. Алексеева к Т. В. Жаровой — 56. В настоящей публикации он 
воспроизведен почти полностью (за исключением четырех писем). Некоторые письма, в со
держательном плане повторяющие предыдущие, приводятся с небольшими текстовыми со
кращениями, которые обозначены многоточием в угловых скобках. Пунктуационный и орфо
графический режимы приведены в соответствие с современными нормами. При этом сохране
ны некоторые лексические особенности. 

Местонахождение писем Т. В. Жаровой к А. Д. Алексееву неизвестно. По-видимому, они 
не сохранились. 
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томатчика, минометчика и пр., но эффекта того уже нет. Ты спрашиваешь, 
кто я. На это отвечу только одно — сержант. Еще труднее ответить, какой я. 
По-моему, такой же, каким был и раньше. 

Связь с друзьями и, в частности, со спировскими потерял, кроме Жень
ки, которого отыскал с помощью его мамаши. Он был и остается моим луч
шим другом. Кстати, хотелось бы узнать, какие у тебя с ним отношения. 
Неужели не прежние? 

Ну, что еще сказать? Родители живут в Ленинграде, пережили там все 
ужасы блокады и сейчас очень стали слабы здоровьем. 

Ну вот, кажется, я и заканчиваю. Твою просьбу (втрое больше) выпол
нил и даже намного перевыполнил. 

Очень давно я не писал таких длинных и откровенных писем, но тебе я 
пишу с удовольствием. 

Очень интересуюсь, каким образом ты узнала мой адрес. Наверно, че
рез Женю, и очень странно, если помимо его. Пиши! Жду! 

Пиши мне по новому адресу: 
Полевая почта 28546Д 

А. 

С горячим приветом! 
Толя 

1 Ныне Зеленогорск. 
2 Ближайший друг А. Д. Алексеева, Е. Ратьковский. 
3 Кольский полуостров занимал значительное место в планах гитлеровского командова

ния. Основными стратегическими задачами противника на этом участке были захват в крат
чайшие сроки Мурманска с его незамерзающим портом, пунктов базирования Северного фло
та, а также выход на линию Кировской железной дороги, соединяющей Мурманский порт с 
основной частью страны. Кроме того, захватчиков привлекали природные богатства Кольской 
земли, особенно месторождения никеля — металла, крайне необходимого для военной про
мышленности Германии и ее союзников. Для достижения этой цели на арктическом театре во
енных действий была сосредоточена армия «Норвегия» в составе двух германских и одного 
финского корпусов, которую поддерживали часть сил 5-го воздушного флота и ВМС Герма
нии. Им противостояла советская 14-я армия, державшая оборону на Мурманском и Канда
лакшском направлениях. С моря 14-ю армию прикрывали корабли Северного флота. 

Первые авианалеты в Заполярье фашистская авиация провела уже в ночь на 22 июня 
1941 г. Активные боевые действия начались 29 июня 1941 г. К осени стало ясно, что блицкриг 
в Арктике сорван. Ведя тяжелые наступательные бои, советские войска заставили противника 
перейти к обороне. 

В 1942 г. основной ареной сражений в Заполярье стала Северная Атлантика. В первую 
очередь это было вызвано начавшимися поставками странами — союзниками СССР по анти
гитлеровской коалиции боевой техники, продовольствия, военного снаряжения, других гру
зов. В свою очередь Советский Союз поставлял этим странам стратегическое сырье. Всего за 
время войны в порты Мурманска и Архангельска прибыло 42 союзных конвоя (722 транспор
та), из СССР было отправлено 36 конвоев (достигли порта назначения 682 транспорта). 

7 октября 1944 г. части 14-й армии и корабли Северного флота при поддержке авиации 7-й 
воздушной армии и ВВС флота начали Петсамо-Киркенесскую наступательную операцию, в 
ходе которой территория Заполярья была полностью освобождена. В целях завершения раз
грома противника советские войска 22 октября 1944 г. перешли норвежскую границу и начали 
освобождение Северной Норвегии. 
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Следовательно, А. Д. Алексеев был направлен в Заполярье (на Кольский полуостров, в 
район г. Беломорск) в период, когда произошел коренной перелом в ходе военных действий и 
стала возможной подготовка наступательной операции. 

2 

18 июля 43 

Здравствуй, дорогая Тася! 
Получаешь ли ты мои письма? А я уже больше месяца не получаю ни 

от кого, но пишу примерно с такой же последовательностью. Из дома ско
ро должны прийти первые вести, а от тебя еще очень долго ждать, и срок 
этот будет тянуться, наверно, не менее двух месяцев. Но что же делать?! 
Тасенька, ты не знаешь, как я привык к твоим письмам, а отвыкать от них 
очень и очень трудно. И все это ты виновата! Иногда (только такие минуты 
бывают редко) думаешь: к чему все это, зачем эти откровенные дружеские 
письма, зачем обманывать себя? Ведь и самые лучшие друзья после опре
деленного периода могут остаться просто знакомыми, а это бывает часто. 
Я сознаю, что в отношениях с тобой зашел очень далеко, да мы уже и не 
раз писали об этом. Вот так можно зайти, а потом заблудиться, растеряться 
и т. п. Я не боюсь этого и не хочу себя предостеречь, а если уж и будет это 
(а может быть, частично уже и есть), то пусть. Ведь это не с кем-нибудь, а с 
тобой — ты же особенная. И опять ты меня назовешь «пессимистом», но я 
ко всему готов. Я отвык от «дружб» с девушками, а в особенности таких 
странных, письменных, а потому так горячо на все реагирую. Осуждай ме
ня за мою философию, если она этого заслуживает, но ведь я предупредил 
тебя, что она временная и рассеивается очень быстро. Нам сейчас свойст
венно все подобное, а значит, и многое должно быть простительно. Ну лад
но, хватит об этом, а то я могу нагородить всего. Ты мне, конечно, дашь 
свои комментарии по этому поводу и, без сомнения, более реальные и 
здравые. Как бы хотелось получить их сейчас немедленно здесь, по эфиру! 
А вообще-то я очень и очень рад, что мы так хорошо понимаем друг друга. 
Мне кажется, что мы намного больше стали знать друг друга, чем знали ко
гда-то в бытность. Не так ли? Я не знаю, что ты мне писала в письмах, ко
торые я не получил ввиду моего перемещения, — жаль, но для меня будет 
большой праздник, когда я вновь увижу твой конверт. 

О себе писать много не буду. Наши будни очень схожи и особенно в то 
время, когда нет постоянства. Я тебе уже писал, что декорация моей жизни 
сменилась, но принцип жизни и работы остался прежний. Местность, где я 
нахожусь, исключительно живописна. Ты мне часто писала о красоте укра
инской природы, и я с интересом читал, но так как сам никогда не был в ва
ших краях, то, конечно, и не понимал так, как понимаешь ты. Да, я человек 
северный (но не полярный), и всё южное мне кажется каким-то чужим. По
года стоит у нас жаркая, и всё же не такая жаркая, какая сейчас у вас. Рас
положились мы около трех озер (а их здесь сотни), по обеим сторонам ко
торых живописно разбросаны домики и сараи, почти все выкрашенные 
красной, белой и др. красками. Кругом рожь, овес, пшеница и небольшие 
рощи. Нельзя сказать, что здесь поселок, и самое главное — здесь никогда 
не встретишь того однообразного русского, когда все постройки тянутся 
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одной улицей, которая может тянуться больше км., вроде Карабихи и др. 
Гражданского населения нет, и если где и встречалось, то очень редко. 
Можно бы написать больше, подробнее обо всем, но некогда, да и незачем. 
Я и так сегодня пишу очень много, так как есть возможность, и это, навер
но, будет нечасто. Ты не обижайся на меня, если буду в дальнейшем писать 
коротко и сжато — время не то, что под Мурманском. Пиши сразу, как по
лучишь, очень прошу, если есть возможность. Не сегодня-завтра я буду 
еще дальше. До Хельсинок еще далеко, но, может быть, в скором времени 
и там побывать придется. Когда вернемся домой — загадывать еще трудно, 
но скоро. И эта мысль почему-то очень часто сейчас навещает. День и ночь 
дрожит лес от мощной канонады, и она ясно говорит, что Гродно наше, что 
победа недалеко. 

Желаю всего самого лучшего! 
С горячим приветом! 

Опять Лешка 
Толя 

3 

20 июля 43 

Добрый день, Тася! 
<...> Ты права, что твоя открытка для меня явится неожиданностью, и, 

если бы не обратный адрес, я бы ни за что не сказал бы, что это пишешь 
ты. Да и вообще разве можно было предполагать, что спустя почти четыре 
года и в такие дни, хотя и на бумаге, придется тебя встретить. Почерк твой 
очень изменился. Говорят, что с изменением почерка меняется и сам чело
век. Неужели такая резкая перемена и с тобой? Ну, об этом ты мне напи
шешь, и хотелось бы, чтобы тоже поподробней. 

Из спировских ребят я держу связь только с Женей Р. От него я скупо 
узнал, что ты в армии, гвардеец: никак не можешь ты уложиться в моем 
представлении солдатом. Я много встречаю девчат в нашей шкуре. Смех и 
слезы. Ты не обижайся на меня, ибо я не говорю в частности о тебе, а вооб
ще о всех. Напиши мне, что делаешь на войне и приблизительно где нахо
дишься. 

Теперь скажу о себе и о своей жизни. Защищаю сейчас Заполярье, где 
уже нахожусь второй год. Живу хорошо и пока спокойно. Конечно, скучно
вато, да и Север надоел уже до предела. Кругом сопки с мелким кустарни
ком и чахлыми елочками, река и небо. Май был холодный, хоть в шубе хо
ди, июнь немного потеплее, и только сейчас, в июле, ходим в трусах и май
ках, загораем и купаемся. Ночи, конечно, у нас нет, и солнце маячит 
круглые сутки. Вот и все прелести заполярной жизни. Немцы ведут себя 
спокойно, да и мы пока особенно не кипятимся. Сфера моя — эфир. Ты как 
будто бы тоже по этому делу. Стучишь или только слушаешь?1 

По званию я сержант, наград никаких не имею. В общем, личность ни
чем не привлекательная. О прошлой своей жизни скажу кратенько. До вой
ны учился в Ленинграде, где несколько раз был у Жени и встречался с Раз-
гуловым, Артёмом, Котовым и др. ребятами.2 Потом был в Выборге, объез-
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дил весь Карельский перешеек, защищал Ленинград, был в блокаде, где 
пришлось хлебнуть и голода, и холода. А с 1942 г. на настоящем месте. Ро
дители до сего времени в Ленинграде. Не знаю, на кого они теперь похожи. 
Пишут, что сейчас пока все благополучно, но за будущее не ручаются 
и тревожно его ждут. 

Ну, пока о своей жизни и все. Когда получу от тебя, то напишу подроб
ней. Ты спрашиваешь, какой я. Не знаю. Или такой же, каким был, или же 
стал хуже. Напиши, пишет ли тебе кто из Спирова. Его мне никогда не за
быть. 

С горячим приветом, друг детства, хотя я не считаю то время детством. 
Толя 

Мой адрес: полевая почта 28546Д 

1 «Стучать» — на языке радистов означает работать на ключе азбукой Морзе. «Слушать 
эфир» — значит перехватывать (улавливать и вести запись) разговоров противника по радио. 

2 Речь идет о событиях 1940—1941 гг. (период с момента окончания школы в Спирове и до 
призыва в армию). А. Д. Алексеев называет имена общих знакомых по спировской школе. 

4 

26.8.43 

<...> Теперь скажу кое-что о своей жизни. Она течет пока без измене
ний, немного скучновато. Условия мои замечательные, так что обижаться 
не приходится. 

Что ждет в дальнейшем — не знаю, так же как и ты, наверно, не знаешь, 
что будет с тобой завтра. Солдатская жизнь везде одинакова. Живу тоже в 
землянке, которую так назвать можно, если смотреть на нее извне. Внутри 
же она очень уютна, светла и просторна. Мы ее всю обшили внутри тесом. 
Работаю по 4-—8 ч. в сутки, а остальное время большей частью свободен. 
Кино бывает редко, да я уже и отвык от него. Перечитываю Толстого с 
большим удовольствием и с новыми впечатлениями. Кончаю «Войну и 
мир» и уже прочел «Анну Каренину». Девчат знакомых нет, а если и встре
чаются, то все военные, на которых смотрю с нескрываемым ехидством и с 
насмешками (вологодские, вятские, коми и т. п.). 

Не принимай, Тася, мое отношение на свой счет. Ты в моем понимании 
существуешь отдельно, так что не обижайся. У нас еще девчат нет, но, ве
роятно, скоро будут. 

Если у вас подсолнухи и дыни, то у нас дикие сопки, камни и мрачное 
уже осеннее небо. Дождь часто льет несколько суток, а ночи — хоть глаз 
выколи. А ведь совсем недавно круглые сутки светило солнце. Такое уж За
полярье, и тебе, по-видимому, трудно его представить. Привык уже я к 
этим условиям, не так уж они страшны, но надоели они до предела. Не 
служба бы, бросил бы все и убежал бы куда угодно. Ни одного порядочно
го дерева, а только чахлые елочки да кустарник. Теперь лето кончается, 
скоро будет снег, темень и днем и ночью, и так до апреля. 

Да, ты права, что я еще не совсем оглох от войны. У нас пока все спо
койно. Ты хотя и пишешь, что мы близки друг другу по делу, но я этому не 
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верю. Связь связи рознь. Наше дело очень редкое в армии. Нам нужно 
очень хорошо знать врага. Может быть, ты делаешь то же, что и я, так как 
описанные тобой условия близки к нашим, только у нас они сейчас в связи 
с обстановкой более стационарны. Работаю я нач. р/ст1 и штата. Про тебя 
скажу, что ты до основания пропитана солдатчиной, да это и понятно, так 
как у вас сейчас «жарко», а у нас «холодно». Приветствую твою веру в бу
дущее. Впереди еще враг, которого нужно добить, которого добьем, и бу
дем жить так же хорошо и еще лучше прежнего. 

0 родителях своих я тебе, кажется, уже писал — они в Ленинграде. 
Письма матери говорят о неуверенности дальнейшего существования, но 
они мужественно переносят все невзгоды и уже достаточно закалились. 
Освирепевший враг крошит без разбору и днем и ночью по городу как с 
воздуха, так и из дальнобойных. За здоровье их, конечно, не ручаюсь. 

Где ты сейчас находишься — не знаю. Или же у Харькова, или же у 
Брянска, где-нибудь там. Как бы хотелось узнать! Пиши мне, где и как жи
вут девчата. Передай им от меня большой привет. О Т. Б. кое-что слыхал. 
Если это истина, то ее судьба меня мало интересует и тем более не волнует. 
Она уже перешла грань моего понимания и интересов, но воспоминания о 
прошлом навсегда останутся лучшими воспоминаниями.2 

Ты просишь фото. Для других у меня нет, но для тебя я все готов испол
нить. Посылаю карточку (прости, что нет лучше) образца июня 43 г. Может 
быть, ты ответишь подобным. Буду очень рад. 

С горячим приветом 
Толя. 

1 Радиостанции. 
2 Тамара Бесчастнова входила в круг наших друзей. Толя был по-юношески влюблен в нее, 

но это были слишком разные люди. Она — родом из Спирова (дочь рабочего стеклозавода), 
очень красивая, способная к точным наукам. Уехала в эвакуацию, вышла замуж за инженера 
завода, родила дочь. Мы с ней (единственной из нашей компании) виделись в Спирове, когда 
она приезжала к родным (примеч. Т. В. Жаровой). 

5 
20.Х.43 

<...> Где ты находишься, я так и не могу представить. О себе скажу, что 
живу по-старому. У нас все так же спокойно; все дела наши и мысли уст
ремлены только к тому, чтобы помочь наступающему Югу. Замечательная 
у нас техника, да ты наверно о ней что-нибудь знаешь. Ровно два года я 
«утюжил»,1 а на днях дали мне нового зверька (ВПС-42).2 В связи с этим и 
условия работы изменились. Раньше приходилось сидеть на улице в палат
ке, теперь же в теплом помещении, зато проиграл во времени — вместо 
4—8 ч. в сутки теперь вкалываем вдвоем с дружком по 12 часиков. Физиче
ского труда, конечно, нет, но все же утомительно, так что дни проходят од
нообразно — сон и работа. Зима у нас уже была самая настоящая, но уже 
несколько дней прошло с тех пор, и снова стоит грустная заполярная 
осень. Зимнее обмундирование получили замечательное, но пока еще не 
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носим. 10 октября мне исполнилось три года службы в армии. <...> будут 
давать положенные наркомовские 100 гр., а пока с этим делом у нас туго. 
Ну, вот и все о солдатской жизни. Надоело уже здесь сидеть, но начальст
во, как видно, больше знает. 

Ну, пока и все. 
Пиши, получила ли мою рожу. 

С горячим приветом 
Толя (по паспорту) 

Лешка (армейская кличка с июня 41 г.). 

1 Т. е. работал на пеленгаторной станции (см. примеч. 1 к письму 38). 
2 Войсковая пеленгаторная станция (модификации 1942 г.). 

6 
8 ноября 43 

Здравствуй, дорогая Тасенька! 
Сегодня получил твое письмо от 6 октября. Как долго идут письма! Во-

первых, поздравляю тебя с высокой наградой, искренно рад вместе с то
бой.1 Ты молодец, Тася! Из тебя вышла настоящая патриотка, ты не срав-
ненна ни с кем из своих бывших подруг хотя бы даже тем, что ты солдат. 
Жалеть не нужно, если ты с ними совсем потеряешь переписку и друж
бу, — их дорога не та, что наша. Я бы никогда не хотел потерять с тобой 
дружбу. Письма твои для меня большая радость, и не только потому, что ни 
от кого не получаю таких, а потому, что в них есть что-то близкое, родное. 
Не считай мои слова смешными, ничего не значащими, да я думаю, что 
этого никогда не будет, хотя сомневаюсь, что ты понимаешь меня во всем. 
Наше дело сейчас — отстоять свою родину, добить немца. Как верится, что 
недалеко время полной победы. Взят Киев! Признаться, я считал его ка
ким-то далеким, недосягаемым, но, оказывается, для русских нет ничего 
непреодолимого. А впереди зима, которая даст жизни немчуре. У нас же 
все еще спокойно (по сравнению с вами), следим за наступающими армия
ми по карте. Скоро Украина будет свободной. Но враг еще сидит под стена
ми Ленинграда, в Новгороде и в других знакомых мне местах. Будет им и 
там вроде Сталинграда. Мать пишет, что в городе сейчас спокойно, поря
док такой, как в мирное время. Овощами запаслись в достаточном количе
стве, так как пайка все еще не хватает. Живут они на Выборгской в Фин
ском переулке (рядом с Финляндским вокзалом).2 Как бы хотелось там сей
час побыть! Я люблю Ленинград всей душой. О себе писать особенно 
нечего. <...> 

О личной жизни тоже не могу сказать ничего хорошего. Она без развле
чений, не считая кино и книги. Увлекаюсь Блоком до запоминания наи
зусть. Вроде научился танцевать, но бросил это занятие, и если не совсем, 
то надолго. Из моих последних слов ты наверно сделаешь вывод, что я со
вершенно не похож на солдата. Это неверно. Причина всего этого состоит 
в том, что мы уже отвыкли от постоянных перемещений, а живем сейчас 
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стационарно. Я даже забыл, что должен иметь свою ложку, котелок и уже 
два года не мотал обмоток. Ну ладно, когда-нибудь опишу поподробнее о 
своей жизни, если интересуешься. А может быть, она тебе так же знакома, 
как и мне. Мне все-таки кажется, что ваши близки нашим. 

Вчера я отпраздновал два праздника — годовщину Октября и день сво
его рождения. Мне исполнилось 21 год. Становлюсь стариком. Лучшее, зо
лотое время проходит незаметно и бесполезно. Не так бы прошел этот день 
дома в мирных условиях. Собрались мы вчера трое (лучшие друзья), чест
вовали меня, ну и выпили, конечно, по 300 г. Пошли разговоры, воспоми
нания и прочие солдатские житейские мелочи. На этом все и кончилось. 

Получил благодарность от командира части, и еще ожидается что-то 
хорошее по делу разведки, о чем пока не стоит писать. Ну, вот и все пока о 
своей жизни. 

Пиши о своей жизни. Где ты? Ведь Украина большая, хотя об этом и 
нельзя писать. Жене я пишу, но за последнее время редко пишу, редко и по
лучаю. Больше ни с кем из старых друзей связи не имею. 

Пиши, что думаешь о будущей жизни, ведь не вечно же будет война. 
О себе я ничего не могу сказать утвердительного. В армии пожизненно 
я ни за что не останусь, а специальности, кроме армейской, у меня нет. 
Остаться радистом навсегда нет желания. Учиться дальше — думаю, что 
уже упущено время. Я все-все позабыл, что учил в школе. Стыдно сказать, 
что не помню ни алгебры, ни геометрии и вообще ничего. А за спиной отца 
и матери долго не проживешь. Тася, как бы хотелось увидеть тебя настоя
щую, живую. А ведь будет это в недалеком будущем. Я знаю, что ты теперь 
не такая, какая была когда-то, а какая — не могу представить. Бывают ми
нуты, что ни с того ни с сего встает перед глазами спировский стадион, по
том скамейка недалеко у клуба, где мы катались на велосипеде. И так быва
ет иногда весь день. Но это бывает временами. Ты прости меня за мои гру
стные размышления, я вообще кончаю. 

Симонова читал много, но что-то мало обращал на него внимания. По
стараюсь достать его и прочитать. 

Жду фото. Пиши почаще, а то получается, что через месяц мы письмен
но разговариваем друг с другом. 

Всего лучшего, счастливого, дорогая. 
С горячим приветом! 

Толя 
(Лешка) — армейская кличка 

1 Т. В. Жарова была награждена медалью «За боевые заслуги». 
2 По этому адресу А. Д. Алексеев жил до конца своих дней. 

7 
19 декабря 43 

<...> Меня очень удивило твое обращение: «Лешка». Я его никак не 
ожидал. Происхождение его обыкновенное — от фамилии. Сначала Алек-

709 



сей, потом неожиданно Лешка, ребятам понравилось, мне тоже (это было 
на Ленинградском), и с тех пор оно вкоренилось на всю войну. Хотя все ре
бята знают мое настоящее имя, все же я его никогда не слышу. Более того, я 
совершенно отвык от настоящего имени. Был случай, когда меня в разгово
ре назвали Толей, я машинально счел, что обращались не ко мне, хотя тако
го имени у нас нет. Пришлось повторить его еще раз, и только тогда под об
щий смех я понял, в чем дело. Так что привычка — очень сильная вещь. 
Командиры тоже в соответствующей обстановке зовут так же. Но это, ко
нечно, явление временное. Ты же меня так не называй. Теперь тебе ясна 
эта незамысловатая история. Теперь скажу о своей жизни. Она все так же 
однообразна, неинтересна. Условия скучны: кругом сопки, покрытые сне
гом с редким кустарником и чахлыми елочками, болота и серые дни. Вме
сто солнца в ясный день приятно розовеет юг к 12 часам, а затем наступа
ют сумерки и ночь. Что будешь делать в таких условиях? И так, я думаю, 
будет до конца войны. Пожалуй, мы здесь не тронемся с места, да это и не
зачем. Командование лучше знает, где действовать, а наше дело — стой, 
неприступно держи фронт. Скажу о ребятах, окружающих меня. Замеча
тельный народ, сжившийся с начала войны. Большинство ребят ленин
градских со средним образованием и несколько человек украинцев (Кахов
ка, Николаев). Вполне понимаю настроения вашего вечера. Они мне на
помнили когда-то прочитанную книгу «Друзья встречаются» (автора не 
помню), где так же 5 друзей после гражданской войны назначили срок 
встречи.1 Спасибо за приглашение. Мы, конечно, встретимся, но не знаю, 
когда и где, и думаю, года до встречи мало. Уговор твой о нашей переписке 
вполне принимаю. Поздравляю тебя с победами как ветеранку, вполне за
служившую эту славу. Я же пока ничего подобного о себе сказать не могу. 
Ты называешь меня «птицеловом»: я это слышу в первый раз. Может быть, 
у вас так нас называют, мы же грубо себя зовем (в своем кругу) «утюжни
ками». Не смейся над этим названием — это маскировка, а дело совсем не 
смешное. Наше дело засечь, а выводы из этого делает командование. Если 
близка с эфиром, то поймешь. Занятия у нас бывают, но редко, да и то по
литзанятия. Иногда бывает радиотехника. Как во сне вспоминаешь про
грамму 10-го класса. Все перезабыто, даже стыдно. Взять из алгебры — 
формулу бинома, хоть убей, не помню, а о геометрии и тригонометрии и 
говорить не приходится. Так что о дальнейшем учении вопрос сложный, 
ибо нужно начинать с азов. Да и вообще вряд ли придется, так как время 
уже упущено. Считаю себя уже стариком. Иногда задумаешься — сколько 
прекрасного еще впереди в жизни (и оно, если живы будем, будет), а потом 
махнешь рукой, увлечешься чтением. Не считай меня глупым мечтателем. 
На войне каждый живет своей внутренней, одному только доступной жиз
нью, и даже мечтает. Редко таких встретишь, которые не имеют этой сла
бости. Что я читаю? Большей частью увлекаюсь стихами, и в первую оче
редь, как и ты, современной лирикой. Да, мне нравится Симонов, Сурков, 
Твардовский и особенно Иосиф Уткин. Нужно сказать, что я все-таки про
питан Есениным и Блоком. Это, конечно, не по моменту, но что же делать? 
И я горжусь этим. Часто у нас в подразделении устраиваются литератур
ные диспуты, в которых большей частью фигурируют Маяковский, с од-
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ной стороны, и Блок с Есениным — с другой. Некоторые ребята действи
тельно здорово разбираются в поэзии, и подобные споры бывают довольно 
продолжительными и бурными, насыщенными различными доводами и 
цитатами. Результатов, конечно, от этих споров нет никаких, и по оконча
нии их каждый остается при своем мнении. Да я, кажется, очень разбол
тался о житейских мелочах. Они тебе, наверно, скучны, да и все же нужно 
знать совесть — пора кончать. 

Да, еще скажу, что обеспокоен за родителей. Газеты сообщили об уси
лившемся обстреле города. Не читала ли недавно напечатанную статью 
Н. Тихонова «Кровь Ленинграда»? Мать об этом или вообще ничего не пи
шет, или упоминает вскользь. А где твоя мамаша и сестренка? 

И еще скажу о карточке. Большое спасибо! Конечно, желательно было 
бы получить лучшего качества, но, сознавая вашу обстановку, я понял, что 
лучшего пока нельзя получить, а все же хотелось бы получить лучшее. Ты, 
конечно, выполнишь мое желание, если будет возможность. А из этой я 
сделал вывод (к чему скрывать) — ты прекрасна и недоступна, такой ты и 
останешься в моей памяти навсегда. Она мне напомнила прежнюю Тасю, 
которую я знал когда-то очень и очень давно. 

Ну, будь здорова. Пиши. 
С горячим приветом! 

Т. 

Р. S. Получаем водку, конечно, за выполнение заданий. Ну, мы и выпол
няем. Особенно здорово почти ни разу в этот год не напивался, а все же ко
гда-нибудь трахнем на 100%. Предвижу, что это будет в Новый год. 

Т. 

1 Имеется в виду дилогия И. Бражнина: «Мое поколение» (1936) и «Друзья встречаются» 
(1940). 

8 
30 декабря 43 

Здравствуй, Тася! 
Пишу накануне Нового года. Перспектив на замечательную встречу 

44-го мало, но все же встречу его лучше прежних военных годов («истина 
в вине!»). Жизнь моя в основном прежняя. Желание смыться с Севера, по-
видимому, останется желанием до конца войны. Ведь и здесь фронт, и не 
менее важный. Недавно мне была возможность смыться в Ленинградское 
училище связи учиться на лейтенанта по своей специальности (срок 2 го
да), но я отказался. Думаю, что тебе не понравится это решение. Все вы 
сейчас обожаете звездочки, может быть, и ты относишься к этому классу. 
Пишу за «машинкой» в своем «салон-фургоне». За окном метель, в теле
фонах шум, треск и пр. Почти все время проходит дома, за приемником, 
даже от кино отвык. Поет Леня Утесов — «Как я люблю глубину твоих 
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ласковых глаз...» («Темная ночь»). Хотя и хорошие вещички дают маяки, а 
все же уже надоело их слушать. О себе писать больше нечего — Лешка все 
тот же, каким был раньше, только внутренне за последнее время изменил
ся. И виновата в этом только ты и твои письма. Ведь наш возраст очень 
опасный, и никакая дружба не может служить препятствием. Впрочем, за
чем много говорить: я свое состояние выразил в другой форме. Ты будешь 
смеяться, я знаю. Смейся, но только одна, так как посвящено это тебе од
ной. 

т. ж. 

Забыв наши будни, как будто больной, 
С мечтой о тебе засыпаю. 
Тот образ далекий, быть может, родной 
Я снова во сне повстречаю. 

А сердце так глухо забьется в груди, 
И мысль далеко где-то бродит: 
Ведь не было счастья, вся жизнь впереди, 
А юность так быстро проходит. 

Что делать? Как глупому сердцу внушить, 
Что черная бездна меж нами? 
И только ты в силах одна потушить 
В душе распылавшее пламя. 

Так сделай скорей — потуши, растопчи, 
Чем ждать той предвиденной встречи. 
Быть может, я этим тебя огорчил, 
Прости за нескромные речи! 

Вот она — кульминация, которая, вполне возможно, что приведет тебя 
в негодование. Может быть (а я в этом уверен), что письма мои тебе боль
ше не будут нравиться, что наша переписка вообще пойдет на убыль, о чем 
я буду только жалеть. Но двум смертям не бывать, а одной не миновать. 
И если это будет так, то пусть эти строки останутся тебе на память. Ну, вот 
и все. Если не сердишься, пиши. 

Р. S. А пожалуй, я дурак, хотя и написано все искренно. 
Т. 

9 

4 марта 44 

Дорогая Тасенька! 
Привет с края Земли! 

Писем твоих все нет. Ты не можешь представить, как я их жду в эти 
дни. Может быть, я слишком много на себя беру, но скажу прямо, что они 
для меня стали самым дорогим предметом. Даже больше: в последнее вре
мя ты одна приковываешь к себе мои мысли, в чем я сам себе не могу дать 
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отчета. Может быть, тебе это покажется смешным и неправдоподобным, 
но ты мне должна верить. Я понимаю, что не имею права ставить тебя в та
кое положение, потому-то я и не верю, не чувствую под собой основания. 
Что это — болезнь или просто лирический образ? Ведь рано или поздно 
все это кончится. Наши письма с некоторых пор стали письмами настрое
ний. Не всегда их есть желание читать, так как они будут казаться скучны
ми и неинтересными. (Я говорю о моих). Ну ладно, об этом хватит, ситуа
ция и так ясна. Живу, Тася, по-старому. Обижаться ни на что не приходит
ся, если только на наше отчужденное положение и плохие природные 
условия. Весь февраль был метельный, так что даже неделями не ходили 
машины. Время проходит все так же однообразно, <живу> почти не выхо
дя из нашего небольшого «гарнизона». Работаю по 8 ч. в сутки, в кино бы
ваю редко и почти ничего не читаю. Дома целые сутки на столе стоит 
«усик»,1 каждый выбирает музыку по своему вкусу. Распорядка дня у нас, 
конечно, никакого не существует, так как люди работают круглые сутки. 
Почти каждый день кто-нибудь навеселе, так как нам дают по 100 г. Вот 
так и живем. 

На правом фланге великого фронта все так же спокойно, но война идет, 
только позиционная. Понятно, что такое положение долго продолжаться не 
будет. Вопрос с Финляндией принимает интересный оборот, основным 
толчком к которому послужили переговоры между Коллонтай и финским 
представителем.2 Для нас это представляет особенный интерес. Несомнен
но, что дальнейший ход событий вызовет какие-нибудь изменения в нашей 
жизни, а значит, есть проблеск на то, что, может быть, и придется распро
щаться с «цветущей Карелией» (мы так зовем нашу местность, хотя мы и 
далеко от настоящей Карелии). Но это еще вилами по воде писано. Версия 
на то, что придется куда-нибудь сдвинуться, все же несущественна. Такое 
уж наше дело. Ну что ж, будем ждать. Ну вот и все о своей жизни и пер
спективах. Дома теперь все благополучно — нормальная спокойная жизнь. 
Кроме тебя письма получаю от Ж. Р., но реже, чем от тебя. Далеко вы все от 
меня, все где-то на юге. Пиши, Тася. Прости, что вовремя не поздравил те
бя с вашим праздником 8 марта, я забыл, что он существует. Ну, всего луч
шего во всем. 

С приветом 
Лешка 

1 Разновидность самолетных связных радиоприемников типа УС («Устройство самолет
ное»). 

2 В начале 1944 г. «советское правительство имело данные о том, что Финляндия уже нача
ла искать пути выхода из войны. Еще в феврале под влиянием поражения группы армии „Се
вер" финляндское руководство санкционировало поездку в Стокгольм Ю. К. Паасикиви с це
лью выяснения через советское посольство возможности достижения мира с СССР. Полпред в 
Швеции А. М. Коллонтай передала ему предварительные условия советского правительства 
для заключения перемирия. <...> Однако после этого, 17 марта, с финской стороны было сде
лано уведомление о том, что заранее советские условия не могут быть приняты. <...> 19 апреля 
Финляндия официально отклонила предложения правительства СССР, и связи с Москвой бы
ли прекращены» (Ленинград в борьбе: месяц за месяцем. 1941—1944. СПб., 1994. С. 303— 
305). 
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10 

23 марта 44 

Тасенька! 
Вчера получил твое письмо от 11—II. 
Все, что было тобою в нем сказано, я отлично понял. Тася, с тобою я 

уже привык говорить откровенно. Так будет на этот раз и вообще в буду
щем. Я ждал этого письма и знал, что оно будет или же таким, какое оно 
есть, или же еще хуже. Ответ твой мне понравился. Я понял то, за что ты 
меня раньше отличала от «многих», и почему я теперь стал похож на 
«них». Да, я не тот, каким ты меня представляла раньше. Я не собираюсь 
разыгрывать роль неудачника, а также не хочу и восстанавливать себя в 
твоем мнении, так как знаю, что это бесполезно. Уж пусть лучше буду та
ким, какой есть. Ты ведь тоже в моих глазах не такая, как все, которых кру
гом очень много. А это и есть самое ценное. Главное — сохранить кри
сталл души, и ты его сохранила, а я, наоборот, не только не сохранил, а со
всем потерял его. И в самом деле, кто я такой после этой развязки? Лучше 
определить нельзя: безотчетный игрок, набравший 22 очка. Состояние мое 
такое, какое бывает после пробуждения от тяжелого сна. О, если в тебе 
есть хоть незначительная доля этого, то я тебя понимаю. Ну, а если, допус
тим, был бы мой выигрыш, то что бы было дальше? — А ничего... Ты пом
нишь Рудина... Прости за сравнение, оно довольно грубо для меня и не по 
моменту. Я не рисуюсь этим, но в этом большая доля правды. То, что было 
когда-то сказано мной, простительно человеку, переживающему «зарю ту
манной юности», а уж я ее прошел давно. Пора понять, и в особенности 
мне, что такое жизнь, и, поняв ее, глядеть холодней и строже ей в глаза, ко
нечно, не теряя смысл жизни и всего того, что есть в ней лучшего. Я знаю, 
что ты назовешь это письмо слишком сентиментальным, знаю, что ты не 
такого склада, но пойми, что мне сейчас без нее не обойтись. Иногда быва
ет такое настроение, когда ни существа, ни вещества нельзя поставить ему 
причиной. Ты меня, конечно, понимаешь. Нет, Тася, я не хотел топтать на
шей дружбы. Пусть лучше она останется самой чистой и настоящей, и, 
я думаю, что такая будет самой прочной. А идеал, которым ты мне служила 
и служишь, пусть тоже остается, и он ничему не помешает. Одно меня еще 
интересует: почему ты считаешь мои письма «особенными», привыкла 
к ним и, как мне кажется, дорожишь ими? По-моему, ты переоцениваешь. 
Насчет того, случилось ли что между нами или не случилось, — внуши се
бе, что ничего не случилось. Может быть, я в твоих глазах стал «опасным», 
ну что ж поделаешь — таков уж наш возраст. «Жаргон» от меня больше не 
услышишь. Он вообще стал малоприменим, а в подобных случаях и по
давно. 

О своей жизни пока писать нечего, а если что и есть, то напишу о ней 
поподробней когда-нибудь. Природные условия у нас все так же непривле
кательны. Снегу кругом очень много, метели периодически сменяются мо
розами, хотя и небольшими. Какой контраст с вашей природой: весенняя 
степь, цветы, солнце, дожди. В прошлом письме я, Тася, слишком много 
уделил внимания финскому вопросу, так как тогда это было по моменту. 
Теперь же ясно, что из этого получился пшик, а если так, то Север скоро 
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будет ареной крупных боев, что уже сейчас чувствуется. Ведь недаром 
здесь те, кто брал Новгород и Любань. Радостно сейчас следить за вашими 
активными и смелыми действиями, которые двигают фронт все дальше и 
дальше на Запад. А все-таки кто ты, я до сих пор и не знаю. Знаю только, 
что что-то близкое ко мне, и знаю, что не пехота. 

Ты снова спрашиваешь, получил ли я карточку. Я получил уже давно 
маленькую (кадр от «лейки»1), а больше ничего не получал. 

Ну, будь здорова. Желаю всего лучшего во всем. 
С приветом! Пиши. 

Лешка 

Р. S. Не думай, что я на тебя обижаюсь. 

1 «Лейка» — широко распространенное русифицированное название кино- и фотокамер 
немецкого производства (фирма «Leitz»). 

11 

[Апрель—май 1944]1 

<...> командующего генерала армии Ватутина. Страна во время войны, 
да и вообще, никого еще так не хоронила.2 Желаю вам успеха с Жуко
вым — выдающимся и талантливейшим полководцем и военным страте
гом нашего времени. 

Ты, наверно, очень долго ждала моих писем, так же как и я долго ждал 
твоих. Сегодня я получил сразу два: одно запоздалое от 28—II, другое от 
11—4. Что-то последнее пришло очень быстро. Может быть, и все после
дующие будут приходить так же быстро. Да, я за последнее время очень 
редко пишу письма, не потому, что забываю старых друзей, а просто был 
такой период нежелания и равнодушия ко всему. Посыпались беспокойст
ва и обиды даже со стороны матери и отца, в чем я всегда был аккуратен. 

Ты пишешь о весне такой, какой я уже давно не видал. Теперь-то и я мо
гу сказать, что и у нас наступает весна. Небо хмурое, снег тает и днем и но
чью, но до земли еще далеко. Дни стали длинными: рассветает в четвертом 
и темнеет в 21. Теперь уже недалеко то время, когда солнце не будет захо
дить. Жизнь все та же, можно сказать, без малейших изменений. Теперь 
могу сказать твердо, что в Заполярье засел крепко, до конца войны, чем 
очень недоволен. Ты спрашиваешь, есть ли у нас девчата? Вообще-то в 
части есть, но они далеко от нас <...>* и по-русски-то по-настоящему не 
умеют говорить и <...> кроме своего областного города Вологда, хоть убей, 
ни одного города не знают. Статей из «Коме, правды» я не читал, так как у 
нас нет этой газеты, но я знаю, что ты хочешь этим сказать. Твои обвине
ния, направленные по моему адресу, мне кажутся слишком резкими. Если 
я что и писал по этому поводу, то мне диктовала окружающая обстановка. 
Нельзя же ставить всех на одну ногу. Нет, я не принадлежу к тем, кого ты 
так клеймишь! Одно мне кажется, что ты чересчур растворилась солдат-

* Фрагмент текста изъят цензурой. 
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скими буднями и, кроме них, ничего не видишь. Если бы ты побыла с наше 
время в нашей неподвижной обстановке, где, кроме сопок, землянки, сол
дат да северного сияния, ничего не увидишь, то, может быть бы, смотрела 
по-иному. Когда в жизни разнообразие, красочная природа, то, конечно, 
все будет казаться нормальным и не будет тянуть в другой мир. Я не знаю, 
где я буду находиться после войны — в деревне или в городе (против судь
бы не пойдешь), но если на то будет моя воля, то уж в просторной избе на 
берегу Оби ни за что не буду. Для каждого, любящего свою родину, родная 
страна — рай, и он ни на что ее не променяет. Потому-то твои друзья и не 
думают ни о чем, кроме тайги. И они по-своему правы. 

Да, меня тянет в город со всеми его прелестями мирной жизни. Пускай 
я буду принадлежать к классу тех мечтателей, которые видят впереди кра
сивые костюмы и богатую обстановку, — это не так зазорно. Я знаю, что 
красота жизни заключается не во внешности, но все же и внешность имеет 
большое значение. Может быть, ты когда-нибудь меня поймешь и согла
сишься со мной. 

Читаю очень мало, так как ничего нет. Если что и читал, то перечиты
вал старое («Воскресение» Толстого, «Собор Парижской богоматери» Гю
го и др.). Читал Симонова, о котором ты мне с восхищением писала. Пере
до мной и сейчас лежит синенькая книжечка стихов 36—42 .гг.3 Да, я тоже 
очень увлечен ими, и особенно последними. Очень жизненная вещь «Пер
вая любовь», правдиво, до тонкостей, пережитая многими. А такие, как 
«Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины», «Я пил за тебя под Одессой в 
землянке» и др. я знаю наизусть. Между прочим, я видел Симонова в нача
ле 42 г. в М<урманске>. Как сейчас помню, он вышел со мною рядом из 
ДКА с капитаном II ранга и сел в «эмку». Конечно, отчетливо разглядеть 
его не пришлось, так как было у подъезда темно и продолжалась встреча 
2—3 минуты. 

Кстати, я, кажется, тебе еще не писал <...>.* Типичный <...> город, ко
торый я хорошо знал <...>, так знаю и сейчас. Бываю там довольно часто, 
но привлекательного в нем ничего не было и нет. Гитлер в 42 г. хотел сте
реть его с лица земли, так как он был и сейчас является <...>. Это чувству
ется не только по вооружению, но и по продуктам питания, которое у нас 
почти все союзное. По улицам города очень развязно гуляют английские и 
американские моряки. Если смотреть на них со стороны, то подумаешь, 
что они свалились с другого света. Вот, например, я видел вчера: идет по 
улице человек 10, со смехом и выкриками на своем наречии, и на ходу, не 
обращая ни на кого внимания, играют в какую-то игру, которая заключает
ся в кидании друг другу апельсина. Если кто из играющих не поймает 
апельсин, то смех и крики усиливаются, и с того, по-видимому, штраф. 
В театре они курят, смеются не по ходу действия и сидят обязательно с 
русскими дурами (девчатами), которые считают за особое удовольствие 
находиться в их обществе. Зато сигаретки у них замечательные. 

Ну ладно, нужно тоже знать совесть, а то очень разболтался. И все это 
потому, что давно не писал. Ведь я тоже больше никому так и столько не 
пишу. С Р. Е. я переписываюсь, но наши письма идут тоже очень долго. 

* Здесь и далее фрагменты текста изъяты цензурой. 
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С ним у меня особенный язык и особенные темы, хотя и не всегда откро
венны. Школьные годы я вспоминаю только из твоих писем. Ты вспомина
ла «рыжее пальто», а я его что-то не помню, зато азбуку помню очень хоро
шо. Опять ты в одном из писем упоминаешь фото. Я получил только ма
ленький кадр из «лейки», если ты спрашиваешь про это, но это было очень 
давно. Теперь я знаю, где ты служишь, только не понимаю, почему ты в на
ряде и, если не ошибаюсь, часовым. У нас для этого есть особые люди, а 
операт. состав от этого избавлен. Наше дело должно быть и у вас, так как 
без него нельзя определить, где находится самолет.4 Ну, пиши чаще. Желаю 
всего лучшего. 

Р. S. А кто такая Надежда? Видно, из последних подруг. 
Толя. 

1 Начало отсутствует; письмо датируется по содержанию. 
2 Ватутин Николай Федорович (1901—1944) — генерал армии (1943), Герой Советского 

Союза (1965, посмертно). Во время Великой Отечественной войны — нач. штаба Северо-За
падного фронта, заместитель нач. Генерального штаба. С 1942 г. командовал войсками Воро
нежского, Юго-Западного и 1-го Украинского фронтов. Был ранен; скончался от ран (на Зап. 
Украине). 

3 Симонов К. Лирический дневник. М., 1942. 
4 Имеются в виду службы, занимающиеся обнаружением самолетов противника. 

12 

21 мая 1944 

Здравствуй, Тасенька! 
Привет с края Земли! 

Признаюсь, что я давно тебе не писал и примерно столько же не полу
чал от тебя. Последние твои письма приходили без соблюдения хроноло
гии, а именно: февральские и апрельские или же приходили одновременно, 
или же последние раньше первых. Но это не имеет значения — лишь бы 
они были от тебя, а остальное неважно. Я бы тебе написал значительно 
раньше, но для этого не было подходящей ситуации. 16—V вернулся из 
«командировочки», т. е. оттуда, где нет наших и откуда можно не прийти. 
Что нужно, сделали, узнали, поработали на своих «машинках», видел гор
ных егерей довольно близко, и благополучно вернулись назад. Всего, ко
нечно, не расскажешь в письме, что было по ту сторону за три дня, но ты 
меня понимаешь. Сейчас опять жизнь стала как будто бы мирной. 17 и 18 
«отдыхал» — 17-го не помнил, где я и какой я, а 18-го спал почти весь день. 
Нахожусь на старом месте и работаю по-старому. Я привык тебе в каждом 
письме в порядке дневника описывать нашу природу — так сделаю и в 
этот раз. Хорошего о ней опять ничего нельзя сказать. Дни пасмурные, хо
лодные, идет снежок, чередуясь с осенним мелким дождичком. Снег еще 
лежит местами, и, конечно, он у нас нетронутый на высоких сопках. Зато 
преимущество у нас в одном — мы уже давно забыли, что значит освеще
ние в ночное время. Тася, ты не можешь себе представить это. Ведь круг-
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лые сутки стоит день с совершенно неощутимыми сумерками к 24 часам, 
которые через час исчезают. Границы между днем и ночью не существует. 
В распорядке нашей жизни не существовало и не существует ни отбоя, ни 
подъема, а сейчас это особенно заметно, так как зачастую ребята спят 
днем, а ночью бодрствуют. Работаю по 8 ч. в сутки, а остальное время, ес
ли не считать политзанятий, бесед и пр., свободен. Если свободен вечером, 
то почти каждый день кино и танцы. Ты, может быть, завидуешь мне, но я 
бы с удовольствием променял все это на вашу жизнь, чтобы чаще быть на 
колесах, чтобы постоянно менялась декорация. Я знаю, что сопки, которые 
окружают меня более двух лет, будут мне 5 лет после войны мерещиться. 
Вот до чего все это надоело! 

Ну ладно, о себе пока хватит. Жду вестей от тебя. Живу сейчас, ни о чем 
не думая. Мать пишет в письмах, что Ленинград возрождается с каждым 
днем, пишет, что часто бывает в театрах, что вернулись артисты Мариин-
ки, что начинает копать огород в Новой деревне, и пр. и пр. Насчет театров 
завидую очень. Ведь когда-нибудь же будем там! Одно только мне не нра
вится, что у отца должность сейчас плохая. Работает он н-ком восстанови
тельного участка, куда входят: Волховстрой, Мга, Вырица, Луга, Новгород, 
Русса. Вообще-то я сам в этом мало разбираюсь, но знаю, что волчья долж
ность. Старик он бойкий, но я знаю, что ему это не по нутру. Ты ведь зна
ешь, что он железнодорожник, а значит, тоже военный, так что с их жела
нием тоже не считаются. Ну, кончаю. 

Всего лучшего во всем. С горячим приветом! 
Пиши, пиши! Жду. 

Р. S. Говорю без совести: шли хорошее фото, а то — «эрзац»! 

13 
8 мая 44 

Здравствуй, дорогая Тасенька! 
Привет с края Земли! 

Тася, последний период характерен очень редкой перепиской между 
нами. Для меня сейчас получить письмо — большая радость. Но они, как 
нарочно, меня избегают и тем самым как бы мстят мне за то, что я совсем 
недавно не обращал на них внимания. Одни только письма матери да те
ток, как морские волны, с равномерной последовательностью и с одинако
вым содержанием приходят ко мне. 

Теперь и у нас наступает хорошее время. 

Май жестокий с белыми ночами! 
Вечный стук в ворота: выходи! 
Голубая дымка за плечами, 
Неизвестность, гибель впереди.1 

(Блок) 

Это я разбежался словами моего любимца. Действительно, наступили 
белые ночи, так как темноты уже не ощущается. Днем стоит теплая ве-
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сенняя погодка без ветров и вьюг, ночью ясно, морозит. Но настоящей 
весны, когда все зеленеет, еще нет, так как снегу кругом немного меньше, 
чем в марте. Даже на дорогах не видно земли, а о других пространствах и 
говорить не приходится. Не сегодня-завтра отберут зимнее обмундирова
ние и выдадут летнее, хотя уже большинство здешних солдат получили 
летнее. 

Майские праздники прошли замечательно. Первого был у нас торжест
венный обед с гостями, не исключая и гражданских. Было очень весело, 
так как недостатка на столе ни в чем не чувствовалось. Насчет этого дело 
было поставлено как нельзя лучше. Я же был в одинаковом состоянии и 
30-го, и 1-го, и 2-го. За обедом мне пришлось кое-что прочесть из своего. 
Успех был потрясающий, вплоть до качания на руках. («Ну и хвастун 
же», — ты скажешь.) Потом патефончик, танцы, а я ушел работать. Нака
нуне праздника припаяли мне очередную — широкую на погоны.2 Вот тот 
предел, с которым я надеюсь смыться домой. Выше лезть незачем. Одно 
только меня смущает и наводит неприятные мысли — это то, что после 
войны, как мне кажется, дома не быть. Совсем недавно из части отправили 
группу ребят в офицерскую школу, причем с желаниями их особенно не 
считались. Ну что ж, если ничто не поможет, придется отдаться воле судь
бы. Я уверен, что мне нигде плохо не будет, но все же... 

Время проходит сейчас намного лучше зимнего. Теперь уже не чувст
вуется той апатии ко всему и скуки, а как только наступает свободный ве
чер, то стараешься куда-нибудь уйти. Кино и танцы бывают почти каждый 
день. Вот так и идут дни за днями. Ты, читая это, скажешь, что живут, раз
влекаются, войны не чувствуют, да и вообще не воюют. На 50% ты будешь 
права, а именно: то, что войны здесь по-прежнему не чувствуется, но вое
вать — воюем дни и ночи, и еще как! Ты, конечно, знаешь, что на мою до
лю не выпало идти вперед с автоматом, да и нельзя понимать, что именно 
те воюют. Наши люди и техника обеспечивают командование всем необхо
димым, и это, я думаю, намного ценнее. Не забыть Ленинградский фронт. 
Там на подступах к городу приходилось всяко, не исключая и встреч с гла
зу на глаз с противником. Ну ладно, — это только воспоминания, а об них 
когда-нибудь после. Пиши о себе и о своих делах. Я закругляюсь. 

С приветом 
Толя. 

1 Цитата из стихотворения А. А. Блока «Май жестокий с белыми ночами!..» (1908). 
2 Т. е. получил звание старшины. 

14 
8 июня 44 

Дорогая Тася! 
Вот опять от тебя давно нет писем. А я жду и уверен, что завтра будет. 

Я знаю, что и мои приходят не чаще. Четыре дня я уже собираюсь написать 
и каждый день все откладываю. Причина одна — занят, и свободного вре-
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мени сейчас почти нет, а если и есть, то не всегда есть возможность писать. 
Провернуть это дело на работе теперь нет возможности, так как вкалываю 
в две смены, и притом на командном пр-ке.1 С 1 июня произошли измене
ния во внешней моей жизни, так как получили приказ срочно сменить ме
сто. Может быть, это к лучшему, так как переехали в небольшой, почти не
обитаемый поселок, а самое главное — сменили надоевшие землянки на 
деревянные домики. Пришлось много поработать, так как от перемещений 
за два года отвыкли. Технику установили на сопках (повыше — лучше) и 
сейчас работаем нормально. Чувствуется, что здесь долго не задержимся. 
Скоро придется двигаться дальше. Хотя я и не верил в скорое открытие 
второго фронта, но теперь это уже совершившийся факт, а значит, и плоды 
его могут превзойти все ожидания. Да, теперь война стала действительно 
такой, о которой говорили и писали всю войну. Ну что ж, пожелаем успеха 
соединенным силам.2 

Сегодня 8 июня, а настоящего лета мы до сих пор не видели. Погода все 
время стоит холодная, а если ветер дует с севера, то обязательно идет 
дождь или снег. Старый снег еще красуется на сопках, как бы напоминая о 
Кавказе, и очень редко встречается внизу. Очень странная природа, хотя я к 
ней вроде уже привык. Рядом со старым снегом несмело зеленеет травка, 
давая знать, что весна уже наступила и лето не за горами. В общем, за все 
время только два дня пришлось походить без шинели. В прошлом году 
в это время вся земля была зеленая, и уже загорали. 

А как хорошо сейчас в родных краях! Я одичал здесь, соскучился по 
всему тому, что так близко с ранних лет. А тебе тоже надоели степи и жа
ра, — я в этом уверен. 

На новом месте с местными «властями» и обычаями уже ознакомился. 
Сегодня днем около двух часов гонял в волейбол с моряками и со своими 
ребятами, а вчера вечером удалось вырваться на танцы. Гражданской пуб
лики здесь очень мало, а девушки напоминают портовых дамочек. Матро
сы достали импортных пластинок на русском языке, преимущественно Ле-
щенко и Вертинского, да танго типа «В Сингапуре», а ты сама знаешь, что 
это за вещь, если приходилось слышать. Вот пока и все о себе. Не пове
ришь, но глаза слипаются, так как спал не более двух часов. 

Пиши, дорогая! Жду! Ведь я ни с кем так не разговариваю в письмах. 
Огрубели не только чувства, но и язык. Да и вообще я, кроме родных да из
редка Ж. Р., никому не пишу. Из дома пишут, что огородный сезон в пол
ном разгаре, и огород опять где-то в Н. Деревне. Город изо дня в день пре
образуется, реставрируется, и уже начали ходить троллейбусы. Вернулись 
артисты почти всех театров. Ну, кончаю и иду спать. («Как можно спать в 
такое время?» — вспоминаю твои слова.) 

С весенним заполярным приветом! 
Всего лучшего! 

Толя 
1 Приемнике. 
2 Второй фронт был открыт 7 июня 1944 г. 
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15 

16 июня 44 

Здравствуй, Тасенька! 
Привет с края Земли! 

Твои письма стали приходить еще реже. Я знаю, что они идут где-то 
в дороге, и не думаю, что они не пишутся. К письмам можно привыкнуть 
так же, как и к человеку. Завтра, наверно, придут от тебя опять два письма. 

Тася, а я все нахожусь под радостным впечатлением освобождения на
шими войсками Терийок. Как только услышал о прорыве обороны на Ка
рельском перешейке, на меня сразу нахлынули приятные и грустные вос
поминания, воспоминания о тех недолгих замечательных днях, прожитых 
там. Трудно объяснить человеку все достопримечательности, который ни 
разу не был в тех местах, но в моей памяти они остались на всю жизнь. Да, 
я мало пожил и еще меньше видел, но я почему-то убежден, что лучших 
мест, чем северный берег Финского залива, нет. Никуда меня сейчас так не 
тянет, как туда. Но вряд ли нам опять придется там быть, так как отца 
должность теперь не такая, какой была в Спирове и в Новгороде, а о своих 
возможностях я еще ничего не могу сказать. Если тебе когда выпадет воз
можность, то обязательно советую посмотреть Терийоки, Куоккалу, Райво-
лу1 и др. Теперь там, конечно, сожжено и разрушено больше прежнего. До
мик наш, рассказывал отец, был сожжен в первый день отступления. Ну 
ладно, об этом кончаю, а то и так развез во весь лист. О своей настоящей 
жизни нового и хорошего ничего сказать не могу. В общем, живу неплохо и 
работы по горло. Сегодня, можно сказать, первый жаркий летний день. С 
непривычки от жары ходишь вялым и усталым. Сегодня же заметил, что 
трава намного выросла, а почки на деревьях превратились в крохотные 
листики. Только на высоких сопках по-прежнему еще белеет снег. Сейчас 
10 м. первого (ночь), но солнце стоит над горизонтом и, не грея, по-вечер
нему ярко светит. Готовился к «командировочке», которая будет на днях и в 
которой мне снова придется участвовать. О всяких развлечениях давно за
был и отложил их до более лучших времен. 

Пиши, Тасенька! Получила ли мою рожу № 2? Желаю всего лучшего. 

Толя (Лешка) 

1 Ныне: Зеленогорск, Репино, Рощино. 

16 
20 июня 44 

<...> За последнее время все чаще и чаще приходят мысли о других 
местах, а предчувствие как бы подсказывает, что здесь недолго осталось 
околачиваться. Если же рассудить здраво, то и в самом деле так. Если но
вый 1945 г. нам не придется встречать дома, то если не дома мы будем, то 
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где-нибудь у порога дома, а это по сравнению с настоящим все равно что 
дома. Не думай, что я так рвусь домой. Нет. Я уже забыл, как живут дома. 
Но я почему-то уверен, что вы все будете дома раньше, чем я и мои настоя
щие друзья. Причин по этому поводу много и которые кажутся такими за
путанными, что все и не описать. 

Живу по-старому, без передвижений (если не считать частых и корот
ких выходов к последним нашим траншеям, а иногда и дальше, если этому 
благоприятствует обстановка). Работы по-прежнему много, а в короткое 
свободное время стараешься смыться куда-нибудь: или в кино, или катать
ся на лодке. Так вот и идут дни за днями, похожие друг на друга. 

Пускай твое последнее письмо насыщено колкими замечаниями по мо
ему адресу, а отчасти и полезными нравоучениями. Ты напрасно думаешь, 
что я на них стану обижаться. Наоборот, мне даже очень нравится ясность 
твоих мыслей. Я все понимаю и скажу прямо, что до этого многого в себе 
не замечал и что теперь мне стало также ясным. Нет, я еще в армии ни с 
кем не говорил и не переписывался, как с тобой, хотя бы и захотел найти 
такого человека, то при всем бы желании не сделал бы этого. Ты знаешь, 
какая здесь публика, какие у нее мысли и стремления (вернее, их вообще 
нет). Впрочем, я об этом тебе уже писал не раз. Из каждого получаемого 
твоего письма я все больше и больше убеждаюсь, что я один, с которым ты 
так искренно-сердечно разговариваешь. Мне почему-то кажется, что и из 
старых школьных друзей таких нет. И все же я не знаю, чем я заслужил это; 
а то, «что твои мысли отвечают моим», мне кажется, этого мало. Может 
быть, очень близкое сходство характеров — это вернее, но верится с тру
дом. Но что бы там ни было, я знаю, что многое из нашей переписки мне 
останется памятным на всю жизнь, как лучшие воспоминания о довольно 
скучных и пасмурных днях. 

Как знать, — быть может, мы «странно встретились и странно разой
демся»,1 но об этом вообще нечего думать. Ты опять меня назовешь песси
мистом, а может быть, даже сделаешь свои обратные выводы, что вызовет 
совершенно ненужные недоверия. О, если б их не было! 

За окном только что кончила заливаться мандолина и две гитары, а те
перь перешли в комнату и начали крутить патефон, учась танцевать. А вре
мя — 10 мин. третьего ночи. У вас, южан, в 23 ч., наверно, отбой. 

Ну, я, кажется, кончаю. Всего лучшего, Тасенька. Когда ты получишь 
это письмо, вы будете двигаться с боями дальше и дальше на запад. Все 
это к лучшему: чем дальше мы друг от друга, тем мы ближе становимся 
друг к другу, тем скорее мы (быть может) встретим друг друга в иной об
становке. 

Пиши, дорогая подруга! 
Будь счастлива и здорова. 

Толя. 

1 Первая строка романса «Караван» (слова Б. Тимофеева; музыка Б. Прозоровского). 
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17 

27 июня 44 
Здравствуй, Тасенька! 

Пишу тебе не из «дома», а из командировки, где нахожусь уже больше 
недели. Не знаю, сколько еще здесь пробуду, но думаю, что не более 3— 
4 дней. Здесь значительно южнее, а потому и местность совсем не такая, 
какая «дома»: нет сопок с белеющим снегом, да и темнота ночи ясно ощу
щается. Но погода такая же — ветер, дождь. Живу замечательно, так как 
ребята все свои, знакомые с начала службы (ведь часть-то одна). Подобные 
встречи бывают очень редко, но зато они радостны и приятны. Время про
ходит празднично. Свои дела все оформил и, самое главное, был на днях 
принят в партию. Ты, наверно, удивишься, что так поздно, но дело в том, 
что «дома» этого сделать нельзя. Сегодня все упаковал и теперь буду гу
лять по городу. Картины идут новые: «Северная звезда» и «Битва за Рос
сию». Сейчас пишу и слушаю приказ о взятии Витебска. Да, время насту
пает интересное. Оборону немцев взламывают по всему фронту. Уже про
звучал первый салют в Москве и в честь наших побед (24 июня). Хотя я и 
не участник прорыва обороны на Свири, но все же горд, так как в этой по
беде есть и наш вклад.1 Теперь ждем, что скажут Украинские фронты, ко
торые тоже не спят. 

Прости, что пишу так мало и схематично. Скоро вернусь в свое Заполя
рье и тогда напишу подробнее. «Дома», наверно, есть твои письма. 

Желаю всего лучшего, Тасенька. 
С горячим приветом 

Лешка. 

1 Имеется в виду Свирско-Петрозаводская наступательная операция Карельского фронта 
(21 июня—9 авг. 1944 г.), в ходе которой от войск финской армии были освобождены г. Мед-
вежьегорск (23 июня) и столица Карелии, г. Петрозаводск (29 июня). 

18 

24 июля 44 

Здравствуй, Тасенька! 
Получил твое письмо «с цветущих полей», посланное мне по северно

му адресу. Я его не ожидал и, конечно, был очень рад. Я всегда рад твоим 
письмам, а теперь особенно. 

Твоя «заграничная» жизнь для меня не новость. Я тоже ее сейчас пере
живаю, хотя и не в такой изящной форме. Та же чистота, аккуратность, 
цветы, бетонированные колодцы, только ни одного местного жителя. Нет, 
это население не угнано насильно — оно само ушло, так как в поголовном 
большинстве оно непримиримо враждебно настроено к нам. Твоя любовь 
ко всему русскому, к России мне нравится, но, несмотря на все чуждое, но
вое, нам многому нужно поучиться у них. 
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О своей жизни и обстановке я тебе уже писал в прошлом письме — она 
все та же, хотя нахожусь я уже на новом месте. Время проходит все так же 
занято, но только нет никакого распорядка дня и занятий. Я сегодня не со
бирался много писать, так как писать пока не о чем, а потому подхожу к 
концу. 

И еще насчет старого. Ты правильно поняла, что это были за «команди-
ровочки», о которых я тебе писал далеко не полно. Да, тогда был период, 
когда нам не хватало данных о противнике, которые мы могли дать на мес
те, и их приходилось добывать у него под носом, так как работа его была 
очень скрытная и исключительно дисциплинированна. Теперь же этого 
нет, так как его бьют, а когда его бьют, он забывает о всех мерах предосто
рожности. Меня очень тронуло и удивило твое чуткое отношение ко мне, о 
котором я тогда совершенно не думал. Спасибо, Тасенька! Это, несомнен
но, был большой вклад в наше общее дело, а опасность была очень и очень 
близка. 

И еще хочу сказать, вернее, ответить на твой запрос, а именно: «не 
ошиблась ли я?». Конечно, люди бывают разные, и раскусить человека сра
зу порою очень трудно. Но на меня твое «все же напиши» произвело пол
ный абсурд (если так можно выразиться). Таких случаев, о котором ты 
упоминаешь, конечно, много, и я сам был не раз их свидетелем. Случается 
это не столько от хвастливости и болтливости того лица, который это дела
ет, сколько от чувства своего превосходства и неуважения к той личности, 
которая ему пишет. 

А у нас, хотя и «не то», что у них, но, я думаю, и нет того, о чем я упо
минал. Больше разъяснений и уверений по этому поводу не требуется. 

Ну, вот и все, что я хотел сказать. 
Остаюсь прежним Лешкой 
(а для тебя Толей). 

С приветом! 

19 
1 августа 44 

Дорогая Тасенька! 
Мне кажется, что я очень часто тебе пишу, а на самом деле очень редко. 

Домой пишу тоже редко, так как жду писем по новому адресу, а о себе им 
сообщать нечего. От тебя писем, конечно, тоже нет. А ты, наверно, по-
прежнему пишешь, но все письма еще находятся в дороге. Тебе же я пишу 
письма большей частью в двух случаях: или когда веселое, жизнерадост
ное настроение, или же скучное, грустное. Сегодня как раз последнее. 

Недавно снова расположились на новом месте, в поселке, где нет ни ду
ши, кроме небольшого числа солдат и офицеров. Дни проходят все так же 
незаметно за работой, а свободные вечера — хуже не придумаешь, так что 
в пору бы только напиться. Куда ни выйдешь — тихо, и лишь временами 
щемит душу гармошка. Ни кино, ни пляса, ни людей. А впереди очень 
близко притихший, пока недвижимый настороженный фронт. 
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Пришел в 00 ч. на работу, настроился со злости на Москву, а она еще 
больше подлила масла в огонь старинными вальсами духового оркестра 
под управлением Чернецкого. Сижу сейчас на финнах, а они ночью почти 
не работают, зато днем нам достается. Ведь эти бестии намного хитрее 
немцев. 

И вот я в 02:40 начал тебе писать, а что писать, так и не знаю до сих пор. 
О погоде, о начинающемся рассвете — незачем, а больше решительно не о 
чем. 

Прости, что пишу так мало и бессмысленно. Завтра я буду совсем дру
гой, а сегодня... 

Очень жду твоих писем, и ты знаешь, почему. 
«Мне грустно потому, что весело тебе...».1 

С приветом 
Толя 

1 Цитата из стихотворения М. Ю. Лермонтова «Отчего» (1840). 

20 
16 августа 44 

Здравствуй, Тася! 
Последнее твое письмо было от 18—VI, и больше нет. По установив

шейся традиции остается только ждать. Ну, я и жду. Вот уже больше меся
ца я стою неподвижно. Такая жизнь, конечно, намного хуже прежней. По
года стоит холодная, ежедневно идут дожди. Живем в сарае, а спим на се
не. Ночи стали черными, каких я давно не видел. Да уж теперь дело к 
осени. Еще одно лето прошло быстро и незаметно. 

Изредка бывает кино под открытым небом. Вчера шла картина «Жди 
меня» — это, пожалуй, все, что я видел нового в последние месяцы. Рабо
тать приходится большей частью в две смены. Ты близка к нашему делу, 
хотя функции у тебя другие. Работенка нудная и нервная, а сейчас особен
но, и весь перехват приходится буквально выгрызать. Думаю, что мое пре
бывание здесь будет недолгим. Вероятно, придется проделать обратный 
путь, но не до конца, а вполовину короче. А пока живу спокойно и жду но
вого. Центральные газеты приходится читать с опозданием. Вчера прочи
тал статьи Кригера, Симонова и Горбатова о лагере смерти под Люблином. 
Пожалуй, ничего ужаснее еще не было. Все, описанное ими, никак не ук
ладывается в моем понимании. Говорят, что за все отомстится, но какая мо
жет быть месть, да за это никакой подходящей мести не придумать. 

Недавно узнал, что Арк. Котов в Спирове. Он демобилизовался после 
ранения в руку. Артемьев1 находится в Туркмении. Больше ни о ком ничего 
не знаю. От Жени Р. давно нет писем, но он в полной безопасности. 

Вот и все о себе и обо всем. 
Желаю всего лучшего 

Лешка 
1 Наш общий знакомый; родом из Спирова (сын железнодорожника). Где и кем служил во 

время войны, не знаю. Кажется, потом вернулся в Спирово (примеч. Т. В. Жаровой). 
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21 

3 сентября 44 

Добрый день, Тасенька! 
Со времени моего последнего письма прошло много времени — про

изошли и большие перемены. Ты, наверно, думаешь, что я забываю или да
же не хочу писать. Все это не так. Мне сейчас действительно очень мало 
возможности писать. Нельзя сказать, что я занят больше прежнего, но вре
мя проходит постоянно с людьми. Тебе же писать в этих условиях я не при
вык. Ты не осудишь меня, а поймешь правильно — я в этом уверен. Вчера, 
после долгого перерыва, получил твое письмо от 9/VII, которое, чтобы 
найти меня, прогулялось по трем полевым почтам. Теперь я могу сказать, 
что я объездил всю нашу республику вместе с ее столицей, был там, где 
были бои, да и сам, можно сказать, участвовал в них. Теперь же не то, а 
спокойная трудовая жизнь. Работаю на том же деле, но разница в порядках 
очень большая. Если до этого работал один или же 2—3 человека рядом, то 
сейчас работаю в таком помещении, где стоит больше 20 «машинок», и ка
ждая выполняет свое задание. Да и дисциплинка намного выше: разрешите 
закурить, разрешите выйти, смениться и пр. До Мурманска я был в этих 
условиях, так что привыкать особенно не приходится. Здесь мне впервые в 
армейской жизни пришлось встретиться по работе с девушками, и непло
хими специалистами. Все они сержанты, а некоторые и ст. серж. Офицеров 
кругом уйма, самых разнообразных чинов, а это мне больше всего не нра
вится. В общем-то, живу неплохо и весело. Погода стоит самая настоящая 
осенняя, хмурая. Реже приходится играть в волейбол. Местность очень на
поминает крайний север, и разница только в том, что здесь нет сопок. Кру
гом равнина с мелким кустарником да небольшие населенные пункты. Вот 
и все пока о моих настоящих буднях. От писем уже отвык, но жду их и не 
теряю надежды, что получу все. Прости, что пишу так сухо, но написать 
лучше не могу. Ты права, что я меняюсь с каждым днем и смотреть стал 
на все равнодушно. Да, Тася, я привык к тебе только по письмам, а это мне 
кажется неверным и временным явлением. В письмах человек кажется все
гда не таким, какой он есть в жизни. Не делай никаких выводов и предпо
ложений — все они будут неосновательны. Лучше уж быть сухим истори
ком и пессимистом, чем самозабвенным, не вникающим в действитель
ность человеком. В общем, и дверь есть, и замок есть, а ключа-то и нет. Уж 
тебе-то расшифровывать это незачем — и без того ясно. Теперь ты, навер
но, скажешь, что и характеры наши разные. Что же делать! Ведь это «же не 
какая-нибудь постоянная величина. Смотреть вперед и верить нужно все
гда. Мне самому после войны жизнь рисуется ясной и красочной, как и те
бе, но пути к ней еще не определены. Спасибо за хорошие пожелания во 
всем — того же и тебе желаю. 

Самый большой привет! 
Лешка 
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22 

9 сентября 44 
Тасенька, дорогая! 

Вчера для меня был очень радостный день — я получил от тебя сразу 
три письма. А какие письма! Такие письма должен получать только люби
мый человек. И действительно, если бы их прочитал человек посторонний 
(но этого никогда не было и не будет), то он бы так и подумал. Как жаль, 
Тасенька, что все это не так!! Ты прости меня, что последние письма я тебе 
писал холодно, с резким и сухим содержанием. Я злился на тебя и на себя 
за наши спокойные, чисто дружеские слова, и не больше. Я не знаю, как 
благодарить тебя за такое чуткое и нежное отношение ко мне и за заботу и 
беспокойство. Я верю в них, но они меня не убеждают. О, ненасытное 
сердце! Ведь самые лучшие друзья точно так же относятся друг к другу, но 
они и остаются друзьями навсегда. Если бы мы были годков на десять по
старше, то я бы об этом не стал бы говорить. Вся суть в том, что я не верю в 
дружбу нашего возраста, а если она и бывает, то бывает очень кратковре
менной. Кончается же она или «тем», или ничем. 

Я залез в теорию любви и дружбы, но она-то тебе должна быть извест
на больше, чем мне. Вот потому-то я до сих пор и не нашел языка, потому-
то и получаются мои письма строгими и сухими. Да, ты не анализируешь 
наших отношений, а я, как назло, не понимаю их. Значит, Тасенька, северя
нин не удовлетворен. Ты никогда не бросалась зря словами, а сейчас осо
бенно избегаешь этого, и это замечательная черта. Наша жизнь еще вся 
впереди, да она еще полностью и не завоевана. Большинство, конечно, жи
вет только настоящим днем, а что будет дальше, то для них все равно. Я не 
причисляю тебя к их категории, но (не обижайся) и не удаляю от нее, так 
как ты сама называешь себя «простой смертной», а из числа таких «про
стых смертных» относящихся к этой категории очень много. Ладно, я кон
чаю об этом. Я много написал того, что вообще не собирался писать и, ка
жется, больше никогда не буду писать об этом. Тасенька! Ты знаешь, как я 
отношусь к тебе?! Да, ты, конечно, знаешь. Ты видела, наверно, картину 
«Март—апрель» и, наверно, помнишь слова Михайловой, сказанные капи
тану в конце картины. Вот они-то и являются определением наших, вернее 
твоих, отношений ко мне.1 

Теперь о себе и о своей жизни. Война сейчас у нас затихла и если не со
всем, то до 15 сентября. Но для меня этот период намного ответственней, 
чем раньше. Раньше мы знали, что стоит против нас и где находится, — те
перь же перемещения у них, а в этом нужно не запутаться и точно опреде
лить. Так что моя война стала намного активней. 

Нахожусь на старом месте и довольно далеко от фронта (не думай, что 
опять в Заполярье, я от него далеко). Работаю по 8, а иногда и по 12 ч. 
в день на своем 12-м. Свободного времени очень мало, так как каждый 
день ввели занятия. Читать нечего. Кино и танцы бывают каждое воскресе
нье. А больше о себе и нечего писать. 

Завидую той местности, где ты сейчас находишься. У нас же осень, хо
лодно, каждый день идут дожди. Я северянин, но ту местность, где я сей
час нахожусь («цветущая Карелия»), не люблю. Лучше нет Ленинградской 
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области и нашей северной столицы. Я ведь дальше Москвы не был, не счи
тая поездки в Крым и в Сочи, когда мне было 7—8 лет. Конечно, я ничего 
не помню. 

Как хочется домой, как надоела серая, неуютная солдатская жизнь! 
А в городе теперь почти все, как до войны, только цены кругом сумасшед
шие. О себе я уже решил: никуда не поеду из города, если не заставят. Мне 
не хочется видеть все то, что разрушено и уничтожено войной. 

И еще. Зачем ты осталась такой, какой была в Спирове? Я говорю о тво
их мальчишеских настроениях. Все это тебе так не идет. Я очень смутно 
представляю тебя, но я знаю, какая ты. 

Ну, пиши. Очень жду! 
Желаю всего самого лучшего. 
До скорой встречи, дорогая. 

Лешка. 

1 Экранизация рассказа В. Кожевникова «Март—апрель» (1942). Очевидно, имеется в ви
ду следующий диалог: «Михайлова села и, придерживая на груди ворох одежды, глядя сияю
щими глазами в глаза капитану, громко и раздельно сказала: 

— А знаете, я вас, кажется, очень люблю. 
Капитан отвернулся. У него побледнели уши. 
— Ну, это вы бросьте. 
— Я вас не так, я вас просто так люблю, — гордо сказала Михайлова. 
Капитан поднял глаза и, глядя исподлобья, застенчиво сказал: 
— А вот у меня часто не хватает смелости говорить о том, о чем я думаю, и это очень пло

хо». 
Фильм вышел на экраны в 1943 г. Режиссер Вас. Пронин. Актеры: О. Жаков, С. Ланская, 

Я. Жеймо, С. Филиппов, А. Ширшов, П. Суханов, М. Трояновский. Сценарий: В. Кожевников, 
Н. Рожков. 

23 

2 октября 44 
Здравствуй, дорогая Тасенька! 

Прости за мои редкие письма и не думай, что у меня нет желания пи
сать. Иногда так хочется написать тебе, написать так, как никогда не писал, 
но пока собираешься, выбираешь время, то в конце концов получается со
всем не то. Нельзя сказать, что я до того занят, что не хватает времени на 
письма. Ведь ты же не мамаша, которой можно писать открытки одну за 
другой, которая все равно будет говорить, что редко, и в то же время будет 
всегда рада этому. Ты же занимаешь совершенно другое, не имеющее себе 
равных положение. Конечно, и до некоторой степени моя занятость влияет 
на нашу переписку, так как я по-прежнему, не считая время занятий, парт-
учебы (которые бывают почти каждый день) и пр., 12 ч. работаю за прием
ником. Писать же тебе, как маме, — жив, здоров — я не хочу и никогда не 
буду. Твои письма приходят, я думаю, реже моих. Пишу второе письмо и не 
знаю, какую взять подкладку. А может быть, ты, получив мой предыдущий 
бред, совсем по-иному будешь относиться ко всему. Мне бы не стоило во
обще тебе об этом писать, так как и без того ты все это должна понимать. 
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Теперь немного о своей жизни, хотя и писать о ней особенно нечего. 
Живу по-старому, спокойно, намного лучше Мурманска и, конечно, хуже 
походной, настоящей боевой жизни, когда я был в Питкяранта1 и Петроза
водске. Работаю в теплом помещении, живу тоже в деревенской избе, где 
койка с одеялом и матрасом, стол и прочий неуютный уют. Положение на
ше сейчас, как мне кажется, неустойчивое, и в скором времени все же 
должны быть какие-нибудь изменения, возможно, и небольших масшта
бов. Ведь с финнами теперь дело улажено (более или менее), а немцы в не
далеком будущем сами распрощаются с Финляндией. Бои идут, так как 
немцы добровольно еще ниоткуда не уходили, и бои будут еще ожесточен
нее. Обидновато, если всю войну придется просидеть на Севере, где, кро
ме болот и сопок, ничего не видел, а между тем наши войска прошли всю 
Румынию, <были> в Болгарии и сейчас гуляют по Югославии. Ты пом
нишь картину «Заключенные», где Костя-Капитан говорит: «Хотел бежать 
в Турцию, а очутился на границе Финляндии». Вот и со мной наподобие 
этого (только я не заключенный). 

Время проходит почти без развлечений. Правда, бывает раз в неделю 
кино, а иногда и танцы, но танцы такие, что я их давно забросил, да к тому 
же хороший танцор из меня не получился. Погода стоит, конечно, осенняя. 
Дни стоят ветреные и дождливые, а карельские ночи еще хуже. 

Вот и все, Тасенька, о себе. Пиши! Очень и очень жду. Ты иногда в 
письмах в конце мне желала счастья. Спасибо! Ведь я с некоторых пор в 
него не верю. Даже Пушкин говорил, что счастья нет, а «есть покой и во
ля». И тем более не хочу слышать этого от тебя. Ведь тебе же не ново, что 
я люблю тебя, хотя и не так, как ты меня. Не думай, что это любовь от ску
ки, — я очень боюсь ее и избегаю с другими. Также боюсь и писем от ску
ки. Мои письма не от скуки, хотя они и могут с первого взгляда походить 
на них. Думаю, что и с твоей стороны не так. А насчет моей веры скажу, 
что она будет тогда, когда... 

Вот теперь и все. Писал на работе, 06:30. В 09:30 пойду спать до 12-ти, 
а с 12-ти опять работать. 

Самый горячий привет! 
Лешка. 

1 Питкяранта — город на северном берегу Ладожского озера. С сер. XIX в. до сер. XX в. — 
крупный центр горнодобычи и металлургии. В результате советско-финляндской войны во
шел в состав СССР. В июне 1941 г. город был отвоеван финскими войсками и находился в со
ставе Финляндии до июля 1944 г., когда был вновь присоединен к России. 

24 

11 декабря 44 
Здравствуй, дорогая Тасенька! 

Я сегодня не собираюсь много тебе писать, а напишу только под впечат
лением твоего последнего письма. Письма твои я получаю и очень им рад, 
хотя и думал, что оборот дела будет намного хуже. Из твоего последнего 
письма видно, что ты имела прикосновение с противником, и как будто бы 
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косвенное. Да, твоя жизнь намного интереснее моей. Подобное было и в 
моей жизни, только блистательных эпизодов почти не было, а если и были, 
то о них сейчас незачем упоминать. Наши письма, «как летопись боя, как 
хроника чувств» и в этом их, конечно, большая ценность.1 Моя настоящая 
жизнь на грани больших изменений. Описывать подробно незачем, так как 
ты сама хорошо понимаешь обстановку в наших местах, а следовательно, 
прощай, настоящая жизнь, и здравствуй, новая, так как делать здесь совер
шенно нечего. 

Я оторвался от основной мысли, а именно, насчет твоего последнего 
письма. Не скрываю, что во многом завидую твоей обстановке, хотя и по
нимаю, что тебе она очень не по душе. Ты далека сейчас от Родины, и тоска 
по Родине свойственна каждому русскому человеку. Я же так и не покинул 
Россию и, по-видимому, долго не покину ее. Я до глубины души понимаю 
и переживаю твои слова: «Россия! Далекая родная Россия!». Эти чувства 
сейчас затрагивают мысли большинства русских, горячо любящих свою 
Родину. Не случайно, что эта тема сейчас очень популярна во всех облас
тях искусства и, главным образом, в поэзии. Мне очень понравилось одно 
из последних стихотворений Евгения Долматовского «Осень», которое на
чинается: 

В России багряная осень, 
Прозрачная синь, листопад, 
И ветер туда не доносит 
Тяжелых орудий раскат. 

Я, Тасенька, тоже пишу, но очень мало, так как развернуться в полном 
объеме сейчас нет возможности. Стихи мои остаются стихами комнатных 
слушателей и, в лучшем случае, друзей, таких, которые понимают меня ду
шой. Но таких друзей очень мало. Надеюсь, что в тебе я найду именно та
кого друга, а потому не стесняюсь с тобой поделиться кое-чем. У меня есть 
цикл «Стихов о России», хотя по объему он небольшой. Вот одно из них, 
которое служит как бы вступлением к циклу: 

Земля моя! Россия моя милая! 
Как песня ты, чудесная моя. 
Ты знаешь ли, с какой огромной силою 
Люблю тебя, родимая земля. 

Мечтами окрыленный и взволнованный 
Просторы озираю я твои, 
К тебе одной, к тебе одной прикованы 
Все чувства сокровенные мои. 

Былинами и песнями взлелеяна, 
Ты в светлое грядущее глядишь 
И, подвигами ратными овеяна, 
Звездой пятиконечною горишь. 

Оплаканная горькими, обильными 
Слезами своих вдов и матерей, 
Стоишь ты, непокорная и сильная, 
И ждешь своих далеких сыновей. 

Идут они, суровые и верные, 
И бьют твоих безжалостно врагов 
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За Вислой, за Карпатами и в Венгрии, 
У северных полярных берегов. 

Ты слышишь их, ты с ними крепко спаяна, 
И в сердце ты у каждого из них. 
Приказ вождя, приказ родного Сталина — 
То твой приказ — священен он для них. 

И тихими вечерними минутами 
Мы слышим голос древнего Кремля. 
Греми, Москва, победными салютами, 
Ликуй, гордись, родимая земля! 

Оно не лишено патриотизма. Патриотизм сквозит в каждом, но боль
шинство же из них пронизано лирической и пейзажной грустью. Это и еще 
кое-что я уже читал на вечерах части, как 7 ноября, 19 ноября, 5 декабря. 
Конечно, были одобрения и пр. Я тебе пишу уже второе, хотя и не знаю, 
получила ли ты первое, посвященное тебе: «Забыв наши будни». 

Вот пока и все о себе и о том, что я хотел сказать. Пиши, Тасенька, 
очень и очень жду. Возможно, что я твои письма в будущем буду получать с 
большой задержкой, но ты, несмотря ни на что, пиши, пиши и пиши. 

С горячим приветом и пожеланием всего лучшего. 
Привет Лиде Фирсовой, Т. Б.2 и другим твоим подругам. 

Толя. 

1 Источник цитаты установить не удалось; возможно, это автоцитация. 
2 Тамара Бесчастнова (см. примеч. 2 к письму 4). 

25 
17 декабря 44 

Добрый день, Тасенька! 
Прежде всего, поздравляю тебя с Новым годом с уверенностью, что ты 

получишь это письмо как раз вовремя. В Новый год всегда желают друг 
другу всего лучшего, того же и я желаю тебе. Я уже давно не получал от те
бя писем и, вероятно, еще долго не буду получать их, так как им первое 
время придется проезжать мимо меня далеко на «S», а потом назад на ме
сто их назначения. Ты понимаешь, почему это так, так как, что я предви
дел, уже свершилось. Совсем еще недавно был на колесах, а теперь снова 
нахожусь без движения. Наконец-таки я распрощался, и как будто бы на
всегда, с безлюдными снежными просторами и с сопками и увидел то, что 
так давно хотелось увидеть отвыкшему взору. Здравствуй, родная русская 
земля с ее полями, лесами и деревнями! Центральная Россия! Какие радо
стные, сенсационные чувства!1 Вот она, русская деревня, с бревенчатыми 
избами и с домиками, обшитыми тесом, с резными украшениями на окнах 
и с небольшими палисадниками под окнами. Соломенные и лучиночные 
крыши, покрытые снегом, ясными морозными ночами под месяцем отли
ваются голубым цветом, а тишина нарушается только пением девчат свое-
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образных местных частушек да смехом. Какой контраст с твоей обстанов
кой! Живу в деревенской избе, чистой и уютной. В углу, как водится, шесть 
или семь икон, а на стенах старые фотокарточки с дореволюционными сол
датами и вообще все то, что отражает давно прошедшую молодость хо
зяев. Сама хозяйка-старушка очень радушно и учтиво приняла нас, пре
доставила к нашим услугам целую комнату, но и мы, конечно, ничем не 
обижаем ее. Я знаю, что ты мне очень завидуешь, так как уже давно и, ве
роятно, еще надолго лишена видеть то, что сейчас перед моими глазами. 
Я бы мог описать тебе все более красочно и поэтично, но сейчас нет особо
го вдохновения. Я думаю, достаточно и этого для русского человека. Пус
кай эти мои строки еще больше разожгут в твоей душе горечь временного 
твоего отчуждения, тоску по Родине и воскресят в памяти забытое, доро
гое. 

Вот тебе еще одно стихотворение из «Стихов о России», датированное 
ранним числом, но по содержанию близкое с моим настоящим: 

В седом тумане даль немая, 
Угрюмый бор в глубоком сне, 
Дорога длинная, прямая 
И черный ворон на сосне. 

Опять в пути молчаньем сонным 
Меня встречает зимний день 
Собачьим лаем отдаленным 
Зарытых вьюгой деревень. 

По сторонам уж лес редеет, 
Усталый взор чего-то ждет, 
А впереди дымок синеет, 
Крутой дороги поворот. 

А там мелькнут стога, овины 
И, по-осеннему грустны, 
Под чьим-то под окном рябины, 
С томленьем ждущие весны. 

Да на дороге у колодца 
Два огонька девичьих глаз 
Мелькнут, а сердце бьется, бьется -
Не в первый раз, не в первый раз. 

Вот и все, кажется, вкратце я тебе написал о моей обстановке. Жизнь 
же не боевая, но ее в скором времени нужно ожидать. Может быть, еще 
придется побыть в твоих условиях, а пока живем настоящим. 

Писем твоих, как и всегда, очень жду, а также жду «qsl» на это письмо.2 

Еще раз желаю всего лучшего в твоей молодой жизни, а Новый год 
встретить лучше прежних. 

С горячим приветом! 
Лешка 

Р. S. Передай от меня привет Лиде Фирсовой и Жене Ратьковскому, если 
пишешь ему, а я с ним связь потерял. 

Толя. 
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1 Часть, в которой служил А. Д. Алексеев, была передислоцирована в Ярославскую об
ласть, в село Пятовское. Здесь ожидалось новое назначение; шла учеба. 

2 На языке радистов означает «открытое письмо» (отправленное в знак подтверждения 
связи). 

26 
5 января 45 

Добрый день, Тасенька! 
Тася, я человек не обидчивый, но твое столь продолжительное молча

ние заставляет меня немного обижаться. Я пишу тебе уже четвертое пись
мо, а от тебя все нет и нет. Неужели ты на что-нибудь сердишься или чем-
либо недовольна? Не думаю, чтобы было так, а потому я все же уверен, что 
в скором времени ты откликнешься, к тому же я сейчас нахожусь намного 
ближе от тебя, чем раньше. 

О моей жизни ты уже имеешь некоторое представление из предыдущих 
писем. Она все та же — жизнь не боевая или, как говорят, «на отдыхе», но в 
то же время идет повседневная подготовка к новым боям, занятия по тех
нике, спецделу и пр. видам, вплоть до строевой. Не знаю, что будет меня 
ожидать в дальнейшем и где я буду находиться, но здесь пробуду еще с ме
сяц, а то и больше. Впоследствии же буду, наверно, совсем недалеко от те
бя. На новом месте устроился очень хорошо (с двумя товарищами). Ста
рушка-хозяйка очень добрая и заботливая, как мамаша, и отвела нам целую 
комнату, а сама устроилась на кухне. У нее тоже сын на войне, и уже три 
года от него нет вестей. Она иногда всплакнет при нас о нем, а мы, конеч
но, ее успокаиваем, хотя сами нисколько не верим в свои слова. Сижу сей
час под образами, а в окне видны избы и сараи, заборы и плетни да широ
кая главная улица деревни. Времени свободного сейчас вполне доста
точно, и проходит веселее прежнего. А главное — свобода, нет той 
казарменной обстановки, какая была раньше. Да, Тася, мы отвоевали и по
бедили, сделав свое дело там, «наверху», и теперь ждем нового. Новое же 
нам должно показаться намного интереснее старого, хотя трудностей, как 
мне кажется, будет меньше. Впереди чужая земля, новые люди и еще более 
ожесточенный враг. Хочется, чтобы как можно скорее наступило это 
время. 

Пиши, как ты встретила Новый год. 
Я же его встретил очень хорошо. Был вечер части, на котором было 

много гражданского населения и на котором я читал из своих «Стихов о 
России». После вечера мы смотались к себе домой и в кругу семерых дру
зей — старых армейских товарищей — встретили Новый год по-семейно
му. Горючего было в достаточном количестве, и мы пили за все. Перед од
ним тостом я читал стихотворение другу С. И., который здесь же присутст
вовал. Вот небольшой отрывок из него: 

... Выпьем, друг, за победу, конечно, 
В ней и наша есть скромная часть. 

Нам не раз еще вспомнить придется 
Все пройденные нами пути. 
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Пей за тех, кто нас ждет — не дождется, 
И за то, что нас ждет впереди. 

Пей за то, что потеряно нами, 
Пей за светлое будущих дней, 
За подруг, что не с нами и с нами, 
И за будущность наших друзей. 

Нас война очень близко сроднила, 
Ты всегда был душою со мной. 
Пей за счастье, что нам изменило, 
За сожженную юность войной... и т. д. 

В общем, встречу нового, 45 г. есть чем вспомнить хорошим. Собра
лись ребята, все в основном москвичи и ленинградцы, с гитаркой, конечно. 
Недостаток был только в женском обществе, но здесь собрались все ста
рые холостяки (вроде меня), которые не живут настоящим, а живут надеж
дами будущего и воспоминаниями прошедшего, а потому этого недостатка 
нисколько не ощущалось. 

Вот и все пока о себе и о своей жизни. Желаю тебе всего лучшего от 
всей души. 

Очень жду твоих писем. 
С приветом 

Лешка 

27 

5 февраля 45 

Дорогая Тася! 
От тебя писем по-прежнему нет. Последнее получил короткое, напи

санное наспех, из которого видно, что жизнь твоя в корне изменилась, т. е. 
ты стала вроде как бы «помощником смерти». Я знаю, что этим осущест
вилось твое давнишнее стремление, и доволен за тебя, но сам же медицину 
почему-то недолюбливаю. Мне представляется, что ты постоянно занята 
ранеными или даже тяжелоранеными, с операциями и т. п. Я бы, наверно, 
на такой работе и дня не просидел. Ну, а в общем, кем бы ты ни работала — 
желаю во всем успеха. Но почему ты молчишь?! Неужели очень занята? 
Но может быть и так, что вообще отвыкла от писем. Ведь у меня тоже бы
вали такие периоды. И еще меня интересует: получаешь ли ты мои письма, 
и если получаешь, то еще раз прошу дать на них qsl (забыть не должна). 
Ну, а я все тот же, кем был, и им останусь до конца. Никаких помышлений 
смыться куда-нибудь сейчас не имею. Нахожусь все там же и в тех же усло
виях, о которых я тебе уже писал раньше (Русь, Русь — кругом Россия). Со 
времени завершения наших операций на «чердаке» уже прошел значитель
ный срок, но мы почему-то по-прежнему продолжаем сидеть на месте и 
ждать у моря погоды. 

Называется это «отдыхом», а на самом деле — занятия и занятия. Даже 
кажется странным — неужели на пятом году службы ничему не научился? 
Учиться, конечно, нужно все время, но только не толочь в ступе воду. Те-
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перь занятия в основном кончены, и на днях были экзамены по всему. Я те
бе еще раньше писал о разрядах, но тогда сдавать на них не было возмож
ности, так как действовали. Теперь же оперработы никакой не ведем, а сле
довательно, и была развернута в этот период целая «академия». На 
экзаменах я прошел с треском и, как старый кадровый солдат, без труда 
сдал на первый.1 

Теперь перед нами стоит один вопрос: долго ли мы будем здесь окола
чиваться? Ведь сейчас идут такие бои! Такое наступление! А нас до сих 
пор продолжают держать в запасе. Ребята и то смеются: пока мы собираем
ся, наши уже будут в Берлине, а там и война кончится. 

Война еще не кончена, и мы еще скажем свое слово, и эта уверенность 
крепнет с каждым днем, так как мы знаем свой вес, знаем, что в нас нужда
ются все. 

Дни проходят на занятиях и «дома». Свободного времени довольно 
много, но ничего хорошего сказать про него не могу. Читать почти нечего, 
да и вообще за последний период ничего не читал. Приходится больше 
обычного заниматься изучением «Краткого курса», да к тому же мне вле
пили партийную нагрузочку руководителя партийной учебы. Вот здоро
во — в комиссары попал!2 

1 Т. е. на первый класс воинской специальности. 
2 Окончание письма отсутствует. 

28 

Здравствуй, Тася! 
Во-первых, (для оправдания) скажу, что я последнее твое письмо полу

чил от 17 декабря прошлого года, где ты сообщала, что стала «белохалат-
ницей», что времени свободного почти нет, что в жизни перемены, и пр. 
Неужели ты можешь думать, что я столько времени ничего тебе не писал? 
Нет, я тебе писал вполне достаточно. И вот вчера я получил от тебя письмо 
(очень неожиданно), в котором первые строки были упреком на мое молча
ние и из которого я заключил, что ты тоже ничего-ничего давно от меня не 
получала. Удивительно, но это факт. А я тебе писал, много писал писем со 
стихами, так как ты меня когда-то просила, чтобы я тебе что-нибудь при
слал своего. И я выполнял. Но от тебя писем не было. Тогда я стал это не
довольство и удивление выражать в письмах. Ответа не следовало. Тогда я 
написал открытку (это было примерно два месяца назад), которая начина
лась: «Еще одно последнее сказанье, и летопись окончена моя...» — и она 
действительно была последней. А дальше? — Дальше оставалось ждать и 
ждать, с каждым днем теряя веру. И я ее почти всю потерял, надеясь на 
что-нибудь случайное. И вот этим случайным послужило твое вчерашнее 
письмо. Может быть, ты опять от меня ничего не получишь. Но... причем 
же тут я? Я тебя мысленно и хоронил и не хоронил, а вернее, больше всего 
был уверен в переменах мест, адресов и пр. (это по поводу моих писем). 
А насчет твоих писем вопрос для меня так и остается загадочным, так как 
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мой адрес как был 28491, так им и остается (пока). Вот и все о нашем «мол
чании». 

Теперь я тебя поздравляю (еще раз) с твоей новой специальностью и, 
хотя и поздно, с праздником 1-го мая. 

А дальше о своей жизни. Нахожусь все там же, в России. Ничего не по
делаешь — РГК.1 Могу сообщить, что это пребывание, можно сказать, что 
уже кончилось. Сейчас переживаем то время, когда со дня на день ждем 
приказа, и он должен быть или же в конце апреля, или же в первых числах 
мая. Мы уже давно готовы. Нам уже очень надоело здесь. Перспективы, 
нужно сказать (по слухам), не блестящие. Германии, Австрии и юга нам 
не видать, а значит... — далеко-далеко. Ты догадываешься, куда, а у нас, 
«...как вспомнишь, так сердце болит».2 Может быть, и повезет, но надежда 
на это выражается в 95—98 %. Вопрос этот — ближайших дней. 

Живу все так же неплохо. Свободного времени порядочно. Хочется ра
ботать и давать настоящую пользу. Пользуясь обстановкой, выпускаем ру
кописный литературный журнал «Наши дни», куда помещаются и мои сти
хи. Кстати, я главарь всего этого, да, — такая натура. Чем черт не шутит, 
может быть, это мой будущий хлеб. 

Еще сообщу замечательное для меня: я был в отпуску дома. 5 дней был 
возле родителей. Ты понимаешь, какие после этого впечатления. Замеча
тельный Ленинград — он почти такой же, каким был до войны, а следы 
блокады и стерты, и замаскированы. Родители выглядят хорошо и живут 
замечательно. Дорвался до театров (ведь я всегда мечтал об этом). Жаль 
только, что мало было времени, да и оно пролетело очень быстро. В Алек
сандринке смотрел «Дворянское гнездо» и «Таланты и поклонники», в Ма-
риинке — балет «Спящая красавица» и в Малом — «Риголетто». В оперетту, 
признаться, не рвался, хотя и были билеты на «Фиалку Монмартра». Я знаю, 
что все, и ты, наверно, в том числе, любят оперетту, но у меня обратное. 

Эх, родная!.. Я верю (и нельзя теперь не верить), что все скоро полетит 
к черту, но для меня дом будет не намного ближе. 

Ну ладно... Писать буду после праздников. 
А может быть, и возобновится наша переписка. 
Я не верю, что у тебя нет своей фотографии. Ведь около двух лет... 
Теперь ты, наверно, не сердишься на меня. И не сердись. Я следую пра

вилу: «Друга помнят всюду» (заглавие повести, написанной моим товари
щем и помещенной в нашем журнале). 

Я сам не брошу писать. 
Пишу по новому адресу, а старому больше не верю, нужно было его 

раньше сообщить. 
Лешка 

25—IV—45 Яр-ль 

1 Резерв Главного Командования. 
2 Слова из песни «Раскинулось море широко» (текст: Г. Зубарев, музыка: А. Гурилев): 

Не слышно на палубе песен, 
И Красное море шумит, 
А берег суровый и тесен, — 
Как вспомнишь, так сердце болит. 
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29 

8 мая 45 

Дорогая Тасенька! 
Я еще не получил от тебя ответа на мое последнее письмо. А может 

быть, и получу — чем черт не шутит! Да, я за последнее время совсем пе
рестал верить в продолжение нашей переписки. Неужели это говорит за то, 
что я скоро забываю старых друзей? Конечно, нет. Я тебе писал в достаточ
ном количестве, не получая ответа, и сейчас делаю то же самое. 

Очень плохо представляю твою жизнь и где ты сейчас находишься. 
Мне кажется, что ты в Венгрии, но где? Во всяком случае, ты во многом 
счастливее меня. Мне там никогда не бывать. И это становится яснее с ка
ждым днем. Ты многое видела за эту войну, а что видел я? — Ничего! Пре
бывание на Ленинградском фронте было непродолжительным, затем хму
рое Заполярье и Карелия, а потом... потом центральная часть России — 
длительное пребывание в РГК. О дальнейшем не спрашивай. 

Ясно, что война кончается (если уже не кончилась), настроение должно 
быть радостное, взволнованное, но это еще не все. А следовательно, нам 
(мне) торопиться домой еще рано. По всей вероятности, скоро придется 
петь «Страшно вокруг, и ветер на сопках рыдает...».1 Это будет длительный 
и нежелательный путь. Неудивительно, что еще два года придется пробыть 
«под ружьем». 

Ну, а сейчас продолжаем ждать приказа. Живу хорошо, свободного вре
мени много. Погодка теплая и сухая. На деревьях набухают почки. Говорят, 
что в этом году весна поздняя и не бурная. Крестьяне чинят изгороди и ко
пают огороды, а вчера в первый раз по старым традициям (второй день 
«Пасхи») выгнали коров в поле. Вот она, Русь со всеми ее обычаями и за
конами! 

Днем у нас идут «занятия», которые нужны только для того, чтобы 
убить время, вечером резня в волейбол. Потом звонкие песни деревенских 
девчат, гармошка, танцы. Нет, я еще не привык к этому, хотя и русский. 
Мне нравится деревня с соломенными и черепичными крышами, с длин
ной широкой улицей, но все это уже очень надоело. Пройдет время, и, я 
уверен, что настоящее наше пребывание будет навевать приятные воспо
минания... И все-таки я городской человек. Там моя и будет последняя при
стань. 

0 себе пока все. 
Пиши, очень жду! 

С приветом 
Толя 

1 Слова из широко известного вальса нач. XX в. «На сопках Маньчжурии» (автор 
И. А. Шатров). 

737 



30 

7 июля 45 года 

Здравствуй, дорогая Тасенька! 
Я не надеялся получить от тебя письма. Ведь эта прелесть бывает один 

раз в два-три месяца. Значит, ты жива! Я тоже жив и здоров. Конец войны 
встретил в центральной России, но с тех пор прошло уже порядочно вре
мени, восторги и радости улеглись, а в жизни произошли очень большие 
изменения. Судьба распорядилась по-иному. Мечтал о скором возвраще
нии домой, но теперь об этом не думаю, так как внушил себе, что это будет 
не скоро. Я очень и очень далеко от тебя, там, куда сейчас приковано все 
внимание Родины. Местность для меня непривычная, погода жаркая с ча
стыми обильными дождями. Вспомни книгу Арсеньева «Дерсу Узала», 
и ты будешь иметь кой-какое представление. 

Живу пока в большом бараке, шумном и многолюдном. Многое в жиз
ни не по вкусу, но успокаиваешь себя тем, что все это временно. Ежеднев
но 12 ч. занятий, а на личное время выпадает 1 час. Нужно как можно в 
короткий срок перейти работать на новые объекты, а для этого нужно от
выкнуть от старого и изучить 56 иероглифов. Поэтому свободного време
ни нет. Домой написал только одно письмо, и то по-суворовски — «жив, 
здоров, служу». Не думай, что я молчу умышленно. Вот и все вкратце 
о себе. 

Не знаю, получишь ли ты мое письмо. Может быть, ты к этому времени 
будешь уже дома. На всякий случай сообщаю тебе домашний адрес. Когда-
нибудь по старой памяти завернешь ко мне, если будешь в Ленинграде. 
Мой адрес: Финский переулок, д. 10, кв. 55. Вот тогда поговорим обо всем, 
что нельзя сделать в письмах. В шесть часов после войны это сделать не 
пришлось, но лучше поздно, чем никогда. Мне же пиши по старому адре
су: 28491. Пиши, что тебя ожидает в будущем, вышла ли замуж, а если нет, 
то когда собираешься? (Прости за нескромность и не обижайся.) 

Сегодня с обеда занятий нет — суббота. Завтра как будто бы тоже ниче
го не предвидится. Значит, есть время заняться письмами. Скулит баян 
вальс «На сопках...», а вокруг декоративно выступают сине-зеленые сопки. 
И музыка, и обстановка дополняют друг друга. «Передо мной на столике 
угрюмом лежит письмо, что мне прислала мать».1 Она мне пишет, что ждет 
моего скорого возвращения домой. Она думает, что, если война кончилась, 
значит, я сразу должен вернуться домой, но она еще не знает, где я и что Ев
ропой все дело не кончено. Пишет, что в Ленинграде при вузах открылись 
подготовительные курсы для окончивших 10-тилетку. Я все-таки буду 
учиться дальше, хотя время уже упущено. 

Желаю всего лучшего! 
Пиши. Самый большой привет! 

Толя. 

1 Цитата из стихотворения С. Есенина «Письмо от матери» (<1924>). 
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31 

Здравствуй, Тасенька! 
Я рад, что узнал от тебя о твоем возвращении домой. Больше ничего не 

знаю о тебе. Так, голубушка, не делают. Я думал, что из дома ты будешь 
писать чаще, а оказывается, наоборот. Нет, я не обижаюсь, потому что я не 
имею на это права. 

Сегодня получил обратно свое письмо, адресованное на твой старый 
адрес. Неприятно получать такие письма: от них веет холодом, осенью. 

Да, у нас тоже сейчас осень, но какая-то непонятная, чужая, нерусская. 
Я очень люблю нашу осень, когда 

Отсырел осинник, 
Желтизну роняя, 
На болотах топких 
Порыжела даль. 
Небо завернулось 
Без конца, без края 
В мутную, седую 
Дождевую шаль. 

Просыпались гуси 
По утрам белесым, 
Улетали гуси 
До другой весны, 
Вечерами рано 
Над притихшим лесом 
Ветреные зори 
Навевали сны... 

Это мои попытки создать что-нибудь похожее, понятное, близкое. 
А тебе писать есть о чем. Как тебя встретила родная сторона, какие впе

чатления после долгой разлуки с родными и знакомыми, какие воспомина
ния о золотом прошлом, как проходит время, что думаешь о будущем — да 
мало ли еще о чем. Впрочем, я тебе уже давал совет насчет твоего будуще
го. Ты меня спрашивала, и я тебе посоветовал все же избрать литфак. Ты, 
наверно, не получила этого письма. В дополнение могу дать еще один со
вет: выйти замуж за такого человека, который бы полностью соответство
вал тебе, и чтобы это было безошибочно, на всю жизнь. Девушкам твоего 
возраста такие советы полезны. Если я запоздал с этим советом, то прости. 

Я твердо решил поступать в Университет на литфак и никуда больше. 
Отец и мать во всем поддерживают, а насчет матер, обеспеч. и говорить не 
приходится. Если удастся поступить, а впоследствии и кончить, то педаго
гом собираюсь не быть. Дорогу себе найду. 

Живу сравнительно неплохо, нахожусь на старом месте. Сейчас у нас 
только и разговоры — это о демобилизации или, как мы называем, свиреп
ствует «демобилизационная болезнь». Да, домой чертовски хочется! Дав
но уже пора. Только на днях началась демобилизация из части старших 
возрастов. В первых числах октября поедут домой девчата. Последний 
указ Верховного совета меня не затронул. Так что моя очередь далека. 
Я думаю, что раньше июня—июля 1946 г. домой не вернусь, а поэтому че
моданного настроения нет. 
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Будни однообразны. Свободное время есть, но заняться нечем. В части 
иногда бывает кино, иногда хожу в кино в город, но почти всегда строем. 
За всю службу это святое место ко мне не привилось, а поэтому всегда ста
раешься его избежать. 

В одном из писем ты меня спрашивала (это было давно): почему я так 
изменился, почему письма мои стали другими. Не знаю, как ответить на 
этот вопрос. По-моему, ничего нового в наших отношениях не произошло. 
Да и вообще наши отношения обыкновенные — отношения старых това
рищей. Может быть, они были бы лучше, если бы мы не знали друг друга 
когда-то. 

Спасибо за фотографию. Тася, ты все такая же, если не лучше. Не вижу 
твоих глаз, а это основное. Может быть, увижу их не на фотографии, а 
живьем когда-нибудь. А? 

Желаю всего лучшего, дорогая! 
Привет! 

Лешка 
29 сентября 45 

32 

15 октября 45 

Добрый день, Тасенька! 
Привет с края Земли! 

Я так и не получил от тебя ни одного письма с тех пор, как получил из
вестие, что ты дома. А срок прошел немалый. Что с тобой? Наверно, новая 
жизнь и обстановка не располагают к нашей переписке. И все же хотелось 
бы знать: почему? 

О себе писать много не буду. Нахожусь пока на старом месте. Жизнь без 
приключений. В недалеком будущем снова на колеса, в путь, но только не к 
дому, а дальше, на юг, в чужую страну. Возможно, что на продолжительное 
время потеряю со всеми связь до установления нового адреса. И все же 
предстоящей перемене очень рад. Когда отсюда выберусь и когда вообще 
вернусь домой, не знаю. Да, я теперь надолго покинул надежды скорого 
возвращения домой. 

В конце июля с. г. я тебе посылал письмо, которое ты не получила. Се
годня я снова посылаю его, хотя теперь оно не имеет ценности как письмо, 
зато тогда, накануне войны, оно было своевременно. Для меня же оно до
рого как дневниковая память. Вот оно: 

Подруга, родная! Я снова 
Немного тебе написал, 
Но прозой сегодня ни слова: 
Стихи для меня — идеал. 

Поэты немногим желанны, 
Но ты не осудишь меня, 
Тебе не покажется странным 
Размеренных строк болтовня. 
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О всем бы сказал понемногу, 
Но временем я не богат. 
Судьба проводила в дорогу, 
Признаться, не очень был рад. 

Ну что ж, я привык, не скучаю, 
Солдатскую лямку тяну, 
Домой не спешу, так как знаю, 
Что снова попал на войну. 

Порой вспоминаю, конечно, 
Но так, с холодком, невзначай 
Те дни, что летели беспечно, 
С сиренью под окнами май. 

Цветы те увяли, а краски 
Размыты осенним дождем, 
Чужие случайные ласки 
Не держатся в сердце моем. 

Пусть тянутся дни без участья, 
Пусть сердце лелеют мечты, 
Я верю в грядущее счастье 
И верю не меньше, чем ты. 

Быть может, в том счастье, как в песне, 
Другие услышу слова, 
Другая улыбка воскреснет, 
Другая прольется молва. 

Безумная мысль, не пора ли, 
Как старый орган, замолчать! 
Под вечер на шумном вокзале 
Другого ты будешь встречать. 

Как радостно сердце забьется 
В дождливый сентябрьский мрак!.. 
Прости, я немного отвлекся — 
Шумит многолюдный барак. 

За окнами — утро, как бисер, 
Рассыпало в сопках росу, 
Но скоро лазурные выси 
Растопят дневную красу. 

У сопок гнездятся землянки, 
А рядом в дорожной пыли 
Проходят орудия, танки, 
Что с боем по Западу шли. 

Об этих далеких границах 
Какой неуютный рассказ! 
И только товарищей лица 
Уносят суровость из глаз. 

Ты видишь иные картины, 
Ты слышишь нерусский язык, 
Быть может, за шелест осины 
Сменяла б весь западный шик, 
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Все эти прически и моды, 
Цветы аккуратных полей 
За русскую дикость природы, 
За поздний отлет журавлей. 

Обугленной, странной, неясной 
Европа прошла пред тобой, 
Но годы прошли не напрасно, 
Твоей я доволен судьбой. 

Гордись, что ты русской душою 
Смотрела на все свысока. 
О, если бы шел я с тобою, 
Я был бы поэт, а пока... 

Нам всем эти свойственны речи, 
Везде хорошо, где нас нет. 
Прощай, дорогая, до встречи, 
Прими мой горячий привет. 

Все же письма твои жду. 
Лешка 

33 

20 октября 45 

Здравствуй, дорогая Тасенька! 
Сегодня и я могу сказать облегченно: наконец-то получил от тебя пись

мо. 
В первых строках поздравляю с праздником XXVIII-ой годовщины Ок

тября и, если мое письмо не опоздает, то желаю встретить как можно луч
ше, чтобы ничего похожего не было на военные встречи. Это, конечно, так 
и будет. Мне в этот день исполнится 23 года. Не хочется об этом думать. 
Другое дело, если бы исполнилось 17 или 18. Как пройдет этот день — 
трудно сказать. 

Вторая половина октября, а деревья едва начинают желтеть. Созрел 
кедр, порыжели сопки. Осень сухая и ветреная. «Демобилизационная бо
лезнь» успокоилась до нового приступа. 

О моей жизни я тебе уже много писал, и в основном уже о всем написа
но. На старом месте доживаю последние дни — вся задержка в подвижном 
составе. Ожидается лучшая жизнь, но представляется смутно. 

Значит, ты в педагогическом и, наверно, на литфаке. Ну что ж, я при
ветствую и завидую тебе, хотя педагогический уклон меня не интересу
ет. Я уверен, что в недалеком будущем мне придется взяться за книги, 
пока же время проходит бесполезно. Если бы были учебники, то частич
но можно было заняться, так как есть условия. И об этом я уже писал не 
раз. 

Не называй меня пессимистом. Я уже отхожу от него и даже постара
юсь подтвердить Музой. 
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Над Приморьем ветер носится. 
Буйный ветер рвется в грудь. 
С ветром в сердце песня просится -
Провожай, родная, в путь. 

Мы с тобой Россию меряли, 
Песня, молодость моя: 
Ленинград, снега Карелии, 
Уссурийские края. 

Был у стен родного города 
Окрещен солдат свинцом 
И в когтях костлявых голода 
Слыл по роте храбрецом. 

Шел солдат по сопкам Севера, 
Дни и ночи длился бой. 
Сердце знало, сердце верило, 
Что останется живой. 

Под Харбином в утро раннее, 
Припадая на гранит, 
Потерял солдат сознание, 
Трижды пулями прошит. 

Где ж ты, песня? Кто осмелится 
В этот трудный час помочь? 
Песня здесь, травою стелется, 
Смерть от друга гонит прочь. 

Что, солдат, тоскуешь, лечишься? 
Видно, время вспоминать, 
Как Нева с луною плещется, 
Как заждалась сына мать. 

Снова с ветром в сердце просится 
Песен свежая струя. 
К берегам Невы уносится 
Песня — молодость твоя. 

Это не о себе, а что-то подобное. Если бы я был прошит пулями, то, ве
роятно, полностью подошло ко мне. 

Еще раз благодарю за приглашение в гости. Все это будет, но будет не
скоро. 

Читая твои письма, я себя спрашиваю: была ли ты солдатом? А если 
была, то почему ты нравственно не искалечена, как многие девушки, про
шедшие твой путь? Отрадно, что ты не принадлежишь к числу большинст
ва. Значит, ты не такая, как многие. 

Спасибо за небольшие новости. Я очень удивился «подвигом». Не ожи
дал. Жду от тебя других новостей о школьных товарищах, да не мешало бы 
побольше откровенности о себе. 

Привет и самые лучшие пожелания! 
Пиши. 

Лешка 
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34 

23 ноября 1945 

Поздравляю с Новым годом! 
Здравствуй, дорогая Тасенька! 

Добрался до своего нового месторасположения. Ой, как я далеко, а если 
посмотреть на карту, то глазам не веришь. С дороги я писал тебе одно 
письмо, но, возможно, ты его не получишь. Разбегаются мысли, не знаю, о 
чем писать и с чего начать. Странного, интересного накопилось очень мно
го. Восточная полудикая краса, которая останется в памяти на всю жизнь. 
Смуглая, улыбающаяся Корея намного опаснее и враждебнее Маньчжу
рии. Население внешне приветливое, вежливое, чисто и красиво одето. 
Женщины все вещи и посуду носят только на голове. Иная больше пуда не
сет — хоть бы что и головой вертит, как ни в чем не бывало. Погода теплая, 
ясная... Ходим в гимнастерках. Многие деревья стоят с сочной зеленью, 
а в огородах неубранные овощи. Расположились в богатой японской даче. 
В общем, неплохая жизнь. Всех подробностей не опишешь. А все-таки, не
смотря на кратковременное пребывание в чужих пределах, ощущается не
достаток русского, и о доме, о родине мысли самые теплые. Знать, у рус
ских у всех на чужбине так. Письма твои по адресу 28491 получу, но поз
же. Теперь пиши по новому адресу: Пол. почта 12803. Жду новостей о 
старых товарищах и о тебе в особенности. Мне кажется, у тебя сейчас 
должна быть интересная, веселая жизнь. Ведь студенческий период — это 
лучший период жизни! Солдатская шинель и погоны все дальше и дальше 
отводят от меня задуманное. Терпеливо жду. Привет друзьям! Желаю всего 
лучшего во всем. 

Лешка 

35 

10 декабря 45 

Добрый день, Тасенька! 
Привет с края Земли! 

Письмо получишь уже в Новом, 1946 году. Мои поздравления, наверно, 
не запоздали, и наверно, встретила его так, как я желал. Через 20 дней и 
мне придется встречать его в необычных, неприветливых условиях. Вооб
ще с 1941 г. этот праздник только наводил воспоминания о добром старом 
времени, а теперь особенно — на чужбине. Одно это слово уже говорит 
все. Меня поймет только тот, кто испытал подобное, а я еще только-только 
начинаю в полной мере чувствовать, что значит быть в чужих пределах и 
так далеко. Ты мне уже неоднократно писала об этом, и я не стану повто
рять — у всех русских чувства и переживания близки друг к другу. Я уже 
писал, где и как я расположился. Все очень хорошо. С севера почти вплот
ную к дому примыкают высокие горы, поросшие невысоким сосняком, с 
юга, востока и запада распростерся внизу город К. Постройки почти ниче
го не имеют общего с нашими. Кругом живут корейцы, русского языка ни-
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кто не знает, и объясняться приходится большей частью знаками. Сейчас 
Корея бедна, а Маньчжурию по сравнению с ней можно назвать «золотым 
дном». Там было все очень дешево, здесь же цены жутко возросли. Вся 
суть в том, что мы находимся не на оккупированной территории в полном 
смысле, а на территории дружественной нам страны.1 Следовательно, и 
поведение нашего брата уже введено в положенные рамки. 

Климат удивительный. Днем ходим без шинелей, а ночи очень холод
ные и морозные. Снегу еще и в глаза не видел и, наверно, не увижу Мест
ное население ходит тоже по-летнему, а женщины вообще не носят голов
ных уборов. Я еще ни разу не видел, чтобы кореянка несла что-нибудь в ру
ках — обязательно на голове, а за спиною ребенок. Вот пока и все о том, 
что меня окружает. Можно многое еще описать, но лучше обо всем сказано 
в литературе. 

Все данные говорят, что домой возвращаться нескоро. Так диктует об
становка, так нужно Родине. Теперь я стал равнодушен ко всему, не рвусь, 
как прежде. Служба вырывает из-под ног почву, мечты о будущем посте
пенно гаснут. Таковы перспективы. 

0 тебе ничего не знаю. Жду писем по новому адресу и, возможно, скоро 
получу старые. Регулярная переписка между нами так и не установилась, а 
последние письма носят хроникальный характер, мало имеющий общего с 
прежними. Я сам теряю нить, а потому часто пишешь не так, как бы хоте
лось. Что будет дальше? Неужели по наклонной? И все это оттого, что 
письма у нас — редкие гости. Признайся, ты тоже иногда так думаешь. Не 
теряю надежды когда-нибудь встретиться с тобой. Встреча будет радост
ной, но, возможно, будут и разочарования. Я часто вспоминаю и думаю о 
тебе, и дальше мысли останавливаются, кончаются. Если кто из ребят про
чтет на конверте твой адресат (а многие его замечают уже на протяжении 
более двух лет), то обязательно у него по лицу проскользнет с соответст
вующим намеком улыбка. Делаешь серьезный, непринужденный вид, а по
том резкое «отстань», в душе чему-то улыбаясь. Конечно, так и нужно де
лать. 

Да пиши же о новостях! 
Всего лучшего, старая подруга! 

Лешка 

1 Напомним предысторию. В результате русско-японской войны в 1905 г. Япония устано
вила протекторат над Кореей, а в 1910 г. аннексировала ее. В 1918—1922 гг. предприняла ин
тервенцию на Дальнем Востоке России, но потерпела поражение. В 1931 г. вторглась в Китай и 
оккупировала Маньчжурию, создав марионеточное государство Маньчжоу-Го, которое стало 
плацдармом для военных действий против СССР и Монголии (бои на границах у озера Хасан, 
1938 г.; у р. Халкин-Гол, 1939 г. и др.), а также самого Китая (захват северных провинций внут
реннего Китая). 

Во второй мировой войне Япония выступила как союзник Германии и Италии, сосредото
чив военные действия на Дальнем Востоке и в бассейне Тихого океана (к весне 1942 г. захвати
ла Малайю, Бирму, о-ва Индонезии и Филиппины, крупнейшие английские военно-морские 
базы — Сингапур и Гонконг). 7 дек. 1941 г. японская авиация нанесла удар по главной военно-
морской базе США Перл-Харбор (Гавайские о-ва). В результате в мае—июне 1942 г. была со
здана антифашистская коалиция (СССР, Англия, США). 

Учитывая возможность нападения Японии, СССР в течение всей войны держал на даль
невосточных границах до 47 дивизий и 50 бригад, сковывая Квантунскую армию и оказывая 
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поддержку Китаю. Выполняя союзнические обязательства (по антифашистской коалиции), 
9 авг. 1945 г. СССР вступил в войну с Японией. Были освобождены: Северо-Восточный Китай, 
Северная Корея, Южный Сахалин, Курильские о-ва. 2 сент. 1945 г. правительство Японии под
писало акт о безоговорочной капитуляции. В октябре 1956 г. правительство СССР и прави
тельство Японии подписали Совместную декларацию о прекращении между СССР и Японией 
состояния войны. 

Описания Кореи, содержащиеся в публикуемых письмах, относятся к первым послевоен
ным месяцам. 

36 

10 января 46 

Здравствуй, Тасенька! 
Письма получаю очень редко. Такого периода в моей армейской жизни 

никогда не было. Какой громадный путь приходится пройти редким и дол
гожданным вестникам с родины! А от тебя они особенно редки. Почти че
тыре месяца ни слова. И, несмотря на нашу отдаленность, трудность дос
тавки, все же 50% вины возлагаю на тебя. У тебя теперь другие мысли, 
другая обстановка, другая жизнь. Вполне понятно, что они уже утратили 
свое прежнее значение, отчасти стали лишними, ненужными. Но я мирюсь 
и ко всему привыкаю. Мне не раз уже приходилось слышать от многих, а 
также и от матери, что студенческий период — самый лучший период в 
жизни, несмотря на все присущие ему трудности и лишения. У матери, на
пример, о нем остались самые светлые воспоминания. У меня же его, по-
видимому, не будет. Вот она, настоящая солдатская юность! О ней тоже 
останутся неизгладимые воспоминания, но в однообразных серых тонах. 
А потом жизнь повернет другую сторону медали, о которой представления 
пока еще смутные. 

Нахожусь на старом месте в <...>* Новый год встретил не по-армейски, 
хотя и в армейской обстановке. На столе было все, начиная с яблоков и кон
чая сури. Не хватало только русского воздуха и русской обстановки. 

«Голубая дремотная Азия!»1 — в полном смысле. Здесь поживешь еще 
годик — совсем одичаешь, а корейские и японские физиономии, моды и 
обычаи, казавшиеся столь странными вначале, теперь надоели и опроти
вели. 

Русской девушки здесь не увидишь, а если и встретишь нечто подоб
ное, то, как правило, — офицерская жена (и они сюда дотянулись). Среди 
кореянок, как редкость, но есть такие, что... Жаль, я плохой ценитель, а по
тому помолчу насчет этого. 

Наступили морозы, по сравнению с русскими мизерные, но все же 
холодно, особенно при частых западных и северных ветрах. Снег выпадает 
в небольшом количестве и долго не держится. В нашем картонном домике 
поставили времянку — это по-русски. В городе на нашего брата наложен 
карантин ввиду свирепствующей эпидемии брюшного и сыпного тифа, 
от которого корейцы мрут, как мухи! Поэтому хождения по городу и про
чим местам строго ограничены комендантом. Пока и все о своей жизни. 

* Вычеркнуто цензурой. 
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Больше, кажется, и нечего писать. Я уже писал, что потерял ту нить, ко
торая определяла наши отношения. И все это из-за редких твоих писем. 
Может быть, в твоей жизни произошли большие перемены (а если еще не 
произошли, то они произойдут в ближайшем будущем), поэтому вполне 
возможно, что вся эта писанина не по моменту. Я знаю, что на дружбу это 
ничуть не повлияет, но все же уже не то. Об этом я уже давно хочу от тебя 
узнать, хотя бы намеком, а продолжительные молчания ничего не доказы
вают. 

Прости за резкие, а может быть, и грубые мысли. 
Желаю всего лучшего во всем! 
Письма можешь писать по двум адресам: п. п. 12803 и п. п. 28491, по 

последнему даже лучше. Жду! 
Лешка 

1 Неточно цитированная строка из стихотворения С. Есенина «Да! Теперь решено. Без 
возврата...» (1922). Правильно: «Золотая дремотная Азия...». 
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12 февраля 1946 

Здравствуй, дорогая Тася! 
<...> Твое описание студенческой жизни меня интересует, и даже боль

ше. Во всем я вижу свое будущее, и как бы ни была продолжительна моя 
служба, я буду жить надеждой, и эта надежда превратится в действитель
ность. Я доволен, что ты в «своей тарелке», любишь свое дело и не жале
ешь о медицине. Ведь я же тебе сразу дал правильное направление, потому 
что судил по себе. 

Ты, наверно, на меня в обиде за прошлое письмо. Если так, то все 
это ни к чему. Ты должна понять, что я прав, потому что всегда понимала 
меня. Пускай я не знаю жизни, но зато я ее понимаю и всегда расцениваю 
здраво. 

Спасибо о новостях насчет школьных товарищей. Знаешь, для меня они 
остались только памятью, и не больше. Все они прошли стороной, и если 
когда встретимся, то только случайно, а может быть, и вовсе не узнаем 
друг друга. Если еще кого-нибудь встретишь или будешь писать, то напом
ни обо мне приветом, и особенно хотелось бы Л. Фирсовой и Сергею Раз-
гулову. Они одни, наверно, меня и помнят, а остальные — забыли. Все, что 
осталось у меня от Спирова, от школы, сосредоточено в тебе одной. Этим я 
доволен, и этого вполне достаточно. 

В последнем письме ты упоминала о какой-то «смуглой и улыбающей
ся». Ты ошибаешься, Тася. Во-первых, это не так привлекательно (в об
щем), а во-вторых, ее вообще у меня нет, а если бы и была, то, конечно, ей 
бы пришлось уступить «бледной и суровой». Ты не представляешь, как на
доели их лица, язык, обычаи и с каким бы удовольствием я променял все 
настоящее на простое, понятное, в другое время незамечаемое, но зато 
близкое, русское. В этих случаях я всегда согласен переходить на язык бо-
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лее выразительный, на язык поэзии. Пусть эти строки относятся в основ
ном к матери, а если к матери, то и к родине. Недаром понятие родина-мать 
неразделимо. Девушкам обычно принято писать стихи иного, более мягко
го, романсного содержания, но у меня этот период прошел, да тебе, пожа
луй, они ни к чему. Ты и без них меня достаточно знаешь. 

Это одно из последних, не из ярких, но все же... 
Над смуглой улыбкой Кореи, 
Напомнив иную весну, 
Неласково солнце согреет, 
В глазах кореянки блеснув. 

Красой полудикой Востока 
Чарует ночами луна, 
Но мысль об отчизне далекой 
Все так же светла и ясна. 

А там еще космы седые, 
Злорадствуя, кружит метель, 
И слушает чутко Россия 
Сквозь вопли и стоны глухие 
Ручьями звенящий апрель. 

Там мать вспоминает о сыне: 
«Когда ж он вернется домой?». 
А сын далеко на чужбине 
Надолго заброшен войной. 

Вскрывая от сына конверты, 
Ты знаешь, родная, сама, 
Какою любовью согреты 
Короткие строки письма. 

Под смуглой улыбкой Кореи 
Он, в сердце скрывая недуг, 
Мечтает вернуться скорее 
Под космы рыдающих вьюг, 

Ему теперь трижды дороже 
Березовой рощи покой. 
О, мама, он сердцем все тот же, 
Намного старее, быть может, — 
Ну что ж, значит, возраст такой. 

Когда будешь смотреть карту мира, то найди в Корее город Канко1 — 
там я и нахожусь сейчас. 

Жду более частых писем. 
Еще прошу, пришли, если есть, современное свое фото. 

Всего лучшего, дорогая 
Привет! 

Лешка 

1 Правильно: Канге. Город в северной части Кореи. 
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Здравствуй, Тасенька! 
Самый теплый привет с Кореи! 

«Большая» почта к нам приходит не чаще двух раз в месяц, а «боль
шой» мы называем ту, которая приходит из центр. России. Ждал, ждал и не 
дождался. Решил написать. 

Начну с обычного — с природы. В Корее уже давно весна. Ясные дни 
стоят почти постоянно. Горы, покрытые сосняком, как будто молодеют, на 
деревьях набухают почки, и если бы не частые западные и северные ветры, 
то давно бы уже можно загорать. Вспомни конец апреля и начало мая в 
России, и ты почти полностью представишь окружающее меня. Днем ши
нель уже не нужна, но зато ночью с удовольствием бы одел шубу. 

Живу неплохо и, конечно, лучше всех солдат, находящихся в гарнизоне. 
Преимущества нашей группы в том, что мы живем в особняке, никакой 
власти над собой, кроме своего нач-ка, не знаем и, кроме своего дела, тоже 
ничего не знаем. А оно все то же, без каких-либо изменений с переходом на 
мирные условия: отработал А—8 ч. на «утюге» (пеленгаторе)1 и остальное 
время свободен. А если посмотришь кругом — мороз пробегает по коже. 
Там казармы, подъемы, отбои, строевые и боевые учения и с утра до вече
ра гремят походные песни. Но, несмотря ни на какие выгоды, ни на что не 
хочется смотреть. Мысль о том, что где-то есть дом, что там тебя ждут, что 
где-то люди живут по-настоящему, — неотступно идет за тобой, постоянно 
не дает покою. Я даже мысленно уже прикинул, где будет стоять мой стол и 
обязательно рядом — кровать и книги. Тебе, наверно, смешно? 

Все ждали, что после выборов старых вояк начнут отпускать, но эта на
дежда не оправдалась и после 23 февраля. Теперь с такой же надеждой они 
ждут 1 сессии — 11 марта, которая, вероятно, издаст закон о демобилиза
ции.2 Я знаю, что я в следующую очередь не попаду, но все же с уходом 
старших мой срок значительно приблизится. Черт возьми! Ведь осталось 
не больше года, а он покажется за целых три. И в основном все это из-за то
го, что нахожусь не на своей земле. 

Музу забросил, хотя и не совсем, но, думаю, надолго. Пускай здесь бу
дут золотые горы, красочная природа, разноцветные яркие шелка корея
нок — все равно уже не взять тех оптимистических тонов, которые звучали 
еще совсем недавно. А затрагивать грусть, тоску по родине — старо. Вот 
так и сидишь в бездействии, ожидая лучших дней. 

Кажется, стал совсем умницей, так как почти прекратил употреблять 
иностранные напитки. Все-таки не хочется под конец службы идти в цар
ство теней или же, в лучшем случае, остаться калекой физически и нравст
венно. А многие из нашего брата до этого уже дошли ввиду того, что оное 
зелье попадалось отравленным. 

Читать, конечно, нечего. В эти дни с удовольствием бы готовился к эк
заменам, читал, но кругом пустота и беззаботные хлопцы. Я прошу тебя, 
чтобы ты мне вкратце описала порядок экзаменов в институт, какие пред
меты спрашивают, на какие вопросы обращают внимание. Я знаю, что ты 
не сдавала экзаменов, но все же что-нибудь должна знать в этой области. И 
еще хочу спросить как бывшего представителя медицины: почему у меня и 
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у большинства ребят с приездом в этот чудесный и в то же время распро
клятый климат одолевают фурункулы и атеромы (по-вашему), в основном 
на шее. Мне кажется, что я с ними уже разделался, но не исключена воз
можность, что они появятся снова. На днях мне вырезали один экземпляр 
на задней поверхности шеи в поликлинике. Раз упомянул о ней, то расска
жу об одном незначительном факте. Там есть сестра — точная твоя копия. 
Да, не удивляйся — это действительно так. Несмотря на то что я тебя не 
видел с незапамятных времен, а также не видел в медицинской форме, — и 
все же ты именно такая. Разница, может быть, в том, что у ней голос низко
ват и за мое двукратное пребывание она ни разу не улыбнулась. Это меня 
удивило. Ты, по-моему, улыбаешься чаще. Мой взор привлекли ее спокой
ные, точные, без ничего лишнего движения во время операции, когда она 
подавала разными щипцами и пинцетами инструменты и пр. ерунду. О зна
комстве никакой речи не может быть, но тебя она напомнила мгновенно. 
Потом я вспомнил, что ты теперь не в белом халате, а студентка литфака 
(что в несколько раз лучше), и ушел с надеждой вновь не посещать это за
ведение. 

Ох, эти письма! Трудно сесть писать, а начнешь, не остановишься. На
болтал много всего, а дельного ни слова. Я думаю, что после таких писем 
ты вообще мне кончишь писать. После армии, я уверен, что буду не таким, 
а пока в моих условиях все позволительно. 

Скоро будет «большая» почта. 
Жду твоего письма. 
Если есть фото не армейского периода (а оно должно быть), — пришли. 

Очень прошу. 
Желаю всего лучшего во всем. 

Пиши чаще 
Лешка 

2 марта 1946 г. 

1 Пеленгатор — прибор для определения углового направления на объект (цель). Состав
ная часть пеленгаторной станции. Радиопеленгатор позволяет определять направление на из
лучающие источники (объекты) путем приема их сигналов антеннами (Советская военная эн
циклопедия. М., 1978. Т. 6. С. 255). 

2 Имеются в виду выборы в Верховный Совет СССР второго созыва, которые состоялись 
10 февр. 1946 г. Первая Сессия заседания Верховного Совета относится к началу марта 1946 г. 

Демобилизация после окончания Великой Отечественной войны началась 5 июля 1945 г. и 
в основном закончилась к нач. 1948 г. 
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25 апреля 1946 
Здравствуй, Тасенька! 

Дорогая, давно не писал тебе. Прости! Твои письма тоже редки, и, мо
жет быть, это снимет с меня часть вины. Только вчера получил письмо от 
30—3—46. Что с тобой? Твоя болезнь (не удивляйся!) меня обеспокоила. 
По-видимому, она была продолжительной и серьезной. Теперь, когда ты 
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получишь это письмо, мне хочется верить, что все прошло, все хорошо. 
Как здоровый желаю здоровья, так как знаю, и самому приходилось хво
рать не раз. А тебе особенно желаю всего лучшего. 

Да, я не посвященный в эти дела, но все же хотелось бы увидеть выпис
ку из «Евгения Онегина» по этому поводу. Кстати, он у меня под рукой. 
Я просмотрел почти всего и особенно где он, отвергнутый Татьяной, забо
лел все тем же tbc1 и нашел только: 

Бледнеть Онегин начинает: 
Ей иль не видно, иль не жаль; 
Онегин сохнет, и едва ль 
Уж не чахоткою страдает. 

Если именно эти строки ты имела в виду, то я не знаю, как их понимать: 
то ли у тебя действительно tbc — что не может быть, то ли твое положение 
сходно с положением Е., кое-что я понимаю в Татьяне и Евгении. Но в 
этом, мне кажется, мало вероятного. А вообще я о тебе очень мало знаю, да 
мне и не положено знать больше, несмотря на то что мы переписываемся 
почти 3 года. Ведь мы же только друзья. Знаю то, что ты еще (пока) не за
мужем, но и это в наши дни стало до некоторой степени формальностью. 
Не обижайся, я не отношу эту «формальность» к тебе, я говорю о боль
шинстве, а ты как простая смертная часть этого большинства. Почему-то я 
незримо вижу в тебе черты тургеневских героинь, и, наверно, я не ошиба
юсь. Короче говоря, я как в темном лесу, и разгадка подобных вещей для 
меня не лучше разгадки местных иероглифов. 

Живу по-старому, неплохо. Набираюсь терпения тянуть солдатскую 
лямку еще самое малое год. Все та же свобода и безделие окружают меня, 
и если бы не погоны, то была бы почти гражданская жизнь. Весна в этом 
году поздняя, и только недавно отошла пора цветения. Какая была красота! 
Здесь все деревья (кроме хвойных) цветут белыми, розовыми, сиреневыми 
цветами. Ни одно дерево мне неизвестно, а от корейцев не добьешься их 
названий. Да и откуда же мне, северянину, знать здешнюю раститель
ность? Я только любовался да вспоминал нашу черемуху, которой здесь 
нет. Представь еще синее небо, отдаленную гладь залива и горы тоже си
ние — и ты бы поняла, вернее, представила мою обстановку. Не стану по
вторяться — она мне не нравится, я ее не люблю. Дни стоят жаркие. Ребята 
от нечего делать обзавелись хозяйством. Развели кроликов, настроили бу
док, но через два месяца их расплодилось столько, что не сосчитать. Чтобы 
самим их не кормить, распустили их без всякого присмотра по двору, и вот 
уже несколько суток бегают они, как собаки или кошки, того и гляди, 
что попадут под ноги. Но и этого развлечения оказалось недостаточно. 
Нашлись другие любители — голубятники. Это занятие намного интерес
ней. И каких только пород голубей у нас нет! Посмотрела бы ты как 20— 
25-летние «ребятишки» ежедневно гоняют голубей. Сначала казалось 
смешным, но теперь стало обычным. А в основном жизнь без каких-либо 
изменений. С заграничной жизнью вполне освоились. 

Последнее твое письмо особенно нравится, несмотря на то что в нем 
сквозит хандра и до этого неслыханная от тебя грусть. Не знаю, почему, но 
после него ты мне стала понятней, показалась иной (в лучшую сторону). 
А все-таки мы далеки друг от друга, не только территориально, а вообще... 

751 



Спасибо за отзыв о моем призвании! Подобное я слыхал уже от мно
гих — пророчат многое, но мне кажется, да так и на самом деле: я еще 
слаб, и мне нужно много работать над собой, а главное, учиться. «Неболь
шую ухватистую силу»2 я в себе уже чувствую. Время и работа, может 
быть, дадут когда-нибудь себя знать. Ты просишь, чтобы я писал тебе что-
нибудь из нового и старого. Что ж, я не откажу тебе в этом, только я не 
знаю, с чего начать. Не считая раннего, довоенного, мои вирши можно раз
бить на несколько категорий-циклов, а именно: 1) «Солдатская юность» — 
большей частью дневниковые стихи из армейской жизни; 2) «Стихи о Рос
сии»; 3) «Осенняя любовь» — это самый обширный незавершаемый отдел 
лирики, пессимистический в большинстве и подчас несвоевременный. Он 
тоже характерен как дневник, но и отвлеченного в нем больше, чем доста
точно, и др. Вообще-то у меня все — лирика, и сам себя я уже отнес к чис
лу чистых лириков (не смейся, что я говорю сейчас как настоящий поэт). 
Сегодня я тебе посылаю стих. «Сестре», так как ты недавно была оной. 
Оно не из последних, тема избитая, но в свое время о нем я получил отзыв 
неплохой. Конечно, жду и твоего откровенного отзыва. 

СЕСТРЕ 

Ты мне раньше никогда не снилась, 
Мне во сне другие снились лица, 
Никогда с тобой не приходилось 
Под луной к реке уединиться. 

Каждый день в палату утром рано 
Ты входила и садилась рядом, 
У солдата заживали раны 
Под твоим спокойным, светлым взглядом. 

И мои дышали раны зноем, 
По ночам мерещились сраженья, 
Города и переправы с боем, 
Смерть друзей в порыве наступленья. 

Заживали раны. Дни летели. 
Сила жизни смерть переборола: 
Воин встал в обветренной шинели, 
Чтобы снова в бой идти сурово. 

Расставаясь, помню, говорила: 
«В благодарность ничего не надо. 
Я тебя, как брата, полюбила, 
Я сама — солдат из Ленинграда. 

Я сама в бою у переправы 
Четырех... вот этими руками... 
Город наш, ты знаешь, — город славы... 
Эта слава неразрывно с нами»... 

Я уехал. Где она? — Не знаю. 
Сопки, тишь, далекая граница. 
Писем жду, но нет, не получаю, 
Лишь ночами образ ее снится. 
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Спасибо, дорогая, за карточку — получил. Представлял тебя не такой, а 
оказалось лучше. Смотрю на тебя, а в голове: «Эх, старушка!..». В общем, 
рано ты себя зачислила в этот штат. Я не спорю, что наша весна прошла не
замеченной. Факт тот, что она прошла, и теперь лето. 

Наверно знаешь, что Есенин в «Анне Снегиной» писал по этому по
воду: 

Есть что-то прекрасное в лете, 
А с летом прекрасное в нас. 

По-моему, этих слов достаточно для рецензии. Они честны. 
Свое фото пришлю обязательно. На днях пойду в фотографию и поста

раюсь выполнить твою просьбу как можно быстрее. 
Еще раз желаю всего лучшего и здоровья! 

С горячим приветом! 
Лешка 

Привет Л. Фирсовой и старым знакомым. 

1 Туберкулез. 
2 Цитата из поэмы С. Есенина «Черный человек» (1925). 

40 

3 июня 1946 

Здравствуй, дорогая Тасенька! 
Вот и все. Пишу тебе уже с родной земли. Итак, мое путешествие через 

всю Маньчжурию и Корею закончилось. Добираться приходилось поездом 
и на машинах. Долгое время приходилось ехать по берегу Японского моря, 
сотня тоннелей осталась позади. Затем на машинах по крутым перевалам 
над отвесными скалами, над синим-синим, лежащим в штиле морем. Какая 
была красота! А я мысленно с ней прощался и, по-видимому, навсегда. По
том гос. граница и места уже ушедших в бытность хасанских боев. Видел 
высоты Заозерную и Безымянную, кругом еще не стертые временем следы 
боев (окопы, траншеи, рвы), а рядом с ними беспорядочно разбросанные 
памятники братских могил. Хотя меня все время и тянуло в Россию, но ко
гда пришло время расставаться с Кореей, признаться, не очень хотелось. 
Как-никак, а все же привык. И вот теперь я в старой обстановке, среди ста
рых товарищей, но зато уже нет той свободы, какая была там. Теперь казар
менная жизнь, распорядок дня и пр. неприятности нашей жизни. Об этом 
даже не хочется писать, хотя меня — старика — это касается поверхност
но. В скором времени привыкну ко всему. Настроение отвратительное, 
главным образом оттого, что на днях увольняются домой ребята моего 
призыва (1921 г.), а мой возраст под указ не подошел, отрубили у самого 
носа. «Ну, ладно, довольно стонов...».1 

Писем от тебя уже давно не получал и, наверно, нескоро получу. Пиши 
мне теперь по адресу: пол. почта 28491. Хотел послать тебе это письмо на 
домашний адрес, но забыл его, а потому пишу по-старому. Думаю, что ты 
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это письмо не получишь, да и предыдущие, наверно, тоже не получила. Ес
ли получила мою фотографию, то сообщи. 

0 себе пока все. Пиши. 
Желаю всего лучшего! Как твое здоровье? 

С приветом 
Лешка 

1 Цитата из поэмы С. Есенина «Анна Онегина» (1925). 

41 
10 июня 46 

Здравствуй, Тасенька! 
Пишу тебе с родной земли. Погода стоит жаркая, дуют сильные теплые 

ветры. Вот уже вторую неделю я валяюсь в сочных приморских травах, 
смотрю на лиловые спины сопок и ни о чем не думаю. Настроение так 
себе, а безразличен стал ко всему до крайности. Причин этому много, 
а основная, конечно, заключается в отсрочке моего возвращения домой. 
О недавней прошлой жизни, которая оставила неизгладимые впечатления, 
не жалею, тем более не жалею сейчас... 

Не жалею, не зову, не плачу. 
Все пройдет, как с белых яблонь дым... 

(С. Е.) 

Писем твоих не получаю. Да разве могут они за мной угнаться. О тебе 
ничего не знаю. Пишу по старой традиции и подчас не отдаю себе отчета: 
нужно ли это делать, и зачем все это я делаю. Да, теперь уж не то время... 
или «я знаю, Вы не та...». Может быть, мои письма уже давно стали неуме
стными до смешного, а я до сих пор не знаю этого. Да и в самом деле, кого 
могут интересовать мои странствования, стремления, настроения и т. д. 
Вот потому иногда сядешь писать письмо, задумаешь написать много, под
робно, но раздумаешь и бросишь. Не знаю, как это назвать, только это хуже 
всех скук вместе взятых. Почти что так и сейчас. Ты понимаешь, что я хочу 
этим сказать? — Как-никак, а все-таки узы или нити, связывающие нас (хо
тя и письменно), слишком слабы. Дружба в письмах, в словах на бумаге — 
бумага. Неужели и здесь я не прав? Ой, опять ты меня не поймешь или пой
мешь неправильно, как когда-то (помнишь: «в письмах люди не те»). Пой
ми, что исполнять роль семнадцатилетнего и сознавать, что это неле
пость, — не умею, не могу. 

Ну, ладно, продолжаю о своей жизни, но уже не о настоящей, а о буду
щей, которая начнется с завтрашнего дня. Завтра я уезжаю, вернее, уплы
ваю в... Порт-Артур. Не успел окончить одно путешествие, как начинается 
другое. Хотя и поздно, но все же пожелай мне счастливого пути. С одной 
стороны, я рад этому, потому что впереди непостоянство, новизна, город 
русской славы; с другой — снова чужбина, удаление от дома дальше преж
него, а следовательно, и нескорое возвращение домой. 
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Ну что ж, мне терять нечего. Чем сидеть на месте до срока демобилиза
ции, лучше побывать там, где, может быть, никогда быть не придется, тем 
более, что меня, кроме матери, никто не ждет. 

Теперь у меня опять новый адрес: полевая почта 31984 «в». Пиши, по
лучила ли мое фото. Следующее письмо напишу с П.-А. 

Желаю здоровья, отдохнуть как можно лучше и вообще желаю всего 
лучшего! 

Лешка 

42 

19 июня 46 

Здравствуй, Тасенька! 
Получаешь ли ты мои письма? Я от тебя, конечно, не получаю, так как 

все еще нахожусь в дороге. И опять предо мной старый вопрос: прав ли я, 
что пишу тебе? Ведь со времени получения твоего последнего письма про
шло почти 3 месяца... 

Итак, я в дороге. Поездка моя началась неудачно, так как по вине выс
ших опоздали на пароход (со мной едет еще 5 человек), и сейчас околачи
ваюсь во Владивостоке. Приходится ждать следующий пароход на П.-А., а 
это продлится еще не менее пяти дней. Днем стоит сильная жара, вечера 
тихие, теплые, лунные. Беззаботная, праздная жизнь. Город расположен на 
возвышенностях, многолюдный, шумный, как и все портовые города. Ве
черами улицы утопают в электр. свете, полны моряками, портовыми де
вушками и прочей гуляющей публикой. Каждый день хожу в кино, был в 
цирке, а в садах на эстрадах играют духовые оркестры, танцы. Картины 
смотрел в большинстве старые, а из новых больше всего понравилась 
«Беспокойное хозяйство» (Целиковская, Жаров, Граве). Днем часто купа
емся в море и катаемся на яликах. В конце концов надоело все, и только 
рвешься как можно скорее выбраться из этого гнезда. Куда еще меня несет 
нелегкая? Люди теперь продвигаются ближе к дому, а я — наоборот. Что 
еще меня ждет? А ждет, по-видимому, много интересного. Знаю, что это 
время пройдет не бесполезно, но почему-то жаль его. Зато каким будет для 
меня позднее возвращение домой! Жалко мать, которая устала ждать и для 
которой, пожалуй, в жизни не может быть большей радости, чем мое воз
вращение. 

Ну, а ты как живешь? Как проводишь время? Думаю, очень хорошо. Ес
ли так, то желаю, чтобы было все время так. 

Сейчас я сижу в порту, полусонный от жары, немного читаю и ни о чем 
не думаю. Следующее письмо напишу, когда достигну своего нового мес
та. Пиши мне по адресу: полевая почта 31984 «в». Пиши! 

Большой привет! 
Лешка 
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43 

28 июля 46 

Здравствуй, Тася! 
Я жив, но о тебе у меня уже сложилось впечатление, как об умершей. 

Несколько месяцев от тебя ни одного письма. Может быть, в этом винова
та почта, но если она ни при чем, то скажи прямо: в чем дело? Мне кажет
ся, что уже прошло то время, когда письма в нашей жизни были как бы 
потребностью, «лучами света», но теперь они, скорее всего, только наво
дят тень. Для меня же они остаются прежними, близкими, какими бы
ли раньше, но твое молчание заставляет подумать о другом. Ты извини 
меня за последние письма с подобными вступлениями, потому что я не 
могу быть в курсе твоих мыслей и жизни, а также пойми, что я не банный 
лист. 

Может быть, больше и не стоило бы писать, но, поверь, что мне не хо
чется ставить крест на нашу переписку, а, наверно, придется, так как я пи
сать больше не буду до тех пор, пока не получу от тебя письма. 

Ты знаешь, где я нахожусь, — опять на краю Земли и так далеко от до
ма, что даже страшно посмотреть на карту. Думы о доме успокоились, 
а сам вошел в стадию окаменения. Не понимаешь? А понять нетрудно: воз
вращение домой, как видно, нескоро, живу только сегодняшним днем, а на
дежды, которые вынашивал годами, почти исчезли. Так было бы и есть 
с любым на моем положении. 

Мне это писать сейчас не к лицу, но это останется между нами. Ведь 
я теперь наружно стал другим, не тем, кем был раньше. Во-первых, я тебе 
уже писал, — парторг первичной организации — политический воспита
тель и организатор масс. И не верится, что это определение относится ко 
мне. Впрочем, в основном я с этим делом уже освоился, немного привык к 
работе, а работы порядочно, так как ни замполита, ни высшей организации 
у нас здесь нет — выше только политотдел, который только требует. Вот 
уже седьмые сутки я сижу на семинаре парторгов, а домой возвращаюсь 
только по вечерам. Но это еще не все. Дома — старшина подразделения, 
должность которого тебе давно известна как собачья должность. Короче 
говоря, достается мне сейчас больше, чем когда-либо.1 В большинстве слу
чаев приходится распыляться по мелочам. Ну ладно, об этом хватит, а то 
скажешь, что расплакался. 

Перехожу на более легкий жанр. Теперь я не «северянин», а «южанин». 
Жара в А-ре стоит невыносимая, но, говорят, в августе будет еще жарче. 
Хорошо бы сейчас побыть в Заполярье, а на зиму сюда. Ночи тоже жаркие, 
душные и черные-черные. Город нравится. Чтобы покупать в магазинах и 
заходить в кабаре, нужно иметь в карманах порядочно юаней и долларов, 
так что солдату особенно не разбежаться. Персиков, абрикосов, яблок на 
каждом углу сколько угодно — это дешево. 

Ты, наверно, читала А. Степанова «Порт-Артур».2 Мне еще не при
шлось прочитать полностью, но из отрывков читал много и сейчас читаю. 
Как хорошо читать эти отрывки, находясь в Старом городе, и видеть в окна 
форты, Золотую гору, Электрический утес слева, а с другой стороны дома 
виднеется Перепелиная гора с возвышающимся «Символом самурайского 
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духа». В прошлое воскресенье ходил на экскурсию по историческим мес
там и в музей. Много можно бы об этом написать, но всего в письмах все 
равно не опишешь. Часто купаюсь на море. Был уже несколько раз в Даль
нем — красавец, свободный международный порт.3 Тут тоже много инте
ресного, но ты уже видела чужие города Запада, имеешь представление, 
а он от них почти ничем не отличается. 

Кончаю. Думаю и почему-то уверен, что скоро получу от тебя письмо. 
А может быть, и нет. 

Желаю здоровья и всего лучшего — во всем! 
Самый сердечный привет! 

А. Алексеев 

1 Эта должность в армии требует хозяйственного навыка, командирской воли среди своих 
же солдат, что очень трудно психологически. Не представляю его в этой роли (примеч. 
Т. В. Жаровой). 

2 Степанов А. Н. Порт-Артур. Краснодар, 1940—1941. Кн. 1—2. Знаменитый роман об 
обороне Порт-Артура, в которой автор сам подростком принимал участие. В 1946 г. роман был 
удостоен Сталинской премии. 

3 Люйшунь (Порт-Артур) — до кон. XIX в. небольшое селение в Китае на Ляодунском 
п-ове в бухте Желтого моря. В 80-х гг. XIX в. китайское правительство стало осуществлять 
фортификационные работы с целью превращения его в военно-морскую крепость. Потерпев 
поражение в японско-китайской войне 1894—1895 гг., Китай вынужден был уступить Японии 
Ляодунский п-ов с Порт-Артуром. В результате совместного выступления России, Германии и 
Франции в кон. 1895 г. Порт-Арпур был возвращен Китаю. По конвенции с Китаем (май 
1898 г.) Россия получила в аренду Порт-Артур и порт Дальний (Дайрен) сроком на 25 лет. По
сле поражения в войне с Японией 1904-—1905 гг. по Портсмутскому мирному договору аренд
ные права на Порт-Артур были уступлены Россией Японии. По истечении их срока японское 
правительство отказалось возвратить город Китаю. В период японской оккупации (1905— 
1945) Порт-Артур служил плацдармом для агрессии Японии против Китая. Был освобожден 
советскими войсками в авг. 1945 г. Тогда же СССР и Китай договорились о совместном ис
пользовании Порт-Артура в качестве военно-морской базы (Советская военная энциклопедия. 
М., 1978. Т. 6. С. 458). 

44 

10 августа 46 

Здравствуй, Тасенька! 
Наконец-то дождался от тебя открытки. Это удовольствие бывает очень 

редко, так как письма сюда приходят не чаще одного раза в месяц. Вся на
дежда у нас на пароходы и, в меньшей мере, на самолеты. 

Определение «путешественник» ко мне подходит. Разница только в 
том, что путешественники — люди свободные, а я, можно сказать, путеше
ственник поневоле. Как-никак, а домой все-таки тянет. Давно бы уж пора 
все эти путешествия кончить и пуститься в последний путь — к дому. 
А это пока не предвидится. 

О своей жизни я уж писал — все по-старому. Свободного времени нет, а 
голова постоянно забита различными делами и делишками. Прошла луч
шая половина лета, а я ее тоже не заметил. Август предвидится жарким, 
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сентябрь немного прохладнее. Гимнастерка в нашей жизни стала обузой, 
так как если в ней ходить днем, то постоянно будешь мокрый. Каждый 
день вижу море, часто купаюсь. Кругом горы и зелень, куда ни пойдешь, на 
любой улице и в любом количестве яблоки, персики, абрикосы, груши, ар
бузы, виноград и пр. «Путешествовать» здесь, конечно, можно и, пожалуй, 
многие бы согласились со мной поменяться. Есть и отрицательные сторо
ны в настоящей нашей жизни, а именно — японский энцефалит — смер
тельная болезнь от укусов комаров, которая почти неизлечима. Такие слу
чаи уже есть, так что «тот свет» здесь не за горами. Вторым недостатком 
является зверская жара, от которой трудно спасаться и трудно переносить 
северянам. Но я все-таки к ней привык. А третий недостаток — особенная 
скука и отсутствие многого в молодой жизни. Литература теперь стала для 
меня редким явлением, так как читать, что хочешь и что необходимо, нет, 
а зачастую и не до этого. Вот так и потеряешь истинный путь навсегда, а до 
этого, мне кажется, недалеко. На столе старое: Маяковский, Симонов, 
Твардовский и, сравнительно недавнее (для меня), — Борис Пастернак. 
Мне он нравится — сильный, талантливый мастер. А ты что скажешь 
о нем, ученый человек? 

Поздравляю тебя с завершением сессии и, наверно, блестящей! Знаешь, 
я отвык писать длинные письма — исписался. Не кажется ли тебе, что лю
ди, которые пишут длинные письма, — болтуны. Мне не верится, что и я 
принадлежу к этой категории. Я пришел к выводу, что быть таким, каким я 
был год, два и даже три назад, теперь не идет. Ты тоже теперь другая — бо
лее обогащенная знаниями и жизненным опытом. Потому-то я и спраши
вал, прав ли я, что пишу тебе. Ведь я что? — Как был, так и есть непуте
вый. 

Но а писем твоих жду. Писать тебе на домашний адрес не буду, так как к 
тому времени, когда ты получишь это письмо, ты будешь опять находиться 
на старом месте, учиться. 

Ну, вот и все. 
Желаю здоровья и всего лучшего! 

С сердечным квантунским приветом! 
Лешка 

45 

19 августа 1946 

Привет из города русской славы! 
Здравствуй, Тасенька! 

Недавно тебе писал, но сегодня получил еще одно письмо от тебя, то, 
которое ты так не хотела, чтобы вернулось назад. Я тоже очень рад, что по
лучил его. 

Сегодня у меня весь день хорошее настроение, чем не всегда могу по
хвастать. С утра уехал на пляж. Как хорошо! На море почти штиль, а вода 
чистая, чистая. Потом поехал с ребятами на Перепелиную гору, на которой 
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возвышается «Символ самурайского духа» — колонна высотою в 66 м, по
строенная японцами в честь победы в 1905 г. Забирался на самую верхо
туру, как на Исаакий. Потом плавал с китайцем на джонке через залив 
смотреть памятник у входа в бухту, который поставлен японскому подпол
ковнику, затопившему у входа в бухту свой корабль. Памятник представля
ет из себя возвышение из гранита, на котором установлен якорь с «Петро
павловска». Много еще...* 

...повышение в рангах. Ему подходит быть военным человеком, а вот 
мне нет. Мне как-то раз майор сказал: «Ты сугубо гражданский чело
век», — и он прав. Ну, а о бывшей Тамаре Б. и не знаю, что и сказать, а луч
ше ничего не говорить. Даже незачем было бы с ней обо мне вспоминать — 
все умерло. 

Война в наши жизни внесла очень большие изменения. Разве я, видев
ший когда-то только Ленинград и Спирово, мог мечтать, что через каких-
нибудь три-четыре года придется побывать в снежных сопках, а затем на 
сопках Маньчжурии, прожить полгода в Корее и, наконец, Порт-Артур. То 
же самое и с тобой. Разве ты представляла когда-нибудь европейские горо
да и столицы такими, какими они предстали перед тобой? Конечно, нет. Да 
мало ли еще «что день грядущий нам готовит». Я вот только не понимаю, 
почему тебе «обидно за всех нас». Каждый человек по-различному смот
рит и реагирует на жизнь, у каждого свои пути-дороги...** 

...Ты права, что у каждого или у каждой должно быть «что-то свое», но 
не у всех это «свое» находится. Вот ты нашла его, а твои подруги 3. К.,1 

Т. Б. и многие другие не нашли, да и не искали. Но я тебя теперь очень хо
рошо понимаю, хотя раньше понимал немного иначе. 

По этим вопросам я говорю только с тобой и не знаю, как благодарить 
тебя за отзывчивость и понимание. Не знаю, чем кончатся эти наши разго
воры, но, мне кажется, они небесполезны, хотя и останутся только разгово
рами. По этому поводу я бы мог вылить все свои взгляды, но не буду, так 
как они аналогичны твоим в большинстве. Я не собираюсь быть тебе на
ставником, так как не считаю себя старше, но совет мой тебе таков: свое-то 
своим, а на одном «своем» далеко не уедешь. А впрочем, «живи, как ты жи
вешь»... — тебе виднее. Кончаю... Опять начал привыкать к длинным пись
мам. 

Сейчас ребята включили приемник и нашли арию Лизы из «Пиковой 
дамы», я ее очень люблю, но им не понравилось, и они настроились на хор 
им. Пятницкого. Он голосит, а им весело. И тут тоже у каждого «свое». 

Пиши обо всем. Теперь с письмами наладилось, и ни одно назад не вер
нется. 

Лешка 

1 Крахмальникова Зина. Она приехала в Спирово позднее, кажется, из Москвы. О ее даль
нейшей судьбе мне ничего не известно (примеч. Т. В. Жаровой). 

* Далее фрагмент текста утрачен. 
** То же. 
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46 

29 августа 1946 

Привет из города русской славы! 
Тасенька, здравствуй! 

Начал получать твои письма — значит, догоняют. Большинство из по
следних писем я писал тебе на калининский адрес, когда ты находилась до
ма. Ответь, получила ли ты их? Я живу без изменений. Путешествие мое, 
конечно, давно кончилось, и я крепко сел на мель, а когда сойду с нее — не
известно. Мне было сюда легко попасть, но нелегко отсюда выбраться. 
Сейчас у вас уже, наверно, первые ознобы осени, а я по-прежнему продол
жаю печься и ждать от неба милосердия. Почернел, похудел, зачерствел — 
все, что хочешь. И состарился, конечно. Думаю, что скоро будет попрох
ладней. А свободного времени у меня нет ни минуты. За этот период при
шлось изведать столько, сколько за всю армию не приходилось. Раньше я 
жил на всем готовом и заботился только о себе, а теперь забота о себе на 
втором плане, а на первом — люди. Не думай, что я хорошо воспринял все 
навыки командира. Нет, я по-прежнему с «сугубо гражданскими» наклон
ностями, а если сейчас и приходится вникать во все отрасли военной жиз
ни, то это только потому, что мы далеко от «бати» и живем самостоятельно. 
К тому же теперь не военное время, порядки другие, а налаживать эти по
рядки что-нибудь да значит. Все это скучная и однообразная проза. А по
эзии, Тасенька, нет и не предвидится. А скучна жизнь без поэзии, не прав
да ли? Читаю мало, да и то урывками. Самым лучшим желанием у меня ос
тается, конечно, скорое и благополучное возвращение домой. А как ждут 
дома! Прожито и пережито уже порядочно, а жизни не было. Она, настоя
щая, только в воображении — далекая, далекая, но все же замечательная. 
Еще придется много поработать, много учиться, чтобы стать человеком. 
Я люблю искусство всей душой, ради него готов преодолевать любые труд
ности, идти на любые лишения, жертвовать всем. А сейчас что? — не в 
своей тарелке, солдат... и больше ничего не скажешь. Конечно, это тоже 
жизнь, но жизнь механическая, неодушевленная, а значит, неинтересная. 
К тому же жизнь без любви — тоже не жизнь. Неужели ты не согласна со 
мной? В твоем настоящем не может быть ничего подобного. Ты напрасно 
думаешь, что я не понимаю тебя в письмах. Пожалуй, никто тебя так не по
нимает, как я (а если и понимают, то очень и очень немногие). Если ты еще 
не нашла своего счастья, то оно близко, и ты знаешь к нему путь. Я бы не 
сказал, что наши взгляды стали иными, как ты пишешь. Откуда ты это взя
ла? Почему тебе кажутся мои письма письмами принуждения и привычки? 
Нет, я их пишу с большим желанием, с интересом. Сегодня хотел написать 
что-то особенное, а получилась, как видишь, одна ерунда. И так бывает 
часто. Пойми еще и то, что я до сих пор, садясь писать тебе письмо, думаю, 
в каком стиле его вести. В основном я его уже выработал, но не зыбкий ли 
он? Ведь с нашими, хотя и «хорошими», отношениями все же придержи
ваться его подчас нелегко. Главное — это не переборщить, а следователь
но, держать себя в определенных рамках. Эти рамки когда-то уже были то
бой очерчены. Я точно не помню, но что-то вроде: «Не будь таким, как все, 
пошлые. Ты не такой...» и т. п. С тех пор я и придерживаюсь их, не желая 
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попасть в число «всех», в число «опасных» (мое), но от этого я ничуть не 
стал лучше. Раньше я не верил, что в нашем возрасте может существовать 
дружба без примесей, наподобие дружбы брата и сестры, но со временем 
убедился (и то не совсем), что такая дружба может быть только в письмах, 
хотя в ее прочности я не уверен. Мне почему-то кажется, что если бы мы 
попытались ее иметь такой не в письмах, а в повседневной, реальной жиз
ни, то я больше чем уверен, что ее уже давно бы не существовало. Ведь мы 
же только говорим, пишем, подчас довольно откровенно, а на деле эти хо
рошие письма впоследствии оставят только хорошие воспоминания. Не 
иллюзия ли это? Потому, может быть, тебе они и кажутся привычными, 
принужденными... 

Поняла ли ты все, что я высказал? Уверен, что поняла. А это не всегда 
удается высказать. Не считай сегодняшнее за нравоучения, за агитацию. 
В агитаторы я вообще не гожусь. 

Если по прочтении письма будешь метать гром и молнию, то присылай 
их мне. Разубеди меня, если я в чем не прав, только вряд ли это удастся. 
Мне кажется, что мои убеждения за годы нашей переписки вполне сложи
лись. Извини, Тасенька, если я груб в чем-нибудь. Я вообще стал намного 
грубее, чем был раньше. 

Кончаю. Желаю всего лучшего во всем, а главное, здоровья! А я сейчас 
хромаю. Какие-то тропические язвы появились на ногах, которые долго не 
заживают. Насчет болезней здесь, пожалуй, самое богатое место на земле, 
и в основном все смертельные. 

Пиши. Очень жду. 
Лешка 

47 

23 сентября 1946 

Привет из города русской славы! 
Здравствуй, Тасенька! 

Что ты давно не пишешь? Может быть, в этом моя вина, так скажи. Я за 
собой ничего не чувствую. 

У нас украинские ночи, возможно, такие же, какие ты мне описывала. И 
сейчас ночь. В природе тихо, и только радио и радиолы на судах и в домах 
напоминают о жизни, и неплохой для некоторых. 

Моя жизнь — по-старому, без изменений. Это тоже неплохая жизнь, ес
ли ее сравнивать с обычной армейской жизнью. О ней я тебе уже много пи
сал. Город живет все той же суетливой, торгашеской жизнью. 20-го ездил в 
Дайрен. Сколько там всего замечательного! Здесь есть все, но большинст
во не по солдатскому карману. Особенно японской «любви» много. Извини 
за откровенность, но без этого нельзя дать полной характеристики настоя
щего капиталистического города, к тому же международного, где Азия и 
Европа так искусно переплелись, что между ними никакой грани не отли
чишь. В письме все достопримечательности не опишешь, но вспомнить и 
поговорить впоследствии будет о чем. 
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Сегодня ездил за город на русское кладбище 1905 г. Вернулся к вечеру. 
Впечатление замечательное, но настроение после этой экскурсии неваж
ное. Это первая экскурсия из всех, оставившая такой след. И не только у 
меня. Пахнуло далеким героическим русским. Солдаты — отцы и деды — 
вы здесь. Ваши потомки тоже пришли сюда — отомстить за вас и почтить 
вашу память. Такие мысли у меня и сейчас, неотвязные, в голове. Стоило 
ли вообще сейчас садиться писать письмо? 

Правда, при возвращении домой немного «развеселила» сценка: офи
цер, не замечая нас, почти на середине затихшей и обезлюдевшей улицы с 
увлечением целовал девушку. Кто в этом понимал, тот сразу определил, 
что это была настоящая любовь — русская, без всяких примесей. Я очень 
жалею, что наши «остряки» прервали их обычными солдатскими «шутка
ми». Вообще-то хороший материал для легкого жанра, конечно, без кон
цовки. 

Ты скажешь: какую я пишу ерунду! Что ж — может быть. Ничего, ско
ро кончу. Что-то сейчас голова ничего не соображает. 

Наверно, я заболел, вернее, простудился. Тело ломает, сонливость и 
жар. А состояние усталое и приятное. Как медик определи: конечно, 
грипп. Опять пишу ерунду. 

Под конец сообщу новость и, по-моему, не ерундовскую, но не столь уж 
удивительную, как она мне показалась. Фаинка Ратьковская — вышла за
муж за ст. лейт., которому 30 лет. Она к нам заходила часто и раньше, а те
перь заходит с мужем. Моим он нравится. А я никак не могу ее предста
вить взрослой, в моих глазах она все та же стрекоза, какой была в Спирове. 
Вот как растут люди! Каким же я кажусь себе старым после этого извес
тия! Не жениться ли и мне сдуру? (не по ее адресу). А ты как? Наверно, то 
же самое и давненько? Опять нескромность, нетактичность... 

В заключение скажу, что, несмотря на здешние условия, природу и т. п., 
домой тянет и учиться тянет. Кажется, что вся жизнь пройдет здесь. Легко 
я сюда попал и с желанием, которое и сейчас не отрицаю, но вырваться от
сюда нелегко, да и удастся ли вообще. 

Пиши чаще! Очень жду. 
Желаю здоровья и всего лучшего! 

Лешка 

48 

16 октября 46 

Здравствуй, Тасенька! 
Прости, что долго не писал — ждал, когда же придет от тебя письмо. 

И вот получил. Поздравляю тебя от всей души с III курсом. Завидую тебе, 
черт возьми. А меня зря поздравляешь. В моих делах привлекательно
го нет ничего, да к тому же я не карьерист. Впрочем, теперь мне стало 
намного легче, потому что на днях старшинство подразделения сдал. 
Сразу гора с плеч. Теперь я только парторг и руководитель политзанятий 
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и партшколы. От этих занятий больше пользы, да и свободного времени 
больше. 

Живу по-старому, сравнительно неплохо, а главное то, что расписание 
дня и устав внутренней службы ко мне почти не относятся. Жизнь, как гра
жданская — иди, куда хочешь, и делай, что хочешь. Но идти некуда и де
лать почти нечего. (Я говорю не об армейской жизни.) Как будто бы крылья 
подрезаны. Ведь здесь же Китай — здесь все не то, что дома. Может быть, 
сессия чем-нибудь обрадует, но верится с трудом, до безразличия. Я уже 
внушил себе, что такое существование будет тянуться до бесконечности 
или, вернее, до конца. А об учебе будущей опять старые мысли. С 7 ноября 
ведь мне пойдет 25-й. Так обстоят дела в общем. 

А в частности неплохо. Во всяком случае, лучше, чем когда бы то ни 
было. Чувствуется осень. Дни ясные, свежие, а иногда дождливые и ветре
ные. Днем еще ходим без рубашек, а вечерами приходится одевать шинель. 
Пожелтели только кустарники, а другие деревья по-прежнему стоят зеле
ными. 

13/Х организовали экскурсию на машинах по всем историческим мес
там. Маршрут начали с Перепелиной горы, затем гора Высокая, затем 
Электрический утес, Исторический музей, форт № 1, форт № 2, где погиб 
генерал Кондратенко1 и где ему японцы поставили памятник, затем «Боль
шое Орлиное гнездо», батарея литер «Б» и под конец побывали на русском 
военном кладбище. Настроение было замечательное, не как в прошлый 
раз. На эту экскурсию ушел целый день. Сколько можно бы рассказать обо 
всем интересного, но в письме это будет неинтересным. Завтра утром еду 
в Дайрен (Дальний) — погулять, «развеять тоску и сон». 

Вот, Тасенька, и все о себе. Жду твоих писем, а с ними, возможно, 
и гнев по поводу моих последних посланий. 

Желаю успеха! 

Р. S. Ты мне как-то раз писала о фильме «Балерина».2 После того пись
ма я ее смотрел уже 2 раза. Замечательная вещь! Я вообще балет очень 
люблю, но еще больше людей, которые ради искусства жертвуют личной 
жизнью («Для Варсавиной ничего не существует, кроме музыки и бале
та» — слова Гибсона). Иностранные фильмы характерны легким и пустым 
содержанием, но «Леди Гамильтон»3 и «Балерину» с другими нельзя рав
нять. 

Лешка 

1 Кондратенко Роман Исидорович (30.09(12.10). 1857—2(15). 12.1904) — генерал-лейте
нант. Вдохновитель и организатор обороны Порт-Артура. Погиб при артобстреле форта № 2. 
Похоронен в Петербурге в Александро-Невской лавре. 

2 Оригинальное название фильма «Мужчина в ее жизни» («The Men in Нег Life»). Снят по 
роману Э. Смит «Балерина» (отсюда — название фильма в советском прокате). В основе 
сюжета — судьба знаменитой русской балерины Т. П. Карсавиной (главная героиня романа — 
Лина Варсавина). Режиссер Г. Ретофф; в ролях Л. Янг, К. Вейд, Д. Джагер, Е. Леонтович, 
О. Крюгер, А. Тодд и др. США, 1941. 

3«Леди Гамильтон» («That Hamilton Woman»). Режиссер: А. Корда. Сценарий: В. Рич, 
Д. С. Шерифф. В ролях: В. Ли, Л. Оливье, Т. Купер и др. США, 1941. 
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49 

22 ноября 1946 

Здравствуй, Тасенька! 
Ты права, что написала мне последнее письмо на армейский адрес. По

ка еще я нахожусь на старом месте, собираюсь в далекий путь. По всем 
данным, мое пребывание здесь осталось очень непродолжительным — 
уже не неделями, а днями. Думаю, что и в пароходах задержки не будет. 
Хорошо бы к Новому году добраться до дому, только вряд ли это сбудется. 

Итак, я уже считаю, что армейский период моей жизни кончился. Спа
сибо за искренние пожелания в будущей жизни. Может быть, они сбудутся. 
Не думай, что перемена в моей жизни отразится на отношения к старым 
друзьям и, в частности, к тебе. Я останусь тем же, каким был на всем про
тяжении нашей длительной переписки. Я очень благодарен тебе за все эти 
письма, сопровождавшие и навещавшие меня повсюду теплом дружбы и 
взаимопонимания. Я их ценил и ценю не только как моральную поддерж
ку, как дружбу, но еще больше буду ценить как память. 

По всей вероятности, это мое письмо тоже последнее. Теперь напишу 
из дома. 

Вот и все, что я хотел сказать напоследок. 
Домашний адрес я, кажется, тебе уже сообщал (Финский пер., д. 10, 

кв. 70). 
Думаю, что когда-нибудь встретимся. 
Желаю всего лучшего и здоровья! 
Прости, что мало написал — и настроение не соответствует, да и писать 

не о чем. 
Лешка 

50 

28 января 47 

Здравствуй, Тасенька! 
Пишу уже из дома. С армейской жизнью все покончено, и уже вошел 

в новую колею. Вот уже с неделю я почти не бываю дома: посещения дру
зей, театры, музеи и пр. Голова закружилась. Хорошее время, что и гово
рить. Начинаю остепеняться и больше бывать дома. Думаю вскоре браться 
за дело, т. е. готовиться, стучаться в университетские двери. Не знаю, что 
ждет впереди, но, авось, и повезет. 

Вчера был на вечере ленинградских писателей в Филармонии. Впечат
ление огромное. Выступали: Дудин, Ю. Герман, Форш, О. Берггольц, Лиф-
шиц, Гитович, Каверин, Вихарев. Особенно понравились поэты: Дудин, 
Берггольц, Лифшиц. Ты, наверно, завидуешь мне сейчас, но это только по
ка. Я же тебе больше завидую во всем. Вот и все пока о себе. Новая жизнь 
заставляет серьезно призадуматься, много передумать заново, а старое, ар
мейское, отбросить. 
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Да я уже все отбросил и уже привык к новой обстановке. Знаю, что ско
ро придется много заниматься. Ведь я все же забыл. Постараюсь посту
пить на подготовительные курсы. Посоветуй, на что обратить основное 
внимание, какой запастись литературой для подготовки на литфак, если 
знаешь. 

Пишу, а сам не уверен, получишь ли ты мое письмо. Ведь уже много 
прошло времени с тех пор, как я отчалил из Артура. 

Проезжая вечером Спирово, выходил на вокзал в надежде встретить ко
го-нибудь из старых знакомых или узнать кое-что о них, но никого не 
встретил, все чужие и ничего не узнал, все чужое. Правда, встретил брата 
Райкова А., но он сам только что приехал в отпуск и ничего ни о ком не зна
ет. Сначала мы не узнали друг друга, и только когда разговорились, я 
вспомнил его брата, а потом и его. Как же все изменилось! Я даже не узнал 
своего дома, летнего сада и вашей горки — все жалкое, бедное. Нет, в доб
рое старое время эти места были иными; они были близкими, родными, а 
теперь чужие. 

Пиши, как живешь и вообще... 
Желаю здоровья и всего лучшего. 
Если будешь в Ленинграде, заходи. Буду очень рад. 

Лешка 

51 

22 августа 47 

Здравствуй, Тася! 
Спасибо за память! С первых строк сообщаю, что я жив и здоров. Пись

му твоему, как всегда, рад, но почему оно такое краткое? Или «это присказ
ка покуда, сказка будет впереди»? Если так, то она за тобой. 

Приятно знать, что и у меня есть старые друзья, которые вспоминали 
обо мне и которым даже жизнь моя интересна. Я и им благодарен за па
мять! В смысле интереса моя жизнь не так уж интересна, хотя теперь она 
намного интересней прежней. Не стану вдаваться в подробности ее, но все 
же кое-что расскажу, хотя бы вкратце. Демобилизовался я из Порт-Артура 
и в январе с. г. явился домой, конечно, желанным и долгожданным. Немно
го отдохнув и рассеявшись от армейского бытия, начал готовиться к посту
плению в институт. Конечно, приходилось много заниматься, а главное, 
приучаться к усидчивости, которой я и раньше-то не отличался! Но теперь 
все позади. Недавно я вполне успешно сдал экзамены на литфак ин-та им. 
Герцена. Колебаний, раздумий, сомнений за все время подготовки было 
много. Выбор стоял только между университетом и Герценкой, и все же в 
конце концов решил поступать в Герценку, хотя к университету было куда 
большее стремление. Признаюсь, что храм науки испугал меня строгостью 
предстоящих экзаменов, а также громадным наплывом абитуриентов. Мне 
не захотелось, в случае неудачи там, терять год, который мог бы повлиять 
на всю мою жизнь. Итак, я решил идти по линии наименьшего сопротивле
ния, а значит — бить наверняка. И не жалею, что так сделал, потому что в 
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Герценку никого, провалившихся из других институтов, не взяли ввиду 
конкурса. 

Я тебе уже как-то писал, что педагогическая специальность меня ни
чуть не интересует и только стремления к знаниям литературы заставили 
меня сделать этот шаг. Да, пожалуй, в Ленинграде лучшего ничего и не 
придумать. В Москве при ССП есть Литинститут, но ведь это в Москве. 
Настоящее мое место, конечно, там. В голове созревает план поступления 
и туда на заочное обучение, который в недалеком будущем должен разре
шиться. 

Только не много ли будет сразу в двух, справлюсь ли? Скажу по секрету, 
что поступать туда мне посоветовал А. Твардовский (в_письме), которому я 
кое-что посылал из своего.1 Если в Литинститут поступить в этом году не 
удастся, то это останется программой будущего. Там люди зрелые и поэти
чески, и прозаически, а я в себе этой зрелости еще не чувствую. Ведь я же 
за последний год почти не работал, да и до сих пор не могу войти в старую 
колею, а длительные перерывы в работе отзываются довольно-таки губи
тельно. С молодой ленинградской «богемой» сблизился, часто бываю на 
литературных встречах, но в печать не лезу, во-первых, потому что сейчас 
мне нечем блеснуть, а во-вторых, потому что у нас вообще сейчас трудно с 
печатью. За нее грызутся люди с громкими именами. Что делать, когда од
ной «Звезде» трудно разворачиваться. До сих пор еще чувствуется на всех 
какая-то придавленность от недавнего позорного пятна. Ленинград его 
смоет, уже смывает, но смывать нелегко.2 Пожалуй, хватит об этом. Знаю, 
что скучно и неинтересно, может быть, а особенно для девушки. Но что же 
делать, раз я всегда так пишу, а переучиваться поздно, да и стоит ли? 

Почему ты в письме о себе ни слова? Что ты и как ты, не имею ни ма
лейшего представления и только по тону письма догадываюсь, что все сла
ва богу. Как провела лето? Была ли в Ленинграде? 

Если была, то почему не зашла ко мне? У меня лето прошло незаметно, 
напряженно. Раза три ездил купаться в Озерки, а после экзаменов частень
ко бываю в театрах, в кино, в ЦПКиО на островах. Я даже превратился в 
болельщика за наше «Динамо». А все же оно московскому проиграло! 
Жаль!! 

Моим старым друзьям, помнящим меня, передай мой низкий поклон. У 
меня о них остались хорошие воспоминания. Много времени прошло с тех 
пор, а они все так же свежи. Много у меня друзей-товарищей было, но по
чему-то «все они прошли, как тени»,3 все забылись, да и меня забыли. С 
ними меня сводила вынужденная обстановка, среда, а когда она измени
лась, друзья расстались, превратились в просто знакомых, и каждый пошел 
своей дорогой. Впрочем, есть у меня два хороших друга, да и те: один во 
Пскове, другой в Кирове — оба они, конечно, литераторы, в лучшем слу
чае — ценители литературы. Наверно, и с тобой было что-нибудь подобное 
в отношении армейских друзей и подруг. Ведь недаром говорится, что ста
рый друг лучше новых двух. Они-то у меня и были только в Спирове. На
пиши мне о них поподробней о каждом и о каждой. Никого из них я не 
представляю сегодня, но старые фотографии говорят о многом. Если захо
тят узнать мой адрес, конечно, дай им, стоит ли об этом спрашивать тебе. 
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Сообщи также, что знаешь, что можешь о моей первой любви, чистой, 
светлой, до сих пор не забытой. 

Новых друзей не ищу, в друзья ни к кому не лезу. Да их и не сразу най
дешь, особенно в большом городе. К тем, с кем придется учиться, уже при
гляделся: из них добрых три четверти почти дети, вчерашние школьники. 
Ты меня понимаешь, конечно. Женская половина тоже ничего хорошего не 
предвещает. Вперед не зарекаюсь, а пока — бррр! Прости за слишком от
кровенную болтовню! Закругляюсь. 

Желаю тебе здоровья, всего лучшего во всем! Пиши. 
Т. Алексеев 

1 Письмо А. Т. Твардовского хранится в домашнем архиве А. Д. Алексеева. 
2 Имеется в виду постановление Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленин

град» от 14 авг. 1946 г. и доклад А. А. Жданова на собрании партийной и литературной общест
венности Ленинграда («Доклад т. Жданова о журналах „Звезда" и „Ленинград": сокращенная 
и обобщенная стенограмма докладов т. Жданова на собрании партийного актива и на собрани
ях писателей в Ленинграде» (М., 1946)). Постановление осудило позицию журналов, публи
кующих «безыдейные, идеологически вредные произведения» (в том числе А. А. Ахматовой и 
М. М. Зощенко). 

3 Цитата из стихотворения С. Есенина «Ты меня не любишь, не жалеешь...» (1925 г.): 
«Знаю я — они прошли, как тени». 

52 

8 июля 51 

Здравствуй, Тасенька! 
Очень рад, что наконец-то вспомнила обо мне. Большое спасибо! 
Много прошло времени с тех пор, как я получил от тебя последнее 

письмо. Кажется, это было еще в Корее. А теперь все по-иному, и перемен 
произошло очень много. Всего описать, конечно, невозможно, но самое ос
новное — попробую. 

Вот, Тасенька, 4 года моего студенчества пролетели, как сон, и я, как го
ворится, вышел в люди с дипломом, в котором начертано, что предъявите
лю сего присвоена квалификация преподавателя рус. яз. и литературы в 
средней школе... Одним словом — учитель словесности, новоиспеченный. 

Ну что ж! Я в этом не вижу ничего предосудительного. Литература, как 
тебе известно, всегда была для меня священной областью, и прежде всего 
русская литература XIX в. Я даже и сам когда-то по дурости мечтал стать 
поэтом, но это до того глупо, что при воспоминании об этом я готов прова
литься сквозь землю. Поэт из меня не получился, а потому и вспоминать об 
этом нечего. Есть поприще более интересное, увлекательное. Это — изуче
ние литературы. Серьезное, научное изучение. Именно этому, а не школе, я 
и хотел бы посвятить свое будущее. Только ты, педагог (если я не ошиба
юсь), можешь понять меня, что для этой цели рамки обыкновенного 
школьного учителя все же узки. Нет слов, воспитание молодого поколе
ния — благородное и даже великое дело, но дело это не по мне, ибо, при
знаюсь, что почти совсем не имею к нему влечения. Я прекрасно давал 
уроки на практике в школах, но все это как-то без любви, без огонька. 
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А вывод таков: вышел из института педагог без педагогии, наклонностей. 
Исправить эту «ошибку» есть возможность, но превратить ее в действи
тельность мало шансов. Дело в том, что я решил идти в аспирантуру по ка
федре рус. литературы XIX в. Кафедра выдвинула меня кандидатом, и те
перь остается только весьма благополучно сдать вступительные экзамены. 
Но самое ужасное — конкурс 10 человек на место, а всего мест — 3. Так 
что уверенности в осуществлении своей мечты пока нет. Но буду дерзать... 

Так обстоит дело с перспективами на будущее. Можно было бы напи
сать по этому поводу еще столько же, но для начала достаточно и этого. 
Если же не попаду в аспирантуру, то буду стараться устроиться работать в 
архив или в Публичку в рукописный отдел, а если же и это не удастся, то 
что ж, — пойду учительствовать. В Ленинграде место найду где-нибудь. 
Хорошо, что я под распределение не попал! 

Теперь буквально несколько слов о семейной и личной жизни. 17 мая 
сего года умер папа (инфаркт сердца). Горе большое, и особенно для мате
ри. Мама больна гипертонией. После папиной смерти у нее было давление 
255, но сейчас выглядит лучше и ходит помаленьку. 

Теперь еще о себе. Вот уже больше года, как я женился. 30 июня родил
ся у меня сын, которого нарекли Дмитрием в память о дедушке. Как ви
дишь, теперь есть мне чем заняться. Но лето нынче отвратительнейшее. 
Болею за «Зенит» беззаветно, но пока безуспешно. Могут лучше, черти, 
играть. 

Будешь в Ленинграде — зайди ко мне. (Мой точный адрес: Боткинская, 
д. 1, кв. 70.) Посмотришь наш Невский без трамваев, стадион им. Кирова и 
много, много чего другого, чего я и сам еще не удосужился посмотреть. 
Напиши о себе, буду очень рад. 

Привет от мамы. 
Почему у тебя фамилия старая — Жарова?1 Как живет твоя мамаша и 

сестра? 
Толя 

1 Я и сестра оставили папину фамилию, так как он печалился, что сына нет, фамилия забу
дется (примеч. Т. В. Жаровой). 



«ДЕВЯТИКРЫЛАТЫЙ» АНГЕЛ АЛЕКСЕЯ РЕМИЗОВА 

I. Письма Н. В. Резниковой к В. Ф. Маркову (1957—1959) 
II. Переписка Н. В. Резниковой с В. И. Малышевым (1957—1964) 

Публикация Е. Р. Обатниной 

Жизнь Натальи Викторовны Резниковой (1903—1992)1 — поэта, лите
ратора, переводчицы и мемуаристки была тесно связана с А. М. Ремизо
вым. Еще в юности (их первая встреча состоялась в Берлине в 1922 г.) она 
стала помогать писателю и его жене, С. П. Ремизовой-Довгелло, в бытовых 
и творческих делах. Последние 12 лет жизни Ремизова Н. В. Резникова взя
ла на себя обязанности личного секретаря писателя: внимательный собе
седник, талантливая и преданная ученица, она подбирала необходимые 
книги, читала вслух, занималась его перепиской и многим другим, что под
держивало творческий потенциал неутомимого, но физически таявшего 
человека, который нуждался в уходе и заботе. Все это требовало немалых 
сил, особенно учитывая расстояния, которые ей приходилась преодо
левать, разрываясь между семьей в пригороде Парижа и квартирой на ули
це Буало в 16-м квартале, где одиноко проживал овдовевший в 1943 г. писа
тель. 

Долгие годы общения с Ремизовым оставили глубокий след в ее памя
ти. В письме к внуку писателя Б. Б. Бунич-Ремизову от 19 марта 1969 г. 
Н. В. Резникова делилась своими мыслями: «Сейчас я пишу мои воспоми
нания о А. М-е,2 замечательном писателе и человеке, ни на кого не похо
жем. Глядя на него, я часто думала: откуда он, с какой планеты? Казалось, 
он был сделан из другого материала. Поражала необыкновенная тонкость 
всего существа и одаренности в любой отрасли искусства. Его память, эру
диция, сила мысли и проникновение в суть вещей были поразительны. 
Беседовать с А. М. было наслаждение, самая простая фраза, самые про
стые слова, о чем бы он ни говорил, — звучали как произведение искус
ства. Его очарование (шарм) покоряли и больших писателей и музыкантов 

1 См.: Соколова-Пайман А. Памяти Натальи Викторовны Резниковой // Алексей Ремизов: 
Исследования и материалы. СПб., 1994.С. 273—276. 

2 Резникова Н. В. Огненная память: Воспоминания о Алексее Ремизове. Berkeley, 1980. 

769 



(Прокофьев3 приходил к нему) и самых нехитрых людей. Французы назы
вали его rEnchanteu*».4 

Откликаясь на милосердие и доброту своего ангела-хранителя, писа
тель однажды назвал Наталью Викторовну «Девятикрылатым». Этот «сло
весный» подарок, по-ремизовски соединивший возвышенную аллюзию 
(«шестикрылый серафим») с детскостью и домашностью словоформы, 
возник в 1951 г., когда Наталья Викторовна в течение девяти дней и ночей 
не отходила от постели писателя. Едва оправившись от приступов болезни, 
Ремизов написал своей калифорнийской корреспондентке А. Ф. Рязанов-
ской: «После Крещенского огня отдышиваюсь. В горячке записывал, не 
глядя и как поднялся, нарисовал, что видел. Понемногу восстанавливается 
зрение. 9 жгучих ночей — эти 9 ночей ночевала, следя Наталья Викторовна 
Резникова самоотверженно и терпеливо (она семейная: двое детей). Резни
ковы, Андреевы и Сосинские, их затея „Оплешник". А (так! —Е. О.) знаю 
всех детей. Их любила Серафима Павловна».5 

Издательство «Оплешник» было организовано в 1950 г. по инициативе 
матери Н. В. Резниковой — О. Е. Колбаеиной-Черновой. Однако ключевой 
фигурой в этом предприятии стал муж Натальи Викторовны — Даниил 
Резников, заведовавший в то время типографией.6 С этого времени Ната
лья Викторовна принимала активное участие в подготовке ремизовских 
рукописей к печати. Глубокое понимание языковой природы творчества 
Ремизова позволило ей сделать аутентичные переводы отдельных произве
дений писателя на французский язык. Хотя сам автор и считал переводы 
своих трудов практически неосуществимыми, о работе Н. В. Резниковой, 
которая в 1956 г. перевела на французский его книгу «Подстриженными 
глазами», он отозвался очень высоко: «...только теперь мне повезло и мое 
русское зазвучало на такой чужой русскому латыни. Н. Резникова расплела 
и выразила мой ритм или вернее интонацию».7 Понимая, что его помощни
ца обладала поистине фантастическим даром успевать сделать множество 
дел, спектр которых вмещал в себя и самые что ни на есть бытовые и твор
ческие занятия, Ремизов в 1956 г. повысил ее в ранге, назвав в дарственной 

* Волшебник (фр.). 
3 Сергей Сергеевич Прокофьев (1891—1953) — композитор, пианист и дирижер; с 1923 

по 1933 г. жил в Париже. О совместной работе Ремизова и Прокофьева над балетом «Ясня» 
в 1916—1917 гг. см.: Анненков Ю. Дневник моих встреч. Цикл. Трагедий. М., 1991. Т. 1. 
С. 215—221; см. также: Ремизов А. Дневник 1917—1921 / Подгот. текста А. М. Грачевой, 
Е. Д. Резникова; Вступ. заметка и коммент. А. М. Грачевой // Минувшее: Исторический альма
нах. М.; СПб., 1994. 16. С. 426. 

4 РО ИРЛИ, ф. 256, оп. 4, ед. хр. 25, л. 1 об. 
5 Letters from Alexei Remizov / Preface and notes by S. Aronian // Russian Literature 

Triquarterly. 1986. N 19. P. 294. Письмо от 10 февр. 1951 г. 
6 Даниил Георгиевич Резников (1904—1970) — поэт. 
1 Ремизов А. А. R. (Дом, отмеченный войной) // Europa orientalis. Pietroburgo; Salerno, 

2003. Vol. 4. Алексей Ремизов: Исследования и материалы. С. 310 (публ. А. М. Грачевой). Кни
га с предисловием М. Арляна в созданном при журнале «Нувель Ревю Франсэз» («La Nouvelle 
Revue Francaise», «N. R. F.») издательстве «Галлимар» вышла уже после смерти писателя. См.: 
Remizov А. Les Yeux Tondus / Trad. du russe par Nathalie Reznikoff; preface de Marcel Arland. 
Paris, 1958. Collection «Du monde entire». О переговорах Ремизова и Н. В. Резниковой с главны
ми редакторами журнала «N. R. F.» М. Арляном и Ж. Поляном см.: Резникова Н. В. Огненная 
память. С. 118—123. 
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надписи на книге «По карнизам» (Белград, 1929) — «стокрылым».8 Приме
чательно для ремизовского стиля употребление мужского рода, указываю
щее на умолчание сакрального слова этого неполного определения. 

Многие из последних писем Ремизова были написаны рукой Н. В. Рез
никовой. Одним из корреспондентов писателя был известный литературо
вед, исследователь русского футуризма, профессор Калифорнийского уни
верситета Владимир Федорович Марков (р. 1920 г.).9 Переписка В. Ф. Мар
кова с Ремизовым10 возникла в 1955 г., когда до молодого филолога, 
обосновавшегося в Америке, дошли слухи о бедственном материальном 
положении писателя в Париже, и он отправил ему посылку с продуктами и 
вещами. Впоследствии, публикуя полученные от Ремизова письма, Марков 
предельно скромно упомянул о своей помощи, которая между тем продол
жалась до смерти писателя. В 1957-м, в год 80-летия писателя, он обратил
ся к Ремизову с открытым письмом, подписанным «Ваш читатель Влади
мир Марков»: «Дорогой Алексей Михайлович. В коротком письме нельзя 
дать удовлетворительной оценки писателю Вашего своеобразия, Ваших 
литературных размеров. Для этого нужно писать статью (какими критика 
Вас за последнее время не баловала). Те, кто умеет Вас читать (а искусство 
это небольшое — надо читать медленно и губами), знают, какое редкое на
слаждение приносят Ваши книги. Но не об этом нужно говорить в день Ва
шего восьмидесятилетия. Говорить следует о том „долгу", в каком перед 
Вами находится культурная эмиграция, неловко становится при мысли, 
что писателя, украсившего своим именем русскую литературу, не ценят 
как следовало бы. Его замечательное послевоенное творчество не получи
ло должного отклика: раздаватели патентов на бессмертие не увидели не
обыкновенной красоты „Мелюзины", прошли мимо „Мышкиной дудоч
ки", этого учебника гуманизма, и едва заметили „Огонь вещей", последнее 
слово о Гоголе. Еще более неловко, что больше дюжины Ваших книг до 
сих пор ждут издателей. В день Вашего юбилея уместно напомнить им об 
их преступлении. А что Ваши строки — бесконечный источник удовольст
вия, жизнь же Ваша — пример для молодых писателей, об этом можно и не 
писать. Это ясно».11 

Между тем и у некоторых филологов в Советском Союзе, который на 
долгие годы отстранился от литературы русской эмиграции, появилась 
возможность восстановить утраченные связи с писателем. В мае 1957 г. за
вязалась переписка Ремизова с Владимиром Ивановичем Малышевым 
(1910—1976), выдающимся археографом, ведущим специалистом Пуш
кинского Дома по древнерусской литературе.12 Их эпистолярный диалог 

8 См.: Волшебный мир Алексея Ремизова: Каталог выставки. СПб., 1992. С. 26. 
9 О В. Ф. Маркове подробнее см.: Культура русского модернизма: Статьи, эссе и публи

кации. В приношение Владимиру Федоровичу Маркову / Под ред. Р. Вроона и Д. Малмстада. 
М., 1993. С. 7—8; а также вступительную заметку Ю. В. Левина к публикации воспоминаний 
В. Ф. Маркова «Et ergo in Arcadia...» (Звезда. 1995. № 2. С. 130—132). 

10 См.: Письма А. М. Ремизова к В. Ф. Маркову /Публ. В. Ф. Маркова// WienerSlavistischer 
Almanach. 1982. Bd 10. S. 429^*49. 

11 Опыты. 1957. Кн. 8. С. 130. 
12 См.: Ремизов А. М. Письма к В. И. Малышеву / Публ. С. С. Гречишкина и А. М. Панчен-

ко // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1977 год. Л., 1979. С. 203—215. 
Подробнее о В. И. Малышеве см.: Бударагин В. П. Древлехранилище им. Владимира Иванови-
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был освящен именем протопопа Аввакума. В. И. Малышев, собравший 
полную библиографию трудов о протопопе Аввакуме, знал и о ремизов-
ском списке жития «огненного Протопопа».13 Не случайно свое знакомство 
с писателем он предварил приглашением на открытое заседание Сектора 
древнерусской литературы Института русской литературы (Пушкинский 
Дом), посвященное 275-летию со дня смерти протопопа Аввакума, наме
ченное на 26 апреля 1957 г. 

В переписке с обоими адресатами Ремизова Н. В. Резникова была вер
ным помощником и дублером писателя. Вскоре тексты под диктовку Реми
зова сменились ее собственными письмами, проникнутыми глубокой пре
данностью и любовью к учителю, последние дни которого практически 
полностью были вверены ее исключительным заботам. С июля 1957 г. вме
сте с другими друзьями писателя Н. В. Резникова вела дневник последних 
месяцев его жизни.14 Все в этой тетради не только окрашено вниманием к 
физическому состоянию угасающего человека, но и вызвано желанием 
поддержать его не смиряющийся со смертью творческий дух. Построение 
дневника указывает на самоценность для хроникеров и здоровья, и творче
ства в равной степени. На левой странице тетради расположены скрупу
лезные записи дежурных о температуре и состоянии здоровья Ремизова, 
список дежурных, верных друзей, взявших на себя все обязанности по ухо
ду. На правой странице с середины августа по первую декаду сентября по
являются записи самого Ремизова: наезжающие друг на друга буквы отра
жают стоическую борьбу слов за жизнь. С 11 сентября 1957 г. помощники 
пишут за Ремизовым под диктовку: он рассказывал свои сны, проклады
вающие ему дорогу в потустороннее. 3 ноября за ним записали: «Около 
умирающего — тишина и молчание (само собой, не возражаешь и не спо
ришь), внимание и сообразительность, решимость и уверенность. Говорю 
по своему трехлетнему опыту».15 Последняя страница дневника заполнена 
рукой Н. В. Резниковой: 

26/XI 
Утро 36.6 Утенок16 

Ек<атерина>Вл<адимировна>17 

Наташа18 

Полдень 37 Л. Н. Замятина19 

Чижов20 

ча Малышева // Пушкинский Дом: Материалы к истории. 1905—2005. СПб., 2005. С. 350— 
352; а также словарную статью: Там же. С. 477—478. 

13 Житие протопопа Аввакума, им самим написанное / Публ. А. Ремизова // Версты. 1926. 
№ 1. Разд. П. С. 1—73. 

14 Тетрадь XXXI. 1957. 14 VII. Папка 49 (Собрание Резниковых. Париж). 
15 Ремизов ухаживал за умирающей женой в 1940—1943 гг. 
16 Шутливое прозвище Ольги Владимировны фонДервиз (von Derviz), которая с 1954 г. по

селилась в квартире Ремизова, с тем чтобы вести его хозяйство. 
17 Екатерина Владимировна Фоминова (1889—1987), известная в окружении Ремизова 

под прозвищем «Солдат». 
18 Н. В. Резникова. 
19 Людмила Николаевна Замятина (урожд. Усова; 1883—1965) — вдова писателя Е. И. За

мятина. 
20 Глеб Владимирович Чижов (псевд. Холмский; 1892—1986) — член Союза русских шо

феров в Париже, типограф, библиофил-любитель, активный сотрудник издательства «Оплеш-
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Мамченко21 

Нерпа22 

М. Одолеева23 

5 часов веч<ера> ТА 11—5Р60 <так!> Д. Г. Резников 
Всю ночь не спал 
Утром было немного мочи 
3 раза 
А. М. скончался в 8 час. вечера 
С утра был слаб и довольно Наташа 
спокоен — почти не страдал — не спал, Сестра24 

но дремал не засыпая Ек<атерина>Вл<адимировна> 
— даже под чтение (Соборяне25). Утенок 

Д. Г. Резников 
Лурье А. С.26 

Лурье Thylette27 

Жаловался на срезанный ноготь — уверял, что болит. Мазали йодом и мазью. Отхаркивался 
мало — забывался немного, но дышал непривычно, с открытым ртом. Давали кислород — 
был к нему равнодушен (как будто не чувствовал). Руки были слабее обычно<го>. 
Около восьми, был Утенок рядом, продолжал чтение Соборян — на этот раз А. М. не спал под 
чтение, но и не реагировал — ни на кислород. Вдруг вздохнул как перед откашливаньем и 
безболезненно, спокойно умер в 8 часов. 

Первую ночь проводили 
Наташа и Утенок 
Фейерменхен и Эспри28 

А. М. убран и лежит под часами кукушки, мерно отбивающей время.29 

ник». В 1946 г. издал книгу Ремизова «О происхождении моей книги о Табаке», а в 1983 г. осу
ществил в Париже ее переиздание вместе с самой «Гоносиевой повестью» «Что есть табак», 
а также с воспоминаниями о Ремизове. Републикацию «О происхождении моей книги о Таба
ке» см.: Ремизов А. М. Весеннее порошье / Сост., предисл., коммент. Е. Р. Обатниной. М., 2000. 
С. 399^*28. 

21 Виктор Андреевич Мамченко (1901—1982) — поэт, журналист. 
22 Прозвище Елены Александровны Холмогоровой-Кост (Costes), которая в конце 1940-х— 

1950-е гг. была преподавателем русского языка в парижской Школе восточных языков, перево
дила произведения Ремизова на французский язык, принимала деятельное участие в создании 
издательства «Оплешник», а в последние годы жизни писателя выполняла необходимые для 
него машинописные работы. 

23 Неустановленное лицо. 
24 Очевидно, медицинская сестра. 
25 Роман Н. С. Лескова. 
26 Александр Семенович Лурье — сын публициста и журналиста С. В. Лурье, знакомого с 

Ремизовым еще по Петербургу. 
27 Тилетт Лурье — жена А. С. Лурье. 
28 Игрушки Ремизова, неизменные герои его произведений. Фейерменхен — тряпичная 

кукла в розовом полосатом платье и черном колпачке, которая и по сей день хранится в собрании 
Резниковых. См.: Резникова Н. В. Огненная память. С. 64. Фотографию Ремизова с Фейермен-
хеном (1921—1923) см.: Ремизов А. Учитель музыки. Каторжная идиллия / Вступ. статья 
и коммент. А. д' Амелия. Paris, 1983; а также: Алексей Ремизов: Исследования и материалы. 
СПб., 1994 (вклейка). Эспри (от фр. Esprit) — дух, материализовавшийся в сухой веточке, 
напоминающей человечка с руками и ногами; упоминается в книге Ремизова «По карнизам». 

29 Описание последнего дня жизни Ремизова см. также: Резникова Н. В. Огненная па
мять.С. 144. 
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Последнее письмо Н. В. Резниковой к В. И. Малышеву написано 15 ию
ня 1964 г., накануне ее приезда в Ленинград. Это путешествие должно бы
ло окончательно решить судьбу парижского архива Ремизова. Наталья 
Викторовна стремилась выполнить волю своего учителя и друга — пере
дать в Пушкинский Дом книги и рукописи, оставшиеся на ее хранении по 
завещанию писателя.30 Очевидно, реалии советской бюрократической дей
ствительности, с которыми ей предстояло столкнуться в Москве и Ленин
граде, оказались сильнее этих самых искренних побуждений. 

Сердечное тепло и глубокое понимание творческого дарования Ремизо
ва Наталья Викторовна Резникова перенесла в книгу воспоминаний 
«Огненная память» (1980). И когда в 1992 г. завершился ее земной путь, 
Н. В. Резникова была похоронена на русском кладбище Сент-Женевьев-де-
Буа рядом с А. М. Ремизовым. 

Ниже публикуются три письма Н. В. Резниковой к В. Ф. Маркову, по ав
тографам, переданным Ж. Шероном (США) в Рукописный отдел Пушкин
ского Дома (РО ИРЛИ, ф. 256, оп. 2, ед. хр. 393); а также тринадцать писем 
Н. В. Резниковой к В. И. Малышеву, по автографам, отложившимся в лич
ном фонде ученого (РО ИРЛИ, ф. 494, оп. 2, ед. хр. 1535). Четыре ответных 
письма В. И. Малышева публикуются по авторизованным машинописным 
копиям, также содержащимся в его фонде (РО ИРЛИ, ф. 494, оп. 2, 
ед. хр. 72). Все тексты приведены в соответствие с правилами современной 
орфографии и пунктуации, с сохранением авторского написания отдель
ных слов, речевых оборотов и синтаксических конструкций. Выражаю 
сердечную благодарность Егору Даниловичу и Андрею Даниловичу Рез
никовым за возможность публикации фрагмента дневника Н. В. Резнико
вой, а также Жервез Тассис за помощь по атрибуции некоторых француз
ских источников. 

I. ПИСЬМА Н. В. РЕЗНИКОВОЙ К В. Ф. МАРКОВУ 

1 

Natalie Reznikoff 
11, rue Camille Desmoulins 
Cachan Seine 
Наталья Викторовна Резникова 21—IX—<19>57 

Глубокоуважаемый г-н Марков (сейчас не могу вспомнить Ваше имя-
отчество), уже давно читаю А<лексею> М<ихайлови>чу Ваши письма 
и под диктовку Вам отвечаю. Знаю Ваше хорошее отношение к А. М. 

Сейчас пишу Вам у его постели. Сейчас он успокоился и тихо заснул. 
В квартире тихо — кукушка мерно отбивает свои (вне времени) минуты 
и часы.1 

В ночь с 4-го на 5-е ноября у Ал. Мих. был сердечный припадок. С тех 
пор он борется, и мы боремся за его жизнь. После припадка он дня три 
спал. Потом как будто проснулся к жизни, но давление стало так стреми-

30 См. Письма Н. В. Резниковой к. В. Ф. Маркову (п. 3, примеч. 22). 
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тельно падать, что д<октор>2 потерял уже надежду. Потом что-то вдруг 
пробудило жизненную силу А. М. И началося медленное улучшение. А. М. 
еще не вне опасности, все же ему чуточку лучше. Доктор бывает ежеднев
но — по ночам — ученая сестра (прибегают к уколам камфары). 2 женщи
ны, живущие тут — ухаживают за ним.3 И я — его постоянный, не поки
дающий его «секретарь» и давнишний, давнишний друг — уже 30-ть лет! 
Моя семья — знает его с давних пор — я: второе поколение.4 

Серафима Павловна очень нас (моих сестер и меня) любила,5 и после ее 
смерти,6 по возвращении в конце войны из провинции в Париж, сначала 
мы все, теперь я одна (мои сестры далеко7) — не покидаем А. М. 

В прошлые годы — он был тяжело болен — я выхаживала его сама 
(сейчас нас целая «equipe»*). 

Я же переводчица Ремизова на фр<анцузский> язык. (В скором време
ни должна выйти его книга — «Les Yeux Tondus» в моем переводе у 
Галлимара8.) 

С конца (да, собственно говоря, с начала) лета А. М. плохо себя чувст
вовал — слабость, «задох»,9 усталость, беспокойство, тяжелое нервн<ое> 
состояние. Чем хуже себя чувствовал — тем яростнее работал. Последнее 
время делалось хуже. Работы ради — другое дело! Но для себя — А. М. 
обычно ничего не просит. 

А тут — «не покидайте меня, Н<аташа>!». Я живу довольно далеко от 
rue Boileaue и у меня семья — я отложила все свои занятия, стараясь как 
можно чаще бывать у него — ежедневно. 

После припадка проводила дни и ночи в «Кукушкиной». t° у А. М. сей
час нормальная, давление поднялось, и состояние сердца не слишком пло
хое. Но пугает его слабость, истощение: почти не ест, но много (слава Бо
гу!) пьет. Сейчас получила записочку от Вас<илия> Петр<овича>10 — и он 
слег! (у него слабые легкие). Обычно, по четвергам — мы сходимся втроем 
в Кукушкиной: А. М., Вас<илий> Петр<ович> и я — «Восточные четвер
ги» (Вас<илий> Петр<ович> — «Эмир обезьяньей палаты»11). Я сейчас 
пишу В. П. ответную записку — передам Ваш привет. Пишите А. М. — но 
только привет, про себя, про семью — и без вопросов и без литературы. 
(А. М. педантично хочет на все отвечать, и это его утомляет.) 

Рисунки А. М.12 до войны с трудом, за гроши продавали богатым 
людям. После войны отношение изменилось — они стали редки (и 
франц<узы> их высоко оценили, один имеется у Пикассо), обладающие 
ими их берегут. Во время войны немцы многое уничтожили (все, что нахо
дилось у евреев). Ученые сообщили, что в Ленинг<раде> в Пушк<инском> 
Доме — все вещи А. М. сохранены.13 

Сердечный привет. 
Н.Р. 

1 Подразумеваются часы с кукушкой, неизменный атрибут квартиры Ремизова, впервые 
появившийся в доме писателя в начале 1910-х гг. Ср. описание парижской квартиры на ул. Буа-
ло, сделанное писателем в 1955 г.: «„Кукушкиной" комната зовется по часам с кукушкой. Ку-

* команда, бригада (фр.). 
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кушка — дыхание дома, ее голос внятен и в исторической кухне и в каштановой рукописной и 
в караульной и по всему цветному коридору» (Ремизов А. А. R. (Дом, отмеченный войной). 
С. 304). 

2 Подразумевается Владимир Михайлович Зёрнов (?—1990). См. о нем: На переломе: Три 
поколения одной московской семьи: Семейная хроника Зерновых. 1812—1921 / Под ред. 
Н. М. Зернова. М; Париж, 2001. С. 8. 

3 Речь идет об О. фон Дервиз, а также о Екатерине Даниловне Унбегаун, мачехе известно
го слависта Б. Г. Унбегауна, которая получила от Ремизова шутливое прозвище «Верховая», 
поскольку была его соседкой с шестого этажа по дому на Буало, 7. 

4 Мать Н. В. Резниковой, Ольга Елисеевна Колбасина (во втором замужестве Чернова; 
1886—1964), познакомилась с Ремизовым осенью 1905 г. Ее «Воспоминания об Алексее Реми
зове» см.: Алексей Ремизов: Исследования и материалы. Pirtoburgo; Salerno, 2003. С. 315—325 
(публ. А. Грачевой). 

5 Ольга Викторовна Чернова (в замуж. Андреева; 1903—1979) — журналистка, жена 
В. А. Андреева, и Ариадна Викторовна Чернова (в замуж. Сосинская; 1908—1974) — пере
водчица, жена В. Б. Сосинского. Три сестры познакомились с Ремизовыми в Берлине в 1922 г. 
Описывая своей близкой знакомой, поэтессе 3. Н. Гиппиус, трудности эмигрантской жизни в 
Германии в письме от 3 янв. 1922 г., С. П. Ремизова упоминала и «дочерей Черновых»: «...пи
шу Вам в ужасном состоянии: нас выгнали с квартиры <...> Мне взялись помогать барыш
ни — не настоящие, усыновленные дочери Чернова. Насколько он мне не симпатичен, на
столько они хороши, да они с ним давно не живут, он ведь на ком-то опять женился, не с их ма
терью живет. Как вся молодежь, они вообще против социализма, социалистов, против больше
виков также, и против с<оциалистов>-р<еволюционе>ров, и м<еньшевико>в. Это очень 
характерно для молодежи. Своими глазами видят все, им по 19 лет, они — близнецы (Ольга и 
Наталья Черновы. — Е. О.), их сестру маленькую 10 лет (теперь ей 13) б<ольшевик>и аресто
вали из-за отца и она месяц в тюрьме сидела, подумайте, 10 лет, и ее Ленин сам допрашивал, 
говорил: „Адичка, скажи, где твой папочка?", наконец, ее взяла на поруки первая жена Горько
го, не М<ария> Ф<едоровна>. Так вот эти барышни мне помогают искать квартиру, а пока мы 
живем ужасно, наша ведьма-хозяйка нас выживает» (Amherst Center for Russian Culture. Архив 
А. Ремизова и С. Довгелло-Ремизовой). 

6 С. П. Ремизова-Довгелло скончалась 13 мая 1943 г. 
7 После войны семьи О. В. Черновой и А. В. Черновой переехали в Америку. 
8 Имеется в виду издание мемуаров Ремизова «Подстриженными глазами. Книга узлов и 

закрут памяти» Н. В. Резниковой в издательстве Г. Галлимара, выпускавшем один из престиж
ных литературных журналов Франции «La Nouvelle Revue Francaise» (N. R. F.) под ред. Ж. По
ляна и М. Арляна. Публикация ремизовской книги сопровождалась вступительной статьей 
М. Арляна: RemizovA. Les Yeux Tondus / Trad. du russe parNathalie Reznikoff; preface de Marcel 
Arland. Paris, 1958 (Collection «Du monde entire»). 

9 Ремизовское слово, которым определялось состояние удушья. 
10 Василий Петрович Никитин (1885—1960) — ученый-ориенталист, профессор Школы 

восточных языков в Париже; сосед Ремизова по дому на ул. Буало, 7. С 1943 г. В. П. Никитин 
постоянно вел дневник под названием «Remizoviana», а после смерти писателя написал воспо
минания «Кукушкина (Памяти А. М. Ремизова)». Публикацию мемуаров см.: Ежегодник Руко
писного отдела Пушкинского Дома на 1990 год. СПб., 1993. С. 268—306 (публ. Н. Ю. Грякало-
вой). Подробнее о В. П. Никитине см. также: Грякалова Н. Очарованный словом (О А. М. Ре
мизове и его книге «Павлиньим пером») НА. Ремизов. Павлиньим пером / Сост., вступ. статья, 
примеч. Н. Грякаловой. СПб., 1994. С. 5—16). 

11 Речь идет о шуточном звании В. П. Никитина, которого он был удостоен в ремизовском 
игровом обществе Обезвелволпал. Подробнее см.: Обатнина Е. Царь Асыка и его подданные: 
Обезьянья Великая и Вольная Палата в лицах и документах. СПб., 2001. Известны и другие ва
рианты «обезьяньего» звания Никитина: «Эмир обезьяний В. П. Никитин-Урмийский»; «быв
ший урмийский консул, почетный легион и все персидские наречия от древнего пехлеви до со
временной арабской прослойки, эмир Обезвелволпала» (см.: Там же. С. 353). 

12 О графическом искусстве Ремизова см.: Рутап А. Aleksej Remizov on drawings by 
writers, with particular peference to the interrelationship between drawings and calligraphy in his 
own work // Leonardo. 1980. Vol. 13; Saretzki N. Russische Dichter als Maler // Gebrauchsgraphik. 
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1928. Juni; Маркадэ И. Ремизовские письмена // Aleksej Remizov. Approaches to a Protean 
Writer/Ed. by G. N. Slobin//UCLA Slavic Studies. 1987. 16. P. 121—134. 

13 Очевидно, подразумеваются слова из письма В. И. Малышева к Ремизову: «Несколько 
Ваших писем к разным лицам и все Ваши рукописи, переданные Вами в свое время в архив на
шего Института, у нас бережно сохраняются <.. .> Мы не только сберегаем Ваши рукописи, но 
и пополняем Ваш фонд новыми материалами...»(цит. по: А. М. Ремизов. Письма к В. И. Малы
шеву / Публ. С. С. Гречишкина и А. М. Панченко // Ежегодник Рукописного отдела Пушкин
ского Дома на 1977 год. Л., 1979. С. 205). 

2 

N. Reznikoff 
11, rue Camille Desmoulins 
Monterey California 
U. S. A. 29—V—<19>59 

Дорогой Владимир Федорович, 
давно хочу Вам написать — мне хотелось бы хоть издали, хоть понемногу 
сохранить связь с теми, кто интересовался, знал (хотя бы по переписке) 
и любил А. М. Ремизова. Хотелось бы знать, как Вы живете, что делаете, 
чего достигли. Как поживают Ваши близкие (жена и теща)? 

Мы с Вами обменялись письмами после смерти А. М. 
Через 4 или 5 мес<яцев> после его смерти вышла по-франц<узски> в 

изд<ательстве> Gallimard его книга «Les Yeux Tondus» («Подстриженными 
глазами») в моем переводе. 

Были очень хорошие, углубленные, интересные статьи во франц<уз-
ской>, бельгийской и швейцарской печати.1 И в издательстве получили 
неск<олько> писем от читателей (чего, по словам редактора, во Франции 
вообще не бывает). 

A. М. очень ждал появления этой книги (книга в издательстве Галлима-
ра — это как бы увенчание — кроме книг «коммерческих» они издают 
обычно только книги очень высокого качества). 

Было неск<олько> различных передач по радио и телевидению, посвя
щенных этой книге и ее автору... 

Но А. М. уже не было. 
Вещи А. М. здесь и в будущем, я надеюсь, будут изданы — к сожале

нию, у меня сейчас очень мало времени на художественную работу. 72 дня 
работы в бюро (тех<нические> переводы) и дом — семья. 

Кланяюсь Вам сердечно 

Н. Резникова 

B. П. Никитина я видела на днях. Зима прошла для него довольно тяже
ло (болел). Сейчас как будто бы лучше, но не очень. 

1 Речь, в частности, идет о статье Claude Mauriac «Un enfant aux „Yeux Tondus"», напеча
танной в газете «Le Figaro» 2 июля 1958 г. 
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3 

N. Reznikoff 
11, rue С. Desmoulins 
Cachan Seine 27—VI—<19>59 

Дорогой Владимир Федорович, 
я очень рада Вашему отклику на мое письмо — желание войти в контакт с 
разбросанным по миру орденом.1 Нас конечно мало — тем более надо дер
жаться крепко. При жизни А. М. люди, приходившие к нему, попадали под 
его необычайное очарование — теперь остались трогательные воспомина
ния, все говорят о нем как о замечательном писателе, но вместе с тем я не 
встречаю настоящего интереса к тому, что он писал, делал и оставил в ми
ре, желания осознать и углубиться в его произведения... Сказано раз на
всегда, что Ремизов трудный, малопонятный писатель.2 Последние годы 
его жизни и после смерти было много статей зарубежной критики, но мне 
всегда казалось, что писали вроде как по обязанности и о том, и с оговор
кой только, что знали, безо всякого желания углубиться, что-то еще про
честь и узнать лучше этого сложного и оригинального писателя. Говорят о 
его завитушках, словечках, своеобразном русском языке, знании старины 
и т. д. и за этими «деревьями» не замечают леса: поэтической сущности 
созданного им мира. Французы, кот<орые> могут судить о Ремизове без 
красоты, силы и ритма его языка, говорят о нем, как о «poete Remizov»,* на 
основании его образов и того, что можно перевести из его «красок» и «зву
ков». «On pourrait bater tout une metaphysique sur une de ces contes de la vie 
de tous les jours». «Peut-etre le plus grand ecrivain russe de demi-siecle et 
certainement Partiste de le plus гаге».4 Б. К. Зайцев в своем некрологе отме
тил, что Ремизов уже никак не картезианец...5 Немногие, наверное, знают, 
что А. М. и знал и любил математику6 и что это не прошло мимо его твор
чества. Как раз мне как переводчице приходилось разговаривать и анали
зировать произведения А. М. с этими самыми картезианцами, и мы сходи
лись именно на этой математически точно построенной фразе, формули
рующей мысль тоже всегда точную и очерченную. Незадолго до смерти 
А. М. советские ученые исследователи др<ревней> рус<ской> литературы 
вступили с ним в переписку, поводом и точкой соприкосновения был про
топоп Аввакум.7 Оказалось, что А. М. очень ценят там (это было большим 
утешением в последние месяцы-недели-дни жизни А. М.), но ценят, конеч
но, гл<вным> обр<зом> как знатока древней России и литературы, как пи
сатель Ремизов им также мало доступен. Кто-то из моих знакомых сравнил 
степень художеств<енного> восприятия у русских «там» и «здесь» и горь
ко заметил, что уровень этих несообщающихся сосудов одинаковый. 

Меня очень радует Ваше желание заняться А. М. как писателем,8 но я 
думаю, что Ваш подход будет неправильным, если для этого Вам надо на
чать с изучения древнерусской литературы. Мне кажется, что эта сторона 
творчества А. М. не самая существенная. В свое время филологам и иссле
дователям языка будет чем заняться в этом направлении, конечно. Но Ре
мизов часто сам подчеркивает, что пишет «своим словом и на свой глаз».9 

* Поэт Ремизов (фр.). 
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Несомненно, что нет у нас писателя, для которого «слово» имело бы такое 
значение, как для Ремизова. Его форма, средство выражения неотделимо 
связано с самой сущностью творчества. Он много читал из древнерусско
го, но брал слова, как художник берет краски (нужные для его ритма и его 
музыки), тут выбор и инстинкт художника — магия поэтического творче
ства. Музыка его слова была «русского лада»,10 и для проверки этого «ла
да» А. М. вслушивался в древнерусское, но не подражал. Через это русское 
слово и русскую музыку шли свои ремизовские пути в глубь жизни, в века, 
в космическое пространство. Вечные вопросы бытия и места человека. 
И судьба человека на земле и в других измерениях. 

В молодости и в течение всей жизни А. М. читал греческие трагедии и 
хорошо знал их. После войны он читал Эсхила. Он мог тогда сам читать и 
много рисовал из прочитанного. Потом постепенно стал терять зрение (до 
конца он все-таки что-то различал: полной слепоты не было) и постепенно 
слабел. Но дух его, память, острота восприятия, сила ума и упорство, воля 
к творчеству не ослабели до последнего вздоха. Не ослабел и протест про
тив судьбы, так скручивающей человека. На земле «воли Божьей» А. М. не 
признавал — земля под знаком Голгофы — но в силу чего эта обречен
ность человека? Из Достоевского для А. М. сильнее всего звучал этот про
тест.11 Перед смертью в последний период болезни голос этого неприятия 
не умолкал, но уживался с каким-то «гордым терпением», большим муже
ством (несмотря на всегдашний свой страх и нетерпеливость — это трудно 
объяснить — А. М. одновременно был и без страха и полон терпения) и 
внимательным бережным чувством к человеку. 

Я недавно прочла о конце Лескова.12 Похоже на то, как умер А. М., кото
рый уснул под чтение «Соборян» и сон перешел в смерть.13 Вернее, полу
сон в сон смерти. <...>14 — и Лесков, и А. М. оба боялись умереть, задох
нувшись. У Лескова А. М. любил кроме языка «искание правды». В конце 
жизни, как и в самом начале (по-новому, конечно), подошел к шестидесят
никам как к «жаждущим правды», к тем, кто заступался за человека и его 
право «жить по-человечески» на земле. Хотел писать о них так же, как о 
революционерах русских («единственное явление в мире»). Идеалы рус
ской интеллигенции всегда ценил очень высоко. Я помню, как А. М. огор
чился, прочитав Ваши небрежные слова (кажется) о Чернышевском.15 Хо
рошо относясь к Вам, что-то хотел объяснить Вам в письме. А. М. не лю
бил русскую манеру не принимать ничего, что нам не созвучно, — всегда 
хотеть что-то опровергать, исключить, вычеркнуть, повергнуть в прах 
(хоть того же Белинского, через 100 лет).16 На Западе берегут свою культу
ру, ценят и противоположное (здесь самые различные в лит<ерату>ре тече
ния уживаются и воюют). Культуру и культурность Запада очень ценил и 
всегда сокрушался о нашей малой культуре. На розановские слова: «при
шли Гиксосы и уничтожили...»17 вскидывался: «Нечего было уничтожать... 
нечего было...». Не было вопроса, над которым бы А. М. не задумывался и 
задумывался до конца. И доходил во всем до конца и не боялся ничего — 
никаких бездн, провалов, ни головокружительных высот... Но его принято 
считать сказочником,18 занимающимся выискиванием мудреных словечек, 
сочинителем завитушек, стилистом, на остальное просто не обращают 
внимания? 
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О Алексее Михайловиче можно было бы говорить очень много. Как 
жаль, что Вы его не видели. Обаяние его было единственным, как единст
венной была его одаренность — каждая фраза, им произнесенная, совсем 
простая, была произведением искусства. Он был одарен и музыкально, и в 
смысле рисунка, и красок. Знания его были разнообразны и систематич
ны — обо всем можно было с ним говорить. Как и когда успел он со всем 
ознакомиться, столько изучить и продумать? — не было отрасли человече
ских знаний, мысли, искусства, которую не знал бы, на которую не было 
бы своего взгляда у этого маленького, старого и слабого человека с несо
крушимой силой духа. 

У меня осталось несколько подписанных А. М. экземпляров его по
следней книги — я сохраняю их для тех, кто особенно любит А. М. — я по
шлю Вам одну из них. При жизни А. М. мы (я и мой муж) занимались изда
нием «Оплешника» — книги эти очень плохо продавались. После смерти 
А. М. я их больше не пускаю в продажу (осталось мало — они выходили 
всего в 300-х экземплярах) — берегу для библиотек или для особенных 
случаев. Я бы просто давала их даром, но 1) надо собрать денег на издание 
последней подготовленной к печати (в послед<ние> дни жизни) книжки 
«Оплешника» — «Павьим пером»19 и 2) я хотела бы поставить гранитный 
крест на могиле А. М. и С. П. Ремизовых.20 Спишитесь, если можете, с биб-
лиотекой-<библиоте>ками в Америке — я могла бы им дать по целой се
рии («Повесть о двух зверях», «Бесноватые», «Мелюзина», «Мышкина ду
дочка», «Огонь вещей», «Мартын Задека», «Тристан» и «Перстень Соло
мона»).21 Во что их оценить, не представляю себе, хотелось бы подороже, 
конечно. 

Относительно рукописей и бумаг. Многое А. М. передал мне еще рань
ше, остальное поступило ко мне после смерти А. М. (на книги и рукописи 
А. М. составил завещание).22 Со временем все это пойдет в Пушкинский 
Дом А<кадемии> Н<аук> в Ленинграде. Но я должна до этого времени 
много еще поработать над архивом — времени у меня мало, но временем я 
не ограничена: А. М. дал мне на мое усмотрение. 

Кроме моего, имеется еще архив у Н. В. Кодрянск<ой>,23 которая скоро 
должна издать «биографию» А. М.24 Кроме того, часть рукописей А. М. 
еще при жизни А. М. (без его ведома и согласия) была увезена в Америку 
(Солнцевым), который взялся сохранить их у себя под Парижем в «куро
водстве». Справьтесь — они, кажется, в Колумбийском (или другом уни
верситете).25 В продаже на складах YMCA имеется еще «Подстрижен<ны-
ми> глазами»26 и в «Доме книги» «Пляшущий Демон».27 Если Вам надо ка
кую-нибудь книгу или справку, я с удовольствием все сделаю. Какие у Вас 
собаки? У меня черный пудель Жучек — его очень любил А. М. — болез
ненно любивший и жалевший собак. В детстве у него были «Лисик» и «Ро-
зик».28 Сердечный привет Вам и Вашей семье. Я помню, как Вы заботи
лись о А. М. 

Наталья Резникова. 

1 Речь идет о фантастическом тайном обществе, учрежденном Ремизовым в 1908 г., — 
Обезьяньей Великой и Вольной Палате, в которой Марков был удостоен звания «кавалера 
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обезьяньего знака с паутинной хчеей I степени». См.: Письма А. М. Ремизова к В. Ф. Маркову. 
S. 433. 

2 Ср., напр.: «Последние годы Алексей Ремизов так старательно отгораживает себя от чи
тателя, так тщательно прячется в улиточный домик своей чисто ремизовской „зауми", что не 
мудрено, если читатель к каждой новой вещи подходит с опаской и предубеждением» {Бем А. 
«Индустриальная подкова» Алекс. Ремизова // Руль. 1931. 13 авг. № 3256. Цит. по: 
Бем А. Л. Письма о литературе. Praha, 1996. С. 76). 

3 Ремизовское определение жанра короткого рассказа. См. окончание авторского ком
ментария к книге «Посолонь», содержащее миниатюру «Завитушка» {Ремизов А. М. Собр. соч. 
М., 2000. Т. 2. С. 181—182). 

4 «Можно было бы построить целую метафизику на одном из этих рассказов о повседнев
ной жизни». «Может быть, самый большой русский писатель первой половины века и, опреде
ленно, исключительный художник» {фр.). Высказывания поэта и критика Филиппа Жаккотэ 
(Ph. Jacottet) из посвященной Ремизову статьи «По направлению к России: Страж отвержен
ных» («Du cote de la Russie: Le veilleur des Miserables»), которая была напечатана в газете 
«Gazette de Lausanne» (1955.8—9 Oct.). Об этой статье Н. В. Резникова писала в своих воспоми
наниях: «В ней имеется фраза о том, что можно построить целую метафизику на маленьком 
рассказе Ремизова из повседневной жизни. Рассказы, о которых отзывается Жикоттэ, принад
лежат к „реальному миру", идут по линии Достоевского, как, например „Бурков дом" {Кре
стовые сестры)» {Резникова Н. В. Огненная память. С. 129). 

5 Картезианство — философское направление XVII—XVIII вв., названное так по имени 
Р. Декарта (в соответствии с его латинизированным именем Cartesius), основаниями которого 
являлись последовательный дуализм и самодостоверность сознания. Имеется в виду статья 
Бориса Константиновича Зайцева (1881—1972) «Смерть Ремизова», в которой творческая 
природа писателя противопоставляется европейскому рационализму: «Глубоко русский чело
век. И очень был умен, один из умнейших наших писателей. Но никак не,Декартовского" ду
ха. Подземное, путанное и сложное было в нем, смесь горечи, ущемленности, как бы всегдаш
ней обойденности с сознанием превосходства. Замечательная память и сновидчество, чувство 
древней Руси, древнего языка и близости к сюрреалистам, фантастические рисунки (пока ви
дел, любил рисовать) и склонность к мельчайшим, утомительным описаниям» (Русская 
мысль. 1957. 3 дек.). 

6 В 1895 г. Ремизов поступил вольнослушателем на естественное отделение математиче
ского факультета Московского университета. Образование было прервано арестом за участие 
в демонстрации, устроенной 18 нояб. 1896 г. в память о событиях на Ходынском поле. 

7 Речь идет о В. И. Малышеве, собравшем обширную «аввакумиану». См.: Малышев 
В. И. Библиография сочинений протопопа Аввакума и литературы о нем 1917—1953 годов // 
Труды Отдела древнерусской литературы. М.; Л., 1958. Т. 10. С. 435—446. 

8 Впоследствии В. Ф. Марков опубликовал статью «Неизвестный писатель Ремизов». 
См.: Aleksej Remizov. Approaches to a Protean Writer/ Ed. by G. N. Slobin // UCLA Slavic Studies. 
16. 1987. P. 13—18. 

9 Ср.: «Я не собираюсь воскрешать никакие словесные века. Ни XI-й — русскую речь в 
староболгарском, ни XV — в сербском наряде, ни деловую дьяческую — XVI—XVII вв. Я хо
чу, усвоив сложение русской природной речи, подслушав в сборе ладов русские ряды, по-сво
ему складывать слова» {Ремизов А. А. R. (Дом, отмеченный войной). С. 309). 

10 Об особенностях природной русской речи («русского лада») Ремизов рассуждал в очер
ке «Живой воды», посвященном А. С. Пушкину (впервые: Русские новости. 1949. 3 июня. 
№ 209; см. также: Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2002. Т. 7. С. 248—250). Ср. также: «Мое по
строение фразы с голоса русского народа, его живой речи. В русском человеке, запутанном об
разцами искусственной книжной речи, я могу пробудить его русскую душу. Я на примере по
казываю, как зазвучит книжная фраза „немецкой конструкции" на русский лад» {Ремизов А. 
Как научиться писать // Europa orientalis. Pietroburgo; Salerno, 2003. Vol. 4. Алексей Ремизов: 
Исследования и материалы. С. 279; публ. А. М. Грачевой). 

11 Ср.: «.. .Ремизов весь в этике Достоевского, весь в тех проблемах, которые больнее всего 
поставлены в лице Раскольникова или Ивана Карамазова, и если он уж ищет смысла жизни, то 
преимущественно нашей, человеческой, оправдания того зла, которое больше всего и больнее 
всего переживается нами. <...> пусть, словом, он ощущает изначальное зло во всем мире, все 
же чувствуется, что это не более, как фон, который еще резче подчеркивает его неизбывную 
тоску за муки брата, муки человеческие от человеческих же рук. Повторяю, в этических про-
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блемах, выявлении наших неоправданных страданий, в искании смысла жизни не для себя, 
для всех, — вот в чем проявляется вся тревога его духа, вот где пафос его творчества» {Доли
нин А. Отрешенный (К психологии творчества Федора Сологуба) // Заветы. 1913. № 7. С. 74). 
Рассуждениям о человеческой судьбе в контексте творчества Достоевского посвящен 5-й раз
дел очерка «Звезда-полынь» (1947; первая публ. — 1950), вошедший в книгу «Огонь вещей». 
Достоевский связывал тему «Голгофы» (искупления Христа) с темой человеческой свободы. 
Подробнее см. главу «Великий инквизитор» — в романе «Братья Карамазовы». 

12 Очевидно, речь идет о книге А. Н. Лескова «Жизнь Николая Лескова. По его личным, се
мейным и несемейным записям и памятям» (М., 1954) из библиотеки Ремизова. Упоминание 
об этом издании см. в записках писателя «А. R. (Дом, отмеченный войной)». С. 306). 

13 А. Н. Лесков описал кончину своего отца как «сон, перешедший в „пробуждение ото сна 
жизни"» (цит. по: Лесков Л. Н. Жизнь Николая Лескова. По его личным, семейным и несемей
ным записям и памятям: В 2 т. М., 1984. Т. 2. С. 489. См. также: Резникова. Н. В. Огненная па-
мять.С. 144. 

14 Несколько слов густо зачеркнуты. 
15 Подразумевается пассаж из статьи Маркова «Заметки на полях», посвященной совре

менной эмигрантской литературе: «Глава о Чернышевском в „Даре" Набокова — роскошь! 
Пусть это несправедливо, но все ведь заждались хорошей оплеухи „общественной" России» 
(Опыты. 1956. № 6. С. 66). Это высказывание вызвало широкий резонанс в литературной сре
де. Подробнее см. коммент. О. Коростелева и Ж. Шерона к публ. «„...Мир на почетных усло
виях..." Переписка В. Ф. Маркова с М. В. Вишняком (1954——1959)» (Диаспора: Новые мате
риалы. Париж; СПб., 2001. Вып. 1. С. 561—564, 565—566, 571—572). 

16 Речь идет о негативном отношении некоторых писателей-эмигрантов к литературной 
деятельности В. Г. Белинского. Князь Д. П. Святополк-Мирский считал, в частности, что на 
Белинском «лежит вина за ужасающее многословие и неряшливость русских журналистов 
второй половины XIX века (имею в виду журналистов, а не газетчиков) <...> Безусловно, ни 
один автор ранга Белинского не писал таким чудовищным языком» (МирскийД. История рус
ской литературы с древнейших времен по 1925 год / Перевод с англ. Р. Зерновой. London, 1992. 
С. 263). Н. В. Резникова, очевидно, подразумевала и Г. Адамовича, назвавшего Белинского 
«пустомелей» в статье «Невозможность поэзии», вышедшей уже после смерти Ремизова 
(Опыты. 1958. № 9. С. 51). Ср. также письмо В. Ф. Маркова к М. В. Вишняку от 5 апреля 
1959 г., в котором он сочувственно упоминает высказывания Адамовича и Святополка-Мир-
ского («...Мир на почетных условиях...»: Переписка В. Ф.Маркова с М. В. Вишняком (1954-— 
1959). С. 583). 

17 Вероятно, Ремизову запомнилось высказывание, вошедшее в книгу Розанова «Сахар
на», которая готовилась к печати летом 1917 г. Ср.: «„Пришествие Гиксосов". Черт их знает, 
откуда-то „Гиксосы" взялись; историки не знают откуда. Пришли и разрушили египетскую ци
вилизацию, 2000 лет слагавшуюся. Потом через 172 века их прогнали. И начала из разорения 
она восстановляться; с трудом, медленно, но восстановилась» (Розанов В. В. Сахарна. М., 
1998. С. 18). Гиксосы — семитское племя или группа племен, которые завоевали Египет на ру
беже XVIII—XVII вв. до н. э., а в 1580 г. до н. э. были изгнаны из страны. 

18 Возможно, отсылка к статье Н. Кодрянской «Сказочник», опубликованной в специаль
ном выпуске литературно-художественного ежемесячника «Дело» (Сан-Франциско), посвя
щенном А. М. Ремизову (1951. Апрель. Т. 1, № 4. С. 1—7). 

19 Издание посмертной книги так и не состоялось из-за недостатка средств. Подготовлен
ный Ремизовым в самом конце жизни макет книги (первоначально имевшей несколько назва
ний: «Павьим пером», «Павым пером» и др.) был доработан В. Б. Сосинским и передан им в 
РГАЛИ. Публикация «Павлиньим пером» была осуществлена в соответствии с данным маке
том в 1994 г. Н. Ю. Грякаловой. 

20 Гранитный крест был поставлен Н. В. Резниковой и ее сыновьями Андреем и Егором 
после перенесения могилы Ремизовых на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа. 

21 Речь идет о книгах Ремизова, вышедших в издательстве «Оплешник»: «Повесть о двух 
зверях. Ихнелат» (1950), «Бесноватые. Савва Грудцын и Соломония» (1951), «Мелюзина. 
Брунцвик» (1952), «Мышкина дудочка» (1953), «Огонь вещей. Сны и предсонье» (1954), 
«Мартын Задека. Сонник» (1954), «Тристан и Изольда. Бова Королевич» (1957), «Круг сча
стья. Легенды о царе Соломоне» (1957). 

22 В «Духовной», составленной 7 октября 1957 г., Ремизов подробно распорядился относи
тельно всех частей личного архива: «Моим опекунам — Наталья Викторовна и Даниил Геор-
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гиевич Резниковы, Тиллет и Александр Семенович Лурье, Наталья Владимировна Кодрянская 
(Natalie Codray) и Исаак Вениаминович (Jacques Codray) — поручаю распорядиться моим 
книжным добром: библиотека, рукописи и рисунки. Библиотека — Резниковым, рукописи из
дать. Авторские права на мои сочинения на русском и иностранном, изданные в России и за 
границей, передаю моим ученицам — Наталье Владимировне Кодрянской (Codray), автор 
„Сказок", Париж 1950; Наталье Викторовне Резниковой — переводчик моих „Подстрижен
ных глаз", Les Yeux Tondus, Ed. Gallimard» {Кодрянская И. Пятилетие смерти А. М. Ремизова // 
Новое русское слово. 1962. 25 нояб. № 18157. V. LIL. С. 8; частично републиковано в: Ремизов 
А. М. Собр. соч. М., 2003. Т. 10. С. 417). 

23 Начиная с весны 1961 г. Н. В. Кодрянская планомерно пересылала в архив Пушкинского 
Дома книги и альбомы Ремизова (см. ее письма к В. И. Малышеву: РО ИРЛИ, ф. 494, оп. 2, 
ед. хр. 1474). 

24 Имеется в виду книга детской писательницы Натальи Владимировны Кодрянской 
(урожд. фон Гернгросс; 1901—1983) «Алексей Ремизов» (Париж, [1959]. Историю ее создания 
см.: Грачева А. Творческие материалы А. Ремизова к книге Н. Кодрянской // Europa orientalis. 
Vol. 4. Алексей Ремизов: Исследования и материалы. С. 249—262. 

25 Константин Иванович Солнцев (1894—1961) — коллекционер, библиофил, закончил 
Санкт-Петербургский университет; эмигрировал в США, затем переселился в Берлин, позже 
в Париж, где работал таксистом и вместе с тем восстанавливал и комплектовал Тургеневскую 
библиотеку. В 1948 г. он помогал Ремизову в разборке и систематизации архива 1920— 
1930-х гг., после чего в его распоряжении оказалась часть архива, которую писатель передал 
для планировавшегося общего архива русской эмиграции («Музея русской эмигрантской ли
тературы»). В 1948 г. Солнцев переехал в США. В частности, альбом «Письма Василия Ва
сильевича Розанова», в составе которого находится письмо Ремизова Солнцеву от 4 дек. 
1940 г., подтверждающее передачу альбома, оказался в библиотеке Гарвардского университе
та (Houghton Library. Гарвард, США). 

26 Речь идет о книге воспоминаний Ремизова, вышедшей в парижском издательстве 
«YMCA-Press»(1951). 

27 Подразумевается склад парижского издательства «Дом книги», выпустившего книгу Ре
мизова «Пляшущий демон. Танец и слово» (1949). 

28 Собаки Лисик и Розик упоминаются в автобиографической книге «Подстриженными 
глазами». 

II. ПЕРЕПИСКА Н. В. РЕЗНИКОВОЙ 
С В. И. МАЛЫШЕВЫМ (1957—1964) 

1. Н. В. Резникова — В. И. Малышеву 

Natalie Reznikoff 
11, rue Camille Desmoulins 
Cachan Seine 23—IX—<19>57 

Глубокоуважаемый Владимир Иванович. 
Посылаю Вам — для «Пушкинского Дома» еще 2 фото А. М. Ремизова. 
«На кухне»1 — снята перед войною, в 1939 г. Если Вы прочли «Сквозь 

огонь скорбей» (В розовом блеске),2 то представляете себе всю тяжесть го
дов войны — при больной Серафиме Павловне — перенесенных А. М. с 
невероятным (по его физической хрупкости), «Аввакумовским» мужест
вом. 

Вторая карточка — «В сквере Толстого»3 недавно открытый в Париже 
сквер имени Толстого возле бульвара Suchet, в XVIм arr<ondissment>* — на 

* округе, районе (фр.). 
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мой взгляд, эта карточка представляет скорее интерес «ансамбля» — исто
рический и символический, т<ак> к<ак> она совсем верно передает лицо и 
особенно выражение А. М. — и Толстой не похож на Толстого. 

Я сейчас занята исправлением опечаток (их много!) книги 
«Взвихрённая Русь» (ударенье на ё, изд<ана> в 1927 г.), которая будет Вам 
послана. Эти старые довоенные издания книг А. М. — стали теперь редко
стью и их приобретаем с трудом у букинистов. Что же касается более но
вых («Оплешник» — оплешник — от слова «оплетать» / очаровывать — 
«чаровать» — «чаровник»4), то если Вы желаете — можно будет постепен
но послать Вам по второму экземпляру: таким образом, Вы сможете иметь 
эти книги лично для себя. 

Вот книги, которые А. М. хотел бы иметь: 
2 последние тома (XII и XIII Трудов отдела по изучению Древне-

русск<ой> лит<терату>ры (боюсь, что по памяти пишу название невер-
но).5 

Филдинг (II тома). Избранные произведения.6 

«На горах» и «В лесах» — Мельн<икова>-Печерского. 
Аркадию Семеновичу Долинину7 будет послан «Огонь вещей».8 

Сердечный привет. 

Н. Резникова. 

Здоровье А. М. в настоящий момент не вполне удовлетворительно. Бы
ла чуть-чуть повышенная t°. У А. М. вообще t° очень низкая (лягушечья9), 
и малейшее повышенье он трудно переносит — задыхается. Сейчас t° нор
мальная (36,3—36, 5). Надеюсь, что и дыханье придет в норму. 

1 Фотография опубликована в т. 10 Собр. соч. писателя (М., 2003). 
2 Речь идет о главе из книги Ремизова «В розовом блеске» (Нью-Йорк, 1952). 
3 Фотография (1956 г.) опубликована в т. 7 Собр. соч. писателя (М, 2002). 
4 Ср.: «Оплешник — старое русское, означает „чаровник": оплетать (оплечник) — очаро

вывать. А также чаровная заводь, место чарования, как „оракул". Говорится: „ступай в Оплеш
ник. Повстречаешь оплешника"» (Ремизов А. Повесть о двух зверях. Ихнелат. Париж: Оплеш
ник, 1950. С. 62). 

5 Речь идет о «Трудах Отдела древнерусской литературы», выходящих под грифом Пуш
кинского Дома. См.: М.; Л., 1956. Т. 12; М; Л., 1957. Т. 13. 

6 Подразумеваются «Избранные произведения» Г. Филдинга (В 2 т. М., 1954). 
7 Долинин Аркадий Семенович (наст. фам. Искоз; 1883—1968) — критик, литературовед, 

исследователь творчества Ф. М. Достоевского; был лично знаком с Ремизовым в Петербурге в 
1900—1910-х гг. См. его отзыв на Собр. соч. Ремизова в 8 т. (1908—1912) под названием «Об
реченный» в газете «Речь» (1912. 17 июля. № 163. С. 2), а также рец. на повесть «Странница» 
(Дело народа. 1918. 21 апр. № 25. С. 3). 20 сент. 1957 г. Ремизов адресовал своему старому зна
комому письмо с вопросом о происхождении апокрифа в романе «Преступление и наказание» 
(см.: ОР РНБ, ф. 1303, оп. 1, ед. хр. 246). 

8 В книге «Огонь вещей» А. С. Долинин упоминается в связи с исследованием истории 
создания рассказа Ф. М. Достоевского «Скверный анекдот» (см.: Ремизов А. Собр. соч. М., 
2002. Т. 7. С. 310). 

9 Ср. письмо Ремизова к Н. В. Кодрянской от 10 нояб. 1948 г.: «...обещают затопить, а по
ка жгу электричество. Подам прошение с докторским свидетельством о возрасте и лягушачьей 
температуре» (Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. Париж, 1977. С. 108). 
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2. Н. В. Резникова — В. И. Малышеву 

Natalie Reznikoff 
11, rue Camille Desmoulins 
Cachan (Seine) 28—IX—<19>57 

Глубокоуважаемый Владимир Иванович, 
Алексей Михайлович просит меня поскорее послать Вам появившуюся на
конец в «Русских новостях» заметку о Вашем Сухане.1 

Эти дни А. М. совсем слабый и задыхается — и не продиктовал, попро
сил меня написать Вам за него из дому. Вот справка: 

Мережковский Дмитр<ий> Сергеевич 1865—1941 
Минский Николай Максимович (Н. М. Виленкин) 1855—19372 

Гиппиус Зинаида Николаевна 1869—1945 
Шмелев Иван Сергеевич 1875—1950 
Что касается Зинаиды Афан<асьевны> Венгеровой3 — он постарается 

узнать, тогда сообщит Вам. Сейчас^ Париже живет ее племянница Ю. Са
зонова (автор вышедшей в Нью-Йорке 2-томн<ой> истории древн<ей> 
русской литературы),4 но она, к сожалению, сейчас очень больна. 

А. М. очень, очень обрадовала статья в колхозной газете с земли Авва
кума.5 Он просит передать привет аспиранту Панченко6 — спрашивает как 
его имя-отчество и кто его отец.7 

Мы прочли также маленькое извещение в ленинградской газете о вы
ставке книг А. М.8 Надеюсь, что посланные фотографии и книги (послед
няя «По карнизам»;9 «Взвихренную Русь»10 — посылаю сегодня) придут 
вовремя. 

Скажите милым дамам из Пушкинского Дома (как жаль, что А. М. слаб 
и почти не видит — иначе нарисовал бы и выдал бы им всем обезьяньи 
значки и грамоты!), что у меня много фотографий А. М. и Серафимы Пав
ловны — разных годов. Что со временем дам их переснять и пошлю им. Но 
сейчас у А. М. трудный период, и все время, которым располагаю (и не рас
полагаю!), посвящаю ему. (После смерти Серафимы Павловны Алексей 
Михайлович дал мне большую часть своего личного архива, кроме того, у 
меня за много лет скопилось много писем, рукописей, рисунков, автогра
фов и т. д.) 

С Разумником Васильевичем Ивановым-Разумником А. М-а много лет 
связывали дружеские отношения.11 Кроме того, Р. В. состоял редактором 
журнала (ов?) (Заветы, если не ошибаюсь — выходили до войны 14^ года) 
и стоял во главе издательств.12 Я спрошу подробнее у А. М. — неудиви
тельно поэтому, что в его архиве имеются рукописи Ремизова.13 

А. М. очень рад был иметь Вашу фотографию (а также Ваших сотруд
ников и сотрудниц!), хоть он и очень плохо видит — все же видит — вто
рым зрением — и другие глаза могут, увидев, ему описать. Ваши письма 
мы наклеиваем в особый «синий» альбом. Наклеим и фотографию! Я уже 
писала Вам, что переписка с вами радует А. М., и он с радостью посылает в 
Россию свои книги. Он вовсе не считает, что ему что-то надо было бы по
сылать взамен. Но если Пушкинский Дом может достать для него некото
рые книги — он будет рад и благодарен очень. Сейчас он прочел о выходе 
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Словаря русского языка в 4-х томах под ред. Виноградова и т. д.14 Вот если 
б можно было ему послать! Но это, конечно, в случае, если это доступно и 
не слишком хлопотно. Надеюсь, что скоро смогу Вам сообщить о том, что 
Алексею Михайловичу лучше. Всего, всего Вам хорошего. Спасибо за 
А. М. 

Нат. Резникова. 

1 Подразумевается заметка А. Дедова (А. Г. Савченко) «„Повесть о Сухане". Находка 
в Институте русской литературы», опубликованная в парижской газете «Русские новости» 
(27 сент. № 643), которая информировала о публикации и исследовании В. И. Малышевым 
единственного сохранившегося списка повести XVII в., являющейся переработкой древнерус
ской былины о богатыре Сухане. См.: Малышев В. И. «Повесть о Сухане». Из истории русской 
повести XVII века. М.; Л., 1956. 

2 Н. М. Минский родился в 1856 г. 
3 Венгерова 3. А. (1867—1941). 
4 Сазонова Юлия Леонидовна (урожд. Слонимская; 1884—1957) — историк балета, теат

ральный и литературный критик, автор философско-публицистических статей и литератур
ных портретов. Мать Ю. Л. Сазоновой — Фаина Афанасьевна Слонимская была родной сест
рой Зинаиды и Семена Венгеровых. Речь идет об издании: Сазонова Ю. История русской лите
ратуры. Древний период: В 2 т. Нью-Йорк, 1955. Ср. отзыв писателя: «Сравнить можно только 
с катехизисом. Семен Афанасьевич Венгеров, родной дядя Ю. Л. <Сазоновой> наградил бы 
племянницу ученой степенью: доктор изящной словесности. А Обезьянья Великая и Вольная 
Палата — в академики» {Ремизов А. А. R. (Дом, отмеченный войной)» // Europa orientalis. 
Vol. 4. Алексей Ремизов: Исследования и материалы. С. 307; публ. А. М. Грачевой). 

5 Имеется в виду заметка «Аввакум Петров» (Колхозная жизнь. 1957. 11 сент.), опублико
ванная А. М. Панченко на родине протопопа Аввакума в колхозной газете, выходившей в селе 
Большое Мурашкино Горьковской обл. Примечательно, что в ней содержится упоминание о 
A. М. Ремизове. 

6 Панченко Александр Михайлович (1937—2002) — в 1958 г. аспирант Института русской 
литературы; с 1962 г. научный сотрудник Сектора древнерусской литературы; ученик 
B. И. Малышева, после его смерти возглавил Древлехранилище Пушкинского Дома; с 1990 г. 
действительный член Российской Академии наук, крупнейший специалист по русской исто
рии, литературе и культуре XI—XVII вв. 

7 Отец А. М. Панченко Михаил Андреевич Панченко (1909—1942) — филолог, с 1935 г. на
учный сотрудник Пушкинского Дома. Подробнее о нем см.: Пушкинский Дом: Материалы к 
истории. 1905—2005. СПб., 2005. С. 501. 

8 Очевидно, речь идет о заметке, опубликованной в «Вечернем Ленинграде» (1957. 
19 сент.): «Восьмидесятилетний писатель А. М. Ремизов, много лет живущий в Париже, при
слал в Пушкинский дом Академии наук коллекцию своих книг, напечатанных в 1949—1957 гг. 
Среди них — художественные переработки древнерусских повестей „О Савве Грудцыне", 
„О Петре и Февронии", „О бесноватой Соломонии" и др. Большой интерес представляют вос
поминания А. М. Ремизова о встречах с А. М. Горьким, В. Г. Короленко, М. М. Пришвиным, 
И. С. Шмелевым и другими русскими писателями». 

9 Повесть Ремизова «По карнизам» была издана с фотографией и факсимильной подпи
сью автора. 

10 См.: Ремизов А. Взвихренная Русь. Париж: ТАИР, 1927. 
11 Иванов-Разумник (наст, имя: Разумник Васильевич Иванов; 1878—1946) — историк об

щественной мысли, литературный критик, публицист. Об истории отношений Ремизова и 
Иванова-Разумника см.: Письма Р. В. Иванова-Разумника к А. М. Ремизову (1908—1944 гг.) / 
Публ. Е. Обатниной, В. Г. Белоуса и Ж. Шерона; Вступ. заметка и коммент. Е. Обатниной и 
B. Г. Белоуса// Иванов-Разумник. Личность. Творчество. Роль в культуре. СПб., 1998. Вып. 2. 
C. 19—24. 

12 Подразумевается редакционная деятельность Иванова-Разумника в журнале «Заветы» 
(1912—1914), издательстве «Сирин» (1912—1915), альманахе «Скифы» (1917), газ. «Знамя 
труда» (1917—1918), журнале «Наш путь» (1918). 

786 



13 См.: Обатнина Е. Р. Материалы А. М. Ремизова в архиве Р. В. Иванова-Разумника // 
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1997 год. СПб., 2002. С. 3—23. 

14 Очевидно, ошибочная контаминация двух четырехтомных изданий — «Словаря русско
го языка» под ред. чл.-корр. АН СССР М. П. Алексеева (Т. 1. М., 1957) и «Словаря языка Пуш
кина» под ред. академика Виктора Владимировича Виноградова (1895—1969) (Т. 1. М, 1956). 

3. В. И. Малышев — Н. В. Резниковой 

Глубокоуважаемая Наталья Викторовна! 
Спасибо Вам за две книги и фотографии (четыре). Институт получил 

их в полной сохранности. Мне лично книг А<лексея> М <ихайловича> 
присылать не надо, я ведь знаю, как он живет. А вот для Института будут 
интересны и переводы его произведений на иностранные языки. Я думаю, 
что для нашего Института будет важно также иметь подробную библио
графию всех трудов А. М., включая даже мелкие его статьи и заметки в га
зетах. 

Для себя лично (потом, конечно, тоже пойдет в Пушкинский Дом) я 
просил А. М. достать только одну книгу — перевод Жития протопопа Ав
вакума на английский язык (Лондон, 1924 г.).1 В обмен на это издание я мо
гу прислать книги нужные владельцу этого перевода. У меня эта книга бы
ла, но во время войны пропала. 

«Труды отдела древнерусской литературы», т. XII и XIII посланы. Фил-
динга (т. 3) ищут для меня букинисты. Романы П. И. Мельникова-Печер-
ского скоро вышлем. 

В этом письме Вам посылается уведомление нашего Музея о получе
нии им фотографий, вырезка из газеты «Вечерний Ленинград» об А. М. Ре
мизове и письмо нашего старшего научного сотрудника А. П. Могилянско-
го.2 Проф<ессор> А. Л. Дымшиц3 просит А. М. Ремизова написать ему о 
встречах А. М. с С. Есениным и В. Маяковским. Если А. М. об этом уже 
где-то напечатал, то пусть сообщит: где, когда.4 Курсовая студенческая ра
бота проф. А. Л. Дымшица была посвящена А. М. Она называлась так: 
«Фольклор в творчестве А. М. Ремизова». А. Л. начинал свою научную ра
боту фольклористом, сейчас занимается изучением творчества советских 
писателей, в том числе Есенина и Маяковского. Адрес проф. Дымшица 
след<ующий>: Ленинград, Исаакиевская площадь, Институт истории те
атра и музыки, зам. директора Института проф. Александру Львовичу 
Дымшицу. 

В статье Ю. Терапиано «Об Аввакуме» упоминается статья А. М. Реми
зова о протопопе Аввакуме в одной из парижских газет.5 Мне известна его 
небольшая информационная статья 1937 г. о диссертации П. К. Паскаля.6 

Что имеет в виду Ю. Терапиано? Спросите А. М. Дело в том, что, как толь
ко я буду немного посвободнее от разных тем и заданий (в этом году и в 
1958 г. это не удастся), я мечтаю написать статью «Протопоп Аввакум в 
творчестве А. М. Ремизова».7 Ее мы опубликуем в одном из томов наших 
«Трудов». А поэтому мне интересно знать все написанное А. М. об Авва
куме. А М. А. Осоргин не писал об Аввакуме?8 
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Еще раз большое спасибо Вам за книги и фотографии и за заботу об 
Алексее Михайловиче, которого у нас в Пушкинском Доме любят и всегда 
желают ему крепкого здоровья и творческого счастья. 

С уважением, 

В. Малышев 

4/Х<19>57. 

Р. S. Кланяйтесь от меня А. М. Ремизову, проф. П. К. Паскалю, проф. 
А. А. Мазону9 (он писал мне, что в конце сентября будет в Москве и Ленин
граде) и В. П. Никитину. 

Р. S. Сейчас получил Ваше письмо с рецензией на мою книгу.10 Боль
шое спасибо. Если пришлете еще один экземпляр рецензии, — я передам 
его в сектор. 4-томный словарь постараемся выслать. 

В. М. 

Ученые архивные дамочки кланяются Алексею Михайловичу, сердеч
но благодарят его за сведения о писателях и желают ему хорошего здо
ровья. 

1 Речь идет об издании «The life of the Archpriest Avvakum by Himself. Translated from the 
Seventeenth Century Russian by Jane Harrison and Норе Mirrlees, with a Preface by Prince 
D. S. Mirsky» (London, 1924), подготовленном кембриджским филологом-классиком Дж. Хар-
рисон совместно с писательницей X. Миррлиз. Книга, в знак благодарности за помощь при 
подготовке перевода, предварялась посвящением чете Ремизовых, с которыми Харрисон тес
но общалась в 1922—1926 гг. в Париже. Подробнее см.: Неизвестные письма Д. П. Святопол-
ка-Мирского середины 1920-х годов/Вступ. статья, публ. и коммент. А. Б. Рогачевского//Ди
аспора: Новые материалы. СПб., 2001. Вып. 2. С. 354—355. 

2 Подробнее об Александре Петровиче Могилянском (1909—2001), сотруднике Пушкин
ского Дома (с 1956), специалисте по творчеству А. Ф. Писемского и И. А. Крылова, см.: Пуш
кинский Дом: Материалы к истории. 1905—2005. С. 485—486. 

3 Подробнее об Александре Львовиче Цымшще (1910—1975), исследователе творчества 
Н. А. Некрасова, С. А. Есенина, В. В. Маяковского, см.: Там же. С. 440. 

4 О Есенине Ремизов упоминает в книге воспоминаний «Встречи. Петербургский буерак» 
(Париж, 1981). Ср.: «...забредет„по пророчеству", „ведомый рукой Всевышнего", Н. А. Клю
ев... За Клюевым придет в нескладном „спиджаке" ковылевый С. Есенин и будет ласково чи
тать о „серебряных лапоточках"...» {Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2003. Т. 10. С. 198—199). 
Встречи с Маяковским в воспоминаниях Ремизова не отражены. 

5 Статью поэта и критика Юрия Константиновича Терапиано (1892—1980) «О протопо
пе Аввакуме» см.: Русская мысль. 1957. 11 мая. № 1054. 

6 Паскаль Петр Карлович (Pierre Paskal; 1890—1982) — французский славист, специа
лист по допетровской Руси и творчеству протопопа Аввакума, почетный профессор Школы 
восточный языков и Сорбонны; автор статей о Ремизове. Его диссертацию см.: Pascal Р. 
Avvakum et les debuts du raskol. La crise religieuse an XVII-e siecle en Russie. Paris, 1938. 

7 Замысел не был осуществлен. 
8 Рассказ прозаика и публициста Михаила Андреевича Осоргина (наст. фам. Ильин; 

1878—1942) «Аввакум» был впервые опубликован в газете «Последние новости» (1935. 6 авг. 
№ 5247), а позже включен в книгу «Повесть о некоей девице. Старинные рассказы» (Таллин, 
1938). 

9 Мазон Андре (Mazon; 1881—1967) — французский филолог-славист; член Французской 
Академии (с 1935), Академии надписей и изящной словесности (с 1941), иностранный член 
АН СССР (с 1928); директор Парижского института славяноведения (1937—1959); почетный 
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президент Института славянских исследований Парижского университета; основал (совмест
но с А. Мейе и П. Буайе) международный славистический журнал «Revue des etudes slaves». 
Автор многочисленных работ по истории русской и славянской литератур; в частности, рецен
зии на книгу В. И. Малышева «Повесть о Сухане». См.: Revue des etudes slaves. Paris, 1957 
T. 34, fasc. 1—4. P. 255). 

10 См.: п. 2, примеч. 1. 

4. H. В. Резникова — В. И. Малышеву 

Natalie Reznikoff 
11, rue Camille Desmoulins 
Cachan (Seine) 16—X—<19>57 

Глубокоуважаемый Владимир Иванович. 
Алексей Михайлович получил посланные Вами книги и очень Вас бла

годарит. 
Посылаю Вам уведомление для Пушкинского Дома — простите, с опо

зданием, — здоровье А. М. не хуже, но и не лучше, он очень слаб и задыха
ется. В Париже «grippe asiatique»* — не опасная болезнь — но много боль
ных, и самые верные помощники в «кукушкиной» (комната, где живет и 
работает А. М.) выбыли из строя. 

Я послала на Ваше имя книгу «Взвихренную Русь» — тоже с опоздани
ем. В те дни А. М. особенно плохо себя чувствовал. Сейчас я боюсь, вспо
миная, что забыла написать «Пушкинский Дом» — а просто АН СССР. На
деюсь, что книга все же дойдет до Вас. Справьтесь. 

Книги «Оплешника» имеются у нас в достаточном количестве, если Вы 
желаете, с удовольствием пошлем Вам лично, что Вы хотите. Вы много 
сделали для А. М.! 

Я получила справку о смерти Зинаиды Афанасьевны Венгеровой: она 
умерла в Америке летом 1942 г. (постараюсь узнать точно число и месяц — 
сообщу Вам).1 

Я прилагаю Вам письмо Татьяны Алексеевны Осоргиной.2 Книгу «Жи
тие протопопа Аввакума» на английском языке ищут для Вас в Англии. 

Библиография книг А. М. Ремизова, изданных на родине и за рубежом, 
напечатана в конце книги «Круг счастия».3 Она была Вам послана — полу
чили ли Вы ее? 

Обычно свои отдельные статьи и заметки А. М. включает в свои книги. 
У него две большие неизданные книги «Иверень»4 (автобиографическое — 
следует за «Подстриженными глазами»: с 1897 г. тюрьма, ссылка, литера-
турн<ый> Петербург с 1905 г. — «Петербургский буерак»5) и «Учитель му
зыки»6 — жизнь за границей. Все, как всегда в «мире» Ремизова, перепле
тается — каждодневная маленькая человеческая жизнь с «памятью про
шлого» (Аввакум, XVIIй XIIй век, легенды и т. д.), литературой и 
своеобразной «философией». О его простых рассказах французский кри
тик написал: «On pouvrait aisement у batir une metaphysique».7 

Как только А. М. станет легче дышать, я пошлю в Пушкинский Дом 
все, что смогу достать из переводов его произведений на франц<узский> и 

* азиатский грипп (фр.). 
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другие языки — а также статьи о нем. К его книге Maison Bourkov («Кре
стовые сестры») написал предисловие Ромэн Роллан.8 Пошлю также «ино
странную библиографию» Ремизова. 

А. П. Могилянскому — о Писемском — я написала — со слов А. М, на 
днях поговорим, и я запишу о встречах с Маяковским и Есениным для 
А. Л. Дымшица. 

П. Паскаль давно не заходил (грипп?). А. М. с большим удовольствием 
прочел о Вашем выигранном пари. 

А. М. кланяется Вам, сотрудникам и сотрудницам Пушкинского Дома. 
Сердечный привет от Вас<илия> Петр<овича> Никитина и меня. 

Наталья Резникова. 

1 3. А. Венгерова скончалась в Нью-Йорке 29 июня 1941 г. 
2 Письмо Татьяны Алексеевны Осоргиной (1904—1995), жены М. А. Осоргина, датиро

ванное 9 окт. 1957 г., являлось ответом на запрос В. И. Малышева. Письма Т. А. Осоргиной к 
B. И. Малышеву см.: РО ИРЛИ, ф. 494, оп. 2, ед. хр.1517. 

3 См.: Ремизов А. Круг счастья: Легенды о царе Соломоне. 1877—1957. [Париж], 1957. 
C. 63. 

4 «Иверень» охватывает 1896—1903 гг. жизни писателя. Реконструкция книги по пер
вым публикациям в периодической печати была осуществлена в издании: Ремизов А. М. Иве
рень. Загогулины моей памяти / Ред., послесл. и коммент. О. Раевской-Хьюз. Berkeley, 1986. 
Публикацию текста книги по наборной рукописи см.: Ремизов А. М. Собр. соч.Т. 8. Подстри
женными глазами. Иверень. М., 2000. 

5 Книга «Петербургский буерак. Шурум-бурум», освещающая петербургский период 
жизни писателя (1905—1921), создавалась из различных очерков, написанных в эмиграции и 
публиковавшихся в повременной печати. Архитектоническое построение книги как единого 
целого началось в конце 1940-х и закончилось к 1954 г. Первую публ. см.: Ремизов А. Встречи. 
Петербургский буерак. Paris, [1981]. Публикацию книги по наборной рукописи см.: Реми
зов А. М. Собр. соч. Т. 10. Петербургский буерак. М., 2003. 

6 Книга «Учитель музыки. Каторжная идиллия» при жизни писателя появлялась в печати 
лишь в отрывках или отдельными главами. Первую публикацию см.: Ремизов А. Учитель му
зыки. Каторжная идиллия / Подгот. к печати, статья, примеч. А. д'Амелия. Paris: La Press Libre, 
[1983]. Публикацию текста по наборной рукописи см.: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 9. Учитель 
музыки. Каторжная идиллия. М., 2002. 

7 «Легко можно было построить на этом нечто метафизическое» (фр.). Высказывание 
принадлежит Ф. Жакоттэ. См.: Письма Н. В. Резниковой к В. Ф. Маркову, п. 3, примеч. 4. 

8 Речь идет об издании повести Ремизова «Крестовые сестры» (1910), во французском пе
реводе получившей название «Бурков двор». См.: La maison Bourkov /Trad. раг Robert et Zenita 
Viver; letter-preface de Romain Rolland. Paris, 1946. 

5. H. В. Резникова — В. И. Малышеву 

Natalie Reznikoff 
11, rue Camille Desmoulins 
Cachan (Seine) <6.11.57—12. 11.57>' 

Дорогой Владимир Иванович. 
Пишу Вам из «кукушкиной». Сижу возле больного А. М. Он дремлет. 

Все это время он плохо себя чувствовал — никакой выявленной болезни, 
но продолжалось все, что я Вам писала. Удушающий кашель, «задох» и все 
возрастающая слабость. Последние недели я уже каждый день ездила к не-
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му, оставив, на сколько можно, все другие дела. Сердце его, прежде очень 
крепкое, начало слабеть. Активность А. М. никогда не прекращалась. С од
ной стороны, это его взбадривает, с другой — очень утомляет. 

Последние дни, а особенно ночи — ему было плохо. Прошедшей ночью 
у А. М. было что-то вроде сердечного припадка. Утром пришел доктор, дал 
все необходимые лекарства, прописал уколы. Доктор не скрывает серьез
ности положения, но я по своему личному чувству надеюсь и верю, что 
А. М. станет лучше. Сейчас он тихонечко дремлет, и дыхание его спокой
ное и не тяжелое. 

На днях А. М. сказал мне: «Я чувствую, что меня что-то уже схватило, а 
вы меня вырываете...». Дело в том, что я уже «вырвала» 2 раза — один раз 
в 1950, другой в 1954 году. Тогда я была одна, а сейчас нас трое. Сейчас, ко
нечно, ему труднее бороться — сердце ослабело и годов стало больше. 
Я все же надеюсь, что вытащим. 

На днях у А. М. была радость — посещение милого доктора — 
Е. М. Полуэктовой,2 с дарами от Вас. Спасибо Вам за доставленную ра
дость, за тепло, за привет с родной земли, принявший вещественную фор
му — любимой искры огня (спички), папирос и напитка, который, наде
юсь, мы выпьем, празднуя выздоровление нашего любимого А. М. 

Дорогой Владимир Иванович, я не знаю даже, сознаете ли Вы, какое ве
ликое дело, какое добро Вы сделали А. М. и как писателю, и как человеку, 
восстановив его живую связь с родной культурой, с родиной. Все Ваши 
письма, как и все письма за Вашим — от русских писателей исследовате
лей — последовавшие, мы наклееваем в большую (сложенную и скреплен
ную из синей плотной бумаги) тетрадь, которая у нас называется «Россия». 

А. М. продолжает тихо дремать — под кукушкой (часами), которая вре
мя от времени кукует и отбивает свои собственные, остановившиеся во 
времени часы. 

Стены этой комнаты оклеены удивительными цветными и серебряны
ми конструкциями работы А. М. Знаете ли Вы, что А. М. необычайный ри
совальщик, его графическое творчество очень высоко ценят знатоки — 
французы. Пикассо3 имеет у себя рисунок А. М. 

Я должна Вам послать «Олю»4 (первые главы — детство — в отдель
ном издании) и по крайней мере написать три письма. Я все время обещаю 
это сделать, но все эти дни никак не могла. — Филдинга — не III тома, а II 
(ошибка писца). Не мог ли бы кто-нибудь добрый и усердный достать или 
переписать поэму Кюхельбекера «Юрий и Ксения» для А. М. Сюжет<:> 
отречение, монастырь.5 

Пишите ему — письма Ваши, Ваших сотрудников — радуют А. М. 
очень, только вопросы адресуйте мне — я все, все сделаю, чтобы ответить 
на них, если А. М. станет лучше, даст Бог, я найду удобную минуту — 
спросить, что надо. Не забыла — на очереди Маяковский и Есенин — для 
Дымшица. 

Дорогой Владимир Иванович, шлю Вам сердечный привет. 
А. М. спит, но за него шлю Вам поклон и благодарность за все. 
Уважающая Вас 

Нат. Резникова. 
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1 Датируется по почтовому штемпелю. 
2 Доктор Елизавета Моисеевна Полуэктова (Elisabeth PolouektofT) осенью 1957 г. приез

жала в Ленинград, где посетила Пушкинский Дом и лично познакомилась с В. И. Малыше
вым. В своем благодарственном письме от 2 нояб. она сообщала Малышеву: «Недавно, преду
предив заранее о моем визите, я была у Алекс<ея> Михайловича. Он страшно обрадовался, 
когда ему сообщили, что я привезла от Вас привет, и ждал меня с волнением. Я осталась у него 
недолго, т<ак> к<ак> был его плохой день и я не хотела его утомить. Посылкой он был очень 
тронут, ест он мало, поэтому икра очень пригодится, а когда запас истощится, я принесу ему 
еще. Я успела ему рассказать самое главное, сказала, что собираюсь снова поехать в мае, и, 
шутя добавила, „если хотите, захвачу Вас с собой" — на что он ответил, что это невозможно. 
Он очень слаб, еле передвигается и, конечно, в таком состоянии путешествовать не может. За 
ним прекрасный уход, но он, бедный, очень болен, ничего не видит, все, что было в посылке, 
он ощупал, даже бумагу, очень Вас за все благодарит» (РО ИРЛИ, ф. 492, оп. 2, ед. хр. 1524, 
л. 1—2). В 1972 г. Е. М. Полуэктова способствовала передаче в Пушкинской Дом альбома с ри
сунками Ремизова от Л. Н. Либшютц. Письмо Полуэктовой к Малышеву от 4 окт. 1972 г. см.: 
РО ИРЛИ, ф. 492, оп. 2, ед. хр. 1524, л. 7—7 об. 

3 Пикассо Пабло (1881—1973) — французский живописец испанского происхождения. 
4 Книга Ремизова «Оля» была издана на средства молодого литератора В. В. Диксона в его 

издательстве «Вол» в Париже в 1927 г. Рисунок издательской марки в обрисовке Ремизова был 
сделан С. П. Ремизовой-Довгелло, имя которой на авантитуле книги скрыто под псевдонимом 
В. Н. Скоропадский (см.: Резникова. Н. В. Огненная память. С. 49). 

5 Ср. письмо Ремизова к В. Ф. Маркову от 10 июля 1956 г.: «Спасибо за Кюхельбекера. 
Встретите его поэму „Георгий [?] и Ксения", напишите мне, где напечатана. Хотелось бы про
честь эту загадочную повесть о судьбе княжеского отрока Георгия и Ксении дочери пономаря, 
потом великой княгине» (Письма А. М. Ремизова к В. Ф. Маркову. S. 436). В письме к своему 
парижскому корреспонденту А. Г. Савченко Малышев просил передать Н. В. Резниковой, что 
поэму Кюхельбекера «Юрий и Ксения» он «заказал для А. М. Ремизова в Лавке писателей, у 
нас в Ленинграде, на Невском, есть большая книжная лавка писателей, там хорошо знают 
А. М. Ремизова и очень охотно согласились выполнить мою просьбу относительно Кюхельбе
кера и Филдинга (т. II)» (РО ИРЛИ, ф. 494, оп. 2, ед. хр. 76, л. 1—2). Интерес писателя к литера
турным обработкам сюжета древнерусской повести «О зачатии во граде Тфери Отроча мона
стыря», в частности, к поэме Кюхельбекера, был продиктован работой над повестью «Григо
рий и Ксения», начатой в 1955 г. Это произведение Ремизова, в своем сюжете восходящее к 
тексту списка повести середины XVIII в., стало его последней работой. В. П. Никитин в своей 
«Remizoviane» записал 3 янв. 1957 г.: «А. М. снова встревожен — 36.7° утром (для его «лягу
шачьей» температуры это уже много). „Нужно подводить итоги, ставить точку", говорит он 
мне, а именно закончить Григория и Ксению» (РО ИРЛИ, ф. 256, оп. 2, ед. хр. 43, л. 1). Повесть 
увидела свет только после смерти писателя, когда Н. В. Резникова опубликовала ее по на
борной рукописи в журнале «Возрождение» (1958. Янв. № 73. С. 40—48). См. также: Реми
зов А. М. Собр. соч. М., 2001. Т. 6. С. 539—556. Подробнее об истории создания этого про
изведения см.: Грачева А. М. Алексей Ремизов и древнерусская культура. СПб., 2000. С. 294— 
310. 

6. Н. В. Резникова — В. И. Малышеву 

Natalie Reznikoff Кукушкина комната 
11, rue Camille Desmoulins 12—XI—< 19>57. 
Cachan Seine 

Дорогой Владимир Иванович, 
прошла уже целая неделя после сердечного приступа А. М. За это время 
ему сперва стало лучше, а затем хуже, давление настолько понизилось, что 
доктор уже не надеялся на спасение. Часы долгого сна — какие-то капель
ки крепкого кофе в нужный момент, — кто знает, что пробудило жизнен
ные силы А. М.? Эти жизненные силы очень велики у А. М , несмотря на 
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его всегдашнюю слабость и хрупкость. Давление начало подниматься, го
лос окреп. Теперь и доктор находит некоторое улучшение, хотя А. М. дале
ко еще не вне опасности. Худ и слаб так, что вообразить трудно. Сейчас я 
сижу около него — он спит. Мы бережем его ото всякого волнения и нико
го извне не пускаем. За ним, кроме меня, ухаживают 3 дамы. Две живут 
здесь — «Утенок» и «Солдат». Я проводила здесь все часы ночи и дня, а 
теперь здесь ночует медицинская сестра, а я прихожу утром, днем, вече
ром, иногда остаются и на ночь. Сегодня я ему читала письмо Ник. Кал. 
Гудзия — радость для А. М.1 Пишите ему, как Вы ему всегда пишете, но 
без деловых вопросов, пока. А. Хайлову я напишу — спасибо ему за книгу 
Пришвина.2 Единственное — светлое и неволнующее — что я ему во вре
мя болезни читаю. 

Сознание А. М. все время полное — 

19—XI—<19>57. 

Так и проносила начатое Вам у постели А. М. и неоконченное письмо. 
За эту неделю как будто бы произошло некоторое улучшение. t° нор

мальная, давление повысилось. 
Но приглушенные после припадка страдания стали острее. Очень опас

но его состояние возбуждения и не покидающая жажда деятельности — не 
знаю, как его успокоить. Уход за ним самый тщательный, доктор бывает 
каждый день. Много снов, высказываний — записываю. Умственная дея
тельность работает все время. К сожалению, сейчас меньше спит. Пишите 
ему — привет, ласку — но без литературы (его болезнь!). 

Всего Вам хорошего. 
Н. Резникова. 

1 Гудзий Николай Каллиникович (1887—1965) — литературовед, профессор Московского 
университета, специалист в области древнерусской литературы. Ремизов интересовался тру
дами Н. К. Гудзия, в частности, его работами о протопопе Аввакуме. См.: Гудзий Н. К. Прото
поп Аввакум как писатель и как культурно-историческое явление // Житие протопопа Авваку
ма, им самим написанное, и другие его сочинения. [М.,] 1934. С. 7—59. В августе 1956 г. дру
зья читали Ремизову «Хрестоматию по древней русской литературе», изданную Н. К. Гудзием 
в 1952 г. (см.: Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. С. 286). Очевидно, от Малышева Реми
зов узнал о 70-летнем юбилее Гудзия, торжественно отмечавшемся Академией наук в мае 
1957 г., и отправил ему свои поздравления. О письме, полученном от Ремизова, ученый сооб
щил Малышеву 3 нояб. 1957 г.: «Спасибо Вам большое за пересылку мне письма А. М. Реми
зова. Никак не ожидал такого лестного для меня поздравления от лица его. Видимо, я Вам обя
зан не только тем, что Вы послали ему брошюру обо мне, но и тем, что замолвили обо мне доб
рое слово. В ответ на поздравление меня я послал А. М. Ремизову свое поздравление его с 80-
летием, приключившимся 7 июля нынешнего года, сказал ему несколько теплых слов и сооб
щил, что в моей библиотеке имеется целых 25 книг его сочинений!» (РО ИРЛИ, ф. 494, оп. 2, 
ед. хр. 399, л. 32). 

2 Хайлов Андрей Иванович (р. 1922) — литературовед, автор защищенной в Пушкинском 
Доме диссертации «Творчество М. М. Пришвина» (1959), опубликованной под названием 
«Михаил Пришвин. Творческий путь» (М.; Л., 1960), в которой, в частности, уделялось внима
ние творческим взаимоотношениям Пришвина и Ремизова. В письме речь, очевидно, идет о 
книге Пришвина «Дорога к другу» (М., 1957). Ср.: «М. Пришвин <.. .> был учеником Ремизо
ва, но в послереволюционные годы он избегал об этом говорить. В книге рассказов Пришвина 
последних лет я встречаю маленькую заметку: „Случилось однажды, Ремизов попросил меня 
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занести какие-то книги А. Н. Толстому" — так произошло знакомство Пришвина с Толстым. 
В этих биографических заметках (Дорога к другу, «Молодая Гвардия», Москва, 1957 г.) При
швин больше не упоминает о Ремизове. На полях книги Пришвина записаны продиктованные 
А. М. слова (он лежал в постели незадолго до своего конца): „Шишков, Пильняк, Алексей Тол
стой — не боялись. М. М. [Пришвин] — пугливый"» {Резникова Н. В. Огненная память.С. 84). 
См. также: Письма М. М. Пришвина к А. М. Ремизову / Вступ. статья, подгот. текста и примеч. 
Е. Р. Обатниной // Русская литература. 1995. № 3. С. 157—209. 

7. Н. В. Резникова — В. И. Малышеву 

Natalie Reznikoff Кукушкина комната 
11, rue Camille Desmoulins 26—XI—<19>57. 
Cachan Seine 

Дорогой Владимир Иванович — 
через Вас сообщаю на родину горестную весть. Сегодня в 8 часов вечера 
скончался тихо и без страданий наш великий писатель, неутомимый работ
ник Алексей Михайлович Ремизов. 

Пишу Вам ночью из его комнаты, возле него и около его книг. Он много 
поминал писателей своей родины и поручил мне передать им свой про
щальный привет. Дал мне поручения, которые я исполню. 

Он с каждым днем слабел — но мысль его не угасала до конца — един
ственное, что у него оставалось. 

Я к Вашим услугам — пишите — все, что бы Вам хотелось знать. На 
все отвечу и исполню все, что могу. 

Поклон Вам и благодарность. Вы много для него сделали. Спасибо 
всем, кто ему писал. 

Наталья Резникова. 

8. В. И. Малышев — Н. В. Резниковой 

Глубокоуважаемая Наталья Викторовна! 
Вчера получил газету,1 а сегодня дошло Ваше письмо с грустной ве

стью. Вчера я сразу же послал телеграмму на адрес Алексея Михайловича, 
но она почему-то вернулась из Парижа обратно с указанием, что адрес не
точен. Вы не можете себе представить, как я был расстроен Вашим 
письмом. Вот и сегодня так и стоит передо мной образ ушедшего от нас 
милого старца. Большое Вам спасибо за заботу о нем. Он был действитель
но большой русский писатель, глубоко любящий свою родную Русь. Мир и 
вечный покой этому громадному и вечному труженику. 

Буду Вас просить вот о чем. Пришлите для музея Пушкинского Дома 
фотографию (лучше не одну) Кукушкиной комнаты А. М. Ремизова и сни
мок его в гробу, если таковой был сделан. А мне опишите подробно, как 
прошли похороны А. М. Если у Вас нет времени, попросите написать. 
П. В. Никитина или А. Г. Дедова.2 Вырезки с некрологами пришлите нам 
в архив, мы собираем все о А. М. Ремизове. 
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Еще раз большое Вам спасибо за все. Если Вам что-нибудь нужно, ад
рес мой Вы знаете, пишите, все постараюсь, что могу, исполнить для Вас. 

С сердечным приветом, 

В. Малышев. 

4/Х1К19>57г. 

1 Вероятно, подразумевается письмо, в котором Резникова отправила французскую газету 
с сообщением о смерти Ремизова, опередившее ее личное известие о кончине писателя. Одно 
из первых сообщений о кончине А. М. Ремизова (заметка «Скончался А. М. Ремизов» от собст
венного корреспондента из Парижа, переданная 27 нояб.) было напечатано на первой страни
це нью-йоркской газеты «Новое русское слово» 28 нояб. 1957 г. Парижская газета «Русские 
новости» поместила заметку «Кончина А. М. Ремизова» 29 нояб.; газета «Русская мысль» 
30 нояб. 1957 г. напечатала траурное объявление Союза русских писателей и журналистов в 
Париже. Советская печать объявлений о смерти Ремизова не публиковала. Н. К. Гудзий, полу
чив от В. И. Малышева сообщение о смерти Ремизова, писал в ответном письме 14 дек. 1957 г.: 
«Я сам попытался позвонить Гасарьяну, ведающему в Лит<ературной> газете художествен
ной литературой, но на мои несколько звонков никакого ответа не последовало. <...> По раз
ным мотивам неудобно было мне прибегать и к посредничеству Чуковского и Маршака. Воз
можно, что „Л<итературная> г<азета>" собирает еще какие-либо справки о Ремизове, а воз
можно, что не в плане ее теперь давать хотя бы информационные сообщения о смерти наших 
зарубежных писателей. Бог с ними!» (РО ИРЛИ, ф. 494, оп. 2, ед. хр. 399, л. 35—35 об.). 

2 Речь идет о журналисте, литераторе Александре Григорьевиче Савченко (псевд. А. Де
дов; 1883 или 1885—1970). Письма Савченко к В. И. Малышеву за 1957—1968 гг. см.: РО 
ИРЛИ, ф. 494, оп. 2, ед. хр. 1541; копии и черновик четырех писем Малышева к Савченко за 
1957 и 1962 гг. см.: РО ИРЛИ, ф. 494, оп. 2, ед. хр. 76). Савченко принадлежали две публикации 
(«Писатель о себе», подписанная «Читатель», и «Его знали и любили на родине», подписанная 
псевдонимом А. Дедов), напечатанные под общим заголовком «Кончина А. М. Ремизова» в га
зете «Русские новости» (1957. 6 дек. № 653. С. А—5). Статья «Его знали и любили на родине» 
содержала значительные выдержки из писем В. И. Малышева к Ремизову. 

9. Н. В. Резникова — В. И. Малышеву 

Natalie Reznikoff 6. XII—<19>57 г. 
11, ше Camille Desmoulins 
Cachan (Seine) 
Tel. ALE 50—16 

Дорогой Владимир Иванович. 
Жду от Вас вести-отклика России на смерть Алексея Михайловича Ре

мизова (РёмЪзова — как он любил писать последнее время, в память о сво
ем духовном предке — тобольском боярском сыне Семене Ульяновиче 
РемЪзове, зографе).1 

Я написала Вам о его кончине — 26-го ноября в 8 час. вечера — в пер
вую ночь после его смерти. На второй день — я послала Вам первый от
клик французской прессы — газету «Liberation». Для этой заметки я давала 
сведения по телефону — отсюда много неточностей и ошибок. Автор ста
тьи — Armand Gatti — талантливый молодой журналист — подчеркнул 
поэтическую сторону творчества Ремизова.2 Вторая статья в вечерней газе-
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те «Monde» — ее Вам посылаю.3 Я полагаю, что для Пушкинского Дома 
представляет собой интерес все, о А. М. в эти дни в прессе заграничной 
появившееся, и собираю все — попрошу также все собрать — в Англии, 
Италии, Америке. Надо ли Вам посылать целиком газеты (как учил меня 
всегда А. М.) или вырезки? У меня есть для Вас Figaro,4 Combat, France-
Soir. 

27-го ноября — парижское радио трижды известило о кончине А. М. — 
говорили о нем как об очень крупном писателе, широко известном во 
Франции и во всем мире. 

Если кто-нибудь из Вашего института или из близких Вам читающих 
русских людей хочет что-нибудь иметь из книг А. М. («Оплешника») — я с 
радостью им пошлю. Все последние месяцы жизни — мысли А. М. — «ту
да» — к Вам. Скончался А. М. тихо, без страданий, без того страшного «за-
доха», которого так боялся. Сознание и сила мысли не ослабевали до кон
ца — до последнего полусна, перешедшего в последний сон. (Сознание и 
сила мысли — все что оставалось — тела уже не было!) 

А. М. отпевали в храме Трехсветительского подворья — ведения Мос
ковской Патриархии. Похоронен он на кладбище Bagneux (de la ville de 
Paris) в одной могиле с Серафимой Павловной — под зеленой елкой.5 Пер
вые горсти земли, брошенные на его гроб — горсти русской земли (приве
зенные юношами, побывавшими этим летом на Фестивале молодежи). 

Василий Петрович Никитин — он сейчас довольно серьезно болен — 
осложнение в легких — переслал мне Ваше письмо. Я все выполню 
(Мелюзину — Панченко; Круг Счастия — Кс<ении> Дм<итриевне> 
Муратовой6), передам Т. Осоргиной о получении Вашего письма. Д-р — 
Е. М. Полуэктова, успевшая передать А. М. привет с родины — передала, 
что книги А. М., по всей вероятности, будут напечатаны в СССР в 1958 г. 
Прошлым летом — я послала в СССР «Избранное» А. М. — я подбирала 
тексты, имея в виду не утонченных литераторов, а широкий круг читате
лей, русских людей (с одобрения А. М.). Этот материал на «сборник» нахо
дится у И. Эренбурга.7 Страницы о протопопе Аввакуме включены, конеч
но. Французский писатель Э. Д'Астье (Emmanuel D'Astier de la Vigerie)8 

говорил об этом издании с Сурковым.9 Мне думается, что было бы очень 
хорошо, если бы Пушкинский Дом снесся бы с ними. 

Я знала А. М. с ранней юности — в течение 30 лет была тесно с ним 
(сначала и с С<ерафимой> П<авловной>) связана. Последние 11—12 лет 
была постоянно около него, работала с ним — годы. А последнее время 
уже не покидала его. 

Пишу Вам это для того, чтобы Вы и люди, знавшие и любившие А. М. 
как человека или писателя, могли бы ко мне обращаться с вопросами или 
за справками. Рада буду сообщить все, что их интересует. 

С искренним уважением, 

Наталья Резникова. 

1 Семен Ульянович Ремезов (1642—после 1720) — картограф, географ и историк Сибири; 
автор первого русского географического атласа «Чертежная книга Сибири» (1699—1701). На
писание своей фамилии через «е» писатель возводил к названию маленькой птички ремез. Как 
подтверждается сохранившейся записью Н. В. Резниковой (Собр. Резниковых, Париж), 
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В. И. Малышев в 1957 г. прислал писателю машинописную копию «Колядки о ремезе» из ра
боты А. А. Потебни «Объяснения малорусских и сродных народных песен» (Русский филоло
гический вестник (Варшава). 1883. № 415(15). С. 251—258). Ср.: «И как Семен Ульяныч зо-
граф, Тобольский сын боярский, потрудившийся над своим сводом Сибирской летописи, поче
му и зовется она Летописью Ремезовской, так и отец его Ульян Моисеич и дед Моисей, все пи
сали Ремезов, нося имя „первой у Бога птицы" и оправдывая дар ее — чего стоит одна 
Сибирская карта Семена Ульяныча...»(Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 8. С. 199—200). В. П. Ники
тин в своей хронике жизни Ремизова (в записи от 17 янв. 1957 г.) указал на тот факт, что допол
нительные сведения об этом «родственнике» писателя собирал профессор литургики Бого
словского института в Париже Ф. Г. Спасский: «Выписка из Русск<ого> биографич<еского> 
словаря о Семене Ульяновиче Ремезове (сделал Спасский)» (РО ИРЛИ, ф. 256, оп. 2, ед. хр. 43, 
л. 2). 

2 Речь идет о статье «Ne une nuit de la Saint-Jean Alexei Remizov est mort en pleine merveille: 
Une chamber transformee en isba grace a des papiers de couleurs», подписанной инициалами 
«A. G.» (см.: РО ИРЛИ, ф. 256, оп. 2, ед. хр. 36, л. 4). 

3 Статья Andre Pierre «L'ecrivain russe Alexis Remizov est mort a Paris» (Le Monde. 1957,29 
nov. S. 10), см. также: РО ИРЛИ, ф. 256. оп. 2, ед. хр. 336, л. 5). 

4 Очевидно, подразумевается заметка «La mort de Remizov», помещенная в газете «Figaro 
Litteraire» (1957. 14 дек.). 

5 Речь идет о муниципальном так называемом «Парижском кладбище» (Cimetiere 
Parisien) в Баньё (Bagneux), расположенном к юго-западу от столицы. В июле 1978 г. Н. В. Рез
никова осуществила перенесение могилы А. М. Ремизова и С. П. Ремизовой-Довгелло на рус
ское кладбище Сент-Женевьев-де-Буа (сообщил А. Д. Резников). 

6 Муратова Ксения Дмитриевна (1904—1998) — историк литературы конца XIX—нача
ла XX в., библиограф, редактор фундаментальных трудов по библиографии и источниковеде
нию. Подробнее о ней см.: Пушкинский Дом: Материалы к истории. С. 490. 

7 ЭренбургИлья Григорьевич (1891—1967) — поэт, писатель, переводчик, публицист, ме
муарист; вице-президент Всемирного Совета Мира. Вероятно, переговоры Резниковой об из
дании «Избранного» Ремизова состоялись летом 1956 г., когда Эренбург находился в Париже 
по приглашению Ф. Жолио-Кюри по делам Движения сторонников мира. В фонде Эренбурга 
(РГАЛИ, ф. 1204, оп. 2, № 2099) хранятся 8 писем Н. В. Резниковой, относящиеся к 1961— 
1966 гг. 

8 Д'Астье деляВижери Эммануэль (1900—1969) — французский писатель, обществен
ный деятель, лауреат Ленинской премии мира. 

9 Сурков Алексей Александрович (1899—1983) — поэт; в 1953—1959 гг. занимал пост пер
вого секретаря правления Союза писателей СССР. 

10. В. И. Малышев — Н. В. Резниковой 

Глубокоуважаемая Наталья Викторовна! 
Я отсутствовал месяц в Ленинграде, поэтому и задержался с ответом 

Вам. Все, что мне пока удалось сделать, это посвятить одну свою статью в 
XV т. «Трудов отдела древнерусской литературы» памяти А. М. Ремизова.1 

Работавший у нас в первых числах декабря краковский профессор 
В. В. Якубовский (он работал над переводом «Жития» Аввакума на поль
ский язык»2) обещал напечатать некролог о А. М. в краковской городской 
газете.3 

Конечно, нас интересует все о Ремизове. Пришлите вырезки из газет с 
некрологами, пришлите переводы его сочинений на иностранные языки. 
За все это библиотека и архив института будут Вам очень благодарны. 

Фонд А. М. Ремизова у нас большой и разнообразный. Для архива было 
бы важно иметь подробное описание похорон А. М. Ремизова (кто был, 
сколько народа, кто выступал с речью и т. п.), фотографию Ремизова в гро-
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бу и виды его могилы. Ведь он был очень русский человек, хотя и умер на 
чужбине, далеко от своей милой Москвы, которую он так нежно любил во 
все периоды своей сознательной жизни. Обо всем, что появится у нас о 
А. М. Ремизове, я обязательно Вас извещу. 

Всего Вам хорошего. Кланяйтесь от меня А. Г. Дедову и В. П. Никитину 
(поправился ли он?) 

С Новым годом. 

В. Малышев. 

4Л<19>58г. 

1 В «Трудах Отдела древнерусской литературы» (Т. 15. М.; Л., 1958) имеются две публи
кации В. И. Малышева: «Стих „покаянна" о „лютее" времени и „поганых" нашествию» 
(С. 371—374) и «Отчет о командировке на Печору в 1956 г.» (С. 400—408), однако ни одна из 
них не содержит посвящения Ремизову. О своем желании почтить память Ремизова Малышев 
также писал 2 февр. 1958 г. А. Г. Савченко в связи с уже вышедшим томом «Трудов Отдела 
древнерусской литературы»: «XVI т. „Трудов" обязательно пришлю, я его редактор, я его соби
рал и если бы он был не юбилейный, то публикацию двух прекрасных (неизвестных совсем) 
писем Аввакума протопопа я посвятил бы памяти А. М. Ремизова, а тут нельзя. В томе восемь 
статей посвящено протопопу Аввакуму» (РО ИРЛИ, ф. 494, оп. 2, ед. хр. 76, л. 2). 

2 Якубовский Виктор Владиславович (1896—1973) — польский филолог-славист, с 1954 г. 
профессор Ягеллонского университета в Кракове. Сообщая о планах посетить Ленинград осе
нью следующего года, В. Якубовский писал Малышеву 25 дек. 1960 г.: «Надеюсь также, что к 
тому времени привезу Вам житие нашего общего друга, переведенное целиком на польский 
язык...»(РО ИРЛИ, ф. 494, оп. 2, ед. хр. 1578, л. 17 об.), однако работа значительно затянулась. 
Издание книги состоялось только весной 1972 г. См.: 2yvot protopopa Awwakuma przez niego 
samego nakreslony I wybor innych pism / Przel. oraz wstejDem i komentarzem opatrzyl pism 
W. Jakubowski. Wroclaw, 1972. В письме, отправленном 12 апр., Якубовский сообщал Малы
шеву: «Дорогой Владимир Иванович. Ныне отпущаеши раба твоего по глаголу твоему с ми
ром. .. Сегодня для меня радостный день: отправляю Вам польское Житие протопопа Авваку
ма, которым обязан прежде всего Вам» (РО ИРЛИ, ф. 494, оп. 2, ед. хр. 1578, л. 68). 

3 В письме к Малышеву от 29 мая 1958 г. В. Якубовский подтверждал: «Небольшую ста
тью-заметку о Ремизове я написал. Надеюсь, что она будет вскоре напечатана» (РО ИРЛИ, 
ф. 494, оп. 2, ед. хр. 1578, л. 6). 

11. Н. В. Резникова — В. И. Малышеву 

12. П.<19>58. 

Глубокоуважаемый Владимир Иванович, 
пишу Вам сегодня несколько слов, чтобы возобновить наконец прерван
ную переписку с Вами и Пушк<инским> Домом — обо всем, что хотелось 
Вам сообщить после кончины А. М. Ремизова. Через несколько дней после 
похорон я написала Вам длинное письмо — второе — после кончины 
А. М. Оно как-то не было сразу отослано мною, а потом уже я ждала ответа 
на свое, первое. Вы отсутствовали из Ленинграда и не сразу ответили мне, 
а тут у меня была снова беда. Заболел тяжко и был отправлен в госпиталь 
мой дальний родственник-бедняк, чудак-художник, в прошлом шофер так
си, человек немолодой, одинокий. А. М. хорошо знал «дядю Комарова».1 
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Хотя медицин<ская> часть и хорошо поставлена в парижских госпиталях, 
во всем остальном — лежать в госпитале тяжело. Это случилось очень ско
ро после кончины Ал. Мих. И вышло так, что в самый момент, когда мне 
надо было заняться связанными с А. М. или порученными им делами, мне 
пришлось от этого оторваться — ходить в госпиталь, стараться хоть чем-
нибудь скрасить пребывание в больнице и печальный конец..., а потом, 
хлопоты, похороны. Это все на протяжении двух месяцев. 

Дедов сказал мне, что получил от Вас весть. Я стараюсь сейчас выпу
таться из дебрей самых спешных дел — их много накопилось и, как всегда, 
все приходит вместе. Сейчас прислали от Галлимара (издательство) увеси
стый пакет — корректура французских (моих) «Подстриженных глаз». 
(Если бы на несколько месяцев раньше, когда был жив А. М.!) 

У меня есть еще книги для посылки в Пушкинский Дом. И очень много 
разных вырезок — иностранных и русских заруб<ежных> газет. Недавно 
была радиопередача, посвященная Ремизову: была прочитана «Огненная 
смерть Аввакума»2 и сказано неск<олько> слов о протопопе. Интересно ли 
Вам — я могу его достать — текст этой передачи? 

Затем, и это очень важно. 
У меня неоценимое богатство архива Ремизова: рукописи, рисунки, 

альбомы и т. д. Ко мне вскоре (по завещанию) перейдет вся библиотека 
А. М. Пока (для меня это дорого и живо) я все это буду хранить, с мыслью 
когда-нибудь, м<ожет> б<ыть> частями — передать в Россию. Я думаю — 
в будущем — это будет представлять собою огромный интерес для иссле
дователей и писателей. Кроме того, это большая художественная ценность. 
Я отдаю себе отчет о том, что в настоящий момент А. М. на родине еще не 
совсем известен, еще не раскрылся во весь свой рост как писатель. Его на
стоящее признание придет, через несколько лет — я думаю.3 Вот тогда я 
займусь тем, чтобы все это богатство «вернулось» на родину — где ему ме
сто. Это — в будущем, а пока я хотела бы знать, что думает об этом Пуш
кинский Дом. 

Василию Петр<овичу> Никитину несколько лучше — я навещала его в 
начале января, но он все еще не на положении здорового. В письме к нему, 
кажется, Вы просили послать «Мелюзину» и «Круг Счастия» в Прагу 
(Панченко4) и в Ленинград (Даме5). Я очень виновата — этого еще не ис
полнила — и прошу Вас, будьте добры: повторите мне адреса и что кому. 
Кроме того — имейте в виду — у меня есть еще кое-что из книг Оплешни-
ка — я с радостью пошлю все, что смогу — исследователям-любителям в 
СССР. 

С другой стороны — если это возможно — пошлите мне (для пополне
ния библиотеки А. М.) — то, что доступно и не трудно: дальнейшие выпус
ки «Труды отдела древн<ерусской> лит<ературы>» — «На Горах» Мель-
никова-Печерского и немецкое (вдруг имя выскочило из головы), что А. М. 
просил. Как могла бы я возместить расходы? Выслать Вам какие-нибудь 
французские издания по лит<ерату>ре, истории, искусству? Все, что Вам 
будет приятно или полезно, я с радостью исполню. (Английскую книгу о 
Аввакуме мы еще не смогли достать — не нашли.) Буду ждать Вашего от
вета, но еще раньше постараюсь ответить на Ваши вопросы о похоронах, 
могиле А. М. и т. д. Интересно ли Вам описание его последн<их> дней — 
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записи последн<их> слов? Я хочу все это написать и — м<ожет> б<ыть> 
даже в какой-нибудь журнал. Здесь в Париже и в Америке устно и в печати 
уже появляются анекдоты — неверные рассказы о конце А. М , с чьих-то 
слов написанные. Почему-то я и думаю, что надо не только записать, но и 
опубликовать все как было (иначе я бы с этим не торопилась). 

Искренний привет. 

Н. Резникова. 

1 Речь идет о Сосинском Евгении Брониславовиче (1895—1958), который получил от Ре
мизова прозвище «дядя Комаров». См. о нем в дневниках его младшего брата В. Б. Сосинско
го: «Евгений появился в Париже позже меня, он на несколько лет задержался в Варне. Одна 
болгарская семья — все четыре поколения — влюбились в него и долго не отпускали его в Па
риж, куда я звал его в каждом письме, и Черновы добыли въездную визу. Но он очень быстро 
включился в парижскую жизнь как будто всегда был парижанином. Французскому языку его 
обучил наш дядя в Вене — Арнольд Шёнберг. Шел он самостоятельным путем, за хвостик 
своего прославленного младшего брата не держался, ни в чем ему не подражал и не использо
вал ни одно из его знакомств. Было у нас лишь одно полное совпадение: дружба с Алексеем 
Михайловичем Ремизовым и Серафимой Павловной Ремизовой-Довгелло. В остальном он 
больше вращался во французских, кубинских, никарагуанских кругах, и не в писательских — 
а у художников, музыкантов, актеров и в кругах профсоюзных. А для заработка он выдержал 
экзамен на водителя такси. <...> Для того, чтоб нас, братьев не путали, Алексей Ремизов пере
крестил моего Евгения на Комарова. Комаров не только зажил своею особенной жизнью — но 
стал при этом одним из постоянных героев книг Ремизова: „Мышкина дудочка",, Дляшущий 
демон" и особенно в книге о смерти Серафимы Павловны — одна из самых горестных книг ве
ликого писателя. Часто мелькает Комаров не только в последних книгах Ремизова, но и в его 
письмах. Тем более, что у Евгения была постоянная обязанность — несколько раз в году во
зить на своем такси G-7 на кладбище к могиле Серафимы Павловны Алексея Михайловича» 
(РО ИРЛИ, Р. I, оп. 25, ед. хр. 591, л. 365—368). 

2 Подразумевается фрагмент из ремизовского «свода» Жития Аввакума, подготовленного 
писателем по изданию Я. Л. Барскова (Памятники истории старообрядчества XVII в. Пг., 1916. 
Кн. 1, вып. 1), который был опубл. в журнале «Версты» (1926. № 1. Разд. И. С. 1—73). 

3 Ср. запись в дневнике К. И. Чуковского от 14 янв. 1958 г., которая отражает одну из по
пыток Н. В. Резниковой привлечь внимание официально признанных советских писателей к 
ремизовскому литературному наследию: «Гулял очень много с Фединым. <...> На столе у него 
груды писем — он показал мне письмо о смерти Ремизова, написанное его (Ремизова) ярой по
клонницей, которая уверена, что Алексей Мих. был величайшим русским писателем...» {Чу
ковский К. Собр. соч.: В 15 т. Т. 13. Дневник. 1936—1969. М., 2007. С. 249—250). 

4 А. М. Панченко в 1957—1958 гг. обучался на филологическом факультете Карлова уни
верситета в Праге. 

5 К. Д. Муратова. 

12. Н. В. Резникова — В. И. Малышеву 

N. Reznikoff 
11, ше Camille Desmoulins 
Cachan (Seine) 5—VI—<19>58 

Дорогой Владимир Иванович, 
я послала в Пушкинский Дом вышедшую у GallimarcFa книгу — мой пере
вод «Подстриженных глаз» на французский язык, а также газету «Le 
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Monde» со статьей Марселя Бриона, первый критический отклик в печати 
на эту книгу.1 

Выход книги совпал с процедурой снятия печатей с квартиры 
А. М. Мне нужно было ликвидировать квартиру, перевозить к себе рукопи
си и книги — оставленные мне по завещанию. Мебель А. М. (она такая 
бедная, что А. М. не помянул ее в завещании, не понимая, что она нам до
рога) по закону была продана на аукционе. Я ездила туда, чтобы выкупить 
хотя бы столы, за которыми работал А. М.2 Все это было хлопотно и очень 
грустно... Сейчас я занята рассылкой французских «Подстр<иженных> 
глаз» — Yeux Tondus — разным критикам, писателям и т. д. (и друзьям 
А. М.) — и одновременно постепенно занимаюсь приведением в порядок и 
размещением библиотеки и рукописей А. М. Не знаю, как что и когда бу
дет, — но все «книжное добро» А. М. перейдет когда-нибудь к вам, в Пуш
кинский Дом. Поэтому я бы хотела получить от сотрудников, которые ве
дают архивом Ремизова, практический совет — как и в каком порядке при
ступать к классификации архива и книг [по ним работал А. М. — Когда он 
писал то или другое произведение, то всегда пользовался книжными ис
точниками. В книгах всегда подчеркивал то, что в тот момент было для не
го интересно и важно. Так мы прочли всего Чехова, работали над Достоев
ским (неоконченный «Достоевский до каторги»3)], рукописей, переписки 
{все письма А. М. последовательно наклеивал в специальные, самодель
ные «альбомы» — письма из СССР — отдельно, в синюю тетрадь, на кото
рой написано «Россия». Я полагаю, что надо к каждому письму надпи
сать — кто, что и как — поскольку я помню и знаю). Еще я хочу спросить: 
все ли надо хранить или «отбирая»? Напр<имер,> в библиотеке А. М. до
вольно много журналов — французских или зарубежных (где нет произве
дений А. М.) — надо ли их хранить? М<ожет> б<ыть>, они все-таки пред
ставляют собой некот<орый> интерес в смысле «эпохи»? Я хорошо даю 
себе отчет в том, что на родине, пока, А. М. почти неизвестен и что призна
ние его, может быть, придет еще не так скоро. Все же я думаю, что когда-
нибудь Алексей Михайлович Ремизов «откроется» русскому читателю. 
Мне думается, что мы можем оказать некоторый кредит французам, всегда 
очень тонко воспринимающим свое и чужое искусство. Ведь они (и по пе
реводам только!) считают А. М. очень крупным писателем, тончайшим ху
дожником, оригинальным не только по форме, но и по мысли. Есть ли сре
ди вас кто-нибудь, знающий французский язык, чтобы перевести Вам ста
тью М. Бриона? 

Я давно уже начала Вам очень длинное письмо — возвращаясь к по
следним дням жизни А. М., похоронам и т. д., но это письмо еще не закон
чено. В нем я благодарила Вас за полученные книги Мельникова-Печер-
ского и писала Вам, какое значение имел Мельн<иков>-Печерский для 
А. М. — в молодости... Я все жду, когда буду немного свободнее, чтобы 
послать Вам все газетные вырезки, относящиеся к смерти А. М. Когда я 
ликвидировала квартиру — еще сильнее почувствовала и осознала утрату. 
Пока жил Алексей Михайлович, и он сам, и его жилище были живым кус
ком России (все равно каких веков или какой эпохи), и я не чувствовала се
бя оторванной от родины, родного языка. На днях я показывала красоты 
Парижа советским туристам. Может быть, и Вас когда-нибудь мы увидим в 
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Париже? Некоторое время тому назад я послала Вам (для П<ушкинского> 
Д<ома>) два фр<анцузских> журнала. В Cahiers des Saisons — последняя 
вышедшая при жизни А. М. его вещь во фр<анцузской> печати.4 В N. R. F. — 
одна из глав книги — до ее появления.5 Обратите вниманье. 

Кланяюсь Вам сердечно. 
Нат. Резникова. 

1 Брион Марсель (1895—1984) — французский писатель, романист, искусствовед, спе
циализировавшийся на французском, итальянском и немецком искусстве, критик, с 1964 г. 
член Французской Академии; сотрудник газеты «Le Monde». Возможно, подразумевается его 
статья «Alexei Remizov», напечатанная в «Le Monde» 25—26 марта 1958 г. 

2 В настоящее время рабочий стол А. М. Ремизова находится в собрании Резниковых (Па
риж). 

3 Ср. письмо Ремизова к Н. В. Кодрянской от 20 марта 1956 г.: «Я затеял: „Достоевский до 
каторги" — 1845—1849 г. от „Бедных людей" до кануна ареста Неточки Незвановой. Четыре 
года раскаленных чувств должны были для „жизни" оборваться катастрофой. Обличение че
ловека — что есть человек? Строй жизни, но кого? Человек — посмотрите вот, как я чувствую 
человека» (Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. С. 399). 

4 Имеется в виду публикация текста «Исповедь Саввы Грудцына» («La confession de 
Savva Groudzin») в переводе H. В. Резниковой (Cahiers des Saisons. 1956. N 2. Р. 305—307; см. 
также: РО ИРЛИ, ф. 256, оп. 1, ед. хр. 198), который является фрагментом из четвертой части 
повести «Савва Грудцын» (см.: Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2001. Т. 6. С. 331—333). 

5 В журнале «La Nouvelle Revue Francaise» с 1953 по 1957 г. печатались отдельные главы 
книги «Подстриженными глазами» в переводе Резниковой: «Узлы и закруты» (1953, окт.), «На 
счастье» (1955, янв.), «Краски» (1955, март), «Лягушник» (1955, июнь), «Голодная пучина» 
(1956, янв.), «Злые слезы» (1956, июль), «Белый огонь» (1957, март), «Натура» (1957, июль). 
Вырезки этих публикаций, переданные Резниковой, находятся в составе архива писателя в РО 
ИРЛИ (ф. 256). 

13. Н. В. Резникова — В. И. Малышеву 

N. Reznikoff 
11, ше Camille Desmoulins 
Cachani Seine 30 сентября 1960 г. 

Глубокоуважаемый Владимир Иванович, 
наша переписка как-то совсем заглохла, несмотря на то что постоянно ду
маю о Пушкинском Доме и о Вас в связи с памятью и делами Алексея Ми
хайловича Ремизова. 

Как я уже писала Вам прежде, у меня находится архив А. М , состоя
щий из двух частей: 

— После смерти С. П. Ремизовой А. М. передал мне много документов, 
записей материалов и т. д. Во все последующие годы он продолжал «по
полнять» этот первоначальный архив бумагами, письмами, оригинальны
ми рукописями, альбомами своих рисунков и т. д. и т. д. Этот архив принад
лежит мне лично. 

— После смерти А. М. по духовному завещанию ко мне перешла его 
библиотека (оставленная мне лично) и другая часть его архива, состоящая 
из переписки (т. е. писем, которые получал А. М., которые сразу наклеива
лись в соответствующие самодельные «альбомы») и «рукописей», т. е. 
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«подготовленных к печати книг» («Иверень», «Учитель Музыки», 2й том 
«России в письменах», «Полевые Цветы», «Вереница», «Павьим пером»).1 

Эти «рукописи» представляют собой книги, составленные из переписан
ных на машинке страниц и вырезок из газет и журналов, где произведения 
были напечатаны. [Оригинальные (рукописные) рукописи этих вещей бы
ли когда-то переданы А. М. на хранение одному знакомому (чтобы разгру
зить квартиру) — некоторому Солнцеву, жившему недалеко от г. Шартра. 
В один прекрасный день этот Солнцев, не известив А. М., уехал в Америку, 
захватив с собой рукописи и, по всей вероятности, продал их в какой-то 
университет США. Во всяком случае он исчез и в течение 5 лет (или 7ми) до 
конца жизни А. М. не давал о себе знать А. М-чу. Мне сказали, что в Ко
лумбийском университете будто бы теперь имеются рукописи А. М., и 
я навожу об этом справки. Рукописи, переданные Солнцеву на хранение, 
относились прибл<изительно> к годам довоенным и послевоенным до 
1949 г.]. 

Этим «книжным добром» А. М. в своем завещании поручил «распоря
диться» своим «опекунам»: Н. В. и Д. Г. Резниковым, Н. В. и И. В. Код-
рянским2 и Т. и А. С. Лурье. Все мы сходимся на том, что рано или поздно 
все наследие А. М. должно быть сосредоточено в Пушкинском Доме, где 
уже в этом смысле положено такое достойное начало. Весь вопрос, как и 
когда это выполнить. 

Я знаю, что в настоящее время Ремизов как писатель не вызывает боль
шого интереса на родине. Интерес скорее «архивный» или «историче
ский». Сам А. М., конечно, сознавал это и вовсе не торопил меня с посыл
кой архивов на родину. Он знал, что я это исполню, но считал, что прежде я 
сама должна поработать над этими бумагами. Я знала А. М. близко (снача
ла его и С. П.) непрерывно в течение около 35 лет. Очень много знаю о нем 
и С. П. из их рассказов, помню и случаи из жизни, и биографии, и слова, и 
суждения, отношение к тем или иным вещам или явлениям — все это 
очень часто находило отклик и отзывалось в произведениях писателя. 
Я знаю или знала людей, о которых он говорит или упоминает в своих кни
гах. Работая постоянно с Алексеем Михайловичем в последние годы его 
жизни, я лучше других знаю его методы работы — документирования, я 
знаю, для каких вещей, какими материалами он пользовался. Читая вслух 
нужные ему книги, я делала на них отметки, подчеркивала и т. д. Вот поче
му на мне и лежит ответственная задача — сделать комментарии, записать 
все, что я знаю — войти в контакт с корреспондентами, постараться полу
чить от них оригиналы или копии писем А. М. Есть вещи, которые никто, 
кроме меня, и без моего участия сделать не сможет. 

И я, и А. М. были уверены, что после его смерти я всецело займусь его 
наследием и, поработав в течение 1—2—3 лет, смогу послать в Россию ар
хив в приблизительно готовом виде. Но вскоре после смерти А. М., вслед
ствие некоторых семейных обстоятельств, мне пришлось взять работу по 
техническим переводам. Сначала я думала, что это будет временно, к сожа
лению, это положение затягивается и скоро уже будет 3 года, как умер 
А. М., а я могу только понемногу заниматься делами архива. 

Несколько дней тому назад у нас было небольшое собрание с Н. В. и 
И. В. Кодрянскими, Т. и А. С. Лурье, посвященное вопросам архива. 
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Мы вместе решили, что самое лучшее, чтобы подвинуть дело архива, 
было бы войти мне в личный контакт с Пушк<инским> Домом и Вами. 

Возможно ли устроить мне, пригласив меня, — приезд в Ленинград для 
занятий с Вашими сотрудниками и совместной работы в течение 1—172 
месяцев? Самое лучшее было бы в мае месяце или сентябре—октябре. Для 
этого нужны: виза, средства на путешествие (или билет) и возможность 
прожить в Ленинграде иначе, чем по тарифу «Интуриста», — очень высо
кому на наши деньги. Возможно ли это? 

В ожидании моей поездки мы сделали бы копии всех «книг» (ненапеча
танных) Ремизова и переслали бы их Вам отдельными заказными пакета
ми по почте. 

В Сов<етском> Союзе (в Москве) уже имеются копии 2 из этих книг — 
я прошу свою сестру Ольгу Андрееву, находящуюся сейчас в Москве, 
съездить в Ленинград и поговорить с Вами об этом и обо всех вопросах, за
тронутых в этом письме. Эта моя сестра, так же, как и вся семья, близко 
знала А. М., который ее нежно любил. Но последние годы она видела его 
только наездами, т<ак> к<ак> жила в Америке. 

Наталья Владимировна Кодрянская сейчас в клинике, где ее подверга
ют разным исследованиям, последнее время она неважно себя чувствует. 
Она напишет Вам по выходе.3 

Сердечно кланяюсь Вам, 
Наталья Резникова. 

Р. S. У одной старой и бедной эмигрантки имеется альбом оригиналь
ных рисунков Воронихина.4 Рисунки карандашом: портреты. Она хотела 
бы их продать. Интересует ли это каких-либо искусствоведов в СССР. 

1 См.: Письма Резниковой к Маркову (п. 3, примеч. 22). 
2 Кодрянская Наталья Владимировна и ее муж Кодрянский Исаак Вениаминович. 
3 В архиве Малышева хранятся письма Н. В. Кодрянской с 1957 по 1970 г. В письме от 

7 окт. 1960 г. Кодрянская сообщала Малышеву: «Я только что вышла из больницы. Недели 2 
тому назад мы, наследники Ремизова, собрались у А. С. Лурье, чтобы поговорить об отправке 
литературного наследства А. М. в Пушкинский Дом: такова была воля Ремизова. К сожале
нию, из-за перегруженности работой Н. В. Резникова не может интенсивно заняться разбором 
материала, оставленного Ремизовым. До моего отъезда решили еще раз собраться и обо всем 
более подробно поговорить. Я лично считаю страшно важным, чтобы Наталье Викторовне как 
можно скорее (она говорит, что могла бы поехать или весной, в мае, или в сентябре) была бы 
предоставлена возможность провести хотя бы месяц или полтора в Ленинграде» (РО ИРЛИ, 
ф. 494, оп. 2, ед. хр. 1474, л. 13—13 об.). 

4 Очевидно, речь идет о графических работах архитектора Андрея Никифоровича Воро
нихина (1760—1814), автора проекта Казанского собора в Санкт-Петербурге. 

14. Н. В. Резникова — В. И. Малышеву 

N. Reznikoff 
11, rue Camille Desmoulins 
Cachan (Seine) France 24 апреля 1961 г. 

Глубокоуважаемый Владимир Иванович, 
уже очень давно не имею от Вас никаких вестей: как будто бы наше общее де
ло — архива Алексея Михайловича Ремизова — стоит на точке замерзания. 
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Я надеялась приехать в Москву этим летом, взяв работу на Фран-
цузск<ой> выставке — 15 авг<уста>—15 сент<ября>.1 При этом я устраи
валась так, чтобы иметь еще 15 свободных дней, которые я думала исполь
зовать для поездки в Ленинград, чтобы войти в личный контакт с Пушкин
ским Домом и Вами. 

К моему большому сожалению, моя поездка в СССР в связи с Фр<ан-
цузской> выставкой (по-видимому) не состоится. Вместе с тем мне бы 
очень хотелось в этом году использовать мой годичный отпуск 
{VI2 мес<яца>) для поездки в СССР, — познакомиться с Вами, выработать 
план работы и посылки Вам архива, решить некоторые вопросы. 

[Например: некоторые документы, записи, письма и т. д. мне будут 
нужны для моей работы — мне было бы достаточно для этого иметь копии. 
Но как это сделать? Здесь это дорого и для меня недоступно. Может быть, 
Вы могли бы это сделать?.. Таких вопросов у меня много.] 

Может быть, даже поработать совместно с Вашими сотрудниками. 
Одним словом: принципиально решить и приступить к делу передачи ар
хива в Пушк<инский> Дом. 

Поехать в СССР — по туристическому тарифу — я не в состоянии. Во
прос главным образом в визе и проезде (я могла бы пожить у родственни
ков). Может ли Пушкинский Дом помочь мне в этом? 

Период моего отпуска (в этом году, в виде исключения, он продлен на 
2 недели) — от 8 августа до 25 сент<ября> (приблизительно). Но если бы 
для Вас это оказалось бы более удобным — его можно было бы передви
нуть на осень. 

В случае, если Вы считаете мой приезд целесообразным, — я очень 
прошу Вас и Пушкинский Дом изучить этот вопрос и ответить мне: осуще
ствима ли моя поездка? 

Мне, между прочим, известно, что в настоящий момент в литерат<ур-
ных> кругах Сов<етского> Союза как будто пробуждается некоторый ин
терес к творчеству Ремизова... 

Несколько лет тому назад — еще при жизни А. М. — я подготовила 
одно- или двухтомник «Избранного» Ремизова, который находится в 
Сов<етском> Союзе. 

Известно ли Вам, что около года тому назад скончался Василий Петро
вич Никитин?2 

Евгения Юдифовна Рапп,3 передавшая в Сов<етское> посольство в Па
риже архив Н. А. Бердяева — для Пушкинского Дома — скончалась в но
ябре 1960 г. До своей смерти она так и не получила известия о том — до
шел ли архив и какова его судьба.4 

Совсем недавно русский Париж прощался с Верой Николаевной Буни
ной.5 

В Сов<етском> Союзе (у моего beau-frere'a* В. Сосинского6) находится 
экземпляр неизданной книги Ремизова «Иверень» — в этом экземпляре не 
хватает главы «В Сырых Туманах». В. Б. Сосинский по моей просьбе соби
рался сделать и передать в Пушк<инский> Дом копию этой подготовлен
ной книги.7 Нехватающую главу этой книги (эта глава, так же, как и часть 

* муж сестры (фр.). 
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книги, переписана на машинке, с собственноручными поправками А. М.) я 
хочу послать Вам с просьбой или передать ее В. Сосинскому, или сделать 
копию и передать ее Сосинскому, сохранив у себя оригинал. 

В ожидании Вашего ответа, с искренним приветом, 

Н. Резникова. 

1 Речь идет о Французской национальной выставке; ответная Советская выставка прохо
дила в Париже с 3 сентября по 3 октября. 

2 В. П. Никитин скончался 8 июня 1960 г. 
3 Рапп Евгения Юдифовна (1875—1960) — сестра Л. Ю. Бердяевой, жены философа 

Н. А. Бердяева. 
4 Архив Н. А. Бердяева (1007 ед. хр.), охватывающий период с 1874 по 1954 г., включаю

щий также и материалы Е. Ю. Рапп, был передан в РГАЛИ (ф. 1496), где до 1987 г. находился 
на так называемом «специальном хранении». 

5 Бунина Вера Николаевна (урожд. Муромцева; 1881—3 апр.1961) — переводчица, ме
муаристка, общественная деятельница; жена прозаика и поэта И. А. Бунина. 

6 Сосинский Владимир Брониславович (1900—1987) — писатель, критик, эмигрировал в 
1920 г., с 1923 г. в Германии, с 1924 г. в Париже, член Союза русских писателей и журналистов, 
сотрудник журналов «Воля России», «Своими путями», «Благонамеренный», «Числа»; участ
ник французского Сопротивления. В конце 1960 г. вернулся в Москву. 

7 Текст книги «Иверень», составленный из машинописи и публикаций в периодической 
печати, был передан В. Б. Сосинским в РО ИРЛИ в декабре 1960 г. 

15. В. И. Малышев — Н. В. Резниковой 

Глубокоуважаемая Наталья Викторовна! 
С месяц назад у нас в Институте были Кодрянские. Н. В. Кодрянская 

очень хотела бы издать библиографию А. М. Ремизова.1 Но ее план про
фессор К. Д. Муратова (зав. отделом библиографии) и я решительно забра
ковали. Это какое-то любительство и дилетантство. Если делать, так уж де
лать серьезную научную библиографию Ремизова, такую, чтобы она на
долго осталась помощником литературоведов.2 Мы составили ей план 
библиографии еще год тому назад. Но в этот приезд Н. В. Кодрянской вы
яснилось, что она не в силах сделать серьезную библиографию одна, без 
нашей помощи. Выяснилось также, что деньги, необходимые на издание, у 
Кодрянских имеются. А если нужна какая-нибудь методическая помощь, 
то профессор К. Д. Муратова, крупнейший наш специалист по писатель
ским и вообще литературоведческим библиографиям, готова такую по
мощь оказать, лишь бы библиография делалась в строго научном плане. 
Я со своей стороны готов оказать помощь в этом деле, в чем, конечно, буду 
полезным (наведение справок и т. д.), но только повторяю, чтоб библиогра
фия была сделана по-настоящему, как это требуется на современном уров
не филологической науки. Мы считаем, что научная библиография 
А. М. Ремизова не только заложит основы для всестороннего и глубокого 
исследования его творчества, но и будет хорошим венком на его могилу от 
людей, которые искренне почитали этого большого (вспомните оценку его 
А. М. Горьким3) и своеобразного художника слова, до конца жизни русско-
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го человека, хотя и вынужденного почти полжизни прожить вдали от «ми
лой родины» (слова из его письма ко мне от 14 апреля 1957 г.4). 

Простите меня за длинное письмо, а самое главное за молчание. По
следние три-четыре года у меня было много забот и волнений, так что в та
ком положении оказались не Вы одни. 

Желаю Вас всего хорошего. С самым дружеским приветствием, 

В. Малышев. 

26/VII<19>63 г. 

1 Н. В. Кодрянская передала в Рукописный отдел Пушкинского Дома собранные ею мате
риалы к библиографии Ремизова: «Рассказы Ремизова на французском языке» (см.: РО ИРЛИ, 
ф. 256, оп. 2, ед. хр. 32), а также списки изданных и неизданных книг и его публикаций во 
французской периодике (РО ИРЛИ, ф. 256, оп. 2, ед. хр. 33). 

2 К настоящему времени существует целый ряд библиографических работ, посвященных 
творчеству А. М. Ремизова. См.: Bibliographie des oeuvres de Alexis Remizov / Etablie par Helene 
Sinany. Paris, 1978 (Bibliotheque Russe De L'Institut D'Etudes Slaves. T. 141..Serie: Ecrivains 
russes en France); Lampl H. Bemerkungen und Erganzungen zur Bibliographie А. M. Remisovs 
(Bibliographie des oeuvres de Alexis Remizov / Etablie par Helene Sinany. Paris, 1978) // Wiener 
Slawistischer Almanach. 1978. Bd 2. S. 301—326; а также библиографию S. Aronian «Critical and 
bibliographical literature on A. M. Remizov» (Russian Literature Triquarterly. N 18. P. 209—218). 

3 См. письмо M. Горького к Л. Андрееву, относящееся к первым числам авг. 1902 г., о пер
вом произведении Ремизова «Плач девушки перед замужеством», напечатанном 8 сент. 1902 г. 
в московской газете «Курьер» под псевдонимом «Н. Молдаванов»: «Посылаю тебе две рукопи
си <.. .> „Плач девушки" — ей-Богу — хорош!» {Горький М. Поли. собр. соч. Письма: В 24 т. 
М., 1997. Т. 3. С. 92). Об истории отношений Ремизова и Горького см. очерки Ремизова, вошед
шие в книгу «Петербургский буерак», а также примечания к ним: Ремизов А. Собр. соч. М., 
2003. Т. 10. С. 276—291, 498. 

4 Вероятно, ошибка памяти. Первое ответное письмо от Ремизова Малышев получил 
2 мая 1957 г., однако ни в нем, ни в последующих сообщениях указанных слов не имеется. См.: 
Ремизов А. М. Письма к В. И. Малышеву. С. 203—215. 

16. Н. В. Резникова — В. И. Малышеву 

N. Reznikoff 
11, rue Camille Desmoulins 
Cachan (Seine) 
Телефон ALE-50— 16 4 сентября 1963 г. 

Глубокоуважаемый Владимир Иванович, 
я получила Ваше письмо от 26.VII.63. Я охотно приму участие в составле
нии библиографии А. М. Ремизова. 

Я думаю, что для этого мне следует войти в письменный контакт с про
фессором К. Д. Муратовой. Для ориентации и начала моей работы я хотела 
бы иметь образец подобной научной библиографии, а в дальнейшем — ин
струкции К. Д. Муратовой. 

Вы упоминаете о высокой оценке А. М. Горького творчества А. М. Ре
мизова. 

В ранней юности я довольно часто видела Горького в Москве на квар
тире Е. П. Пешковой,1 где он останавливался. Я помню, как однажды, про-
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бежав глазами данную ему на просмотр рукопись, Алексей Максимович 
сказал: «Я передам рукопись А. М. Ремизову, интересно его мнение, он 
ведь знаток сказок и народного творчества...». 

В ожидании Ваших инструкций, шлю Вам самый дружеский привет. 

Наталья Резникова. 

Р. S. Как имя-отчество профессора Муратовой? 

1 Пешкова Екатерина Павловна (урожд. Волжина; 1876—1965) — общественная деятель
ница, после революции — председатель комитета помощи политзаключенным, член правле
ния Лиги защиты детей; первая жена А. М. Горького. Об участии Пешковой в судьбе семьи 
Н. В. Резниковой и о встречах с Горьким в московской квартире Пешковой в Машковом пер. 
(ныне ул. Чкалова, д. 1) см. в воспоминаниях О. В. Черновой-Андреевой «Холодная весна», 
главы из которых напечатаны в журнале «Звезда» (2001. № 8. С. 150—155). 

17. Н. В. Резникова — В. И. Малышеву 

N. Reznikoff 
11, ше Camille Desmoulins 
Cachan Seine Cachan — 15—VI—64 

Глубокоуважаемый Владимир Иванович, 
21го июня я выезжаю в Москву. Я еду туристической поездкой на самолете 
(9 дней: 6 дней в Москве, 3 дня в Ленинграде). 

В Ленинграде я буду 26—27—28 июня. Я предполагаю посетить Пуш
кинский Дом и надеюсь увидеться с Вами. 

Я еще не знаю, в какой день смогу быть в П<ушкинском> Д<оме>. 
Я Вам дам знать из Москвы. Со своей стороны Вы могли бы дать знать мо
ей сестре Ариадне Викторовне Сосинской (Москва, Е-215, 13я Парковая, 
д. 27, корп. 4, кв. 49), в какие дни и часы всего удобнее Вас застать. 

С уважением, 

Нат. Резникова. 



СТИХИ И ПРОЗА ГЕННАДИЯ АЛЕКСЕЕВА 
В РУКОПИСНОМ ОТДЕЛЕ ПУШКИНСКОГО ДОМА 

Публикация А. М. Мирзаева, Ю. Б. Орлщкого, М. В. Родюковой 

Геннадий Иванович Алексеев,1 поэт, архитектор, искусствовед, худож
ник, родился 18 июня 1932 г. в Ленинграде. После окончания в 1956 г. ар
хитектурного факультета Ленинградского государственного инженерно-
строительного института (ЛИСИ) работал архитектором в проектной орга
низации. В 1960—1963 гг. учился в аспирантуре ЛИСИ, работая одновре
менно в 1-м Проектном институте. После окончания аспирантуры был 
приглашен ассистентом на кафедру истории и теории архитектуры этого 
же института. По совместительству на протяжении нескольких лет зани
мался оформлением архитектурных объектов в Художественно-оформи
тельском комбинате Ленинградского отделения художественного фонда 
РСФСР. После защиты в 1966 г. кандидатской диссертации по теме «О ху
дожественном синтезе современной советской архитектуры и монумен
тально-декоративной живописи» преподавал на кафедре истории архитек
туры, читал курсы лекций «Всеобщая история искусств», «История архи
тектуры периода капитализма», работал над темой «Художественный 
синтез в русской архитектуре конца XIX—начала XX веков». 

10 марта 1987 г. Г. И. Алексеев скоропостижно скончался и был похоро
нен на Большеохтинском кладбище. 

Литературным творчеством он начал заниматься с 1953 г. В 1962 г. им 
впервые было опубликовано в коллективном сборнике молодых поэтов 
«И снова зовет вдохновенье...» (Л., 1962) стихотворение «Турок». Но печа
таться как поэт он начал после сорока лет. Первая книга стихов Г. И. Алек
сеева «На мосту» вышла в 1967 г. при содействии М. А. Дудина. В 1979 г. 
его избрали членом Союза писателей СССР. 

При жизни Г. И. Алексеев издал еще три сборника стихов: «Высокие 
деревья» (Л., 1980); «Пригородный пейзаж» (Л., 1986); «Обычный час» 

1 См. о нем: ЖитинскийА. Н. Геннадий Иванович Алексеев. Послесловие издателя II Алек
сеев Г. И. Зеленые берега. Роман. СПб., 1996. С. 376—382; ОрлицкийЮ. Б. 1) Долгий сон с про
должением // Литературное обозрение. 1991. № 11. С. 57—60. Рец. на кн.: Алексеев Г. Зеленые 
берега. Л., 1990. 336 с ; 2) Геннадий Алексеев и петербургский верлибр // Новое литературное 
обозрение. 1996. № 14. С. 284—292. 
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(M., 1986). Отдельные стихотворения публиковались в журналах «Авро
ра», «Нева», «Простор», альманахе «День поэзии. Ленинград», в коллек
тивном сборнике «Новые голоса» (Л., 1973). После смерти вышли в свет 
подготовленные его вдовой М. Б. Алексеевой и друзьями роман «Зеленые 
берега» (Л., 1990), сборники «Я и город. Поэма, стихи, сонеты» (Л., 1991), 
«Чюдо обыденной речи...» (Новосибирск, 2002), «Избранные стихотворе
ния» (СПб., 2006), «Ангел загадочный» (М., 2007). Некоторые его произве
дения были опубликованы в коллективных сборниках «Антология русско
го верлибра» (М., 1991), «Будни великих строек» (М, 1988), «Время ИКС» 
(М., 1989), «Дофигаэдр» (Псков, 1992), в журналах и альманахах «Нева», 
«Сумерки», «Литературное обозрение», «День поэзии. Ленинград», «Кон-
текст-9», «Петрополь». Были переизданы в миниатюрном виде книги: 
«Высокие деревья» (СПб., 2001), «Пригородный пейзаж» (СПб., 2002). 

Значение творчества Г. Алексеева, как водится в России, стало очевид
ным только после его смерти, хотя и сейчас об этом замечательном литера
торе знает очень узкий круг специалистов и любителей поэзии, в первую 
очередь — свободного стиха, которому Г. Алексеев отдавал в своем твор
честве решительное предпочтение. 

Несмотря на существенные оговорки, связанные прежде всего со сте
пенью опубликованности литературного наследия поэта, даже тот массив 
текстов, который доступен на сегодня, позволяет, как нам кажется, гово
рить об определенных уникальных для русской поэзии 1960—1970-х гг. 
особенностях индивидуальной стихотворной поэтики Г. Алексеева. 

Одной из особенностей русского свободного стиха было его зарожде
ние и развитие в недрах классической силлаботоники. Именно в силу этого 
ранние опыты русских поэтов неизбежно содержат в своей структуре те 
или иные рецидивы более ранних стиховых систем. 

Процесс кристаллизации чистой формы русского верлибра зафиксиро
ван в целой гамме переходных форм, связывающий современный свобод
ный стих с другими системами стихосложения. Из них Г. Алексеев реши
тельно предпочитает варианты с метрической ориентацией; его путь к сво
бодному стиху, как подтверждают ранние опыты 1960-х гг., он начинал с 
белого силлабо-тонического ямба, постепенно отказываясь потом и от сло
говой симметрии текста. 

При этом у поэта на протяжении всего творчества встречаются верлиб
ры с отдельными случайными силлабо-тоническими строками, произведе
ния, в которых такие строки попадаются достаточно часто, и стихотво
рения, которые можно трактовать как факты полиметрии, так как в них 
отдельные фрагменты, обычно выделенные графически, написаны силла-
ботоникой, а другие — верлибром. Таким образом, можно говорить об от
сутствии у Г. Алексеева строгой границы между чистым верлибром и раз
ными формами внесения в стих силлабо-тонического метра. 

Куда более строгим оказывается отказ поэта от рифмы: кроме свобод
ного стиха, составляющего более 80 % метрического репертуара поэта 
(подсчеты сделаны по стихотворениям, опубликованным до 1996 г.), он об
ращается к белой силлаботонике и лишь в исключительных случаях — на
пример, в сонетах — к рифмованному стиху. 
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Интересно, что практически все редкие случаи появления в стихах 
Г. Алексеева тонической упорядоченности напрямую связаны с использо
ванием разного рода синтаксических фигур, в первую очередь — паралле
лизма. 

С другой стороны, свободный стих Г. Алексеева можно назвать строфи
чески упорядоченным: 90,6 % его верлибров разделены на фрагменты. По
скольку очевидно, что в применении к свободному стиху имеет смысл го
ворить не о строфах в традиционном силлабо-тоническом смысле, одну из 
важнейших характеристик которых составляет определенный тип клаузул 
и рифмовки, то мы будем называть такие фрагменты, отделенные пробела
ми, строфоидами. Как показывает анализ большого материала, в современ
ном свободном стихе не существует предпочтения тому или иному типу 
строфоидов. То же можно сказать и о строфическом репертуаре верлибра 
Г. Алексеева: из 1789 строфоидов, содержащихся в нашем материале, ни 
один заметно не опережает остальные по частоте использования. Можно 
было бы предположить, что из них большей распространенностью могли 
бы характеризоваться строфоиды, имеющие четное количество строк по 
аналогии с традиционными строфами: двустишиями, четырехстишиями и 
т. д. Однако у Г. Алексеева такое предпочтение хотя и существует, но не яв
ляется решающим: четнострочных строфоидов в целом у него 56 %; если 
же говорить о конкретных типах, то и тут преимущество двух- и четырех-
строчников перед трех-, пяти- оказывается незначительным: двухстрочные 
строфоиды составляют 15,5%, трехстрочные — 15,4%, четырехстроч
ные — 17,5 %, а пятистрочные — 10,0 %. Очевидно, что на первом плане 
оказывается тут не подобие силлаботонике, а сам фактор малого и соизме
римого объема — то, что мы предложили назвать новой строфикой, посте
пенно складывающейся в недрах свободного стиха. В отличие от регуляр
ной строфики традиционного стиха, свободная строфика предполагает 
чисто смысловой принцип строфовыделения, при котором традиционная 
стиховая конвенция оказывается недействительной. 

Интересно проанализировать также основные типы строфоидной орга
низации алексеевских полистрофоидов. И здесь предположение, что вер
либр в той или иной степени должен имитировать организацию тради
ционного стиха, не оправдывается: из равных по объему строфоидов 
построено менее 2 % текстов, с использованием только двух типов стро
фоидов — около 10%. Еще примерно столько же стихотворений включают 
в свой состав на равных правах резко различающиеся по объему строфои
ды. Но подавляющее большинство — почти 80 % стихотворений строится 
из относительно небольших по объему (1—5 строк) строфоидов, в то же 
время не стремящихся к точному выравниванию размеров. 

Отличительную особенность строфической организации стиха Г. Алек
сеева составляет также ее осложненность использованием внутри стро
фоидов еще одного способа членения текста: выделения отдельных 
фрагментов с помощью отступа вправо от края строки. Причем здесь 
это — не еще один вариант лесенки, широко применявшейся в поэзии 
1960—1970-х гг., а именно компонент строфической, вертикальной орга
низации стихового целого. Мы предлагаем назвать эти фрагменты, не от
деляемые пробелами, но безусловно противопоставляющие друг другу 
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фрагменты текста, квазистрофоидами. Показательно, что они встречаются 
практически во всех монострофоидных произведениях Г. Алексеева, что, 
строго говоря, ставит под определенное сомнение и их астрофический ха
рактер. Очевидно, что в связи с рассмотрением квазистрофоидов можно 
говорить о иерархической свободной строфике стихов Г. Алексеева. При 
этом необходимо отметить также, что в ряде стихотворений отчетливо об
наруживается и еще более сложная, уже четырехступенчатая иерархия, ко
торую образуют, наряду со строфидами и квазистрофоидами, текстовые 
фрагменты, которые мы назвали бы квазистрофоидами второго порядка, 
т. е. расположенные с отступом вправо по отношению к квазистрофоидам. 

Как уже говорилось выше, для свободного стиха вообще и для верлиб
ров Г. Алексеева в том числе очень важным структурообразующим факто
ром становится логическое построение речи. Активизацию риторических 
речевых фигур в условиях отказа от традиционных средств создания по
этического стиля показал на примере «Александрийских песен» М. Кузми-
на еще В. Жирмунский в своей книге «Композиция лирических стихотво
рений». Чрезвычайно заметны разного рода риторические фигуры и в со
временном русском свободном стихе. Так, излюбленным приемом лирики 
Г. Алексеева становится нанизывание однородных членов и создание 
длинных перечислительных цепей. Это создает специфический эффект яс
ности, доказательности высказывания. 

Очень многие стихотворения Г. Алексеева строятся также на сложной 
градации постоянно варьирующихся повторов. Вообще «Вариации» явля
ются одним из излюбленных авторских жанров Г. Алексеева. При этом он 
часто создает две или более вариации на одну тему, объединяя их потом в 
циклы. Такие вариации могут быть объединены только темой или же пред
ставляют собой структурно подобные, но демонстративно разнонаправ
ленные по смыслу тексты. 

В связи с алексеевскими вариациями следует сказать и о роли циклиза
ции в его творчестве. Примерно пятая часть анализируемых стихотворе
ний объединена в авторски зафиксированные (т. е. собранные) циклы, 
включающие, как правило, небольшое число текстов — чаще всего от двух 
до четырех. Примером перерастания цикла самостоятельных стихотворе
ний в поэмообразное образование предстает состоящее из одиннадцати 
частей «нечто похожее на поэму» «Тебе и себе» (1972—1973). 

Творчество Г. Алексеева представляется также чрезвычайно заманчи
вым объектом исследования с точки зрения реального взаимодействия в 
нем стиха и прозы. Действительно, видимая прозаичность речевого строя, 
характерная, как принято считать, для свободного стиха, оказывается тем 
не менее не вполне той же самой, что в настоящей прозе. С одной стороны, 
это нетрудно увидеть на материале алексеевского романа, в котором не
сколько раз происходит сгущение прозаической речи до стихоподобного 
состояния, причем ориентиром этого подобия выступает алексеевский же 
свободный стих с его системой повторов и кружений над темой. 

Первый такой фрагмент появляется в «Зеленых берегах» уже на первой 
странице, в самом начале повествования при описании города. Правда, в 
этом случае описание не завершается острой кодой, столь характерной для 
большинства логически завершенных стихотворений Г. Алексеева, — в ре-
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зультате полное стихоподобие все же не создается, а стиховое напряжение 
постепенно разряжается. Отличным от стиха оказывается и то, что боль
шинство фраз в алексеевской прозе принципиально длиннее употребляе
мых в его стихах, где напряженная дробность речи создается не только за 
счет двойной сегментации, но и за счет использования коротких парал
лельных фраз. 

Когда же такие параллелизмы возникают в романе, они помогают выде
лить в его прозаической ткани достаточно точные аналоги алексеевского 
верлибра. Вот пример такого «искусственного» стихотворения, выделен
ного из «Зеленых берегов»: 

«Сердце мое 
мгновенно становится легким, 
как праздничный воздушный шарик. 

Вырвавшися из моей груди, 
оно взмывает к потолку, 
стукается об основание люстры 
и отскакивает в угол. 

Там оно висит, 
чуть подрагивая, 
розовое, 
округлое 
и довольно приятное на вид. 

Ну вот, — думаю, — 
теперь его доставать придется, 
лестницу придется искать. 

Редактор глядит на потолок, 
замечает сердце 
и улыбается доброй, 
вполне человеческой, 
нередакторской улыбкой. 

— Возьмите палку! 
Вон она там, в другом углу. 
Мы ею шторы задвигаем». 

Формально перед нами вполне полноценный алексеевский верлибр, 
стать самостоятельным текстом ему мешают только прочные контексту
альные связи с романом и характерное для всякого фрагмента целого от
сутствие логической и интонационной завершенности. Подобных приме
ров в романе можно найти около двух десятков. При этом они ничуть не 
разрушают целостности прозаического текста, лишь демонстрируя его не
разрывную связь с поэтическим творчеством главного героя, ни одно из 
стихотворений которого при этом не приводится в романе даже в отрыв
ках. 

Попытка же обратного эксперимента — превращения алексеевских 
верлибров в прозаические миниатюры — приводит к куда менее симпатич
ным, но в силу этого отнюдь не менее показательным результатам: получа
ется чрезвычайно вялая, аморфная проза, перенасыщенная лишними по
вторами, и только. 

Рядом с искусственными преобразованиями стиха в прозу и обратно, 
вполне убедительно, как нам кажется, демонстрирующими неадекватность 
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используемого речевого материала, можно рассмотреть еще один экспери
мент подобного рода, проводимый уже самим автором. Это — любимые 
Г. Алексеевым верлибры с несомненно прозаическими эпиграфами, кото
рые затем естественно входят в ткань стиха. 

В этом ряду можно назвать, например, стихотворение «Погребение по
эта» с эпиграфом из воспоминаний И. И. Васильева о А. С. Пушкине: «Был 
ли кто при погребении поэта, кроме одного полицейского чиновника, све
дений не имеется». Текст стихотворения начинается несколько изменен
ной фразой эпиграфа: «Был ли кто при погребении,/ кроме одного поли
цейского чиновника/ с распухшей от флюса щекой?», которая затем, еще 
более варьируясь, появляется в начале пяти из шести строфоидов. Тут мы 
имеем дело с простейшим случаем: чужой прозаический текст превраща
ется в поэтический, становясь элементом повтора, т. е. максимально актив
ной стихообразующей части текста. 

Сложнее происходит превращение и обыгрывание эпиграфов из Камю, 
Ясперса и Кьеркегора в «Вариациях на экзистенциалистские темы» (1979) 
и в циклах «На темы Ницше» и «На темы Евангелия», где само понятие те
мы в значительной степени сближается с музыкальным: перед нами — 
словесные вариации, развивающие и обыгрывающие тему-цитату. 

В связи с творческой практикой Г. Алексеева можно упомянуть харак
теристику современного свободного стиха, данную во внутренней рецен
зии на его рукопись И. Бродским (1969). «Не обладая основным формаль
ным признаком поэзии — рифмой, стихи, представленные в данной руко
писи, имеют к поэзии самое непосредственное отношение, — пишет один 
из наиболее ярких представителей неоклассического направления в совре
менной поэзии. — Это, так сказать, родное дитя без портретного сходства. 
Стихи эти написаны свободным стихом, так называемым „верлибром", ко
торый еще не завоевал себе в русской поэзии ни места, ни популярности, 
ибо чрезвычайно трудно добиться того, чтобы строки „держались" сами по 
себе, без поддержки рифм и твердого метра. Это мало кому удавалось, и 
глаз и ухо русского читателя к „верлибру" пока еще непривычны. Едва ли в 
русской поэзии „верлибр" может рассчитывать на большое будущее, но 
право на существование он имеет наравне со всеми другими формами ор
ганизации речи. Тем более он имеет это право, когда он обладает такой вы
разительностью, как у Г. Алексеева. 

Стихи Г. Алексеева читаются так же свободно, как если бы они были 
написаны любым рифмованным четырехстопником, но без тех гармониче
ских (и в общем лишних) ассоциаций, которые связаны с любым часто 
употребляемым метром. Поэтому взгляд наш становится как бы присталь
ней, и пристальность эта вознаграждается. Главный эффект, производи
мый верлибром, это — чудо обыденной речи. То есть это даже не главный 
эффект, а главное средство. Мы видим доселе не замечавшуюся нами пла
стику обыденных оборотов, их своеобразную гармоничность, и тем самым 
наше отношение к словам, к собственной ежедневной речи становится 
глубже, точней, чувство речи и сама речь углубляются. 

Рифма и метр, обеспечивающие гармонию, с успехом заменены в сти
хах Г. Алексеева диалектикой сюжета, пафос — точностью слов, эффект
ные концовки — логикой мысли». 
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Среди современных питерских поэтов авторитет Г. Алексеева доста
точно велик, поэтому вполне можно говорить также о реальном присутст
вии в петербургском поэтическом пространстве школы Алексеева, что не 
подразумевает, разумеется, подражательности, но предполагает последо
вательное использование суммы приемов, наиболее детально и целена
правленно разработанных основателем современного питерского верлиб
ра. При этом свободный стих в разной степени интенсивности используют 
и многие другие авторы, никоим образом не ориентированные ни на алек-
сеевскую структурно-жанровую модель верлибра, ни на романтико-ирони-
ческий пафос его лирики. 

Архив Г. И. Алексеева был передан в Рукописный отдел вдовой поэта 
Алексеевой Майей Борисовной в 2001 г. накануне ее отъезда в Израиль на 
постоянное место жительства. В 2004 г. после научно-технического описа
ния фонд Г. И. Алексеева (868) стал доступен для исследователей. В архи
ве Санкт-Петербургского государственного архитектурно-строительного 
университета (бывший ЛИСИ) хранится личное дело Г. И. Алексеева, а в 
Государственном архиве литературы и искусства Санкт-Петербурга — 
личное дело как члена Союза писателей. 

Большая часть единиц хранения (особенно стихотворения) сформиро
вана Г. И. Алексеевым. Творческие материалы собраны в папки с указани
ем хронологических рамок. Характерной особенностью авторской систе
матизации является наличие для большинства произведений черновых 
автографов, машинописных вариантов с авторской правкой и подготови
тельных материалов, составляющих единый комплекс. Хронологически 
некоторые ед. хр. охватывают несколько десятилетий (например, 1960— 
1980-е), так как Алексеев часто использовал листы со своими ранними 
произведениями в качестве оборотов для написания более поздних. В не
которых случаях встречаются произведения с двойной датировкой. В про
цессе научно-технического описания были выделены в отдельные ед. хр. 
поэмы, циклы стихотворений и прозаические произведения. 

Материалы фонда систематизированы в одну опись (82 ед. хр. за 
1957—1987 гг.) — произведения, подготовительные материалы к ним и ма
териалы к биографии. В ее состав входят: поэмы, циклы стихотворений, 
стихотворения, Прозаические произведения включают разные жанры: рас
сказы, эссе, миниатюру, пьесу, киносценарий. Биографические материалы 
содержат автобиографию, тезисы лекций в ЛИСИ, черновик письма 
Г. И. Алексеева к М. А. Дудину. 

Кроме того, в 2000-е гг. фонд пополнился также большим собранием 
стихотворений Г. Алексеева в электронном виде (в основном 1970-х гг.), 
подготовленным поэтами А. Мирзаевым и А. Масловым, близко знавшими 
Алексеева и бывшими его учениками (на дискете и в распечатке), CD с за
писью так называемого Ташкентского архива поэта (фотокопии автогра
фов и выстроенное в алфавитном порядке названий собрание стихов Алек
сеева, переведенных в электронный вид с указанием места публикаций), 
комплектом ксерокопий машинописи стихотворений Алексеева, подарен-
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Окончил школу в 1950 году (довольно успешно). 
Окончил институт в 1956 году (весьма посредственно). 
Окончил аспирантуру в 1963 году (несколько неожиданно для себя). 
Защитил диссертацию в 1966 году (с грехом пополам). 
Стал доцентом в 1975 году (вполне заслуженно). 
42 года прожил на Васильевском острове в сыром городе, который не

когда был столицей Российской империи. 

(№80, л. 1-^) 

СТИХОТВОРЕНИЯ И МАЛАЯ ПРОЗА 1960—1980-х гг. 

SILENTIUM 

Вчера я был на кладбище, 
На братском кладбище, 
Одном из многих. 
Длинные широкие холмы. 
На каждом 
Белый камень. 
Цифры 
1941—1942. 
И больше ничего. 
Трава подстрижена. 
Скамейки. 
Дорожки, 
Посыпанные рыженьким песком. 
Кое-где 
Букетики цветов 
Положены на край могилы. 
И все так мирно, 
Тихо 
И красиво. 
Не верится! 
Не верится, что здесь, — 
Два метра вниз, — 
И кости, 
Кости, 
Бесчисленные черепа 
Без имени, 
Вплотную, 
Ряд за рядом, 
Слоями, 
Тысячи... 
Они ведь тоже 
Любовались небом, 
Цветами 
И архитектурой. 
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Смеялись, 
Читали книги 
И мало думали о смерти... 
Вот это — 
Это был скрипач. 
Он жил один 
И мертвым пролежал в постели 
В промерзшей комнате 
Неделю. 
Два паренька, 
Похожие на стариков, 
Снесли останки музыканта 
По скользкой лестнице 
К машине 
И запихнули в кузов, 
Среди таких же, 
Подобранных на улице 
И в вымерших домах. 
А вечером 
В буржуйке 
Они сожгли его немую скрипку 
С причудливым 
Старинным вензелем на грифе. 
Её хватило 
На две кружки кипятку... 
Вот, рядом 
Скелет подростка. 
Он был убит на Кирочной, 
Когда ведро воды 
На санках 
Вёз с Невы. 
Мечтал он стать врачом 
И отыскать лекарство 
От рака. 
И еще любил он 
Писать стихи. 
Они не очень, правда, 
Были хороши, 
Но автору всего пятнадцать 
Исполнилось бы в марте... 
А дальше 
Лежат скелеты женщины и девочки. 
Когда мать умерла, 
Дочь не могла уже 
Кричать. 
Она жила еще два дня. 
Их завернули в одеяло. 
Вместе 
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Весили они 
Чуть больше девочки одной 
Одиннадцатилетней, довоенной... 
Дальше 
Мужчины, 
Дети, 
Старики, 
Рабочие, 
Художник, 
Конторский служащий, 
Шофёр... 
Быть может, 
Видел я их лица 
В троллейбусе, 
В театре, 
На первомайской демонстрации, 
На пляже в Сестрорецке, 
В Эрмитаже, 
В Петергофе... 
Где-то здесь 
Лежит мой дед. 
Он был простым рабочим 
На «Скороходе» 
Сорок лет. 
Он отравился, 
Съев мездровый клей: 
Есть больше было нечего. 
Я даже приблизительно не знаю 
То место, 
Где он погребён. 
О, ленинградцы, 
Земляки мои! 
Как много вас! 
Как много человеческих надежд 
Зарыто здесь 
В чудовищных могилах! 
Прошло пятнадцать лет, 
И так же 
Идут осенние дожди над Ленинградом 
И каждую весну 
Грачи вьют гнезда на вершинах лип 
В Михайловском саду. 
Давно уже исчезли 
Последние руины. 
На Невском нет теперь трамваев, 
И больше стало 
Цветов на улицах. 
Вы знаете, 



Перед Казанским 
Цветут великолепнейшие розы 
Пурпурные и чайные 
Величиной с ладонь мужчины! 
И всюду, 
Всюду жизнь! 
И я, живой, 
Стою здесь, рядом с вами, 
И ветер 
Шевелит мне волосы. 
А по дорожке 
Котенок серый 
(Кладбищенского сторожа) 
Крадется к бабочке, 
Сидящей на песке. 
Но он неопытен в охоте, 
И бабочка уже далеко, 
А он, обиженный, 
Стоит с поднятой лапкой 
В изящной позе маленького тигра.. 
О, Ленинградцы! 
Земляки мои! 
Слова бессильны. 
Простите мне 
Молчание моё! 

(№ 12. Черновой автограф. 1960-е. 6 л.) 

СОН в МАЙСКУЮ НОЧЬ 

В день победы вышли все скелеты из братских могил. Потоками текли 
они к центру города. Скелеты в рваном наряде, в простынях, в одеялах. 
Один из скелетов схватил меня за руку: я тороплюсь. Я девушкой была, ме
ня звали Анной. Я тороплюсь. Мне нужно рассказать, пусть знают люди. 
Я знаю, вы поэт. Напишите поэму о нашей любви. Я тороплюсь. Стук кос
тей. Простите, вам не страшно. Вы не бойтесь, я не пахну, всё давно сгни
ло. Я была красива. У меня были золотые волосы и серые глаза. Рискну о 
любви. О нём и о себе. Потом меня бросили на грузовик и закопали. И я его 
никогда не видела. Помогите мне найти его. Он жил на Моховой. Скажите, 
я лежу на Серафимовском, пятая траншея от ограды, в метре от юго-запад
ного угла. Пусть он придет. Простите. Я тороплюсь. Пора! Прощайте! 

(№ 12. 1960-е. 1 л.) 

821 



ПЕС 

все мы — несчастные сукины дети — 
сказал Уильям Фолкнер — 
и он был прав! 

по воле случая рожденный псицей (сукой) 
в один прекрасный теплый летний вечер 

по воле случая! 
он ловит блох 
держит уши торчком 

с веселым видом скалит зубы 
он подбегает к воде поджимает хвост 
лает на волны и иногда подымает ногу 
рычит на... на ствол липы 
прыгает тополя 
самозабвенно машет хвостом или клена 
и отряхивается или на столп городского фонаря 

словом ведет себя в соответствии с инструкцией 
о поведении купающихся 
в местах свободного неорганизованного купания 

дайте ему волю! 
дайте только ему волю! 
только дайте, только дайте ему волю! 

милый песик 
хорошая большая псина 
отличнейший псище! 

но отвернулся от меня и побежал прочь 
увидев красивую юную псицу 

кобель проклятый! 

как же! 
дадут ему волю! 
не дождется он ее 
не дождется! 

что это? 
за кем оно гонится 
созвездие Гончих псов? 

то пса любимого 
плачевные останки 

их много 
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пластмассовый 
смешной игрушечный плюшевый пес 
огромный злющий пес на цепи 
что он охраняет? 
что? 

веду пса на поводке 
и в наморднике 
пес недоволен 
он норовит лапой снять намордник 

и пес-монгол с раскосыми глазами 
и пес-монгол, Руси поработитель 
и русский пес 
по-матерному лающий 
и русский пес 
влюбленный в свою цепь 

бродячий жалкий пес 
свободный гордый пес 
бездомный 

мокрый пес 
мокрый пес 
совсем вымок 
на улице дождь 

но запах неприятный — 
псиной пахнет 

собачьи следы на пыльной дороге 

всю жизнь 
мечтал о хорошем большущем псе 
и всю жизнь 
у меня его не было 

собачья выставка 
выбираю себе пса 

все псы вселенной 
лают по утрам 
мне в ухо 

и в хоре песьих голосов 
один 
знакомый 
милый голос 
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созвездие Гончих псов 
за кем они гонятся 

я спрашиваю — 
за кем они гонятся? 

каждое утро белокурая девочка лет двенадцати — 
вылитый ангел 
прогуливает кофейного доберман-пинчера 
у меня под окнами 

друзья мои 
прекрасен белый пес 
и черный пес 
друзья мои 
прекрасен 
и пегий пес 
и пегий пес неплох 

все остальное 
сущая чепуха 
все остальное 
чушь собачья 
все остальное 
вы и так знаете 

и простите мне баловство 
оно невинно 

созвездье Гончих псов 
кого-то настигает 
кого-то загрызет 
созвездье Гончих псов 
этой ночью 

представим себе 
такую картину: 
я сижу у камина в кресле 
рядом сидит мой верный пес 
где-то пропел петух 
скоро утро 
я не сплю 
и мой пес тоже 
где-то второй раз пропел петух 
я бодрствую 
и мой пес тоже 
где-то в третий раз пропел петух 
но мы с моим псом 
не смыкаем глаз 
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камина в сущности нет 
но кажется что он есть 
такое обманчивое впечатление 
а петухи по сути дела не поют 
но чудится что они орут во все горло 
такое обманчивое ощущение 
мы с моим псом 
в сущности мертвы 
но выглядим как живые 
такой обманчивый у нас вид 
кажется 
возникает вопрос 
что же не обманчиво в этом мире? 
кажется что он возникает 
но в сущности 
он возник давно 
в глубочайшей древности 

кажется 
что это поэма о псе 
но в сущности 
она обо всем 
решительно обо всем — 
о чем хотите 

(№ 23. Машинопись с правкой автора. 3-й лист по авторской пагинации отсутствует. 
1970-е. 3 л.) 

ПЬЯНЫЙ РИСОВАЛЬЩИК 

Княгине Миле 

1. В АНТРАКТЕ 

закончился 
второй акт моей жизни 
и предо мною 
опустился плотный занавес 
из прямых женских волос 
непонятного цвета 

то ли цвета свежего снега 
пасмурным мартовским утром 
то ли цвета перистых облаков 
в безветренный июльский день 
то ли цвета молодого жемчуга 
добываемого у берегов Японии 
то ли цвета сентябрьских сумерек 
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отраженных в озерах Карельского перешейка 
— трудно понять 

разглядываю занавес 
трогаю его 
шевелю руками 
но раздвинуть не решаюсь 

кажется 

антракт будет долгим 

2. КАК Я ВЛЮБЛЯЛСЯ 

я говорю ей: 
не мешайте мне 
я занят важным делом 
я влюбляюсь 
я говорю ей: 
не отвлекайте меня 
мне нужно сосредоточиться 
я же влюбляюсь 
я говорю ей: 
подождите немного 
мне некогда 
я же влюбляюсь в вас 
я должен влюбляться в вас 
внимательно 
мне надо здорово в вас 
влюбиться 

ну и как? — спрашивает она 
— получается? 
— ничего, говорю 
все идет как по маслу 
— ну что? — спрашивает она 
— уже скоро? 
— да, да, говорю 
только не торопите меня 

— ну скорее же, скорее! — 
говорит она 
— мне надоело ждать! 
— потерпите еще немножко — 
говорю я 
— куда вам спешить? 
— но почему же так долго! — 
возмущается она — 



так ужасно долго! 
— потому что это навсегда — 
говорю я — 
потому что это навеки 
— ну, теперь-то уже готово? — 
спрашивает она 
— сколько можно тянуть? 

да, уже готово! — 
отвечаю я 
и гляжу на неё 
влюбленными глазами 

не глядите на меня так! — 
говорит она 
— вы что, с ума сошли? 

3. ВЫБОР 

среди тысяч медлительных 
знавших любовь 
многоопытных женщин 
и девушек резвых 
с пушком на округлых щеках 
я выбрал её 

и я поставил её 
на высокий пьедестал 

она стоит там 
и поправляет волосы 
слегка смущенная 

но ничего 
скоро привыкнет 

она стоит там 
и смотрит на меня сверху 
слегка испуганно 

но не беда 
скоро осмелеет 

а я гляжу на неё снизу 
и удивляюсь 

вот оно 
это существо 
с глазами цвета крепкого кофе 
вот оно 
это существо 
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с подмышками пахнущими корицей 
вот оно 
это существо 
которому нет подобных! 

вот она стоит 
и улыбается довольная 
ей уже нравится 
на пьедестале 

4. РОЗОВОЕ ОБЛАКО 

мне почудилось 
что я влюбился 
и тотчас 
на город 
опустилось густое розовое облако 

и все предстало передо мною 
в розовом свете: 
история раннего средневековья 
океанский лайнер у пирса 
фасад психиатрической больницы 
и цистерна с хлебным квасом 

гляжу на небо — 
оно розовое 
а ведь было между прочим 
голубым! 
гляжу на траву в сквере — 
она густо-густо розовая 
а ведь была когда-то 
ярко-зеленой 
гляжу на девиц 
гуляющих по набережной — 
на каждой розовое платье 
а ведь раньше 
платья были разные 
желтые 
белые 
и синие 

прихожу к глазному врачу 
и говорю: помогите! 
мне ведь только почудилось! 

увы 



не почудилось! — 
говорит врач 
и пишет мой диагноз 
на розовой бумаге 

5. ЕЁ ИМЯ 

я бродил по лесам 
уже тронутым осенью 
и кричал её имя 

и сосны притихнув слушали 
и сосны молча прислушивались 
и папоротник слушал затаив дыхание 
и белки на ветках прилежно слушали 

совершенно охрипнув 
я умолк 
и уехал в город 

через неделю стало известно 
что обнаружено странное явление природы: 
все леса 
в районе поселка Сосново 
твердят как безумные 
одно и то же женское имя 

успокоить их 
никак не удается 

6. ХВАСТУН 

стоит мне захотеть — 
говорю — 
и я увековечу её красоту 
в тысячах гранитных 

бронзовых 
и мраморных статуй 

и навсегда останутся во вселенной 
её ноздри 
и узенькая ложбинка 
снизу между ноздрей — 
стоит мне только захотеть! 

экий бахвал! — говорят 
— противно слушать! 
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стоит мне захотеть — 
говорю — 
и тысячелетия 
будут каплями стекать 
в ямки её ключиц 
и высыхать там 
не оставляя никакого следа — 
стоит мне лишь захотеть! 

ну и хвастун! — говорят 
— таких мало! 

тогда я подхожу к ней 
целую её в щеку 
и её седые волосы 
начинают светиться 
мягким голубоватым светом 

они глядят 
и глазам своим не верят 

7. НОЧЬЮ 

ночью я просыпаюсь в сомнении: 
неужели и впрямь 
существует белый столп её шеи 
с двумя тонкими складочками 
у подбородка? 

я включаю свет 
разглядываю её фотографии 
и убеждаюсь — 
да 
существует! 

ночью я просыпаюсь в страхе: 
неужели и впрямь 
исчезнут когда-нибудь 
пятнышки оспы 
на её левом предплечье 
и само предплечье 
исчезнет навеки? 

я встаю 
подхожу к окну 
и гляжу на призрачные облака 
освещенные лунным светом — 
нет 
не исчезнет! 



8. ОКРЫЛЕННЫЙ 

легко ли мне? 
мне тяжко 
я лежу 
придавленный плитой тысячетонной 
и думаю о странностях природы 
и о случайности — 
владычице судеб 

легко ли мне? 
да, да, мне так легко! 
и я взлетаю 
и парю над крышами 
стараясь ненароком не задеть 
телеантенны и печные трубы 
и долго так летаю и смеюсь 
и наслаждаюсь чувством невесомости 

о, милая 
взгляните на меня 
как я летаю 
окрыленный странным чувством 
которое порою посещает 
и самые бесчувственные души 
которое порою в этих душах 
располагается надолго 
а порою 
и остается в этих душах 
навсегда 

9. ПЬЯНЫЙ РИСОВАЛЬЩИК 

серьезно пьяный рисовальщик 
чрезмерно пьяный рисовальщик 
смертельно пьяный рисовальщик 
что-то 
рисует 

еле сидит 
но рисует 
вот-вот упадет 
но упорно рисует 

он рисует неожиданность 
он рисует неизбежность 
он рисует непостижимое 
он рисует лицо своей возлюбленной 
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он вырисовывает 
её зрачки 
её веки 
уголки губ 
и маленький бугорок на подбородке 

возлюбленная его далеко 
но он рисует её наизусть 
то ли он напился от любви 
то ли он пьян любовью 

понюхайте его рисунок 
он должен чем-то пахнуть 
то ли великой нежностью 
то ли дешевым вином 

но вот рисовальщик 
роняет голову на грудь 
и засыпает 

в булочную привезли хлеб 
в Париже пошел дождь 
на солнце появилось пятно 
и крепко спит пьяный рисовальщик 

в гараже моют автобус 
в Рейкьявике идет снег 
на луну упал метеорит 
и сладко спит влюбленный рисовальщик 
проспится ли он? 

поглядим 

10. В ЭТОМ МИРЕ 

оказавшись 
в этом сложно устроенном мире 
я восхищался 
безногим и одноруким инвалидом 
который очень ловко передвигался 
с помощью единственной руки 

по ночам 
я слушал сводный хор ангелов 
который пел очень торжественно 
к своему величайшему удивлению 



я обнаружил здесь 
её рот 
её локти 
и её голос 

не ругайте при мне этот мир 
воздержитесь 
сентябрь 1972 года 
(№ 29. Машинопись 2 экз. На л. 6 об., 7,7 об., 8 и 8 об. — правка 
автора. 16 л.) 

* * * 
«О, рассмейтесь, смехачи!» 

В. Хлебников 
Посмеемся 
Над этой дурацкой планетой! 
Похохочем 
Над тупостью звезд несуразных, 
Над величием дутым, 
Над трагизмом отпетым 
Смехом смачным, 
Утробным 
И разнообразным! 
Задохнемся, 
Зальемся 
Над пустышкой-орехом, 
Погогочем, 
До плача 
Над собственным смехом! 
7.10.60 
(№ 36, л. 6) 

* * * 

Я схвачен осенью 
За воротник. 
Она нашла меня, — 
Разрыла гору книг. 
И всё пропало, 
Все пошло насмарку: 
И пьяный По, 
И сумерки Ремарка. 
Она смеялась, 
Ум мой приговаривая 
Свариться заживо 
В ее багряном вареве. 
23. 9. 60 
(Л. 5 об.) 
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* * * 

Кто там родился? 
Какой счастливец 
Будет купаться 
И лопать сливы, 
Будем стихи сочинять 
В вагоне, 
Будем глядеть, 
Как мальчик сопливый 
Красную телку 
Прутиком гонит. 
Рыжий мальчишка 
И тоже счастливый. 

7.10.60 

(Л. 6 об.) 

ПОДРАЖАНИЕ ЛОРКЕ 

Гитара. 
Гитана. 
Гранада 
И гранды. 

Громко 
И грустно. 
Грозно 
И грубо. 

Губы. 
Глаза. 
Голые плечи. 
Горы 
И гордое горе гитары. 

Ах, спляшем 
Ах, спляшем 
Под горе гитары! 
Ах, спляшем фанданго 
Под горе гитары! 

(Л. 7) 



ОБО ВСЕМ ПОНЕМНОГУ 

{Цикл) 

ПЛОЩАДЬ 

Она поднос. 
И город осторожно 
Несет её 
На вытянутых руках. 
И чашкой кофе на подносе, 
Угрюмый монумент. 

ПОДЖИГАТЕЛЬ 

Мне некуда отступать. 
Вчера я купил коробок спичек 
И сжег все мосты. 
Пожарники спали. 

МОСТ 

Два берега 
Он держит на ладонях. 

По нему 
Проходят женщины, 
Проносят губы. 
Проносят запахи духов 
И волосы под шляпками 
И многое другое. 

Под ним 
Проходят баржи. 
Провозят песок, 
Провозят дрова 
И многое другое. 

А льдины хищные 
Грызут его колени. 

МАРСИАНИН 

Я вижу марсианина 
И говорю ему: 
— Здравствуйте, 
Дорогой марсианин! 
Почем фрукты на марсе? 
1963 
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РЕКЛАМА 

Какая пышность! 
Сколько громких слов! 
Кокетства! 
Наглости! 
И дружелюбия! 

ЛЕГКО 

Я легкий. 
Я легко живу. 
Дышу я легкими легко. 
Легко смеюсь, 
Старею полегоньку. 
Дай, господи, мне 
Помереть легко. 
Тебе ведь это 
Так нетрудно. 
(Л. 7 об.—8) 

СВЕТЛЫЙ СТИХ 

Я вижу свет. 
Свет. 
Светляки. 
Свечи. 

О, светлые умы! 
О, светочи науки! 

Да будет свет! 
Свет свят. 
Святыня — свет. 
Целую ночи света! 

О, слава свету! 
Слава! 

Я свет возьму в охапку, 
Спрячу свет 
От похитителей. 
Я спрячу его в сейф. 
Запру на все ключи 
И буду в темноте сидеть, 
Спокойный 
И счастливый. 
1963 

(Л. 9 об.) 



* * * 

О, эти юноши в очках! 
Они опасны. 
Они всё видят, 
О многом знают. 
О, хитрые, 
О, мудрые очкарики! 

Обезоружьте их 
Сорвите с них очки! 
Пока не поздно 
Надо всех очкастых 
Собрать 
И выселить куда-нибудь подальше, 
Пускай живут себе в сторонке, 
Пусть глядят 
В свои очки 
Часами 
Друг на друга. 
(Л. 42) 

* * * 

Я вижу вечную весну. 
Скучище, право! 
Порхают бабочки. 
Поют скворцы. 
И лошади брыкаются игриво. 

И роза — 
Вот она — 
Пошлейшая красотка. 
Качается колючками грозя. 

О, роза! 
О, цветок! 

О, бесполезность! 
Я нюхаю тебя. 
Мой нос в пыльце. 
О, роза 
Разреши тебя сорвать 
Воткнуть в петлицу 
И по Невскому пройтись 
Нахальным современным футуристом. 
Ручаюсь, роза, 
Я пройду весь Невский. 
И пусть плюют в меня. 
Пусть будет все что будет. 
О, бесполезность! 
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С Розою в петлице 
Я подхожу к воротам. 
Путь мой длинный 
Усыпан розами. 
Я босиком иду. 
Следы кровавые 
На розах не заметны 
Лишь красными, 
Лишь красными усыпан 
Мой путь. 
По прихоти садовника. 
Я вижу! 
Я вижу вечную весну. 
Скучища, право! 
Но розы, 
Розы скуку разгоняют. 
И весело. 

(Л. 46) 

ПРЯЧУЩИЕ 

Есть у них что-то, 
но не показывают — 
прячут. 

да покажите же, — говорю — 
покажите! 
но не слушают 
все прячут что-то от меня 
все прячут 
думают, что не найду 

да я и искать-то не стану 
ерунду же какую-то прячут 
знаю я их! 
9.L70 

(№42, л. 1) 

СКОРБЯЩИЙ ХРИСТОС 

Скорбящий Христос 
Сидит пригорюнясь, 
Такой некрасивый — некрасивый! 
Такой грустный — грустный! 
Бросьте, — говорю я ему, — 
Не переживайте! 
Эти скоты 





Смерть напоминает моченое яблоко. 
Правда, он умер зимой, 
И свежих яблок тогда не было. 
14.7.66 

(№39, л. 1) 

БЛОКУ 

Он пришел бог весть откуда 
И совсем нежданно. 

Он никак не мог понять 
Куда попал 
И мучился. 

Поэтому он и ушел. 

Его провожала женщина в черном, 
Никто не знал, кто она такая 
Но их и раньше 
Часто видели вместе. 

Некоторые полагают, 
Что он не был человеком, 
Что он был нечто. 
(№ 36, л. 7) 

ТИРАН 

Тиран был прав. 
Тиран всегда был прав. 
И правил правильно. 
Тиранил он умело, 
тиранил так, 
что все его любили 
И преклонялись перед столь искусным 
Тиранством. 
Затираненный народ 
Копал картошку, 
Не смущаясь тиранией, 
И поедал ее, 
И было хорошо. 
(№36, л. 81) 



* * * 

Я оглянулся. Снизу шел мурлыча 
Спокойный кот в сверкающих манжетах. 

В. Луговской 
Когда я понял, 
что спасенья нет, 
я пригорюнился. 
Мой кот Филимоныч 
прыгнул ко мне на колени 
и ткнулся мокрым носом 
мне в щеку. 
— Вот, брат, Филимоныч, 
сказал я ему, 
спасения-то, оказывается, нет. 
Пропадем мы с тобой. 
И вообще — 
всё пойдет ко всем чертям. 
Филимоныч улегся поудобнее 
на моих коленях 
и уснул. 
Ему снилась 
очень большая и почти пустая 
вселенная. 
Ему снилось, 
что мы идем с ним 
по этой вселенной, 
он впереди, 
я сзади, 
и его хвост 
развивается как знамя. 
Мы идем с ним среди звезд 
и прочих небесных тел. 
Земли уже нет и в помине. 
Она испарилась. 
А мы спасены, 
потому что, как оказалось, 
только он, Филимоныч, 
знал путь к спасению, 
знал, но помалкивал. 
13. 2. 65 

(№ 36, л. 95) 
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СВЯТОЙ СЕБАСТЬЯН 

Я подошел к святому Себастьяну, 
утыканному стрелами, 
вытащил из его груди одну стрелу, 
рассмотрел её 
и воткнул обратно. 
Ох! — сказал святой Себастьян, 
нельзя ли поосторожнее, 
молодой человек! 
Не притворяйтесь, — 
сказал я, 
вам не так уж больно! 
Если хотите, 
за умеренную плату 
я научу вас прилично страдать. 
Хам! — 
сказал святой Себастьян, 
в тебе нет ничего святого. 
И закатил глаза к небу. 
(№ 36, л. 99) 

НА СМЕРТЬ ПРЕЗИДЕНТА 

Стреляют в президента Соединенных Штатов. 
Умер президент Соединенных Штатов. 
Хоронят президента Соединенных Штатов. 
Весь мир любуется этим редким зрелищем. 
Весь мир в восторге от этой роскоши. 
Весь мир покрякивает от удовольствия. 
Почему так редко убивают президентов. 
Неужели это так трудно? 
(№ 36, л. 40) 

ШАХМАТНЫЕ ИСТИНЫ 

Надо иметь мужество 
быть пешкой. 
Надо быть мужественным 
и не быть пешкой. 
Надо быть мужественной пешкой 
и пробираться в ферзи! 
Надо стать ферзем 
и съесть все остальные пешки, 
чтобы не пробрались в ферзи. 
(№36, л. 113 об.) 
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монолог 
Это — издевательство! 
Да, это издевательство. 
И это издевательство! 
Да, и это! 
Кругом — сплошное издевательство! 
Да, кругом сплошное издевательство. 
И раньше тоже было издевательство! 
Да, и раньше было издевательство. 
И после тоже будет издевательство! 
И после, тоже. 
Да что Вы все поддакиваете. 
Это ведь тоже издевательство! 
Нет, это 
Выходит, что от издевательства 
и спасенья нет! 
Выходит так! 
А не издеваетесь ли Вы надо мной! 

(№36, л. 114) 

* * * 

Мой знакомый 
ужасный соня. 
Он спит 
по двенадцать часов в день. 
Мой знакомый 
любил поспать 
и знал толк в этом деле. 
Он был женат, 
детей у него не было. 
Но во сне 
к нему приходила возлюбленная. 
Так, во сне 
она родила ему мальчика и девочку. 
Мальчик вырос 
и стал Артюром Рембо, 
а девочка 
стала Клеопатрой. 
Мой знакомый 
был ужасно горд 
своими детьми во сне. 
Наяву он без конца 
перечитывал стихи Рембо 
и ненавидел Августа. 
Когда мой знакомый умер, 
за гробом, 
рядом с женой, 
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шла его возлюбленная, 
которая оказалась 
обыкновенной продавщицей 
из магазина канцелярских принадлежностей. 
Ее держали под руки 
молодой человек в цилиндре 
с нервным и нагловатым лицом 
и роскошная красавица 
в восточном духе — 
вся увешанная драгоценностями. 
(№36, л. 114 об.) 

ПОКУШЕНИЕ НА ГЕНИАЛЬНОСТЬ 

Каждый час 
происходит покушение на гениальность. 
Преступников ловят, 
судят, 
наказывают. 
Но каждый час 
оно происходит — 
это бесконечное покушение на гениальность. 
(№36, л. 121) 

* * * 

Душа у меня голая, 
а ветер холодный, северный. 
Душа моя совсем продрогла. 

Душу мою раздели 
ночью в темном переулке. 
Она кричала, 
но поблизости никого не было. 

Душа моя 
трясется от холода 
и зуб на зуб у нее не попадает. 

Подошла к ней 
какая-то женщина с авоськой. 
— Ах — ты бедная, — говорит, 
совсем-то ты голенькая! 
Да и то хорошо! 
Могли ведь и изнасиловать! 
(№36, л. 124 об.) 



Красоту распинали. 
Тщательно заколотили гвозди, 
Отошли в сторону и посмотрели. 
Красиво! — сказали 
и ушли. 
Красота умирала медленно. 
Прилетели вороны. 
(№36, л. 125 об.) 

* * * 

Девки поют. 
Ах, как протяжно 
девки поют 
вдалеке. 

Девки поют про любовь. 
Сладко, 
ах, как сладко 
девки поют про любовь. 

И так хочется 
любить кого-то, 
любить этих девок. 

И хочется попросить, 
чтобы они всю жизнь 
пели где-то вдалеке. 

Всю жизнь 
где-то вдалеке 
будут петь эти девки 
про любовь. 
(№36, л. 127) 

И ты, 
убийца лохматый, 
с ножом в заскорузлой руке. 

И ты, 
убийца неловкий, 

И ты, 
убийца красивый, 
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И ты, 
самый лучший убийца, 
Все вы, 
меня убивая, 
будьте самими собой, 
будьте моими убийцами, 
будьте простыми убийцами 
и добряками не будьте. 
Я вас не обманываю: 
со мной пора кончать! 
Мой час пробил. 
(№36, л. 133) 

Утром прибежал ко мне знакомый 
и сказал: 
Ты знаешь, царевича Дмитрия убили! 
Но народ волнуется. 
Одни говорят: 
За что? Он же еще ребенок! 
Другие говорят: 
Правильно! 
На то он и царевич Дмитрий! 
Господи! — подумал я. 
Еще на прошлой неделе 
царевича показывали по телевиденью. 
И он был живёхонек. 
Господи! — подумал я. 
Что теперь будет! 
(№36, л. 135) 

ЗАКАТ 

Я не примирюсь, 
не упрашивайте меня! 
Ей-богу, не примирюсь! 
не уговаривайте! 
Нет, нет, 
никогда не примирюсь! 
И не думайте! 
Нельзя же примириться! 
Понимаете! 
Никак нельзя! 
Нельзя! 
Нельзя! 
Просто невозможно примириться 
с наглостью заката, 



дразнящего меня 
оранжевым, желтым, малиновым 
и лиловым, 
дразнящим меня красным, — 
будто я бык. 
Нет, 
просто немыслимо примириться 
с этим закатом, считающим себя 
тореадором. 
(№36, л. 154 об.) 

* * * 

Яблоки 
в зеленой сетке 
несет девочка 
в белом пальто 

Мимо проносится велосипедист 
в красивом тумане. 
За ним несется его синяя тень 

Яблоки 
в коричневой сетке 
несет женщина 
в сером пальто 

Мимо с большой скоростью проносится вело
сипедист 

в красной куртке. 
За ним, 
ни на шаг не отставая, 
несется его синяя тень. 

Малиновые яблоки 
в рыжей сетке 
несет старушка 
в черном пальто 

Мимо на огромной скорости 
проносится велосипедист 
в красной шапке, 
за ним, отставая метров на 100, 
несется его тень 
устала, видать 

(№ 35, л. 39 об.) 

ИЗ АНКЕТЫ 

В счастливом мире 
до потопа 
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я был веселым троглодитом 
и добродушным мастодонтам 
я за ушами щекотал 

но 
был потоп. 
(№ 36, л. 27) 

ПЬЯНЫЕ ДЕРЕВНИ 

Утром еду по Руси на грузовичке. 
Вдоль шоссе 
стоят пьяные деревни. 
Все избы покосились — 
ни одна прямо не стоит. 
— Что же это творится! — 
говорю я шоферу, — 
все деревни с утра пьяны, 
а праздника нет! 
— В праздник они и вовсе перепьются — 
отвечает шофер — 
все избы попадают набок 
ни одна стоят не останется. 
— Остановитесь, пожалуйста, у магазина, — 
говорю я. 
Вхожу в магазин, 
покупаю «маленькую» 
и выпиваю ее прямо из горлышка. 
Пьяный 
еду по Руси на грузовичке. 
По сторонам шоссе 
стоят совсем трезвые деревни. 
— Всё ясно, — думаю я, — 
чтобы не останавливать машину 
водку надо брать с собой. 
Август 61 — 7.9.68 

(№37, л. 1) 

ПАРЯЩИЙ ДУХ 

Я увидел свой дух 
парящим 

распластав свои длинные крылья 
он парил 

высоко надо мною 
он парил 

в синеве небесной 



наконец-то мой дух 
воспарил! 

мой уставший дух 
воспарил! 

поглядите 
как он парит! 

Как прекрасно 
его парение! 

Отчего же мой дух воспарил? 
Просто так воспарил, беспричинно. 
Воспарил безо всякого повода. 

О, я счастлив — 
безумно счастлив — 

Я увидел свой дух парящим! 
(№35, л. 50) 

* * * 

Я с этим не согласен! 
— но почему 
почему ты с этим не согласен 
что за каприз? 
но отчего 
отчего ты не согласен 
все же согласны! 
да согласись ты, 
чего тебе стоит! 

нет 
я всё же с этим не согласен 
я ни с чем не согласен! 

— ну и ладно 
ну и оставайся несогласным 
ну и насыщайся своим несогласием 
ну и упивайся им 
ну и одевайся в своё несогласие 
ну и укрывайся им 
как одеялом! 

чёрт с вами 
я согласен! 
со всем согласен! 
— вот и чудесно! 
вот и замечательно! 
просто великолепно! 
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правда все уже не согласны 
но ты не смущайся — 
не стыдись своего согласия 
привыкай к своему согласию 
примирись со своим согласием 
приспособься 
и обходи стороной несогласие 
от соблазна держись подальше 
несогласие так заманчиво 
ты же знаешь. 
30.8.81 

(№ 35 (?), л. 55 об.) 

Да, участь физиков поистине трагична. 
На днях один из них, 
отнюдь не бесталанный, 
с задумчивой, загадочной улыбкой, 
съел голову свою 
и вытер губы 
платочком клетчатым. 
Подумать даже страшно? 
Что если все они 
давно уж без голов! 
Чем думают они? — 
Подумать страшно! 
А лирикам все гораздо проще. 
И голова у них большая редкость. 
У лириков же головы редки. 
Им проще. 
(№ 36, л. 33 об.) 

* * * 

я сумасшедший 
и живу в сумасшедшем доме 

нет 
это не так 
я сумасшедший 
но живу как ни странно на свободе 

нет 
я ошибся 
я не сумасшедший 
но живу почему-то в сумасшедшем доме 



нет 
это нелепо 
я не сумасшедший 
и я совершенно свободен 

да да 
я в своем уме 
и я абсолютно свободен 

впрочем и это 
не совсем верно 
я слегка не в себе 
и не вполне свободен 

но как я завидую 
истинным сумасшедшим 
живущим в подлинном сумасшедшем доме 
вы не представляете! 
(№ 35, л. 79) 

ВАРИАЦИЯ ОБ УТЕШЕНИИ 

Среди всех утешений 
Предпочитаю простейшие — 

Поймаю Жар-птицу 
И сразу утешусь. 

Найду бесценные клад 
И тут же утешусь. 

Не утешайте меня. 
Не трудитесь. 
И так утешусь. 
(№ 35, л. 37) 

* * * 

Когда в переполненном автобусе 
мне грешному 
безгрешный ангел наступает на ногу 
я 
содрогнувшись от внезапной боли, 
мгновенно возвращаюсь к первоистокам всего сущего 
но взгляд мой продолжает скользить 
по старческим лицам проносящихся мимо домов 
натыкаясь на эркеры и балконы 
задевая за кронштейны и капители 
проваливаясь в зияющие дыры подворотен 
вот оно — наказание 
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за грехи мои тяжкие! 
вот оно — воздаяние 
за леность и себялюбие 
оно — справедливое и неминуемое 
Возмездие 

Безгрешный но тяжелый ангел 
говорит мне «простите» 
но я его не прощаю 
нет, нет — говорю я — 
это мне надо просить прощенья 
у вас, мой ангел 
и у всех пассажиров этого автобуса 
и всех прохожих на этой улице 
и у всех голубей 
сидящих на карнизах проносящихся мимо домов 
и у всех телеантенн 
торчащих на их крышах 

а что вы натворили? — 
спрашивает ангел испуганно 
о, говорю я — 
даже говорить-то стыдно 

я... 
(№ 35, л. 77) 

* * * 

Отчего вы так боитесь смерти? 
умереть не так уж и страшно 
умереть не так уж и плохо 
умереть не так уж и глупо 
умереть не так уж и сложно 
умереть даже приятно 
умереть даже полезно 
умереть никогда не лишне 
умереть никогда не мешает 
спросите у мертвых — 
они вам скажут 
понапрасну вы опасаетесь смерти 
опасайтесь бессмертья! 
с ним хлопотно 
(№35, л. 66 об.) 

ПЕРЕД ЗЕРКАЛОМ 

Друг мой 
разве ты не умер? 





и я сойду в лодку 
держась за ее борт 

садитесь поудобнее! — 
скажет Харон 

и я сяду на корму 
сложив на коленях руки 

поплыли! — 
объявит Харон 

и я стану глядеть 
в мутно-желтую воду 

подплываем! — 
провозгласит Харон 

и я увижу угрюмый 
каменистый берег 

платите! — 
потребует Харон 

и я положу обол 
в сухую старческую ладонь 

вылезайте! — 
прикажет Харон 

и я выйду на берег 
оглядываясь по сторонам 

вам прямо, потом налево — 
объяснит Харон 

и я побреду по тропинке 
между темных гладких камней 

будьте осторожны! — 
крикнет Харон — 

тропинка очень скользкая! 
какой милый старик! — 

подумаю я — 
и лодка у него 
что надо! 
28.12.80 

(№ 35, л. 58) 



IV. ИНФОРМАЦИЯ 





КРЕСТЬЯНОВ ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ 

Ф о н д 472 

Крестьянов Владимир Николаевич родился 27 декабря 1871 г. в Петер
бурге. Начальное образование получил в гимназии. По окончании в 1895 г. 
с золотой медалью юридического факультета Петербургского университе
та был оставлен для подготовки к профессорскому званию. В 1900-х гг. 
служил в нотариальных конторах, занимал должности товарища прокуро
ра и прокурора окружного суда. После революционных событий 1917 г. 
выехал из России в Финляндию, где, не имея возможности продолжать 
юридическую деятельность, многие годы бедствовал и изредка читал лек
ции в различных обществах. В 1928 г. устроился рабочим на фарфоровую 
фабрику в Гельсингфорсе, но из-за травмы потерял трудоспособность. 
Жил на пенсию, выплачиваемую Страховым обществом, и на пособие от 
Городского управления. Со студенческих лет занимался литературой: пи
сал стихи (псевд. Топтыгин), рассказы, новеллы, пьесы, позднее — вос
поминания. Самым значительным своим произведением считал поэму 
«Легенда о Найане» (неопубл.), над которой работал более 40 лет. Также 
многие годы подбирал материал, но не завершил составление словаря 
«Рифмы». Произведения В. Н. Крестьянова почти не издавались, пьесы 
ставились в любительских спектаклях. Умер В. Н. Крестьянов в Финлян
дии в январе 1946 г. Похоронен в Хельсинки на православном кладбище. 

В России до отъезда за границу у В. Н. Крестьянова вышли четыре кни
ги: «Слоник Мока и Мишук». Текст и рис. Вл. Топтыгина (псевд.). СПб.: 
Р. Голике, 1911; «Слоник Мока и Мишук у себя дома». Стихи для детей с 
рис. автора. СПб.: А. Ф. Девриен, 1913; «Слоник Мока и Мишук в путеше
ствии». Стихи для детей. Рис. и текст В. Н. Крестьянова. Пп: А. Ф. Деври
ен, 1914; «Михаил Владимирович Романов. Драматическое сказание в сти
хах». С предисл. М. Г. Попруженко. Представл. на соискание премии им. 
И. Г. Вучины. Одесса, 1915. 

Личный архив В. Н. Крестьянова поступил в РО ИРЛИ в дар от его сы
на (см. Кн. пост. 1957 г., № 51) через МИД СССР из Финляндии 15 авг. 
1957 г. В составе фонда находились: произведения и подготовительные ма
териалы к ним; воспоминания, записные книжки и другие материалы фон-
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дообразователя. НТО фонда по действующим архивным правилам произ
ведена научным сотрудником РО ИРЛИ Л. К. Хитрово в 2006 г. 

В других фондах РО ИРЛИ и архивохранилищах страны материалы 
В. Н. Крестьянова не выявлены. 

В результате НТО личного архива В. Н. Крестьянова (ф. 472) сформи
ровано 47 ед. хр. за 1892—1945 гг. Они включены в одну опись и система
тизированы по 2 разделам. Первый раздел имеет 4 подраздела, в каждом из 
которых материалы расположены в хронологическом порядке. Первый 
подраздел состоит из поэтических произведений В. Н. Крестьянова. В нем 
сначала расположен небольшой комплекс стихотворений и подготовитель
ных материалов к ним, далее следуют ед. хр., относящиеся к поэме «Леген
да о Найане». Во второй подраздел включены произведения драматическо
го характера: пьесы, сценки, драматическая поэма. В конец подраздела от
несены подготовительные произведения к драматическому сказанию 
«Михаил Романов» и к пьесе «Филин», так как эти произведения в завер
шенном виде отсутствуют в фонде. В третьем подразделе расположены 
беллетристические произведения: рассказы, сказка, новелла, воспомина
ния о Д. Муратове. В конце этого подраздела находится единственная со
хранившаяся в фонде статья В. Н. Крестьянова, посвященная Великой 
Отечественной войне. Четвертый подраздел целиком состоит из подготов
ленных материалов к словарю «Рифмы». 

Второй раздел в основном состоит из биографических материалов. 
В нем в хронологическом порядке находятся: записи личного характера; 
записные книжки с адресами, телефонами разных лиц; автобиографиче
ские воспоминания «Как я нарушаю закон (Из воспоминаний прокурора)» 
и др. В конец раздела отнесены: конспект лекций, прочитанных В. Н. Кре-
стьяновым в одном из любительских обществ в Гельсингфорсе; фрагмент 
его незавершенного письма неустановленному лицу; пасквиль на семью 
вел. кн. Кирилла Владимировича, распространявшийся в г. Выборге. 

Л. К. Хитрово 



СМИРНОВ АЛЕКСАНДР АЛЕКСАНДРОВИЧ 

Ф о н д 670 

Александр Александрович Смирнов — филолог-медиевист, перевод
чик, профессор Ленинградского университета — родился 27 августа (8 сен
тября) 1883 г. в Москве, в дворянской семье. После переезда семьи в С.-Пе
тербург учился в 7-й гимназии, по окончании которой в 1900 г. поступил в 
Петербургский университет на физико-математический факультет, затем 
перешел на историко-филологический. Окончив университет в 1907 г. по 
специальности «история западноевропейских литератур», продолжал уче
бу в Париже в Ecole pratique des Hautes Etudes на отделении исторических 
и филологических наук. С 1908 г. начал подготовку к профессорскому зва
нию в Петербургском университете по кафедре романо-германской фило
логии. В 1911 г. получил звание приват-доцента, был допущен к чтению 
лекций и в этом же году направлен в командировку в Париж на два года для 
научной работы в крупнейших центрах французской академической науки. 
По возвращении из нее с 1913г. преподавал историю западноевропейских 
литератур и кельтскую филологию в Петербургском университете, а также 
на Высших женских курсах, в Педагогическом и Психоневрологическом 
институтах, на курсах Лесгафта. В 1916—1917 гг. преподавал в Пермском 
университете (открытом как филиал Петербургского), затем вновь препо
давал в Петербурге. Осенью 1918 г. получил приглашение на должность 
доцента в Харьковский университет, в котором работал в 1918—1919 гг.; 
позднее переехал в Крым, где состоял профессором Крымского универси
тета с 1919 по 1922 г. После возвращения в Ленинград А. А. Смирнов про
должил преподавательскую работу в университете, а также в других вузах 
и научных учреждениях (Педагогический институт им. А. И. Герцена, Ин
ститут речевой культуры, ГИИС, ЛИФЛИ). В 1930 г. перешел из ЛГУ в 
ЛИФЛИ, в 1934 г. утвержден в звании профессора кафедры романо-гер
манской филологии этого института. В 1935 г. ему была присвоена степень 
доктора литературоведения без защиты диссертации. С февраля 1936 г. 
А. А. Смирнов зачислен в штат Института литературы АН СССР, сначала 
ученым специалистом, затем ст. научным сотрудником отдела западной 
литературы. Осенью 1941 г. эвакуировался в Ярославль, с 1941 по 
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1945 г. — профессор Ярославского гос. педагогического института 
(в 1942 г. был восстановлен в ИЛИ с правом проживать в Ярославле до 
окончания войны). С 1945 г. — вновь сотрудник Института русской лите
ратуры в Ленинграде, а также профессор ЛГУ. В 1950 г. в связи с упраздне
нием сектора западных литератур был отчислен из ИРЛИ и до конца жизни 
продолжал преподавание в университете на кафедре романо-германской 
филологии. 

А. А. Смирнов — один из крупнейших русских филологов-медиеви
стов, ученик А. Н. Веселовского, свыше 35 лет работавший в области изу
чения кельтологии и средневековых литератур Франции, Италии и Испа
нии. С именем А. А. Смирнова связана целая школа научного и художест
венного перевода: первоклассный переводчик, он не только дал русской и 
советской литературе целую серию переводов памятников западноевро
пейской литературы («Ирландские саги», произведения Рабле, Монтеня, 
Сервантеса и др.), но был также неутомимым редактором художественных 
переводов, подняв на большую высоту переводы классических текстов. 
Широко известны работы А. А. Смирнова о Шекспире, ряд изданий кото
рого он подготовил и выпустил в новых переводах. Его книга «Творчество 
Шекспира», напечатанная в 1934 г., была переведена на английский язык и 
издана США; в 1947 г. вышла еще одна монография о Шекспире, переиз
данная в 1963 г. после смерти ученого. А. А. Смирнов являлся редактором 
«Истории французской литературы», издания АН СССР, в котором им на
писана большая часть первого тома, «Истории итальянской литературы» и 
«Истории испанской литературы»; ему принадлежит более 100 научных 
работ по истории французского средневекового эпоса, кельтологии, фран
цузской литературы XVII—XIX вв. (Монтень, Мериме, Мопассан, Анри де 
Ренье), по истории шекспироведения. С 1922 по 1924 г. А. А. Смирнов был 
членом редколлегии издательства «Всемирная литература», с 1930 г. — в 
Союзе писателей СССР. А. А. Смирнов умер 16 сентября 1962 г. в Ленин
граде. 

Материалы профессора А. А. Смирнова за 1904—1961 гг. были переда
ны в Рукописный отдел ИРЛИ 24 декабря 1965 г. его вдовой Ольгой Геор
гиевной Смирновой. Большую часть этого поступления составили 
подготовительные материалы к научным трудам ученого (в основном по 
кельтологии и старофранцузской поэзии) — ранние, до 1917 г., библиогра
фические записи, выписки из парижских изданий, черновые варианты ста
тей, рабочие тетради, списки текстов для переводов и собственно перево
ды; комплекс материалов, отражающих его преподавательскую работу 
(конспекты и стенограммы лекций и выступлений, планы занятий) и ре
дакторскую деятельность (печатные материалы с правкой А. А. Смирнова 
для различных изданий), многочисленные его отзывы и рецензии на статьи 
и диссертации. Меньшую часть поступления составили материалы био
графического характера, переписка, документы о деятельности (в основ
ном договоры, планы и заявки на издания классиков французской литера
туры и Шекспира) и небольшой комплекс материалов других лиц. Фонды 
А. А. Смирнова имеются также в ГЛМ (фонд 171) и в РНБ (фонд 705). 

Предварительная научно-техническая обработка материалов А. А. Смир
нова была проделана в 1992 г. ст. научным сотрудником ИРЛИ, доктором 
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филологических наук П. Р. Заборовым. Решение о завершении работы над 
фондом № 670 А. А. Смирнова было принято на заседании экспертной ко
миссии Рукописного отдела, протокол № 4 от 8 июня 2006 г., и выполнено в 
2006 г. Е. В. Виноградовой. В результате НТО сформировано 205 ед. хр. за 
1904—1961 гг., которые объединены в одну опись и распределены по пяти 
разделам. 

Раздел № 1 составляют научные труды и другие творческие материалы, 
подготовительные материалы к ним. Он состоит из 6 подразделов. 

1.1. В данный подраздел вошли статьи, подготовительные материалы 
к статьям, к главам в коллективных трудах и к монографии, тексты под
линников для перевода, переводы. Для удобства систематизации внутри 
подраздела материал условно разбит на тематические группы: работы по 
кельтологии, работы по старофранцузской поэзии, работы по Шекспиру, 
другие работы. В каждой из групп документы расположены в хронологи
ческом порядке. 

1.2. В раздел помещены учебники, в которых А. А. Смирнов участвовал 
как автор, сюда же входят подготовительные материалы к ним. Документы 
расположены в хронологическом порядке. 

1.3. Лекции и подготовительные материалы к ним; документы располо
жены в хронологическом порядке. 

1.4. Доклады и подготовительные материалы к ним, документы распо
ложены по хронологии. 

1.5. Отзывы и рецензии А. А. Смирнова: на кандидатские и докторские 
диссертации, два отзыва на коллективные труды, затем на отдельные ста
тьи и монографии (в алфавите фамилий авторов), далее рецензии на статьи 
для БСЭ (авторы не установлены) и одна рецензия на спектакль. 

1.6. Труды, редактированные фондообразователем. В подраздел вошли 
издания, в которых А. А. Смирнов был только редактором. Материалы рас
положены в хронологическом порядке. 

Раздел № 2. В данный раздел включены биографические материалы, 
систематизированные в следующем порядке: личные документы, докумен
ты об учебе фондообразователя, юбилейно-поздравительные материалы, 
материалы о фондообразователе, фотографии. Материалы расположены в 
хронологическом порядке в пределах каждой группы. 

Раздел № 3. В раздел вошли документы о деятельности в различных уч
реждениях, расположенные в хронологическом порядке. Затем следуют 
материалы редакторско-издательской деятельности А. А. Смирнова, также 
в хронологии. 

Раздел № 4 «Переписка» состоит из двух подразделов: письма фондо
образователя и письма к нему. Документы расположены по алфавиту фа
милий адресатов и корреспондентов. 

Раздел № 5. «Материалы других лиц». Этот раздел составили перево
ды, конспекты, статьи различных авторов, отзывы и рецензии, несколько 
книг с дарственными надписями А. А. Смирнову, систематизированные по 
фамилиям авторов в алфавитном порядке. 

Е. В. Виноградова 
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КОРШУНОВ АНАТОЛИЙ ФЕДОРОВИЧ 

Ф о н д 789 

Анатолий Федорович Коршунов, поэт, родился 12 марта 1931 г. в г. Ку-
лебаки Горьковской обл. в семье рабочего-металлиста, бывшего моряка-
балтийца. Семья жила скромно, так как отец болел туберкулезом, и все 
средства уходили на его лечение. В 1936 г. он умер, оставив кроме Анато
лия еще двух сыновей. 

Старший брат Константин был страстным книголюбом, но запрещал 
Анатолию брать его книги, поэтому будущий поэт тайком читал все, что 
приносил брат. 

Началась Великая Отечественная война. А. Ф. Коршунов ушел из шко
лы и стал работать сапожником. В то время учеба казалась ему несерьез
ным делом, и он горел желанием убежать на фронт. Зимой 1943 г. Коршу
нов с другом в товарном поезде пробирались к Москве. Через месяц путе
шествия милиция отправила их в детдом, откуда им удалось бежать домой. 

А. Ф. Коршунов поступил в ремесленное училище № 8, где учился про
фессии модельщика. Затем учился в школе ФЗО № 3, стал вальцовщиком и 
впоследствии много лет «посвятил укрощению металла». 

В 1952 г. он уехал на Волгу, где работал строителем Ново-Горьковского 
нефтеперерабатывающего завода, потом стал подручным каменщика, а 
спустя полгода — хозяйственным десятником. Через год он уехал работать 
на Север в заполярный Кировск. 

Встреча с композитором И. И. Дзержинским оказалась важным этапом 
в жизни будущего поэта. До нее он печатал стихи в районных газетах и 
всерьез не думал о своих способностях. Именно И. И. Дзержинский заста
вил его задуматься о дальнейшей поэтической работе. С помощью компо
зитора и моральной и материальной в конце 1953 г. А. Ф. Коршунов пере
ехал в Ленинград. Учился в 7-м классе вечерней школы, много читал. За
нимался в литкружках у В. П. Заводчикова, в газете «Вечерний 
Ленинград». Затем «учился искусству владеть словом у Б. М. Лихарева, 
А. Е. Решетова, М. А. Дудина, Н. Л. Брауна». Работал на заводе «Красный 
выборжец», электросварщиком на заводе железобетонных изделий. 

С 1951 г. стихи А. Ф. Коршунова печатались в газетах «Труд», «Прав
да» и мн. др.; в журналах «Физкультура и спорт», «Смена», «Звезда», 
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«Огонек», «Советские профсоюзы», «Простор», «Сибирские огни», «Мо
лодая гвардия», «Нева», «Юность», «Москва», «Дон», «Радуга», «Звезда 
Востока», «Аврора», «Север», «Неман», «Кодры», «Подъем» и др. 

А. Ф. Коршунов также переводил многих поэтов народов бывшего 
СССР: украинского — В. Ф. Панченко, узбекского — А. Абдуразакова, ту
винского — М. Доржу, белорусских — К. Камейши, К. Кириенко, Н. Мет-
лицкого, М. Нагнибеды и др.; марийского — С. Вишневского, эвенкийско
го — В. Кейметинова и др. Член СП с 1977 г. 

Поэт издал несколько поэтических сборников: «Заветный берег». Сти
хи. Л., 1962; «Молнии в руке». Лирика. Л., 1967; «Постоянство». Стихи. Л., 
1974; «Дорогой отцов». Стихи. М., 1976; «Любовь всегда права». Кн. лири
ки. Л., 1990; «Прыг-скок». Стихи для детей. СПб., 1997; «Не с той ноги». 
Пародии. СПб., 1998; «Земля отцов». Кн. лирики. СПб., 1999; «Откровен
ный разговор». Кн. воспоминаний. СПб., 2000. Умер А. Ф. Коршунов 
21 марта 2001 г. в Петербурге. 

Архив А. Ф. Коршунова (ф. № 789) был приобретен от фондообразова-
теля (см. протокол ЭЗК от 23 июня 1977 г.). Деньги по этому протоколу бы
ли выплачены 28 февраля 1978 г. По инвентаризационной ведомости фонд 
проходит как приобретенный в 1978 г. (см. Кн. поступлений 1978 г., № 44). 
Впоследствии к фонду были присоединены еще два письма А. Ф. Коршу
нову 1983 г., источник поступления которых установить не удалось. 

Приобретенные материалы включали в себя, в основном, переписку 
А. Ф. Коршунова с поэтами и прозаиками; несколько черновых автографов 
его стихотворений; краткие воспоминания о поэтах А. А. Прокофьеве, 
Н. И. Рыленкове, И. Л. Сельвинском, М. В. Исаковском; автобиографию 
1963 г.; фотографию; несколько рецензий на его стихи и др. Новых поступ
лений в фонд не ожидается. 

При поступлении архив представлял собой россыпь. Научно-техниче
ская обработка фонда была проведена н. с. А. Г. Носовой в 2006 г. 

В результате НТО фонда № 789 сформированы 149 ед. хр. В связи с не
большим количеством документов они включены в одну опись и распреде
лены в соответствии со схемой систематизации по четырем разделам. 

В первом разделе сгруппированы творческие материалы: стихотворе
ния, рассказ, воспоминания. 

Во второй раздел включены биографические материалы фондообразо-
вателя: автобиография, фотография, отзывы и рецензии на его стихотворе
ния и переводы. 

Третий раздел — переписка — состоит из 2 подразделов: письма 
А. Ф. Коршунова и письма А. Ф. Коршунову. Единицы хранения располо
жены по алфавиту адресатов и корреспондентов. 

В четвертый раздел входят материалы родственников (всего 3 ед. хр.), 
они расположены по степени родства, и комплекс материалов украинского 
поэта В. Ф. Панченко, стихотворения которого А. Ф. Коршунов переводил. 
Документы систематизированы по схеме личного фонда. 

А. Г. Носова 
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Н. Л. Прозорова 

ОБЗОР АРХИВНЫХ МАТЕРИАЛОВ XIX —XX вв., 
ПОСТУПИВШИХ В РУКОПИСНЫЙ ОТДЕЛ ИНСТИТУТА 

РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ (ПУШКИНСКИЙ ДОМ) РАН 
в 2003 г. 

Рукописный отдел Института русской литературы выражает глубокую 
благодарность за принесение в дар архивных материалов А. Ю. Ананьеву, 
М. С. Астафьевой-Корякиной, Ж. В. Бойковой (урожд. Дегтеревской), 
Ж. Бургарелю (Швейцария), Н. Е. Гаврилиной, Н. П. Генераловой, 
Я. Г. Добкину, А. Калагеоргию (Франция), В. Ф. Камынину, В. В. Келтуяле, 
В. М. Когану, А. Кторовой (США), П. В. Куприяновскому, Н. Г. Магеров-
ской, Л. Д. Могилянской, Г. П. Ожеговой-Матвеевской, Е. М. Ольшанской, 
Ф. Е. Райзе, В. М. Русакову, А. Ф. Сержанту, Н. А. Хохловой, А. И. Шадри
ну, Ж. Шерону (США) и выражает глубокую признательность памяти 
Л. Н. Ивановой, П. В. Куприяновского, Ю. Д. Левина, Л. Н. Назаровой, 
М. Д. Ромма, М. Д. Эльзона. 

Новые фонды 

Герцен Наталья Петровна (1917—1983) — правнучка А. И. Герцена. 
Фонд 866.х 

Райзе Ефим Самойлович (1904—1970) — литератор. Фонд 867. 

Алексеев Геннадий Иванович (1932—1987) — поэт, архитектор, ху
дожник. Фонд 868.2 

Князев Георгий Алексеевич (1887—1969) — доктор исторических на
ук, директор Ленинградского отделения архива Академии наук (1929— 
1963). Фонд 869. 

1 Фонд сформирован в 2003 г. из документов, поступивших в разные годы. 
2 См. статью о фонде и фондообразователе в наст. изд. 
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Дополнения к фондам 

Андреев Леонид Николаевич (1871—1919) — писатель. Фонд 9. 
130-летие со дня рождения Л. Н. Андреева: научные чтения. Литера

торские мостки (Санкт-Петербург, Волковское кладбище). Фотографии 
участников чтений. Подлинники 2 (2001). 

Блок Александр Александрович (1880—1920) — поэт. Фонд 654. 
Письмо к Г. С. Майзелю (1921). 

Венгеров Семен Афанасьевич (1855—1920) — историк русской лите
ратуры. Фонд 377. 

Дарительная надпись ученице Киевской Фундуклеевской гимназии 
Р. А. Ландау (в замуж. Венгеровой) за успехи в учебе на титульном листе 
книги «Алексей Васильевич Кольцов. Его жизнь и творчество» (М., 1865) 
за подписью начальницы гимназии (1869). 

Евгеньев-Максимов Владислав Евгеньевич (1883—1955) — литера
туровед. Фонд 719. 

Письма его к П. В. Куприяновскому 2 (1946), А. И. Орлову (1943). 

Коринфский Аполлон Аполлонович (1868—1937) — писатель. 
Фонд 398. 

Фотография дома А. А. Коринфского в Симбирске. Подлинник (2002). 
Историческая справка о доме А. А. Коринфского, подготовленная в Улья
новском государственном заповеднике «Родина В. И. Ленина» с использо
ванием документов Государственного архива Ульяновской области. Прин
терный вывод (2004). 

Келтуяла Василий Афанасьевич (1867—1942) — литературовед. Фонд 
790. 

«К вопросу об основных началах научно-исследовательского метода». 
Заметка. Автограф (1940). Выписки его рукой из разных источников 
(1920—1930-е). 

Пушкин Александр Сергеевич (1799—1837) — поэт. Фонд 244. 
Дневник П. Дурново (1855—1856). 

Соловьев Леонид Васильевич (1906—1970) — писатель. Фонд 706. 
Фотографии. Одиночные 5 (1957; 1960-е), в группе 3 (1960-е). Фотогра

фии родственников 4 (1960—1970-е; среди них М. М. Соловьева). Подлин
ники. 

Султанова (урожд. Леткова) Екатерина Павловна (1856—1937) — пи
сательница, общественная деятельница. Фонд 230. 

Авторская дарительная надпись К. Д. Бальмонта Ю. П. Маковской на 
титульном листе издания «Под северным небом» (СПб., 1894). 

Шадрин Адихан Измаилович (р. 1929) — писатель. Фонд 785. 
Повести и рассказы «Вовка-моряк», «Камышовый плен», «Следы на 

воде» и другие и подготовительные материалы к ним. Автограф, машино
пись с правкой, черновые автографы (1958—1977). Автобиография. Ма-
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шинопись (<2003>). Фотографии в группе 7 (конец 1960-х; 1976). Письма 
А. И. Шадрина к И. П. Ениватову (2001), Р. Р. Мусамбековой (1996), 
Э. И. Сафонову (1994), В. И. Скуратову (1990-е). Письма к А. И. Шадрину 
С. М. Баязитова (1976), А. Г. Бикчентаева (1966), Ю. В. Бондарева (1977), 
С. А. Воронина 2 (1989—1996), Б. И. Жилина (1967), И. П. Ениватова 
(1998), Г. И. Коновалова (1977), В. И. Кочеткова (1960-е), Р. Р. Мусамбеко
вой (1998), Н. Е. Палькина 2 (1998—2001), А. Е. Парниса (1976), Э. И. Са
фонова (1976), П. И. Селезнева (1980), К. Г. Хромова (1976), Б. П. Ярочки-
на(1967) и др. 

Отдельные поступления 

Зайцев Борис Константинович (1881—1972) — прозаик, переводчик. 
Записки (3) его и конверты, адресованные А. Кторовой (1968; б. д.). 
Марков Владимир Федорович (р. 1920) — литературовед. 
Письма к нему И. Елагина (наст. фам. Иван Венедиктович Матвеев) 9 

(б. д.). С приложением стихотворений «Ни в строчке хорошей тут дело...», 
«Не была моя жизнь неудачей...». Машинопись (б. д.). Письмо к нему 
Н. В. Кодрянской (1974). 

Маяковский Владимир Владимирович (1893—1930) — поэт. 
Дарительная надпись его Г. С. Майзелю на титульном листе издания 

«Мистерия-буфф» ([Пп, 1918]) и программа «Годовщина октябрьской ре
волюции 7, 8, 9 ноября 1918» Коммунального театра Музыкальной драмы. 
Типогр. экземпляр с владельческой пометой Г. С. Майзеля. 

Тургенев Иван Сергеевич (1818—1883) — писатель. 
Письмо его к М. Ленен (1880). 



Л. В. Герашко 

БАЛАКИРЕВСКИЙ ВЕЧЕР В ПУШКИНСКОМ ДОМЕ 

2006 год был богат музыкальными юбилеями: он был объявлен 
ЮНЕСКО годом В. А. Моцарта и Д. Д. Шостаковича; 25 ноября культур
ная общественность страны отметила 150-летие со дня рождения С. И. Та
неева, а 21 декабря 2006 г. (2 января 2007 по н. ст.) — 170-летие со дня рож
дения М. А. Балакирева. 

Пушкинский Дом, хранящий основную часть огромного архива компо
зитора,1 откликнулся на эту дату музыкальным вечером, состоявшимся в 
самый день праздника, к которому было приурочено открытие юбилейной 
выставки, осуществленной совместными усилиями Рукописного отдела и 
Литературного музея Института. 

В концерте принял участие хор мальчиков Хорового училища им. 
М. И. Глинки (художественный руководитель з. а. России В. Е. Беглецов, 
хормейстер А. А. Максимов), в исполнении которого прозвучали произве
дения М. А. Балакирева, С. И. Танеева, А. Т. Гречанинова и П. Г Чесноко-
ва. Вечер открыла профессор Петербургской государственной консервато
рии, доктор искусствоведения Т. А. Зайцева «Словом о Балакиреве». Глу
бокий знаток творчества и биографии композитора, Татьяна Андреевна 
провела в заключение вечера экскурсию по выставке для юных певчих и 
гостей Пушкинского Дома. 

1 Фонд М. А. Балакирева (№ 162) насчитывает 2253 ед. хр. Он поступил в Пушкинский 
Дом в 1931 г., в связи с реорганизацией Отдела рукописей БАН, куда был передан на хранение 
другом, учеником и душеприказчиком композитора С. М. Ляпуновым 1 сентября 1922 г., перед 
отъездом его за границу. О судьбе рукописного наследия М. А. Балакирева см.: Сквирская Т. 3. 
К истории личного архива М. А. Балакирева // Балакиреву посвящается: Сб. статей к 160-ле
тию со дня рождения композитора (1836—1996). СПб.: Канон, 1998. С. 140—145. О содержа
нии фонда М. А. Балакирева в Пушкинском Доме см.: Музыка и музыканты: Творческие и био
графические материалы в фондах и коллекциях Рукописного отдела Пушкинского Дома. 
XVIII—XX вв.: Указатель / Под ред. Т. Г. Ивановой и Т. 3. Сквирской. СПб.: Дмитрий Буланин, 
2003. С. 302—345. 
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Выставка к 170-летию М. А. Балакирева 

Для того, чтобы шире представить репертуар музыкальных рукопи
сей в фонде М. А. Балакирева, перед началом вечера были про
демонстрированы на экране как автографы произведений самого компо
зитора,2 так и произведения других авторов, переписанные, отредактиро
ванные, переложенные им для фортепиано, подаренные и посвященные 
ему. 

Автографы произведений М. А. Балакирева 

М. А. Балакирев. «В Чехии». Симфоническая поэма для большого ор
кестра на темы трех чешских песен (Largetto; 3/4; fis-moll—Fis-dur). Пар
титура. Автограф. С посвящением Иосифу Коларжу. 

12 ноября 1905 г. 
Ф. 162, оп. 1, № 1. 

М. А. Балакирев. Симфония (d-moll) № 2 для большого оркестра. 
(3/4; fis-moll). Эскиз в 2-строчном изложении. Черновой автограф. I. 

<1864г> 
Ф. 162, оп. 1, №27. 

М. А. Балакирев. «Боже, Царя храни!». Гимн для женского хора. 
Слова А. С. Пушкина (Allegro moderato; 6/8; F-dur). Для женского хора без 
сопровождения. Автограф. Партитура. 

<1899г.> 
Написано для Полоцкого женского училища Духовного ведомства в 

г. Витебске. 
Ф. 162, оп. 1, № 107. 

М. А. Балакирев. «Две народные былины: 1. „Никита Романович" 
(Largetto; 2/4; g-moll), 2. „Королевичи из Кракова" (Allegro поп troppo; 2/4; 
g-moll)». Для смешанного четырехголосного хора без сопровождения. 
Партитура. Автограф. 

24 и 26 января 1902 г. 
Ф. 162, оп. 1, № 134. 

М. А. Балакирев. «Гимн в честь святого великого князя Владимир
ского Георгия Всеволодовича, основателя Нижнего Новгорода, сочи
ненный для смешанного хора без сопровождения по случаю праздно
вания нижегородцами семисотлетия годовщины его рождения (1189— 
1889)» (Allegro moderato; 4/4; h-moll). Слова В. Лихачева. 

Партитура. Автограф. В конце рукой Балакирева поставлена дата: «Гат
чина. 23 июля 1904». 

Ф. 162, оп. 1, № 102. 

2 Оп. 1, ф. 162 (автографы произведений М. А. Балакирева, переписанные его рукой песно
пения церковного Обихода и произведения других авторов) содержит 215 ед. хр.; оп. 2, вклю
чающая нотные рукописи других авторов, — 74 ед. хр. 
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М. А. Балакирев. «Христос Воскресе». Для трехголосного хора дет
ских или женских голосов (Умеренно; 3/4; B-dur). Партитура. 

Автограф. 
<1906г.> 
Ф. 162, оп. 1, № 144. 

Произведения других композиторов из архива М. А. Балакирева 

М. И. Глинка. «Жизнь за Царя». Краковяк. Для фортепиано в 4 руки, 
переложенный А. Н. Серовым (2/4; G-dur). Автограф А. Н. Серова, с мно
гочисленными пометами, исправлениями и приписками М. А. Балакирева. 

<1857г.> 
Ф. 162, оп. 2, № 14. 

М. И. Глинка. «Ночной смотр» (Tempo di Marcia; 4/4; f-moll). Слова 
В. А. Жуковского. Оркестровано М. А. Балакиревым. Для голоса с оркест
ром. Партитура. 

Автограф М. А. Балакирева. 
11 июля 1860 г. 
Надпись М. А. Балакирева: «Посвящается дорогому Владимиру Ва

сильевичу Стасову. 15 июля». 
Ф. 162, оп. 1, № 180. 

М. И. Глинка. «Иван Сусанин». Опера. II действие. № 8. Мазурка и 
финал (Allegro risoluto; 4/4 — Tempo di Mazurka; 3/4; Es-dur). Редакция 
M. А. Балакирева и С. M. Ляпунова. Для солистов, хора и оркестра. Парти
тура. Автограф С. М. Ляпунова с пометами М. А. Балакирева. 

< 1900-е гг.> 
Ф. 162, оп. 1, № 168. 

И. Ф. Ласковский? Неустановленное произведение (3/8; fis-moll). 
Редакция М. А. Балакирева. Для фортепиано в 2 руки. Отрывок. 

Автограф М. А. Балакирева. На л. 1 об. дата его рукой: «14 марта 
1851 г.». На л. 2 об. помета С. М. Ляпунова: «Неизвестные рукописи раз
ных авторов». 

Ф. 162, оп. 1, № 190. 

М. Ю. Виельгорский. «6 Fantasie-Walzer ftir das Pianoforte 
componirt von Graf Mich. Wielgorski». Переписаны M. Балакиревым. Для 
фортепиано в 2 руки. Автограф М. А. Балакирева. Из 6 вальсов переписа
ны 4. 

Без даты. 
Ф. 162, оп. 1, № 153. 
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А. Ф. Львов. Увертюра к опере «Ундина». Музыка А. Ф. Львова, ин
струментована М. А. Балакиревым (Adagio; 4/4; D-dur — Allegro molto; 
3/4; d-moll). Партитура. Автограф M. А. Балакирева. 

29 апреля 1900 г. 
Ф. 162, оп. 1, № 193. 

A. С. Даргомыжский. «О дева роза, я в оковах». Восточная ария 
(Andante; 2/4; h-moll). Слова А. С. Пушкина. Оркестровано М. А. Балаки
ревым. Партитура. Автограф М. А. Балакирева, приписки его рукой. 

27 мая 1858 г. 
Ф. 162, оп. 1, № 184. 

B. А. Моцарт. Херувимская песнь (Ave verum) (Adagio; 4/4; D-dur). 
Для четырехголосного смешанного хора без сопровождения. Переработка 
М. А. Балакирева. Партитура. Автограф М. А. Балакирева. 

Без даты. 
Ф. 162, оп. 1, № 195. 

Л. ван Бетховен. Квартет для 2 скрипок, альта и виолончели, ор. 
59. № 2. III (Allegro; 3/4; e-moll). Переложение для фортепиано в 2 руки 
М. А. Балакирева. Черновой автограф М. А. Балакирева. 

23 июня 1862 г. 
Ф. 162, оп. 1, № 149. 

Г. Берлиоз. «Те Deum». Для солистов, хора и оркестра. № 3. а) Prelude 
(Allegretto un peu plus anime que le Те Deum; 4/4). Партитура. Автограф 
M. А. Балакирева. 

<1899г.?> 
Ф. 162, оп. 1, № 146. 

Ф. Лист. «Любила я. Romance de comte Michel Wielgorski transcript 
pour le piano par Francois Liszt» (Agitato; 4/4; C-dur). Для фортепиано в 2 
руки. Переписано М. Балакиревым. 

Автограф М. А. Балакирева. 
Без даты. 
Ф. 162, оп. 1, № 191. 

Ф. Шопен. Концерт (e-moll) № 1 для фортепиано с оркестром, ор. 
11. П (4/4). Редакция М. А. Балакирева. Отрывок партитуры. Автограф 
М. А. Балакирева. 

< 1900-е гп> 
Ф.162,оп. 1,№203. 

А. С. Гуссаковский. Симфония Es-dur. I часть. Инструментовка 
М. А. Балакирева. Отрывки партитуры. 

Черновой автограф М. А. Балакирева. 
<1859—1861 гг.> 
Ф. 162,оп.1,№224. 
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Н. А. Римский-Корсаков. «Господи, воззвах к Тебе» и др. Малый и 
большой знаменный распев. Одноголосные записи. Автограф. Надпись 
Н. А. Римского-Корсакова: «М. А. Балакиреву». 

< 1880-е гг. ?> 
Ф. 162, оп. 2, №49. 

Г. Львовский. Архангельский глас (знаменного напева). Для 3 голо
сов (2 тенора и бас) без сопровождения. Партитура. Автограф. 

Посвящение: «Труд положения на 3 голоса посвящается Милию Алек
сеевичу Балакиреву». 

24 марта 1882 г. 
Ф. 162, оп. 2, №43. 

А. И. Дюбюк. Fantasie-Valse pour le piano (Teneramente; 4/4; Des-dur). 
Для фортепиано в 4 руки. Рукопись неустановленного лица, заглавие и 

посвящение М. А. Балакиреву — рукой автора. 
Без даты. 
Ф. 162, оп. 2, №37. 

А. К. Глазунов. Романс «Мой друг, забыты мной...» (Largo; 3/4; 
g-moll-G-dur). Для тенора с оркестром. Партитура. Автограф. С посвяще
нием М. А. Балакиреву. 

< 1880-е гг> 
Ф. 162, оп. 2, № 7. 

Витрина 1 

М. А. Балакирев. Концерт (fis-moll) для фортепиано с оркестром 
(Allegro т а поп troppo; 4/4; fis-moll). Партитура. Черновой автограф. Над
пись М. А. Балакирева на л. 1: «1-й концерт. М. Balakireff, ор. 1». 

Январь 1856 г. 
Ф. 162, оп. 1, № 61. 

М. А. Балакирев. Музыка к трагедии В. Шекспира «Король Лир». 
Действие I. Шествие (3/4; B-dur). Эскиз в изложении для 2 фортепиано в 
4 руки с указаниями на инструментовку. Черновой автограф. 

9—14 февраля 1861 г. 
Ф. 162, оп. 1,№58. 

М. А. Балакирев. Концерт (Es-dur) для фортепиано с оркестром. II. 
(Очень медленно; 2/4—4/8; h-moll). Отрывок партитуры. Черновой авто
граф. 

< 1860-е гг> Редакционные изменения внесены в 1900-х гг. 
Ф. 162, оп. 1,№82. 

Витрина 2 
М. А. Балакирев. «Тамара». Симфоническая поэма для оркестра. 
Эскиз в 2-строчном изложении. 
Фрагмент чернового автографа. 
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< 1880-е гг.?> 
На обороте листа — Н. А. Римский-Корсаков. «Псковитянка». Заклю

чительный хор. Фрагмент автографа с припиской автора: «Конец оперы. 4 
февраля 77 г.». 

Ф. 162, оп. 1, № 50. 

М. А. Балакирев. Симфония (C-dur) № 1 для большого оркестра. 
IV. (Allegro moderato; 2/4; C-dur). Переложение для 2 фортепиано в 8 рук. 
Черновой автограф. 

22 декабря 1897 г. 
Ф. 162, оп. 1, № 20. 

М. А. Балакирев. Мазурка № 5 (Moderato. Tempo di mazurka; 3/4; 
D-dur). Для фортепиано в 2 руки. С посвящением: «А Serge Liapounow». 

Автограф. 
15 июля 1900 г. Гатчина. 
Ф. 162^on.lt№93. 

М. А. Балакирев. «Кантата на открытие в С.-Петербурге памятни
ка Михаилу Ивановичу Глинке» («На Руси, на равнинах отчизны род
ной»). Слова В. Глебова. Для сопрано, хора и оркестра (Allegro moderato; 
4/4; B-dur). Партитура. Автограф. 

10 февраля 1904 г. 
Ф. 162, оп. 1, № 101. 

Витрина 3 

Неизвестный литограф по рисунку с натуры Д. Быстрицкого. 
Вид Нижегородско-Макарьевской ярмарки. 
Литография раскрашенная. 
1849 г. 
Инв. 71929. 

Документы, относящиеся к истории рода Балакиревых. 
XVIII в. 
Ф. 162, оп. 3, № 160. 

Неизвестный литограф по рисунку с натуры Д. Быстрицкого. 
Нижний Новгород. Вид Ярмарочного собора. 
Литография с тоном. 
1857—1859 гг. 
Инв. 39971. 

Неизвестный литограф по рисунку с натуры Д. Быстрицкого. 
Нижний Новгород. Вид церкви Космы и Дамиана. 
Литография с тоном. 
1857—1859 гг. 
Инв. 39972. 
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Неизвестный литограф по рисунку с натуры Д. Быстрицкого. 
Нижний Новгород. Вид Алексеевской (Верхнебазарной) площади. 
1857—1859 гг. 
Литография с тоном. 
Мне. 39977. 

Свидетельство о рождении и крещении М. А. Балакирева, выдан
ное Нижегородской Духовной консисторией за подписью свящ. Александ
ра Добролюбова, отца критика Н. А. Добролюбова. 

20 июня 1846 г. 
Ф. 162, оп. 3, № 102. 

Формулярный список о службе А. К. Балакирева. 
Копия. 
30 января 1854 г. 
Ф. 162, оп. 3, № 138. 

«Слово на погребение в Бозе почившей рабы Божией Елизаветы 
Ивановны Балакиревой, урожденной Яшеровой». 

11 марта 1847 г. 
Ф. 162, оп. 3, № 158. 

Неизвестный гравер. 
Москва. Вид Александровского сада. 
Гравюра пунктиром. 
1-я треть XIX в. 
Мне. 71807. 

Неизвестный гравер. 
Москва. Вид Гостиного двора на Ильинке. 
Гравюра пунктиром. 
1-я треть XIX в. 
Мне. 71803. 

Неизвестный автор с рисунка О. Кадоля 1825 г. 
Москва. Вид Тверского бульвара в 1820-х гг. 
Гравюра на дереве (из собрания П. Я. Дашкова). 
Сер. XIX в. 
Мне. 609968. 

Литография неизвестного по рисунку А. Скино. Сер. XIX в. 
Портрет композитора А. И. Дюбюка. 
1840—1850-е гг. 
Мне. 55385. 

Неизвестный автор с оригинала Ж. Жакотте. 
Вид Казани с южной стороны. 
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Литография. 
1840-е гг. 
Инв. 31556. 

Разрешение, выданное М. А. Балакиреву 
Императорским Казанским университетом на право слушания лек
ций математического факультета. 

11 сентября 1853 г. 
Ф. 162, оп. 3, № 107. 

Аттестат, выданный М. А. Балакиреву 
Нижегородским Александровским дворянским институтом об оконча
нии полного курса. 

17 августа 1853 г. 
Ф. 162, оп. 3, № 105. 

А. И. Зубчанинов с фотографии В. Г. Федорова. 
Казанский университет. 
Гравюра на дереве. 
1893 г. 
НВ-148/606. 

Витрина 4 

М. И. Глинка. Фотография (переснимок с дагерротипа С. Л. Левицкого 
1852 г.). 

Инв. 11094. 

М. А. Балакирев. Фотография. 
Без даты. 
Инв. 43326/22 (альб. 104/13). 

М. А. Балакирев. Предисловие к изданию клавира оперы М. И. Глинки 
«Руслан и Людмила». 

Автограф. 
Без даты. 
Ф. 162, оп. 3, № 3. 

А. С. Даргомыжский. Фотография. 
Без даты. 
Инв. 43326/46 (альб. 104/25). 

Письмо М. И. Глинки к А. С. Даргомыжскому. 
8 февраля 1848 г. 
Из бумаг А. С. Даргомыжского. 
№ 4300. 
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Карикатура Н. А. Степанова (А. С. Даргомыжский и В. Ф. Одоев
ский слушают игру Ф. Листа). Рисунок акварелью в альбоме С. А. Зыби-
ной. 

10 мая 1842 г. 
Р. I оп. 42, № 10. 

Н. А. Римский-Корсаков. Фотография. 
Без даты. 
Инв. 43326/72 (альб. 104/38). 

Н. А. Римский-Корсаков. Список произведений за 1862—1871 гг. 
Автограф. 
<1871 г> 
Из архива Стасовых. 
Ф. 294, оп. 3, № 254. 

Письмо Н. А. Римского-Корсакова М. П. Мусоргскому. 
1 августа 1866 г. 
Из архива Стасовых. 
Ф. 294, оп. 3, № 78. 

Автобиография М. П. Мусоргского. 
Автограф. 
Без даты. 
Из архива Стасовых. 
Ф. 294, оп. 3, № 247. 

М. П. Мусоргский. Фотография А. Ф. Лоренса. 
С.-Петербург. 
1870-е гг. 
Инв. 79388. 

В. В. Стасов. Заметки из записной книжки «Похороны Мусоргского». 
Автограф. 
<1881г> 
Из архива Стасовых. 
Ф.294,опЗ,№257. 

Ц. А. Кюи. Фотография. 
Без даты. 
Инв. № 43326/49 (альб. 104/26). 

Список статей Ц. А. Кюи о Бесплатной музыкальной школе и о 
концертах 1860—1870-х гг., составленный В. В. Стасовым. 

Автограф. 
Без даты. 
Из архива Стасовых. 
Ф. 294, оп 3, № 235. 
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Письмо Ц. А. Кюи к Ф. Листу. 
Без даты. 
Из собрания П. Я. Дашкова. 
Ф. 93, оп. 3, № 695. 

В. В. Стасов. Фотография ателье Н. Досса. 
1860-е гг. 
Инв. № 44056. 

A. П. Бородин. Фотография. 
1885 г. 
Инв. 44569. 

B. В. Стасов. Наброски биографических сведений о А. П. Бородине. 
Автограф. 
Без даты. 
Из архива Стасовых. 
Ф. 294, оп 3, № 239. 

Витрина 5 

Санкт-Петербург. Невский проспект. Городская Дума. 
Фотография с открытки из собр. Н. П. Тагрина. 
Начало 1900-х гг. 
НВ-4331/53. 

М. А. Балакирев. Фотография. 
Без даты. 
Инв. 44579. 

Письмо А. К. Балакирева к М. А. Балакиреву. 
17 августа 1862 г. 
Ф. 162, оп. 4, № 60. 

М. А. Балакирев. «Увертюра на русские темы» («Увертюра на те
мы трех русских песен для большого оркестра») (Allegro т а поп troppo; 
3/8; H-dur). Партитура. Автограф. 

< 1850-е гг.> 
Ф. 162, оп. 1, № 53. 

М. А. Балакирев. «Эко сердце» (Adagio; 4/4; e-moll). Народная песня. 
Переложение для смешанного хора, без сопровождения. Партитура. 

Автограф. 
Без даты. 
Ф. 162, оп. 1, № 135. 
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Копия договора между М. А. Балакиревым и нотоиздателем 
А. Ф. Иогансеном о приобретении последним потомственного права соб
ственности на сборник 40 русских народных песен. 

4 декабря 1865 г. 
Ф. 162, оп. 3, № 120. 

Письмо Г. Я. Ломакина к Д. В. Стасову по поводу утверждения уста
ва Бесплатной музыкальной школы. 

28 марта 1867 г. 
Из архива Стасовых. 
Ф. 294, оп. 3, № 158. 

Д. В. Стасов. Фотография. 
Без даты. 
Инв. 43328/3 (альб. 106/3). 

Письмо М. А. Балакирева к Д. В. Стасову. 
Без даты. 
Из архива Стасовых. 
Ф. 294, оп. 3, № 190. 

М. А. Балакирев. Фотография Г. Вестли. 
Раскрашенная. С дарственной надписью Ю. П. Пыпиной. 
1895 г. 
Инв. 2277. 

М. А. Балакирев. Грузинская песня («Не пой, красавица, при 
мне...»). Слова А. С. Пушкина. Для голоса и фортепиано. (Очень умерен
но; 3/4; h-moll). Печатный экземпляр с исправлениями М. А. Балакирева. 

<1865г.> 
Ф. 162, оп. 1, № 118. 

Список произведений М. А. Балакирева. 
Автограф. 
1871г. 
Из архива Стасовых. 
Ф. 294, оп. 3, № 251. 

Дарственная надпись П. И. Чайковского М. А. Балакиреву на об
ложке книги «Руководство к инструментовке, сочинение профессора 
А. Ф. Геварта».3 

<1866г.> 
Ф. 162, оп. 4, № 1187. 

Правильно: Ф. О. Геварт. 
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М. А. Балакирев. Русь. Симфоническая поэма (Largetto; 3/4; b-moll). 
Партитура. Корректруный экземпляр изд. Ю. Г. Циммермана в Лейпциге с 
правкой автора. 

<1907г.>. 
Ф. 162, оп. 1, № 13. 

Предисловие М. А. Балакирева к изданию симфонической поэмы 
«Русь». 

Автограф. 
11 мая 1887 г. 
Ф. 162, оп. 3, № 4. 

Витрина 6 

Великая княгиня Елена Павловна. Фотография. 
Без даты. 
Мне. 1034. 

Приглашение М. А. Балакиреву на заседание Дирекции Русского 
Музыкального общества. 

30 декабря 1868 г. 
Ф. 162, оп. 3, № 119. 

Извещение Русского Музыкального общества об учреждении хора 
РМО и условиях приема в хор. 

1869 г. 
Ф.162,оп.З,№119. 

Объявление директора Бесплатной музыкальной школы М. А. Ба
лакирева о спевке хора в здании Городской Думы. 

30 марта 1870 г. 
Ф. 162, оп. 3, № 116. 

Проект объявления Совета Бесплатной музыкальной школы о ло
терее в пользу БМШ. 

<1868—1869 гт>. 
Ф. 162, оп. 3, № 116. 

Афиша концерта М. А. Балакирева «Для славянских гостей», со
стоявшегося 11 мая 1867 г. в зале Городской Думы. 

Ф. 162, оп. 3, № 135. 

Приглашение Славянского благотворительного комитета М. А. Ба
лакиреву на торжественное богослужение и вечер, посвященный 1000-ле
тию со дня кончины св. равноапостольного Кирилла, просветителя славян. 

14 февраля 1869 г. 
Ф. 162, оп. 3, № 133. 
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Письмо Н. Г. Рубинштейна к М. А. Балакиреву на визитной карточке 
Л. С. Ауэра. 

Без даты. 
Ф. 162, оп. 4, № 967. 

Черновик телеграммы М. А. Балакирева Н. Г. Рубинштейну. 
<1868—1869 гг.> 
Ф. 162, оп. 3, № 78. 

Г. Берлиоз. Фотография ателье «Левицкий». С.-Петербург. 
<1867—1868 гп> 
Мне. 43326/47 (альб. 104/25). 

Черновик телеграммы М. А. Балакирева Г. Берлиозу. 
Автограф. 
Февраль 1869 г. 
ФА62,оп.З,№20. 

А. Н. Серов. Фотография ателье «Левицкий». С.-Петербург. 
Без даты. 
Мне. 43326/86 (альб. 104/45). 

Письмо А. Н. Серова от имени Музыкального комитета РМО 
к М. А. Балакиреву с просьбой войти в его состав. 

3 октября 1870 г. 
Ф. 162, оп. 4, № 826. 

Витрина 7 

Санкт-Петербург. Вид Дворцовой площади со стороны Капеллы. 
Фотография. 

Конец XIX—начала XX в. 
КП-2555/3. 

Рапорт управляющего Придворной Певческой капеллой М. А. Ба
лакирева министру императорского двора гр. И. И. Воронцову-Дашкову о 
необходимости ремонта здания Капеллы для размещения малолетних пев
чих. 

15 июля 1883 г. 
Ф.162,оп.З,№117. 

Письмо служащего Капеллы К. А. Варгина М. А. Балакиреву о пе
рестройках в здании Капеллы. 

29 июля 1883 г. 
Ф. 162, оп. 3, № 185. 

Письмо воспитанников Придворной Певческой капеллы к 
М. А. Балакиреву с выражением благодарности за его заботы при отправ
ке их в Москву на коронационные торжества. 
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Май 1883 г. 
Ф. 162, оп. 4, №483. 

Официальное письмо воспитанников инструментального класса 
Придворной Певческой капеллы с просьбой о смягчении наказания их 
товарищу Набокину с ручательством за него. 

Без даты. 
Ф. 162, оп. 4, №484. 

Поздравление учащихся инструментального класса Капеллы 
М. А. Балакиреву с днем ангела. 

Без даты. 
Ф. 162, оп. 3, № 118. 

Письмо А. С. Аренского к М. А. Балакиреву. 
15 мая 1895 г. 
Ф. 162, оп. 3, № 41. 

Письмо И. Е. Репина к М. А. Балакиреву. 
19 января 1899 г. 
Ф. 162, оп. 4, № 967. 

Отчет Общества вспомоществования бывшим воспитанникам 
Придворной Певческой капеллы за 1905 г. 

Ф. 162, оп. 3, № 118. 

Билет почетного члена Общества воспомоществования бывшим 
воспитанникам Придворной Певческой капеллы. 

Ф. 162, оп. 3, № 115. 

Витрина 8 

Мариинский театр. Фотография. 
Конец XIX в. 
Инв. 51405. 

Письмо от имени директора императорских театров И. А. Всево
ложского к М. А. Балакиреву с приглашением на заседание Театрально-
оперного комитета. 

5 февраля 1883 г. 
Ф. 162, оп. 4, № 1095. 

И. А. Всеволожский. Фотография императорских театров. С.-Петер
бург. С дарственной надписью П. И. Вейнбергу. 

Без даты. 
Инв. 19320. 

Письмо гр. С. Д. Шереметева к М. А. Балакиреву. 
3 февраля 1883 г. 
Ф. 162, оп. 4, № 1218. 
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А. Н. Пыпин. Фотография. С автографом. 
1884 г. 
Инв. 44518. 

Письмо А. Н. Пыпина к М. А. Балакиреву. 
8 октября 1879 г. 
Ф.162,оп.4,№938. 

Письмо Ю. П. Пыпиной к М. А. Балакиреву. 
16 марта 1880 г. 
Ф. 162, оп. 4, № 941. 

Письмо А. И. Дюбюка к М. А. Балакиреву. 
8 июня 1886 г. 
Ф. 162, оп. 4, №382. 

Благодарственное письмо М. А. Балакирева в Санкт-Петербургское 
отделение Русского Музыкального общества. 

25 июня 1883 г. 
Ф. 162, оп. 3, № 60. 

Билет почетного члена Императорского Русского Музыкального 
общества, выданный М. А. Балакиреву. 

Нач. 1880-х гг. 
Ф. 162, оп. 3, № 115. 

Письмо Комитета по сооружению памятника М. И. Глинке в Смо
ленске к М. А. Балакиреву с извещением о благотворительном концерте 
с целью сбора средств. 

30 июня 1882 г. 
Ф.162,оп.4,№533. 

М. А. Балакирев. Программы пяти концертов Бесплатной Музыкаль
ной школы. 

<1887г.?> 
Ф. 162,оп.З,№222. 

Письмо Н. Ф. Финдейзена к М. А. Балакиреву. 
21 ноября 1894 г. 
Ф. 162, оп. 4, № 1144. 

Вел. кн. Константин Константинович. 
Фотография Д. С. Здобнова. С.-Петербург. 
1909 г. 
Инв. 20429. 

Приглашение председателя Комиссии по постройке памятника 
М. И. Глинке в Санкт-Петербурге вел. кн. Константина Константино
вича М. А. Балакиреву на заседание в Мраморном дворце. 

881 



26 апреля 1907 г. 
Ф. 162, оп. 3, № 133. 

Черновик письма М. А. Балакирева к Э. Ф. Направнику по поводу 
открытия памятника М. И. Глинке. 

<Февраль> 1906 г. 
Ф. 162,оп.З,№45. 

Витрина 9 

Наследник цесаревич Александр Александрович. 
Фотография ателье «Левицкий и сын». С.-Петербург. 
Конец 1870-х гг. 
Инв. № 1969/7. 

Цесаревна Мария Феодоровна. 
Фотография ателье «Левицкий и сын». С.-Петербург. 
Конец 1870-х гг. 
Инв. 1969/10. 

Билет для входа в Кремлевский дворец на торжества коронования, 
выданный управляющему Придворной Певческой капеллой дворянину 
М. А. Балакиреву. 

Май 1883 г. 
Ф. 162, оп. 3, № 115. 

Уведомление Экспедиции церемониальных дел Императорского 
двора об аудиенции, назначенной императором Александром III М. А. Ба
лакиреву. 

20 марта < 1880-е гп> 
Ф. 162, оп. 3, № 133. 

Черновик прошения М. А. Балакирева <имп. Марии Феодоровне> 
по поводу назначения пенсий преподавательницам музыки Училища 
св. Елены в ведомстве Учреждений императрицы Марии. 

Без даты. 
Ф. 162, оп. 3, № 98. 

Письмо воспитанниц Училища св. Елены к М. А. Балакиреву. 
30 декабря 1895 г. 
Ф. 162, оп. 4, № 1134. 

Письмо секретаря имп. Марии Феодоровны гр. А. А. Голенищева 
Кутузова к Г. Г. Даниловичу, отосланное М. А. Балакиреву. 

6 сентября 1902 г. 
Ф. 162,оп.3,№202. 
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Памятная записка М. А. Балакирева о сборе средств на установку 
памятника Ф. Шопену в Варшаве. 

<1894г> 
Ф. 162,оп.З,№99. 

Приглашение М. А. Балакиреву от Комитета Музыкального общест
ва в Варшаве на открытие памятника Ф. Шопену в Желязовой Воле за под
писью А. Полинского. 

25 июня / 7 июля 1894 г. 
Ф. 162,оп.З,№99. 

Письмо И. А. Боровки к М. А. Балакиреву. 
20 июня 1901 г. 
Ф. 162, оп. 4, № 129. 

Письмо А. Н. Есиповой к М. А. Балакиреву. 
Без даты. 
Ф. 162, оп. 4, № 1255. 

Письмо М. М. Ипполитова-Иванова к М. А. Балакиреву с просьбой 
дирижировать в благотворительном концерте в пользу Общества взаимо
помощи оркестровых музыкантов в Москве. 

3 сентября 1904 г. 
Ф.162,оп.4,№460. 

Поздравительная телеграмма М. А. Балакиреву в связи с его 70-ле
тием от имени Народной консерватории Московского общества народных 
университетов за подписями С. И. Танеева, А. Т. Гречанинова, М. А. Дей-
ши-Сионицкой и др. 

Декабрь 1906 г. 
Ф. 162, оп. 4, № 833. 

Витрина 10 

М. А. Балакирев. Фотография ателье «Рентц и Шрадер». С.-Петер
бург. С дарственной надписью Д. В. и П. С. Стасовым. 

23 апреля 1906 г. 
Мне. № 43808. 

Черновик письма М. А. Балакирева к М. Д. Кальвокоресси. 
Без даты. 
Ф. 162, оп. 3, № 45. 

Черновик телеграммы М. А. Балакирева в Филармоническое обще
ство г. Брно. 

Без даты. 
Ф. 162, оп. 3, № 61. 
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Черновик телеграммы М. А. Балакирева в адрес Комитета по уст
ройству Народного театра в Праге от имени Бесплатной музыкальной шко
лы. 

Без даты. 
Ф. 162,оп.З,№85. 

Письмо Р. Виньеса Рода к М. А. Балакиреву. 
8 марта 1905 г. 
Ф. 162,оп.З,№218. 

Письмо Л. А. Бурго-Дюкудре к М. А. Балакиреву. 
24 июня 1904 г. 
Ф. 162, оп. 4, №174. 

Письмо С. П. Дягилева к М. А. Балакиреву с просьбой прислать ему 
автограф первой страницы партитуры симфонической поэмы «Тамара» 
для помещения в программу концертов Русских сезонов в Париже. 

2 апреля 1907 г. 
Ф. 162, оп. 4, №388. 

Письмо Н. И. Казанли к М. А. Балакиреву из Мюнхена о намерении 
исполнять музыку М. И. Глинки и М. А. Балакирева в Германии. 

15/3 января 1898 г. 
Ф. 162, оп. 4, № 468. 

Письмо М. Д. Кальвокоресси к М. А. Балакиреву об исполнении и 
пропаганде Рикардо Виньесом Рода произведений М. А. Балакирева и дру
гих композиторов новой русской школы во Франции и об издании балаки
ревской музыки. 

10/23 февраля 1905 г. 
Ф. 162, оп. 4, №481. 

Письмо М. А. Олениной-д'Альгейм к М. А. Балакиреву с просьбой 
дать ей рекомендацию к Л. А. Бурго-Дюкудре для устройства ее концерта 
из произведений М. А. Балакирева в Париже. 

1900 г. 
Ф. 162, оп. 4, № 844. 

Поздравительная телеграмма Чешского Национального театра 
М. А. Балакиреву в связи с его 70-летием. 

18—19 декабря 1906 г. 
Ф. 162, оп. 4, № 1097. 

Витрина 11 

Портрет М. А. Балакирева. 
В. В. Матэ. 
Офорт. 
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1912—1914 гг. 
Инв. 8712. 

Санкт-Петербургская консерватория. 
Фотография. 
1902 г. 
Инв. 69871. 

Письмо А. Р. Бернгарда к М. А. Балакиреву. 
2 декабря 1898 г. 
Ф. 162, оп. 4, № 106. 

Письмо А. К. Лядова к М. А. Балакиреву. 
4 мая 1899 г. 
Ф. 162, оп. 4, № 677. 

Письмо С. А. Бармотина к М. А. Балакиреву. 
17 августа 1902 г. 
Ф. 162, оп. 4, № 72. 

Письмо А. К. Глазунова к М. А. Балакиреву. 
9 мая 1904 г. 
Ф.162,оп.3,№280. 

Н. А. Римский-Корсаков, А. К. Глазунов, А. К. Лядов. 
Групповой портрет. 
Фотография. 
1905 г. 
Инв. 47348. 

Письмо С. М. Ляпунова к М. А. Балакиреву. 
16 декабря 1907 г. 
Ф. 162, оп. 4, № 678. 

Письмо сотрудника Императорской Публичной библиотеки 
И. А. Бычкова к М. А. Балакиреву. 

28 января 1910 г. 
Ф.162,оп.З,№>179. 

Копия распоряжения С. М. Ляпунова от 1 сентября 1922 г. в отноше
нии его архива и архива М. А. Балакирева, сделанная А. С. Ляпуновой 
22 апреля 1957 г. 

«Дело» фондаМ 162 (М. Л. Балакирева). 

Стремясь последовательно отразить в каждой витрине наиболее важ
ные этапы жизни и творчества М. А. Балакирева, авторы в то же время соз
нательно допускали анахронизмы тогда, когда необходимо было придать 
звучание основным лейтмотивам его жизни и творчества: пропаганде на
следия М. И. Глинки — исполнению, редактированию и изданию его про-
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изведений, инициативному участию в создании памятников композитору в 
Смоленске и Санкт-Петербурге, сохранению рукописного наследия и др. 
Такой же важной сквозной темой является исполнение, дирижирование 
Балакиревым на протяжении всей его жизни произведений композиторов 
новой русской школы в России и за рубежом. Все материалы личного архи
ва композитора свидетельствуют о его постоянной и бескорыстной по
мощи людям, хлопотах о материальной и профессиональной поддержке 
начинающим или стареющим музыкантам и всем лицам, искавшим его со
действия. Главная, обобщающая тема — служение России всем многооб
разием его дарований на поприще музыкальной культуры в качестве ком
позитора, исполнителя, дирижера, педагога, директора Придворной Пев
ческой капеллы и организатора музыкального дела в стране. 

150-летию со дня рождения С. И. Танеева была посвящена отдельная 
витрина. В Пушкинском Доме нет личного фонда композитора. Основной 
документ, относящийся к празднованию, свидельство о рождении и креще
нии, хранится в фонде его брата — юриста, писателя, философа-социолога 
В. И. Танеева (1840—1921). Другие материалы находятся в фонде 
А. С. Аренского и в собрании отдельных документов (Разряд I). Все они 
были представлены на выставке. 

Свидетельство о рождении и крещении С. И. Танеева, выданное 
Владимирской Духовной консисторией 16 декабря 1859 г. 

Из архива В. И. Танеева. 
Ф. 653. № 31. 

Письмо С. И. Танеева к А. С. Аренскому. 
На обороте письмо П. И. Чайковского к А. С. Аренскому. 
<Март—апрель 1884 г.>. 
Из архива А. С. Аренского. 
Ф. 504, № 69. 

Письмо Л. С. Ауэра к С. И. Танееву. 
12 января 1888 г. 
Р. 1, оп. 27, М> 285. 

Письмо К. Ю. Давыдова к С. И. Танееву. 
Без даты. 
Р. 1, оп. 27, № 286. 

Письмо А. И. Зилоти к С. И. Танееву. 
Без даты. 
Р. I, оп. 10, № 90. 
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УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 

Абдуразаков А. 863 
Абельсон (псевд. Осипов) И. О. 345, 435— 

437 
Абрамова-Калицкая В. П. 545, 556 
Аброскина И. И. 83 
Аввакум, протопоп 30, 209, 772, 778, 781, 

786—789, 793, 797—800 
Августин, блаженный 215 
Авербах Л. А. 154 
Аверьянова-Дидерихс Л. И. см. Лисицкая А. 

НО, 114, 117, 122,545—554 
Агулянский О. И. 284 
Адамович В. Д. 322 
Адамович Г. В. 782 
Адрианова (Адрианова-Перетц) В. П. 219, 

220 
Азадовский К. М. 556 
Айвазовский И. К. 33 
Аймермахер К. 90 
Айхенвальд Ю. И. 84 
Акимов-Перец И. К. 549, 554 
Аксаков А. Н. 28 
Аксаков И. С. 174 
Аксаков К. С. 10 
Аксенов И. А. 84, 86, 89 
Аксенова Г. В. 164 
Алеев (псевд. Днепровский) А. Г. 19 
Александр I, имп. 160, 191, 317, 593 
Александр II, цесаревич, имп. 21, 160, 419 
Александр III, имп. 22, 34, 38, 161, 388, 433, 

457, 683, 684, 882 
Александр Михайлович, вел. кн. 388 
Александр Невский, св. 450, 454, 499 
Александр Николаевич, вел. кн. 170, 178 
Александра Федоровна, имп. 174 
Александров А. А. 110 
Александров П. А. 391 
Алексеев А. Д. 695—768 
Алексеев В. П. 27 
Алексеев В. С. 109, ПО, 116, 122, 545 
Алексеев Г. И. 809—854, 864 

АлексеевМ. 198 
Алексеев М. П. 140, 696, 787 
Алексеева М. Б. 810 
Аленицын А. А. 557 
Алкивиад 446 
Аллегри О. К. 494 
Аллингтон см. Олдингтон Р. 
Альбов И. Ф., свящ. 463 
Альбов М. Н. 20, 28 
Альмквист К. И. Л. 519—521,531,532 
Альтани И. К. 279 
Альтман М. С. 568 
Амфитеатров А. В. 385, 558, 645 
Ананьев А. Ю. 864 
Анаксагор 661 
Андерсен Г. X. 442, 465, 474, 502 
Анджелико, прозв. Беато Анджелико, Фра-

Беато 602 
Андреев, художник 340 
Андреев В. А. 776 
Андреев В. М. 87 
Андреев Л. Н. 12, 16, 18, 21, 28, 36, 275, 309, 

375,635,661,807,865 
Андреев М. И. ПО, ИЗ 
Андреева М. С. 67 
Андреева (наст. фам. Юрковская, по мужу 

Желябужская) М. Ф. 256, 283—285, 776 
Андреевский С. А. 474 
Андреевы 770 
Андрусон Л. И. 89, 92 
Аникин П. П., свящ. 507 
Аничков В. 641 
Аничков Е. В. 28, 556 
Анненков П.В. 13 
Анненков Ю. П. 770 
Анненский А. Ф. 34 
Анненский И. Ф. 21, 28 
Анненский Н. Ф. 20, 28 
Антик В. М. 538 
Антик Л. В. 538 
Антипов В. И. 148 
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Антокольский М. М. 152, 153 
Антоний (Вадковский), митрополит 479, 512 
Антонин (Грановский), епископ 465,471,503 
Антонов В. В. 384 
Аполлонский Р. Б. 364, 409 
Апостолопуло (урожд. Богдан) Е. И. 499 
Аптекман И. В. 31 
Апухтин А. Н. 294 
Арабажин К. И. 23 
Арбатов (наст. фам. Архипов) Н. Н. 265, 434 
АрбеневП. И. 189,203 
Арбенева А. Н. 206 
Арбенин Н. Ф. 382 
Арене В. Е. 94 
Аренский А. С. 494, 880, 886 
Аристотель 60, 77 
Арлян М. (Arland М.) 770, 776 
АрсеньевК.К. 17,20,28,34 
Арсеньев В. К. 738 
Арский П. А. 87, 90, 92, 93, 113 
Артемьев И. П. 436 
Арустамова А. А. 144 
Архангельский А. А. 495 
Асеев Н. Н. 87, 570, 641, 656, 665, 683, 684 
Асенкова В. Н. 252, 373 
Аскольдов (наст. фам. Алексеев) С. А. 492 
Астафьев И. А. 18 
Астафьева-Корякина М. С. 864 
Астон В. Г. 664 
Ауэр Л. С. 879, 886 
Афанасьев А. Н. 465 
Афанасьев-Соловьев И. И. 96,103—106,113, 

114, 122, 130, 133 
Ахматов В. В. 430 
Ахматова (псевд., наст. фам. Горенко) А. А. 

20, 28, 85, 89, 92, 94, 101, ПО, 113, 114, 
222, 545, 548, 550, 560, 561, 563, 565, 567, 
568, 585, 683, 767 

Ахшарумов И. Д. 22 

Бабель И. Э. 570 
Бабиченко Д. Л. 91 
БабковН.И. 501 
Багрицкий Э. Г. 570 
Бадаев А. Е. 432 
Базилевский В. И. 398 
Байбурин А. 384 
Байдуков Г. Ф. 699, 700 
Байрон Дж. Г. 7, 17,517,560 
Бакланов Н. Б. 442 
Баклунд О. А. 254, 416, 429, 430 
Бакст (наст. фам. Розенберг) Л. С. 314, 318, 

340,457,480,510,513 
Бакунин М. А. 6, 50 
БалакинА. Ю. 189, 195,200, 

Балакирев А. К. 873, 876 
Балакирев М. А. 151, 867—874, 876—886 
Балакирева (Яшерова) Е. И. 873 
Балакиревы 872 
Балановская (в замуж. Экскузович) Л. Н. 

274,298,300,301 
Балашова А. М. 378 
Балдина А. В. 296 
Балдина Е. В. 296 
Балиев (наст, имя и фам. Мкртич Асвадуро-

вич Балян) Н. Ф. 250, 310, 336, 385—388, 
408 

Балли Ш. 71 
Балов А. В. 664 
Балтрушайтис Ю. К. 318, 516—544 
Бальмонт К. Д. 10, 11, 20, 28, 516—520, 523, 

526—528, 598, 617,665,671,672,681, 682, 
684,687,691 

Банг Г. 520 
Барановский В. Р. 260, 262 
Баранцевич К. С. 32, 33 
Баратынский Е. А. 217, 517, 546 
Бараш (в замуж. Месаксуди) Л. П. 400 
Бармотин С. А. 885 
БарроМ. В. 19 
Барсков Я. Л. 800 
Бартенев П. И. 166, 176 
Бартенев С. П. 166 
Барцал А. И. 276 
БаршевС. И. 176 
Басалаев И. М. 113—115, 122, 568 
Баскаков Н. А. 254, 425 
Баскаков Ник. А. 254 
Бастунов Э. Д. 385 
Батайль А. 370 
Батеньков Г. С. 175, 186, 195 
Батюшков К. Н. 193, 195—205, 207 
Батюшков Ф. Д. 17, 21, 28, 34, 55, 564 
Бауэр Ф. 311 
Бахман Г. Г. (Bachmann G.) 516, 518, 522— 

526 
Бахман О. М. 524, 525 
Бахметев Н. Н. 31 
Бахмутов Г. Е. 436 
Бахрушин Александр А. 296 
Бахрушин Алексей А. 251—255, 295—296, 

311, 314, 315, 317, 319, 321, 325—329, 
332—345, 347—350, 360, 362—364, 367, 
379,403,404,409,420,421 

Бахрушин А. П. 295 
Бахрушин А. Ф. 295 
Бахрушин Ю. А. 251, 253, 295, 296,421 
Бахрушина (урожд. Носова) В. В. 363, 364 
Бахрушина (в замуж. Сёмина) К. А. 421 
Бахтерев И. В. 107, 615, 623, 629 

Н№ 



Бахтин М. М. 58, 63—65, 71, 76 
БахтинН. Н. 17 
Баязитов С. М. 866 
Баян К. (наст, имя и фам. К. М. Филиппов) 

552,553 
Беглецов В. Е. 867 
Бедный Д. (наст, имя и фам. Е. А. Придво-

ров) 681, 683, 684 
Бейлис М. 443 
Бекетов Н. Н. 417 
Бекетова М. А. 443 
Бёклин А. 461 
Белинская М. В. 18 
Белинский В. Г. 6, 7, 9—13, 17, 18, 25, 34, 50, 

352, 399, 779, 782 
Белкин М. Б. 59 
Белло Р. 560 
Белобородое А. 125 
Белобровцева И. 3. 564 
Беловинский Л. 384 
Белокурове. М. 312,313 
Белорецкий Г. 664 
Белоус В. Г. 61,87,107, 786 
Белоусов В. А. 211 
Белоусов В. Г. 684 
Белый А. (псевд., наст, имя и фам. Б. Н. Буга

ев) 21, 28, 36, 44, 62, 275, 318, 459, 485, 
496, 519, 550, 568, 598, 642, 662, 671, 681, 
684 

Белый В. И. 14 
Бельгард А. В. 50, 52 
Белыитейн Ф. Ф. 254, 426 
Белявский Н. Ф. ПО, ИЗ, 114, 116, 545, 549, 

555 
Беляев М. Д. 166 
Беляев Ю. Д. 251, 310, 339, 340, 370—373, 

435,446 
Беляков А. В. 699 
Бем (урожд. Ендаурова) Е. М. 20 
БемА. 781 
Бенуа (урожд. Кинд) А. К. 480 
Бенуа А. Н. 32, 314, 451, 452, 457, 465, 471, 

476,480,486,494,510,591 
Берггольц О, Ф. 764 
Бергсон А. 618, 621, 630, 643, 645—647, 661, 

663—669, 672, 677—680, 686, 692, 693 
Бердников Я. П. 90, 94 
Бердяев Н. А. 28, 53, 84,484, 684, 805, 806 
Бердяева Л. Ю. 806 
Беренштам Ф. Г. 34 
Берзен Р. А. 434 
Берлиоз Г. 870, 879 
Бернар С. 284 
Бернгард А. Р. 885 
Бернштейн (Bernshteyn) А. М. 155 

Бернштейн 3. И. см. Лилина 3. И. 
Бескин Э. М. 375 
Бестужев-Рюмин К. Н. 257, 367 
Бесчастнова Т. 707, 731 
Бетховен Л. ван 870 
Бехтерев В. М. 23 
Бечаснов П. А. 19 
БеэрАл. С. 171 
БеэрАн.С. 169—172, 175 
Беэр (урожд. Сытина) Е. В. 172 
Беэр (в замуж. Ястребова) Е. С. 175 
Беэр (урожд. Елагина) М. В. 167—169, 171— 

173,175,177, 180, 181, 186 
Беэр Н. А. 172 
Беэр (в замуж. Нифонтова) О. С. 171 
Беэр С. А. 169,171 
Беэр С. С. 171 
Беэр Т. И. 172 
Беэры 171, 172, 181, 185 
Бианки В. В.553, 558 
Бианки В. Л. 34 
Бианки В. Н. 558 
Бикчентаев А. Г. 866 
Билибин В. В.22, 382 
Билибин И. Я. 440 
Биневич Е. М. 152 
Бируков А. С. 191 
Бирюков П. И. 19 
Бирюков С. 614 
БиттнерВ. Е. 198 
Блауберг Г. Б. 28 
Блейк У. 516,517 
Блейман М. Ю. 93 
Блекборн 20 
Блок А. А. 10, 16,18,20, 21,28, 34, 36, 62, 84, 

209, 210, 215, 234, 235, 256, 283, 439, 
443-445, 459, 476, 485, 487, 489, 491— 
493,495,496,498, 508—511,513, 520, 555, 
566, 599, 662, 708, 710, 711, 718, 719, 865 

Блок Л. Д. 490, 492, 493, 498 
Блудов Д. Н. 207 
Блюм В. И. 559 
Блюменфельд В. М. 638, 641 
Боборыкин П. Д. 12, 26, 33, 250, 374, 375 
Богаевский Г. Л. 107, 135, 623 
Богданов А. И. 254 
Богданов М. М. 19 
Богданович А. В. 298, 301 
Боген А. О. 274, 377 
Боголюбов (А. Емельянов) 391 
Боголюбов И. С. 153 
Богомолов Н. А. 99, 210, 213, 221, 223, 614, 

627,629 
Бодлер Ш. 661,681 
Бодрова А. С. 194 
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Бодуэн де Куртенэ И. А. 64, 65, 621, 630,646, 
657,665,688 

Божидар (псевд., наст, имя и фам. Б. П. Гор
деев) 655, 664 

Божерянов И. Н. 44 
Божовский В. К. 248, 253, 301, 319, 327, 336, 

347, 376, 378, 379 
Бойкова Ж. В. 864 
Бойто А. 270 
Бок К. И. 353 
Болмашев С. В. 27, 28 
Бондарев Ю. В. 866 
Бондаренко И. Е. 251, 319, 327,336, 340, 343, 

344, 356, 364 
Бондарский Б. С. 5 
Бонди С. М. 7 
Бонч-Бруевич В. Д. 30 
Бооль Н. К. 264, 266—268, 289, 376 
Бооль Ю. Г. 377 
Борецкий М. см. Казмичев П. П. 
Борисов (наст. фам. Гурович) Б. С. 336,388,389 
Борисов В. М. 19 
Борисов Л. И. 88, 92, 112, 113, 116, 119, 565 
Борисов-Мусатов В. Э. 598 
Борисова А. М. 816 
Борисовская Л. Е. 85 
Борисоглебский М. В. 87, ПО, 545, 546, 553, 

555,557,559 
Боровиковский В. Л. 314 
Боровка И. А. 883 
Бородин А. П. 876 
Бородин М. П. 19 
Борщевский Б. Г. 16 
Боткин Д. П. 329 
Боткин С. С. 480 
Бочаров М. И. 252 
Бражнин И. 711 
Бразоленко Б. 46,47 
Брандес Г. 14 
Брандист К. (Brandist С.) 58, 64, 73 
Браудо А. И. 21 
Браун Н. Л. 102, 105, 111, 112, 115—118, 120, 

862 
БреальМ. 71 
Бреверн де ла Гарди А. И., гр. 166 
Бреверн де ла Гарди (урожд. Воейкова) М. А., 

гр. 166 
Бреверн де ла Гарди Н. А., гр. 166, 167 
Бредихин Ф. А. 426 
Брешко-Брешковский Н. Н. 35 
Бриан М. И. 284 
Бриё Э. 420 
Брик О. М. 618, 630, 664 
Бринкин 146 
Бринкман Н. А. 568 

БрионМ. 801,802 
Бродский А. М. 436 
Бродский И. А. 814 
Бродский Н. Л. 135,638 
Броувер А. 565, 586 
БрунцевВ. А. 311 
Брыкин 562 
Брюллов К. П. 177,314 
Брюннике, врач 55 
Брюсов В. Я. 12, 16—18, 20, 21, 28, 83, 102, 

275, 318, 518, 523, 525, 526, 617, 677, 681, 
687 

Буайе П. 789 
Бугаевский см. Богаевский Г. Л. 
Буданова Н. Ф. 560 
БударагинВ. П. 771 
Будищев А. Н. 12 
Булатова А. И. 262 
Булгаков А. Д. 
Булгаков М. А. 553, 555, 559 
Булгаков С. Н., прот. 484 
Булгарин Ф. В. 190, 200, 202, 203, 205 
БуличС.К. 17 
Булыгина П. И. 634 
Бунин А. И. 170, 177 
Бунин И. А. 12, 16, 18, 20, 21, 28, 33, 84, 420, 

571,642,806 
Бунина В. А. см. Юшкова В. А. 
Бунина В. Н. 805, 806 
Бунина Е. А. см. Протасова Е. А. 
Бунина (урожд. Безобразова) М. Г. 177 
Бунич-Ремизов Б. Б. 769 
Бургарель Ж. 864 
Бурго-Дюкудре Л. А. 884 
Бурнашев В. П. 207 
Бурцев А. Е. 46 
Бурцев В. Л. 27, 31, 34 
Бурылин Д. Г. 251, 252, 311, 314, 329, 330 
БутковаЕ. А. 381 
Бутлеров А.М. 33 
Бутова Н. И. 98,99 
Бутягина А. М. 448,458, 459, 461, 471—476, 

480,481,489,490,495—499 
Бутягина В. А. 109 
БушардиЭ. 165 
Бушмаков А. В. 145 
Быков П. В. 33, 89 
Быстрицкий Д. 872, 873 
Быстрова О. В. 85 
Быхов П. Д. 45, 47 
Бычков И. А. 165,885 
БюлерК.(ВйЫегК.)60,77 

В. А. 641 
Вавич М. И. 389 
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Ваганова А. Я. 399 
Вагин П. (наст, имя и фам. П. И. Карамышев) 

557 
Вагинов К. К. 87—89, 92, 93, 98, 101, 105, 

116,549,550 
Вагнер Н. П. 33, 119,442,462 
Вагнер Р. 449, 476, 510 
Вадимова Д. М. 373 
Вайнтшейн 373 
Ваксель П. Л. 35, 398 
Валаев Рост. Г. 89 
Валуев Д. А. 176, 177 
Вальден Г. 643 
Вальковский (псевд. Вальо-Отшельник) В. В. 

27 
Вальман Н. А. 498 
Ван-Броувер А. см. Броувер А. 
Ван-Дейк А. 565, 591 
Варгин К. А. 879 
ВаргунинП. П. 159 
Варламов А. Е. 290 
Варламов К. А. 248, 290, 352, 362 
Вартанян В. 635 
Васенин (наст. фам. Васильев) А. В. 299,300, 

388 
Василий Великий, св. 468 
Васильев И. И. 814 
Васильев И. М. 94, 105, 112, 119, 134 
Васильев-Гадалин В. В. 642 
Васильева (в замуж. Танеева) Н. С. 250, 354, 

399 
Васнецов В. М. 341 
ВатсонМ. В. 110,545 
Ватутины. Ф. 717 
Вахтеров В. П. 620 
Вацуро В. Э. 200 
Введенский А. И. 99, 100,106—112,116,119, 

122, 135,622,623 
ВедекиндФ. 237,238 
Вейд К. 763 
ВейнбергП. В. 31 
Вейнберг П. И. 11, 17, 30, 31, 33, 39, 880 
Вейнер П. П. 326 
Векслер А. Л. 25 
Велижев М. Б. 194 
Венгеров А. Л. 5, 29 
Венгеров А. С. 6, 29, 30 
Венгеров В. А. 29 
Венгеров В. С. 6, 11,29—32 
Венгеров С. А. 5—35, 38, 39, 517, 786, 865 
Венгеров С. С. 6, 29, 32 
Венгерова А. П. 32 
Венгерова В. С. 6, 29, 30 
Венгерова Е. А. 29 
Венгерова Е. С. 6, 29, 32 

Венгерова 3. А. 15, 17, 18, 29, 501, 536, 621, 
664,665,671, 678, 680, 686, 785, 786, 790 

Венгерова И. А. 15,29 
Венгерова Л. С. 6, 29, 32 
Венгерова Н. В. 14,31,32 
Венгерова (урожд. Эпштейн) П. Ю. 5, 15, 29 
Венгерова Р. А. см. Ландау Р. А. 
Венгерова С. С. 6, 29 
Венгерова Ф. А. 29 
Венгеровы 14 
Веневитов М. В. 634 
Венецианов А. Г. 178 
Вергилий 203 
Верди Дж. 448 
Вересаев (псевд., наст. фам. Смидович) В. В. 

21,28,46 
Верлен П. 554, 682, 684 
ВермишевХ. А. 19 
Вернадский В. И. 418,438 
ВеронезеП. 591 
Вертинский А. Н. 720 
Верховская Т. В. 508 
Верховский П. В. 507, 508 
Верховский Ю. Н. 92, 94, 546, 558, 559 
Вершков А. 197 
Веселовская (урожд. Панк) А. А. 268 
Веселовские 268, 269 
Веселовский А. А. 34 
Веселовский Александр Н. 28, 68, 254, 268, 

417, 426, 429, 664, 687, 692, 860 
Веселовкий Алексей Н. 18, 268, 269, 271 
Веселовский К. С. 261 
Веснина А. (наст, имя и фам. А. П. Иванова) 

90 
Вестли Г. 877 
ВиардоП. 12 
ВигельФ. Ф. 179, 180 
Вигилянский Е. И. (Джемла Евг.) 106—108, 

135,622,623 
Виельгорский М. Ю. 869 
Викерс Б. 60 
Вилипп И. И. 423 
Вильбушевич Е. Б. 400 
Вилькина Л. Н. (Изабелла) 510 
Вильчевский О. Л. 97, 114, 122 
Виноградов В. В. 787 
Виноградова Е. В. 861 
Виньес Рода Р. 884 
ВитбергФ. А. 252, 311, 397 
Витте С Ю . 380,381 
Вихарев 764 
Вишневский С. А. 863 
Вишняк М. В. 782 
Вишняков Н. П. 330 
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Владимир Александрович, вел. кн. 255, 419, 
420 

Владимиров Н. В. ПО 
Владиславлев В. А. 206 
Водовозов В. В. 22 
Воейков А. Ф. 166, 167, 175, 189—207 
Воейкова А. Ал. 166 
Воейкова (урожд. Протасова) А. Анд. 166— 

169, 171, 174, 176—178, 182, 183, 185, 186 
Воейкова Е. А. 166, 174 
Воейкова М. А. см. Бреверн де ла Гарди М. А. 
Воейковы 169 
Волков Ф. Г. 333 
Волконская М. П., кн. 164 
Волконский С. М., кн. 43, 250, 264, 303, 

394—396, 450 
Володарский В. (наст, имя и фам. М. М. 

Гольдштейн) 71,76 
Волошин (наст. фам. Кириенко-Волошин) 

М. А. 209, 552, 560, 568, 569, 604, 607, 608 
Волошина М. С. 568, 569 
Волошинов В. Н. 63, 73 
Волынский А. Л. (псевд., наст, имя и фам. 

X. Л. Флексер) 21, 251,402—405 
ВольпинН.Д. 94, 118, 122 
Вольтер 397, 554 
Вольф М. О. 17,556 
Воробьев Е. 3. 696 
Боровский В. В. 28 
Воронин С. А. 866 
Воронихин А. Н. 804 
ВоронскийА. К. 91, 111 
Воронцов-Дашков И. И., гр. 879 
Врангель Н. Н. 253, 311, 313, 314, 326 
Врангель П. Н. 313 
Врангель Ф. П. 144 
ВроонР. 771 
Врубель М. А. 317, 341, 356,466, 504 
Всеволодский-Гернгросс В. Н. 62, 65 
Всеволожский И. А. 264, 390, 880 
Всеволожский Н. В. 564 
Всеволожский Н. Н. 390, 391 
ВуичЛ. И. 174, 180 
Вундт В. 59, 72 
Вутетич Н. Г. 22 
Вучина И. Г. 857 
Вучинич А. (Vuchinich А.) 59 
Выгодский Д. И. 92, 94, 116 
Вяземский П. А., кн. 175, 189, 203, 328 
Вязигин А. 563 
Вяльцев Д. П. 247 
Вяльцева А. Д. 484 

Г. П. 642 
Гаврилина Н. Е. 864 

Гагарин П. И. 269 
Гайдаров В. Г. 304 
Галанина Н. В.65,66 
Галахов Н. П. 397 
Галахова (урожд. Шеншина) О. В. 397 
Галаховы 397 
Галиат Р. Г. (наст, имя и фам. Руст. Г. Валаев) 

89, 92, 93 
Галин Л. (псевд., наст. фам. Добржанский Л. А.) 

34 
Галиновский А. А. 34 
Галич Л. Ф. 142 
Галлимар Г. 775, 776, 799 
Галушкин А. Ю. 85, 87, 107 
Гальперин М. П. 109 
Гальс Ф. 586 
Гамсун К. 517—521, 526—529, 532, 533, 535, 

536,538,541,542 
Ганзен А. В. 17,29,532,545 
ГанзенП. Г. 29, 521, 532 
Гансон О. см. Хансон У. 
Гарборг А. Э. 531 
Гарденин, полковник 302, 303 
Гартман В. А. 152 
Гартман Л. Н. 31 
Гармаш В. 409 
Гартунг (урожд. Пушкина) М. А. 16 
ГаршинВ.М. 28, 31,33 
Гасарьян 795 
Гауптман Г. 375,385, 517, 518,522—525, 539 
Гаусман Л. М. 550 
Ге Г. Г. 382 
Ге (урожд. Забела) Е. И. 493 
ГеН. Н. 510 
Ге Н. П. 439,440,448,475,476,483,484,486, 

489—491, 497, 500, 510, 511 
Геварт Ф. О. 877 
Гейберг Г. 517 
Гейне Г. 33, 560 
Гельм (Hulme) Т. 660, 665 
Гельмерсен В. В. 100, 111, 113 
Генералова Н. П. 864 
Генсборо Т. 565, 592 
Герасимов М. П. 83 
Герасимова А. Г. 614 
Герашко Л. В. 867 
Гердт П. А. 399 
Герман Ф. И. 202, 205 
Герман Ю. П. 764 
Герцен А. А. 28, 765 
Герцен А. И. 6, 7, 12, 24, 25, 34, 50, 864 
Герцен Н. П. 864 
ГерчукЮ. 140 
Гершензон М. О. 84, 169 
Гершуни Г. А. 27 
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Гесс Ф. Ф. 247, 422 
Гёте И. В. 516,599,645,667 
Гёффдинг Г. 521,527,530 
Гзовская О. В. 250, 273, 304—306, 308—310, 

370 
ГильденбрандтФ. Т. 170, 185, 186 
Гиляровский В. А. 275, 385 
Гинцбург (Hinzbourg) А. 151 
ГинцбургГ. 151, 153 
Гинцбург Д. Г. 151 
Гинцбург И. Я. 20, 148, 150, 152, 155 
Гинцбурги 155 
Гиппиус Вас. В. 24 
Гиппиус Вл. В. 92, 94, 500 
Гиппиус (псевд. Антон Крайний) 3. Н. 12,20, 

28, 100, 443, 448, 450-^53, 4 5 5 ^ 6 6 , 
468—469, 471, 473-477, 479, 481, 483— 
487, 490, 494, 498, 500, 502—506, 509— 
513,641,681,776,785 

Гиппиус Н. Н. 448, 490, 495, 498, 513 
Гиппиус Т. Н. 448, 476, 490, 495, 498, 499, 

502,510,513 
Гитович А. И. 115, 764 
Глазунов А. К. 355, 871,885 
Глебов В. 872 
Глинка В. М. 545 
Глинка М. И. 148, 280, 293, 410, 867, 869, 

872,874,881,882,884,885 
Глинка М. С. 545, 554 
Глинка С. Н. 195—202, 204, 205 
Глинка Ф. Н. 205 
Глинский Б. Б. 371, 372 
ГнедичН.И. 201 
Гнедич П. П. 11, 17, 28, 248, 273, 336, 383 
Гнейст Р. 29 
Гоголь Н. В. 7, 9, 13, 27, 171, 174, 176—178, 

181, 185, 186, 190, 246, 352, 373, 447, 460, 
485,504,570,594,771 

Годин Я. В. 113, 114,116, 119 
Голенищев-Кутузов А. А., гр. 882 
Голенищев-Кутузов П. И. 195—202, 204, 205 
Голике Р. Р. 857 
Голицын Б. Б. 254, 255, 421—423, 433 
Голицын-Муравлин Д. П. 385 
Голлербах Э. Ф. 224 
Головин А. Я. 224, 253, 340, 355, 411 
Голоушев С. С. 330 
Голубев П. 198 
Гольдфаден А. 152 
Гомберг Е. И. 24 
Гомер 43 
Гончаров И. А. 9, 11, 31, 351, 695, 696 
Гончаров И. К. 279 
Гончаров Н. А. 31 
Гораций 43 

Горбатов Б. Л. 725 
Горбачев Г. Е. 624 
Горбунов К. А. 176 
ГордееваЕ. М. 150 
Горемыкин И. Л. 43 
ГорнунгБ. В. 214 
Горнфельд А. Г 17,21 
Городецкий С. М. 20, 28, 520, 521, 530, 533— 

536 
Горский А. А. 403 
Горчаков Д. П. 190 
Горький М. (Пешков А. М.) 10, 12, 18, 20, 21, 

28, 36,41, 53, 57, 91, 95, 256, 278, 283, 284, 
419, 430—432, 570, 645, 667, 776, 786, 
806—808 

Горякин П. С. 36 
Гофман В. А. 70, 75, 76 
Гоцци К. 595 
Грааль-Арельский см. Петров С. С. 
Граве А. К. 755 
Градовский Г. К. 31 
Гранжан Ф. 663—665,669,677,678,680,692 
Грановский Т. Н. 176 
Грачева А. М. 209, 770, 776, 781, 783, 786, 

792 
Гревс И. М. 438 
Греч Н. И. 144, 198—205 
Гречанинов А. Т. 867, 883 
Гречишкин С. С. 61, 76, 516, 629, 771 
Гржебин 3. И. 520, 527, 528, 530, 537 
Грибовский В. М, 22 
Грибоедов А. С. 34, 43, 189, 277, 293, 410, 

414 
Григ Э. 649 
Григорович Д. В. 12,33,39 
Григорьев А. А. 13 
Григорьева О. В. 560 
Грин А. С. (наст, имя и фам. А. С. Гринев

ский) 556 
Гринева Н. 15 
Гриневская И. А. 20 
Гриц Т. С. 340 
Громов М. М. 699 
Грот Я. К. 28, 142 
Грошиков Ф. В. 92, 103 
Груздев-Слесарь И. М. 94, 105 
Грузенберг С. О. 104 
Грузиненко Е. 563 
Грузинов И. В. 83, 84, 86 
Грузинский А. Е. 169 
Грузинцев А. Н. 193,195,197—202,204,205 
Грушка А. А. 24 
Грякалова Н. Ю. 776, 782 
Гудзий Н. К. 793, 795 
Гукова (по мужу Богданович) М. Г. 301 
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Гумилев Н. С. 20, 62, 84, 563, 565, 567, 682 
Гумилевский Л. И. 615, 637 
ГурвичИ.А. 31,52, 53 
Гурилев А. Л. 736 
Гуро Е. Г. 664 
Гурчинов М. 614 
Гусев Н. А. 135,638 
Гуссаковский А. С. 870 
Гюго В. 549, 554,716 
ГюисмансЖ. К. 217, 218 
Гюнтер И., фон 490 

д'Аннунцио Г. (D'Annunzio G.) 213, 517 
д'Астье Э. (Emmanuel d'Astier de la Vigerie) 

796,797 
д'Амелия А. 773, 790 
Давид, библ. 461 
Давыдов (наст. фам. Карапетян) А. Д. 294, 

346 
Давыдов В. Д. 250 
Давьщов В. Н. (наст, имя и фам. И. Н. Горелов) 

42, 248, 352, 405, 406 
Давыдов Д. В. 564 
Давыдов К. Ю. 886 
Давыдова 3. Д. 568 
Давыдова (урожд. Гойер) С. А. 20 
Даль В. И. 672 
Далматов, коллекционер 163 
Далматов (наст, имя и фам. В. П. Лучич) 406, 

407, 435 
Дамаскин Н. И. 35 
Дан, студент 458 
Данилова М. В. 436 
Данилович Г. Г. 882 
Данильченко П. А. 435 
Данте Алигьери 517, 599 
Дантес Ж. 206 
Данько Е. Я. 109, ПО, 545, 546, 548, 550, 551, 

553,555,558 
Данько Н. Я. 568 
Даргомыжский А. С. 278, 870, 874, 875 
ДауётитеВ. 517, 524, 543 
Дациаро И. А. 335 
Дашкевич Н. П. 17 
Дашков П. Я. 141, 148, 152, 873, 875 
Двинятина Т. М. 99, 560, 564, 614 
ДеМолинаТ. 517 
Дебюсси К. 649 
Девриен А. Ф. 857 
Девятнин В. 562 
Дейкарханова Т. X. 386 
Дейша-Сионицкая М. А. 883 
Декарт Р. 781 
Делиль Ж. 203, 207 
Дельвиг А. А. 564 

Дементьев А. Г. 90 
Демидов А. А. 398 
Демин Д. 142 
Демосфенова Г. 623 
Деникин А. И. 560, 619 
Дервиз О. В., фон 772, 776 
Державин Г. Р. 142, 143, 205, 569, 593 
Державин Н. С. 62, 69, 75 
Дерман А. Б. 21 
Десницкий В. А. 568 
Дёшкин Г. Ф. 85, 86, 89, 94, 125 
Джагер Д. 763 
Джемла Е. см. Виглянский Е. И. 
Джонсон Б. 516 
Дзержинский И. И. 862 
Дзержинский Ф. Э. 57 
Дидерихс Ф. 547, 551, 552 
Диксон В. В. 792 
Димитрий Ростовский, св. 218—220, 233 
Динерштейн Е. А. 91 
Дмитренко А. Л. 109, 567, 568 
Дмитриев И. И. 143, 190, 199 
Дмитриев Н. Д. 463 
Дмитриевы. П. 109, 110, 113, 114,116, 117 
Дмитриев П. В. 213, 220—223 
Дмитриева В. И. 29 
Дмитриева Р. П. 209 
Дмитриев-Мамонов Э. А. 174, 176, 177, 185 
Добкин Я. Г. 864 
Добричев С. С. см. Радаманович С. С. 
Добролюбов А. И., свящ. 34, 873 
Добролюбов А. М. 12 
Добролюбов Н. А. 33, 34, 50, 873 
Добролюбова 3. В. 34 
Добролюбова М. М. 491 
Добротворский (псевд. Карсанов Петр) П. И. 

19 
Добужинский М. В. 314, 318, 587 
Доде А. 34 
Додонова А. А. 311 
Дойл А. Конан 624, 633, 639 
Долгова С. Р. 140, 141 
Долгорукий И. М. 190 
Долинин (псевд., наст. фам. Искоз) А. С. 21, 

782,784 
Долматовский Е. А. 730 
Дольчи К. 591 
Донауров С. И. 294 
Доржу М. 863 
Дорошевич В. М. 306, 374 
Досс Н. 876 
Достоевская А. Г. 28 
Достоевский Ф. М. 7, 12, 13, 24—26, 443, 

448, 461, 462, 467, 468, 471, 473, 474, 478, 
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480, 486, 505, 506, 645, 660, 667, 779, 781, 
784,801,802 

Доценко С. Н. 564 
Драганов В. П. 24 
Дрожжин С. Д. 20 
Дружинин А. В. 11 
ДрускинЯ. С. 106 
Дубасов Ф. В. 450 
Дубасова (урожд. Сипягина) А. С. 450, 451 
Дубровин Н. Ф. 254, 257, 260—262, 268,431, 

433 
ДугановР. В. 196 
Дудин М. А. 764, 809, 816, 862 
Дузе Э. 284, 446 
Дулов М. Т. 361,410 
Думова Н. Г. 324 
Дункан (Dunkan) А. 502, 683, 684, 688 
Дурнов М. А. 526 
Дурново П. 865 
Дуров Н. П. 140 
Дуроп Ал. X. 200 
Дуроп Андрей X. 201 
Дуроп Н. 200 
ДурылинС. Н. 411 
Дымов О. (наст, имя и фам. И. И. Перельман) 

375 
Дымшиц А. Л. 615, 787, 788, 790, 791 
Дьяконов А. А. 533, 543 
Дьяченко Л. И. 314 
Дэвис Р. 36 
Дэвид-Фокс М. (David-Fox М.) 67 
Дюамель Ж. 547 
Дюбюк А. И. 871,873 
Дюков Н. М. 488, 498 
Дюков Ю. Н. 498 
Дюкова (урожд. Угрюмова) В. А. 488 
Дюкова В. Н. 486 
Дюпре де Сен-Мор Э. 201 
Дюртен Л. 547 
Дягилев С. П. 301, 314, 357, 358, 366, 404, 

457,476,486,510,884 

Евгеньев-Максимов В. Е. 865 
Евзлин М. С. 614 
Еврипид 457 
Евтушенко М. М. 157 
Еголин А. М. 5 
Егоров Е. А. 21,474,475,481 
Екатерина II, имп. 143 
Елагин А. А. 185, 186 
Елагин В. А. 166—168, 174, 177, 185 
Елагин (наст. фам. Матвеев) И. В. 866 
Елагин Н. А. 166, 168, 169, 174 

Елагина (урожд. Юшкова, в первом браке 
Киреевская) А. П. 166—169, 172—177, 
180, 183, 185, 186 

Елагина (урожд. Мойер) Е. И. 167, 169, 174 
Елагина М. В. см. Беэр М. В. 
Елагины 166—169, 171, 175—177, 185 
Елена Владимировна, вел. княж. 419 
Елена Павловна, вел. кн. 21, 878 
Елеонская Е. Н. 664 
Елизавета Маврикиевна, вел. кн. 27 
Елизавета Петровна, имп. 178, 252, 312, 565, 

590 
Елисеев Г. Г. 346 
Елисеевы 346 
Ениватов И. П. 866 
Ермакова-Битнер Г. В. 190—192, 196, 199 
ЕрменевИ. А. 141, 142 
Ермолова М. Н. 250, 267, 269, 270, 272, 273, 

275,304,310,351,396,420,421 
ЕрховБ. А. 519 
Ершов П. П. 401 
Есенин С. А. 83, 84, 87, 101, 111, 546, 565, 

683, 684, 710, 711, 738, 747, 753, 754, 767, 
787,788,790,791 

Есипова А. Н. 883 
Ефименко А. Л. 31 
Ефрем Сирин, прп. 448 
Ефремов П. А. 191, 192, 196, 207 
Ефрон И. Я. 34 

Жак-Далькроз Э. 394 
Жаккар Ж. Ф. (Jaccard J. Ph.) 85,99, 107, ПО, 

135,137,614,629 
Жаков О. П. 728 
Жакотте Ж. 873 
Жакоттэ Ф. (Ph. Jacottet) 781 
Жаров М. И. 755 
Жарова Т. В. 695, 696, 702, 704—768 
Жданов А. А. 767 
Жданов 3. П. 436, 437 
Жеймо Я. Б. 728 
Железное (наст. фам. Айзенштадт) Л. 110 
Железнова Н. М. 354 
Желиховский В. А. 35 
Жиботинский Ю. М. 14 
Животовский С. В. 46 
Жилин Б. И. 866 
Жирмунский В. М. 7, 101, 104, 132, 683, 686, 

687,692,812 
Житинский А. Н. 809 
Жолио-Кюри Ф. 797 
Жуков Г. К. 715 
Жуковская (урожд. Рейтерн) Е. А. (Элеоно

ра) 166,178, 183, 185, 186 
Жуковский А. К. (псевд. Бернет) 472 

895 



Жуковский В. А. 43, 165—183, 185—186, 
189, 193, 195—202, 204, 205, 207, 379, 564, 
570, 585, 869 

Жуковский П. В. 165, 169, 171—173, 185 
Жулева Е. Н. 336 

Забела-Врубель Н. И. 317 
Заблоцкая А. Е. 61 
Заболоцкий Н. А. 107, 112,115, 120, 615 
Заборов П. Р. 861 
Заводчиков В. П. 862 
Заволокин П. Я. 640 
Загаров (наст. фам. Фессинг) А. Л. 382 
Зайдман А. Д. 91 
Зайцев 86 
Зайцев Б. К. 28, 84, 778, 781, 866 
Зайцева Т. А. 867 
Залеман К. Г. 254, 417, 426, 427, 429 
Заленский В. В. 417, 422 
Замков Н. К. 10 
Замятин Е. И. 107, 117, 118,772 
Замятина Л. Н. 772 
Зандин М. П. 494 
Западалов Б. А. 107, 109, 135 
Заточник Даниил — один из псевдонимов 

Д. Хармса 
Зарин А. Е. 46, 410 
Засулич В. И. 20,28,391,394 
Захаров-Мэнский Н. Н. 86, 88, 89,91, 94,109, 

128 
Захер-Мазох Л. 14 
Зачиняев А. И. 616 
Збруева Е. И. 279 
Звягина Л. Г. 279 
Звягинцева В. 568 
Зданевич И. М. 642 
ЗдобновД. С. 881 
ЗейдлицК. К. 173, 174, 178, 180—182 
Зеленин Д. К. 424, 425 
Зелинский К. Л. 135 
Зелинский Ф. Ф. 17, 59, 61, 63, 64 
Зембрих М. (наст, имя и фам. М. П. Кохань-

ска)448 
Земцовский И. И. 156 
Зенкевич М. А. 641 
ЗенфК. А. 173, 177—180, 185 
Зернов В. М. 776 
Зернова Р. 782 
Зилоти А. И. 886 
Зиновьев Г. Е. 558 
Златовратский Н. Н. 16, 22, 31 
Золотарев С. 641 
Золотницкий А. В. 88, 113 
Золотницкий Д. 306, 372 
ЗоляЭ. 12,667 

ЗонК.Ф. 186 
ЗонинА. И. 117 
Зонтаг (урожд. Юшкова) А. П. 166, 175, 177 
Зоргенфрей В. А. 92, 94, 113 
Зощенко М. М. 87, 101,767 
Зубарев Г. 736 
Зубарев И. Д. 16 
Зубчанинов А. И. 874 
Зыбина С. А. 875 

Ибсен Г. 475, 517, 519, 655, 681, 682, 684 
Иванов А. П. 440-^42, 475, 476, 478, 479, 

489, 496-^98, 507, 512—514 
Иванов Вс. В. 21,87, 90 
Иванов Вяч. И. 16, 18, 21, 28, 61, 487, 495, 

501,598 
Иванов Г. В. 85 
Иванов Е. П. 439—515 
Иванов П. А. 472, 488, 500 
Иванова А. А. 113, 114 
Иванова (урожд. Горбова) А. Ф. 440 
Иванова (урожд. Смирнова) Е. А. 446 
Иванова Е. В. 107, 443, 500, 501 
Иванова И. 58 
Иванова Л. Н. 165,309,864 
Иванова М. Е. 440 
Иванова М. П. 439, 4А1-А49, 466, 479, 480, 

482,489,490,511,513 
Иванова (урожд. Шалыгина) М. П. 448, 472, 

479,488,493,513,514 
Иванова Т. Г. 167, 175,867 
Иванов-Разумник (наст, имя и фам. Р. В. Ива

нов) 20, 21, 28, 61, 62, 309, 516, 545, 785— 
787 

Ивановы 493, 496 
Иванчин-Писарев А. В. 20 
Ивнев Р. (наст, имя и фам. М. А. Ковалёв) 84, 

86 
Игнатьев П. Н., гр. 369 
Игнатьевы 369 
Игорь Константинович, кн. имп. крови 421 
Извеков Б. И. 568 
Измайлов (псевд. Смоленский) А. А. 41, 46, 

212, 213, 251, 435, 437, 516, 518, 522, 
539—543 

Измайлов А. Е. 195, 198, 200—202, 204, 205 
Измайлов Н. В. 7, 166, 175—177, 181, 185, 

186 
Ильина О. 217 
Иннокентий, папа римский (Иннокентий I) 

225,233 
Иоанн Богослов, ап. 383, 481 
Иоанн Златоуст, св. 448 
Иоанн Константинович, кн. имп. крови 421 
Иоанн Креститель, св. 442, 457 
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Иоанн Кронштадтский, св. (Сергиев И. И.) 
40 

Иогансен А.Ф. 877 
Иогансон Ф. А. 27 
ИодкоВ.Р. 311 
Ионов И. И. 94, 111 
Иоффе Н. ПО 
Ипполитов-Иванов М. М. 883 
Исаковский М. В. 863 
Исидор (Никольский), митр. 495 
Исидор Пелусиотский, прп. 495 
Исков Б. 634 

ЙейтсУ. Б. 516 

Каблуков С. П. 458 
Кавальканти Г. 516 
Кавелин Д. А. 190, 199—202, 204, 205 
Кавелин К. Д. 166, 175 
Каверин (наст. фам. Зильбер) В. А. 764 
Кавин Н. М. 626 
Каган М. И. 63 
Каганович Б. С. 438 
Кадмина Е. П. 435 
Кадоль О. 873 
Казанли Н. И. 884 
Казанова Дж. Дж. 549 
Казаринов 145, 147 
Казин П. Н. 270, 271, 274, 297—303, 366 
Казмичев М. М. 113, 560—571 
Казмичев Матвей М. (псевд. М. Скальдов) 

561,563 
Казмичева Т. М. 560, 561, 563, 567, 588 
Казмичевы 560, 563 
Казмичов П. П. (псевд. М. Борецкий) 561, 

564 
Казмичов Ю. М. 560, 563, 599 
Кайзер А. Ю. 496 
Кайсаров П. С. 189,203 
Калагеоргий А. 864 
Калентьева А. Г. 5 
Калинин М. И. 626 
Кальвокоресси М. Д. 883, 884 
Кальдерон П. 560 
Камейша К. 863 
Каменев (наст. фам. Розенфельд) Л. Б. 88 
Каменская А. А. 495 
Каменский А. К. 12 
Каменский В. В. 83, 108 
Каминская Э. Р. 102 
Камынин В. Ф. 864 
Камю А. 813 
Кандырин Н. М. 343 
Кант И. 617, 645, 647, 669, 675, 679, 693 
Капелюш Б. Н. 516 

Капица О. И. 545 
Капцевич П. М. 202 
Карабчевская (урожд. Варгунина) О. К. 355 
Карабчевский Н. П. 353, 355 
Караваджо 565, 590, 591 
Каразин В. Н. 198, 200—202, 204, 205 
Каралли В. А. 301 
Карамзин Н.М. 37, 158, 191, 202 
Карамышев П. И. см. Вагин П. 
Катенин П. А. 201 
Каратыгин А. В. 348 
Каратыгин В. А. 348 
Каратыгин П. А. 348 
Кареев Н. И. 27, 34 
Каржавин Ф. В. 140—143 
КарлгофВ. И. 190,206 
Карнаухова А. М. 639 
Карнеев А. Д. 236 
Карпинский А. П. 429 
Карпов Г. И. 495 
Карпов Д. 83 
Карпов Е. П. 32,296,303,412 
Карсавина Т. П. 399, 763 
Карташев А. В. 467, 474, 476, 483, 487, 490, 

492,501,505,513 
Карпов В. С. 19 
Кассиль Л. А. 696 
КассоЛ.А.417—419 
Кастров А. Ю. 148 
Катенин П. А. 201 
Катерина Сиенская, св. 220 
Катков 90 
Катырев-Ростовский И. М. 209 
Кауфман А. Е. 5 
Качалов (наст. фам. Шверубович) В. И. 307 
Каченовский М. Т. 191, 195—202, 204, 205 
Квинт Энний 684, 691 
Кейметинов В. С. 863 
Келтуяла В. А. 865 
Келтуяла В. В. 864 
Кельсон 3. С. 85 
КёппенВ. Е. 417 
КёппенП. Е. 417 
Кизеветтер А. А. 21 
Кий П. (наст, имя и фам. П. В. Пятницкий) 90 
Кикас Э. Г. 639 
Киреевская А. П. см. Елагина А. П. 
Киреевские 169, 175 
Киреевский И. В. 166, 168, 175, 176, 180 
Киреевский П. В. 166, 168, 171, 172, 174— 

176 
Кириенко К. 863 
Кирилл, св. 878 
Кирилл Владимирович, вел. кн. 858 
Клара А. Ф. 172 
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Клард (урожд. Дютур) Н. П. 20 
Клейнмихель П. А. 202 
Климов М. Г. 111 
Климова М. Н. 209 
Климовицкий 90 
Клушин В. И. 62, 69 
Клюев Н. А. 92, 94, 100—102, 111, 113, 114, 

119, 122,788 
Книжник И. (наст, имя и фам. И. С. Бланк; 

псевд. Ветров) 90 
Книппер-Чехова О. Л. 41 
Князев В. В. 94 
Князев Г. А. 864 
Кобак А. В. 384 
КобелеваО. А. 103 
Коблиц-Юзов И. И. 31 
Кобринский А. А. 85, 89, 99, 106, 107, 110, 

545,549,614 
Кобылинский С. С. см. Эллис 
Ковалев М. М. 26 
Коган В. М. 864 
Коган Л. 117 
Кодрянская Н. В. (N. Codray, урожд. фон 

Гернгросс) 780, 782—784, 793, 802—804, 
806, 807 

Кодрянский И. В. (J. Codray) 783, 803, 804, 
806 

Кожевников В. М. 728 
Козаков М. Э. 87 
Козлов И. И. 189, 190,202 
Козлов П. С. 27 
Козлянинов Л. Л. (псевд. Л. К.) 402, 403, 494 
Коковцов П. К. 432 
Колат Е. 560 
Коларж И. 868 
Колбасин Е. Я. 190, 191, 201, 601 
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Немирович-Данченко Вл. И. 20, 29, 250, 266, 

362, 395, 420, 533, 645 
Немировский А. Я. 19 
Ненарокомова И. 330 
Несмелов 640 
Нефедов Ф. Д. 31 
Никитаев А. Т. 99, 614 
Никитенко А. В. 200 
Никитин В. П. 775—777, 790, 792, 794, 796, 

797, 799, 805, 806 
Никитин П. В. 248, 254, 255, 259, 260, 381, 

415—417,428,429 
Никитина В. А. 402 
Николаев П. Ф. 31 
Николаев С. И. 204 
Николай I, имп. 157, 160, 161, 317, 388 
Николай II, имп. 51, 264, 265, 274, 286, 355, 

380, 408, 419, 420, 430, 457, 477 
Николай Николаевич (младший), вел. кн. 247 
Николай Чудотворец, св. 55, 450, 454, 455, 

495 
Никольская Е. 23 
Никольская Т. Л. 83, 99, 106, 107, 614 
Никольский Б. В. 484 
Никольский Ю. А. 23 
Никон, патриарх 468 
Никонов Н. Н. 458 
Никулина Н. А. 272, 304 
Ник.-Шев. А. 641 
Ницше Ф. 39 
Нобиле У. 547 
Новорусский М. В. 31 
Нордгейм А., фон 165, 170, 185 
Носова А. Г. 863 
Носович Д. П. 639 
Ностиц И. Г. 378 
Нувель В. Ф. 459, 471, 476, 480 
Нурок А. П. (псевд. Селен) 457, 483 
Ньюмарч Р. 20 

Обатнина Е. Р. 769, 773, 776, 786, 787, 794 
ОберД. (OberJ.)60,63 
Овидий 687, 691 

Овсянико-Куликовский Д. Н. 15, 594, 654, 
663,665,670, 678, 683 

Овсянников Ф. В. 417 
Оголейт Авг. Г. 262 
Оголейт Г. 262 
Оголейт Ел. Г. 262 
Оголейт М. Г. 262 
Одоевский В. Ф. 875 
Одолеева М. 773 
Ожегова-Матвеевская Г. П. 864 
Озаровский Ю. Э. 457 
Оке В. Б. 16 
Оксенов Инн. А. 90, 92—94, 101—103, 105, 

ПО, 111, 114, 115, 120—122, 131, 134, 137, 
139 

Оксман Ю. Г. 7 
Оку Ясуката 45 
Олдингтон (Aldington) Р. 660, 665 
Олейников А. Н. 107 
Оленина-д'Альгейм М. А. 884 
Оливье Л. 763 
Олимпов К. (псевд., наст, имя и фам. К. К. Фо

фанов) 94, ПО, 116, 117 
Ольга Федоровна, вел. кн. 388 
Ольденбург С. Ф. 18, 254, 255, 260, 261, 311, 

416,417,432,433,438 
Ольшанская Е. М. 864 
Онегин А. Ф. 18, 165, 172, 173 
Оптатиан Публий 470 
Опарин И.М. 641 
Орбели Р. Р. 549 
Орешников А. В. 312, 324, 325 
ОрлицкийЮ. Б. 809, 817 
Орлов А. А. 366 
Орлов А. И. 865 
Орлов В. Н. 191, 192 
Орлов М. Ф. 177 
Орлова А. А. 148 
Орлова А. Н. 641 
Орслей У. (Worsley W.) 549 
Осипов см. Абельсон И. О. 
Осоргин М. А. 787, 788, 790 
Осоргина Т. А. 789, 790, 796 
Островский А. Г. 192 
Островский А. Н. 13, 33, 276, 286, 307, 309, 

310,352,382,389,409,474,698 
Острогорская А. 520, 529, 536 
Острогорский В. П. 635 
Остроухов И. С. 330 
Остужев (наст. фам. Пожаров) А. А. 275, 368 
Отрощенко Д. 340 
Оцуп А. А. 30 
Оцуп Н. А. 85 
Очеретянский А. 639 
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Паасикиви Ю. К. 713 
Павел, ап. 242, 445, 458, 485 
Павлов И. П. 135 
Павлова А. П. 357, 399, 494 
Павлова М. М. 109, 450, 477, 490, 545, 546, 

555 
Павлова (наст. фам. Зейтман) Т. П. 360, 389 
Павлович Н. А. 94, 113 
Павлов-Сильванский Н. П. 21 
Павловский А. И. 112, 568 
Палей А. Р. 88, 99, 100, ПО, ИЗ, 545, 615 
Палькин Н. Е. 866 
Панаев И. И. 206 
Панаева А. Я. 601 
Панов В. И. 176 
Панов Л. С. 31 
ПановС. И. 194 
Панфилов Е. А. 87, 90, 92—94, 102, 103, 112, 

115 
Панченко А. М. 209, 771, 777, 785, 786, 796, 

799 
Панченко В. Ф. 863 
Панченко М. А. 786 
Парнис А. Е. 866 
Паскаль П. К. (Pascal Р.) 787, 788 
Пассано (урожд. Салтыкова) Е. М., маркиза 

15 
Пастернак Б. Л. 88, 98, 614, 639, 758 
Пастернак В. (Pastemak V.) 154, 155 
Пастернак Л. О. 34 
Пастухов В. Л. 239 
Паунд Э. (Pound Е.) 686 
Пасхалов В. Н. 463 
Пахомов Н. П. 340 
Пашенная В. Н. 250, 301, 304, 396 
ПашиноП. И. 150 
Пашковская 110 
Перегудова 3. И. 362 
Переселенков С. А. 248 
Переяславцев П. А. 368 
Перовский А. А. 189,202 
Перцов П. П. 450, 451, 457, 469, 472, 477, 

481,484,496,508,509 
Перчёнок Ф. Ф. 438 
Петерсон М. Н. 71 
ПетипаМ. И. 404, 405, 691 
ПетниковГ. Н. 119 
Петр, ап. 482 
Петр1,имп. 159,479,499,514 
Петрарка Ф. 683, 687, 691 
Петрашевский М. В. 6 
Петров А. А. 252, 298, 301 
Петров В. Н. 214 
Петров В. Р. 274 

Петров Г. С, свящ. 457, 458, 461, 466, 471, 
474,485,491,504,508 

Петров С. С. (псевд. Грааль-Арельский) 100, 
104,113, 130 

Петровская 562 
Петровский Д. В. 641 
Пешкова Е. П. 807, 808 
Пигин А. В. 209 
Пигулевский В. Ф. 400 
Пикассо П. 775,791,792 
Пиксанов Н. К. 23 
Пильняк Б. А. (наст. фам. Вогау) 118, 794 
Пиотровский А. И. 93, 94, 113 
Писарев Д. И. 478 
Писемский А. Ф. 12, 788, 790 
Платон 675, 678, 681 
Платон И. С. 301,395 
Плеве В. К. 468, 505 
Плетнев П. А. 206 
Плеханов Г. В. 59, 591 
Плещеев А. А. 250, 301, 340, 349, 367—370, 

402, 408 
Плещеев А. Н. 32, 33, 287, 301, 321 
По Э. А. 517, 617, 687, 691 
Победоносцев К. П. 33, 512 
Погодин М. П. 17, 176, 183, 185, 601 
Подмеранцев Г. Н. 389 
Подольская (урожд. Венюкова, в замуж. Бы

кова) Е. А. 274, 298, 301 
Поздняков Н. И. 664 
Покшишевский С. Н. 564 
Полевой Н. А. 144, 189, 190, 194, 202, 204 
Поленов В. Д. 341 
Поленова Е. Д. 341 
Поливанов К. М. 91 
Полинский А. 883 
Полонская (Рюльман) Ж. А. 397 
Полонская Е. Г. 85, 87—89, 92, 93, 95—102, 

105,116, 118, 137 
Полонская И. М. 140 
Полонский Г. Я. 21 
Полонский Я. Н. 86 
Полонский Я. П. 29, 31, 33, 397, 600 
Полосихин Н. 117 
Полоцкий С. А. 93, 101,105, 113, 114, 116 
Полтавцев К. Н. 269 
Полунина Н. М. 311 
Полуэктова Е. М. 791, 792, 796 
Поляков А. С. 248 / 
Поляков А. Я. 527 
Поляков Г. 162 
Поляков С. А. 516, 517, 519, 520, 523, 527, 

529,535—538,541,629 
Полякова В. М. см. Протопопова В. М. 
Полякова Г. Г. 5 
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Полян Ж. (Jean Paulhan) 770, 776 
Полянский Н. Н. 64 
Померанцева-Фроленко А. М. 20 
Помяловский И. В. 197 
Пономарева (урожд. Поняк) С. Д. 333 
Попов В. М. 201,202,204 
Попов М. М. 202, 204, 206 
ПоповН. А. 251, 337, 353 
Попова Е. И. 177 
Попова Л. М. 92 
Поповицкий А. И. 40 
Поповский Г. Я. 109 
Попруженко М. Г. 857 
Пороховщиков П. С. (псевд. П. Сергеич) 59 
Поссе В. А. 637 
Потапенко И. Н. 382 
Потебня А. А. 654, 663, 670, 672, 683, 688, 

797 
Потехин А. А. 336, 467 
Потемкин П. П. 223, 237 
Правдин (наст. фам. Трейлебен) О. А. 272, 

304 
Пришвин М. М. 29, 786, 793, 794 
Прозорова Н. А. 175, 245, 864 
Прозоровский Б. 722 
Проккаччини К. 591 
Прокофьев А. А. 122, 863 
Прокофьев С. С. 770 
Пронин В. М. 728 
Проппер С. М. 404 
Протасов А. И. 167 
Протасова А. А. см. Воейкова А. Анд. 
Протасова (урожд. Бунина) Е. А. 167, 169, 

170, 175, 185 
Протасова М. А. см. Мойер М. А. 
Протасовы 178 
Протопопов В. В. 250, 253, 339, 340, 345— 

350, 385, 408 
Протопопов М. А. 31 
Протопопова (Полякова) В. М. 350 
Пумпянская А. В. 545 
Пумпянский Л. В. 63, 545, 551 
Пуни Ц. 401 
Пунин Н. Н. 567 
Пупкевич-Диамант Я. С. 174 
Путилова Е. Э. 556 
Пушкарев Н. А. 
Пушкин А. А. 348 
Пушкин А. С. 7, 11, 13,17—19,24, 27,40,43, 

101, 132, 170, 173, 174, 176, 178, 189, 190, 
196—199, 204, 205, 245, 247, 248, 257— 
260, 277, 293, 319, 328, 348, 386, 413, 435, 
450, 514, 546, 564, 566, 569, 570, 571, 593, 
683, 687, 691, 698, 781, 814, 865, 868, 870, 
877 

Пушкин В. Л. 189, 195, 196, 198, 201, 202 
205 

Пшеничный В. 638, 641 
Пыпин А. Н. 12, 29, 254, 429, 430, 881 
ПыпинаЮ. П. 877, 881 
Пяст В. (наст, имя и фам. В. А. Пестовский) 

93,94, 101,548,560,561,567 

Р-вС.491 
Рабинович В. И. 141, 143 
РабинянцА. Г. 221 
Рабле Ф. 860 
РавичС. Н. 86, 125 
Радаманович С. С. 450—452, 456, 472, 481 
Радлов В. В.254,429, 433, 434 
РадловЭ.Л. 17,18,20,21 
Радлова А. Д. 93, 94, 101, 113 
Раевская-Хьюз О. 790 
Разгулов С. 698, 747 
Разин С. Т. 277 
Райзе Е. С. 864 
Райзе Ф. Е. 864 
Раинах А. (Reinach А.) 77 
Райт-Ковалева Р. Я. 547 
РамбурШ. 141 
Рапп Е. Ю. 805, 806 
Расин Ж. 287, 397 
Раскольников (наст. фам. Ильин) Ф. Ф. 15,16 
Растрелли Б. Ф. 178 
Ратьков-Рожнов А. Н. 486 
Ратькова-Рожнова 3. В. 486 
Ратьковская Ф. 762 
Ратьковский Е. 698, 699, 702, 703, 705, 709, 

713,716,720,725,732 
Рафалович А. Л. 557 
Рафаэль 309, 565 
Рашель (наст, имя Элиза Рашель Феликс) 397 
Рашковская А. Н. 545, 547, 549, 550 
РебиковВ. И. 311 
Ребров С. К. 224 
Регирер 29 
Редкий П. Г. 176 
Редозубов С. П. 620 
Резанов А. И. 419 
Резанов Н. П. 146 
Резников А. Д. 774, 782 
Резников Д. Г. 770, 773, 782, 803 
Резников Е. Д. 770, 774, 782 
Резникова Н. В. (Reznikoff N.) 769—808 
Резниковы 770, 783, 802 
Резцов Н. А. 500 
Рейзенбук М. Ю. 639 
Рейтерн Г. В., фон 166, 178, 183 
Рейтерн Е., фон см. Жуковская Е. А. 
Рейтерн Ш., фон (урожд. Швертцель) 178 
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Рембо А. 554 
Рембрандт 565 
Ремизов (Ремезов) С. У. 795—797 
Ремезов М. 797 
Ремезов У. М. 797 
Ремизов А. М. (А. М.; Remizov А.) 20, 35, 

209—211, 487, 489, 490, 769—808 
Ремизова-Довгелло С. П. 487, 490, 769, 770, 

775, 776, 780, 785, 792, 796, 797, 800, 802 
Реморова Н. Б. 207 
Ренье, Анри де 860 
Репин И. Е. 18, 28, 29, 153, 276, 341, 393,419, 

420,476,510,880 
Ретофф Г. 763 
Решетов А. Е. 862 
Рибо (Ribot) Т. 644, 663 
Римский-Корсаков А. Н. 151 
Римский-Корсаков Н. А. 148, 151, 359, 871, 

872,875, 885 
Рисе О. В. 615 
РицциД. (RizziD.)213 
Рич В. 763 
Ричиотти В. (наст, имя и фам. Л. О. Туруто-

вич)92, 103—106, 111—113, 120, 129, 130, 
133 

Робинсон А.М. 209 
Рогачевский А. Б. 788 
Рогинский Л. К. 92, 114 
РодюковаМ. В. 5—8, 11, 13, 16, 809 
Рождественский В. А. 84, 85, 87—89, 92, 93, 

94, 96—98, 101—103, 105, 106, 112, ИЗ, 
115—117, 137, 549, 550, 565, 566, 568 

Рожков Н. В. 728 
Розанов В. В. 21, 29, 439—509, 513, 514, 783 
Розанов В. В. (сын) 470, 499, 502 
Розанов И. Н. 192 
Розанов М. Н. 17 
Розанова В. В. 469, 486, 487, 496—502 
Розанова Т. В. 439, 453, 460, 461, 467, 489, 

491,495,499,502 
Розанова-Бутягина В. Д. 444, 448, 449, 451, 

460, 461, 465, 470, 472, 474, 483, 489, 
493-^196, 498, 503, 506, 507 

Розанова-Верещагина Н. В. 439, 444, 450, 
498, 499, 502 

Розановы 440, 453, 469, 473, 491 
Ройзман М. Д. 83, 84, 86, 87 
Роллан Р. 790 
Романов Б. Г. 250, 357—359, 400, 403, 404 
Романовы 160 
Ромм М. Д. 864 
Ронсар П. 560 
Рославлев А. С. 52 
Рославлева Л. А. 288 
Рославлева Н. Я. 115, 117, 119, 545 

Россовский (псевд. Кобзарь) Н. А. 435 
Ростовцев Я. И. 21 
Ростопчина Е. П., гр. 190, 192, 207 
РотманХ. 154 
Ротчев А. Г. 144 
Рощина-Инсарова (урожд. Пашенная) Е. Н. 

250, 301, 304, 321, 364, 367—372, 409 
Рощин-Инсаров Н. П. 301, 304 
Рубенс П. 565, 591 
Рубинштейн А. Г. 148 
Рубинштейн Н. Г. 879 
Рудаков А. 92 
Руманов А. В. 497 
Румянцевы. П. 18 
Рунич Д. П. 190, 199—202, 204, 205 
Рупини В. П. 20 
Русаков В. М. 864 
Руслов В. В. 89 
Руссов Н. Н. 173 
РуссоваБ. Ф. 173 
Рууфсонг 106 
Рыбаков К. Н. 272, 304 
Рыдзевский (псевд. Рыбаков) И. Г. 377, 379 
Рыжов И. А. 354 
Рыкова Н. Я. 114 
Рылеев К. Ф. 144, 204 
Рыленков Н. И. 863 
РыссЕ. С. 114, 115, 119 
Рышков А. Н. 245, 263 
Рышков Виктор А. 247, 248, 253, 254, 256, 

262, 273, 274, 300, 301, 338, 339, 346, 362, 
373, 374, 381, 382, 387, 405, 411, 413, 414 

Рышков Владимир А. 245—438 
Рышкова (урожд. Тихобразова) 3. А. 246 
Рышкова (урожд. Букреева) Н. П. 245 
Рышкова (урожд. Эбергард) С. Е. 411 
Рышкова К. В. 246, 250, 399 
Рябушинские 322, 323 
Рябушинский В. П. 322 
Рябушинский Д. П. 322 
Рябушинский М. П. 323 
Рябушинский Н. П. 253, 256, 317, 319—322, 

324 
Рябушинский П. М. 322 
Рябушинский П. П. 323 
Рябушинский С. П. 323 
Рязановская А. Ф. 770 

СаблинВ.М. 518, 520, 539 
Сабуров С. Ф. 350, 374, 387 
Савина (урожд. Подмеранцева-Стремляно-

ва) М. Г. 33, 250, 253, 336, 372, 389—391, 
394, 396—399, 435, 437 

Савинов А. Н. 141—143 
Савостин М. М. 348, 349 
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Савченко А. Г. (Дедов А.) 786, 794, 795, 799 
Сада-Якко446,451 
Садовская (урожд. Лазарева) О. О. 286, 290, 

291,411 
Садовская Е. М. 275 
Садовская О. О. 253, 271, 275, 306, 310 
Садовская Т. М. 292 
Садовские 272 
Садовский М. М. 291,292 
Садовский М. П. 250, 267, 271, 275, 286— 

297, 306, 346, 347, 352, 406, 407 
Садовский П. М. 275, 288, 368 
Садофьев И. И. 85, 87, 90, 92—94, 100, 101, 

104, 105, 110—112, 115—118, 120, 130, 
137,683 

СажинВ.Н. 107, 108,110,626 
Сазонова (урожд. Слонимская) Ю. Л. 785, 

786 
Сайленс 106 
Сакулин П. Н. 23 
Салаевы 14 
Салиас де Турнемир Е. А. 11 
Салина Н. В. 420 
Салтыкова Т. С. 568 
Салтыков-Щедрин М. Е. 15, 26, 570 
Самарин И. В. 290 
Санд Ж. 455 
Сапуновы. Н. 318 
Сафонов Э. И. 866 
Сахарова Л. Г. 174 
Саянов В. М. 92, 103, 105, 106, 112, ИЗ, 115, 

116 
СвербеевД. Н. 176 
Светлов (наст. фам. Ивченко) В. Я. 289, 402 
Свечин Г. А. 20 
СвиньинП. П. 190,202 
Свирский А. И. 412 
Свободин 159 
Святополк-Мирский Д. П. 782, 788 
Северянин И. (наст, имя и фам. И. В. Лота-

рев) 97, 683 
СегалГ.М. 211 
Сегаль Я. 536 
Сеговия 547 
СёдербергЯ. 519, 521, 531, 532 
Седова Ю. Н. 403 
Селезнев П. И. 866 
Селивановский А. П. 117 
Сейфуллина Л. Н. 556 
Сельвинский И. Л. 570, 863 
Сельвинский Э. К. 135 
Семевская Т. М. 163, 164 
Семевский В. И. 21, 27, 29, 31, 34 
Семевский М. И. 157—164, 192 
Семен А. 157 

Семенов Д. Д. 635 
Семенов Е. П. 23 
Семенов Л. Д. 478, 481 
Семенов П. Н. 196 
Семенов С. А. 90 
Семенов-Тян-Шанский А. П. 29 
Семенов-Тян-Шанский П. П. 478 
Сенкевич Г. 494 
Сенковский О. И. 206 
Сен-Леон А. 401 
Серафимович (наст. фам. Попов) А. С. 570 
Сербинович К. С.191 
Сервантес Сааведра М. де 517, 860 
Сергеев Б. А. см. Лавренев Б. 
Сергеев Н. Г. 404, 405 
Сергеев-Ценский С. Н. 29 
Сергеич П. см. Пороховщиков П. С. 
Сергий Радонежский, св. 384 
Сергий (Страгородский), патриарх 453, 477, 

479 
Середонин М. И. 428 
Сержант А. Ф. 864 
Серно-Соловьевич (в замуж. Потемкина) Е. М. 

365 
Серов А. Н. 151,869,879 
Серов В. А. 341,476 
Сеченов И. М. 33 
СивертсС. 519 
Сигов С. В. (псевд. С. Сигей) 614 
Сидоров А. А. 35 
Сидоровы. П. 135,192,638 
Симанский, полковник 339 
Симолин И. М. 142 
Симонов К. М. 710, 716, 717, 725, 758 
Синельников И. М. 114 
Синицына (урожд. Скворцова, в замуж. Ка-

зина) С. А. 274, 298—300, 366 
СипягинД.С.27,450,451 
СкалдинА. Д. 119 
Скаликов 478 
Скальдов М. см. Казмичев Матвей М. 
Скальковский К. А. (псевд. Балетоман) 402 
Сквирская Т. 3. 148,867 
Скворцов В. М. (псевд. Старов) 450, 451, 

461,474,475 
Скино А. 873 
Скирмунт С. А. 523 
Скиталец (псевд., наст. фам. Петров С. Г.) 11 
Скорбный А. см. Смиренский Вл. В. 
Скрябин А. Н. 311 
Скуратов В. И. 866 
Скуратов П. Л. 385 
Сладковский Р. 195, 197—202, 204, 205 
Сладкопевцев В. В. 396 
Словацкий Ю. 684 
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Слонимская Ф. А. 786 
Случевский К. К. 17,50 
Смелин М. 641 
Смелянский А. М. 555 
Смехова Р. Н. 88 
Смиренский Б. В. 94, 109 
Смиренский Вл. В. 88, 94, 109, 110, 114, 116, 

122, 545—547, 549—551, 553, 555 
СмирновА. А. 481,483,859—861 
Смирнов И. П. 209, 235, 236 
Смирнова Е. А. 359, 360, 400 
Смирнова Н. В. ПО 
Смирнова О. Г. 860 
Смит Э. 763 
Снессарев Н. В. 414 
Собакирев П. В. 19 
Собинов Л. В. 248, 250, 267, 269, 271, 278, 

279, 281, 284, 286, 298, 301, 338 
Соболев В. С. 248, 381, 416, 417, 431 
Соболевский А. И. 425, 664 
Соболевский С. А. 176 
Соколов А. Н. 276 
СоколовН. С. 197 
Соколов П. И. 189, 190,202 
Соколов П. П. 159 
Соколова А. 527 
Соколова-Пайман А. (Pyman А.) 769, 776 
Солдатенков К. Т. 29 
Солженицын А. И. 627 
Соллертинский В. 642 
Солнцев К. И. 780, 783, 803 
Солнцев Ф. Г. 157—164 
Соловьев В. А. 101, 105 
Соловьев В. Н. 167 
Соловьев Вл. С. 17, 28, 29, 471, 485 
Соловьев Е. А. 12 
Соловьев К. В. 107, 108,135 
Соловьев Л. В. 865 
Соловьев М. М. 865 
Соловьевы. В. 166, 167, 182 
Соловьевы. Я. 310 
Соловьев С. М. 212 
Соловьева П. С. (псевд. Allegro) 20, 443, 494, 

501 
Соллогуб Н. М., гр. 252 
Сологуб Ф. (псевд., наст, имя и фам. Ф. К. 

Тетерников) 12, 20, 21, 28, 29, 35, 85, 88, 
93, 94, 100, 101, 102, 109, ПО, 113, 483, 
488, 491, 510, 513, 520, 521, 530, 533, 534, 
545, 546, 550, 551, 553, 555, 556, 598, 681, 
682,782 

Сомина В. В. 436 
Сомов К. А. 476, 510, 513 
СомовС. Г. 19 
СонинН. Я. 261,429 

Сорокин Г. Э. 102, 104, 116, 118, 120, 122 
Сосинская А. В. 808 
Сосинские 770 
Сосинский В. Б. 776, 782, 800, 805, 806 
Сосинский Е. Б. 800 
Сосновский Т. А. 206 
Софокл 284 
Сочинская Н. 363 
Спасский С. Д. ИЗ 
Спасский Ф. Г. 797 
Спенсер (Spenser) Г. 347 
Сперанская Л. И. 567 
Сперанский М. М. 191 
Спесивцева О. А. 404, 405 
Спешнев Н. А. 50 
Спиридонов В. С. 17 
Срезневский В. И. 27 
Ставрогин (наст. фам. Воскресенов) П. Н. 89, 

92,93, 103, 104, 129—131 
СталинИ. В. 90, 91,640 
Станевич Е. Ы. 193, 195—202, 204, 205 
Станиславский (наст. фам. Алексеев) К. С. 

29, 266, 303, 305, 310, 341, 366, 394, 395, 
412,420,421,533,555 

Станкевич Н. В. 11 
СтаркЭ. А. 251, 402, 435, 437 
Старое А. И. см. Скворцов В. М. 
Старое И. Е. 178 
Стасов В. В. 20, 21, 29, 34, 151, 153, 157, 158, 

431,869,875,876 
Стасов Д. В. 34, 151,877,883 
Стасова П. С. 883 
Стасовы 152,875,877 
Стахович А. А. 305 
Стенбок-Фермор В. В., гр. 494 
Степанов А. Н. 756, 757 
Степанов В. П. 245, 277 
Степанов Н. А. 875 
Степняк Ф. М. 22, 31 
Степняк-Кравчинский С. М. 7, 22, 31 
Столпнер Б. Г. 496 
Стороженко Н. И. 268 
Стравинская (в замуж. Аполлонская) Ы. А. 

364 
Стравинский Ф. Ы. 298 
СтраховН. Н. 13,453,502 
Стрельников Н. М. 221 
Стрижевский А. И. 279 
Стриндберг А. 517, 519—521, 530—532 
Строганов С. Г., гр. 176 
Строев В. М. 190 
Струве В. Г. 366 
Струве Г. П. 545, 553, 554 
Струве П. Б. 498 
Студенцов Е. П. 354 
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Суворин А. А. 558 
Суворин А. С. 12, 31, 250, 273, 287, 369, 371, 

412—414,501,558 
Суворин Б. А. 558 
Суворина Н. А. 558 
Суворова Е. И. 642 
Суворова К. Н. 83 
Судаков И. Я. 555 
Судовщиков Н. Р. 205 
СуздалевП. К. 317 
Султанова Е. П. см. Леткова Е. П. 
Сумароков А. П. 333 
Сумбатов-Южин (наст. фам. Сумбаташвили; 

псевд. Южин) А. И. 250, 269, 271, 272, 
275, 276, 280, 303, 306, 307, 310, 343, 354, 
374, 375, 394, 395,420 

СуринаН. П. 113 
Сурков А. А. 710,796,797 
Сутугина В. А. 546 
Суханов П. 728 
Сухово-Кобылин А. В. 12, 385 
Суходольская Е. М. 284 
Суходольский В. П. 284 
Сухомлинов М. И. 261, 426 
Сцевола Муций 465, 503 
Сыркина Ф. Я. 224 
Сытин И. Д. 19,556 
Сюннерберг К. А. (псевд. К. Эрберг) 58—82, 

87—89,92,94, 113,500 

Тагер Е. М. 443, 444 
Тагрин Н. П. 876 
Танеев В. И. 886 
Танеев С. И. 867, 883, 886 
Тарле Е. В. 29 
Тарловский М. 568 
Тартаков И. В. 365 
Тарханова (Тархан-Муравова, урожд. Анто

кольская) Е. П. 20 
Тассис Ж. 774 
Таубенгейм Р. 173 
Тахистов В. П. 642 
Тахистова (урожд. Суворова) Е. И. 642 
Твардовский А. Т. 695, 710, 758, 766, 767 
Тверяк (наст. фам. Соловьев) А. А. 92, 104, 

105,112,113 
Теляковский В. А. 250, 258, 264, 265, 295, 

306,371,372,376,379,409,412 
Тенин 477 
Тенишева М. К. 341 
Терапиано Ю. К. 787, 788 
Терентьев И. Г. 642 
Тернавцев В. А. 450,452,453, 460—463,471, 

473, 479, 481, 483, 485, 489, 507 
Тернавцева И. В. 489 

Тернавцева М. А. 489 
Тернавцева М. В. 489 
Тернов И. Я. 495 
Терский П. А. 109 
Тетерников Ф. К. см. Сологуб Ф. 
Тиандер К. Ф. 23, 55 
Тиме В. В. 364, 365 
Тиме (Качалова-Тиме) Е. И. 101, 364, 365 
Тиме И. А. 364 
Тименчик Р. Д. 545, 548, 550, 565 
Тимофеев А. Г. 89, 209, 218, 220, 221, 223, 

224 
Тимофеев Б. 722 
Тимощук В. В. 160, 161, 163 
Тимченко И. С. 553 
Тинвин 106 
Тит Ливии 202 
Тихвинская Л. 386 
Тихон Задонский, св. 473 
Тихон, патриарх 249 
Тихонов (псевд. Луговой) А. А. 29 
Тихонов В. А. 250, 383—385 
Тихонов Н. С. 85, 87—89, 92—98, 100—106, 

ПО, 112, 115—118, 120, 137,615,711 
ТихонравовН. С. 213 
Тициан 591 
Тодд А. 763 
Толль Э. В. 247 
Толстая С.А. 29 
Толстая Сарра 146 
Толстая Т. 641 
Толстой А. К. 11, 14,414 
Толстой А. Н. 101,568,794 
Толстой И. И., гр. 15, 21 
Толстой Л. Н. 7, 12, 13, 16—20, 23—26, 28, 

246, 253, 304, 305, 309, 333, 351, 352, 
392—394,453,461,462,468,480,496, 506, 
570,617,635,645,667,706,716,783,784 

Толстой М. А. 224 
Толстой С. Л. 146 
Толстой Ф. И. (Американец) 144—147 
Томашевский Б. В. 66 
Томашевский В. 622 
Трахтенберг В. О. 382, 390 
Тредиаковский В. К. 13 
Трейтлейн П.616 
Тренев К. А. 570 
ТреповФ. Ф. 391 
Трефилова В. А. 402 
Трозинер (псевд. Омега) Ф. Ф. 435 
Троицкий Н. А. 355 
Тройницкий С. Н. 326 
Тропинин В. А. 176 
Троцкий (наст. фам. Бронштейн) Л. Д. 77 
Трояновский М. К. 728 
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Трубецкие, кн. 327 
Трутовский В. К. 316, 325 
Трутовский К. А. 316 
Тулинов В. А. 427 
Туманский Ф. В. 142 
ТумялисЮ. 516, 525 
Тургенев Ал. И. 166, 182, 183, 185, 199 
Тургенев Анд. И. 182 
Тургенев И. С. 6, 10—12, 14, 29, 33, 34, 50, 

206, 351, 397, 398, 436, 601, 617, 619, 640, 
645,666, 866 

Тургенев Н. И. 21, 166, 182 
Тургенев Н.Н. 33 
Тургеневе. И. 182, 185 
Турок В. Е. (псевд. Вилли) 53 
Туфанов А. В. 92, 93, 99—101, 103—109, 

111, 122, 129—133, 135, 136,614—693 
Туфанов В. Н. 634 
Туфанов Н. В. 680 
Туфанова (урожд. Тахистова) М. В. 623, 629, 

642 
Туфанова (урожд. Булыгина) П. И. 634 
Тынянов Ю. Н. 7, 24, 29, 66, 102, 104, 132, 

545,550 
Тырышкина Е. В. 210 
Тэн И. 664 
Тэффи (псевд., наст. фам. Лохвицкая Н. А.) 

20 
Тютчев Ф. И. 459, 471, 571, 600, 617, 670, 

687,691 

Уайльд О. 517 
Уваров М. С. 16 
УваровС. С. 190 
Угрюмова (урожд. Шалыгина) А. К. 488 
Уланд Л. 459 
Унбегаун Б. Г. 776 
Унбегаун Е. Д. 776 
Успенская-Карева 3. В. 16 
Успенский А.М. 279 
Успенский Б. А. 239 
Успенский В. В. 467—469, 505, 506 
Успенский Г. И. 19, 20 
Устинов А. Б. 85, 99, 106, 107, ПО, 137, 545, 

549,614 
Утесов Л.О. 711 
Уткин И. П. 710 
Ухтомский Э. Э. 17,450 
Ушинский К. Д. 620 
Ушковы 378 
Уэллс Г. 547, 624, 633 

Фабер 72 
Фадеев А. А. 117 
Фальборк Г. 500 

Фаминцын А. С. 254, 417, 422, 429, 430 
Федин К. А. 101, 546, 568, 800 
Федоров 146 
Федоров А. В. 215 
Федоров В. Г. 874 
Федоров В. П. 86 
Федотов А. А. 269—271 
Федотов А. Ф. 271 
Федотова (Познякова) Г. Н. 271, 272 
ФейнбергЦ. М. 211 
Феодор Ярославич, св. кн. 495 
Ферсман А. Е. 432 
Феодосии Юнейший (Феодосии II; Млад

ший), византийский имп. 225, 238 
Ферьер (Ferriere) А. 616 
Фет А. А. 17, 397, 571, 600, 617, 670, 685, 

687,691 
Фетисенко О. Л. 439, 472 
Фигнер В. Н. 31,34 
Фидлер Ф. Ф. 20, 30, 522 
Филдинг Г. 783,791,792 
Филиппов Г. В. 615 
Филиппов К. М. см. Баян К. 
Филиппов С. Н. 728 
Филиппович Ф. В.616 
Философов Д. В. 443,471,473, 475, 476,483, 

488, 494, 498 
Финдейзен Н. Ф. 881 
Фирсова Л. 698, 702, 731, 732, 747, 753 
Фитингоф Г. 639 
Фиш Г. С. 90, 94, 101, 104, 105, 112, 113 
Флавицкий К. Д. 314 
Флеер М. Г. 32 
Флеер С. М. 32 
Флеров В. А. 620 
Флинт (Flint) Ф. 660 
Флоренская О. А. 497 
Флоренский П. А., прот. 29, 497 
Фокин М. М. 358, 399, 494 
Фолкнер У. 822 
Фоменко Б. И. 557 
ФоминА. Г. 5, 15,24,28,29 
Фоминова Е. В. 772 
ФомичевС. А. 198 
Фонвизин Д. И. 12 
Форкатти В. Л. 385 
Фортунатов Ф. Ф. 425 
Форш О. Д. 764 
Фотий, архимандрит 24 
Фофанов К. М. 12 
Фра-Беато см. Анджелико 
Франк А. 502 
Фридберг Д. Н. 468, 477, 505, 513 
Фридрих К. Д. 185 
Фролов Э. Д. 59 
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Фроман М. А. 92, 93, 102, 105, 110—112, 
114—116, 118, 120, 122,567 

Фукидид 609 

ХазданЕ. В. 148, 155, 156 
Хайлов А. И. 793 
ХаллстрёмП. 516, 517, 519 
Хансон У. (Гансон О.) 519 
ХарджиевН. И. 83, 614 
Хармс Д. (псевд., наст, имя и фам. Д. И. Юва-

чев) 85, 99, 106—112, 119, 122, 135, 545, 
549,550,614,615,622,623 

Хвостов Д. И. 191, 195—201,204,205 
Хеллман Б. 36, 38, 39, 42, 43, 47, 54 
Хельчицкий П. 13 
Хитрово (урожд. Бахметева) С. П. 398 
Хитрово Л. К. 173, 295, 857, 858 
Хлебников В. 99, 614, 618, 622, 630, 631, 639, 

654, 656, 664, 665, 672, 678, 683, 684, 
686—689,691—693,833 

Хлебников К. Т. 144, 145,147 
Ховин В. Р. 678 
Ходасевич В. Ф. 29, 85, 275, 566 
Ходотов Н. Н. 46, 283, 409, 412, 435 
Холмогорова-Кост Е. А. 773 
Холмская (наст. фам. Тимофеева) 3. В. 385, 

435,437 
Холодова Г. Н. 111 
Холопов 498 
Хомяков А. С. 176, 185 
Хомякова Е. М. 185 
Хохлова Н. А. 695, 697, 864 
Хренникова Е. Н. 279 
Хренов Н. А. 152 
Хрипков А. Д. 185 
Христиернсон К. Г. 308 
Хромов К. Г. 866 
Хрулева Р. П. 568 
Хьелланн А. Л. 531 

Царенкова Е. М. 568 
ЦарьковаТ. С. 119 
Цветков И. Е. 251, 330—332 
ЦебриковаМ. К. 22, 31 
Цейтлин С. Я. 27 
Целиковская Л. В. 755 
Цензор Д. М. 92, 94 
Цивьян Т. В. 564 
Циммерман Ю. Г. 878 
Цицерон 59 
Цукки В. 402 
Цявловский М. А. 173 

Чайковский П. И. 279,435,495,570, 877, 886 
Чапыгин А. П. 87, ПО 

Чарская Л.А. 556 
Чачиков А. М. 641 
Чеботаревская Ан. Н. 35, 558 
Червинский Ф. А. 346, 410 
Черкасов Н. К. 698 
Черневский С. А. 271 
Чернецкий С. 725 
Чернов (наст. фам. Малошийченко) Л. К. 97 
Чернова (Андреева) О. В. 776, 808 
Чернова (Сосинская) А. В. 776 
Черновы 776, 800 
Черный Б. К. 107—109, 135, 623 
Чернышев Ф. Н. 247, 254, 416, 417, 423, 429, 

430 
Чернышевский Н. Г. 12, 33, 34, 478, 779, 782 
Чертков В. Г. 16 
Чесноков П. Г. 867 
Четвериков Дм. (наст, имя и фам. Б. Д. Четве

риков) 87, 90, 111 
Чехов А. П. 10, 12, 27, 41, 304, 431, 599, 662, 

801 
Чехов М. А. 250, 383, 384 
ЧечулинН. Д. 21 
Чешихин В. Е. 23 
Чивилев А. И. 176 
Чижов Г. В. 772 
Чинизелли Г. 284 
Чириков Е.Н.21,375 
Чистяков А. С. 113 
Чичерин А. Н. 135 
Чичерин Г. В. 214, 220 
Чкалов В. П. 699 
Чоун Е. Б. 77 
ЧубукинС. В. 615 
Чуковский К. И. 29, 34,64,107,489,490, 549, 

584, 682, 696, 800 
Чуковский Н. К. 88, 92, 94, 112, 584 
Чулков Г. И. 210, 483, 484, 490, 501, 556 
Чулкова Н. Г. 483 
Чулошников А. П. 24 
ЧуркинА.Д. 115 
ЧюминаО. Н. 17,20,30,540 

Шаврова-Юст Е. М. 547 
Шагинян М. С. 94 
Шадрин А. И. 865, 866 
Шаламов В. 627 
Шаликов П. И. 195, 197—202, 204, 205 
ШалыгинаА. А.472, 513 
Шаляпин Ф. И. 248, 250—252, 263, 269, 270, 

275—281,284, 288, 298, 341,356,402,408, 
409 

Шарапов С. Ф. 487 
Шарлемань А. 252 
Шаталина Н. Н. 555 
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Шатров И. А. 737 
Шахматов А. А. 28, 89, 342, 417, 425, 429 
Шаховской А. А. 200, 201 
Шаховской Д. И. 438 
Шварц А. И. 102, 111 
Шварцбах-Молчанова Е. К. 109 
Шведе-Радлова Н. К. 102 
Швертцель Ш., фон см. Рейтерн Ш., фон 
Шевлягин 324 
Шевлягина Е. Н. 324, 329 
Шевченко Т. Г. 27 
ШевыревС. П. 176 
Шевяков В. Т. 23 
Шекспир В. 7, 15, 17, 26, 42, 457, 599, 627, 

628,645,667,860,861,871 
ШелгуновН. В.29,31 
Шенберг А. 800 
Шенгели Г. А. 568, 570 
Шендриков И. Н. 27 
Шепелев Д. А. 178 
Шереметев С. Д., гр. 880 
Шерифф Д. С. 763 
Шерон Ж. 220, 774, 782, 786, 864 
Шершеневич В. Г. 83, 84 
Шестов Л. (псевд., наст, имя и фам. Шварц

ман Л. И.) 61 
ШефферМ. 119 
Шиллер Ф. 7, 15, 17, 265, 283, 304, 352,413 
Шилов Л. А. 69 
Шилов Ф. Г. 167,200 
ШильдерН.К. 160 
Ширинский-Шихматов П. А. 202, 204, 205 
Широкорад А. Б. 47 
Ширшов А. 728 
Шитиковы 698 
Шишкин А. Б. (Shishkin А.) 213 
Шишкин И. И. 691 
Шишков А. С. 195—202, 204, 205 
Шишков В. Я. 87, 101, 546, 568, 794 
Шкапская М. М. 92—94, 101, 105, ИЗ, 116, 

624 
Шкловский А. С. 436 
Шкловский В. Б. 104, 548, 618, 630, 654, 660, 

664,671,672,680,686,687 
Шляпкин И. А. 29, 167,200 
Шмаглит Р. Г. 323 
Шмаков Г. Г. 210 
Шмелев И. С. 34, 785, 786 
Шмерельсон Г. Б. 85, 86, 88, 89, 92—95, 101, 

102, 104, 105, ИЗ, 116, 121, 122, 128 
Шнейдер А. К. 73 
Шнейдерман Э. М. 85—87 
Шойен Е. 635 
Шоллар Л. Ф. 402 
Шолохов М. А. 570 

Шопен Ф. 649, 870, 883 
Шопенгауэр А. 617, 678, 682, 684 
Шор Р. О. 71,73 
Шорох С. Д. 141 
Шостакович Д. Д. 867 
Шоу Б. 547 
Шохор-Троцкий С. И. 641 
Шошин В. А. 85 
Шпет Г. Г. 73 
Шпажинский И. В. 435 
Шпигель Б. А. 558 
Шродтман А. 14 
Шруба М. 526 
Штакельберг Г. К. 45 
Штаммер Л. О. 34 
Штейнберг А. 63 
ШтейнманЗ.Я. 112, 114, 115, 119,615 
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