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Заметки о фольклоризме М. И. Цветаевой

(Статья 1)

I

В 1940—1941 гг. М. И. Цветаева на вопрос Е. Б. Тагера об источниках «тай-
ной сути» ее «вещей», в частности «Федры» (а это произведение писалось в 1923—
1928 гг.), ответила, что для нее тогда существовали «лишь две книги» — «Народные 
русские сказки» А. Н. Афанасьева и некий немецкий компендиум, который Тагер 
поименовал «Сводом античной мифологии».1 Как признавалась М. И. Цветаева 
в автобиографическом очерке «У старого Пимена» (1934), пристрастие к мифоло-
гическим сюжетам объяснялось общим ее взглядом на художественное творчество, 
где «все — миф, 〈…〉 немифа — нет, вне-мифа — нет 〈…〉 миф предвосхитил и раз 
навсегда изваял — всё…».2

Восприятие окружающего, в том числе спутников жизни, сквозь призму ис-
кусства вырабатывалось у Цветаевой с детства. Сумма определенных мифологи-
ческих, антично-литературных, фольклорных: русских, немецких — ассоциаций 
пронизывает творческое сознание Цветаевой изначально.

От стихов коктебельско-киммерийской автоэпитафии «Идешь, на меня похо-
жий…» (1913) до последних стихотворений находим у Цветаевой рельефные от-
печатки античной культуры. Поиски явных и скрытых источников могут немало 
прояснить и в характере контактов Цветаевой с русским фольклором.

В стихотворении 1910 г., которое приводит только Анастасия Ивановна Цве-
таева, поэтесса обмолвилась:

В наших душах, воспитанных сказкой,
тихо плакала грусть о былом.

(А. Цв. С. 329)

В семье, где говорили сразу на трех языках, где родными для Марины Цве-
таевой были несколько европейских языков (А. Цв. С. 158), — обитали русские 
книжные сказки, звучали русские песни матери, жадно впитывались рассказы де-
ревенской прислуги, московских и уездных знакомых, которых наука назовет но-
сителями фольклора.

Основной была образная московская речь, о чем как о существенном факторе 
хорошо пишут в своих книгах А. И. Цветаева, А. И. Павловский,3 Л. В. Зубова.4

	 1	Цветаева А. Воспоминания. 3-е изд., доп. М., 1983. С. 755 (далее: А. Цв., с указанием страни-
цы).
	 2	Цветаева М. Соч.: В 2 т. М., 1980. Т. 2. С. 46 (далее: Соч. 1980, с указанием тома и страницы).
	 3	Павловский А. Куст рябины: О поэзии Марины Цветаевой. Л., 1989.
	 4	Зубова Л. В. Поэзия Марины Цветаевой. Л., 1989.
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Большое непосредственное впечатление оказало с самого детства московско-
тарусское окружение: начинается «хождение по следу слуха народного и природ-
ного», «хождение по слуху».5

На М. И. Цветаеву оказывают влияние в годы детства Икар и Прометей и во-
обще «все герои мифологии и истории», но также Гауфф (А. Цв. С. 56), Библия 
(с. 64), Гримм, Андерсен (с. 82), русская волшебная сказка с тридесятым царством 
(с. 58), «Лесной царь» (Жуковский, Гете) (с. 43), «1001 ночь» (с. 389) и одновремен-
но — деревенская Масленица на Оке, проезжие дороги с тройками и бубенцами, 
сыпавшие песнями (с. 62), ярмарки с балаганами (с. 89), швейцарские праздники 
мясников (Лозанна) (с. 152), революционные гимны (с. 199), в том числе «Варша-
вянка», «Марсельеза» (с. 205).

Позже приходит обаяние цыганского пения, звучащего с пластинки голосом 
Вари Паниной (с.  484), солдатские песни 1916  г. (с.  569). Последние, впрочем, 
овевают ее судьбу с лет отрочества, пролагая дорогу к стихам о царе 1917 г. — об 
отречении Николая II от престола (с. 571).

Сила воздействия на поэтессу лирического песенного фольклора и завоенной 
причети огромна, подчас ошеломляюща. Можно проследить в творчестве Цветае-
вой целые цепочки отражений однородных народно-поэтических впечатлений.

Живой фольклор то и дело врывается в жизнь и поэзию М. Цветаевой 1916—
1928 гг. И прежде всего таковы стихи, возникшие как отголоски песен солдат Пер-
вой империалистической войны, увозимых на фронт, а также плачей, сопрово-
ждающих проводы. Таковы потрясающие душу стихи:

Белое солнце и низкие, низкие тучи,
Вдоль огородов — за белой стеною, — погост.
И на песке вереница соломенных чучел
Под перекладинами в человеческий рост.

И, перевесившись через заборные колья,
Вижу: дороги, деревья, солдаты вразброд.
Старая баба — посыпанный крупною солью
Черный ломóть у калитки жует и жует…

Чем прогневили тебя эти серые хаты,
Господи! — и для чего стольким простреливать грудь?
Поезд пошел и завыл, и завыли солдаты.
И запылил, запылил отступающий путь…

— Нет, умереть! Никогда не родиться бы лучше,
Чем этот жалобный, жалостный, каторжный вой
О чернобровых красавицах. — Ох, и поют же
Нынче солдаты! О Господи Боже ты мой!

〈8 июля 1916〉 6 (БС. С. 105—106)

И нечто близкое есть в «Стихах о Москве»:

Мимо ночных башен
Площади нас мчат.
Ох, как в ночи́ страшен
Рёв молодых солдат!

Греми, громкое сердце!
Жарко целуй, любовь!
Ох, этот рёв зверский!
Дерзкая — ох! — кровь…

〈31 марта 1916〉 (БС. С. 80)

	 5	Цветаева М. Соч.: В 2 т. М., 1988. Т. 2: Проза. Письма. С. 394 (далее: Соч. 1988, с указанием тома 
и страницы).
	 6	Цветаева М. Избранные произведения. 2-е изд. М.; Л., 1965 (Библиотека поэта. Большая серия). 
(Далее: БС, с указанием страницы).
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Подлинная молитва владимирского солдата (а молитва всегда — заклинание!) 
есть слово-магия. Рёв-песня, ярое голошение молодой плоти — их едва ли можно 
усмирить свечой у Иверской. Они обретают мощный оркестровый резонанс, впря-
мую напоминающий известные строки из «Иоанна Дамаскина» А. К. Толстого:

Простите меня, мои горы!
Простите меня, мои реки!
Простите меня, мои нивы!
Простите меня, мои травы!

Слова эти продолжены самой Цветаевой:

Мать — крест надевала солдату,
Мать с сыном прощалась навеки…
И снова из сгорбленной хаты:
«Простите меня, мои реки!»

〈14 мая 1918〉

Перед нами не что иное, как аккумулирование истинных народных речей.
И именно от близости к подлинной народной жизни эпохи войны и революции 

родится под пером Цветаевой позднее (в 1921—1928 гг.) «Плач матери по ново-
бранцу», который останется фрагментом незавершенной поэмы «Егорушка», где 
обобщение решительно превалирует над зарисовкой:

Слеза деревенска,
Океанска!..
Теки, мои соки,
Брегá — через!
Сосцы пересохли,
Очам — чéред!»

(БС. С. 279—280)

Естественно бытовавший фольклор оказывался в поэтическом мире Марины 
Цветаевой необходимым стимулом к созданию стихов с жесткой социальной про-
блематикой. Это воплотилось, в частности, при переходе поэтессы к большой сти-
ховой форме — поэмам с темой народного бунта (иногда — неорганично, на мой, 
и не только мой, взгляд, — так происходит в «Царь-девице»). Однако повороты 
были неминуемы, ибо в поэтессе клокотала необходимость личного высказывания 
по поводу того, чем была чревата длительное время и чем всплеснулась и расплес-
нулась российская национальная история.

М. Цветаева не миновала картин натуральной кустодиевской Руси, оттого под-
линный и вторичный фольклор вмешаны у нее по всей правде сущего в земность, 
обыденность, нередко возникая как продолжение зауряд-событий сугубо частной 
жизни:

За девками доглядывать, не скис
ли в жбане квас, оладьи не остыли ль,
Да перстни пересчитывать, анис
Ссыпая в узкогорлые бутыли,

Кудельную расправить бабке нить,
Да ладаном курить по дому росным,
Да под руку торжественно проплыть
Соборной площадью, гремя шелками, с крёстным.

Кормилица с крикливым петухом
В переднике — как ночь ее повойник! —
Докладывает древним шепотком,
Что молодой — в часовенке — покойник.

И ладанное облако углы
Унылой обволакивает ризой,
И яблони — что ангелы — белы,
И голуби на них — что ладан — сизы.
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И странница, прихлебывая квас
Из ковшика, на краешке лежанки,
О Разине досказывает сказ
И о его прекрасной персиянке.

〈26 марта 1916〉 (БС. С. 77—78)

И  сказ странницы, и известная литературная песня о  Разине и прекрасной 
персиянке здесь — равнодействующие двигатели творческого процесса Цветае-
вой. Палитра автора то и дело заимствует традиционно-поэтические, воспетые 
народной песней, обжившиеся в культуре образы, мотивы, символы, эпитетику, 
продолжая обе традиции русской лирической песни — собственно фольклорного 
и литературно-фольклорного извода.

И  так было всегда. У  Цветаевой перемежались историческая тема Разина 
(«Стенька Разин», с включением «Сна Разина») и самозванство �����������������XVII������������� в., цыганщи-
на и чадный быт городских мещанских низов, гадания о судьбе и проводы солдат, и 
картины, картины былого и параллельно идущего настоящего: ночные колотушки 
сторожей, голошения-крики из детской люльки, поддужные бубенцы проселков, 
недавно вошедший в национальное искусство похоронный вой телеграфной про-
волоки, богомольная верующая земля с праведниками и вечерним снегом… А пре-
выше всего этого вздымались сорок сороков Москвы с золотыми куполами, лики 
бесприютной Руси, осиянные теплым чувством к матери-столице.

Сцены жизни люмпен-пролетариев русских городов, окрашенные романтикой 
кабацко-разбойного быта, имеют тавро поэзии книжно-устной природы: «Погоди, 
дружок!», «Кабы нас с тобой — да судьба свела…» (октябрь 1916; БС. С. 109, 110). 
Блоковские «Двенадцать» — родня подобных стихов. Это порождение и продол-
жение масс-культуры своего времени.

Примечательно, что книжно-фольклорные ассоциации узорят эпизоды быта, 
оставаясь зачастую реминисценциями заимствованной литературной тематики. 
Таковы, например, цыганские мотивы, источник которых — пушкинские «Цы-
ганы»:

Милые спутники, делившие с нами ночлег!
Версты, и версты, и версты, и черствый хлеб…
Рокот цыганских телег,
Вспять убегающих рек —
Рокот…

Ах, на цыганской, на райской, на ранней заре —
Помните утренний ветер и степь в серебре?
Синий дымок на горе,
И о цыганском царе —
Песню…

〈Январь 1917〉 (БС. С. 112)

Если несколько перефразировать одно из счастливых выражений Цветаевой 
(а у нее бездна счастливых находок!), поэт «проговаривается» ассоциациями (Ис-
кусство при свете совести. — Соч. 1988. Т. 2. С. 379), часто непроявленными, не-
довыявленными нами фольклоризмами, которые явно усвоены из народно-поэ-
тических источников:

Я в грудь тебя целую, Московская земля!
(Стихи о Москве, 1916; БС. С. 83)

«Сегодня ночью я целую в грудь
Всю круглую воюющую землю!»

(Бессонница, 1916; БС. С. 89)

За последними из цитированных выше строк стоит внятный народному созна-
нию речевой первообраз национального словоупотребления и в той же мере — об-
раз русского фольклора: «земля — мать-кормилица», «мать сыра земля»…

Из первообраза в свою очередь истекают общепонятные, хотя и не очевидные 
в  своих формах смыслы-зовы: «Спаси, Москва, русский народ!..» (для первого 
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стихотворения), «Уйми, земля-мать, расходившиеся силы войны!..» (для второго 
стихотворения). Подспудно поддерживающий поэта ассоциативный ряд заключает 
индивидуальное искусство в оправу вечности.

Фольклорный ассоциативный мир Цветаевой заслуживает дешифровки. Его 
пристальнейшее собирательное изучение уже предпринимается сразу многими 
работами литературоведов. Иначе нельзя: диктат или подсказки народно-поэти-
ческой ассоциативности, нашептывания русского фольклора то и дело слышатся 
в поэзии Цветаевой еще с периода так называемых «Юношеских стихов».

Власть впитанной народной культуры над Цветаевой была огромна. У нее на-
ходим целостные жанровые уподобления фольклору. Например, заговоры творят 
цикл «Гаданье» (19, 21, 21 мая 1917), вызвавший восхищение искушенного знатока 
религиозной древней старины академика Н. П. Кондакова. Первое стихотворе-
ние — цыганская ворожба; описание действий, речи цыганки:

— Ох, придержи язык, красотка!
Чтó до поры говорить «не верю». —
И распахнула карточный веер
Черная — вся в серебре — рука…

Второе стихотворение — имитация словесного заговорного текста:

Как перед царями да князьями стены падают —
Отпади, тоска-печаль-кручина,
С молодой рабы моей Марины…

Третье — воссоздание всей атмосферы заклинательного тайнодействия, свя-
занного с вызыванием любимого:

Только солнышко скроется
Да падет темнота,
Выходи ты под Троицу
Без Христа-без креста.

Пусть несут тебя ноженьки
Не к дружку твоему —
Непроезжей дороженькой —
В непроглядную тьму.

Да сними — не забудь же —
Образочек с груди.
А придешь на распутье —
К земле припади.

(БС. С. 116—118)

Заклинательная поэзия проблещет затем в ноябрьских стихах 1918 г.:

Чтобы помнил не часочек, не годок…;

Развела тебе в стакане горстку жженых волос
(БС. С. 138—139)

В  стихах Цветаевой прослушиваются многие эхо-образования, обязанные 
влиянию едва ли не всех жанров фольклора.

Стихи «Бабушка» неожиданно перекликаются с плясовой частушкой:

Что над тем костром
Я — холодная,
Что за тем столом
Я — голодная.

〈Июль 1919〉 (БС. С. 150)

Колыбельная влита в складень-триптих «Стихов к Чехии» (28 марта 1939; БС. 
С. 331).
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Использование разнообразной преемственной по отношению к  фольклору 
словесной культуры присуще Цветаевой и, как правило, оправдано ею. Скажем, 
если городской романс проник в ее «Стихи к Сонечке» (БС. С. 140—147), если 
близко к строю литературной лирической песни майское стихотворение 1918 г. 
«Полюбил богатый — бедную…» (БС. С. 128), то иногда опосредованно-фольк-
лорное начало выступает и как ведущее использование строфических образчи-
ков и ритмических «отфольклорных» схем известных поэтов (А.  В.  Кольцов, 
Н.  А.  Некрасов, А.  К.  Толстой), ставших новой школой устной национальной 
традиции.

Поэзия Цветаевой  — непрестанное воззвание к  тем, кто пробудил ее го-
лос, ее волнение. Она  — посыл и живым собратьям, и тем, кого нет. В  ней 
жжёт вызов друзьям и вызов врагам. Цветаевская поэзия — до крайности на-
пряженная струна, ловящая чужие звуки многоголосой жизни, и вместе с тем 
это инструмент, принимающий в себя все регистры русского звучащего слова. 
Через цветаевскую поэзию идет непрерывно меняющееся ее личностное «я», 
в ней кипит страсть натуры, преданной не имеющему пауз поэтическому труду, 
в процессе которого автору поистине не было возможности «отличать» «пора-
жения» «от побед».

«Стихия стихий» — «слово», — говорила Цветаева в статье «Искусство при све-
те совести» (1932—1933). «Пока ты поэт, тебе гибели в стихии нет, ибо все возвра-
щает тебя в стихию стихий слова».7

Для поэзии Цветаевой типичен отход от одной фольклорности, от одного вида 
фольклоризма к другому, без исхода из влекущей ее сферы, которую сама поэтес-
са называла чарой, по-видимому сближая этот термин с однокоренными словами 
чарование, очарованность (Мой Пушкин. С. 128, 129—130).8

Общаясь с фольклором, Цветаева входила в искусство понимания вечного, не-
преходящего, стоящего над историей. Так возникнет в ее поэзии образ Лазорева 
града (он же Серафим-град).

Суммарность побудительных причин чрезвычайно осложняет возможности 
фольклористического комментария к русским поэмам Цветаевой. Степень субъ-
ективизации фольклорных мотивов, допускаемая поэтессой, подлежит выявле-
нию, и это одна задача. Но вторая задача требует «расподобления» фольклорного 
и литературного начал: иногда они находятся в согласии, а иногда — в конфликте 
с протоформой источника, деформируют «тиснение» — оболочку фольклорного 
произведения.

Древний фольклор отнюдь не предполагает беспредельной ясности и просто-
ты приятия в исторически сменявшихся поколениях-аудиториях его слушателей. 
Древний фольклор побуждал к переводам текстов на понятийный язык поднов-
ленной эпохи, он нуждается в толкованиях.

Вообще же литературная аранжировка старинных сюжетов как бы приговари-
вает художника слова к необходимости добавочных самообъяснений: творимые 
поэтом новые интерпретации старины порождают сложность воссоединения с по-
следней и означают наложение на нее добавочных субъективных смыслов, что 
мгновенно отражается в фабулах, трактовках характеров, оттеночных обновлениях 
языковой синонимии.

	 7	Цветаева М. Мой Пушкин. М., 1967. С. 227 (далее ссылки на это издание в тексте).
	 8	Цветаева постигала природу, потаенный механизм фольклорного создания народных характеров, 
что позволяло подниматься и до уникальных трактовок-озарений литературной классики. В  книге 
«Мой Пушкин» благодаря проницательности поэтессы ей открылось, что Пугачева его творцу «нельзя 
не любить», несмотря на то что исторически самозванец — «враг Пушкина» (с. 131). Ее внутренним 
достоянием становился масштаб соизмерения чувств, характеров, сюжетов, присущий, например, бы-
линному эпосотворчеству. Не тот ли самый внутренний стимул сказался лет за четыреста-пятьсот до 
Пушкина при создании народной новгородской былины о Василии Буслаеве?.. Как Пугачев Пушкина, 
он равно привлекал и отталкивал первотворцов-сказителей.



288	 Литература и фольклор

II

В  современном литературоведении уже сложилась общая оценка «русских 
поэм» Марины Цветаевой как «романтических поэм фольклорного облика», яв-
ляющихся «переодетой лирикой»,9 где «дивные сказочные постройки» направляют 
читателя сквозь коллизии-«оппозиции»: «любовь и преступление, долг и страсть, 
человеческая воля и рок».10 Исследования А. Павловского, А. Саакянц,11 Е. Кор-
киной 12 отмечены стремлением, не  выводя поэмы исключительно в  плоскость 
аллегорий, вскрыть их лирико-философский, лично-биографический, интим-
ный смысл. При этом исследователи едины в намерениях уйти от апологетики. 
Присутствие в «цветаевоведении» пафосных определений, признание достоинств 
большой поэтической формы не лишило исследователей критической строгости, 
попыток определить реальный вес авторских побед и поражений. Так, Владимир 
Орлов писал, что русские поэмы «нельзя счесть безусловной удачей», отмечал их 
многословие, громоздкость, тяжеловатость (БС. С. 31).

В  талантливейшей книге Алексея Павловского «Куст рябины» был выявлен 
этапный, но и внутренне конфликтный, еще не принесший общепризнанного ре-
зультата порыв поэтессы к новому качеству самовыражения.

По нашему представлению, это сказалось во всех поэмах 1920—1922  гг.  — 
«Царь-Девица», «Переулочки», «На красном коне» и «Молодец». Симптоматичен, 
в  частности, тезис Павловского о  поэме «Царь-Девица»  — тезис, соотносимый 
практически со всеми названными крупными вещами М. Цветаевой: «Поэма, по 
существу, так и осталась непроясненной. Она высится на заре молодой советской 
поэзии в некотором отдалении от множества „фольклорных“ произведений тех 
лет как большая причудливая гора, почти полностью закрытая туманом. С годами 
туман не рассеивался, а превращался в плотную пелену забвения.

Нельзя сказать, чтобы здесь вовсе не было авторской вины. Цветаева, творче-
ски перерабатывая фольклорные приемы и ходы выбранной ею сказки, неосто-
рожно нарушила принцип, имеющий в фольклоре почти абсолютную силу эстети-
ческого и нравственного закона, — открытость смысла для внимающего».13

Это суждение вовлекает нас в добавочное комментирование текста поэмы с по-
зиций фольклористики, которая не может также отстраниться от того, что посчи-
тал литературной аномалией творчества Цветаевой Иван Бунин. Со свойственной 
ему резкостью и непримиримостью литературно-критических аттестаций модер-
нистов он оценил цветаевское искусство как не прекращавшийся «всю жизнь ли-
вень диких слов и звуков в стихах».14

Установлено, что поэма «Царь-Девица» возникла от первотолчка одноимен-
ных народных сказок-версий, помещенных под № 232, 233 в «Народных русских 
сказках» А. Н. Афанасьева.15 Цветаева воспользовалась лишь начальными фраг-
ментами указанных текстов. Отсюда вошли в ее поэму центральные действующие 
лица — вдовец-отец (купец либо царь), молодая мачеха и сын вдовца (Иван или 
Василий-царевич), в которого мачеха влюбляется (в № 232). Во втором варианте 
(№ 233) царь вскоре умирает, а Царица-мачеха «связалась с дядькою» — слугой 
царя. Одновременно речь заходит о том, что в охотничающего купеческого сына 
Ивана влюбляется и обручается с ним плавающая по морю Царь-Девица (в № 232). 
Последняя назначает своему избраннику морские свидания. Однако чудесная бу-
лавка, переданная царицей своему слуге-сообщнику, усыпляет купеческого сына, 
погубив подряд три назначенные встречи. По письму Царь-Девицы Иван узнает 
	 9	Павловский А. Куст рябины. С. 256.
	 10	Там же.
	 11	Саакянц А. Марина Цветаева: Страницы жизни и творчества (1910—1922). М., 1956.
	 12	Коркина Е. Лирический сюжет в фольклорных поэмах М. Цветаевой // Русская литература. 1987. 
№ 4. С. 161—168.
	 13	Павловский А. Куст рябины. С. 198.
	 14	Бунин И. Окаянные дни. Неизвестный Бунин. М., 1991. С. 242.
	 15	Народные русские сказки А. Н. Афанасьева / Изд. подгот. Л. Г. Бараг и Н. В. Новиков. М., 1985. 
Т. 2. С. 182—185 и 185—189 (Лит. наследство). Далее: Аф., с указанием тома и страницы.
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о коварстве, убивает «злого дядьку» и отправляется в тридесятое царство на по-
иски невесты.

Вариант-текст № 233 сообщает, что у сироты Василия-царевича была когда-то 
невеста Царь-Девица, высватанная еще двенадцать лет тому назад и ждущая же-
ниха. Царевич узнает об этом от льва, змея и ворона, советующих герою погулять 
в синем море на корабле, поиграть в  гусли, способные вызвать к жениху Царь-
Деву. Волшебная булавка царицы, секретно воткнутая дядькой в ворот царевича, 
усыпляет музыканта-гусельщика. Приплывающая Царь-Девица дважды застает 
своего нареченного спящим мертвым сном. Тогда она извещает запиской, что от-
ныне царевич должен сам ее добывать, и тот, обретя богатырского коня и доспе-
хи, отправляется в неведомое царство. В любимом саду Царь-Девицы происходит 
встреча возлюбленных. Мачеха и ее подручный «дядька» расстреляны «на воро-
тах» (№ 233).

Оба сказочных финала умиротворяют слушателей, упоминая о счастливой жиз-
ни новобрачных, которые после венчания «стали жить да быть да добро копить» 
(№ 232) либо «жить-поживать, добра наживать» (№ 233).

Событийно-сюжетная канва поэмы-сказки «Царь-Девица» раскручивается 
по-другому.

В  прологе выявлены три действующих персонажа: старый муж-Царь, моло-
дая жена-мачеха и музыкант-пасынок Царевич, любитель игры на гуслях. Поэма 
композиционно членится на семь главок: «Ночь первая», «Встреча первая», «Ночь 
вторая», «Встреча вторая», «Ночь третья», «Встреча третья и последняя», «Конец». 
В свою очередь, каждая из глав подразделяется на автономные звенья (например, 
только в первой их пять).

Мелькания, быстрая смена событий, увлеченность автора перемежающей пла-
ны композиционной игрой, перевивание мотивов создают сложности и даже сбив-
чивость восприятия произведения, что побуждает нас пусть к схематичному, но 
требующемуся обозрению основных перипетий развития поэмы-сказки.16

Последовательность эпизодов главы «Ночь первая» такова: явившись ясной ме-
сячной ночью к ложу юного Царевича, Царица пытается его соблазнить всей сво-
ей красотой. «Бабенка шалая» (БС. С. 341) даже готова скинуть «юбочку» (с. 343), 
но пасынок отвергает «озорство» мачехи. Его манит «звон» гуслей, плывущий по 
морю, его тянет на некий корабль.

Следующий эпизод — диалог Царицы-мачехи с дядькой Царевича, оказываю-
щимся «старичком-колдуном». Царица просит прислужника обучить ее колдовству 
и приворожить сонного царевича, тем более что «Царь с бутылкою в обнимку хра-
пит» (с. 344). Колдун согласен, но требует в отплату Царицын поцелуй. Получив 
в ответ плевок, он все-таки волхвует, и его чарования вызывают к кораблю красав-
ца-гусляра Царевича иной корабль — с пурпурным шатром. В нем — великанша 
Царь-Девица (ее именование здесь — «Дева-Зверь»). Дядька требует, чтобы Цари-
ца напоила своей кровью змейку-булавочку: он воткнет ее «в шиворот» Царевича 
и молодец неминуемо заснет перед появлением Царицыной соперницы. Царица 
одаряет помощника «залогом» — льнет к его бороденке.

Царевич же истомлен своим физическим малосилием. Именно тогда, когда пе-
ред ним предстает чудесное видение — ладья без весел, оказывающаяся кораблем 
заморской Царь-Девицы, он горько сожалеет, что его натуру прежде не прельщали 
«бабьи речи» (с. 349).

В главке «Встреча первая» «до любви нелакомый» Царевич уже «себе не мил». 
Герой явно не  пара гиперболически обрисованной могучей Царь-Девице. Дей-
ствие же сопровождается подглядыванием ревнивой Царицы-мачехи, которая вол-
шебством булавки надеется развести встречно тянущихся навстречу друг к другу 
Царевича и «Зверя-Солдатку» (с. 351), то есть Царь-Девицу.

	 16	Здесь приемлем принцип, впервые заявленный в отношении поэмы «Молодец» Вл. Ходасевичем: 
«Я нарочно не привожу цитаты, ибо пришлось бы перепечатать всю книгу…» (Ходасевич Вл. Колебле-
мый треножник: Избранное. М., 1991. С. 523).



290	 Литература и фольклор

В ту же пору в своем стане Царь-Девица (Вихрь-Девица, Жар-Девица) выслу-
шивает укоры няньки, осуждающей воинственный пыл воспитанницы, ее предан-
ность «бранному быту» (с. 353) вместо быта семейного, материнского. И вдруг за 
окном с моря доносится «звон чудный» и «словесный говор волн» (с. 353). Слу-
чайно вкрапливаемые речи Царевича — его самопризнание: да, «бранный быт» 
ему не знаком, весь он живет «гуслями-самогудами» (с. 354).

Расслышав признание-откровение Царевича, Царь-Девица решает, что в этом 
молодце и заключена ее судьба, что ей нужен именно «Царь-Дева», который не лю-
бит женщин, драк («Ну, тебя-то мне и надо!»). Она велит готовить свой корабль 
к отплытию, а сама собирает на последний парад личное войско, прощается с ним 
(особенно трогательно — с «белым конем» — с. 349). Войску Царь-Девица позво-
ляет по случаю разлуки даже упиться хмельным, жертвуя для этого накопленную 
«казну» (с. 357).

Перебивы событийного ряда фрагментами из жизни Девы-Царя (Царь-Деви-
цы) — изображение того, как плывет героиня по «степям синих вод». Самосветя-
щийся костер-корабль волшебно несом самим морем. Эпизод движения кораб-
ля Царь-Девицы навстречу кораблю Царевича рассказан, между прочим, в беседе 
«акулы с китом» (с. 359).

Следом возникает фрагмент поэмы, где челнок Царевича, тревожащего гусля-
ми ночное море, сплывается с «Жар-Кораблем» Царь-Девицы, но ведун-дядька 
успевает предотвратить намеченную встречу волшебной булавкой Царицы.

Увидев впервые вблизи «махонького младенчика» (с.  366, 363), «большая» 
Царь-Девица прощает «дружку хорошенькому» его «сонный грех» и крестит Ца-
ревича «на подвиги военные» (с. 356), заряжая заодно его такой силой, «чтоб Де-
ву-Царь согнул кольцом» (с. 367): Царь-Девица уже влюблена в Царевича. Невеста 
оставляет ему для гуслей особенный дар — «горсть червонных-золотых» своих во-
лос — чтоб «звончей» бренчал «во имя» Царь-Девицы (с. 368). Как только наречен-
ная отплыла, колдуном вынута булавка из одежды Царевича, и миру вновь сияют 
«глаза синеморские» (с. 319), явно принадлежащие той же океанской стихии, что 
и мир Царь-Девицы. Герой, стало быть, проспал нечто диковинное и наиболее 
дорогое. Дядька объясняет гусляру: золотая прядь кудрей — «первый подарочек 
от невесты — дружку» (с. 371).

События под девизом «Ночь вторая» выхватывают из тьмы фигуру пьяницы-
Царя, упивающегося вином «в нутре земляном». Уже «полцарства» им «пропито» 
(с. 371). Уже Царь вином лишен своего «сану» (с. 373). Уже «ночью справляется / 
страна — без Царя» (с.374).

Между тем на половине царского дворца, где помещаются семь покоев Цари-
цы «с семью смертными грехами» (с. 376), мачеха изнывает от жажды близости 
к пасынку. Поднявшись на дворцовую башню, омываемую океанской бездной, 
она грозится, что покончит с собой — бросится вниз.

Но пасынок переменился. Обретший от водного крещения Царь-Девицы не-
дюжинную мужскую силу (готов съесть с вертела «трех быков» — с. 385), он ухва-
тывает мачеху в  ее роковом броске, и восхищению Царицы нет предела: «Моя 
исполнилась — вся сласть! / Моя исполнилась вся страсть! 〈…〉 Ты на руках меня 
держал, / К своей груди меня прижал…» (с. 382).

Явившийся в образе филина дядька-колдун все видел и слышал. Вознамерясь вто-
рично услужить Царице (тут выясняется, что она тоже ведьма) волшебной булавкой 
при втором свидании Царь-Девицы с Царевичем, колдун овладевает своей посыль-
щицей: «Ведьма с филином в обнимку!» (с. 384), — превращаясь при этом в лебедя.

Во фрагменте «Встреча вторая», пробудившись полным мощи, Царевич вы-
плывает в море. Заметив, что рулевой — филин (он же — плешивец-дядька), мо-
лодец приходит в ярый гнев. Колдуну, однако, удается спастись.

Царь-Девица ожидает Царевича, но булавка-змейка, уязвив героя, ввергла его 
в сон: Царевич приходит в чувство, когда Царь-Девица уже отплыла, хотя на его 
горящих, как «розан пурпуровый» (с. 397), губах осталась печать-сладость поцелуя 
Царь-Бури (Царь-Девицы).
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Третья часть поэмы-сказки — «Ночь третья» — начинается ликованием и ка-
маринской — пляской пропойцы с «кумашным носом», Царя, который бахвалится 
своим пристрастием к разорению царства и растряске «именьица» (с. 398). Появ-
ление сына с гуслями обескураживает властелина: он забыл и не верит, что перед 
ним его сын, что сам Царь женат. Но тут показывается змея-жена, под гусли сына 
начинается новая — исступленная — пляска босоногой, распускающей косы, ски-
дывающей рубаху Царицы.

Настал час истинного «града Содома» (с. 404), Царь с Царицею готовы к не-
мыслимой супружеской сделке: она — «одной булочкой двоих кормить» (сына и 
отца) (с. 405), он — толкнуть сына к блуду с Царицей-мачехой («друг дружкой / 
Я вас награжу») (с. 405). Приговор-решение пьяного Царя поженить мачеху с Ца-
ревичем («Налой вам святой!» — с. 406) будто спускает с цепи страсть ведьмы-Ца-
рицы, и новая «невеста» — «босая, голая» (с. 406) обращает пасынка в «любовнич-
ка» (407), «в кровь целует — силком» (с. 408).

«Встреча третья и последняя» должна означать развязывание всего клубка бо-
рющихся страстей. «Мечом золотым» врезывается в терем Царевича солнце, оли-
цетворяющее Царь-Девицу. Но вот уже минует долгий день, а царевич словно пьян: 
на его груди за него ведут борьбу-спор две претендентки на его руку — мачеха и 
Царь-Девица. «Змеиный шип» ведьмы-Царицы пытается одолеть «струну» — зо-
лотой волос Царь-Девицы (схватка тут же варьируется: «грозная печать» поцелуя 
истинной невесты Царевича противоборствует со «слюнкой» (с. 410), принадле-
жащей мачехе).

Параллельно в «тьме теремной» Царицыной половины дворца ее служки-«ведь-
мухи» «черными делами» — средствами превратного крестного знамения (где дви-
жения идут «слева — да направо, / снизу — да наверх» — с. 412) хотят обессилить 
Царевича. Спор продолжен также морской схваткой колдуна-дядьки, предстаю-
щего в образе паучка-крестовика, и Солнца, Ветерка, подразумеваемых как по-
мощники Царь-Девицы.

А далее в «любовном споре» нареченный брат Царь-Девицы Ветер попробует 
отговорить сестру от измены воинскому призванию и вовлечет ее в военный по-
лет — «брать Стамбул-Царьград» (с. 419). Но и в этом полете Царь-Девице послы-
шится чарующий «звон» гуслей музыканта-Царевича. Вместе с ним притечет дума-
«напев» Царевича: он не жаждет земного удела из-за былой преданности «струн-
ному рукомеслу» (с. 420). Весь принадлежащий искусству, Царевич воздымет руки 
«в золотую зарю Господню» (с. 421).

Иначе говоря, в ходе сюжетного движения поэмы торжествует слияние (и едва 
ли не тождество) солнечной и музыкальной линий повествования. А «по морским 
заповедным чащам» (с. 421, 422) мчит белый конь Царь-Девицы с простертыми 
к гусляру «дланями».

Но и на этот раз Царь-Девица вновь застает Царевича спящим — сраженным 
вновь «женской местью» (с. 422) — колдовской булавкой.

Испытывая материнское умягчение души, Дева воспринимает героя как ребен-
ка. Нежно нарекая его именем или титулом Сонного Царя (в противовес извест-
ным миру царям Тонкому и Толстому), склонив к Царевичу лик-солнце, Царь-Де-
вица внезапно обнаруживает в поле света ведьмин «волос черный» (с. 424).

И тогда ею овладевает крайняя и трагическая решимость: она осеняет Царе-
вича «русским честным крестом» (с. 425), изломанной саблей вынимает из своей 
груди бьющееся сердце и, впустив в «сердечную дыру» Ветер, летит с ним вместе 
над землей, не желая более «рвать волоса» (с. 426), страдать «по гусляру».

Запоздало очнувшийся Царевич по подсказке все еще опекающего его колду-
на видит в волшебном видении облачного «зеркала» переотражение всего, что со-
ставило три ночи — три порушенных злыми чарами встречи-невстречи, а точнее, 
драму личной судьбы.

Да, ночное светило — Месяц как особая космическая сущность отнюдь не со-
шелся с Солнцем Царь-Девицы: гусляр всего лишь рванулся к «заре Господней». 
Но Царевичу-гусляру открывается теперь, что он послан к жизни («Живи!») сна-
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чала Царь-Девицыным крещением, а затем широким крестом ее «любви беско-
рыстной, / которым нас матери крестят» (с. 427).

И гусляр-Царевич (все, что ему остается теперь, — «тоска») в ярости наконец 
уничтожает «паука»-колдуна (с. 427), а сам кидается в море с загадочной целью 
«добывать свое добро» (с. 428).

Царевич уже во «Встрече третьей и последней» оказывался «богатырем» (с. 411), 
способным разрывать «канаты» (с. 413). Ему уже слышалось благое предречение-
призыв вещих птиц:

Все море в грудь твою взойдет, —
И будешь ты
Не царский сын:
Морской король.
Аминь. (с. 413)

Поэтому слово Ветра, видящего Царевича хоть и не веселым, не светлым, но 
плывущим «без оглядки» «в кумашной палатке 〈…〉 с Солдаткой» (с. 430), то есть 
прежде поименованной так Царь-Девицей (с. 351), скорее всего, выражает окон-
чательное довершение страдательной личной эпопеи главного героя.

В совершенно фантастическом изломе пути (ибо, повторим, траектории Меся-
ца и Солнца несходимы, оставаясь разными трассами светил разного времени су-
ток) Царевич все-таки оказывается подхвачен в море Царь-Девицей. Это выглядит 
авторским повествовательным примыслом, вполне отвечая лишь произвольности 
ходов литературного сказочного жанра, творимого своевольной логикой автор-
ских допущений.

Власть фантазии поэтессы вполне управляет и главкой «Конец». Здесь приве-
ден в действие фоновый образ царского правления государством, где обретается 
Царевич. Лишившийся наследника-преемника, нарицаемый именем Кровососа, 
который «раздулся с 〈…〉 кровушки» народной, пьяница-Царь пожинает бунт кре-
стьян, исконно бедствовавших от неудержимого царского пристрастия к винному 
зелью и от разрушительной Царевой политики. Царь обречен: ему хотят вспороть 
брюхо (с. 433), его свита — попы и столбовые «дворянчики» — разбежалась, одна 
«быль» осталась в  памяти от утекших морем купцов-гостинодворцев. «Веками» 
же казнимая (с. 435), измученная горем «Красная Русь» занимает царские хоро-
мы (с. 433).17

Литературоведение испытывает определенную озадаченность сюжетными ито-
гами, смысловыми перевиваниями-переходами ведущих мотивов и образных трак-
товок в поэме-сказке Цветаевой. Попытка воссоединения солярной и лунной мо-
тиваций поведения ее главных героев  — Царевича и Царь-Девицы  — заведомо 
утопична. Ее обрекающий трагизм очевиден, а потому основополагающий стимул 
к трактовке целого ряда сказочных сцен остается спорным. Аналогично — как про-
извольные — справедливо расценены исследователями и попытки соединить иные 
сопутствующие центральным персонажам «противоположные, несоединимые на-
чала: активное — „Воин“ (Царь-Девица) и пассивное — „Ангел“ (Царевич)».18

Трагедийную композиционную расстановку и соответствующее символическое 
освещение героев усиливает авторская оценка всепоглощающего художнического 
дарования Царевича. По мысли Цветаевой, написавшей не что иное, как «траге-
дию разминовений» центральных персонажей, суть была заключена в том, что «все 
любови — мимо»: все это предопределено духовной природой Царевича, совер-
шенно иной, нежели естество воительницы — его невесты. Он «любит гусли, он 
брат молодому Давиду и еще больше — Ипполиту» 19 (БС. С. 765).

	 17	Разумеется, сюжетный финал не подлежит вульгарному прямолинейному сближению с собы-
тиями в России 1917—1918 гг.
	 18	Таков вывод А. Эфрон и А. Саакянц (БС. С. 765).
	 19	То есть герою греческой мифологии, сыну Тесея, которого полюбила жена Тесея Федра, о чем 
Цветаева будет писать в своей трагедии «Федра».
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Что значит в этой связи «добывать добро» в морском мире, останется в боль-
шой степени за пределами повествования. А. Павловский в поисках объяснения 
противоречивости замысла скажет, что Цветаева «строила свою вещь средства-
ми, взятыми из другой стихии — из индивидуальной личностной лирики», а это 
«придало ее поэме-симбиозу химерический облик».20 Поэма-текст не исчерпыва-
ла вносимых в  нее поэтессой смыслов, вот почему разговор о  содержательном 
наполнении произведения до сих пор размыкается в пространство субъективных 
прочтений и полемики.

III

«„Царь-Девица“ — это полифоничная, или, сказать иначе, эпическая, лирика, 
погруженная в концентрированный раствор фольклора».21 Предложенный тезис 
вновь формирует мысль, что Цветаева воистину тянулась ко всему поэтическому 
фонду фольклорной героики, поверьям, к поэтике, стилистике, лексике народного 
творчества. Россыпи фольклорных самоцветов мерцают во всем поле ее поэзии. 
Однако цитированный тезис требует конкретизации и дополнения хотя бы неко-
торыми примерами заимствований из сложно осмысляемых поэтом фольклорных 
источников.

Итак, сюжетный первотолчок к развитию поэмы о Царь-Девице предложен 
массовой поэзией, но сказочная модель не устраивала поклонницу экзотики Цве-
таеву и получила богатую поисками, обширную разработку. Триада событийных 
встреч-невстреч главных персонажей может быть расценена как заложенная в ва-
риантности сказок и других повествовательных жанров фольклора композици-
онная троякость повторений с  нарастанием во имя достижения героем-персо-
нажем его сокровенной цели. Но триада структурных заимствований из сказки 
всюду поделена надвое: «Ночь первая» — «Встреча первая» и т. д. Видоизменения 
фольклорного начала — типическая черта сказки литературной, а цветаевской — 
в частности и в особенности. Композиционные отклонения выражаются в добавке 
пролога и финальной главке «Конец», в обилии расчлененных поэлементно, прак-
тически автономных сцен (таковы, например, картины прощания Царь-Девицы 
с ее воинством в главке «Встреча первая»; свидание Царь-Девицы с сонным Ца-
ревичем, переданное как бы сценическими эпизодами-кадрами, укрупняющими 
моменты любовного воспламенения героини: «Постояла Девица-Царь, пождала; 
„Ох ты яблок мой, изюм-шепталá!..“» — с. 368; «Стоит дитя над пряником, стоит 
очей не сводит. / На личико кудрями-то / Резную тень наводит» — с. 369). В из-
обилии представлены также вклиненные диалоги и монологи (см. там же разговор 
Царь-Девицы с ее нянькой; песня Царевича «Гусли, гусли-самозвоны»). Вклю-
чение — метод перевиваний элементов внутренней речи героев, сопровождаю-
щих действие, когда персонажи молча говорят нечто для себя, говорят с собой 
(таковы попутные речи-междометия, речи-мысли Царицы в  главке «Ночь вто-
рая»: «У тебя же, паренька, / Как ледышечка — рука!» — с. 375; «А со мной, коль 
пригож, / Сквозь иголочку пройдешь!» — с. 375; «Без белил, без румян / В очи 
пустим туман!» — с. 376 и многие другие; см. фрагмент о движении Царицы через 
шесть покоев к седьмому), такова же включенность авторских речей-привнесе-
ний в течение событий, когда поэт-свидетель обращает внимание читателей на 
динамику чувств.

Некоторые детали идут в  портрете Царь-Девицы из эпической культуры, 
хотя прямые источники заимствований еще потребуют дополнительных разыс-
каний.

Вот одно из таких перенесений в поэму:

Прискакав с ночной атаки,
Царь-Девица саблю чистит.

	 20	А. Павловский. Куст рябины. С. 198.
	 21	Там же.
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На плече на правом — голубь,
На плече на левом — кречет… (с. 352)

В  сборниках былин XX  века присутствует почти тождественный образный 
эквивалент, относящийся к портрету богатыря старины «Илья Муромец и Сын 
(иначе: Сокольник, Нахвальщик, Дочь)». В сборнике Н. Е. Ончукова «Печорские 
былины» (СПб., 1904) встречаем: «На правом-то плеце, знать, воробей сидит, / 
На левом-то плеце да, знать, белой кречет» (№ 1, ст. 67, 68); «На правом плеце 
сидит ясéн сокол, / На левом-то плеце сидит белой кречет» (№ 6, ст. 22, 23). В ме-
зенском томе записей А. Д. Григорьева «Архангельские былины и исторические 
песни» (СПб., 1910) в том же сюжете видим почти то же постоянство: «А на пра-
вом плеци сидел да млад есён сокол, / На левом плеци сидел да млад бел кречет» 
(№ 308, ст. 27, 28); «На правом его плеци сидит да млат сизой орёл; / На левом 
плеци сидит да млат белой кречат» (№ 320, ст. 87, 88). Аналогичное упоминание 
ловчих птиц видим в сцене явления героя в другом варианте, где прежде охот-
ничьи помощники перечислены, а затем отставлены от боевого действия: «А-й 
на правом плечи его сидел млад есён сокол; / На левом плечи сидел да тут белой 
кречiт» (№ 336, ст. 65, 66). В более поздних, нежели поэма Цветаевой, записях 
печорских былин в числе сопровождающих воина птиц-охотников встречаем так-
же сочетания: на плече справа «ясен сокол» — слева «белый кречет»,22 на правом 
плече — «ясен сокол», на левом — «млад сизой голубь»,23 на правом плече «седой 
голубь», на левом — «сизый сокол»,24 на правом плече «ясен сокол», на левом — «си-
зой орел»,25 на правом плече — «млад ясён сокол», на левом — «млад сиз орел», на 
головушке — «черный кречеток»,26 на правом плече — «воробей сидит».27 В одной 
из записей охотничьим убором украшен Илья Муромец, и у него «На правóм-то 
плечи́ чернóй ворон, / На левом-то плечи — всё орёл сидел».28 В двух случаях одна 
онежская запись А.  Ф.  Гильфердинга изображает на правой руке «соловья», на 
левой — «жавролёночка».29

Примечательно, что в диалоге Сына и Ильи Муромца признание чужеземца 
о его происхождении сближается с одним из лейтмотивов поэмы «Царь-Девица». 
Вопрос Ильи Муромца, выпытывающего родословную неведомого богатыря, ка-
сается прежде всего «имени» и «отечества», но в ответных словах Сын непременно 
отправляется от упоминания материнской территории своего рождения: «От того 
же я от моря, моря синего, / От синего я морюшка Студёного, / От того я веть от 
камешка от Латыря, / Да от той же я бабы Златыгорки, / А зовут меня молодень-
ким Сокольником!»30

Это далеко простирающееся ви́дение-ощущение мира присуще героям поэмы 
Цветаевой, что создает особую грандиозную картинность эпического масштаба, 
которой обрамляется действие. Морские мотивы пронизывают самое мышление 
героев.

Вот первый же разговор мачехи с пасынком, зачарованным морем:

〈Она:〉 «Видно, разум твой мальчиший
Звоном по морю уплыл…» (с. 343)

	 22	Былины: В 25 т. Былины Печоры. СПб.; М., 2001. Т. 1. № 69, ст. 34, 35 (Свод русского фольк-
лора); Онежские былины, записанные А. Ф. Гильфердингом летом 1871 года. 4-е изд. М.; Л., 1950. Т. 2. 
№ 77, ст. 53 (66) и 54 (67).
	 23	Онежские былины 〈…〉. № 74, ст. 45, 46.
	 24	Там же. № 76, ст. 12—13.
	 25	Там же. № 75, ст. 14—15. (То же встречаем в тексте беломорской былины: Беломорские старины 
и духовные стихи: Собрание А. В. Маркова. СПб., 2002. С. 687, ст. 8, 9.)
	 26	Там же. № 79, ст. 23—25.
	 27	Там же. № 73, ст. 21.
	 28	Там же. № 70, ст. 112—113.
	 29	Там же. № 77, ст. 53 (66) и 54 (67).
	 30	Архангельские былины и исторические песни, записанные А. Д. Григорьевым. СПб., 1910. Т. III. 
№ 368, ст. 261—265. В позднейших записях вариантов былин ответ Сокольника будет также начинать-
ся словами: «От того же я от моря, моря синего…» (Былины Печоры. Т. 1. № 73, ст. 153); «От того я от 
моря, моря синего» (Там же. № 79, ст. 291).
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И — живописует свою женскую красоту:

«Али ручки не белы?»
〈Он:〉 — В море пена белей!
〈Она:〉 «Али губки не алы?»
〈Он:〉 — В море зори алей!»

На восторженное любовное восклицание мачехи: «Ох, височки, волосочки 
мои!» — Царевич ответствует с непреклонностью завзятого «морянина»: «— Кора-
бельные досочки мои!» (с. 343).

И как только начинается борьба двух женщин за Царевича, в видениях колдуна 
сразу появляется «Жар-Корабь» Царь-Девицы, колышущий «лазурную рябь» моря 
(с. 344). Единство морского театра действия — образное воплощение неизбывной 
тяги возлюбленных друг к другу.


