
Â 2011 ã. ÷èñëî ýòíîãðàôè÷åñêèõ çâóêîâûõ èçäàíèé ïîïîëíèëîñü íîâûì äè-
ñêîì, ïîñâÿùåííûì ïèíåæñêîé ïåñíå. Àóäèîäèñê ñ ïàðàëëåëüíîé ïóáëèêà-
öèåé äîïîëíèòåëüíûõ ìàòåðèàëîâ â Èíòåðíåòå èçäàí ñîâìåñòíûìè óñèëèÿìè
CAMEL Studio è èçäàòåëüñòâà «Âûðãîðîä». Çäåñü ïðåäñòàâëåíû îòðåñòàâðèðî-
âàííûå ìíîãîêàíàëüíûå çàïèñè ýòíîãðàôè÷åñêîãî êîëëåêòèâà ä. Øîòîãîðêà,
ñäåëàííûå À. Ñ. Êàáàíîâûì è åãî ñòóäåíòàìè â 1976 ã. Ëèðè÷åñêèå ïåñíè, ïðè-
íàäëåæàùèå ê íàöèîíàëüíîé êëàññèêå ïðîòÿæíîé ïåñíè, èñïîëíÿþò çàìå÷à-
òåëüíûå øîòîãîðñêèå ìàñòåðà ìíîãîãîëîñíîãî ðàñïåâà: À. À. Âîðîáüåâà,
À. Ï. Ëèñèöèíà, Ä. Ï. Ïîäøèâàëîâ, À. Â. Ñêîìîðîõîâ, Ë. Ô. Ñêîìîðîõîâà,
Å. Ï. Óñîâà, Å. À. Õàðèíà, Å. Ì. Õàðèíà, Þ. È. Õàðèíà, À. Ð. Øèðîêàÿ.

Äëÿ õàðàêòåðèñòèêè îñîáåííîñòåé ðåöåíçèðóåìîãî äèñêà íåëèøíå áóäåò
ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ðàáîòà ýòà àâòîðñêàÿ. Ðåñòàâðàöèÿ ôîíîãðàìì, ñâåäåíèå ìíî-
ãîêàíàëüíîé çàïèñè, ìàñòåðèíã,1 ââîäíàÿ ñòàòüÿ, äèçàéí, à òàêæå çàïèñü ñîâðå-
ìåííîãî èñïîëíåíèÿ îäíîé èç ïåñåí (2009 ã.) — âñå ýòî ñäåëàíî îäíèì ÷åëîâå-
êîì: ðåæèññåðîì, îïåðàòîðîì è ïðîäþñåðîì Ëüâîì Íàóìîâûì, êîòîðîìó ïðåä-
ñòàâèëñÿ ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé áëèçêî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ çàïîâåäíûì Ïèíåæñêèì
êðàåì è åãî ïåñåííîé êóëüòóðîé. Ýòî çíàêîìñòâî ïåðåâåðíóëî åãî ïðåäñòàâëå-
íèÿ î ôîëüêëîðå. «Êîãäà ÿ óñëûøàë ýòî æèâüåì, — ïèøåò îí â ñòàòüå, îòêðûâà-
þùåé äèñê, — ïîíÿòèå „ôîëüêëîð” â ìîåé ãîëîâå áûëî óíè÷òîæåíî è âîçäâèã-
íóòî çàíîâî. Òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî íèêòî èç èñïîëíèòåëåé íå çíàåò íîò».
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Êóëüòóðà Ðóññêîãî Ñåâåðà îáëàäàåò åùå îäíîé îñîáåííîñòüþ, òàêæå ïîðà-
çèâøåé åâðîïåéñêè îáðàçîâàííîãî «íîâè÷êà»: òîíêîñòü âûðàæåíèÿ ìûñëè è
ýìîöèé ñî÷åòàåòñÿ ñ àðõàè÷åñêè-æåñòêèì çâó÷àíèåì, âûçûâàþùèì àññîöèàöèè
ñ ïåòðîãëèôàìè — ñâèäåòåëÿìè ñåäîé äðåâíîñòè. È åùå îäíî: êàòàñòðîôè÷å-
ñêîå, áóêâàëüíî «íà ãëàçàõ», èñ÷åçíîâåíèå ýòîé êóëüòóðû, óõîäÿùåé âìåñòå ñ
åå íîñèòåëÿìè. Âî âñòóïèòåëüíîé ñòàòüå Ëåâ Íàóìîâ ïðèçíàåòñÿ, ÷òî çàäà÷è èç-
äàíèÿ «âîâñå íå ýñòåòè÷åñêèå. Îíè, ñìååì íàäåÿòüñÿ, åñëè íå èñòîðè÷åñêèå, òî
ïî êðàéíåé ìåðå äîêóìåíòàëüíûå. Ýòî îäèí èç ïîñëåäíèõ øàíñîâ óõâàòèòü, çà-
ïå÷àòëåòü óíèêàëüíûé íàñêàëüíûé ðèñóíîê, êîòîðûé ïðÿìî ñåãîäíÿ èñ÷åçàåò
íàâñåãäà, à ñêàëà ñòàíîâèòñÿ íàäãðîáíûì êàìíåì». Â êà÷åñòâå íåîïðîâåðæèìî-
ãî äîêàçàòåëüñòâà âåðíîñòè ýòèõ ñëîâ «íà äèñê òàêæå ïîìåùåíà çàïèñü ñîâðå-
ìåííûõ ïåâöîâ — õîðà ïîñ¸ëêà ßñíûé, ñäåëàííàÿ Ë. Íàóìîâûì â 2009 ãîäó»,
ïî÷åìó-òî çàÿâëåííàÿ â ðîëè áîíóñà.2 Îíà ÿðêî äåìîíñòðèðóåò ôàêò ïîòåðè ñî-
âðåìåííûìè ïèíåæàíàìè íåïîâòîðèìîãî ëèöà ñâîåé ïåñåííîé òðàäèöèè.

Ïðîåêò çàäóìàí øèðîêî — êàê àíòîëîãèÿ. Ïåðâûé òîì ñîïðîâîæäàåòñÿ
ââîäíîé ñòàòüåé, ãäå äàåòñÿ ýìîöèîíàëüíàÿ õàðàêòåðèñòèêà ïèíåæñêîé ïåñíè,
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«ÏÈÍÅÆÑÊÀß ÏÅÑÍß. ÒÎÌ I».
ÈÇÄÀÍÈÅ: CD-AUDIO. Ì.: CAMEL STUDIO, ÂÛÐÃÎÐÎÄ. 2011. —

(ÇÂÓÊÎÂÎÅ ÌÅÄÈÉÍÎÅ ÈÇÄÀÍÈÅ)

1 Ìáñòåðèíã çâóêîçàïèñåé — ýòî ïðîöåññ ïîäãîòîâêè è ïåðåíîñà çàïèñàííîé è ñâåäåííîé
ôîíîãðàììû íà êàêîé-ëèáî íîñèòåëü äëÿ ïîñëåäóþùåãî òèðàæèðîâàíèÿ, â õîäå êîòîðîãî èç
èñõîäíûõ ìàòåðèàëîâ ñîçäàåòñÿ ýêçåìïëÿð ïðîäóêòà, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ â ïðîèçâîäñòâå òèðà-
æà ãëàâíûì è ïîòîìó íàçûâàåòñÿ òàêæå ìàñòåð-êîïèåé.

2 Áîíóñ — ïðåìèÿ, ïîäàðîê. Áîíóñ-òðåê — äîïîëíèòåëüíàÿ («ïîäàðî÷íàÿ») êîìïîçèöèÿ
íà êîìïàêò-äèñêå.
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êðàòêî èçëàãàåòñÿ èñòîðèÿ åå «îòêðûòèÿ» ñîáèðàòåëÿìè. Ìû îñòàâëÿåì íà ñîâå-
ñòè àâòîðà ïàññàæè î òîì, ÷òî «ìåñòíûé ïåñåííûé ôîëüêëîð ñàìîáûòåí è íå
ïîõîæ íè íà ÷òî äðóãîå» òîëüêî ëèøü ïîòîìó, ÷òî Ïèíåæñêîãî êðàÿ «íå êîñíó-
ëèñü êàòàêëèçìû, òåðçàâøèå äðóãèå ðåãèîíû: ìíîãî÷èñëåííûå âòîðæåíèÿ, îò
Òàòàðî-Ìîíãîëüñêîãî èãà äî Âòîðîé Ìèðîâîé Âîéíû, îáõîäèëè ýòè ìåñòà ñòî-
ðîíîé».3 Ñìåþ çàìåòèòü, ÷òî âñå âîéíû, êîòîðûå âåëà Ðîññèÿ, ïî êðàéíåé ìåðå
ñ ïåòðîâñêèõ âðåìåí, îòáèðàëè ó Ïèíåãè ëó÷øèõ èç ëó÷øèõ ìóæ÷èí, à òå, ÷òî
âîçâðàùàëèñü, ïðèíîñèëè ñ ñîáîé äóõ èíûõ çåìåëü è íàðîäîâ. Ïðåâðàùåíèå æå
ýòîãî êðàÿ â XX â. â îäèí èç îñòðîâîâ «àðõèïåëàãà ÃÓËÀÃ» ìîæåò áûòü ïðè-
ðàâíåíî ê æåñòî÷àéøåìó íàøåñòâèþ è ïðèâåëî ê ôàòàëüíûì äëÿ ìåñòíîé êóëü-
òóðû ïîñëåäñòâèÿì.

Îáîçíà÷èâ ñâîé äèñê â êà÷åñòâå ïåðâîãî òîìà áóäóùåé àíòîëîãèè, àâòîð
ïðîåêòà, î÷åâèäíî, ïðåáûâàë â óâåðåííîñòè, ÷òî îí ïåðâûé, êòî ïóáëèêóåò çâó-
êîçàïèñè ïåñåí Ïèíåæüÿ. Îí ïèøåò: «...î ôîëüêëîðå èíûõ ðåãèîíîâ ñòðàíû íà-
ïèñàíû òîìà, ïåñíè ðàçíûõ ãîðîäîâ è âåñåé èçäàíû íà êîìïàêò-äèñêàõ, òîãäà
êàê äîëèíà ðåêè Ïèíåãà, îäíà èç ñàìûõ èíòåðåñíûõ è àóòåíòè÷íûõ îáëàñòåé,
íåñïðàâåäëèâåéøèì îáðàçîì îáîéäåíà âíèìàíèåì».

×èñëî îïóáëèêîâàííûõ çâóêîçàïèñåé ïèíåæñêîãî ôîëüêëîðà â àóòåíòè÷íîì
èñïîëíåíèè õîòü è íå òàê óæ âåëèêî, íî òàêèå ãðàìïëàñòèíêè è êîìïàêò-äèñêè
âñå æå èìåþòñÿ. Îíè èçäàíû ïî ìàòåðèàëàì ýêñïåäèöèé Èíñòèòóòà ðóññêîé ëè-
òåðàòóðû ÐÀÍ (Ïóøêèíñêîãî Äîìà) è âõîäÿò â ñåðèþ «Èç ñîáðàíèÿ Ôîíîãðàìì-
àðõèâà Ïóøêèíñêîãî Äîìà». Îäíà ãðàìïëàñòèíêà è äâà äèñêà ïîëíîñòüþ ïî-
ñâÿùåíû Ïèíåæüþ; ïðàâäà, â îñíîâíîì èçäàííûå çàïèñè ñäåëàíû â ðàéîíå
ñðåäíåãî òå÷åíèÿ ð. Ïèíåãè, â äåðåâíÿõ Êåâðîëà, Âàéìóøà, Êóøêîïàëà, Øîòî-
âà Ãîðà (íå ïóòàòü ñ Øîòîãîðêîé), Ìàðüèíà Ãîðà. Ñþäà âîøëè ïåñíè ðàçíûõ
æàíðîâ: ëèðè÷åñêèå, ñâàäåáíûå, õîðîâîäíûå, êàëåíäàðíûå, à òàêæå ïðè÷èòà-
íèÿ.4 Îòäåëüíûå îáðàçöû ïèíåæñêîãî ýïîñà ïðåäñòàâëåíû â çâóêîâûõ ñáîðíè-
êàõ, ïîñâÿùåííûõ ýïîñó.5 Àóäèîçàïèñè ïèíåæñêèõ áûëèí, â ÷èñëå êîòîðûõ
óíèêàëüíûå àðõèâíûå ôîíîãðàììû, âûïîëíåííûå åùå íà âîñêîâûõ öèëèíä-
ðàõ (ôîíîãðàôè÷åñêèõ âàëèêàõ), ãîòîâÿòñÿ ê âûïóñêó íà êîìïàêò-äèñêå, ïðèëà-
ãàåìîì ê òîìó áûëèí Ïèíåæüÿ èç ñåðèè «Áûëèíû â 25 òîìàõ» Ñâîäà ðóññêî-
ãî ôîëüêëîðà, êîòîðûé â ñêîðîì âðåìåíè äîëæåí áûòü âûïóùåí â ñâåò èçäà-
òåëüñòâîì «Íàóêà».

Òàê èëè èíà÷å ïèíåæñêèå ïåñíè â ñòåðåîçàïèñè, âûïîëíåííîé íà ñòóäèéíîé
àïïàðàòóðå, ñ 1987 ã. äîñòóïíû äëÿ ñïåöèàëèñòîâ è ëþáèòåëåé íàðîäíîé ïåñíè.
Îá ýòîì ãîâîðèò ïðèñóòñòâèå âñåõ óêàçàííûõ íàìè èçäàíèé â ðàçëè÷íûõ ïîä-
áîðêàõ çâóêîâûõ àëüáîìîâ àóòåíòè÷íîãî ôîëüêëîðà, êîòîðûå ìîæíî ñêà÷àòü â
Èíòåðíåòå. Ïî÷åìó æå äëÿ äèñêà, îòêðûâàþùåãî çàÿâëåííóþ ñåðèþ çâóêîâûõ
ïóáëèêàöèé CAMEL Studio è èçäàòåëüñòâà «Âûðãîðîä», èçáðàíû èìåííî ëèðè-
÷åñêèå ïåñíè ä. Øîòîãîðêà â çàïèñè 1976 ã.? Íà ýòîò âîïðîñ àâòîð ïðîåêòà îò-
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3 Â öèòàòå ñîõðàíåíî àâòîðñêîå íàïèñàíèå ñëîâ.
4 Ãðàìïëàñòèíêà: Òðàäèöèîííûå ïåñíè Ïèíåæüÿ / Àííîòàöèÿ À.Þ. Êàñòðîâà. Çàïèñü

1983—1985 ãã. Ìåëîäèÿ, 1987. Ñ 20 26311 009; Êîìïàêò-äèñêè: Èç ñîáðàíèÿ Ôîíîãðàììàðõè-
âà Èíñòèòóòà ðóññêîé ëèòåðàòóðû (Ïóøêèíñêèé Äîì) ÐÀÍ: Ñâàäåáíûå ïåñíè Ïèíåæüÿ / Çà-
ïèñè âûïîëíåíû À. Þ. Êàñòðîâûì, Ã. Â. Ìàòâååâûì, Í. È. Õîì÷óê è Â. Ï. Øèôôîì â 1983—
1986 ãã. Îöèôðîâêà è ðåñòàâðàöèÿ ïðîèçâåäåíà Â. Ï. Øèôôîì. Ðåäàêòîð À. Þ. Êàñòðîâ. Èí-
ñòèòóò ðóññêîé ëèòåðàòóðû (Ïóøêèíñêèé Äîì) Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè íàóê. 2008; Èç ñîáðà-
íèÿ Ôîíîãðàììàðõèâà Èíñòèòóòà ðóññêîé ëèòåðàòóðû (Ïóøêèíñêèé Äîì) ÐÀÍ: Ïåñíè Ïè-
íåæñêîãî ìå÷èùà: Ïèíåãà-Êåâðîëà / Çàïèñè âûïîëíåíû À. Þ. Êàñòðîâûì, Ã. Â. Ìàòâååâûì,
Â. Ï. Øèôôîì â 1983—1985 ãã. Îöèôðîâêà è ðåñòàâðàöèÿ ïðîèçâåäåíà À. Â. Îñèïîâûì è
Â. Ï. Øèôôîì. Ðåäàêòîð À. Þ. Êàñòðîâ. Èíñòèòóò ðóññêîé ëèòåðàòóðû (Ïóøêèíñêèé Äîì)
Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè íàóê. 2008.

5 Íàïðèìåð: Èç ñîáðàíèÿ Ôîíîãðàììàðõèâà Èíñòèòóòà ðóññêîé ëèòåðàòóðû (Ïóøêèí-
ñêèé Äîì) ÐÀÍ: Ìóçûêàëüíûé ýïîñ Ðóññêîãî Ñåâåðà / Çàïèñè 1965—1991 ãã. Îöèôðîâêà è
ðåñòàâðàöèÿ ïðîèçâåäåíà Â. Ï. Øèôôîì. Ðåäàêòîð À. Þ. Êàñòðîâ. Èíñòèòóò ðóññêîé ëèòåðà-
òóðû (Ïóøêèíñêèé Äîì) Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè íàóê. 2008.



âå÷àåò òàê: «Âîëåþ ñóäåá ê íàì â ðóêè ïîïàëî ìíîæåñòâî ìàòåðèàëîâ, â òîì
÷èñëå è ñòàðûå çàïèñè, çàïå÷àòëåâøèå ïèíåæñêóþ ïåñíþ â åå „çîëîòîé âåê”.
Ýòî è ïîñëóæèëî ïðè÷èíîé äëÿ íà÷àëà íàøåé äåÿòåëüíîñòè â äàííîé ñôåðå è
ïîìèìî ïðî÷åãî äëÿ èíèöèèðîâàíèÿ àíòîëîãèè „Ïèíåæñêàÿ ïåñíÿ”».

Òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî íóæíî ïîíèìàòü ïîä «çîëîòûì âåêîì» ïèíåæñêîé ïåñ-
íè è íàñêîëüêî åãî îòðàæàþò «ñàìûå ñòàðûå» çàïèñè 1944 ã., êîòîðûå ïîïàëè â
ðóêè àâòîðà ïðîåêòà. Íàèáîëåå ðàííèå çâóêîçàïèñè ïèíåæñêèõ ïåñåí, ñäåëàí-
íûå â 1920-å ãã. è îòðàæàþùèå ñîñòîÿíèå ïèíåæñêîé ïåñåííîé òðàäèöèè äî ìî-
ìåíòà âòîðæåíèÿ â íåå êàòàêëèçìîâ XX â., õðàíÿòñÿ â Ôîíîãðàììàðõèâå Ïóø-
êèíñêîãî Äîìà. Òåì íå ìåíåå ëþáàÿ àðõèâíàÿ çàïèñü ïðåäñòàâëÿåò äëÿ èññëåäî-
âàòåëÿ, à òàêæå äëÿ ëþáèòåëÿ íåñîìíåííûé èíòåðåñ. Íî òîëüêî â òîì ñëó÷àå,
åñëè îíà ñíàáæåíà êîììåíòàðèåì, êîòîðûé ïîìîãàåò ïîñòàâèòü åå â ðÿä èíûõ,
óæå èçâåñòíûõ çàïèñåé.

Ñâîå ðåøåíèå îòêðûòü ñåðèþ çàïèñüþ 1976 ã. Ëåâ Íàóìîâ îáúÿñíÿåò òåì,
÷òî â îòëè÷èå îò «ïðîñòûõ ñòåðåîçàïèñåé» îíà «íå ïðîñòî õîðîâàÿ, íî è ìíîãî-
êàíàëüíàÿ. Ïåðåä êàæäûì èñïîëíèòåëåì (êîëè÷åñòâî êîòîðûõ äîñòèãàëî äåâÿ-
òè) ñòîÿë ìèêðîôîí è áûòîâîé áîáèííûé ìàãíèòîôîí», «÷òî äàëî áåñïðåöå-
äåíòíûå âîçìîæíîñòè ïî âîññòàíîâëåíèþ êàðòèíû èñïîëíåíèÿ».

×òî æ, ïîðà îáðàòèòüñÿ ê ñàìîé çàïèñè. Âñòàâëÿþ äèñê â äèñêîâîä, ñ âîëíå-
íèåì îæèäàÿ âñòðå÷è ñ ãîëîñàìè âåëèêîëåïíûõ èñïîëíèòåëåé, êîòîðûõ â íà÷à-
ëå âîñüìèäåñÿòûõ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà (÷åðåç 5 ëåò ïîñëå À. Ñ. Êàáàíîâà) çà-
ïèñûâàëà â ñîñòàâå ôîëüêëîðíîé ýêñïåäèöèè Ëåíèíãðàäñêîé (òîãäà åùå) êîí-
ñåðâàòîðèè. Íà÷èíàåòñÿ äèâíàÿ ïðîòÿæíàÿ ïåñíÿ «Ìåæäó ðå÷åíüêîé, ìåæäó
áûñòðîþ», íî çâó÷èò îíà ñòðàííî: òåìáð ãîëîñà çàïåâàëû íååñòåñòâåííî èñêà-
æåí, ïðè âñòóïëåíèè äðóãèõ ïåâöîâ «íå ñòðîèò» ñ íèìè. Âèäèìî, «ñåâøèå» áà-
òàðåéêè, áîáèíà áûòîâîãî ìàãíèòîôîíà ðàñêðó÷èâàåòñÿ ïîñòåïåííî! Äà, ýòî
áûëè îáùèå ïðîáëåìû ïîëåâûõ çâóêîçàïèñåé òîãî âðåìåíè. À åñëè òàêèõ ìàã-
íèòîôîíîâ äåâÿòü è ó êàæäîãî ñêîðîñòü íåìíîãî îòëè÷àåòñÿ?

Ðåñòàâðàòîð çâóêîçàïèñåé «ïîäíÿë» îãðîìíûé òðóä ïî èõ ñâåäåíèþ. ×òî òà-
êîå — ñâåñòè «ìíîãîêàíàëüíóþ» çàïèñü 1976 ã., âûïîëíåííóþ íà äåâÿòè ñëó-
÷àéíî ñîáðàííûõ áûòîâûõ áîáèííèêàõ, çíàåò òîëüêî òîò, êòî ýòî ïûòàëñÿ ñäå-
ëàòü òîãäà, â 1970-å ãîäû! È êîíå÷íî, çà 35 ëåò, ïðîøåäøèõ ñî âðåìåíè çàïèñè,
òåõíèêà äàëåêî øàãíóëà âïåðåä. Íî äëÿ òîãî ÷òîáû ñäåëàòü ðåñòàâðàöèþ êîð-
ðåêòíî, íóæåí æèâîé ñëóõîâîé îïûò, à îí — íå ïî âèíå àâòîðà, à îáúåêòèâ-
íî! — îãðàíè÷èâàåòñÿ çâó÷àíèåì, ïðåäñòàâëåííûì â ïîñëåäíåì òðåêå, òîì ñà-
ìîì, ÷òî äàåòñÿ â êà÷åñòâå «áîíóñà». Â ðåçóëüòàòå òå ïåñíè, êîòîðûå òàê âåëè-
êîëåïíî çâó÷àëè òàì, íà Ïèíåãå: â Øîòîãîðêå (à òàêæå â ×åøåãîðå, Ïèðèíåìè,
Êåâðîëå, Âàéìóøå, Öåðêîâå, Àéíîâå, Ëîõíîâå, Âåðêîëå, Ñóðå è åùå äåñÿòêå äå-
ðåâåíü, îáñëåäîâàííûõ íàøåé ýêñïåäèöèåé), â çàïèñè, çâó÷àùåé ñ äèñêà, ñëîâ-
íî ïîëèíÿëè, «ïîæóõëè» ëàäîâûå êðàñêè, ñòàëè ïëîñêèìè ãîëîñà, à òåìáðû íå-
åñòåñòâåííûìè. Äà ïðîñòÿò ìåíÿ àâòîðû ïðîåêòà, íî ýòî ïðàâäà. Ïðîñòî àâòîð
äàííîé ðåöåíçèè — æèâîé ñâèäåòåëü ÷óäà, êîòîðûì â 1970—1980-å ãã. áûëî
èñïîëíåíèå ïèíåæñêîé ïåñíè àíñàìáëåì ìàñòåðîâ, ñîñòîÿâøèì èç øîòîãîð-
ñêèõ ïåâöîâ è ïåâèö. Ïîýòîìó-òî è ñòðåìèëèñü â òå ãîäû çàïèñàòü èçðåäêà
ïðèåçæàâøèõ íà ýòíîãðàôè÷åñêèå êîíöåðòû íàðîäíûõ èñïîëíèòåëåé íà ëó÷-
øåé àïïàðàòóðå ñòóäèè ôèðìû «Ìåëîäèÿ», â Äîìå ðàäèî, â ëàáîðàòîðèè çâóêî-
çàïèñè Ïóøêèíñêîãî Äîìà. È èçäàâàòü äëÿ «øèðîêîãî ñëóøàòåëÿ» òîëüêî òà-
êèå çàïèñè.

ß íå ïðîòèâ ïóáëèêàöèè ïîëåâûõ çâóêîçàïèñåé! Â íàø âåê áåçóäåðæíîé èí-
ôîðìàöèè îáî âñåì è äëÿ âñåõ íàõîäÿòñÿ ñëóøàòåëè è äëÿ òàêèõ, ñóãóáî ñëó-
æåáíûõ, íå ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ øèðîêîé àóäèòîðèè, ôîíîãðàìì. Åñòü äåñÿò-
êè ôîëüêëîðíûõ àíñàìáëåé — ëþáèòåëüñêèõ è ïðîôåññèîíàëüíûõ, êîòîðûì çà-
ïèñü, ãäå ñëûøåí êàæäûé îòäåëüíûé èñïîëíèòåëü, èìïðîâèçèðóþùèé ñâîþ
ëèíèþ â ñëîæíîé ôàêòóðå ïèíåæñêîé ïåñíè, íåîáõîäèìà, êàê âîçäóõ. Äà è ïðè
íîòàöèè (ðàñøèôðîâêå) òàêèõ ìíîãîãîëîñíûõ îáðàçöîâ, åñëè èñïîëíèòåëåé áî-
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ëåå òðåõ, äàæå â ñòåðåîçàïèñè óâåðåííî ïðîñëåäèòü èìïðîâèçàöèîííûé ïóòü
êàæäîãî ãîëîñà òðóäíî, à åñëè èõ áîëåå ïÿòè, òî ïî÷òè íåâîçìîæíî. Ìíîãîêà-
íàëüíàÿ ïîëåâàÿ çàïèñü, âûïîëíåííàÿ íà áûòîâûõ çàïèñûâàþùèõ óñòðîéñòâàõ
1970-õ ãã., è ïðîèçâîäèëàñü ïðåæäå âñåãî äëÿ îáëåã÷åíèÿ ïðîöåññà ðàñøèôðîâ-
êè èëè ðàçó÷èâàíèÿ ïåñíè. «Äåëàÿ ýòó çàïèñü, — ïèøåò Ë. Íàóìîâ, — íèêòî íå
ïðåäïîëàãàë, ÷òî óäàñòñÿ âîñïðîèçâåñòè åå òàê, ÷òîáû âñå ãîëîñà ñíîâà çàçâó÷à-
ëè âìåñòå». Äîáàâëþ, íå òîëüêî ïî ïðè÷èíå îòñóòñòâèÿ òåõíè÷åñêèõ âîçìîæíî-
ñòåé.

Äåëî â òîì, ÷òî íàðîäíûõ èñïîëíèòåëåé, êàê è ëþáîãî ÷åëîâåêà, íå ïðî-
øåäøåãî ñïåöèàëüíûé òðåíèíã, ñìóùàåò è ñêîâûâàåò ìèêðîôîí, äàæå åñëè
ïðèáîð îäèí è ñòîèò ãäå-òî â îòäàëåíèè. À óæ åñëè ìèêðîôîí ñòîèò ïðÿìî ïå-
ðåä ïåâöîì, òî ñâîáîäíî îòäàâàòüñÿ òâîð÷åñêîìó ïðîöåññó îí óæå íå ìîæåò,
÷òî ìû è íàáëþäàëè íå ðàç â ýêñïåäèöèè. Ìàëî òîãî, ïðèñóòñòâèå èíäèâèäó-
àëüíîãî ìèêðîôîíà ñîçäàåò ïñèõîëîãè÷åñêóþ ïðåãðàäó äëÿ îáùåíèÿ ñ ïàðòíå-
ðàìè ïî èñïîëíåíèþ, à ýòî âëå÷åò çà ñîáîé íåâîëüíóþ äåòîíàöèþ (îòäåëüíûé
ïåâåö âñëóøèâàåòñÿ â ñâîå ïåíèå, à íå â ïåíèå äðóãèõ, êàê ýòî ïðîèñõîäèò â åñ-
òåñòâåííûõ óñëîâèÿõ èñïîëíåíèÿ). Òàê ÷òî ïîëåâàÿ «ìíîãîêàíàëüíàÿ» çàïèñü
ñîáñòâåííî ïðåäíàçíà÷åíà ëèøü äëÿ ïðîñëóøèâàíèÿ êàæäîãî êàíàëà îòäåëüíî
(íà ôîíå îáùåãî çâó÷àíèÿ). Ïðè ýòîì î òâîð÷åñêîì ïðîöåññå âàðüèðîâàíèÿ
íóæíî ñóäèòü ñ ó÷åòîì ñêàçàííîãî î ñêîâàííîñòè èñïîëíèòåëåé.

Èòàê, ñâîäèòü êàíàëû î÷åíü òðóäíî. Ïî ñóùåñòâó äîñòè÷ü óäîâëåòâîðèòåëü-
íîãî ÷èñòîãî, ñîãëàñíîãî çâó÷àíèÿ âñåõ ãîëîñîâ íåâîçìîæíî, òàê êàê ïðè÷èíà
äåòîíàöèè íå òåõíè÷åñêàÿ, à ïñèõîëîãè÷åñêàÿ. Õóäîæåñòâåííûé ýôôåêò òàêîãî
çâó÷àíèÿ ïîïðîñòó íåäîñòèæèì. Â êà÷åñòâå «äîêóìåíòàëüíåéøåãî äîêóìåíòà»
òàêàÿ çàïèñü, ðàçóìååòñÿ, âîñòðåáîâàíà, òîëüêî îíà íå îòðàæàåò ãëàâíîãî — äó-
øè ïåñíè. Ãîðàçäî âàæíåå áûëî áû îïóáëèêîâàòü èìåííî çàïèñü «êàíàëîâ». Íî
ãäå æå íàéòè ïðîñòðàíñòâî äëÿ ýòîãî? Äàæå íà DVD åãî áóäåò ìàëîâàòî? Äëÿ
òàêèõ ïóáëèêàöèé, íå îãðàíè÷åííûõ ðàìêàìè äèñêà èëè äàæå êíèãè, ñóùåñòâó-
åò äðóãîå èíôîðìàöèîííî-òåõíè÷åñêîå áëàãî, îñâîåííîå îáùåñòâîì çà 35 ëåò,
ïðîøåäøèõ ñî âðåìåíè çàïèñè øîòîãîðñêèõ ïåâöîâ è ïåâèö, — Èíòåðíåò. Àâ-
òîðû ïðîåêòà òàê è ñäåëàëè — íà ñàéòå CAMEL Studio îïóáëèêîâàëè ôîíî-
ãðàììû «êàíàëîâ», õîòÿ, ê ñîæàëåíèþ, ëèøü âûáîðî÷íî.

Åùå îäíà âàæíàÿ âîçìîæíîñòü äëÿ ïîëüçîâàòåëÿ ïðè çíàêîìñòâå ñ ïåñíåé â
Èíòåðíåòå — ïðåäîñòàâëåíèå ñëóøàòåëÿì ïîýòè÷åñêèõ òåêñòîâ çâó÷àùèõ ïå-
ñåí. Ðå÷ü íà ìåñòíîì äèàëåêòå, à òåì áîëåå ïåíèå â çâóêîçàïèñè ïî÷òè íåäî-
ñòóïíû ïîíèìàíèþ íåïîäãîòîâëåííîãî ÷åëîâåêà. Çäåñü ìåøàåò íå òîëüêî íå-
ïðèâû÷íàÿ ëåêñèêà è èíòîíàöèÿ — âåäü ñëîâà â ïåñíå ðàñïåòû è ñîåäèíèòü èõ
â îñìûñëåííóþ ôðàçó î÷åíü è î÷åíü íåëåãêî. Î êàêîì æå ïîíèìàíèè êóëüòóðû,
ïîýçèè, ÿçûêà, ñìûñëà ìîæåò èäòè ðå÷ü, åñëè ñëóøàòåëþ ïîïðîñòó íåäîñòóïíî
ñîäåðæàíèå ïåñåí? Îñòàåòñÿ äîâîëüñòâîâàòüñÿ ñìóòíûì îùóùåíèåì ÷åãî-òî
«äèêîãî» è «åðøèñòîãî». Ïåðâîíà÷àëüíî çâóêîâûå èçäàíèÿ Ïóøêèíñêîãî Äîìà
ñíàáæàëèñü íå òîëüêî òåêñòàìè, íî è íîòíûìè îáðàçöàìè. Èç-çà èçäàòåëüñêèõ
ñëîæíîñòåé — ðàçìåð äèñêà â îòëè÷èå îò âèíèëîâîé ïëàñòèíêè çàñòàâëÿåò èñ-
êàòü áîëåå ñëîæíûå è äîðîãîñòîÿùèå ñïîñîáû ðàçìåñòèòü ñëîâà ïåñåí — îíè
óøëè ñ êîíâåðòîâ è ïðèëîæåíèé ê äèñêàì. Èçäàòåëè äèñêà «Ïèíåæñêàÿ ïåñíÿ.
Òîì I» îáåùàþò «âûâåñèòü» òåêñòû ïåñåí íà ñàéòå, è ýòî íóæíî ñäåëàòü îáÿçà-
òåëüíî.

«Ïåðâûé òîì» ìåäèàïðîåêòà âûøåë â ñâåò. ×òî æå äàëüøå? Î÷åâèäíî, åãî
ñîçäàòåëè ïîëíû ýíòóçèàçìà äëÿ èçäàíèÿ äàëüíåéøèõ âûïóñêîâ. Õîòåëîñü áû
âûñêàçàòü íåñêîëüêî ïîæåëàíèé çàèíòåðåñîâàííîãî ïîòðåáèòåëÿ äàííîãî èí-
ôîðìàöèîííîãî ïðîäóêòà. Ïåðâîå — è äàëüøå âûïóñêàòü èçäàíèå îäíîâðåìåí-
íî â Èíòåðíåòå è íà äèñêå, ïðè÷åì íà ñàéòå äîëæíû áûòü ðàçìåùåíû äîïîëíè-
òåëüíûå ìàòåðèàëû; ïðèòîì õîðîøî áû ïàðàëëåëüíî âåñòè äèàëîã ñ ïîëüçîâàòå-
ëåì. Âòîðîå — òåêñòû ïåñåí äîëæíû áûòü äîñòóïíû ñëóøàòåëþ. À âîò íîòû
ïðèëàãàòü íåîáÿçàòåëüíî, ýòî âåñüìà óñëîâíûé ñïîñîá ôèêñàöèè çâó÷àùåãî
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ïðîèçâåäåíèÿ. Òðåòüå — íóæíî ïîñòàðàòüñÿ ïîçíàêîìèòü ñëóøàòåëÿ ñ ëè÷íî-
ñòÿìè è ñóäüáàìè èñïîëíèòåëåé, íàéòè èõ ôîòîãðàôèè (äëÿ ýòîãî íóæíî ïîòðó-
äèòüñÿ — ïîèñêàòü ó ðîäñòâåííèêîâ, â àðõèâå). Ñîâðåìåííûå ôîòî — ïåéçàæè
è ïîðòðåòû ìîæíî áû òîæå ñîáðàòü íà ýòîì ñàéòå, à èõ, ñóäÿ ïî ðàçëè÷íûì ôî-
òîôîðóìàì, ãäå ïîÿâëÿþòñÿ ïèíåæñêèå ôîòîãðàôèè, ñäåëàííûå ÷ëåíàìè ãðóï-
ïû Ëüâà Íàóìîâà, íåìàëî. È íàêîíåö ãëàâíîå: íóæíî ïîñòàðàòüñÿ ïîìî÷ü ñëó-
øàòåëþ ïðåäñòàâèòü, ÷òî ýòî áûëà çà æèçíü, â êîòîðîé çâó÷àëè ïåñíè. Êàê è íà-
ñêàëüíûå ðèñóíêè, ñ êîòîðûìè ñðàâíèâàåò ïèíåæñêèå ïåñíè Ëåâ Íàóìîâ,
îíè — ÷àñòü æèâîé æèçíè è èíòåðåñíû íåñïåöèàëèñòó â ýòîì ñàìîì ãëàâ-
íîì êà÷åñòâå. À ñïåöèàëèñòó — òåì áîëåå. Âñå ýòî, êîíå÷íî, íåëåãêî, íî íå òÿ-
æåëåå, ÷åì ñâåñòè ìíîãîêàíàëüíóþ çàïèñü.

Ïèíåæñêàÿ ïåñíÿ äåéñòâèòåëüíî ñïîñîáíà «ïåðåâåðíóòü ïðåäñòàâëåíèÿ î
ðóññêîé íàðîäíîé ïåñåííîé òðàäèöèè». Îñîáåííî åñëè ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ
ñôîðìèðîâàíû íàøèìè ÑÌÈ è ñâîäÿòñÿ ê òîìó, ÷òî ðóññêîå íàðîäíîå òâîð÷å-
ñòâî — íå÷òî ñêó÷íîå è îôèöèàëüíîå (ñïàñèáî «íàðîäíûì õîðàì»!). Íà ãëàçàõ
àâòîðà ýòèõ ñòðîê ñòóäåíòû óíèâåðñèòåòà è òâîð÷åñêèõ âóçîâ, ïîðàæåííûå êðà-
ñîòîé è âåëè÷èåì ïèíåæñêîé ïåñíè, èñïîëíåííîé ïîñëåäíèìè ìàñòåðàìè ñòà-
ðîé òðàäèöèè, ñòàíîâèëèñü íå ìåíåå ñòðàñòíûìè àäåïòàìè íàñòîÿùåé íàðîä-
íîé ïåñíè, ÷åì àâòîð ðåöåíçèðóåìîãî ïðîåêòà. Íåìàëóþ ðîëü â ýòîì ñûãðàëè
ðàññêàçû ïîæèëûõ ïèíåæàí î ñâîåé æèçíè, îáùåíèå ñ íèìè, ïîçâîëèâøèå ìî-
ëîäåæè ïî÷óâñòâîâàòü ãëóáèíó è íåïîâòîðèìîñòü èõ õàðàêòåðîâ, òðàãèçì ñóäåá
è ïðîíèêíóòüñÿ èõ âåëèêîé ëþáîâüþ êî âñåìó, ÷òî â ìèðå æèâåò è äûøèò.

Âîâñå íå «åðøèñòîñòü», à òîí÷àéøàÿ âÿçü îòòåíêîâ åäèíîé ìûñëè, âû-
ñêàçàííîé-ïðîïåòîé àíñàìáëåì ëþäåé, êàæäûé èç êîòîðûõ ëè÷íîñòü è ñïî-
ñîáåí âåñòè ðàçãîâîð è âûñòðîèòü ýòó ìûñëü ñàìîñòîÿòåëüíî, íî ñîãëàñíî ñ
äðóãèìè, — âîò ÷òî âàæíî â ïèíåæñêîé ïåñíå, êîòîðàÿ íà ñàìîì äåëå ÿâëÿåòñÿ
îäíîé èç âåðøèí íàðîäíîé êóëüòóðû. È èíòåðåñíà îíà âîâñå íå ñâîåé «íåòðî-
íóòîñòüþ öèâèëèçàöèåé», à èìåííî ýòèì åäèíåíèåì èíäèâèäóàëüíîñòåé. Âåðíî
ñêàçàíî â ïðåäèñëîâèè ê äèñêó î òðóäíîäîñòóïíîñòè çàïîâåäíûõ ïèíåæñêèõ
ìåñò äëÿ ñëó÷àéíûõ ëþäåé. Ëþäè, êîòîðûå ñþäà ïîïàäàþò, íå «ñëó÷àéíûå».
Åñëè ïðîåêò çàäóìàòü ïî-íàñòîÿùåìó, êàê øèðîêèé, äåéñòâèòåëüíî äîêóìåí-
òàëüíûé, äîñòîéíûé âåëèêîé ïåñåííîé êóëüòóðû, íåîáõîäèìî ïðåäâàðèòåëü-
íîå êîíñòðóêòèâíîå îáñóæäåíèå åãî ñ òåìè, êòî íå ÿâëÿåòñÿ äëÿ ïèíåæñêîé
çåìëè íè ÷óæèìè, íè ñëó÷àéíûìè ëþäüìè, — ôîëüêëîðèñòàìè, ýòíîãðàôàìè,
èñòîðèêàìè, ïðîñâåùåííûìè ëþáèòåëÿìè, íàïðèìåð ó÷àñòíèêàìè Ôîëüê-
ëîðíîãî àíñàìáëÿ Ïåòåðáóðãñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ýòîò êîë-
ëåêòèâ â òå÷åíèå 25 ëåò åæåãîäíî ïðèåçæàåò íà Ïèíåãó, ÷òîáû ïåðåíÿòü ýòó
òðàäèöèþ, è ïîñëåäíèå 10 ëåò îíè óæå â ñâîþ î÷åðåäü ñàìè îòäàþò áëàãîäàð-
íûé äîëã ïèíåæàíàì, ìîðàëüíî ïîääåðæèâàÿ ëþäåé, êîòîðûå ñòàðàþòñÿ ñîõðà-
íèòü êóëüòóðó íà ìåñòå, ïðèîáùèòü ê íåé äåòåé. Çàäà÷à ëþäåé, ïóáëèêóþùèõ
êàêèå áû òî íè áûëî äîêóìåíòàëüíûå ìàòåðèàëû î íàðîäíîé êóëüòóðå, — äàòü
îáúåêòèâíîå ïðåäñòàâëåíèå î ïðåäìåòå. Òîãäà öåííîñòü äàííîé êîíêðåòíîé
ïóáëèêàöèè âîçðàñòàåò â ðàçû è îíà áóäåò âîñòðåáîâàíà íå òîëüêî óçêèìè ñïå-
öèàëèñòàìè.

Íå õîòåëîñü áû, ÷òîáû, ïðî÷èòàâ ýòîò îòçûâ, àâòîðû ïðîåêòà ãðóñòíî âçäîõ-
íóëè: «Íó äà, ó íàñ â Ðîññèè íå äîæäåøüñÿ áëàãîäàðíîñòè çà äîáðîå äåëî. Îñî-
áåííî îò ñïåöèàëèñòîâ». Íåò, ñïåöèàëèñòàì, à òàêæå âñåì ìíîãî÷èñëåííûì ëþ-
áèòåëÿì àóòåíòè÷íîé íàðîäíîé ïåñíè åñòü çà ÷òî ïîáëàãîäàðèòü ýíòóçèàñòîâ —
àâòîðà ïðîåêòà Ëüâà Íàóìîâà, èçäàòåëüñòâî «Âûðãîðîä» è òâîð÷åñêîå îáúåäè-
íåíèå «CAMEL Studio»: çà èõ áîëüøîé òðóä è íå÷àñòî âñòðå÷àþùååñÿ íûíå æå-
ëàíèå âîïëîòèòü ñâîå óâëå÷åíèå è ëþáîâü ê ïèíåæñêîé ïåñíå â äîáðîå äåëî.
Âûøåäøèé äèñê çíàêîìèò ñ ðåäêèìè, ðàíåå íåèçâåñòíûìè àðõèâíûìè ìàòåðèà-
ëàìè. Â îñîáåííîñòè èíòåðåñíîå, ïîëåçíîå è íîâîå î ïèíåæñêîé ïåñíå ìîæíî
ïî÷åðïíóòü â «èíòåðíåòíîì» âàðèàíòå äàííîãî ïðîåêòà, ãäå îïóáëèêîâàíû çà-
ïèñè îòäåëüíûõ êàíàëîâ è, íàäåþñü, ïîÿâÿòñÿ ïîýòè÷åñêèå òåêñòû ïåñåí.
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Èñòîðèÿ — æåñòîêàÿ âåùü. Ïðîòèâ íåå íåâîçìîæíî è íå íóæíî áîðîòüñÿ.
Îíà ñåáå èäåò, êàê Áîã âåëåë. À âîò ïåðåíÿòü è ïðèíÿòü â ñåáÿ ëó÷øåå èç óõîäÿ-
ùåãî â ïðîøëîå — äåëî äîñòîéíîå è íóæíîå. Íåâîëüíî âñïîìèíàþòñÿ ñëîâà
ãåðîÿ Âàñèëèÿ Øóêøèíà ïî ïðîçâèùó Ãîðå, çâó÷àùèå â ôèíàëå ôèëüìà «Êàëè-
íà êðàñíàÿ»: «Íå ãðóñòè, Ëþáóøêà! Íå íàäî. �...� Íàäî æèòü. Íàäî áû òîëüêî
óìíî æèòü...» Ýòî íàêàç òåì, êòî áåðåò íà ñåáÿ òðóä ñîõðàíèòü äëÿ áóäóùåãî
Ìóäðîñòü è Êðàñîòó, âçðàùåííûå ïðîøåäøèìè ïîêîëåíèÿìè.
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