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Аннотация
В настоящей статье представлен сравнительный анализ романа австрийско-еврейского 
писателя Лео Перуца (1882–1957) «Шведский всадник». Использование сравнительного 
метода позволяет опознать завуалированные в романе еврейские легенды и фольклорные 
представления. В статье выдвигается гипотеза о том, что для Перуца зашифрованный 
фольклорный план представляет собой игру нарративными кодами со «знающими» чи-
тателями, знакомыми с еврейской традицией. В качестве объяснения, почему писатель 
использовал подобный нарративный код, в статье предлагаются идеологические причи-
ны (латентный антисемитизм в послевоенной Германии и Австрии). 

Abstract
This article proposes a comparative analysis of the novel “The Swedish Cavalier” by the Aus-
trian Jewish writer Leo Perutz (1882–1957). Such analysis has not been conducted before. The 
article uncovers a hidden dimension, in which several Jewish legends and popular beliefs can be 
found as vague allusions scattered across the novel. The method offered in the article helps de-
ciphering and reconstructing the author’s intention to “play” with a knowledgeable reader us-
ing a peculiar cryptic style and narrative codes. The article argues that the allusions to a Jewish 
tradition and Jewish themes are not accidental but rather skillfully and deliberately disguised 
by Perutz in the novel for a variety of ideological reasons (i. e., latent antisemitism). As a result 
of such cryptic style, the hidden Jewish legends and other elements of Jewish and worldwide 
folklore in the novel have not been yet recognized and discussed in the relevant literature. 
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«Если немецкая литература когда-то и  дала миру 
блестящего стилиста, непревзойденного в своем ма-
стерстве, превзошедшего Кафку, Теодора Фонтэйна, 
и в чем-то даже Гете, то это был Лео Перуц из Праги». 

Экхард Хеншейд 1

Введение

Изучение творчества австрийского писателя Лео Перуца и решение вопроса 
о том, какое место он занимает в истории мировой литературы, по словам 

Бриты Экхерт, еще далеки до своего завершения (Eckert 1993: 23). Романы Лео 

1  Цит. по: Eckert B. Romancier metaphysique ou auteur de romans populaires? In: Leo Perutz 
ou L’ironie de l’histoire. (ed. Jean-Jacques Pollet), Presses Universitaires de Rouen. 1993. P. 23. 
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Перуца традиционно исследуются через призму интереса к австрийской лите-
ратуре ХХ века (см., например: Павлова 2005; Сейбель 2007). И хотя многие ис-
следователи отмечают достаточно очевидную связь одного из романов Перуца, 
а именно «Ночей под каменным мостом», с еврейским фольклором (см., напри-
мер: Ager 2012), исследований, посвященных формальному фольклорному ана-
лизу творчества Перуца, не существует. 

Между тем, фольклорные элементы присутствуют не только в «Ночах под 
каменным мостом», но  и в  других романах Перуца, хотя и  не всегда в  явном 
виде. Автор часто мистифицирует читателя, придавая фольклорным по проис-
хождению мотивам и  сюжетным блокам форму фантастики или (псевдо)-ис-
торического  / (псевдо)-реалистического повествования. Особое место в  этом 
отношении занимает роман Перуца «Шведский всадник», в котором, как нам 
кажется, писатель сознательно использовал еврейские легенды, замаскировав 
их настолько искусно, что какая бы то ни было связь с еврейской фольклорной 
традицией в этом романе осталась без внимания исследователей. 

В результате подобной сознательной мистификации Перуца, роман «Швед-
ский всадник» превратился в своего рода «шкатулку с двойным дном»: под раз-
влекательным сюжетом скрывается глубокий философский смысл, бесспорный 
как для читателей, так и для исследователей. Однако тот факт, что роман явля-
ется сознательной отсылкой к еврейской фольклорной традиции, требует спе-
циального исследования и пояснения. 

Нужно отметить, что на наличие второго, «скрытого» плана романа «Швед-
ский всадник» неоднократно обращали внимание исследователи, и, предлагая 
ту или иную интерпретацию, говорили о «мистификациях» и «парадоксах» ав-
тора. Так, например, Ж.-П. Шассань считает, что если внимательно приглядеть-
ся к нарративной стратегии этого романа, станет ясно, что «легкость для чтения 
не исключает другого, более тонкого уровня интерпретации, который скрывает 
неожиданную многогранность, требующую не только большого внимания, но и 
проницательности...» (Chassagne 2014: 1). С точки зрения Шассаня, сам Перуц 
«не без злорадного удовольствия придает своим романам форму развлекатель-
ной литературы, устанавливая таким образом читательские ожидания, которые 
сам же по ходу дела и обманывает... Читатель, ищущий развлечения, его нахо-
дит... Что же касается читателя более изощренного, привычного к вниматель-
ному чтению, ему приходится сложнее, т. к. то, что вначале кажется развлека-
тельным, детективным, полицейским и тому подобным романом, часто только 
в самом конце романа оказывается искусным розыгрышем, целью которого яв-
ляется замаскировать кризис идентичности или раздвоение личности героя» 
(там же). 

Подобно Шассаню, большинство исследователей склоняется к мысли, что 
главная тема романа «Шведский всадник» — кризис идентичности, и что Пе-
руц в  этом романе через тему двойничества размышляет о  личностной иден-
тификации в эпоху глобальных перемен (см., например: Blazek 2005). Однако 
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в литературе существует также и противоположное мнение, высказанное Ж-К. 
Мейстером, что основным мотивом романа является «принцип милосердия» 
(Meister 2002; Jacquelin 2004). Мы полностью разделяем мнение Мейстера о ми-
лосердии как основной теме романа. Но при этом, разделяя и точку зрения Шас-
саня и других исследователей, считающих, что в романе «Шведский всадник» 
присутствует несколько скрытых планов, мы хотим отметить, что в нем суще-
ствует и  особый «фольклорный» план, с  помощью которого и  «закодирован» 
принцип милосердия. 

Для того, чтобы доказать справедливость вышеупомянутого тезиса Мейсте-
ра о милосердии как главной теме романа «Шведский всадник», мы предлагаем 
использовать сравнительный метод, который еще не применялся на материале 
этого романа. С нашей точки зрения, в этом романе имеются завуалированные 
отсылки к еврейской традиции и еврейским легендам, которые, в свою очередь, 
являются ключом к  пониманию темы милосердия, т. е. главной темы романа. 
Кроме того, сравнительный метод может пролить свет и  на вопрос Шассаня 
о том, до какой степени Перуц позволяет себе свободную игру с нарративными 
кодами и как именно он мистифицирует читателя. Как будет видно из после-
дующего анализа, Перуц играет со «знающим» читателем, предоставляя тому 
самому опознать «спрятанную» легенду, за которой стоит целый пласт тради-
ционных еврейских представлений и знаний.

Причины, по которым элементы еврейской фольклорной традиции были на-
столько тщательно замаскированы в романе, что это ускользнуло от внимания 
исследователей, как нам кажется, были биографическими и  касались антисе-
митских настроений в Австрии. Перуц (1882–1957) родился в Праге в ассими-
лированной еврейской семье и с 1898-го года жил в Вене, в которую переехала 
его семья. Годы между 1918-м и 1933-м были самыми продуктивными для Перу-
ца. После прихода к власти нацистов в Австрии, в 1938-м году он покинул Вену 
и обосновался в Палестине, где прожил до самой смерти (Müller 1992: 135–136). 
Перуц бежал из аннексированной Вены и его книги были запрещены Третьим 
рейхом, но несмотря на то, что он был писателем, хоть и еврейским по происхо-
ждению и обосновавшимся в Израиле, он писал по-немецки. Поэтому в Израи-
ле он остался непонятым и неоцененным по достоинству (Eckert 1993: 11–12). 

Роман «Шведский всадник» был написан в 1936-м году, непосредственно пе-
ред тем, как Перуц бежал из Австрии в Палестину. Сам Перуц считал этот роман 
своим лучшим произведением. (Hütter 2014: 79). О том, какую роль антисемитизм 
играл в жизни Перуца, можно судить по тому факту, что уже после войны, в 1951-
м году, он отмечает «латентный» антисемитизм в связи со сложностями публи-
кации «Ночей под каменным мостом». В частном письме Перуц упоминает «чув-
ствительность этих венских сволочей, которые не любят, чтобы им напоминали 
о существовании евреев, по отношению к которым они как-то не так себя вели». 
И далее Перуц пишет: «Но я не хочу ждать, когда немецкая душа снова будет бла-
госклонна к произведениям, вышедшим из недр еврейской культуры...» При этом, 
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объясняя идею «Ночей под каменным мостом» (т. е. самого «еврейского» своего 
романа!), говорит, что она «не связана с иудаизмом, и даже сам роман не являет-
ся еврейским романом, а скорее романом о старой Праге, или легендой о раввине 
Лёве, которую я создал в своем воображении...» (цит. по: Eckert 1993: 10).

Тот факт, что Перуц, как и другие пражские писатели, был хорошо знаком 
с еврейской фольклорной традицией и еврейскими легендами, не вызывает со-
мнения, например, по популярному собранию еврейского фольклора в пяти то-
мах под названием «Сипурим» Вольфа Пашелеса (о популярности этой книги 
среди пражских писателей см.: Ripellino 1995: 134). Но вероятно также и то, что 
Перуц, который славился своим нежеланием говорить о себе и своих произве-
дениях, даже после войны не хотел говорить о том, какую роль еврейская тради-
ция сыграла в создании романа «Шведский всадник». 

Мотив милосердия и его связь с еврейской фольклорной традицией

Мнение Мейстера о милосердии как центральной теме романа подтвержда-
ется и наблюдением Жаклен, которая, хоть и не связывает роман напрямую с ев-
рейским фольклором, отмечает в нем вопрос о «благословенной вине», а так-
же «противостояние иудаизма с  его понятием о  милосердии воинственному 
христианству» (Jacquelin 2004: 8). Главная трудность доказательства того, что 
роман действительно является прямой и  сознательной отсылкой автора к  ев-
рейской традиции, заключается в том, что мотив милосердия в романе завуали-
рован, хотя и проходит через весь роман. Божественное милосердие проявляет-
ся в самом конце романа, когда герой получает от Ангела смерти прощение и то, 
о чем он просил, а именно, чтобы за него сказала молитву его маленькая дочь:

«Умирающий уже не слышал его. Над ним молча склонилась другая 
фигура — ангел с мечом из давнишнего сновидения.

“Это ты? — произнес Безымянный, не шевельнув губами. — Выслушай 
меня! Я часто думал о смысле того видения о суде Господнем, но я не мог 
понять, это было слишком трудно для меня… Теперь я, кажется, понимаю. 
Ты тогда молился за меня, так сделай это и сейчас. Я хочу одного: пусть 
моя дочь, моя милая кроха, не подумает, будто я ее предал, когда я переста-
ну приходить к ней. Ты ангел, ты все можешь, так скажи ей, что я умер… 
Пусть она поплачет и утешится — ведь все на земле рано или поздно уми-
рают, — но пусть она не думает, что я забыл ее. Я не хочу этого. Я очень 
хотел искупить мои грехи… Пусть она читает “Отче наш” в мою память…”

Ангел смерти поднял свой светлый взор к звездам. Долгое время он 
стоял, подобный невесомой тени, а потом, не глядя, коснулся лба атамана 
и опустил к нему свое строгое и доброе, свое всепрощающее лицо. И тогда 
свет навеки погас в глазах Безымянного».
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Нужно отметить, что Ангел смерти проявляет милосердие к герою, грешив-
шему и  совершившему тяжкое преступление (ложная клятва), именно за  то, 
что герой сам в свое время проявил милосердие к Марии-Агнете, которую не-
справедливо притеснял ее крестный. Таким образом, по мнению Мейстера, Бог 
проявляет милосердие по отношению к герою в награду за милосердие, прояв-
ленное им самим (Meister 2002: 156). Но  вариации мотива милосердия героя 
проявляются также и в других сценах романа: во второй части, озаглавленной 
«Святотатец», герой, уже став атаманом разбойничьей шайки, отказывается 
убивать старика-свидетеля, который притворяется слепым; герой, как и полага-
ется благородному разбойнику, не обижает бедных: 

«Крестьян я грабить не буду. Не стану также жечь деревни и мучить 
бедных людей. Пусть честные пахари спокойно работают!»

Не убивает он и священника: 

«А я, знаете ли, хоть и присваиваю церковное имущество, но не люблю 
проливать христианскую кровь». 

Сама идея Ангела смерти с мечом в руке восходит к еврейской традиции, 
в которой он известен как «малах-ха-мавет», или вестник Бога. Поэтому про-
исхождение в  романе мотива Ангела смерти с  уверенностью можно отнести 
к еврейскому фольклору, в котором он известен как мотив «V233». (Томпсон 
1955–1958). Ангел смерти следует воле и приказам Бога и в подавляющем боль-
шинстве фольклорных и Талмудических описаний является жестоким и упря-
мым (Noy 2008). Но в еврейской фольклорной традиции, хотя и значительно 
реже, встречается также и милосердный, способный на сострадание Ангел смер-
ти. Например, существуют истории об Ангеле смерти, вознаграждающем добро-
детельного человека, утешающем людей, потерпевших бедствие, и т. д. (см.: Noy 
2008). Милосердный Ангел смерти встречается также в книге Моэд Катан, 11-м 
трактате Седера Моэд Мишны и Талмуда. Там Ангел смерти изображен почти 
как человек, которого может тронуть чье-то доброе дело, и который может по-
жалеть смертного и дать ему время подготовиться к смерти (Patai, Bar Yizhak 
2013: 30). 

Именно таким, т. е. в  соответствии с  еврейской фольклорной традицией, 
изображен Ангел смерти и в исследуемом романе: он милосерден, у него «стро-
гое и доброе, всепрощающее лицо». 

Отдельного внимания заслуживает тот факт, что в романе вещий (или про-
роческий) сон является важной частью сюжета. Сон описывается в третьей ча-
сти, озаглавленной «Шведский всадник». Герой, уже добившийся всего, чего 
желал, но неправедным путем — отобрав обманом у Торнфельда и невесту, и се-
мейную реликвию, волшебную Библию, и разбогатев путем грабежей церковно-
го имущества, — как-то, случайно оказавшись в поле, «предавшись мечтам, сам 
не заметил, как задремал». Вдруг он слышит страшный шум, его тело сковывает 
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какая-то непонятная сила, которая не дает ему двинуться, «одновременно под-
нимая его над землей». Герой оказывается высоко посреди облаков, где видит 
«трех мужчин, сидящих на трех престолах, к которым вели три ступени». Да-
лее следует описание главного мужчины, сидящего посредине, он знаком герою 
«по иконам, как святой Иоанн Богослов». Упоминание икон и  Иоанна Бого-
слова, хоть и кажется отсылкой к христианской традиции, не должно, однако, 
вводить нас в заблуждение. Тот факт, что ангелы, и особенно «ангел-херувим 
с обнаженным мечом в деснице» (т. е. Ангел смерти или «малах-ха-мавет», атри-
бутом которого является меч), а также мотив Суда, появляются во сне героя яв-
ляется очень важным, т. к. напрямую отсылает читателя, знакомого с еврейской 
традицией, к еврейскому фольклорному мотиву M302.7, «Предсказание во сне» 
(Томпсон 1955–1958). 

Сон героя представляет собой отдельную новеллу, что также органически 
связывает роман с еврейской традицией. Не представляет никакого сомнения, 
что автор таким образом отсылает «знающего» читателя к популярной еврей-
ской литературе, в которой, начиная со Средних веков, были широко распро-
странены произведения, где вещий сон героя использовался как часть сюжета: 
сон помогал герою получить знания о  предстоящих событиях, и  таким обра-
зом, силу. Так, например, в книге «Сефер ха-хасидим», датируемой XIII веком 
и  приписываемой Рабби Ехуде Благочестивому, содержатся многочисленные 
описания снов, в которых фигурируют мертвые и их рассказы о загробном мире. 
Подобные описания выдержаны в рамках культурных конвенций того времени 
и  обычно повествуют о  наказании и  вознаграждении (Patai, Bar Yizhak 2013: 
128–129). Все это можно обнаружить и в исследуемом романе. 

Табу — нарушенная клятва
Еще одним еврейским фольклорным мотивом является клятвопреступле-

ние героя (ложная клятва). В самом начале романа герой дает ложную клятву 
Торнфельду, за что его потом и судит Высший Суд:

«Обещай мне, брат,  — тихим голосом попросил Торнефельд бродя-
гу, — что отдашь Библию лично в руки моему королю.

— Обещаю тебе перед Богом и ликом Его! — торжественно сказал бро-
дяга, показывая рукой в зависшую над полями ночную мглу. — Не печаль-
ся! Я указал тебе единственно верный путь. — И тут же добавил себе под 
нос: — Король и без того богат, зачем ему твое заветное сокровище? Луч-
ше я сохраню его для себя. Я буду так крепко стеречь его, что сам дьявол 
не отнимет его у меня».

Само по  себе клятвопреступление известно как еврейский фольклорный 
мотив C94.2 (Томпсон 1955–1958). Кроме того, запрет ложных клятв хорошо 
известен и  в еврейской религиозной традиции, для которой святость клятвы 
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была нерушимой. Ложная клятва в Библии каралась таким же наказанием, ка-
кое предназначалось обвиненному, чья вина подтверждалась истинными свиде-
тельствами, например: «Не произноси ложного свидетельства на ближнего тво-
его» (Исх. 20: 16); «Не клянитесь именем Моим во лжи, и не бесчести имени 
Бога твоего» (Лев. 19: 12). 

Царь Давид — грешник
Еще одной важной отсылкой к  еврейской традиции является упоминание 

Царя Давида как прощенного грешника во второй части романа, в приведенном 
ниже эпизоде встречи героя (атамана шайки разбойников) с молодым дворяни-
ном: 

«— Это будет не конец, — возразил разбойник. — Вот и царь Давид был 
большой грешник, но перед смертью удостоился от Бога великой чести!»

Хотя в романе Царь Давид упоминается всего лишь один раз и вскользь, нам 
этот факт кажется очень важным, т. к. свидетельствует о сознательном исполь-
зовании Перуцем элементов еврейской традиции. Прощение грехов Царю Да-
виду является важной частью еврейской, и особенно Талмудической традиции, 
в которой Царь Давид известен как помазанник и предтеча Мессии, а также как 
воплощение чаяний еврейского народа. Талмуд последовательно освобождает 
Царя Давида от каких бы то ни было грехов, ему даже прощается его грех по от-
ношению к Урии Хеттеянину (Patai, Bar Yizhak 2013: 119). На протяжении ве-
ков образ Царя Давида являлся центральным как в еврейском фольклоре, так 
и в литературных произведениях (там же). 

В том же эпизоде проскальзывает мотив богоизбранности, также характер-
ный для еврейской традиции: 

«— Для меня тут нет ни стыда, ни срама, — так же спокойно продол-
жал атаман. — Если Богу было угодно сделать меня тем, кто я есть, то как 
я могу уклоняться от Его воли?» 

Но, в то время как другие писатели Венского круга, к которому принадле-
жал и  Перуц, открыто используют в  своих романах еврейский фольклор (на-
пример, Мейринк в романе «Голем»), стратегия Перуца в романе «Шведский 
всадник» совершенно иная — он всячески уводит читателя от мысли о том, что 
в его романе есть какие-то отсылки к еврейской традиции. Так, например, один 
из персонажей даже говорит:

«Почему Бог не  сделал всех людей христианами? Почему живут 
на свете всякие турки и жиды? Ведь это не по Его мысли! Этого не дол-
жно быть!» 
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Несмотря на то, что связь с еврейским фольклором и еврейской традицией 
в романе проявляется имплицитно, в сквозных эпизодах и малозначительных, 
на первый взгляд, ремарках, намерение автора вступить в диалог с «посвящен-
ным» читателем, знакомым с той же традицией, представляется несомненным, 
потому что весь текст романа сплетен из аллюзий и цитат. 

Символика чисел
Еще одной чертой романа, связывающей его с еврейской традицией, явля-

ется символика чисел. Например, герой живет со своей женой 7 благополучных 
лет, он отправляет настоящего шведского дворянина Торнефельда в епископ-
ский ад на 9 лет, и так далее. На «магию цифр» в романе обращали внимание 
многие исследователи, однако они интерпретировали ее в рамках христианской 
традиции. Так, например, Хуттер подметила магию цифр и связала ее с христи-
анской символикой. Интерпретация Хуттер для числа 9 — три раза по три «в 
значении небесного совершенства и Божественного отражения» (Hütter 2014: 
95), для числа 7 — три плюс 4, т. е. Божественная Троица, и земля и тело (там 
же). Однако, если число 9 может интерпретироваться по-разному, то 7 «тучных» 
лет являются ничем иным, как аллюзией на библейские сны фараона и их ин-
терпретацию Иосифом. Кроме того, в контексте всего вышесказанного «7 бла-
гополучных лет» нам представляется достаточно вероятной аллюзией на еврей-
скую фольклорную традицию, например, на  распространенный фольклорный 
сюжет «Невеста, поспорившая со смертью», в котором невеста защищает своего 
жениха, вызывает Ангела смерти на Высший суд, и в результате жених получает 
отсрочку от смерти на 7 лет; или другие варианты мотива «семь благополучных 
лет» (см.: Berlowitz 2004; Lindbeck 2013). 

Связь романа с мировым фольклором

Несмотря на то, что связь «Шведского всадника» с еврейской фольклорной 
традицией представляется несомненной, было бы упрощением говорить толь-
ко о каких-то конкретных источниках, из которых Перуц почерпнул материалы 
для своего романа. Как будет показано далее, роман во многом основан не толь-
ко на еврейском, но и на мировом фольклоре. Для того, чтобы понять, почему 
фольклор «проникает» в роман в таком количестве, нужно вспомнить о Праге 
(магической Праге) и ее атмосфере, в которой создавались произведения Перу-
ца и других писателей Венского круга. Прага являлась фоном, который оживлял 
для Перуца фольклорные и мифологические мотивы и представления. К ней он 
возвращался на всем протяжении своей жизни, она являлась «сценой его мо-
лодости» (Müller 2007). Творчество Перуца отмечено влиянием Венского мо-
дернизма, поэтому неслучайно мистическая Прага конца 19-го века для Перуца, 
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как и для других писателей Венского круга, представляет собой мифологиче-
ский архетип, побуждающий его обращаться к фольклору и мифологии. Мисти-
ческая Прага сама по себе создавала атмосферу, благоприятную для готическо-
го романа и фантастики. По словам Демеца, «Прага — фантастический город, 
город сказок, мистического», который становится для писателей городом-ми-
фом в конце 19-го века, именно тогда, когда бóльшая часть еврейского города 
и других старых кварталов была разрушена городскими властями (Demetz 1997: 
320–321). В популярном сознании Прага с конца 19-го века становится средо-
точием сверхъестественного. С ней связывают огромное количество страшных 
историй о призраках — о таких пражских персонажах, как Голем, Вечный Жид, 
Рабби Лёв, Рудольф II — которых, по преданию, можно было встретить в «спе-
циальных местах на  странных улицах, в  полуразрушенных церквях, древних 
синагогах, на  кладбищах или в  тюрьмах, полных мелодраматических подроб-
ностей, болезней, барочных чудес, оккультных сил и  еврейской магии» (там 
же). Фольклорная и мифическая Прага отличалась своеобразной демонологией 
и постоянным набором демонологических персонажей, некоторые из которых 
являлись историческими лицами (Тихо Браге, Арчимбольдо) (Ripellino 1995: 
85). А еврейская Прага являлась центром пражского мифа и магической Праги, 
в которой, по словам Аполлинера, все, даже стрелки часов на башне, поворачи-
валось в другую сторону (там же). 

К «пражскому» циклу относятся, например, такие романы, как «Пражская 
ведьма» Кроуфорда (1890), «Король Богуш» Рильке (1899), «Готическая душа» 
Карасека (1900), «Пражский прохожий» Аполлинера (1903), «Голем» Мейрин-
ка (1915). При этом каждый писатель по-своему творчески перерабатывал те 
фантастические материалы, которые ему предоставляла мифическая Прага. Со-
здание подобных произведений, по Демецу, напоминает процесс готовки, когда 
каждый писатель добавляет к пражскому мифу собственные «специи», как на-
пример, эротика у Леппина или барочный элемент у Перуца (Demetz 1997: 320–
321). 

Исследователи неоднократно отмечали «барочный», тяготеющий к  чудес-
ному характер «Шведского всадника» (например: Jacquelin 2004: 17–18; Hütter 
2014: 86). Поэтому неслучайно, что пражская мифология и демонология пред-
ставляют собой фон, оживляющий в воображении Перуца и других писателей 
универсальные фольклорные и мифологические мотивы и представления. Дей-
ствительно, иллюзия исторического повествования с  элементами чудесного 
в романе умело поддерживается Перуцем при помощи подлинных и стилизо-
ванных фольклорных материалов. В  этом Перуц, отдавая «дань моде» (Жир-
мунский 1996: 178–183), продолжает традиции романтической литературы. 
Жирмунский, говоря о  моде, требующей от  писателей религиозного и  таин-
ственного, называет этот механизм «пробужденной к новой жизни сказкой со всем 
аппаратом сверхъестественного и чудесного», которая втягивается в цепь лите-
ратурной преемственности» (там же). 
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Фольклорная природа романа «Шведский всадник» и фольклорные жанры
Кроме вышеуказанных еврейских легенд, Перуц широко использует в рома-

не и другие фольклорные материалы, например такие жанры, как заговоры, по-
словицы, приметы, легенды и суеверия, что демонстрирует его прекрасное зна-
комство с мировым фольклором. 

В этой связи особенно интересен один эпизод из вещего сна героя. После того, 
как Высший судья выслушивает свидетелей, рассказывающих о таких преступле-
ниях героя, как святотатство, кражи и тому подобное, и все же решает его простить, 
ангел объявляет последнее преступление, а именно ложную клятву. Герой уверен 
в том, что о его преступлении никто не может знать, т. к. когда он давал клятву 
Торнфельду, не было свидетелей, но тут ангел вызывает «безгласных свидетелей»: 

«По его знаку небесное воинство раздвинулось, освободив большое 
пространство. И ангел запел глубоким басом:

Степь и лес, камыш и прут,
И тропа, и колея,
Ветер, поле и земля,
Мох сухой, песок и трут,
И зола из очага,
Камни, доски, кочерга,
Веник, ступка, балки крова
Встаньте здесь, держите слово!

И тут из  бездны поднялись безгласные вещи  — земные свидетели. 
Шурша, скрипя, свистя голосом ветра, гудя голосом огня в очаге, начали 
они говорить, и небесные судьи внимали им и понимали их речи…

— Свидетели сказали и  были услышаны. Преступление установле-
но! — произнес Иоанн.

— Он виновен! — подтвердил голос Бога. — И я определяю ему участь: 
он один понесет свой грех до конца дней своих и не умрет, пока не отдаст 
свою жизнь, чтобы искупить его, и никому он не сможет признаться в гре-
хе своем, кроме ветра и земли!»

Этот эпизод основан на  универсальном фольклорном мотиве «говорящий 
тростник». О преступлении рассказывают предметы и безгласные вещи. Этот 
мотив также известен под № АТ 759 «Ангел и отшельник», «Божья справедли-
вость торжествует»; он же семантически связан с мотивом № АТ 782 «У царя 
Мидаса ослиные уши»; «Говорящий тростник выдает секрет»; «Поющие ко-
сти» и т. д. Есть у него и литературные параллели, например, «Тростник» Лер-
монтова, который, в свою очередь, близок к распространенному сюжету «Две 
сестры» («Биннори»), известному по английским, шотландским, норвежским, 
шведским, литовским и другим образцам; есть он и в сказочном фольклоре, на-
пример, немецком — сказка типа «Тюльпанное дерево», известная по сборнику 
Гриммов (Найдич 1987; Вацуро 2008). 
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Параллелизм образов является еще одним характерным для фольклора ху-
дожественным приемом в  романе. Так, например, земля без заботливого хо-
зяина уподобляется дочери без любящего отца (сирота, которую обманывает 
управляющий); Библия, запятнанная кровью шведского короля, является об-
разом, параллельным клейму на лбу, которое можно искупить только кровью. 

Что касается фольклорных жанров или, скорее, текстов, которые Перуц 
вплетает в  повествование, их в  романе так много, что представляется вероят-
ным, что автор специально работал с  фольклорными источниками и  сборни-
ками. Даже если приведенные ниже приметы, суеверия, заговоры, пословицы 
и легенды и являются авторской стилизацией, что маловероятно, они очень до-
стоверны. Приведем несколько примеров. 

1. Легенды и демонология
А) Мертвый Мельник является вполне реальным персонажем романа, иг-

рающим значительную роль в развитии сюжета, и, в соответствии со своей уни-
версальной функцией мифологического персонажа-медиатора, осуществляет 
связь с потусторонним и миром мертвых. Мельник отлавливает и заманивает 
беглецов и  бедняков для того, чтобы отправить их в  «епископский ад», кото-
рый является символом загробного мира на земле (на принудительные работы 
к епископу, с которых живым никто не возвращается).

В основе практически всех сцен с Мельником лежат фольклорные легенды:

«На скамье у  печи сидел мужчина с  тускло-желтым, морщинистым, 
изрезанным глубокими складками и словно бы выдубленным из испан-
ской кожи лицом. Глаза его казались безжизненными, как две ореховые 
скорлупки. На нем был кафтан из красного полотна, широкополая извоз-
чицкая шляпа с  пером и  высокие сапоги с  натянутыми выше колен го-
ленищами. Он сидел молча и, казалось, не проявлял никакого интереса 
к происходящему, но при этом так жутко кривил рот и поблескивал зуба-
ми, что оба спорщика не на шутку перепугались, а бродяга даже вообра-
зил, что это сам мертвый мельник приплелся из адского огня посмотреть, 
что творится у него на мельнице». 

Мельник — самоубийца, «восставший из могилы призрак» со всеми неиз-
бежными фольклорными атрибутами незахороненного мертвеца, способного 
вредить: 

«— Да! Я и есть тот самый мельник! — горячо заговорил старик в крас-
ном кафтане. — Верно, был у меня такой скверный час, когда я хотел было 
расстаться с жизнью, надев петлю на шею. Но в последний момент ко мне 
пришли люди епископа с  фогтом и  слугами и  обрезали веревку. Потом 
фельдшер пустил мне кровь, и я остался жить. Теперь я вожу грузы для 
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его княжеской милости, господина епископа. Езжу по  военной дороге 
и доставляю купеческие товары из разных стран и городов — из Венеции 
и Махельна, Варшавы и Лиона. А вы чем занимаетесь?»

Мельнику как самоубийце, похороненному в неосвященной земле, нет покоя: 

«— В одну скверную ночь он надел себе петлю на шею. Я могу расска-
зать, как это было. Когда петля затянулась, он услышал голос ветра: “Это 
грех! Это великий грех!” Но было уже поздно. Сова била крыльями в окно 
и кричала: “Фу-бу! Фу-бу! Адский огонь!” Но было поздно…

—  Люди нашли его и  послали за  лекарем и  старостой. Но  староста 
сказал, что срезать веревку самоубийцы годится только палачу, а людям 
из общины это не пристало. Так он висел и висел, а когда староста все-та-
ки пришел снять его, веревка уже была перерезана и трупа не было: дья-
вол снял его и унес в лес, и никто в деревне не знает, куда…»

Мельник — призрак, он появляется на земле только раз в году: 

«— Да, я помню тебя, — спокойно ответил он. — В народе тебя прозва-
ли Мертвым Мельником. Люди говорят, что ты уже давно не земной жи-
тель. Только один раз в году приходишь ты на землю, а потом превраща-
ешься в мешок пыли и праха, и собака уносит тебя в ад. Сегодня, значит, 
твой день?»

Интересно, что Мельнику, так же, как и главному герою романа, в са-
мом конце романа даруется вечный покой (что также является проявле-
нием мотива милосердия): 

«Ветер раскачивал деревья, с  неба непрестанно сыпалась дождевая 
пыль. Мельник все ниже склонялся над землей и все невнятнее бормотал:

—  Здесь он лежит и  ждет, когда Бог смилуется над ним… А  ты иди 
своей дорогой… Два раза прочтешь на ходу “Отче наш” и тут же увидишь 
епископских слуг. Они начнут бить тебя — они привыкли так встречать 
новичков, но ты вынесешь, ты привычный… Скажи им только, что я за-
платил последний пфенниг из моего долга господину епископу и больше 
никогда не приду к нему…

Безымянный пошел указанным путем. Фонарь позади него погас, и, 
оглянувшись назад, он уже не увидел ни мертвого (теперь, должно быть, 
и в самом деле мертвого!) мельника, ни даже просвета между деревьями 
в том месте, где была могила».

Б) Епископ и епископские каменоломни (ад) как аналог преисподней: 

«дом, где пламя рвется из  окон, а  на карнизе пекут яблоки… Ему 
и впрямь воочию представился серный огонь и раскаленная бездна — этот 
приют проклятых Богом душ, место, которое у грешников звалось “нашим 
будущим домом”». 
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2. Заговоры
В романе широко используются заговоры, которые призваны помочь (и по-

могают) герою в разнообразных ситуациях — спасают его от нечистой силы (на-
пример, от Мельника), помогают остановить кровь и т. д. Герой представляет-
ся весьма сведущим в народной медицине, он знает заговоры, может отличить 
«правильные» слова от  неправильных, т. е. заговор, который обладает силой, 
от заговора, не имеющего силы. 

Приведем несколько примеров, доказывающих прекрасное знакомство Пе-
руца с фольклорными материалами. 

А) Заговоры вместе с  описанием магического обряда, необходимого для 
того, чтобы заговор подействовал:

i «Он принялся торопливо креститься за спиной у Торнефельда, при-
зывая Христа, поминая его муки и раны, кровь и воду. Он надеялся, что 
привидение, оставив после себя запах серы, немедленно отправится об-
ратно в адскую бездну. Но человек в красном кафтане продолжал сидеть 
на скамье и, не шевелясь и не моргая, смотреть на пришельцев. 

Вор хорошо понимал, что это был неподходящий способ обращать-
ся с привидениями. Ему вдруг пришло в голову, что и сам он, растеряв-
шись, прошептал не те заклинания, какие необходимы. Христовой кровью 
и ранами заклинают жажду, нарывы и лихорадку, а привидения от этого 
не исчезают. Но прежде чем он успел вспомнить рекомендуемые закля-
тья, старик в извозчицкой шляпе вдруг обратился к нему...» 

ii «Бродяга почувствовал холодную руку мельника — этого живого мерт-
веца — на своей груди, и она показалась ему тяжелой, словно в кошмарном 
сне. Ему не хватало дыхания, ему казалось, будто эта вернувшаяся из адско-
го огня пропащая душа обладает сверхъестественной силой. Он хотел уда-
рить привидение и бежать, но не мог даже пошевелиться. И тут, пребывая 
в последней степени отчаяния, он вспомнил заклинание — истинное закли-
нание — для тех, кому надо изгнать привидение. Захлебываясь и кашляя че-
рез каждое слово, он выкрикнул заветное четверостишие в лицо мельнику:

Во имя Иисуса и Марии
Пади, пади на колени,
Моли, моли Деву с Младенцем,
Принять твою душу и сердце! 

— Что ты там такое хрипишь? У нас тут не церковь, и время для молитвы 
еще не пришло, — услышал он вдруг голос мертвого мельника, который ва-
лялся в снегу, сбитый с ног неожиданным ударом. Только теперь вор сумел 
вольно вздохнуть и пошевелиться. Камень больше не давил ему на грудь.

— Помоги мне встать!  — кричал оживший мертвец.  — Как ты смел 
меня ударить, висельник? Ничего, за это с тобой рассчитается палач! Да 
помоги же! Или не видишь, что я не могу подняться?
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Бродяга отлично помнил, что не бил ожившего мельника. Заклятие, 
которое вовремя сорвалось у него с губ, поразило врага, и призрак был вы-
нужден выпустить его и упасть на колени». 

iii «Атаман задумался. Как бы скорее залечить рану? Если бы только 
он знал верный способ! Боль мешала ему думать, да и жизнь могла неза-
метно уйти с вытекающей кровью. Когда-то он слышал исцеляющее раны 
заклинание, но, сколько ни силился, не мог его вспомнить. А ему так нуж-
но было поскорее восстановить силы!..

— Ты хочешь отвести от меня “холодный огонь”2? — прохрипел ата-
ман.

Эльфы, которые наводят “холодный огонь”, уйдут в пустынное место, 
спрячутся под водой, залезут в дупла деревьев, стоит мне произнести за-
ветное заклятие, — пообещала Рыжая Лиза.

Бродяга уставился на нее мутным взором и со стоном потребовал:
— Заклятие! Если ты знаешь его, то скажи мне, и я возьму тебя с собой. 

Заклятие! Ради всего святого, скажи мне заклятие!
Подумав пару мгновений, девушка тихо запела:

Когда Христос на крест пошел,
Стонали поле, лес и дол,
Заплакали трава с листвой…

— Нет! — перебил бродяга. — Это не то! Я знаю это заклятие, но оно 
не помогает. Мне нужно другое — настоящее!

— Другое? — повторила Лиза. И, подумав еще мгновение, положила 
руку на пропитанную кровью повязку и вновь запела:

Растут три цветочка…
— Вот оно — верное заклятие! — обрадованно закричал атаман, узнав 

слова. — Пой до конца! 
И козочка Ибица запела громче:
Растут три цветочка по Божьему слову:
Один из них алый, белый другой,
И третий, посаженный Божьей рукой.
Трицветье, трицветье, рану закрой!

— Рану закрой! Кровь, стой! — повторил атаман, а затем закрыл глаза, 
и ему показалось, что черная птица-боль отпустила свои когти и отлетела 
от его тела».

Все приведенные выше примеры демонстрируют прекрасное знакомство ав-
тора с народными представлениями о болезнях, о лечебной и бытовой магии, 
и нам представляется, что тексты заговоров были заимствованы автором из до-
стоверных источников. 

2  «Холодный огонь» — народное название лихорадки, жара с ознобом.
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3. Приметы и суеверия
Герой не только знает заговоры, приметы и народную медицину, он разго-

варивает пословицами, например «заяц никогда не бывает более быстр и ловок, 
чем когда за ним гонятся псы».

Фольклорные представления появляются в романе не только в связи с геро-
ем. Так, например, когда маленькая дочка, решив привязать героя, обращается 
к конюху — бывшему разбойнику из шайки ее отца — с просьбой ей помочь, она 
получает совет положить соли и земли в мешочек и вшить его в одежду отца. 
Этот пример симпатической магии также представляется достоверным и взя-
тым из источников (особенно учитывая то, что магические действия рекомен-
дуется производить во время полной луны — факт, хорошо известный в фольк-
лоре: полная луна способствует успеху предприятия):

iv «— Так вот, насыпь соли и земли в мешочек, а мешочек зашей отцу 
в голубой мундир между сукном и подкладкой. Но только это нужно сде-
лать ночью, при лунном свете, да так, чтобы никто не видел у тебя в руках 
нитки с иголкой, и чтобы игла не блестела, и чтобы ни одна собака в это 
время не  лаяла и  ни один петух не  кричал, а  то колдовство нарушится 
и тебе придется делать все с самого начала. Поняла?

— Поняла, — прошептала девочка.
— Соль и земля в его мундире, — продолжал разбойник, — будут иметь 

над ним такую силу, что он станет думать о тебе день и ночь. Они свяжут 
его сильнее, чем цепь от церковного колокола, и притянут к тебе, где бы 
он ни был. Он не будет знать ни минуты покоя, и если не днем, так ночью 
будет приходить к тебе. Ты все запомнила?

— И непременно при свете луны, а не при свечке или лампе! — еще раз 
предостерег ее Сверни Шею. — И чтобы игла не блестела! Не забудь! Но-
волуние было одиннадцать дней назад, и сейчас луна уже светит ярко, так 
что дело должно получиться!»

Приведенные выше примеры и  являются именно тем, что Жирмунский 
и называет пробужденной к новой жизни сказкой со всем аппаратом сверхъесте-
ственного и чудесного. 

4. Волшебный предмет-помощник
Последним примером проникновения фольклора в роман является волшеб-

ный предмет-помощник — Библия, которой обманом завладевает герой. Приве-
дем несколько примеров: 

v «Но сначала он должен заполучить грамоту, которая одна лишь 
и придает такое огромное значение Торнефельду. С этим заветным кус-
ком пергамента он сможет легко завоевать свое счастье. А что до Торне-
фельда, то пусть он без грамоты попытает удачи в шведском войске».
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«Он вытащил грамоту из-под куртки. Ею оказалась небольшая пе-
чатная книга. Бродяга схватил ее обеими руками и крепко прижал к себе, 
словно боялся, что Торнефельд может снова отобрать ее.

— Это — Библия Густава-Адольфа. Он носил ее под панцирем в каж-
дом сражении. Она была у него, когда он пал при Люцене, — негромко рас-
сказывал Торнефельд. — Листы ее напоены благородной кровью короля. 
Мой отец получил ее от деда, который при Люцене был полковником си-
них драгун. Ты должен отдать эту книгу лично в руки королю. Я надеялся 
благодаря этой реликвии сыскать себе честь и удачу в шведской армии. 
Она наверняка открыла бы мне путь к успеху». 

«Зарубите себе на носу: у меня есть волшебная грамота, которая дару-
ет мне силу и удачу. И если вы пойдете за мной, удача повалит к вам, как 
снег в декабре, — большими хлопьями!»

«— Как может не быть нам удачи, — вмешалась Рыжая Лиза, — ко-
гда при тебе твоя реликвия, которая помогает тебе в самых трудных де-
лах?»

«Он резко поднялся на ноги, достал из-за пазухи свою бесценную ре-
ликвию и бросил ее на стол.

— Ты удивительно изменилась! — сказал он, обращаясь к Библии Гу-
става-Адольфа.  — Было время, когда ты гнала меня от  аферы к  афере, 
от схватки к схватке. День и ночь ты указывала мне на рассеянное по всей 
стране золото и серебро и подсказывала, как мне стать богатым и счастли-
вым. А теперь ты не показываешь мне ничего, кроме того, что я утратил 
навсегда. Прошу тебя, довольно! Не делай меня еще несчастнее, или, кля-
нусь Богом, я брошу тебя в печь! Я сыт тобою по горло!»

Библия в романе — не что иное, как сказочный волшебный помощник, она 
не просто амулет, а предмет, имеющий власть над своим владельцем. 

Заключение

Есть некоторая историческая несправедливость, или «ирония истории» 
(по словам Эккерт) в  том, что Перуц не  был понят в  Израиле. Он остался 
в этой стране чужаком, т. к. писал по-немецки. Несколько попыток перевода 
его романов на иврит так и не сделали Перуца частью израильской литера-
туры, несмотря на настоятельные рекомендации критиков. Например, сразу 
после смерти писателя, Алис Шварц писала о Перуце как о великом еврей-
ском писателе: «Его книга очень насыщенна в содержательном плане, полна 
глубоких мыслей, но  написана легким для чтения стилем... Лео Перуц был 
не только писателем, но и философом и метафизиком, которому нет равных: 
великий сын народа, называемого народом книги» (цит. по: Eckert 1993: 14). 
Ирония истории состоит еще и  в том, что Перуц не  был достаточно понят 
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и  германоязычными читателями3. В  письме к  брату Паулю, датированном 
14-м мая 1945 г., Перуц просит того сказать ему честно, есть ли какой-нибудь 
шанс, что его книги будут издаваться в «новой» Германии в 1946. При этом 
Перуц выражает пессимизм, говоря, что современная ему Германия выроди-
лась во «владельцев мелких земельных участков, и что издатели, журналисты 
и  кинопродюсеры, даже если они и  существуют, вряд ли будут когда-либо 
знать мое имя»4. 

Мы надеемся, что предложенный в данной статье анализ романа сравнитель-
ным методом поможет разгадать некоторые загадки и парадоксы Перуца, на ко-
торые так часто обращают внимание исследователи его творчества. Нам кажет-
ся, что только сравнительный метод позволяет обнаружить в романе скрытые 
пласты, связанные с еврейской традицией и фольклором, и помогает понять ис-
тинные намерения автора, которые он так искусно завуалировал по ряду идео-
логических причин. 

Таким образом, обнаруженные в  романе аллюзии на  еврейские легенды 
и  другие фольклорные материалы, позволяют пролить дополнительный свет 
на творчество Перуца и его место в еврейской и мировой литературе. 
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