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«МАРФА ПОСАДНИЦА» М. ПОГОДИНА 
И ИСТОРИЧЕСКИЕ ВЗГЛЯДЫ ПУШКИНА 

В 1830 году драматург, историк и журналист Михаил Погодин под влия
нием пушкинского «Бориса Годунова» написал историческую трагедию «Мар
фа Посадница» и представил ее на отзыв своему кумиру.1 Темой трагедии 
Погодин избрал завоевание Новгорода Великого, этой единственной в истории 
России демократической республики, армией московского великого князя (по 
существу царя-самодержца) Ивана III. Хотя в трагедии Погодина большое 
место занимают народные сцены, в центре внимания автора находится геро
ическая и трагическая фигура Марфы Борецкой, духовного вождя свободолю
бивых новгородцев, которой противопоставлен могущественный царь Иоанн. 

Погодин был не первым, кто обратился к теме Новгорода. В конце 
XVIII—начале XIX века эта тема занимала важное место в русской общест
венной мысли и литературе в связи с вопросом об исторической роли само
державия в России. Екатерина II в 1786 году написала историческую драму 
о полулегендарных Рюрике и Вадиме, направленную, как пишет Д. Благой, 
«к прославлению в лице Рюрика не только идеального монарха, но и рос
сийского самодержавия вообще как исконной и наиболее благодетельной 
формы государственного устройства страны».2 Примерно в 1789 году эта же 
тема легла в основу трагедии Княжнина «Вадим Новгородский», в которой 
автор еще более остро противопоставил Вадима и Рюрика как носителей 
противоположных политических идеологий — республиканской и монархи
ческой. Но если в обрисовке Рюрика Княжнин вслед за Екатериной II утверж
дал идеи просвещенного абсолютизма, то в изображении Вадима он далеко 
отступил от ее трактовки, представив его как мужественного борца за свободу 
и подлинного трагического героя, а вовсе не как мелкого честолюбца и 
завистника, каким его показала Екатерина. Такая интерпретация личности 
Вадима в начале XIX века оказалась близкой декабристам, сожалевшим о 
том, что в России утвердилась монархическая, а не республиканская полити
ческая система, и потому поэтизировавшим в романтическом духе вольный 
Новгород и его героев (В. Ф. Раевский, А. Одоевский, К. Рылеев). 

С проблемой исторического выбора между самодержавной и республи
канской формами государственного устройства России связана и повесть Ка
рамзина «Марфа Посадница», написанная в 1803 году. Как и Княжнин в 
Вадиме, Карамзин видит в Марфе героическую личность, глубоко искрен
нюю, благородную и самоотверженную защитницу новгородской вольности 
и гражданских прав. Это, однако, не мешает ему, как и в «Истории Госу
дарства Российского», настаивать на том, что покорение Новгорода и утверж
дение самодержавия в России было исторической необходимостью и соответ-

1 Об истории создания «Марфы Посадницы» см. статью С. Розановой «„Любезные разгово
ры" (Пушкин, Лев Толстой и Погодин)» (Вопросы литературы. 1993. № 5. С. 81—129). 

2 Благой Д. Д. История русской литературы XVIII века. 2-е изд. М., 1951. С. 393. 
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ствовало национальным интересам русского народа. Отсюда у Карамзина 
возвеличивание Ивана III как мудрого и дальновидного государственного 
деятеля, заслуженно получившего прозвище «великого» за то, что он завер
шил объединение русских земель, освободил Русь от татарского ига и пре
вратил ее в великую державу.3 

Таким образом, и в конце XVIII, и в начале XIX века тема Новгорода 
была весьма актуальной и политически острой. Она осталась такой и после 
поражения восстания декабристов, хотя и приобрела во многом иное звуча
ние в связи с поворотом русской общественной мысли к историко-философ
ской проблематике на основе работ Гизо, Тьерри и Баранта. В свете этого 
обращение Погодина к теме Новгорода было далеко не случайным, как не 
случайным был и интерес к ней со стороны Пушкина. 

Драма Погодина не имела успеха. С эстетической точки зрения она не 
поднималась выше среднего уровня драматургии 1830-х годов, а в некоторых 
отношениях была даже ниже его. И если сегодня она может привлечь вни
мание исследователя, то не только потому, что помогает понять процессы, 
происходившие в русской общественной мысли и литературе того времени,4 

но главным образом из-за пушкинских комментариев к ней, которые содер
жатся в его письме к Погодину (ноябрь 1830 года) и особенно в незакончен
ной статье «О народной драме и драме „Марфа Посадница"» (1830). 

Пушкин мягко и тактично, но достаточно определенно указывает на 
художественные недостатки погодинской трагедии. Среди них «язык и слог», 
грамматические ошибки («противные духу» русского языка усечения и со
кращения), а также психологическое неправдоподобие в эпизоде разговора 
Иоанна с сыном Марфы предателем Алексеем Борецким. Однако общий тон 
пушкинских комментариев, особенно в письме, носит комплиментарный ха
рактер. «„Марфа" имеет европейское, высокое достоинство», — пишет Пуш
кин. Перечисляя понравившиеся ему сцены, он замечает, что они «достоин
ства — ШЕКСПИРОВСКОГО».5 В другом письме к Погодину (11 июля 
1832 года) Пушкин еще раз подтверждает свое высокое мнение о его драме: 
«Ваша „Марфа", ваш „Петр" исполнены истинной драматической силы» (X, 
321). Эти явно завышенные похвалы автору трагедии можно объяснить не
сколькими причинами. Во-первых, Пушкин хорошо относился к Погодину, 
видя в нем, в противоположность Булгарину, честного человека и добросо
вестного историка и писателя;6 во-вторых, он сотрудничал в журнале Пого-

3 В «Марфе Посаднице» Карамзин пишет: «Мудрый Иоанн должен был для славы и силы 
отечества присоединить область Новгородскую к своей державе... Однако же сопротивление нов
городцев не есть бунт каких-нибудь якобинцев: они сражались за древние свои уставы и права... 
Они поступили только безрассудно: им должно было предвидеть, что сопротивление обратилось в 
гибель Новгороду, и благоразумие требовало от них добровольной жертвы» (Карамзин Н. М. 
Марфа Посадница. Глава из «Истории Государства Российского». Л., 1989. С. 36; далее ссылки на 
это издание приводятся в тексте). У Погодина такое «благоразумие» свойственно трусливым 
боярам и богатым купцам, которые, в отличие от простых людей, предпочитают капитуляцию 
сопротивлению. Интересно, что в наши дни «карамзинской» точки зрения придерживался и 
В. Вацуро. 

4 См. об этом: Тойбин И. М. Пушкин и философско-историческая мысль в России на рубе
же 1820 и 1830 годов. Воронеж, 1980; Серман И. 3. Пушкин и русская историческая драма 1830-х 
годов // Пушкин. Исследования и материалы. Л., 1969. Т. VI. С. 118—149. 

5 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. 4-е изд. Л., 1978. Т. X. С. 250—251. Далее ссылки 
на это издание приводятся в тексте. 

6 26 марта 1831 года Пушкин писал Плетневу: «Погодин очень, очень дельный и честный 
молодой человек, истинный немец по чистой любви своей к науке, трудолюбию и умеренности. Его 
надобно поддержать...» (X, 268). Там же Пушкин называет драму Погодина «произведением 
чрезвычайно замечательным, несмотря на неровенство общего достоинства и слабости стихосло
жения». 
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дина «Московский вестник»; в-третьих, он знал, что Погодин был его вос
торженным почитателем (а их у Пушкина в это время стало намного меньше, 
чем раньше). И наконец, Пушкин не мог не увидеть, что в «Марфе» Погодин 
старался в меру своих способностей создать «народную» (а не придворную) 
историческую драму, подражая «Борису Годунову». Именно последнее обсто
ятельство позволило Пушкину изложить в статье свои теоретические идеи 
относительно драматургии. Об этих идеях много написано, и не они являются 
предметом данной статьи. В ней я хотел бы остановиться на идеологических 
аспектах пушкинских комментариев, которые позволяют лучше понять его 
политические и исторические воззрения конца 1820-х—начала 1830-х годов. 

В своей статье Пушкин пишет, что важнейшим качеством «драматиче
ского поэта», т . е . автора исторической драмы, является беспристрастность: 
«Он не должен... клониться на одну сторону, жертвуй другой. Не он, не его 
политический образ мнений, не его тайное или явное пристрастие должно... 
говорить в трагедии, но люди минувших дней, их умы, их предрассудки. Не 
его дело оправдывать и обвинять... Его дело воскресить минувший век во 
всей его истине». «Исполнил ли, — спрашивает Пушкин, — сии первона
чальные необходимые условия автор „Марфы Посадницы"?» — и отвечает: 
«Исполнил, и если не везде, то изменило ему не желание, не убеждение, не 
совесть, но природа человеческая, всегда несовершенная» (VII, 151). Таким 
образом, признавая историческую достоверность драмы Погодина, который, 
по его собственному признанию, опирался на летописи и «Историю Государ
ства Российского» Карамзина, Пушкин утверждает, что автор «Марфы» под
час отступал от беспристрастного изображения исторических событий и ис
торических лиц в соответствии со своим «политическим образом мнений». 
Это, по-видимому, в особенности относится к изображению царя Иоанна. 

В то время как у Погодина, о чем свидетельствует заглавие драмы, главный 
персонаж — Марфа, Пушкин считает, что им на самом деле является не она, 
а Иоанн. Судя по сохранившемуся плану продолжения статьи, Пушкин наме
ревался написать и о Марфе, но по неизвестным причинам не сделал этого. 
Возможно, здесь сыграло роль то обстоятельство, что одобрительно писать в 
1830 году о вдохновительнице борьбы против самодержавия было очень трудно, 
тем более поэту, лишь относительно недавно освобожденному от опалы и на
ходившемуся под негласным надзором. Характерно, однако, что в плане про
должения статьи отзыв о Марфе занимает одно из последних мест.7 Что же 
касается Иоанна, то ему Пушкин уделяет основное внимание, причем оцени
вает его образ не только с эстетической, но и с идеологической точки зрения. 

«Иоанн наполняет трагедию, — пишет он. — Мысль его приводит в 
движение всю махину, все страсти, все пружины» (VII, 151). Характеризуя 
Иоанна, Пушкин указывает на его «могущую волю», «высокие замыслы», 
«холодную, твердую решимость», «мощный государственный смысл», «влас
толюбие», «могущество его владычества». Пушкин не скрывает, что у Пого
дина великодушие Иоанна «притворное», что он хитрит, излагая новгород
ским послам свои «обиды», и «не заботится о том, правы ли они или нет» 
(VII, 151—152), поскольку за их спиной он уже готовится к решительной 
битве. Кроме того, «не одним оружием действует осторожный Иоанн. Измена 
помогает силе» (VII, 152). Тем не менее главное для Пушкина не этические 
соображения, а то, что завоевание Новгорода, сопровождавшееся огромными 

7 В. Э.Вацуро полагает, что это объясняется тем, что, по верному заключению Пушкина, 
в трактовке личности Марфы Погодин следовал Карамзину, в то время как его интерпретация 
образа Ивана III была более оригинальной (Вацуро В. Э. Пушкинская пора. СПб., 2000). 
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жертвами со стороны русских людей, — это «глубоко обдуманный удар, 
утвердивший Россию на ее огромном основании» (VII, 151) и «решивший 
вопрос о единодержавии России» (VII, 150). Иначе говоря, подход Пушкина 
к трагической истории завоевания Новгорода и к личности Ивана III носит 
ярко выраженный политический характер. 

Не то у Погодина. Как и Пушкин, а до него Карамзин, он признает 
важность присоединения Новгорода к Московскому царству с точки зрения 
национальных интересов, но ему далеко не безразлично, как происходило 
это присоединение и как проявил себя во время этих событий Иван III. 
«Сердце ваше не лежит к Иоанну (курсив мой. — Ф.Р.), — замечает Пуш
кин в письме к Погодину. — Развив драматически (то есть умно, живо, 
глубоко) его политику, вы не могли придать ей увлекательности чувства 
вашего — вы принуждены были даже заставить его изъясняться слогом не
сколько надутым. Вот главная критика моя» (X, 250—251). Пушкин прав. 
Какими бы ни были намерения Погодина,8 в его драме Иоанн действительно 
показан как коварный, жестокий и беспринципный политик, для которого 
цель оправдывает любые средства, и отмеченная Пушкиным «надутость 
слога» невольно выдает истинное отношение автора к своему герою. Что же 
он ему инкриминирует? 

Приступая к завоеванию Новгорода, Иоанн вероломно нарушает договор, 
заключенный с новгородцами великим киевским князем Ярославом Мудрым, 
который еще в XI веке гарантировал им особый статус вольного города, хотя 
Иоанн «целовал крест», т. е. клялся, что будет соблюдать условия договора. 
Для оправдания своих действий он использует провокацию — обращение 
двух новгородских чиновников-предателей, которые якобы от имени всех 
граждан просили Иоанна стать «государем» в Новгороде. Когда новгородский 
посол от имени посадника сообщает ему, что эти чиновники не были упол
номочены делать такие заявления и что в Новгороде они вообще считаются 
преступниками, он отвечает послу, что его объяснения являются «оскорбле
нием смертельным», так как представляют московского царя как «презрен
ного лжеца», и поэтому «он хочет смыть кровью беспримерную обиду» (12— 
13). Правы те новгородцы, которые с возмущением говорят, что «потомок 
Ярослава // С бесчестными лжецами заодно» (там же). 

В своей речи, обращенной к послам во втором действии трагедии, Иоанн 
обвиняет новгородцев в мятеже (хотя Новгород вовсе не замышлял агрессии 
против Москвы), а также в измене православной церкви и готовности под
чиниться власти литовского короля Казимира (хотя ни того, ни другого не 
было, а переговоры с Казимиром о военной помощи, как это следует из 
«Истории» Карамзина, были естественной реакцией на явно агрессивную 
политику Иоанна).9Из его поведения явствует, что он хочет одного — полной 

8 В предисловии «От издателя» Погодин писал: «Историк Русский, любя и человеческие 
и государственные добродетели, может сказать: Иоанн был достоин сокрушить утлую вольность 
Новгородскую, ибо хотел твердого блага всей России. Сии слова Карамзина положены в основание 
Трагедии» (Погодин М. П. Марфа Посадница Новгородская. М., 1890. С. II—III. Далее ссылки на 
это издание приводятся в тексте). 

9 В «Истории Государства Российского» Карамзин инкриминирует Марфе Борецкой и ее 
сторонникам готовность принять католическую веру вместе с властью Казимира. Однако текст 
договора между Новгородом и Казимиром, который он приводит, этого не подтверждает. Судя по 
нему, речь шла о своего рода протекторате, в то время как Москва требовала полного подчинения 
и обвиняла Новгород в «измене», хотя Новгород, согласно грамоте Ярослава Мудрого, был полу
независимым государством и не был обязан признавать самодержавную власть Ивана III. В своей 
«грамоте» Казимир гарантировал, что не будет «касаться православной веры» и «ставить рим
ских церквей», что поляки не будут иметь права владеть в Новгороде землей и что Новгород будет 
управляться исключительно местной администрацией (158—159). Все это резко отличается от 
абсолютной покорности, которой требовал Иоанн. 
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и безоговорочной капитуляции Новгорода и ликвидации всех его «вольно
стей» и привилегий. Поэтому его переговоры с новгородскими послами не 
более чем фарс: предъявляя им заведомо невыполнимые требования, Иоанн 
на деле стремится к войне, зная, что он сильнее. Поэтому все попытки 
новгородцев разрешить конфликт мирными средствами, их готовность пойти 
на существенные уступки и не только заплатить дань, но и пожертвовать 
некоторыми правами и вольностями категорически отвергаются Иоанном, 
чья армия «палит и жжет, // И рушит города и села наши, // И жителей 
невинных умерщвляет» (19—20).10 Более того, Иоанн в разговоре с Борецким 
выражает желание, чтобы новгородцы активно сопротивлялись его армии с 
тем, чтобы можно было убить как можно больше противников Москвы, хотя 
лицемерно говорит о том, что хотел бы пролить как можно меньше крови 
новгородцев — «своих детей любимых» (57). И наконец, Иоанн охотно ис
пользует предательство сына Марфы Алексея Борецкого, которое в трагедии 
Погодина становится едва ли не главной причиной поражения Новгорода и 
трагической судьбы его матери. Все это объясняет, почему, несмотря на 
признание Погодиным исторической неизбежности победы Москвы, у него, 
как справедливо замечает Пушкин, «сердце не лежит к Иоанну».11 Именно 
с этим, а не только с художественными недостатками связана пушкинская 
критика «Марфы Посадницы». 

Конечно, Погодин даже в начале 1830-х годов вовсе не был либералом, 
да и времена для выражения либеральных идей были далеко не благоприят
ными. Погодин всегда был умеренным монархистом, и монархическая тен
денция видна во всех его произведениях, в том числе и в «Марфе Посадни
це», о которой он писал: «Если правительство хорошо вникнет в дух моей 
трагедии, то скажет мне спасибо».12 Так оно и произошло: в 1830 году 
«Марфа Посадница» была разрешена к печати цензором С. Аксаковым и 
после некоторых проволочек напечатана в 1832 году. Более того, она удос
тоилась весьма одобрительного отзыва самого Бенкендорфа, который в 
1831 году в письме к Погодину подтвердил разрешение на публикацию его 
трагедии и заметил, что «чтение сего произведения вашего доставило мне 
величайшее удовольствие».13 

И тем не менее, как пишет В. Вацуро, Пушкин не до конца верил в 
идеологическую благонамеренность Погодина и «не считал его вполне ис
кренним и безусловным сторонником правительства».14 Возможно, по этой 
причине он сомневался, что сценическая цензура разрешит постановку 
«Марфы», и даже, как об этом свидетельствует его письмо к Плетневу от 
26 марта 1831 года, просил того обратиться за помощью к Жуковскому: 
«Пусть же выхлопочет он у Бенкендорфа или у кого ему будет угодно поз-

10 Карамзин признает, что военные действия армии Ивана III принесли Новгороду 
«страшное опустошение». «Москвитяне, — пишет он, — изъявляли остервенение неописанное: 
новогородцы изменники казались им хуже татар. Не было пощады ни бедным земледельцам, ни 
женщинам». Карамзин также упоминает о том, что, взяв пленных в первом бою, московские 
воины «с жестокосердием, свойственным тогдашнему веку», отрезали им носы и губы и в таком 
виде отправили в Новгород, чтобы устрашить новгородцев, а во втором, решающем бою восполь
зовались помощью татарской конницы, что и определило исход сражения (160—161). Трудно 
допустить, что Пушкин об этом не знал. 

11 Двойственное отношение Погодина к Ивану III особенно ярко выражается в конце 
драмы, когда перед своим заточением Марфа передает ему пророчество мудрого старца Зосимы, 
который предсказал Ивану, с одной стороны, богатство и земную славу, а с другой — вечное 
проклятие и гибель его рода как Божье наказание за его преступления. 

12 Цит. по: Вацуро В. Э. Указ. соч. С. 566. 
13 Цит. по: Тойбин И. М. Указ. соч. С. 51. 
14 Вацуро В. Э. Указ. соч. С. 566. 
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воление напечатать всю драму» (X, 268). В своих сомнениях Пушкин был 
не одинок. Н. Эйдельман ссылается на письмо Бенкендорфа жандармскому 
полковнику Бибикову: «Некоторые признаки, совпадающие в разных источ
никах, возбудили подозрение относительно политических убеждений юного 
публициста».15 И далее Эйдельман цитирует «Записку», отправленную в 
1828 году Бенкендорфу управляющим III отделением фон Фоком, автором 
которой, по мнению ученого, был Булгарин: «Погодин... под маской скром
ности и низкопоклонничества вмещает в себя самые превратные правила. Он 
предан душою правилам якобинства».16 Булгарин, конечно, сильно преуве
личивал: Погодин никогда не был «якобинцем», и это обвинение в его адрес 
было вызвано желанием уничтожить журнального конкурента. И все же 
чутье Булгарина не обмануло, и «Марфа Посадница» убедительно свиде
тельствует о том, что взгляды Погодина в конце 1820-х и даже в начале 
1830-х годов не вполне соответствовали официальной идеологии, что заметил 
и Пушкин. Действительно, изображение Марфы как героической личности 
говорит о несомненной симпатии к ней автора, да и об отчаянной борьбе 
новгородцев за свою свободу и права он пишет с явным сочувствием. Поэтому 
прав Б. Мейлах, который подверг критике следующее заявление Тойбина: 
«Отрицать наличие в ней (драме Погодина. — Ф.Р.) тенденции к дегероиза
ции образа Марфы и в целом темы новгородской вольницы или не замечать 
ее... нет оснований».17 

Как об этом было сказано выше, сочувствие к Марфе и новгородцам не 
помешало Погодину, вслед за Карамзиным, признать историческую законо
мерность и оправданность поражения Новгорода и установления самодержа
вия в России. В этом Пушкин был с ним согласен. Не согласен он был в 
другом — в том, что Погодин подспудно критиковал Ивана III с этической 
точки зрения. Это не значит, что Пушкин отрицал сам факт этически небла
говидных поступков московского царя; напротив, он полагал, что одним из 
достоинств «Марфы» как раз является исторически достоверное изображение 
русских политических нравов XV века. «Мы слышим точно Иоанна, — писал 
он в своей статье. — Мы слышим дух его века... Какая верность историче
ская!» (VII, 151). Но ему в конце 1820-х—начале 1830-х годов уже был чужд 
моралистический подход к истории вообще и к изображению исторических 
деятелей в частности. 

Еще в 1825 году в письме к Вяземскому от 13 или 15 сентября, говоря 
об образе Бориса Годунова, Пушкин признался, что «смотрел на него с по
литической точки зрения, не замечая поэтической его стороны» (X, 141). 
В 1829 году, полемизируя с Погодиным по поводу виновности Годунова в 
убийстве царевича Димитрия, Пушкин заметил: «Уголовная палата не судит 
мертвых царей по существующим ныне законам. Судит их история, ибо на 
царей и на мертвых нет иного суда» (VII, 387). Оценивая «Историю Государ
ства Российского», Пушкин называет Карамзина не только «нашим первым 
историком», но и «последним летописцем» (VII, 94), имея в виду его мора
листический подход к истории, который сам Пушкин замечательно воплотил 
в образе Пимена и от которого он в конце 1820-х—начале 1830-х годов уже 
отошел. Переход Пушкина к научной, объективной методологии мышления 
получил в пушкинистике название историзма. Согласно этой методологии, 

15 Эйдельман Н. Я. Пушкин: Из биографии и творчества. М., 1987. С. 74. 
16 Там же. С. 76. 
17 Тойбин И. М. Указ. соч. С. 50. См. также: Мейлах Б. С. Художественное мышление 

Пушкина как творческий процесс. М.; Л., 1962. 
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история развивается в силу имманентных законов, независимо от личных 
качеств исторических деятелей, которые в своих действиях руководствуются 
не моральными соображениями, а государственными интересами и судить о 
которых следует по их достижениям, а не по их нравственным качествам. 
Переход Пушкина на позиции историзма обусловил, в частности, его новое 
понимание истории России, согласно которому она требует «иной формулы», 
чем история Западной Европы. По этому поводу Эйдельман замечает: «Ес
тественный ход истории, отчасти сходный с „равнодушною природой", — это 
Пушкин понимал и чувствовал очень глубоко, сильно, и тут не раз оказы
вался в противоречии с морализаторским подходом Карамзина».18 

Проблема соотношения политики и морали очень интересовала Пушкина 
в конце 1820-х—начале 1830-х годов. О его позиции в этом вопросе красно
речиво говорит его замечание об «Истории» Карамзина во время беседы с 
А. П. Ермоловым в 1829 году. «Читая его труд, — сказал Пушкин, — я был 
поражен тем детским, невинным удивлением, с каким он описывает казни, 
совершенные Иоанном Грозным, как будто для государей это не есть дело 
весьма обыкновенное».19 Эти слова заставляют вспомнить пушкинские «За
мечания на Анналы Тацита», написанные еще в 1825 году, в которых идет 
речь о римском императоре Тиберии, известном своими злодеяниями. Ком
ментируя убийство Тиберием внука Августа и его законного наследника Пос-
тума Агриппы, Пушкин утверждает: «Если в самодержавном правлении 
убийство может быть извинено государственной необходимостью, то Тиберий 
прав» (VIII, 94). По этому поводу Б. Реизов пишет, что убийство Постума 
Агриппы произошло «не потому, что он был в чем-нибудь виновен или хотя 
бы приносил вред государству: он мог иметь приверженцев и стать орудием 
хитрого мятежника — ситуация, напоминающая обстоятельства, при кото
рых был убит царевич Димитрий».20 Иначе говоря, убийство внука Августа, 
по мнению Тиберия, было государственной необходимостью. Подобная ситу
ация нередко встречается в истории. В частности, она имела место и в случае 
убийства Наполеоном герцога Энгиенского, о чем Пушкин напомнил Пого
дину в своих комментариях к его статье «Об участии Годунова в убиении 
царевича Димитрия», а также в случае казни Петром I своего сына, казни 
большевиками Николая II и его семьи, не говоря уж о репрессиях Сталина, 
который уничтожал не только реальных, но и потенциальных оппонентов 
своей власти. 

Судя по «Замечаниям», Пушкин не разделяет моралистической ритори
ки Тацита, как не разделяет и «детского, невинного удивления» Карамзина, 
и с пониманием относится к действиям Тиберия, поскольку как историк и 
социолог считает, что государственная необходимость и реальная полити
ка — это одно, а мораль — это другое. В свете этого можно понять его 
интерес к «Государю» Макиавелли, о котором упоминает Эйдельман, ссыла
ясь на пушкинский Table Talk (1835—1836), в частности на следующий 
текст: «Divide et impera есть правило государственное, не только махиавел-
лическое (принимаю это слово в его общенародном значении)» (VIII, 65). 
Высокая оценка, которую Пушкин дает знаменитому флорентинцу («великий 
знаток природы человеческой»), говорит о том, что он не только вниматель
но, но и сочувственно относился к его идеям. 

18 Эйдельман Н. Я. Пушкин: Из биографии... С. 246. 
19 Цит.по: Эйдельман Н.Я. Пушкин: История и современность в художественном созна

нии поэта. М., 1984. С. 62. 
20 Реизов Б. Г. Пушкин, Тацит и «Борис Годунов» // Реизов Б. Г. Из истории европейских 

литератур. Л., 1970. С. 67. 
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Как в таком случае объяснить тот факт, что в пушкинской трагедии 
Борис Годунов нравственно осужден, а в «Замечаниях» Тиберий «извинен», 
хотя они оба совершили аналогичные преступления? Реизов отвечает на этот 
вопрос следующим образом: «В драме ни слова не говорится о том, что 
убийство Димитрия было подсказано государственной необходимостью. Пуш
кин следует Карамзину. Угрызения Бориса объясняются тем, что он пошел 
на преступление не ради блага государства, а только из личных соображений, 
побуждаемый непреодолимой жаждой власти».21 Возражая Реизову, Эйдель-
ман справедливо замечает: «Отчего же не предположить обратного? Борис — 
сложившийся, зрелый политический деятель, породнившийся с царем, фак
тически возглавляющий страну уже много лет, — почему же продолжение 
его правления хуже для царства, нежели власть незрелого, больного Димит
рия, который, вступив на трон, быстро стал бы игрушкой разнообразных 
влияний?»22 Не отрицая властолюбия Бориса, можно отметить, что и Тибе-
рию вряд ли не была свойственна жажда власти. К тому же «программный» 
монолог Бориса, не говоря уж об исторических фактах, свидетельствует о 
том, что он не только стремился к власти, но и думал о благе государства и 
искренне старался помочь народу. 

Как в свете этого можно определить отношение Пушкина к Борису Го
дунову? Если верно, что в своей трагедии он следует вышепроцитированному 
принципу объективности, обязательному для драматического писателя, ко
торый «не должен клониться на одну сторону, жертвуя другою», то можно 
предположить, что моральное осуждение Бориса принадлежит не Пушкину, 
а «мнению народному», выраженному в словах Юродивого («Нельзя молить
ся за царя Ирода» — V, 260), Пимена («О страшное, невиданное горе! // 
Прогневали мы Бога, согрешили: // Владыкою себе цареубийцу // Мы нарек
ли» — V, 203) и даже Самозванца («И не уйдешь ты от суда мирского, // Как 
не уйдешь от Божьего суда» — V, 204). Что касается Пушкина-историка, 
написавшего в этом же году свои замечания о Тиберий, которые отличаются 
от моралистической оценки Тацита, то вряд ли он мог, подобно Пимену или 
Юродивому, ужасаться преступлению Бориса, особенно на фоне намного 
более многочисленных и ужасных преступлений Ивана Грозного, не говоря 
уж о более близких по времени преступлениях Петра I, Екатерины II и 
Александра I, которые совершили нечто даже более страшное, чем Борис 
Годунов. Это, конечно, не значит, что Пушкин одобрял или оправдывал 
политические убийства. Это значит лишь то, что Пушкин понимал, что в 
реальной политике сила — это право, что победителей не судят и что Борис 
Годунов виноват не в организации убийства царевича, а в том, что он про
играл, не сумев удержать в своих руках власть.23 

В своем известном письме к Дельвигу после поражения декабристов 
(начало февраля 1826 года) Пушкин призвал своего друга «взглянуть на 
трагедию взглядом Шекспира» (X, 155), имея, по-видимому, в виду необхо-

21 Реизов Б. Г. Указ. соч. С. 73. 
22 Эйдельман Н. Я. История и современность... С. 58. 
23 Споря с Реизовым, Эйдельман пишет, что «между признанием исторической необходи

мости и оправданием — дистанция порой немалая» («История и современность», 60), поскольку 
они принадлежат к разным категориям: первая — к тому, что Пушкин называл «силой вещей», 
а вторая — к нравственности. По мнению Эйдельмана, Пушкин как историк и социолог «понима
ет железную поступь необходимости» (там же), в частности то, что установление самодержавия в 
России не случайность. Поэтому он отказывается от либеральной политической декламации в 
пользу научного подхода к истории, признавая при этом, что в определенных исторических 
ситуациях «развивается главная историческая трагедия: „государственная необходимость" стал
кивается с „моральной необходимостью"» (там же, 61), и это неизбежно, хотя и трагично для 
отдельных лиц и целых народов. 
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димость, отрешившись от эмоций, трезво и объективно оценить ситуацию в 
исторической перспективе. Конечно, он разделял многие идеалы декабрис
тов, очень тяжело переживал трагическую судьбу своих «друзей, братьев, 
товарищей» и изо всех сил пытался им помочь, но он считал, что их действия 
и их идеология, при всем благородстве их высоких помыслов, были полити
чески ошибочными, не основанными на реалистическом представлении об 
истории России и положении в стране, что попытка государственного пере
ворота не могла остаться безнаказанной и что Николай I был по-своему прав 
(см. цитированное выше замечание Пушкина на «Анналы» Тацита, а так?ке 
следующее его замечание в письме к Дельвигу от 23 июля 1825 года: «Чем 
более читаю Тацита, тем более мирюсь с Тиберием. Он был один из величай
ших государственных умов древности» — X, 123). 

Таким же «взглядом Шекспира» Пушкин смотрел и на завоевание Кав
каза, и на войны России с Персией и Турцией, и на подавление польского 
восстания 1830—1831 годов. Все, что соответствовало национальным, а точ
нее, великодержавным интересам России, вызывало одобрение и оправдание 
Пушкина, и недаром Г. Федотов назвал его «певцом Империи». В свете этого 
можно понять, почему у Пушкина, в отличие от Погодина, «лежала душа» 
к Иоанну III: для него в конце 1820-х—начале 1830-х годов главным было 
не то, что в истории с завоеванием Новгорода Иоанн проявил себя как 
аморальный политик, а то, что он способствовал объединению и укреплению 
Российского государства. 

Исходя из сказанного, было бы интересно сопоставить «Марфу Посадни
цу» Погодина с пушкинской «Полтавой». Такое сопоставление при всех ху
дожественных различиях (жанр, стиль и пр.) представляется возможным и 
оправданным по следующим причинам. 

Во-первых, оба произведения посвящены важнейшим событиям, опреде
лившим историческую судьбу России. Если завоевание Новгорода завершило 
объединение всех русских земель и способствовало созданию Российского на
ционального государства на основе абсолютной монархии, то Полтавская по
беда не только доказала необходимость и своевременность Петровских ре
форм, не только обеспечила возможность прорыва России в Европу, но и при
вела к тому, что Украина стала неотъемлемой частью Российской империи. 
Во-вторых, главными героями обоих произведений являются выдающиеся го
сударственные деятели (Иван III и Петр I), стремящиеся к расширению и 
укреплению Российского государства, которым противостоят «сепаратисты» 
(Марфа Посадница и Мазепа), отстаивающие независимость соответственно 
Новгорода и Украины, исторически пользовавшихся статусом автономий. 
В-третьих, в обоих произведениях присутствует мотив предательства: Алексей 
Борецкий в «Марфе Посаднице» предает Новгород и свою мать, а Кочубей в 
«Полтаве» предает своего друга Мазепу и идею независимой Украины, причем 
оба руководствуются не столько идейными, сколько личными побуждениями. 

Черты сходства между «Марфой Посадницей» и «Полтавой» особенно 
ярко выявляют идеологические различия в подходе Пушкина и Погодина к 
историческим событиям и в их оценках личности и действий Петра I и Ивана Ш. 
Если для Погодина падение Новгорода — трагедия, то Пушкин изображает Пол
тавскую победу в героическом и эпическом духе. Если Погодин, по крайней мере 
отчасти, оправдывает борьбу новгородцев за свои права, то для Пушкина протест 
украинской молодежи против отправки Петром 20 000 казаков в Лифляндию 
«погибать в снегах чужбины дальной» (IV, 185) и ее стремление к освобожде
нию своей страны от «ненавистной Москвы» (там же) — это беззаконный 
бунт, выражение опасного «своеволия» и преступного легкомыслия. 

В отличие от Погодина, который, как было показано выше, изображает 
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Иоанна достаточно циничным и аморальным политиком, что, впрочем, 
вполне соответствует духу времени, Пушкин всеми средствами идеализирует 
Петра. Для него Петр, в противоположность авантюристу Карлу XII и 
подлому изменнику Мазепе, подлинный герой, «самодержавный великан» 
(IV, 211). В своей борьбе за государственные интересы России он «вдохновен 
свыше», «он весь как Божия гроза» (IV, 213). Прославляя Петра, Пушкин 
пишет, что из всех исторических деятелей своего времени лишь он «воздвиг 
огромный памятник себе» (IV, 220). В изображении событий начала 
XVIII века Пушкин в основном следует исторической правде, однако ради 
идеализации Петра он или затушевывает, или опускает те эпизоды, которые 
могли бы хоть в какой-нибудь степени скомпрометировать героя Полтавы. 

Так, например, он избегает прямого и ясного указания на то, что смерт
ный приговор Кочубею и Искре был вынесен Петром, а Мазепа был лишь 
его исполнителем. Заметив в «Примечаниях», что «по справедливости ужас 
суда и казни доносителей должен лежать на тайном секретаре Шафирове и 
графе Головкине» (IV, 223), Пушкин как бы снимает ответственность за 
пытки и казнь Кочубея и Искры с Петра. Далее Пушкин пишет, что «силь
ные меры, принятые Петром с обыкновенной его быстротой и энергией, 
удержали Украину в повиновении» (там же); упоминает он и о казни защит
ника Батурина Чечеля и кошевого атамана Запорожской Сечи Костя Горди-
енко. Однако он не конкретизирует, что означали эти «сильные меры», а они 
означали физическое уничтожение не только защитников Батурина и Сечи, 
но и тысяч мирных жителей Украины, включая женщин и детей, а также 
полное разрушение Батурина и Сечи. Этими жестокими мерами Меншиков, 
командовавший русской армией на Украине, действительно «умиротворил» 
ее, но какой ценой! И наконец, Пушкин с восхищением пишет о великоду
шии и благородстве Петра, который не только пощадил пленных шведских 
генералов и офицеров, но и пригласил их на пир после Полтавской победы 
и даже поднимал «заздравный кубок за учителей своих» (IV, 216), однако 
он не упоминает о том, что все пленные украинцы, воевавшие на стороне 
Карла и Мазепы, были подвергнуты мучительной казни. 

Идеологические позиции Погодина и Пушкина определили и их подход 
к изображению предателей — Алексея Борецкого у Погодина и Кочубея у 
Пушкина (о Мазепе пойдет речь дальше). Алексей Борецкий (единственный 
вымышленный персонаж из главных героев драмы) — сын Марфы Посадни
цы. Он принадлежит к очень богатой и влиятельной семье, занимает высокое 
положение в городе и пользуется большим уважением сограждан, о чем сви
детельствует то, что его выбирают послом к Иоанну, а позже одним из коман
дующих новгородской армией. Однако честолюбивый Алексей Борецкий не 
удовлетворен своим положением, он чувствует себя униженным из-за того, 
что его не выбрали посадником, и поэтому решает перейти на сторону москов
ского царя, надеясь, что тот в случае победы назначит его наместником Нов
города. В результате он дважды предает своих сограждан и свою мать, сначала 
подставляя, по желанию Иоанна, под удар свой родной город, а потом, с по
мощью своих клевретов, организуя поражение новгородской армии. При 
этом, торгуясь с Иоанном, он ловко и цинично ведет двойную игру, рассчи
тывая в любом случае остаться в выигрыше. Показывая Алексея Борецкого 
как умного, но безнравственного политика, Погодин вызывает к нему нега
тивное отношение. Поэтому, когда в конце драмы какой-то новгородец убива
ет его, это воспринимается как заслуженное наказание предателю.24 

24 «Измена Борецкого, — пишет Вацуро, — сложный политический и психологический 
акт, к которому неприменимы абстрактные моральные оценки» {Вацуро В. Э. Указ. соч. С. 567). 
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Совсем по-другому выглядит у Пушкина ситуация с Кочубеем. Кочубей 
предает своего друга Мазепу, причем, как и Борецкий, делает это не по 
идейным, а по сугубо личным мотивам, желая отомстить Мазепе за соблаз
нение своей дочери. Пушкин упоминает о том, что задолго до своего доноса 
Кочубей знал или догадывался о планах Мазепы, однако не сообщал о них 
Петру, поскольку, вероятно, разделял его мечту о независимости Украины. 
И только тогда, когда была опозорена его дочь, он решил отправить Петру 
донос на Мазепу. Хотя, в отличие от Борецкого, Кочубей руководствовался 
не корыстными побуждениями, а хотел защитить честь семьи, вряд ли его 
поступок можно назвать нравственно безупречным. Тем не менее, подробно 
описывая мучительные переживания и казнь Кочубея, называя его «несчаст
ным» и «безвинным страдальцем», а его могилу «праведной», Пушкин, как 
правильно замечает С. Евдокимова, стремится вызвать к нему симпатию и 
сочувствие. Для Пушкина Кочубей не предатель, прибегнувший к бесчест
ным средствам ради личной мести, а опозоренный отец, но главное, человек, 
объективно способствовавший благому делу — торжеству российской госу
дарственности. Оправдание Кочубея с позиций «державности» подтверждает 
справедливость замечания С. Евдокимовой о том, что у Пушкина в конце 
1820-х—начале 1830-х годов «historical and political good and evil do not 
necessarily coincide with personal moral worth: one can be morally wrong... and 
still be historically right».2 5 

Но наиболее ярко идеологические разногласия между Погодиным как 
автором «Марфы Посадницы» и Пушкиным как автором «Полтавы» выра
жаются в их отношении соответственно к Марфе и Мазепе. 

Для Погодина Марфа — пламенная патриотка, до конца преданная делу 
свободы Новгорода и жертвующая во имя блага родного города своей жизнью 
и жизнью своих сыновей. В то время как для Иоанна она «злодейка», а 
некоторые бояре и богатые купцы считают ее безрассудной авантюристкой, 
простые люди любят ее и видят в ней бескорыстную защитницу новгородской 
вольности. Героизм и мужество Марфы особенно явственно проявляются 
после поражения Новгорода, когда она отказывается бежать и спасать свою 
жизнь, хотя у нее есть такая возможность, и с гордым достоинством прини
мает приговор Иоанна.26 

Если для Погодина Марфа — подлинная трагическая героиня, которую 
он явно идеализирует, то у Пушкина Мазепа — антигерой, противопостав
ленный «свыше вдохновенному» Петру. Его портрет (это единственный слу
чай в творчестве Пушкина) нарисован почти исключительно черными крас
ками. Пушкин утверждает, что Мазепа 

...не ведает святыни, 
Что он не помнит благостыни, 

Судя по тому, как Борецкий изображен в «Марфе Посаднице», эта оценка его личности и его 
предательства явно противоречит оценке Погодина. Создается впечатление, что, вопреки По
годину, В. Вацуро оправдывает и Борецкого, и его измену, совершенную якобы «во имя выс
шей государственной идеи» (там же). 

25 Evdokimova S. Pushkin's Historical Imagination. New Haven; London, 1999. Р.201. Пере
вод: Историческое и политическое добро и зло не обязательно соответствуют личным моральным 
достоинствам: кто-то может быть в нравственном отношении не прав и все же прав исторически. 

26 Вызывает сомнение то, как В. Вацуро оценивает Марфу. По его мнению, «Марфа — 
воплощение республиканских добродетелей, но вместе с тем и фанатизма; личный подвиг ее имеет 
следствием общественное бедствие и потому превращается в трагическую вину» {Вацуро В. Э. 
Указ. соч. С. 568). Получается, что Марфе следовало сразу же капитулировать перед Иваном III, 
как на этом настаивали бояре и богатые купцы, проявившие себя как трусы, для которых самое 
важное — это собственная безопасность и сохранение имущества. 
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Что он не любит ничего, 
Что кровь готов он лить, как воду, 
Что презирает он свободу, 
Что нет отчизны для него. 

(IV, 187) 

В «Опровержении на критики» (1830) Пушкин пишет о Мазепе: «Какой 
отвратительный предмет! Ни одного доброго, благосклонного чувства! Ни 
одной утешительной черты! соблазн, вражда, измена, лукавство, малодушие, 
свирепость...» (VII, 134). В «Предисловии к первому изданию „Полтавы"» 
(1829) о Мазепе говорится: «История представляет его честолюбцем, закоре
нелым в коварствах и злодеяниях... Память его, преданная церковью анафе
ме, не может избегнуть и проклятия человечества» (IV, 386). Пушкин демо-
низирует Мазепу в романтическом духе: он и коварный изменник, и совра
титель юной девушки, и убийца ее «безвинного» отца; как заметил 
Д. Благой,. ему постоянно сопутствуют эпитеты «мрачный», «черный»; его 
образ ассоциируется с ночью.27 Для того чтобы еще больше дискредитировать 
Мазепу, Пушкин не жалеет «негативных» эпитетов и даже подчас отступает 
от исторической правды. Это относится не только к истории отношений 
Мазепы с Мотрей (Матреной) Кочубей и ее отцом, но и к тому, как он 
объясняет мотивы, побудившие Мазепу изменить Петру и заключить союз с 
Карлом XII. Полемизируя с Рылеевым, который в «Войнаровском» предста
вил украинского гетмана как борца за свободу и независимость своей роди
ны, Пушкин утверждает, что причинами поступка Мазепы были неудовлет
воренное честолюбие и желание отомстить Петру за личную обиду. Правда, 
в разговоре с Марией Мазепа объясняет свое решение «самовластием Моск
вы» и тем, что «независимой державой // Украине быть уже пора» (IV, 196). 
Упоминает Пушкин и о том, что еще до измены Мазепы «Украина глухо 
волновалась. // Давно в ней искра разгоралась. // Друзья кровавой старины // 
Народной чаяли войны» (IV, 185). И тем не менее Пушкин настаивает на 
том, что не идейные, а сугубо личные причины привели Мазепу к измене 
Петру.28 

Кем был Мазепа: героем борьбы за независимость Украины или подлым 
предателем общенациональных интересов? На этот вопрос украинские и рус
ские националисты до сих пор отвечают по-разному. Очевидно, что в этом 
остром и болезненном вопросе, как и в случае с Новгородом, Пушкин стоит 
на великодержавных позициях. На таких же позициях он стоит и осуждая 
борьбу поляков за свою независимость в «Клеветниках России» и в «Боро
динской годовщине». 

Как было показано выше, переход к «историзму» и критическому отно
шению к романтическому мировосприятию, начавшийся после кризиса 
1822—1823 годов, привел Пушкина к идеям великодержавности и оправда
нию самодержавия как исторически сложившейся в России политической 
системы. Национальная гордость и восхищение русской воинской славой 
были с юности свойственны Пушкину, который, как об этом писал Г. Федо
тов, был в этом отношении наследником XVIII века.29 Но после поражения 
декабристов, подтвердившего справедливость новых представлений Пушкина 

27 Благой Д. Д. Творческий путь Пушкина (1826—1830). М., 1967. С. 288—289. 
28 О Мазепе см.: Manning Clarence А. Hetman of Ukraine Ivan Mazeppa. New York, 1957; 

Subtelny Orest. The Mazepists. New York, 1981; Pauls J.P. Historicity of Pushkin's «Poltava» // The 
Ukrainian Quarterly. Vol. XVII. N 3 (Autumn 1961). P. 230—246. N 4 (Winter 1961). P. 342—361. 

29 См.: Федотов Г. Певец империи и свободы // Пушкин в русской философской критике. 
М., 1990. 



«Марфа Посадница» Погодина и исторические взгляды Пушкина 15 

об истории и ее законах, его великодержавные настроения усилились. Кроме 
изменения взглядов, этому способствовали и определенные психологические 
причины. После 1825 года Пушкин должен был как-то приспосабливаться к 
новым условиям. Чтобы выжить и иметь возможность работать, он, сохраняя 
честь и достоинство, должен был стараться преуменьшать недостатки нового 
режима и акцентировать внимание на его позитивных аспектах, тем более 
что, как пишет Н. Эйдельман, вначале для этого были некоторые основания. 
Это он и делал в «Стансах», «Друзьям», «Полтаве» и некоторых других 
произведениях, пытаясь воздействовать на политику Николая I. 

Однако «взгляд Шекспира» и великодержавная идеология, несомненно, 
вступали в противоречие с этическими представлениями Пушкина. Ю. Лот
ман справедливо замечает, что «признание безусловного приоритета общего 
над частным, истории над человеком, составляя глубокое убеждение Пуш
кина в эти годы, противоречило гуманному пафосу его творчества и явля
лось, в известной мере, плодом насилия над собой».30 С этим связано пара
доксальное сосуществование в творчестве Пушкина конца 1820-х—начала 
1830-х годов противоположных мотивов: с одной стороны, он поэтизирует 
российское самодержавие и оправдывает его политику, а с другой — утвер
ждает идеи гуманизма. Еще в 1826 году в черновиках «Евгения Онегина» 
Пушкин пишет: «Герой, будь прежде человек» (V, 451), в 1830 году в 
«Герое» еще резче: «Оставь герою сердце... что же // Он будет без него? 
Тиран...» (III, 189). По мере того как Пушкин все больше разочаровывался 
в Николае I и утрачивал надежды на реформы, гуманистические мотивы в 
его творчестве усиливаются, в известной степени вытесняя великодержавные 
настроения. Отсюда появление таких произведений, как «Пир Петра Вели
кого», «Сказка о царе Салтане» и особенно «Анджело», где поэтизируются 
добрые, милосердные и великодушные властители. Начинает меняться и 
отношение Пушкина к борцам против самодержавия, о чем свидетельствуют 
«Капитанская дочка» и отчасти «Когда владыка ассирийский». Раньше, как 
пишет Лотман, имея в виду, в частности, «Полтаву», «история как носитель 
прогрессивного начала воплощалась в государственности и идеальном ее 
представителе Петре I. Притязания отдельной личности на счастье и само
стоятельное от истории бытие казались романтическим эгоизмом и безуслов
но отвергались»,31 причем таким «романтическим эгоизмом» оказывалась и 
борьба за свободу новгородцев, поляков и кавказских горцев. Теперь подход 
Пушкина к проблеме соотношения «общего» и «частного», интересов лич
ности и государства, гуманистической этики и государственных целей ста
новится гораздо более сложным. Наиболее ярким свидетельством этого стал 
трагический «Медный всадник», который по праву считается самым слож
ным и значительным произведением Пушкина середины 1830-х годов. 

30 Лотман Ю. М. Александр Сергеевич Пушкин. Биография писателя. Л., 1983. С. 147. 
31 Там же. С. 226. 
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ЗАОЧНЫЙ ДИАЛОГ Н. С. ЛЕСКОВА 
И Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО ПО ПРОБЛЕМАМ 

РЕЛИГИОЗНОСТИ И НАРОДНОЙ КУЛЬТУРЫ 

Интерес к религиозным исканиям русских писателей неизбежно ориен
тирует внимание на Достоевского и Лескова. Они — современники, и если 
не равновеликие фигуры в культурной жизни своей эпохи, то равноправные 
участники ее большого диалога (пора уже употреблять это понятие без кавычек). 
Нас будет интересовать здесь, в частности, спор — как прямой, так и заоч
ный — о народе, о русской церкви, об их самостоятельном и взаимном друг 
для друга значении. И в этом споре Лесков для Достоевского являлся не 
просто еще одним оппонентом или единомышленником. Он был признанным 
знатоком вопроса, инициатором постановки ряда принципиально важных 
проблем, продвинувшимся в разработке интересующей тематики, быть 
может, дальше других. Другое дело, что эти заслуги, в глазах Достоевского, 
еще не исключали возможной предвзятости и заблуждений — как самого 
Лескова, так и тех, кого он способен был увлечь на свой путь познания 
народа и религии. 

Уважительная настороженность в отношениях Достоевского и Лескова 
была взаимной. Им случалось вступать в резкую полемику по отдельным 
вопросам.1 Но игнорировать опыт друг друга или с порога отрицать его 
значимость они не могли себе позволить. Для Достоевского это было связано 
не только с объективной оценкой заслуг Лескова, но и с принципиальной 
его позицией в коллективном поиске истины. Роль Достоевского в этом 
поиске была не без издержек, о чем достаточно сказано в науке и критике.2 

И все-таки «пену на губах» (выражение Г. Померанца) можно заметить ско
рее у Достоевского как публициста, чем у Достоевского как художника. 
В страстности и несправедливой резкости отдельных своих мнений он не 
оригинален (далеко не достигает, например, уровня Щедрина). Но потому 
вовсе и не это определяет его самобытность. Подлинное своеобразие позиции 
Достоевского, его роли в идейно-художественном многоголосии эпохи, убе
дительно раскрыто П. В. Палиевским: «Он исходит из того, насколько его 
собеседник был прав, причем не какой-нибудь плоской правдой, а новой и 
важной для Достоевского самого, и оттуда старается двинуться дальше вмес
те, сообща, предостерегая от нелепостей. К этому движению приглашаются 
все, независимо от (...) уровня или степени заблуждений».3 

В этой связи может быть показательным пример Г. И. Успенского, кото
рый был как бы втянут в напряженные размышления о значении религии в 

1 См.: Пульхритудова Е. М. Достоевский и Лесков (к истории творческих взаимоотноше
ний) // Достоевский и русские писатели. М., 1971. С. 87—138. 

2 См.: Карякин Ю. Ф. Достоевский и канун XXI века. С. 201—342; Померанц Г. С. Откры
тость бездне: Встречи с Достоевским. М., 1990. С. 157—181. 

3 Палиевский П. В. Русские классики. Опыт общей характеристики. М., 1987. С. 172—173. 



Заочный диалог Н. С. Лескова и Ф. М. Достоевского 17 

духовной жизни народа.4 И не столь важно, что это его движение в сторону 
признания высокой роли религии было вполне независимым от исканий и 
«уроков» того же Достоевского. Главное, что оно было вполне зависимым от 
логики беспристрастного познания народных интересов. А этому последнему 
и подчинил свои искания Достоевский, к нему же — такому познанию — и 
«приглашал» он всех честных деятелей культуры. 

Лесков в подобных приглашениях явно не нуждался. О религии и народе 
он начал если не думать, то писать почти одновременно с Достоевским и за
нимался этими темами с основательностью, которая сделала бы честь учено
му. И как художнику Лескову долгое время приходилось довольствоваться 
лишь этой честью — слыть знатоком народной и церковной жизни. Насколь
ко он шире и глубже такой этикеточной характеристики, догадывались не
многие из современников писателя. Среди этих немногих был и Достоевский. 

Здесь сразу нужно определиться относительно такой темы, как собствен
ная религиозность Н. С. Лескова. При желании ее можно представить доста
точно спорной, а самого писателя — очень уж широким в том именно смысле, 
в каком Достоевский сетовал: «...я бы сузил». Лесков в запальчивости поз
волял себе резкие выпады против православия и церкви, и их легко можно 
было принять за выпады против религии вообще. Вот и А. Н. Лесков — сын 
писателя и наиболее основательный мемуарист-исследователь — целый раз
дел своей книги озаглавил безапелляционно: «Еретичество».5 

Заметим, что такого Лескова Достоевский не знал и знать не мог. Во-
первых, они никогда не находились в доверительных отношениях, предпо
лагающих полную искренность в беседах или переписке. Во-вторых, так 
называемый «еретизм» Лескова вполне проявился лишь в 80—90-е годы, т. е. 
уже после смерти Достоевского. Но и в этот период он скорее действительно 
«ересиарх» (то есть, по В. Далю, не собственно еретик, а чтимый последо
вателями за старшину), во всяком случае, никак не атеист. Добросовестно
му мемуаристу приходится то и дело сталкиваться с такими его суждениями: 
«Бог есть, но не такой, которого выдумала корысть и глупость. В этакого 
бога если верить, то, конечно, лучше (...) совсем не верить, но бог Сократа, 
Диогена, Христа и Павла — „он с нами и в нас", и он близок и понятен, как 
автор актеру, исполняющему роль в пиесе» (из письма 1891 года).6 Подобные 
признания комментируются у А. Лескова с сомнительной легкостью: «Хоро
ши слова, но какие-то не свои, а занятые... Не дышат они неколебимой 
личной убежденностью и не убеждают». И в другом случае: «Верить более 
хочется, чем удается на самом деле» (там же, с. 37, 38). 

Как бы то ни было, но Н. Лесков-художник нас вполне способен убедить 
в искренности своей веры. Автора «Томленья духа» (1890) невозможно пред
ставить отошедшим от религии человеком. Остается лишь повторить за ним: 
«Чистая совесть где хотите покажет бога, а ложь где хотите удалит от бога».7 

Нам сейчас, в свете избранной темы, Лесков интересен тем же, чем он 
мог интересовать и Достоевского, — независимым и пытливым взглядом на 
народ и религию. Причем народ в произведениях Лескова представал в своем 
реальном облике и бытии. Это был не книжный опыт записных демократов 
той эпохи, у которых, по удачному выражению Л. А. Аннинского, «на месте 

4 См. об этом: ВласкинА. П. Проблема народной религиозности в творчестве Г. Успенского 
и Достоевского в 1870-е годы // Ф. М. Достоевский и национальная культура. Вып. 1. Челябинск, 
1994. С. 231—280. 

5 Лесков А. Н. Жизнь Николая Лескова: В 2 т. М., 1984. Т. 2. С. 6—168. 
6 Там же. С. 38. 
7 Лесков Н. С. Собр. соч.: В 12 т. М., 1989. Т. 12. С. 396. Далее ссылки на это издание 

даются в тексте с указанием тома и страницы. 
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народа стоит (...) что-то абстрактно-четкое, исторически-перспективное и 
просветительски вменяемое».8 Лескова, напротив, отличала сугубая трез
вость и конкретность в понимании и изображении народной жизни — отли
чала настолько ярко, что до сих пор остается соблазн противопоставлять его 
опыт всему остальному художественному народознанию, и не только просве
тительскому. Тот же Л. Аннинский, например, в своей давней, но не утра
тившей свежести и остроты взгляда книге о Лескове (к которой мы не раз 
будем здесь обращаться) находит возможным утверждать: «Лесков смотрит 
на русскую жизнь с какого-то другого уровня, чем Толстой и Достоевский, 
ощущение такое, что он трезвее и горше их, что он смотрит (...) из „нутра". 
Они с необъятной высоты видят в русском мужике, Платоне или Марее, 
неколебимо прочные опоры русского эпоса — Лесков же видит живую шат
кость этих опор: он знает в душе народа что-то такое, чего не знают небо
жители духа».9 Здесь критик, кажется, во многом не прав: наследие Лескова 
не нуждается в таком превознесении за счет искажения опыта его великих 
современников. Ни богучаровские крестьяне и левинские мужики, ни Влас 
и Федька Каторжный не подтверждают приведенную сопоставительную ха
рактеристику писателей. Назвать Толстого и Достоевского, с учетом всего 
ими сделанного, «небожителями духа» — значит высказать сгоряча ту неле
пость, подобных которой остерегались сами эти писатели. Но, следуя опыту 
Достоевского (как его интерпретировал Палиевский), необходимо попытаться 
исходить из того, насколько Аннинский все-таки прав в его представлении 
о своеобразии Лескова. Безусловно он прав, в частности, в том, что Лесков 
как будто действительно знает о народе и религии, об их взаимном жизнен
ном отношении что-то такое, что остается вне сферы опыта как Достоев
ского, так и Толстого. 

Взять тех же лесковских праведников. Аннинский предлагает расставить 
«точки над i»: «Лесков не верил ни в церковь, ни в чудеса — Достоевский не 
верил, что такое неверие может сочетаться с праведностью: лесковские пра
ведники вырастали из подпочвы, ему неведомой. (...) Фигурально говоря, оба 
строили один замок, но тот строил — с воздуха, а этот — с земли. Из небесной 
бездны земная глубь не различалась».10 То есть Достоевский по-прежнему 
трактуется в отрыве от реальности — даже в связи с темой, которой он уделял 
особо пристальное, изучающее внимание. Это по меньшей мере несправедли
во: образы Марьи Лебядкиной, Тихона, Макара Долгорукого, старца Зосимы 
каждый по-своему укоренены в русской почве. Более того, в обобщенном виде 
критерий праведности характеров в произведениях Лескова и Достоевского 
угадывается один и тот же (что позволило уже Горькому говорить о создава
емом ими общем «иконостасе (...) святых и праведников» России).11 Вспом
ним прямую установку Лескова: «Праведны они (...) или неправедны, — все 
это надо собрать и потом разобрать: что тут возвышается над чертою простой 
нравственности и потому „свято господу"» (т. 2, с. 4). Соответствующих при
меров из Достоевского, когда герои даже высоконравственные явно не дотя
гивают все-таки до уровня праведности, можно привести множество. Укажем 
хоть на отца Паисия в сравнении со старцем Зосимой. 

Заметим также, что в галереях героев-праведников у Лескова и Досто
евского выделяются по два параллельных типологических ряда. Это, во-пер
вых, люди из церковно-православнои среды, пусть и поднимающиеся над 

8 Аннинский Л. А. Лесковское ожерелье. М., 1986. С. 53. 
9 Там же. С. 128. 

10 Там же. С. 193—194. 
11 Горький М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1953. Т. 24. С. 231. 
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официально принятым уровнем церковной идеологии. У Лескова к этому 
ряду принадлежат, например, Савелий Туберозов, Памва-безгрешный, отец 
Кириак; у Достоевского — старцы Тихон и Зосима. Во-вторых, более много
численный и разноликий ряд представлен героями из народной среды. Они 
показаны у обоих писателей в очень разных отношениях к официальной 
церкви, от спокойного приятия до еретичества. Для лесковской галереи здесь 
показательны старик Пизонский, «очарованный странник» Флягин и другие. 
У Достоевского соответствующий разряд представлен Макаром Долгоруким 
и стариком Григорием из последнего романа. 

Итак, праведничество понималось Лесковым и Достоевским во многом 
сходным образом и даже дифференцировалось по близким друг другу рядам 
персонажей. Выходит, не прав Аннинский «по всем статьям» в его противо
поставлении этих писателей? Не совсем так. Оставим пока в стороне утверж
дение о том, что «Лесков не верил ни в церковь, ни в чудеса», — это тема 
спорная, и о ней будет разговор особый. Сейчас важно уяснить, что даже 
нюансы в исходном понимании специфики праведничества могут принимать 
решающее значение и приводить к различным идейным и образным концеп
циям. Поставим вопрос: если Лесков и Достоевский выводили своих героев-
праведников за сферу «простой нравственности», то в чем же видели они 
«святость господу»? И здесь ответа, который бы нивелировал или обобщал 
опыт обоих писателей, не находится. Условно выделенные ранее ряды персо
нажей близки по приметам, но не совпадают друг с другом по своему смысло
вому, концептуальному направлению. Старец Зосима — не отец Кириак, 
Макар Долгорукий еще дальше отстоит от Ивана Флягина, несмотря на явное 
их родство, социально-идеологическое и творческое (герой «Подростка», как 
известно, был своеобразным ответом Достоевского на концепцию «Очарован
ного странника»12). Сама возможность объективного соотнесения этих образов 
говорит о том, что оба писателя двигались в одном направлении, разрабаты
вали общие темы, но очень по-своему. Потому и были они интересны друг для 
друга, и для нас их творческий диалог представляет несомненный интерес — 
моментами как солидарности, так и разногласия. 

Еще раз вернемся к формулировке Аннинского, чтобы уточнить: лесков-
ские праведники вырастали из подпочвы, неведомой Достоевскому, — при 
том, что почву оба они знали, ценили и разрабатывали общую, но ведали 
при этом разными ее плодоносящими возможностями. Выражаясь — вслед 
за критиком — фигурально, можно говорить не столько о разной глубине 
обработки жизненной почвы, сколько о разном «агрономическом опыте» Лес
кова и Достоевского. Оба в этом отношении ревновали друг к другу. Первый 
из них прошел более правильную школу и вполне оправданно ставил ее себе 
в особую заслугу. Во-первых, с молодости он изучал народ в его повседневной 
жизни и имел право заявлять: «Мы, не хвастаясь и не увлекаясь, говорим, 
что мы знаем наш народ; из его собственных слов помним, что ему нужно, 
и хлопочем за всякую из его нужд».13 Во-вторых, Лескова отличала редкост
ная начитанность в «специальных» областях литературы и письменности — 
от этнографической до апокрифической.14 То есть он знал народ через книги 
о нем и через его книги. Он мог поэтому позволить себе упрекать Дос
тоевского: «Пишущий эти строки знал лично Ф. М. Достоевского и имел 

12 См.: Пульхритудова Е. М. Указ. соч. С. 122. 
13 Цит. по: Горелов А. А. «Праведники» и «праведнический» цикл в творческой эволюции 

Н. С. Лескова // Лесков и русская литература. М., 1988. С. 46. 
14 См.: Прокофьев Н. И. Традиции древнерусской литературы в творчестве Лескова // Лес

ков и русская литература. С. 118—135. 
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неоднократно поводы заключить, что этому даровитейшему человеку, 
страстно любившему касаться вопросов веры, в значительной степени недо
ставало начитанности в духовной литературе, с которою он начал свое зна
комство в довольно поздние годы жизни, и по кипучей страстности своих 
симпатий не находил в себе спокойности для внимательного и беспристраст
ного ее изучения».15 Сказано с вежливой снисходительностью, но как бы о 
«недоучке». 

В свою очередь Достоевский не раз ставил себе в заслугу знание простого 
народа не в обычном, а в «каторжном» его состоянии. Это были совсем иные 
университеты народознания. И как народ он узнал в экстремальных усло
виях, так и собственная его вера прошла неординарные испытания — в 
общении с Белинским, в кружке Петрашевского, затем на каторге. Отсюда 
его опора на интуицию, даже наитие в разработке вопросов о народе и 
религии. Отсюда и особый ход его религиозных исканий: писатель сошелся 
с народом в душевном и цельном восприятии Христа (где образ и идея 
неразрывны), чтобы затем, с позиций интуитивно освоенной народной веры, 
обратиться и к бытию народному, и собственные сомнения поверить народ
ной особой правдой.16 

Было бы неверным считать, будто Достоевский чурался рационального 
и книжного опыта изучения народной религии (т. е. через духовную литера
туру, например), а Лесков не доверял интуиции в познании того же куль
турного явления. Но естественно предположить, что акценты при изображе
нии праведников каждый из них ставил чаще исходя из своего личного 
опыта. Применительно к Достоевскому это предположение оправдывается в 
полной мере, о чем свидетельствуют многочисленные научные исследования 
и публикации — от серийных сборников до монографий.17 Лесков сегодня, 
напротив, не избалован вниманием ученых. Тем примечательнее эпизодиче
ские всплески интереса (даже со стороны зарубежных исследователей) к его 
творческим открытиям в этой именно сфере — религиозной культуры.18 

В обоснование целесообразности такого интереса позволю себе привести 
ряд дополнительных наблюдений и соображений, акцентируя внимание на 
художественных решениях Лескова и апеллируя в ряде случаев к художест
венной позиции Достоевского. 

Уже в раннем романе Лескова «Соборяне» появляются колоритные фи
гуры, в которых выразились симпатии автора, питаемые к народным формам 
религиозности — формам почти исключительно стихийным, «сердечным». 
Первым здесь по праву претендует на наше внимание образ старика Пизон-
ского. Чтобы оценить нюансы его трактовки у Лескова, нужно иметь в виду 
исходное различие возможных духовных и душевных установок в отношении 
человека к миру и Богу. Этому различию посвящено немало вдохновенных 
размышлений и поучений в святоотеческой литературе. Нам в данном случае 
достаточно остановиться на научно-богословском представлении, согласно ко
торому изъян и слабость духовного развития может состоять, например, «в 
недостаточной одухотворенности души, в чрезмерной душевности, или по-

15 Н. С. Лесков о литературе и искусстве. Л., 1984. С. 285. 
16 См. подробнее: Власкин А. П. 1) Творчество Ф. М. Достоевского и народная религиозная 

культура. Магнитогорск, 1994; 2) Народная религиозная культура в творчестве Ф. М. Достоевско
го // Христианство и русская литература. Сб. 2. СПб., 1996. С. 220—289. 

17 См., например, наряду с указанными выше, сборники: Новые аспекты в изучении 
Достоевского. Петрозаводск, 1994; Достоевский в конце XX века. М., 1996; Евангельский текст в 
русской литературе XVIII—XX веков. Вып. 1—3. Петрозаводск, 1994, 1998, 2001. 

18 Например, ряд статей (Муллер де Морогуес, К. А. Гримстад, Г. Сафран и А. А. Кретова) 
в кн.: Евангельский текст в русской литературе XVIII—XX веков. Вып. 2. Петрозаводск, 1998. 
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этичности, в духовной неоформленности душевной стихии. Если угодно, в 
стихийности...»19 

Нельзя сказать, чтобы это было единственно возможное, самоочевидное 
представление. Такой знаток народной культуры, как Ф. И. Буслаев, считал, 
например, что фольклор и церковная литература должны были примиряться 
в некоей нейтральной среде. «Эта все примиряющая, благотворная среда, — 
утверждал ученый, — было теплое, искреннее ВЕРОВАНИЕ — единствен
ный и самый обильный источник всякой поэзии».20 Быть может, это и было 
верно для начального периода освоения христианства на Руси. В новое же 
время, по данным большинства исследователей, основная тенденция эволю
ции культуры выражалась в неровном, но неуклонном движении от стихий
ной душевности к дисциплинирующей духовности.21 

Что касается героя Лескова, то в его поведении и молитве проявляется 
не та или другая установка, не какое-либо устойчивое их сочетание и даже 
не конфликт между ними, но сама динамика одухотворения души. 

Какого же мнения был Лесков о народной вере? Значила ли она для него 
что-нибудь как особая сфера народной духовной культуры со своей специфи
кой и содержательностью? Л. П. Карсавин разъяснял важные нюансы в по
нятиях «религиозный» и «верующий»: «Называя человека религиозным, мы 
подчеркиваем не то, во что он верит, а то, что он ВЕРИТ, или то, КАК он 
верит, и выделяем таким образом субъективную сторону». Понятие же 
«вера», по Карсавину, характеризует не качество или свойство духовного 
мира человека, а его содержательную сторону. «Вера» — это «совокупность 
догм, принимаемых верующими за истину», в то время как «религиоз
ность» — это «особое душевное состояние».22 Принимая во внимание это 
убедительное и нужное разграничение понятий, можно предположить, что в 
простонародной среде Лесков видел религиозность, но не различал в народе 
его особой веры. Для него духовный мир народа как бы еще не заполнен 
истинным, христианским содержанием — зато насквозь пропитан суеверия
ми. Мир этот звучит и держится фольклором (здоровой основой народной 
культуры), но все же погряз во мраке, жаждет просветиться христианской 
истиной. В народе для Лескова очевидна его православная религиозность как 
тяга к вере, как созревшая готовность принять и вместить ее — но сама 
православная вера «еще не проповедана». 

Еще в начале 1860-х годов Лесков считал, что «нужно содействовать 
народному развитию (...) и помогать» народу «сделаться христианином, ибо 
он этого хочет, и это ему полезно». И до начала 70-х годов Лесков оставался 
при таком взгляде на потребность народа развиваться в «христианском 
духе». Одно из выражений этой потребности — праведность, т. е. природная 
склонность жить по правде (а значит — по евангельским заповедям). И знак 
равенства между праведностью и народной верой у Лескова не стоит — хотя 
бы потому, что праведны у него и заблуждающиеся до времени раскольники 
в «Запечатленном ангеле», и язычники в рассказе «На краю света», и немец-
учитель Коза в «Томленье духа», и многие другие герои, никакого отношения 
к народному православию не имеющие. Другое дело, что редкая сама по себе 
праведность в еще более редких — исключительных — случаях может хрис
тианской верой вдруг просветиться. Для Лескова это пока еще во многом 
художественный и психологический эксперимент (опять-таки потому, что 

19 Флоровский Г. Пути русского богословия. Париж, 1937. С. 4. (Репринтное издание). 
20 Буслаев Ф. И. О литературе: Исследования; Статьи. М., 1990. С. 33. 
21 См.: ПанченкоА. М. Русская культура в канун петровских реформ. Л., 1984. С. 46, 53. 
22 Цит. по: Федотов Г. П. Стихи духовные (русская народная вера по духовным стихам). 

М., 1991. С. 151. 
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«христианство еще на Руси не проповедано»). Одним из таких исключений 
из правил оказывается и старик Пизонский в «Соборянах» — стихийный 
праведник, вместивший в свой мир христианскую духовность, просиявший 
этим светом. И таких православных праведников можно найти в народной 
среде. Остается надеяться, что они послужат не отвлеченными маяками, а 
вполне конкретным примером для всех чающих идеала и слова Божия. 

Дьякон Ахилла Десницын в «Соборянах» — это вторая фигура из тех, 
на кого следует обратить внимание в свете нашей темы. Он уступает Пизон-
скому в лаконизме (прописан более подробно), но от этого лишь выигрывает 
в художественной многозначительности. 

Примечателен один из последних диалогов дьякона Ахиллы с его духов
ным наставником отцом Савелием: « — Научи же меня, старец великий, как 
мне себя исправлять, если на то будет божия воля, что я хоть на малое время 
останусь один? (...) — На сердце свое надейся, оно у тебя бьется верно. — 
А что ж я взговорю, если где надобно слово? Ведь сердце мое бессловесно. — 
Слушай его, и что в нем простонет, про то говори, а с сорной земли сигающих 
на тебя блох отрясай! — Ахилла взялся рукой за сердце и отошел, помыш
ляя: „Не знаю, как все сие будет?"» (т. 1, с. 300). 

Как видим, дьякон не слишком рассчитывает на говорливость собствен
ного сердца. А одних неясных религиозных впечатлений и переживаний ему 
мало. Для самоисправления и спасения ему недостает боговдохновенных 
слов. Он и от усопшего Савелия продолжает в отчаянии ожидать духовного 
слова: «Где твое огнеустое слово? Покинь мне, малоумному, духа твоего!» 
(т. 1, с. 305). Заметим немаловажную деталь: Савелий Туберозов до конца 
надеялся, что мятущемуся дьякону, как и Пизонскому, мудрое в своей про
стоте сердце так или иначе подскажет — «простонет» — нечто важное. 
В итоге же эти надежды едва ли можно считать оправдавшимися. 

В самом деле, верхом красноречия и глубокомыслия для Ахиллы оказы
ваются две цитаты из Евангелия, чудесным образом сложившиеся в связное 
надгробное слово о почившем наставнике: «Ахилла почувствовал необходи
мость еще раз удивить старогородцев, и притом удивить совсем в новом роде. 
Бледный и помертвевший, он протянул руку (...) и, обратясь умиленными 
глазами к духовенству, воскликнул: — Отцы! молю вас... велите повреме
нить немного... я только некое самое малое слово скажу (...) — Весь облитый 
слезами, Ахилла (...) судорожно пролепетал дрожащими устами: „В мире бе 
и мир его не позна"... и вдруг, не находя более соответствующих слов, дьякон 
побагровел и, как бы ловя высохшими глазами звуки, начертанные для него 
в воздухе, грозно воскликнул: „Но воззрят нань его же прободоша", и с этим 
(...) пошел с кладбища. — Превосходно говорили государь отец дьякон! — 
прошептал сквозь слезы карлик. — Се дух Савелиев бе на нем, — ответил 
ему разоблачавшийся Захария» (т. 1, с. 307—308). Таким образом, «цитатное 
достижение» Ахиллы в красноречии засвидетельствовано и отмечено как 
особо высокий уровень духовности. 

Дьякона вдохновил действительно не только незабвенный образ, но и «дух 
Савелиев». Совсем не случайно в своем видении над гробом усопшего он — как 
бы в ответ на свою мольбу об «огнеустом слове» — обретает Савелия не просто 
вещающего, но читающего. К тому же читает тот вступительную главу Еван
гелия от Иоанна, т. е. слово о Слове как о Боге: «В ярко освещенном храме, 
за престолом, в светлой праздничной ризе и в высокой фиолетовой камилавке 
стоит Савелий и круглым полным голосом, выпуская как шар каждое слово, 
читает: „В начале бе Слово и Слово бе к Богу и Бог бе Слово"» (с. 306). 

Уместным будет сопоставить эту ситуацию с другой — из позднейшего 
романа Достоевского «Братья Карамазовы». Там Алеша — герой совсем 



Заочный диалог Н. С. Лескова и Ф. М. Достоевского 23 

иного духовно-психологического склада, но также в кризисный для себя, 
перерождающий момент — в ночном бдении над гробом усопшего наставника 
своего, старца Зосимы, сподобился еще раз увидеть и услышать его. В этом 
случае, в отличие от лесковской ситуации, то же Евангелие от Иоанна читает 
другой участник бдения — старец Паисий, — и вдохновенное видение 
Алеши проходит по канве иного библейского текста. Возлюбленного старца 
«ранний человеколюбец» видит званым на пир в Кане Галилейской. Зосима 
поясняет: «Я луковку подал, вот и я здесь. И многие здесь только по луковке 
подали, по одной только маленькой луковке... Что наши дела? И ты, и ты, 
кроткий мой мальчик, и ты сегодня луковку сумел подать алчущей. Начи
най, милый, начинай, кроткий, дело свое!..» За одним столом со всеми 
«подавшими луковку» Алеша видит и самого Христа, который, по словам 
Зосимы, «не для одного лишь великого страшного подвига своего» сошел на 
землю, но и чтобы подать свою «луковку» — обратить воду в вино на бедной 
свадьбе и тем самым людям «из любви уподобиться».23 

Народную легенду о «луковке», символизирующей инстинктивные до
брые поступки, пересказала Алеше со слов своей кухарки Грушенька. И в 
его прозрении мотивы трех источников — библейского сказания, народной 
легенды и уроков Зосимы — органично соединяются, на равных участвуют 
в просветляющем воздействии на Алешу, который в результате испытывает 
духовное перерождение. Нельзя не заметить, что герой Достоевского, таким 
образом, гораздо самостоятельнее лесковского Ахиллы в религиозно-этиче
ских исканиях.24 Это происходит оттого, что сами авторы по-разному отно
сятся к возможностям народного сознания. Для Достоевского оно безусловно 
авторитетно. Более того, в лучших своих душевных движениях народ, по 
Достоевскому, смиренно-мудр и праведен как бы безотносительно к тому, 
насколько «просвещен» в вопросах веры. Напомню мысль писателя из очерка 
«Влас», к которой он возвращался затем неоднократно: «Говорят, русский 
народ плохо знает Евангелие, не знает основных правил веры. Конечно так, 
но Христа он знает и носит его в своем сердце искони. (...) Названием же 
православного, т. е. истиннее всех исповедующего Христа, он гордится более 
всего. Повторю: можно очень много знать бессознательно» (т. 21 , с. 38; кур
сив мой. — А. В. См. также: т. 22, с. 112, 113). Естественно, что от народа, 
при таком понимании его православия, цитат из Библии ждать не приходит
ся. Но это его в глазах писателя нимало не роняет. Даже напротив: само
стоятельный, жизненный и творческий характер религиозной мысли народа 
позволяет ей подняться на библейский духовный уровень, вступить в диало
гические отношения с библейской мудростью почти или вполне на равных, 
как мы видели из примера с легендой о «луковке». 

Начетничество было широко распространено в народе, особенно в старо
обрядческой среде. Достоевский на это явление глаза не закрывал и говорить 
о нем в своих произведениях не избегал. Но оно у него не в чести, что видно 
уже из сопоставительных характеристик в «Записках из Мертвого дома»: 
«Были у нас в остроге и другие старообрядцы ( . . . ) . Это был сильно развитой 
народ, хитрые мужики, чрезвычайные начетчики и буквоеды и по-своему 
сильные диалектики; народ надменный, заносчивый, лукавый и нетерпимый 
в высочайшей степени. Совсем другой человек был старик. Начетчик, может 

23 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1976. Т. 14. С. 327. Далее ссылки на это 
издание даются в тексте с указанием тома и страницы. 

24 Ср. легенду «Христов братец» в сб. А. Н. Афанасьева. Не без оглядки на нее Лесков, 
быть может, описывает в «Котине доильце», как накормил Пизонский двух сирот «сладкой 
печеной луковицей». 
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быть, больше их, он уклонялся от споров. Характера был в высшей степени 
сообщительного. Он был весел, часто смеялся (...) ясным, тихим смехом, в 
котором много было детского простодушия и который как-то особенно шел 
к сединам» (т. 4, с. 33—34). Многое из этой характеристики отозвалось впо
следствии в образе Макара Долгорукого. И примечательно, что в своеобразной 
предыстории героя автор находит возможным выделить особый период: «Он 
не то чтобы был начетчик или грамотей (хотя знал церковную службу всю 
и особенно житие некоторых святых, но более понаслышке), не то чтобы был 
вроде, так сказать, дворового резонера, он просто был характера упрямого, 
(...) говорил с амбицией, судил бесповоротно и, в заключение, „жил почти
тельно"» (т. 13, с. 9). Далее на страницах «Подростка», в основном сюжетном 
времени, Макар предстает уже совсем другим и, подобно безымянному ста
рику раскольнику из «Записок», много выигрывает от того, что уходит от 
начетнической «диалектики». Эти и другие примеры (можно вспомнить еще 
маляра Миколку из «Преступления и наказания», старика Григория Куту
зова из «Братьев Карамазовых») позволяют предположить, что Достоевскому 
начитанность (или «наслышанность») его героев в библейских и святоотече
ских текстах могла представляться лишь исходным и необязательным этапом 
в их духовной эволюции. 

У Лескова можно видеть несколько иное понимание роли христианских, 
изначально «книжных», истин в духовном развитии народа. Один из авто
ритетных исследователей его творчества, А. А. Горелов, справедливо утверж
дал: «„Праведники" Лескова — носители гуманной духовности, которая за
ключена не столько в самобытных народных философских системах ( . . . ) , 
сколько в человеколюбивом действовании, в каждодневном социальном ове
ществлении евангельских заповедей, трактуемых писателем как издревле 
живущая в народе практическая этика».25 Однако если с утверждением этим 
трудно и не нужно спорить (оно находит широкое обоснование в художест
венном мире Лескова), то его все-таки можно и следовало бы уточнить. 
В частности, возникают вопросы: сводима ли духовность народа к издревле 
живущей в нем практической этике? можно ли считать каждодневное 
овеществление евангельских заповедей безотносительным к самим этим 
заповедям, вычитываемым в Библии, проповедуемым в церквах и расколь
ничьих скитах? Едва ли здесь можно дать убедительные положительные 
ответы. 

Сам А.Горелов обращает внимание на мнение Лескова, высказанное еще 
в 1862 году в полемике с «Современником»: «...русский народ любит жить 
в сфере чудесного и живет в области идей, ищет разрешения духовных задач, 
поставленных его внутренним миром. Он постоянно стремится к богопозна-
нию и уяснению себе истин господствующего вероучения».26 Где же, как не 
в Писании и в святоотеческой литературе, мог бы удовлетворить народ эти 
свои потребности, по мнению Лескова? Тем более что писатель на собствен
ном опыте знал, как много может значить в жизни человека «хорошо про
читанное Евангелие». В начале 70-х годов, как известно, именно оно — 
заново перечитанное Евангелие — позволило Лескову вернуться «к свобод
ным чувствам и влечениям (...) детства». «Я блуждал и воротился, — пишет 
Лесков, — стал сам собою — тем, что я есмь».27 

Было только естественно, что лучших своих героев, «праведников», пи
сатель выпускал «пастись на лугах Писания» (по замечательному выражению 

25 Горелое А. А. Указ. соч. С. 44. 
26 Там же. С. 46. 
27 ЛесковН. С. Собр. соч.: В 11 т. М., 1956. Т. 11. С. 509. 
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Исаака Сирина).28 Иногда он делал это демонстративно. И если Достоевский 
в ответ на мнение о плохом знании народом Евангелия мог соглашаться («Ко
нечно так, но...»), то Лесков согласиться с этим не мог и не хотел. Он выстав
ляет в пример образ «однодума» Рыжова, формально открывающий галерею 
«праведников». Тот «читал одну только свою Библию в затрапезном перепле
те. Он начитался ее вволю и приобрел в ней большие и твердые познания, 
легшие в основу всей его последующей оригинальной жизни, когда он стал 
умствовать и прилагать к делу свои библейские воззрения. (...) Рыжов, на
пример, знал наизусть все писания многих пророков и особенно любил Исайю, 
широкое боговедение которого отвечало его душевной настроенности и состав
ляло весь его катехизис и все богословие» (т. 2, с. 8). 

Здесь перед нами опыт Лескова на интересующую их с Достоевским тему. 
Какое место в духовном мире человека и в самой жизни его должна или 
может занимать вера христианская? Чем она питается, на чем произраста
ет! Напомню, что, по Достоевскому, народ русский живет образом Христа, 
которого «носит (...) в своем сердце искони». Пусть при этом «и не выдержит 
экзамена из катехизиса», зато в самой захудалой деревенской церкви «вый
дет поп и прочтет: „Господи, владыко живота моего" — и в этой молитве 
ВСЯ СУТЬ ХРИСТИАНСТВА, весь его катехизис...» (т. 26, с. 151). «Искон
ная» любовь и верность Христу, его страданиям за людей (а значит — «идее 
православия») и составляет в народе его исповедание веры. Это не религиоз
ность только — как готовность уверовать, — но вполне самодостаточное 
знание про себя своего Бога. Не случайно Достоевский, характеризуя народ
ную веру, не забывает повторять: «...можно очень много знать бессознатель
но» (т. 21 , с. 38). 

Лесков в религиозном народе видит нечто другое. В «Соборянах», напри
мер, истоки «веры» старика Пизонского остаются непроясненными, но со
держательная ее сторона очевидна — это библейские истины. Зато вполне 
прояснил Лесков истоки веры и праведности «однодума» Рыжова: он «начи
тался» Библии и принял близко к сердцу, к разуму и к руководству ее 
заветы. К тому же самому как к идеалу — но без особой надежды на успех — 
был устремлен в «Соборянах» и дьякон Ахилла. Таким образом, для Лес
кова вера христианская питается библейскими истинами. Они могут быть 
усвоены стихийно, инстинктивно (Пизонский), или в большей мере созна
тельно (Рыжов). Но никакого другого «варианта» — например, «народно
го» — Лесков в христианской вере не усматривает. Он не склонен выделять 
в христианстве и «православия» по содержательным признакам — конфес
сиональные различия, по его мнению, относятся лишь к обрядовому своеоб
разию. 

Что же касается места религиозной веры в жизни человека, то и здесь 
Лесков не во всем согласен с Достоевским. Последний полагал, что верой 
можно и нужно жить. Более того, пример народа показывает, что без нее и 
невозможно жить «в известных обстоятельствах»: «Главная же школа хрис
тианства, которую прошел он (народ. — А. В.), это — века бесчисленных и 
бесконечных страданий, им вынесенных ( . . . ) , когда он (...) оставался лишь 
с одним Христом-утешителем, которого и принял тогда в свою душу навеки 
и который за то спас от отчаяния его душу!» (т. 26, с. 151). В свою очередь 
Лесков в «Однодуме» убедительно показывает, что человек в принципе дей
ствительно способен положить веру христианскую в основание всей своей 
жизни. Однако это нимало не роднит его с народом, напротив — делает 
«белой вороной». В рассказе спросили о Рыжове у «простолюдинов» (как у 

28 Добротолюбие: В 5 т. Свято-Троицкая Сергиева Лавра, 1992. Т. 2. С. 696. 
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«последней инстанции» в вопросах православия): «Те, покрутя рукой в воз
духе, в одно слово сказали: — Он у нас такой-некий-этакой». И в последних 
строках автор уже от себя дословно повторяет эту характеристику (т. 2, с. 32, 
33). Жить «единой верой» — быть однодумами — способны немногие даже 
из «праведников». Лесков это признает, однако нельзя полагать, будто это 
его радует. В самом названии рассказа порой видят мотив некоей узости, 
ущербности Рыжова и других, ему подобных героев Лескова: «Своего рода 
однодумство — предел их умственного развития».29 Однако «предел» этот, 
по замыслу автора, — это своего рода идеал, до которого остальные даже и 
не дотягивают. Совершенно прав А. Горелов, который утверждает в заклю
чение своего анализа «Однодума»: «Другого подобного героя проза Лескова 
не знает».30 И все-таки идеал этот — библейское просвещение народа и ус
троение жизни на христианских началах — автор имеет в виду во многих 
своих произведениях. 

В рассказе «Однодум» примечательна его полемическая направленность. 
Герой прослыл среди окружающих «чудаком», «еретиком», даже «христи
анским социалистом», — но среди тех именно, кто знает о Библии лишь то, 
что это «книга божественная», которую, однако, «не всякому человеку честь 
пристойно: в иночестве от нее страсть мечется, а у мирских людей ум меша
ется» (т. 2, с. 29). Лесков отразил тем самым широко бытовавшее мнение о 
вреде распространения Библии среди народа. Споры на эту тему достигали 
наивысшего накала как раз в то время, к которому относится история Ры
жова (20-е годы XIX века). Резким противником библейского просвещения 
выступал, как известно, А. С. Шишков, в ту пору министр народного просве
щения. Он полагал, что «мнимая надобность сия» может лишь уронить «важ
ность Святых Писаний» и произвести «ереси и расколы». Противная же 
сторона в лице кн. Голицына ставила себе целью «вывести русский народ из 
того усыпления и равнодушия в деле веры, какое казалось ему почти по
всюдным, пробудить в нем высшие духовные инстинкты, и через распро
странение священных книг ввести в него живую струю внутреннего понима
ния христианства».31 

Следует заметить, что вопрос о переводе и широком распространении Биб
лии послужил лишь поводом (хотя достаточно серьезным) к актуализации 
давней и глубокой идеологической конфронтации. Ее обострение на рубеже 
XVII—XVIII веков основательно прокомментировано А. М. Панченко («Рус
ская культура в канун петровских реформ»). Тогда один лагерь возглавил 
протопоп Аввакум, который верил в «природную мудрость» простонародья и 
признавал за ним инстинктивно-правильное богопознание. Напротив, самым 
резким образом против «мужичьего ума» выступали, например, Симеон По
лоцкий и Карион Истомин. «Ошибется тот, кто увидит в этой конфронтации 
коллизию невежества и знания, — поясняет А. Панченко. — Это коллизия 
интеллекта и духа: для Симеона Полоцкого главное — просветительство, 
„внешняя мудрость", а для Аввакума — нравственное совершенство».32 

Неявным образом эта конфронтация генетически связана с другим, еще 
более давним идеологическим конфликтом — борьбой «иосифлянства» и «не
стяжательства» на рубеже XV—XVI веков. А она, в свою очередь, уходит 

29 Хализев Б., Майорова О. Лесковская концепция праведничества // В мире Лескова. М., 
1983. С. 219. 

30 Горелов А. А. Указ. соч. С. 57. 
31 Цит. по: Флоровский Г. Указ. соч. С. 163, 134—135. Ср.: Панченко А. М. Пушкин и 

русское православие // Русская литература. 1990. № 2. С. 32—43. 
32 Панченко А. М. Русская культура в канун петровских реформ // Из истории русской 

культуры. Т. 3 (XVII—начало XVIII века). М., 1996. С. 54. 
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своими корнями в исконное противостояние на Руси двух основных типов 
святости. Эту непрерывность и внутреннюю драматичность развития древне
русской культуры в ее основном — религиозном — измерении проследил и 
убедительно раскрыл Г. Федотов.33 Таким образом, еще раз приходится убе
диться, что внутренняя динамика культурной жизни определялась взаимо
действием различных, часто враждебных друг другу установок и устремле
ний. Однако абсолютизировать их противостояние не следует. В каких бы 
конфликтах — порой трагических — оно ни выражалось, какой бы вид ни 
принимали сами эти установки («душевность» и «духовность», «иосифлян-
ство» и «нестяжательство», «вера» и «культура» и пр.), враждебность их все 
же обусловлена конкретно-историческими условиями той или иной эпохи. 
Генетически же они восходят к одному корню. Точнее сказать, сами они 
являются лишь разными корнями, питающими одно живое явление — 
«культуру» в широком понимании. Их неизбывная, лишь меняющая свои 
выражения разность обеспечивает культурному развитию динамизм, разно-
мерность, поисковый характер, своего рода диалектичность. Искоренить 
они друг друга не могут — возможны лишь временные, порой мнимые «по
беды». Между ними происходит именно взаимодействие в том смысле, что 
для каждой из этих культурных установок жизненно важен не только сам 
опыт борьбы, но и опыт развития установки «враждебной». Не будь этого 
непрерывного, подспудного и часто невольного взаимного обогащения опы
том, — культурная жизнь, утратив свои стимулы, избыла бы саму себя в 
однонаправленном движении без развития. Ведь она в некотором роде 
тоже — «чающие движения воды». По этому поводу в свое время очень точно 
выразился П. М. Бицилли: «Культура по своей природе трагична, и потому 
ей не свойственно протекать безмятежно, идиллически, без препон и опас
ностей: тогда ей грозит уже самая страшная и неодолимая опасность — быть 
незаметно, исподволь засосанной цивилизацией».34 

В открытой и непримиримой борьбе идеологических лагерей разряжает
ся накал страстей, расширяется русло культурной жизни. Но для ее движе
ния это, быть может, не самое главное. Важнее зарождающиеся новые соот
ношения различных культурных установок, а значит — новые перспективы 
их взаимодействия. Эти новые соотношения по-своему как раз и демонстри
рует заочный творческий диалог Лескова и Достоевского. 

Лескова в 70—80-е годы ни одна из активных общественных «партий» 
не могла считать безусловно «своим». Он и сам настаивал на своей принци
пиальной внепартийности, «гнушался» партийных страстей: «Да, я спокоен! 
(...) лишь ищу правды в жизни, и, может быть, не найду ее».35 Так и в 
отношении к народу, в понимании его духовных потребностей, Лесков — ни 
с церковью, ни с либералами, ни с «нигилистами». Он ставит вопросы и 
ищет ответы сам. 

У Достоевского к «партийным баталиям» примерно то же отношение. Он 
записывает для себя: «Теперь славянофилы и западники могли бы прими
риться: и те и другие ждут всего лишь от одного народа, но славянофилы 
верят в народ потому, что допускают в народе свои начала, а западники 
соглашаются верить в народ единственно под одним условием: чтоб не было 
у него никаких своих начал. А потому драка продолжается. Но драка дракой, 
а любовь любовью, и почему дерущиеся за волосы не могут любить друг 
друга» (т. 24, с. 88). Благое пожелание, однако только ли «дерущиеся за 

33 См.: Федотов Г. П. Судьба и грехи России: В 2 т. СПб., 1991. Т. 1. С. 302—319. 
34 Бицилли П. М. Трагедия русской культуры // Русская литература. 1990. № 2. С. 141. 
35 Лесков Н. С. Собр. соч.: В 11 т. Т. 10. С. 298. 
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волосы» не могут любить друг друга? Не так уж многое как будто разделяет, 
например, Достоевского и Лескова. Однако это немногое — дело принципа. 
И вторя друг другу, они едва ли сделали бы больше того, что совершили 
каждый в области народознания. 

В пору написания «Однодума» (1879) отголоски спора Голицына и Шиш
кова о библейском просвещении народа оставались еще вполне реальными, 
поскольку сам вопрос сохранял свою актуальность. И Лесков оказывался со 
своим «однодумом» Рыжовым как будто ближе к позиции «просветителя» 
Голицына. Но согласиться с тем, что русский народ склонен к «усыплению 
и равнодушию в деле веры», он никак не мог (в чем мы уже имели случай 
убедиться). В свою очередь Достоевский не согласился бы с Голицыным, 
пожалуй, ни по одному пункту. Это в народе-то «будить духовные инстинк
ты»? Это его-то учить «внутреннему пониманию христианства»? Достоевский 
не уставал возражать: «...я прямо полагаю, что нам вовсе и нечему учить 
такой народ. (...) Нравственное-то, высшее-то что ему передадим, что разъ
ясним и чем осветим эти „темные" души» (т. 25, с. 16). Еще дальше он 
отстоял от позиции Шишкова, который полагал, что оказавшаяся в мужиц
кой избе Библия если не приведет к ереси, то будет изодрана и пойдет на 
обертки домашних вещей. 

Таким образом, соотношение исконных культурных установок — а вмес
те с тем и оценок культурных явлений — представало у Лескова и Достоев
ского в разном виде. Показателен пример со «штундой». 

О. Е. Майорова замечает, что «любая секта, любое „религиозное новатор
ство" интересовали Лескова не догматической своей стороной, а живой, прак
тической — сохранившей в себе нечто утерянное церковью. Знаменательно, 
что образ жизни штундистов представлялся ему чем-то вроде осуществленной 
христианской идиллии: штундист „кроме евангелия ничего не признает и 
кроме жизни В ДУХЕ ДОБРА И ИСТИНЫ ничего не уважает"».36 Процити
рована статья Лескова из «Гражданина» за январь 1875 года, от редакторства 
в котором Достоевский отказался годом раньше по принципиальным сообра
жениям. А двумя годами позже ему приходится возражать в «Дневнике 
писателя» на теперь уже расхожее мнение: «Иной из них почти рад нашей 
штунде, рад для народа, для выгоды и для блага его: „Все же-де это несколь
ко выше прежних народных понятий, все же это может хоть несколько 
облагородить народ" (...) И как вы думаете: именно то, что они так беспо
мощны и так принуждены начинать сначала, именно это-то и нравится мно
гим и особенно некоторым: „Своим-де умом начнут жить" ( . . . ) . Вот рассуж
дение!» (т. 25, с. 10—11). 

Несогласия по разным поводам (в том числе и по весьма существенным 
вопросам — например, о роли и значении церкви) не разводили Лескова и 
Достоевского по враждебным лагерям в понимании народа и отношении к 
нему, но у каждого из них оказывалась здесь действительно как бы своя 
вокальная партия, своя огласовка проблемы. Еще один сопоставительный 
пример — уже из художественного опыта писателей — может помочь про
яснить разность их позиций. 

Есть тематический мотив, который нашел отражение как у Достоевского, 
так и у Лескова, — это ограбление икон с самооправданием набожного пре
ступника. Надо думать, такое на Руси случалось, и тема эта сама по себе 
была, что называется, скользкой, если учесть, что оправдывались в таких 
случаях чудесным провещением или заступничеством. У Достоевского типо-

36 Майорова О. Е. Рассказ Н. С. Лескова «Несмертельный Голован» и житийные тради
ции // Русская литература. 1987. № 3. С. 172. 
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вая ситуация представлена в «Бесах», у Лескова — описана в «Соборянах». 
Однако в интересах достоверности сравнения стоило бы начать с «нейтраль
ной территории», и такая возможность существует. 

Известный и авторитетный в церковных кругах в предреволюционные 
годы православный писатель Сергей Нилус рассказывает случай на интере
сующую нас тему в книге «На берегу Божьей реки». Произошло это в начале 
XIX века, «после, кажется, француза»: разорившийся купец, будучи церков
ным старостой, получил неожиданный совет от Святителя Николая — по
править дела за счет драгоценной ризы, сняв ее с чудотворной иконы, посвя
щенной этому святому. «А как разживешься, — наказывает купцу Николай 
в ночном видении, — сделай на икону новую ризу, чтобы была точь-в-точь 
как старая». Купец поначалу не решается на святотатственное воровство, но 
Николай трижды является и уговаривает его: «Воровства тут (...) никакого 
нет: икона моя, и ризе я хозяин: делай так, как я говорю». Чудесный элемент 
этой истории в том, что никто якобы не заметил отсутствия украденной ризы 
до тех пор, пока купец сам не поведал о чуде при наложении на икону нового 
оклада, заказанного им по обету. Примечательна и «биография» самого рас
сказа. Он изложен С. Нилусом со слов архимандрита Оптиной пустыни 
о. Ксенофонта, и затем подлинность события удостоверена авторитетом архи
епископа Никона. Потому писатель с легким сердцем заключает: «Есть ли у 
Бога и Святых Его что-либо невозможное?..»37 

Итак, здесь перед нами некий уровень официально-церковных представ
лений о возможности существования «чудесной подоплеки» поступков и со
бытий, которые по видимости являются святотатственными. В каком же 
отношении к этому уровню оказываются мнения Достоевского и Лескова? 

Первый из них, насколько можно судить по «Бесам», склонен положи
тельно оценивать саму способность русского человека верить в чудеса. Ко
нечно, более широкий материал для разговора на эту тему могли бы дать 
главы о спиритизме в «Дневнике писателя», рассказы «Бобок» и «Сон смеш
ного человека», роман «Братья Карамазовы». Но достаточно показателен и 
выразителен один сюжетный момент в «Бесах» — упрек Петра Верховен-
ского в адрес Федьки Каторжного («Сам образа обдирает, да еще Бога про
поведует!» — т. 10, с. 428) и ответный покаянно-обвинительный монолог. 
Мне приходилось уже ранее делать аналитические разборы этой сцены.38 Но 
сейчас к ней ведут иные подходы, и потому напомню самое существенное. 

Разбойник Федька в монологе лишь частично признает свою вину и 
надеется на прощение Всевышнего, имея на то свои резоны. Во-первых, он 
«только зеньчуг поснимал», умудрясь сохранить при этом искреннее почте
ние к святыням (его возмущает чужое надругательство над разоренной ико
ной). Во-вторых, он выставляет на вид свою принадлежность к сонму «уни
женных и оскорбленных», что тоже зачтется «пред горнилом Всевышне
го» — «за некую обиду мою, так как есть точь-в-точь самый сей сирота, не 
имея насущного даже пристанища». Наконец, в-третьих, он указывает на 
прецедент — заступничество Богородицы за подобного же грешника. Этот 
поворот особенно примечателен, поскольку демонстрирует «удвоение» инте
ресующего нас мотива. Остановим на нем внимание. 

Вслед за жалобами на судьбу в монологе Федьки следует длинная тирада, 
которая привносит с собой в ситуацию стихию народной легендарности: «Ты 

37 Нилус С. На берегу Божьей реки. Записки православного: В 2 ч. Свято-Троицкая Серги-
ева Лавра, 1992. Ч. 2. С. 22, 23. 

38 См., например: ВласкинА.П. Народная религиозная культура в творчестве Ф. М. До
стоевского. С. 235—239. 
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знаешь ли по книгам, что некогда в древние времена некоторый купец, точь-
в-точь с таким же слезным воздыханием и молитвой, у Пресвятой Богородицы 
с сияния перл похитил, и потом всенародно с коленопреклонением всю сумму 
к самому подножию возвратил, и Матерь Заступница пред всеми людьми его 
пеленой осенила, так что по этому предмету даже в ту пору чудо вышло, и в 
государственные книги все точь-в-точь через начальство велено записать» 
(с. 428—429). Здесь начинает и заканчивает герой апелляциями к книжному 
авторитету. Притом вначале подразумевается некая духовная литература, а в 
финале реплики — уже некие «государственные книги». Впрочем, важен сам 
широкий спектр этой книжности (от духовных до официальных источников). 
Налицо наивные попытки персонажа обосновать рассказ. Его настойчивое 
«точь-в-точь» никого обмануть не может — это мнимая и ненужная «точ
ность». Случай, — быть может, когда-то и имевший место в действительно
сти, — облечен здесь автором в фольклорную легендарную форму. А легенда — 
в отличие, например, от рассказа Ксенофонта в передаче Нилуса — вовсе не 
требует обоснований авторитетом, проверок по «бумагам» и «книгам». Она 
требует лишь веры на слово, хотя это одно как раз дорогого стоит. Всей фор
мой и содержанием своим легенда говорит — не уму, но более чуткому серд
цу, — что так могло быть, значит, так и должно быть среди людей. Эстети
ческое в этой жанровой форме (как и в ряде других форм — в молитве, гимне, 
духовном стихе и пр.) служит нравственному, а это, конечно, выше служения 
факту. Поэтому над фактом (даже фактом чуда) легенда поднимается. Поэто
му уточняется в ней, как правило, не время (или пространство, или биогра
фия), а чувство в его интенсивности, справедливость в ее неизбежности. И в 
монологе героя Достоевского потому и звучит именно так, именно с такими 
акцентами: «...некогда в древние времена некоторый купец, точь-в-точь с 
таким же слезным воздыханием и молитвой...» То есть одна точность как 
бы затушевывается, другая, напротив, заостряется, акцентируется. 

Могут возразить, что в словах Федьки, разбойника и убийцы, допустимо 
любое лукавство, любая казуистика, — и потому нельзя экстраполировать 
их содержание со всеми нюансами на мнение самого Достоевского. Однако в 
этой сцене в своеобразном «идеологическом поединке» столкнулись Петр 
Верховенский и Федька Каторжный, и если не симпатии, то солидарность 
автора здесь все-таки явно на стороне второго. По аналогии можно припом
нить сцену из «Братьев Карамазовых», последнее свидание Ивана со Смер-
дяковым. Там тоже звучат неожиданные в устах лакея-убийцы проникновен
ные слова: «Без сумления, тут он теперь, третий этот, находится, между 
нами двумя. (...) Третий этот — Бог-с» (т. 15, с. 60). За этими словами уга
дывается сочувственное присутствие автора. Заметим также, что обе сопо
ставляемые сцены имеют у Достоевского особый статус для одного из учас
тников. Смердяков, как и Федька Каторжный, — на пороге смерти, и для 
обоих наступает своего рода момент истины. Это привносит в их слова и 
душевные движения достоверность. Автор с ними в эти моменты несомненно 
солидарен. 

Итак, есть основания полагать, что Достоевский как автор «Бесов» верит 
в возможность оправдания грешника гораздо органичнее, чем верит в свой 
«чудесный случай» тот же С. Нилус. Само событие заслонено у последнего 
деталями, обоснованиями и подтверждениями — оно набирает «достовер
ность», но теряет качество. Надо ли обосновывать свою веру?! Для Достоев
ского же «факт» судьбы раскаявшегося купца становится нравственным фак
том судьбы грешника Федьки, кающегося вместе с легендарным купцом как 
бы прямо у нас на глазах. То, что герой в самооправдании своем уходит в 
легенду (приводит или творит ее экспромтом — в данном случае почти не 
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имеет значения), — говорит в его пользу. Ведь он тем самым не уходит от 
ответственности, а, напротив, взвинчивает ее применительно к себе. Ставя 
себя рядом с неопределенным «некоторым купцом», он встает покаянно 
лицом к лицу с Божеством, определенность которого для него не подлежит 
сомнению. Герой готов на чудо и в известном смысле тем самым уже совер
шает его сам — так нужны ли здесь еще какие-то свидетельства для него, 
для автора или для читателя? 

Поэтому Достоевский как будто развивает (на самом деле намного пред
восхищая) заключение Нилуса: не только для Бога и святых, но и для 
грешного человека, охваченного верой в них, — нет ничего невозможного. 
Мысль, впрочем, для Достоевского не новая и в прямой форме не раз в его 
публицистике утверждаемая. После «Бесов» на эту тему написан целый 
очерк — знаменитый «Влас», в котором, например, читаем: «Но вспомним 
„Власа" и успокоимся: в последний момент вся ложь, если только есть ложь, 
выскочит из сердца народного и станет перед ним с неимоверною силою 
обличения. Очнется Влас и возьмется за дело божие. (...) Себя и нас спасет» 
(т. 21 , с. 41). 

Если обратиться теперь к Лескову, то наглядной будет принципиально 
иная позиция. В дневнике Савелия Туберозова пересказана «невероятная и 
дикая новость»: «Какой-то отставной солдат, притаясь в уголке Покровской 
церкви, снял венец с чудотворной иконы Иоанна Воина и, будучи взят с тем 
венцом в доме своем, объяснил, что он этого венца не крал, а что, жалуясь 
на необеспеченность отставного убогого воина, молил сего святого воинствен-
ника пособить ему в его бедности, а святой, якобы вняв ему, проговорил: „Я 
их за это накажу в будущем веке, а тебе на вот покуда это", и с сими 
участливыми словами снял будто бы своею рукою с головы оный драгоцен
ный венец и промолвил: „Возьми". Стоит ли, кажется, такое объяснение 
какого-либо внимания» (курсив мой. — А Б . ; т. 1, с. 113). 

Из последней реплики видно, что близкий по духу самому автору его 
герой с порога отметает правдоподобность «чудесной подоплеки» описанного 
события. Причем здесь фигурирует не купец или беглый каторжник, как в 
предыдущих случаях (у Нилуса и Достоевского), а отставной солдат, т. е. 
лицо, в социальном отношении как будто заслуживающее в таких обстоятель
ствах большего сочувствия. Тем не менее для Лескова — художника и идео
лога — сам этот эпизод не представляет особого интереса. Более того, он ста
новится у автора поводом к развертыванию цепочки событий, которые — не
смотря на их эпизодичность — явно заслоняют по значению свою первопричину. 
Сначала губернатор уязвил консисторию запросом о смысле происшествия 
(«Нельзя же отвечать, что чудо невозможно», — комментирует Туберозов). 
Затем предводитель дворянства — «не по ревности к вере, а по вражде к гу
бернатору» — письменно упрекает этого чиновника в колебании веры и на
смешках над духовенством. Наконец, в личной беседе с Туберозовым предво
дитель — «старый невер» — «сухменно» отдает должное народному право
славию, которое «одно только пока и вселяет в него (в народ. — А. В.) навык 
думать, что он принадлежит немножечко к высшей сфере бытия, чем его 
полосатая свинья и корова» (с. 113—114). Вся эта интрига Лескову явно ин
тереснее самого события, послужившего к ней поводом. 

Примечательно, что на этой художественной территории своеобразно 
сталкиваются и сочетаются два творческих импульса, одинаково важные для 
Лескова. С одной стороны, он обличает нравы официальных представителей 
государства и церкви. Первое от второго находится в досадной зависимости, 
и закономерно заключение собственного «представителя» Лескова, отца Са
велия, по поводу реплики предводителя дворянства: «Что уж делать! Боже! 
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помози Ты хотя сему неверию, а то взаправду не доспеть бы нам до табунного 
скакания, пожирания корней и конского ржания» (там же). 

Таким образом, у Лескова представлено в данном случае «неверие» двух 
разновидностей — в народном и дворянском вариантах. Горькая же молитва 
героя относится ко второму из них. Случай с солдатом («невероятная и дикая 
новость»), по-видимому, означает для автора проявление народного цинизма, 
позиция же предводителя — снисходительный скепсис по отношению к на
родным религиозным идеалам. Вполне понятно, что в исторически сложив
шихся условиях второе представляется Лескову отчасти даже полезным 
(«Боже! помози...»). 

Возможное впечатление безусловной и однозначной противоположности 
позиций Достоевского и Лескова по отношению к народной вере в «чудесные 
оправдания» и «заступничества» было бы неверным. Лесков никак не под
ходит на роль отца Ферапонта, плюющего на гроб старца Зосимы. Однако 
ему в большей мере, нежели Достоевскому, свойственна духовная трезвость, 
которая, по замечанию В. Зеньковского, «решительно противится тому, 
чтобы дать простор в духовной жизни воображению: она одинаково чужда
ется как религиозной мечтательности, так и впадению в „прелесть" через 
власть воображения. Любопытно отметить, что русские святые (...) никогда 
не знали тех форм духовной жизни, которые на Западе привели к „стигма
там", к необычайным видениям, к мистическим культам ( . . . ) . Чуждаясь 
власти воображения (...) и строго блюдя духовную трезвость, русские святые 
и подвижники вовсе не отвергали идеи „воплощения" духовных сил, но в 
тонком вопросе о соотношении (...) божественного и земного начала избегали 
обеих крайностей — смешения и разделения двух сфер бытия.( . . . ) Но во 
всем этом были и есть свои соблазны. Мистический реализм (...) может 
подпадать соблазну увидеть его там, где его нет. Здесь возможно неожидан
ное пленение сознания той или иной утопией».39 

Лесков и Достоевский, скорее всего, не дождутся канонизации, однако 
русскими подвижниками в делах веры они могут быть названы с полным 
правом. И приведенная характеристика к ним вполне применима: обоим 
было присуще чувство меры, «духовный такт», в котором у них — больших 
художников — явно сказывается эстетический момент. 

Давно замечено, что у Достоевского любые «мистические» элементы в его 
произведениях так или иначе реально обоснованы (ночная беседа Ивана Ка
рамазова с чертом, например). Однако интерес к тайнам человеческой психи
ки и напряженные религиозные искания делают его легковерным к возмож
ностям духовного бытия, к «участию Божества в делах человеческих». Лесков 
в этом отношении явно трезвее. И на первый взгляд, близок к истине Л. Ан
нинский, когда пишет: «Достоевский, всецело втянутый в осмысление „куль
туры", ищет выхода в „безднах" и „пророчествах", в осознании чуда, тайны и 
авторитета. Лесков же, всецело погруженный в (...) конкретную „дурь" род
ного (...) „докультурного" (...) народного слоя, — описывает этот слой как 
трезвый реалист и в чудесах не нуждается».40 Однако трезвость трезвости 
рознь: то, что имеет в виду критик, более похоже на «сухменность», которую 
заклеймил сам Лесков устами Савелия Туберозова. Достаточно вспомнить ове
янных авторской симпатией героев «Запечатленного ангела», которые живут 
как бы в двойном измерении — реального и чудесного, — чтобы убедиться: 
Лесков признает за народом право прямого общения с «вышними силами». 
Примечательно, что именно в «Ангеле» мотив ограбления церкви раскрывает 

Зеньковский В. В. История русской философии: В 2 т. Л., 1991. Т. 1. Кн. 2. С. 40—41. 
Аннинский Л. А. Указ. соч. С. 186. 
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не «невинную корысть» (как у Нилуса и отчасти у Достоевского), а религиоз
ное самоотвержение героев. В этом Лесков готов допустить и «чудо» — но 
чудо духа человеческого. Если же учесть, что речь идет о раскольниках, то 
чудо являет дух заблуждающийся. Л. Аннинский в своей книге подметил это 
достаточно точно: «Честное воровство, праведное воровство, святое воровст
во, — куда более высокий в их глазах образ действий, чем юридическая 
тяжба, которая иссушит душу и превратит святыню в доску. (...) Апофеоз 
этой изумительной, изворотливой и упрямой духовности — кузнец Марой, 
готовящийся на удивительное воровство изображать из себя вора (...) именно 
в этот светлейший час своей жизни он чувствует себя агнцем и готов умереть 
от блаженства. Лесков не очень хорошо знает, что делать со столь загадочным 
подвигом духа, но он очень хорошо знает, насколько реальна эта загадка в 
характере русского человека».41 

Можно заметить, что церковь для Лескова лучше всего познается в 
людях, ее представляющих и являющих дух Христова учения. Это не значит, 
однако, что церковность была лишена в его представлении самостоятельного 
значения и сводилась лишь к сохранению догматов и проповеди евангель
ского учения. Издательнице народно-религиозного журнала «Русский рабо
чий» М. Г. Пейкер Лесков писал: «...издание надо вести заботливо (...) и 
только в духе христианском, не вдаваясь ни в какую церковность ( . . . ) . Нель
зя „задняя забывая, передняя простиратися" и разрешать проблемы, стоя
щие вне наших соображений».42 Комментаторы же Лескова — будь то цер
ковные ортодоксы или атеистически воспитанные прогрессисты, — как пра
вило, не считали нужным вдаваться в нюансы по поводу каждого отдельного 
его произведения: расчищает ли автор «подходы к храму» или подрывает 
самые его основы; почитает ли «передняя», занимаясь «задняя». Яркий при
мер — упрек со стороны ректора духовной академии А. Храповицкого: 
«Г. Лесков, никогда не державшийся православных воззрений в своих рели
гиозно-бытовых очерках, всегда любил противопоставлять церковные поня
тия с евангельскими и понемножечку кощунствовал: даже его „Соборяне" не 
чужды таких приемов».43 Однако хороша была бы православная церковь, 
«понятия» которой можно было бы убедительно противопоставлять евангель
ским! Оппонент Лескова по-своему все-таки проницателен в том, что у писа
теля евангельское начало с разной выразительностью выявлено порой как в 
церковной, так и в народной, почвенной культуре — даже в одном и том же 
произведении. И в той мере, в какой церковь претендует на роль единствен
ной хранительницы и выразительницы христианского идеала, Лесков в 
самом деле «немножечко кощунствует» — и соответственно Храповицкий 
«немножечко прав». У писателя же были свои масштабы представлений о 
христианстве, и, по его меркам, оно, не утрачивая своего жизненного значе
ния и выражения, оказывалось безусловно шире любой, самой «чистой» 
(в отношении к евангельским началам) церковности. Христианства, фигу
рально выражаясь, не только на церковь хватало. В глазах Лескова это 
нисколько не роняло русскую православную церковь, открывались лишь 
новые, до времени вне-церковные стихии христианского духа, которые пред
стояло осваивать, не столько подчиняя их, сколько обогащаясь ими. В свою 
очередь, и эти стихии в любом выражении — будь то раскол или народная 
практическая этика, — при всей их самоценности, не оставались нейтраль
ными к возможному слиянию на церковной основе. Так это понимал Лесков. 

41 Там же. С. 199—200. 
42 ЛесковН. С. Собр. соч.: В 11 т. Т. 10. С. 463. 
43 Цит. по: Горелов А. А. Указ. соч. С. 51—52. 
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Надо думать, он хорошо помнил предисловие к высокочтимому им своду 
канонизированных церковью Миней-Четьих.44 А в нем, помимо прочего, 
обозначено многообразие путей, ведущих к славе Божией. И в ряду тех, кто 
найдет себе примеры христианского жития в этом сборнике, — царей, цер
ковных пастырей, отшельников, воинов, судей, купцов — названы и просто
людины, которые обретут «подобных себе в правости души, в неповинных 
трудах и христианских добродетелях житие свое проводивших и туда достиг
ших, куда многие со всею своею славою и великолепием не достигают».45 

Итак, церковь была не одинока в стяжании Святого Духа, Это может 
давать основания для широкой дифференциации и даже размывания границ 
самой церкви как института религиозной жизни. У Л. Н. Гумилева, напри
мер, читаем: «Говоря о роли церкви в этнической истории, необходимо от
метить три ее ипостаси: религиозную, социальную и ментальную. В аспекте 
религии церковь — хранительница догматов, место теологических прений и 
носительница традиции. (...) В социальном аспекте место мечтателей зани
мают прелаты и ересиархи («иерархи»? — А. В.) (...) В эмоциональном ас
пекте каждая религия — форма определенного мироощущения. (...) Подав
ляющее большинство искренне верующих (...) просто чувствуют феномен 
мироощущения той или иной религии и выбирают тот ее вариант, который 
отвечает их психологическому настрою».46 Показательно, что здесь у Л. Гу
милева — культуролога обычно внимательного и точного — третья «ипо
стась» церкви обходится как бы вообще без «церкви» и оборачивается, ско
рее, религиозной душевностью. 

А между тем исходная посылка исследователя остается верна: о третьей, 
ментальной, ипостаси русской православной церкви говорить можно и 
нужно. Она обусловлена особой ролью церкви в русской истории. Сам же 
Л. Гумилев и раскрывает убедительно эту роль, когда прослеживает, как и 
почему «древнеарийское слово „смерд" (...) применительно к русским заме
нилось термином „крестьянин", т. е. православный христианин»; какие про
цессы привели к преображению Руси «Киевской» в Русь «Святую», где «ве
роотступничество» значило гораздо более «государственной измены».47 Все 
это не осталось в области «преданий старины глубокой», а вошло в духовный 
генотип русского религиозного сознания. Ко времени Достоевского и Леско
ва онр широко и ярко выражало себя в отношении к «родной церковности» 
широких слоев населения, преимущественно простонародья. Вот как писал 
об этом авторитетнейший наблюдатель С. В. Максимов: «Долготерпеливый и 
мягкий сердцем, народ сохранил в памяти имена строгих строителей, но 
монастырские видимые и крупные грехи отпустил и не запомнил. Излюб
ленное место по-прежнему почиталось святым. (...) Утоления печалей, уте
шения в скорбях, исцеления в болезнях и мира душе ищет он там, где 
указывают на то предания и примеры, (...) устремляя всего себя к завещан
ной предками святыне. У прославленной он ищет получить все, что им 
потеряно и чем его обидели, что ему крепко нужно и чего ему никто уделить 
не может».48 

Вполне определенно можно заключить, что церковь ни в одной из первых 
двух ипостасей, указанных Гумилевым, — религиозной, социальной — не 

44 См. об этом: Майорова О. Е. Указ. соч. С. 173. 
45 Жития Святых. Кн. 1 (Сентябрь). Изд. Введенской Оптиной пустыни и Московской 

Патриархии, 1991. С. XXXII. 
46 Гумилев Л. Н. Древняя Русь и Великая Степь. М., 1989. С. 552. 
47 Там же. С. 563—564. См. также: Гумилев Л. Н. От Руси к России: очерки этической 

истории. М., 1992. С. 145—155. 
48 Максимов С. В. Собр. соч. СПб., [Б. г.] Т. 6. С. 105—106. 
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могла вызывать подобных упований. Так реализует себя третья — менталь
ная ее ипостась. 

Нам важно было остановиться на этой дифференциации потому, что 
она — при всей своей условности — дает дополнительный аспект для рас
смотрения и сопоставления позиций Лескова и Достоевского по отношению 
к церкви. Русская церковь, вне всяких сомнений, — явление в ту эпоху 
сложное. У Гумилева она как минимум троится, и, быть может, в глазах 
писателей церковь представала разной. Например, у позднего Достоевско
го — в «Братьях Карамазовых» и в публицистике — утверждается ценность 
православной церкви в разных ее ипостасях (вспомним главы, посвященные 
монастырскому житию и поучениям старца Зосимы). Лесков же, скорее, скло-, 
нен делать акцент на ментальном значении церкви как для обыденного, так 
и для «праведнического» религиозного сознания. Многие «одиночки-правед
ники» в его произведениях по-своему дополняют церковь и так или иначе 
тяготеют к ней. Однако ни в религиозном аспекте (догматы, теологические 
традиции), ни в аспекте социальном (расслоение и иерархия церковной 
жизни) не находят они ориентиров для своих духовных устремлений. Ис
ключения при этом лишь подтверждают правило: например, «очарованный 
странник» Флягин находит в монастыре пристанище, но не успокоение, и до 
конца остается чужим для этой среды. «Овцебык», «Однодум», «Некреще
ный поп», «Несмертельный Голован» — любое из этих произведений может 
подтвердить нашу мысль. 

Однако остановим внимание на «Запечатленном ангеле». Здесь проблема 
русской церкви и ее значения для религиозной жизни народа выражена с 
особой остротой и художественностью. К тому же проблема эта раскрывается 
в связи с судьбами героев-раскольников и роль случайных факторов сведена 
к нулю. 

С. Максимов в эпиграфах к своей книге о раскольниках воспроизводит 
своеобразный «диалог» в пословицах. «Церковь не в бревнах, а в ребрах», — 
утверждают раскольники. «Дома спасайся, а в церковь ходи!» — гласит 
ответная пословица православных.49 Здесь в лаконичной форме противосто
яния различного религиозного народного опыта отражена та напряженность, 
которая составляет сюжетный и смысловой потенциал повести «Запечатлен
ный ангел». От глубоко укорененного первого опыта — через переживание 
опыта второго — к обращению в общенародное православие приходят герои 
Лескова. Как же раскрыта при этом роль церкви? 

«Ангел» представляет для нас особый интерес еще и потому, что произ
ведение это вызвало прямой полемический отклик Достоевского («Смятенный 
вид» в «Дневнике писателя» за 1873 год), на который последовали завуали
рованные ответы Лескова.50 Не вдаваясь в подробности, обозначим лишь прин
ципиальные претензии Достоевского. По его мнению, православную церковь 
автор «Запечатленного ангела» показал ущемленной в ее правах и возможно
стях. Городской архиерей не способен защитить икону древнего письма от свя
тотатства чиновника-взяточника; его хватает лишь на то, чтобы забрать обез
ображенную святыню в храм, откуда ее затем раскольникам придется похи
щать. Такой архиерей никак не соответствует роли «пастыря» православного 
народа, которую он призван играть как представитель церкви. Едва ли и сама 
церковь у Лескова может заслужить уважение своей паствы, а тем более про
тивостоящих ей раскольников. Достоевский видит также авторскую натяжку 
в эпизоде с «распечатлением ангела», когда с нового образа «соскользнула бу-

49 Там же. С. 117. 
50 См. об этом, например: Лесков А. Н. Указ. соч. Т. 1. С. 401—404. 
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мажка» с печатью. Можно подумать, что Лесков испугался обвинений в наклон
ности к предрассудкам или даже сознательно издевается над народной тягой 
к «чудесам». А в итоге, полагает Достоевский, финальный переход расколь
ничьей артели в православие остается психологически немотивированным. 

Было бы ошибкой пытаться однозначно определить степень правоты или 
заблуждения Лескова и Достоевского в этом эпизоде их взаимоотношений. 
Слишком разные у них здесь позиции. Во-первых, Лесков выражает себя 
как художник в «Запечатленном ангеле», тогда как Достоевский всего лишь 
судит как художник в статье «Смятенный вид». Не говоря уже о разности 
их художественных методов, с позиции второго едва ли возможно было адек
ватно оценить реализованные возможности первого. Во-вторых, в противо
стояние приходят две сложившиеся (и продолжающие развиваться) системы 
представлений — о вере, о церкви, о чуде, о народе. Каждый из оппонентов 
оставался по-своему прав по всем пунктам и в то же время едва ли мог и 
надеялся переубедить другого. Достоевский полемизирует с Лесковым, но 
рассчитывает в большей мере на внимание и сочувствие стороннего наблю
дателя — читателя. Поэтому отмечает и комментирует он в «Ангеле» одно 
и заведомо проходит мимо другого. 

Вот, например, вопрос о достоинстве православной церкви. По Достоев
скому, ее в рассказе Лескова представляет городской архиерей, который мало 
того что пассивен в истории взаимоотношений чиновников с раскольниками, 
но еще и достаточно «лукав» в финальном эпизоде. Едва ли он сам верит 
мнимому чуду с исчезновением печати, однако умеет подладиться к обстоя
тельствам: «А владыка в меру чести своея (т. е. «с достоинством» — ирони
чески архаизирует автор. — А. Б.) все то выслушал и ответствует: — Это тебе 
должно быть внушительно теперь, где вера действеннее: вы, — говорит, — 
плутовством с своего ангела печать свели, а наш сам с себя ее снял и тебя 
сюда привел» (курсив мой. — А. В.; т. 1, с. 454). Очевидно, владыка не толь
ко умеет поставить себе на службу случай с «чудом», но торопится распро
странить права церкви и на образ, изготовленный раскольничьим кудесни
ком Севастьяном. 

Нельзя сказать, что образ действий архиерея в «Запечатленном ангеле» 
безусловно противоречит духу церкви. Иоанн Златоуст, например, вдохно
венно писал о пользе хитрости, ссылаясь на проповедническую практику 
самого апостола Павла, и заключал: «Часто нужно бывает употребить хит
рость, чтобы достигнуть этим искусством величайшей пользы; а стремящий
ся по прямому пути нередко наносит великий вред тому, от кого не скрыл 
своего намерения».51 Однако сам Лесков писания Златоуста не особенно по
читал, полагая, что они мало способствуют воспитанию нравственной 
ответственности в человеке.52 Как бы то ни было, тактика архиерея в «Ан
геле», хотя и привела к видимому полному успеху (обращение раскольников 
в общерусское православие), все-таки не овеяна авторской симпатией. Едва 
ли между нею и конечным результатом закреплена Лесковым прямая и 
единственная зависимость. 

В «Запечатленном ангеле» есть другой образ православного пастыря, 
гораздо более авторитетный и полнокровный, нежели образ архиерея. Это 
Памва Безгневный, воплощение евангельских добродетелей, сама встреча с 
которым уже страшит убежденного раскольника: «Вот когда беда! обрящет 
он нас и теперь истлит нас, как гангрена жир...» (т. 1, с. 436). Достоевский 
в своей рецензии на «Ангела» образ Памвы обошел вниманием. А в глазах 

51 Иоанн Златоуст. Поли. собр. соч.: В 12 т. М., 1991. Т. 2. С. 413. 
52 См.: Прокофьев Н. И. Указ. соч. С. 119. 
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Лескова он настолько же значимее архиерея в этом произведении, насколько 
отец Савелий в «Соборянах» представительнее чиновников консистории в 
делах веры. Здесь интересна сама смена акцентов от одного к другому: го
родской настоятель из борца за веру (протоиерей Туберозов в «Соборянах») 
превращается в безликого чиновника (архиерей в «Запечатленном ангеле»). 
Это вовсе не говорит об изменении взглядов автора на возможности офици
ального клира. В дальнейшем Лескову случалось изображать достойнейших 
его представителей — как, например, в рассказе «На краю света». Дело лишь 
в том, что «не место красит человека...» 

Кроме того, Лесков прекрасно осведомлен о многообразии традиций рус
ской православной церкви и умеет ценить это многообразие. Можно заметить 
в практике Туберозова следование заветам Иосифа Волоцкого, для которого 
характерно было «не отречение, отвержение и бегство прочь от родного клоч
ка земли, а посвящение этого земного блага Богу и церкви».53 В образе же 
Памвы Безгневного явственно проступают черты подвижника иного склада, 
в духе заветов Нила Сорского. Однако если в XVI веке, как известно, цер
ковное строительство на Руси шло по линии противоборства этих традиций, 
то к XIX веку те же традиции пришли в новое соотношение — сочетались 
в православной жизни как равноценный культурный опыт, сохраняя всю 
свою особость и живительное содержание. 

Парадоксальное мнение о судьбе христианства и его «слова» на Руси 
высказал В.Розанов, который зачастую увлекался прихотливой мыслью, не 
страшась противоречить самому себе. В своих заметках о 1860-х годах он 
вдруг пришел к выводу: «...„крепко не взяла" Русь ни Византия, ни Европа. 
В самом деле, „христианство на Руси" всегда было несколько правительст
венною религией ( . . . ) . И выразилось оно народно и „возлюбленно" только в 
обряде ( . . . ) . Все-таки это — не слово, внедряющееся в ум и сердце и там 
начинающее расти. (...) Ни Евангелие, ни Библия не растворились в стихии 
народного духа».54 Это суждение в своем общем смысле заведомо субъектив
но, и его нетрудно оспорить (сам Розанов неоднократно высказывал прямо 
противоположную точку зрения).55 Однако есть в нем свои нюансы, способ
ные высечь искры понимания. В самом деле, разрастается ли христианское 
«слово» в духовной культуре русского народа или остается принятым (и 
принявшимся), но до конца не освоенным чужеродным опытом? Раствори
лось ли библейское слово «в стихии народного духа» до неразличимости или 
все-таки оно в этой стихии вполне различимо и остается вполне самостоя
тельной идеологической струей? 

Можно предположить, что у Достоевского и Лескова были разные на это 
ответы. Как и в вопросе о «библейском просвещении», о роли «чуда» в 
религиозном сознании и во многих других вопросах, здесь должны сказы
ваться собственные различные культурные установки писателей и разные 
оценки ими духовного потенциала народной культуры. Если она «православ
на», то в каком именно смысле? Особое ли это качество культуры, построена 
ли она на этих началах — или народная культура лишь включает в себя 
«православный элемент» как одну из составляющих (наряду с языческими 
в своей основе суевериями, фольклором и др.)? Или, наконец, христианство 
на Руси в полной мере еще действительно «не проповедано»? 

Убеждения Достоевского на этот счет хорошо известны, он неоднократно 
прямо выражал их в своей публицистике. Вот лишь одно высказывание на 

КарташевА. В. Очерки по истории русской церкви: В 2 т. М., 1991. Т. 1. С. 403. 
Розанов В. В. Мимолетное // Розанов В. В. Собр. соч. М., 1997. С. 344. 
См., например: Розанов В. В. О себе и жизни своей. М., 1990. С. 108, 116, 281. 
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эту тему: «Народ русский в огромном большинстве своем — православен и 
живет идеей православия в полноте, хотя и не разумеет эту идею ОТВЕТЧИ-
ВО и научно. В СУЩНОСТИ в народе нашем кроме этой „идеи" нет никакой 
и все из нее одной и исходит...» (т. 27, с. 18. См. также: т. 24, с. 198—199; 
т. 26, с. 150—151). В художественном творчестве «вполне православные» на
родные характеры появляются у Достоевского в «Бесах» (Хромоножка, Федь
ка Каторжный), герои же «вполне культурные» на православной основе — 
лишь в двух последних романах.56 Но уже в «Бесах» показательна ирония, 
с какой обрисован «высококультурный» Степан Верховенский, вдохновив
шийся идеей проповедовать народу Евангелие: «Народ религиозен, „это ус
тановлено" (фр.)> но он еще не знает Евангелия. Я ему изложу его... В из
ложении устном можно исправить ошибки этой замечательной книги» (т. 10, 
с. 482). 

В свою очередь, Лесков — сколько можно судить по «Соборянам», «Од
нодуму» и «Запечатленному ангелу» — склонен был видеть в «отеческой 
вере» и «народной культуре» явления близкие, взаимообогащаемые, но во 
многом и самостоятельные. Овеянные авторской симпатией герои-раскольни
ки в «Ангеле», например, изначально показаны носителями народной куль
туры в самом исконном ее выражении, но лишь в финале они приходят к 
единению с родной православной церковностью. При этом не подразумевает
ся, судя по всему, никакой существенной культурной перестройки. Еще 
ранее описанная встреча Левонтия и Марка со старцем Памвой вся выдер
жана в тонах «диалога культур» — встречаются народная религиозная кос
ность и пропитанное евангельским духом православное подвижничество. 
Первое покорено и освящено, однако вовсе не растворено вторым. 

Как показали исследователи творчества Лескова, основу народной куль
туры он видел прежде всего в фольклоре, в том числе религиозном.57 В то 
же время героев своих — в их исканиях, поступках и судьбах — писатель 
прямо или косвенно ориентировал на библейский уровень духовности. К это
му уровню, к идее православия, даже лесковские «праведники» всегда нахо
дятся во вполне определенном (и разном) отношении. 

Автор привел героев к преображению — и «оставил» их. Они интересны 
были ему заблуждающимися и упрямыми — и теряют интерес преображен
ными. Сам Марк-рассказчик недвусмысленно проговаривается: «Ну, а даль
ше, господа, я думаю, нечего вам и рассказывать...» (с. 455). Поэтому о 
«благостном» финале сказано в «Ангеле» как бы скороговоркой — в два 
абзаца. Нельзя не вспомнить здесь Достоевского. Во-первых, потому, что 
«Преступление и наказание» завершается подобным же финалом. Там До
стоевского занимала и сюжетом двигала энергия заблуждений Раскольнико-
ва, а как только разрядилась она в его перерождении — и «кончен роман». 
Во-вторых, теперь, в 1873 году, именно финал лесковской повести, как мы 
знаем из статьи «Смятенный вид», не устраивает Достоевского, кажется ему 
«психологически немотивированным». Откуда такое впечатление у чуткого ху
дожника? 

Дело, видимо, в том, что если Раскольникову было жизненно необходимо 
раскаяться и как бы заново родиться, то герои-раскольники у Лескова и 
так хороши, в них как бы нечего менять — ни в психологическом, ни в 

56 См. подробнее: Власкин А. П. Творчество Ф. М. Достоевского и народная религиозная 
культура. Магнитогорск, 1994. 

57 См. указанные работы А. Горелова, О. Майоровой, Н. Прокофьева, а также: Дмитрен-
ко С. Художественное сознание Лескова: постигнутое и постигаемое // Вопросы литературы. 1985. 
№11. С. 217—239. 
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художественном отношении. Внутренняя потребность в приобщении к обще
русской православной церковности у них есть и явно ими движет, — но 
характер она носит патриотический. Меняются символы веры, — но не 
жизненные основания, не культурные корни. Достоевскому же, для которого 
в народе русском идея православия составляет духовную суть, а не символ, 
«и все из нее одной и исходит», — религиозное обращение лесковских героев 
не могло представляться убедительным. Отсюда и недоверие Достоевского к 
художественному решению Лесковым ситуации с мнимым «чудом распечат-
ления ангела». И Лесков ведь предугадывает это недоверие в самой повести, 
когда устами рассказчика поясняет: «...мы против таковых доводов не спо
рим; всяк как верит, так и да судит, а для нас все равно, какими путями 
господь человека взыщет и из какого сосуда напоит, лишь бы взыскал и 
жажду единодушия его с отечеством утолил» (с. 456). 

Позднее, уже в «Братьях Карамазовых», Достоевский заметит: «В реа
листе вера не от чуда рождается, а чудо от веры. Если реалист раз поверит, 
то он именно по реализму своему должен непременно допустить и чудо» 
(т. 14, с. 24—25). Герои лесковского «Ангела» как будто вполне отвечают 
этой психологической логике. Что такое для них «бумажка с печатью» по 
сравнению с неисследимыми возможностями Божества, в которое они нако
нец истинно уверовали? Задним числом они теперь в любых событиях, при
ведших к просветлению, способны видеть «дивные дивеса» от ангела. В то 
же время они остаются уверены: «...ангельский путь не всякому зрим, и об 
этом только настоящий практик может получить понятие» (т. 1, с. 399, 401). 
В глазах же Достоевского эти лесковские герои могут, пожалуй, подтвердить 
логику взаимосвязи «веры» и «чуда» разве что от противного: неубедителен 
в повести авторитет церкви, неубедительна обретенная раскольниками в 
итоге православная вера — не мудрено, что и «чудо распечатления ангела» 
оказалось мнимым, и персонажей этот факт нимало не трогает. 

Через три года после «Запечатленного ангела» Лесков пишет рассказ, 
напоминающий скорее повесть, — «На краю света» (1875(1876)), который 
интересен не только сам по себе, но и как своеобразное возвращение автора 
к прежним темам, развитие и укрепление собственных позиций по отноше
нию к проблемам «веры», «церкви» и «народа». Примечательно, что в един
ственном прижизненном издании собрания своих сочинений Лесков поместил 
этот рассказ непосредственно перед «Ангелом», как бы предваряя его с на
рушением хронологии. Мотивы такого решения можно объяснить по-разно
му. Не исключено, например, что упреки авторитетного оппонента — Досто
евского — все-таки запали в душу и продолжали язвить ее. Хотелось не 
оправдывать дорогого авторскому сердцу «Ангела», но для будущих читате
лей предпослать этой повести художественное разъяснение некоторых дейст
вительно узких ее мест. 

«На краю света» отчасти наследует «Ангелу» в расстановке образов. 
Здесь церковь православная также представлена двумя очень разными цен
тральными фигурами — епископом и скромным иеромонахом. Что касается 
первого, то его образ по своей разработанности и содержательности далеко 
превосходит своего «предшественника» — городского настоятеля из повести. 
Во-первых, на него перенесен авторский акцент — ему придана функция 
рассказчика, и потому он несет огромную смысловую нагрузку, «пережива
ет» и комментирует все сюжетные повороты. Во-вторых (и в связи с первым), 
характер этого героя дан в развитии — с каждой новой встречей, с каждым 
событием растет его жизненный и религиозный опыт, и весь рассказ приоб
ретает исповедальные черты. Собственно, любые его выводы и суждения о 
вере, о церкви, которые в устах архиерея из «Ангела» звучали бы как пустые 
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декларации, воспринимаются здесь как психологически и идейно достовер
ные. 

А суждения епископа-рассказчика замечательны. Ему доверил Лесков 
высказать целый ряд идей о своеобразии русской веры и «русского Христа». 
Казалось бы, после «Ангела» нечего было добавить об искусстве мастеров-
иконописцев (эти мотивы в повести критики единодушно приветствовали). 
Однако и в этом Лесков углубляет взгляд, находит новую точку зрения и 
дарит читателям новые откровения. Об иконописном Христе в рассказе, в 
частности, говорится: «Типическое русское изображение господа: взгляд 
прям и прост, темя возвышенное ( . . . ) ; в лике есть выражение, но нет страс
тей. (...) Просто — до невозможности желать простейшего в искусстве: 
черты чуть слегка означены, а впечатление полно; мужиковат он, правда, но 
при всем том ему подобает поклонение, и как кому угодно, а по-моему, наш 
простодушный мастер лучше всех ПОНЯЛ — кого ему надо было напи
сать. (...) где он каким открылся, там таким и ходит; а к нам зашел он в 
рабьем зраке и так и ходит, не имея где главы приклонить от Петербурга до 
Камчатки. Знать ему это нравится принимать с нами поношения от тех, кто 
пьет кровь его и ее же проливает. И вот, в эту же меру, в какую (...) проще 
и удачнее наше народное искусство поняло внешние черты Христова изобра
жения, и народный дух наш, может быть, ближе к истине постиг и внутрен
ние черты его характера» (т. 1, с. 338—339). 

Мы едва ли ошибемся, если предположим, что под приведенной харак
теристикой русского Христа Достоевский мог подписаться «обеими руками». 
Но в данном случае важно, что у Лескова в рассказе такого Христа — 
«мужиковатого», не имеющего «где главы приклонить» — представляет и 
превозносит не просто русский и православный, но «церковный» человек. 
Оставляя за церковью (в лице одного из ее «иерархов») такое представление, 
Лесков солидаризируется с Достоевским в противостоянии целому фронту 
про-христианских, но антицерковных мнений. Г. Федотов со знанием дела 
писал о религиозных исканиях русского искусства 1870-х годов: «...в граж
данской поэзии, в живописи передвижников — всюду возносится, сорванная 
с киота, икона Христа: Крамской, Поленов, Ге, Некрасов, Надсон не устают 
ловить своей слабой кистью, лепечущими устами святые черты. Этот блед
ный Христос, слишком очеловеченный, слишком нежный, может раздражать 
людей консервативной церковной традиции. Но еще большой вопрос, чей 
Христос ближе к Подлиннику».58 Великие художники прозаического сло
ва — Лесков и Достоевский — вполне могли бы оказаться в этом ряду, 
потому что ими почитается подобный же Христос. И в то же время им в 
этом ряду — не место, так как оба они не торопятся «срывать с киота икону 
Христа», не ударяются в скороспелый протестантизм с интеллигентской 
окраской. 

Вернемся к рассказу «На краю света». Поворотную роль в судьбе епис
копа сыграла встреча с престарелым иеромонахом, отцом Кириаком. Это 
была школа духовности, которая завершилась полным перерождением убеж
дений рассказчика. Мы в этой связи отметим мотивы, которые вновь как бы 
наводят мосты с «Запечатленным ангелом» и поддерживают заочный диа
лог Лескова с Достоевским. 

В простоватом миссионере Кириаке сохраняются достигнутый в образе 
Памвы высокий уровень духовной мудрости и способность в яркой форме эту 
мудрость выразить, собеседника ею поразить и воспитать. В свод время кри
тик А. А. Измайлов заметил, что «в облике Зосимы в „Карамазовых" Лесков, 

58 Федотов Г. П. Судьба и грехи России. Т. 1. С. 90. 
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если бы был ревнив, мог бы уловить брезжущие тени своего Памвы».59 По
жалуй, с не меньшим правом мы можем видеть предшественника Зосимы в 
отце Кириаке. И масштаб изображения, и детали обрисовки образов в этой 
паре даже ближе. Кириака, например, толкнул на монашеский путь грех 
невольного убийства, совершенный на военной службе: «С той поры он все 
страдал, все мучился и, сделавшись негодным к службе, в монахи пошел, 
где его отличное поведение было замечено, а (...) религиозность побудила 
склонить его к миссионерству» (т. 1, с. 346). Быть может, не без оглядки на 
этот выразительный штрих духовной биографии лесковского героя и Досто
евский продумывает историю Зосимы. Он у него тоже в юности проходит 
военную службу, и перерождение к новой жизни у него происходит после 
отказа от дуэли, т.е. от «права убийства» (см. т. 14, с. 269—273). Наконец, 
рядом с Зосимой находим еще один бегло очерченный автором образ «попи
ка», который как будто прямо сошел со страниц Лескова:60 «...совсем уже 
старенький, простенький монашек, из беднейшего крестьянского звания, 
брат Анфим, (...) молчаливый и тихий, (...) между самыми смиренными 
смиреннейший и имевший вид человека, как бы навеки испуганного чем-то 
великим и страшным, не в подъем уму его. Этого как бы трепещущего 
человека старец Зосима весьма любил и во всю жизнь свою относился к нему 
с необыкновенным уважением, (...) когда-то многие годы провел в странст
вованиях с ним вдвоем по всей святой Руси» (т. 14, с. 257). 

Если в лаконичном образе Памвы Безгневного христианская мудрость 
как бы мелькает отдельными искорками, то более разработанный образ Ки
риака широко откликается на евангельские притчи и заветы. Этим он близок 
творческому воображению Достоевского, который — при всей своей «недо
статочной начитанности» в духовной литературе (припомним этот отзыв Лес
кова) — Библию знал превосходно и для своих произведений черпал из нее 
«полными пригоршнями». 

Обратим внимание, как лесковский Кириак говорит о значении креще
ния: «Ну, вот мы с тобою крещены, — ну, это и хорошо; нам этим как билет 
дан на пир; мы идем и знаем, что мы званы, потому что у нас и билет 
есть. (...) Ну а теперь видим, что рядом с нами туда же бредет человечек 
без билета. Мы думаем: „Вот дурачок! напрасно он идет: не пустят его!" (...) 
А придем и увидим: привратники-то его прогонят, что билета нет, а хозяин 
увидит, да, может быть, и пустить велит, — скажет: „Ничего, что билета 
нет, — я его и так знаю: пожалуй, входи", да и введет, да еще, гляди, лучше 
иного, который с билетом пришел, станет чествовать» (т. 1, с. 355). Ста
рик-миссионер имеет здесь в виду некрещеных «дикарей», которых по их 
природной доброте Бог и так знает, а по собственной справедливости и 
безграничной любви и так примет. Сказанное небезразлично и по отноше
нию к раскольникам из «Запечатленного ангела», которых в их заблужде
ниях Бог не оставляет — через Ангела «блюдет» и направляет к «узкому 
пути». 

Источник доверия Кириака к Божьему суду, источник и самого образ
ного строя его рассуждения нетрудно найти в Евангелиях, в Посланиях 
Апостолов. То в форме притчи (например, о «великой вечере» — Лук. , 
14 : 15—24), то в лаконичном афоризме здесь многократно повторяется, мно
гими гранями своего смысла мерцает предвестие: «Есть последние, которые 
будут первыми, и есть первые, которые будут последними» (Лук., 13 : 30). 

59 Цит. по: Лесков А. Н. Указ. соч. Т. 1. С. 400. 
60 См. отзыв Достоевского о Лескове: «А какой мастер он рисовать наших попиков!» (т. 29, 

кн. 1,с. 172). 
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На эту мудрость не мог не откликнуться и Достоевский. В наиболее явном 
и художественно выразительном виде она воплотилась в романе «Братья 
Карамазовы», в сне Алеши о Кане Галилейской. Здесь «зваными на пир» 
оказываются всего лишь добрые люди, которые «только по луковке подали, 
по одной только маленькой луковке...» (т. 14, с. 327). Эта «луковка», о ко
торой здесь уже шла речь, и оказывается тем «билетом», по которому Гос
подь человека «предузнает». А кого «Он предузнал», разъяснял апостол 
Павел, «тем и предопределил быть подобными образу Сына Своего ( . . . ) . А 
кого Он предопределил, — тех и призвал; а кого призвал, тех и оправдал; а 
кого оправдал, тех и прославил». Потому и «язычники, не искавшие пра
ведности», могут получить «праведность от веры», а «не от закона» (1-е к 
римл., 8 : 29—30; 9 : 30—32). Вот и у Достоевского Христос «страшен ве
личием пред нами, ужасен высотою Своею, но милостив бесконечно, нам из 
любви уподобился и веселится с нами, (...) новых гостей ждет, новых бес
прерывно зовет и уже на веки веков» (с. 327). 

Таким образом, Достоевского и Лескова роднят евангельские истины и 
образы, к которым оба писателя прибегают как к живительному источнику 
в собственных творческих исканиях. Причем родство это оказывается на
столько органичным, что и помимо посредничества библейских текстов не
которые суждения о Боге, о вере, о чуде в их произведениях звучат в унисон 
одно другому как бы вопреки всем различиям в писательских позициях. 

Вот, например, отец Кириак у Лескова разъясняет архиерею свой немуд
реный критерий «божеской жизни»: «Я, когда мне что нужно сделать, сейчас 
себя в уме спрашиваю: можно ли это сделать во славу Христову? Если можно, 
так делаю, а если нельзя — того не хочу делать. — В этом, значит, твой 
главный катехизис? — В этом, владыко, и главный и не главный, — весь в 
этом; для простых сердец это, владыко, куда как сподручно! — просто ведь 
это: водкой во славу Христову упиваться нельзя, драться и красть во славу 
Христову нельзя, человека без помощи бросить нельзя... И дикари это скоро 
понимают и хвалят: „Хорош, говорят, ваш Христосик — праведный!" — до-
ихнему это так выходит» (т. 1, с. 355). 

В свою очередь и Достоевский приходит к подобной логике — не столько 
разумной, сколько сердечной, — к Христовой нравственности. Он даже на
ходит возможным еще более прояснить ее: не «во славу...», а прямо «по при
меру Христа» берется писатель (и предлагает своим православным читателям) 
решать любые нравственные задачи. Правда, в законченной и лаконичной 
форме логика эта сформулировалась у Достоевского лишь к концу 1880 года, 
в «Записных тетрадях»: «Недостаточно определять нравственность верностью 
своим убеждениям. Надо еще беспрерывно возбуждать в себе вопрос: верны 
ли мои убеждения? Проверка же их одна — Христос ( . . . ) . Сожигающего ере
тиков я не могу признать нравственным человеком. (...) Нравственный обра
зец и идеал есть у меня, дан, Христос. Спрашиваю: сжег ли бы он еретиков — 
нет. Ну так значит сжигание еретиков есть поступок безнравственный» (т. 27, 
с. 56). По этой логике интуитивно поступают лучшие герои Достоевского. И 
неудивительно — ведь если не сформулировал, то в сердце ее принял и сердце 
на нее настроил сам автор достаточно рано — еще в 1854 году, когда в письме 
к Н. Д. Фонвизиной изложил свой памятный символ веры. 

Тем не менее даже в явных творческих перекличках остаются всегда свои 
нюансы, которые не дают забывать, что Лесков и Достоевский все-таки по-
разному понимали «участие Божества в судьбах человеческих». И более того: 
чуть ли не разного Бога они порой имели в виду. Соответственно характер 
религиозной веры и ее роль в духовной жизни человека представлялись в их 
произведениях неодинаково. 
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Достоевский «вослед народу» исповедовал очень личное отношение к 
Христу. Однако и личное у него имеет меру в отношении к идеалу. Лесков же 
в этом вопросе как будто не желает знать никакой меры. Так появляется в 
рассказе «На краю света» впечатляющий образ «бога за пазушкой». Заметим, 
что и в «Запечатленном ангеле» было зерно подобного представления: чудо
творный образ у Луки Кириллова именно «за пазухой» сохранялся, а в реша
ющую ночь чудесного перехода через реку по цепи два образа у него за пазу
хой и «шевелятся», и «светятся» (т. 1, с. 456). Однако этот мотив оставался в 
«Ангеле» непроясненным, и, может быть, не без задней мысли его выявить и 
подчеркнуть Лесков позднее дает своему Кириаку возможность рассказать, 
как Бог помогал ему в детских заботах и горестях: «Сам суди: всей вселенной 
он не в обхват, а, видя ребячью скорбь, под банный полочек к мальчонке 
подполз в дусе хлада тонка и за пазушкой обитал...» Причем автор не хочет, 
чтобы такое «богопознание» промелькнуло в рассказе лишь выразительным 
штрихом, и от лица архиерея-рассказчика акцентирует этот мотив, возводит 
его к важнейшему обобщению: «Я вам должен признаться, что я более всяких 
представлений о божестве люблю этого нашего русского бога, который творит 
себе обитель „за пазушкой". Тут (...) он у нас свой, притоманный и по-наше
му, попросту, всюду ходит, и под банный полочек без ладана в дусе хлада 
тонка проникнет, и за теплой пазухой голубком приоборкается» (с. 348). 

О каком божестве у Лескова здесь идет речь? Уж конечно, сам он 
различал «Отца, и Сына, и Святого Духа». Ни Отец, ни Сын под банный 
полочек не «подползут», а Святой Дух — он действительно «дышит, где 
хочет, и голос его слышишь, а не знаешь, откуда приходит и куда уходит» 
(Иоанн, 3 : 8). И это ведь именно «любовь Божия излилась в сердца наши 
Духом Святым, данным нам» (Римл., 5 : 5). Однако если в рассказе Лескова 
и ощущается некий дух божества, то все-таки не библейская ипостась Свя
той Троицы и даже не народное представление об этой ипостаси. С одной 
стороны, лесковский «русский бог» предельно обезличен, тогда как Святой 
Дух канонический немыслим в отрыве от своих личностных выражений. 
С другой стороны, в рассказе Кириака он дан в настолько уже личном, интим
ном восприятии, что уничтожается какая бы то ни было дистанция между 
человеком и Божеством. Вновь у Лескова вместо веры на переднем плане 
оказывается религиозность, потому что нет «культа»; объект веры настоль
ко близок субъекту, что выражает себя почти исключительно в состоянии 
этого последнего, в его способности призвать Божество и ощутить его в 
себе. 

Характерно, что для крещения туземцев и рождения в их среде нового 
религиозного культа вовсе не понадобилось Христа как такового — достало 
одного Кириака. Какой-то миссионер у могилы этого праведника «целую 
толпу окрестил в „Кириакова бога" (...) добрый народ у костей доброго старца 
возлюбил и понял бога, сотворившего сего добряка» (курсив мой. — А. В.; 
с. 395). Не приходится здесь сомневаться, кто оказывается действительным 
объектом поклонения: «миссионер» превратился в «Мессию». Это и понятно, 
Кириак туземцам и ближе, и яснее Христа, и в доброте ему как будто не 
уступает. Однако при этом вовсе не закладываются основы религиозной куль
туры, аккумулирующей широкое духовное содержание, которое затем пита
ет всю жизнь человека в ее разнообразных проявлениях. Здесь возникает 
именно «культ» на основе важного, но единственного душевного свойства — 
доброты. Вот отчего свойство это доминирует в авторском пояснении от 
рассказчика. 

В. Розанов в «Сумерках просвещения» справедливо заметил: «В понятии 
культа содержится внутренний, духовный смысл культуры; в понятии слож-
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ности содержится ее внешнее определение. Культурен тот, кто не только 
носит в себе какой-нибудь культ, но кто и сложен, т. е. не прост, не однооб
разен в идеях своих, в чувствах, в стремлениях, наконец, в навыках и всем 
складе жизни». Формирование культуры, согласно этому пониманию, обус
ловлено не только выбором объекта поклонения — непременно духовного, — 
но и развитием, усложнением отношения к такому объекту. «В способности 
преклониться, понять иное неизмеримо высшим, драгоценнейшим, чем он 
сам, есть совершенно исключительная особенность человека, высшее досто
инство, красота его».61 Реальное народное православие, каким оно известно 
нам из исследований Ф. Буслаева, С. Максимова, Г. Федотова и др., вполне 
отвечает приведенной характеристике и дает основания говорить о наличии 
и развитии в народной среде в ту эпоху особой религиозной культуры. И 
Достоевский, например, эту культуру в народе чувствовал и стремился при
общиться к ней. 

В рассказе Лескова «На краю света» (и менее явно в других его произ
ведениях) мы наблюдаем существенно иное понимание характера религиоз
ных отношений человека к божеству, особенно в народном варианте. Они у 
Лескова опираются на природное исповедание «добрым народом» евангель
ской этики и сориентированы преимущественно на простоту. Народ в лице 
праведников инстинктивно тянется к божеству по «родству души». Потому 
и Бог представляется «простым», и отношения с ним строятся «попросту». 
Понимать Его «неизмеримо высшим» как бы и ни к чему. При этом Лесков 
народную культуру вовсе для себя не упрощает. Ведь она не ассоциируется 
у него с народной верой, а лишь включает ее в себя как одну из составляю
щих. Повторим, что, будучи даже религиозно окрашенной, народная куль
тура у Лескова базируется на иных основаниях. 

Вообще богословское любомудрие было для официальной православной 
культуры на всей дистанции ее сложного и драматичного развития своего 
рода «живой водой». Что же касается народного православия, то и оно вовсе 
не чуралось этого живительного источника. Много ли понимал народ в хрис
тианской (в том числе книжной) премудрости — об этом можно судить скеп
тически. Однако преимущественное его уважение к ней и к людям, ее пред
ставляющим, было несомненным. Таковы данные исследователей народной 
культуры, о том же свидетельствует и «кривое зеркало» многочисленных 
ересей на Руси, которые почти все начинались с азартного увлечения новыми 
толкованиями священных текстов. Наконец, и русская литература — в лице, 
например, Г. Успенского и Достоевского — открыла для себя и для читателей 
в народном сознании тот же почтительный интерес к богословской премуд
рости в любом ее выражении. Вспомним, что в «Бесах» набожный разбойник 
Федька Каторжный говорит о ней с Петром Верховенским даже свысока: 
«Алексей Нилыч (Кириллов. — А. В.), будучи философом, тебе истинного 
Бога, Творца Создателя, многократно объяснял и о сотворении мира, равно 
и будущих судеб и преображения всякой твари и всякого зверя из книги 
Апокалипсиса. Но ты, как бестолковый идол, в глухоте и немоте упорству
ешь...» (т. 10, с. 428). В дальнейшем Достоевский разовьет этот мотив до 
устойчивого свойства народного сознания (в «Подростке» и «Братьях Кара
мазовых»). 

А что в дальнейшем будет у Лескова? Примечательна его поздняя сказка 
в народном духе «Час воли божией» (1890). Здесь отношение народа к «свету 
истины» дано как минимум в трех вариантах. Центральный персонаж «Раз-

61 Розанов В. В. Сумерки просвещения. М., 1990. С. 29, 31. 
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люляй-измигул, гулевой мужичонко, шершавенький» — это яркий предста
витель низовой фольклорной культуры. И о нем, помимо прочего, сказано: 
«Ходит он повсюду болтается, и никто разобрать не может: видит ли он добро 
в той темноте, что была до Гороха царя, или светится ему лучшее в тех 
смыслах, какие открылися людям после время Горохова» (т. 11 , с. 11). То 
есть отношение народной культуры к божьей истине ни в древних «темных» 
веках, ни в современности с ее новыми смыслами Лесков определить не 
берется. 

Истину знают «три праведника», молитвами которых земля держится. 
Они названы в сказке «старцами-пустынниками», «божьими угодника
ми», — и это явное указание на особую, специфическую религиозную куль
туру. Тем знаменательнее мягкая авторская ирония, с которой обрисованы 
они в сказке, — «испитые, тщедушные — в чем душа в теле держится» (с. 8). 
Главное же в том, что они остаются чужды и загадочны как для Короля 
Доброхота, так и для Разлюляя-измигула. Старички-угодники прошептали-
таки свои мудрые откровения, но лишь в форме загадок, «которые понимать 
можно надвое» (с. 12). И разгадки нужно вновь искать «за тридевять зе
мель». Наконец, оказывается, что и «отгадать их премудрость может только 
одна чистая жалостница, которая всех равно сожалеет, а сама о себе ничего 
вовсе не думает» (с. 24). Она и разгадывает премудрость старцев-пустынни
ков — следует истина о всесилии и вечной своевременности добра. 

Таким образом, Лесков показывает, что к «живой воде» божьей премуд
рости массовому народному сознанию — в лице Разлюляя — непосредствен
ного доступа нет. Посредники — божьи угодники — от этого живительного 
источника питаются, но сами настолько от земной суеты оторвались, что их 
речи народу невнятны. Чтобы разгадать их, понадобился еще один «посред
ник», уже в единственном числе, — это уникальная девица-жалостница, из 
которой добро так и светит («глазом посмотришь — век не забудешь»). Она-
то Разлюляя и одарила «живой водой» разумения. Таково здесь не слишком 
обнадеживающее описание извилистого пути рядового народного сознания к 
просветлению божеской истиной, которая к тому же в итоге оказалась «под 
семью замками и за семью же печатями», потому что «не пришел еще, видно, 
час воли божией» (с. 26). И вся-то истина сводится опять-таки к добру и 
простоте. 

Если любомудрием, как «живой водой», русская религиозная культура 
питалась, то едина и крепка она была чем-то вроде «мертвой воды». Таковой 
можно считать сам уклад этой культуры, ее устоявшиеся обрядовые и мате
риальные формы. Тесное соотношение православного вероучения с разветв
ленной системой обрядовых мелочей в свое время оказало решающее влияние 
«на веропонимание простого народа и послужило тем малым квасом, кото
рый все смешение квасит».62 Веками складывался религиозный обиход, и, 
как всякая жизнеспособная форма, он обретал все большую содержатель
ность. На это указывает глубоко изучивший все стороны народного право
славия Г. Федотов: «Обряд, периодическая повторяемость жестов, поклонов, 
словесных формул связывает живую жизнь, не дает ей расползаться в хаос, 
сообщает ей даже красоту оформленного быта... Христианство (...) превра
щается все более в религию священной материи: икон, мощей, святой воды, 
ладана, просвир и куличей ( . . . ) . В своем обряде, как еврей в законе, москвич 
находит опору для жертвенного подвига. Обряд служит для конденсации 
моральных и социальных энергий».63 

62 КарташевА. В. Указ. соч. Т. 1. С. 242. 
63 Федотов Г. П. Стихи духовные (русская народная вера по духовным стихам). С. 161. 
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Лескова не обвинишь в невнимании к обрядовой стороне религиозной 
культуры. Напротив, он скорее склонен делать акцент на всем том, что 
устоялось, отлилось в зримые впечатляющие формы, — будь то традиции 
иконописи или отдельные черты патриархального религиозного быта. Он был 
признанным знатоком этой стороны русской жизни. А. Панченко в своей 
культуроведческой работе нашел нужным даже специально остановиться на 
нравоописательном рассказе Лескова «Чертогон» и сделал заключение: «За 
фабульным событием (...) он всегда видел традицию национальной культу
ры. Многослойную и многоукладную Россию — от старообрядческих иконо
писцев до православных архиереев и протопопов, от нигилистов до странни
ков — Н. С. Лесков стремился (...) смыть в одной, русской купели».64 Мно
гие произведения писателя могут проиллюстрировать это его стремление. 
Однако нельзя не заметить и другого: интерес Лескова почти всегда носит 
чисто художнический, как бы сторонний характер. Он с сочувствием и даже 
любованием готов описывать какой-нибудь пир веры, «где всё, решительно 
всё, проходит через своеобычную религиозность, которая и придает всему 
свою особенную рельефность и живость». В событиях этого рода — напри
мер, в открытии мощей нового угодника — Лесков умеет открыть «много 
поэзии, — и опять-таки особенной — пестрой и проникнутой разнообразны
ми переливами церковно-бытовой жизни, ограниченной народной наивности 
и бесконечных стремлений живого духа» («Несмертельный Голован» — т. 2, 
с. 116, 117). Только вот во всей этой религиозности у Лескова по-прежнему 
выражается не столько вера, сколько колоритный характер верующего чело
века. Очень наглядными выходят приметы религиозного быта — и очень 
отвлеченными остаются «стремления живого духа», неизменно окрашенные 
к тому же «ограниченной народной наивностью». 

Во всех других случаях, когда речь у Лескова заходит не о сложившейся 
религиозной культуре, а о первых шагах человека к Богу, авторское отно
шение к «обрядоверию» ощутимо меняется. Ему становится как бы не до 
любований готовыми формами. Доходит и до прямого, программного проти
вопоставления веры живой, наивно-евангельской, и мертвой, обрядовой. 
Лесков не согласился бы, очевидно, с Г. Федотовым в том, что русский че
ловек «в своем обряде, как еврей в законе, (...) находит опору для жертвен
ного подвига». 

В большой исторической перспективе такой «расклад» идеологических 
ориентации вполне узнаваем. Именно так обстояли дела на заре русского 
православия, когда брошенное в народную толщу зерно христианской истины 
только еще начинало прорастать. Естественно, что наиболее доступной для 
освоения оказывалась поначалу обрядовая сторона новой религии. А. Карта-
шев по этому поводу резонно замечал: «Грубый взгляд недавних язычников 
на отношения между Божеством и человечеством охотно ухватился за цепь 
обрядовых предписаний, предложенных ему в качестве средств душеспаси
тельных».65 

Нельзя сказать, что Лесков отставал от жизни в характеристиках народ
ной религиозности. Часто ему случалось аналитически изображать злобо
дневнейшие явления своего времени. Однако сама русская жизнь, особенно 
в народном ее измерении, являла в ту пору многосложный процесс, в котором 
сочетались и взаимодействовали самые разные, как современные, так и 
архаичные явления. Именно поэтому Лесков в ряде своих произведений — 
«На краю света», «Томленье духа», «Пустоплясы» и др. — воспроизводил 

64 Панченко А. М. Русская культура в канун петровских реформ. С. 100. 
65 КарташевА. В. Указ. соч. Т. 1. С. 242. 
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ситуацию как будто архаичную, но вполне жизненную: христианство «как 
следует» не проповедано; народная культура с православным содержанием — 
в стадии становления; церковь делает свое дело, а отдельные подвижники 
православия — свое. Подлинной культуры на христианской основе от наро
да, по Лескову, можно ожидать лишь в будущем. Зато уж этого действитель
но не только можно, но и следует ожидать. Ведь культурное развитие масс 
зависит от духовной просвещенности «учителей» и их авторитетности, с 
одной стороны, и от душевной предрасположенности народа к восприятию 
этих «уроков» — с другой. «Учителя» у народа есть — это лучшие предста
вители церкви (подобные Туберозову, старцу Памве и отцу Кириаку), а глав
ное, они появляются и в народной среде в лице «праведников» (подобных 
Пизонскому, Головану и деду Федосу). У самого же народа, по свидетельству 
Лескова, есть все для религиозно-культурного развития. Историческая и 
воспитательная роль церкви способствовала выработке в народе устойчивого 
менталитета по отношению к «родной церковности». И грядущая православ
ная культура может быть построена лишь на этой психологической основе, 
о чем ярко сказал Туберозов в «Соборянах»: «Мне жаль деревянной церков
ки. Чуден и светел новый храм возведут на Руси и будет в нем и светло и 
тепло молящимся внукам, но больно глядеть, как старые бревна без жалости 
рубят!» (т. 1, с. 180). Тот же менталитет выражает себя и в народном обря-
доверии. Главное же, что питает уверенность Лескова в восприимчивости 
народа к «свету христовой истины», — это стихийные ростки евангельской 
этики в его натуре. В «Шерамуре» (1879) Лесков выразился так: «Вот она, — 
думаю, — наша мать Федорушка, распредобрая, распретолстая, что во все 
края протянулася и всем ласково улыбнулася. Украшайся добротою, если 
другим нечем». И имел в виду при этом неграмотную русскую женщину, 
«суд которой (...) может служить выражением праведности всего нашего 
умного и доброго народа» (т. 2, с. 395, 405). 

На первый взгляд, в последнем заключении мы пришли к тому же, что 
не раз отмечалось (например, в работах А. Горелова, В. Хализева и О. Майо
ровой). Народ действительно в своих лучших душевных устремлениях близок 
к евангельской этике. Однако в этом и сам Лесков не открывал ничего нового. 
Еще раньше уважаемый им Ф. Буслаев писал о тех же свойствах народа, «ко
торый, несмотря на господствующие в нем суеверия и предрассудки, все же 
стал настолько озарен человеколюбивыми идеями Евангелия, что в крайней 
нищете и бедствиях умел открыть величие человеческой души».66 Однако для 
нас сейчас важно, что в «праведничестве» народа, в этом «овеществлении 
евангельских заповедей», Лескову открывался не прекрасный итог (как при
нято считать), а обнадеживающее начало религиозного развития народа и 
становления специфики народной православной культуры. Вполне понятно, 
что самому Лескову (в отличие от Достоевского) здесь просто не к чему было 
бы приобщаться. Он вправе был считать себя во всех отношениях вполне 
культурным человеком. Собственные религиозные искания он склонен был 
поэтому связывать скорее с пронзительными уроками немецкого учителя в 
«Томленье духа», чем с традиционализмом церковной культуры или непо
средственной народной религиозностью. И взгляд Лескова на народную рели
гиозную жизнь оставался заинтересованным, объективным, — но сторонним. 
В зависимости от характера попадавших в его поле зрения фактов это мог 
быть и взгляд уважительный, и взгляд свысока. 

Итак, разный личный мировоззренческий опыт и самобытность творче
ских исканий Лескова и Достоевского предопределили становление их диа-

66 Буслаев Ф. И. Указ. соч. С. 310. 



48 А. П. Власкин 

лога и даже полемики по вопросам религиозности, православной духовности, 
места и значения религии в жизни и культуре русского народа. 

Наглядности ради сопоставим в стилизованном виде логику исканий 
трех художников и получим следующее. Г. Успенский слишком уважал 
народ, чтобы не оценить в конце концов и его религиозность. Лесков слиш
ком уважал религию, чтобы признать противоречивую народную жизнь про
низанной светом христианских истин. Для Достоевского же, у которого лич
ные религиозные и народоведческие искания совпадали и питались друг 
другом, православие и русский народ представали во взаимоотраженном 
свете. Народ обретал смысл и цель в религии; православная же идея получа
ла воплощение в судьбе, душе и облике народа. 



© О. Н. КУЛИШКИНА 

ЛЕВ ШЕСТОВ: АФОРИЗМ 
КАК ФОРМА «ТВОРЧЕСТВА ИЗ НИЧЕГО» 

Конец XIX—начало XX века в истории русской афористики — время 
больших перемен. В 1860—1880-х годах афоризм отходит на периферию оте
чественного литературного процесса и существует исключительно на страни
цах развлекательной периодики, ассимилируясь с прочими ее «мелочными» 
материалами и в итоге почти теряя четкие жанровые очертания. Чтобы ощу
тить масштаб происходящих на исходе столетия перемен, достаточно назвать 
три имени, определивших жанровую судьбу русского афоризма рубежа веков: 
В. О. Ключевский, Л. И. Шестов и В. В. Розанов. Картина станет еще более 
впечатляющей, если принять во внимание, что Шестов и Розанов — каждый 
в свое время и по своим, конечно, причинам — открыто утверждают афорис-
тику в качестве единственно возможной для них формы литературного твор
чества. И все это происходит на фоне общей необычайной востребованности 
афоризма отечественной культурой данного времени, не случайно названного 
Н. Т. Федоренко и Л. И. Сокольской «периодом „бума" афоризмов».1 

Причины столь повышенного интереса к жанру афоризма в России на 
рубеже XIX—XX веков упомянутые исследователи усматривают в специфике 
культурно-общественной ситуации тех лет, которая «характеризовалась... 
обострением идейной борьбы внутри политических, религиозных, философ
ских и художественных течений, возникновением новых учений: ницшеан
ства, богоискательства, толстовства и пр., кризисом социальных отношений 
и ожиданием великих исторических перемен» и определила приоритетное 
положение в литературе «более оперативных жанров: повести, рассказа, 
очерка», а также афоризма как «наиболее действенного боевого оружия про
паганды новых идей и мыслей».2 Не отрицая известной правомерности по
добной точки зрения, нельзя, однако, не заметить, что она не является 
сколько-нибудь удовлетворительным ответом на вопрос о причинах домини
рования последнего из перечисленных жанров, так как не исходит из рас
смотрения специфических черт данной композиционно-речевой формы. Не 
случайно речь здесь идет не столько собственно об афористике, сколько о так 
называемой «малой прозе» вообще, в качестве наиболее «оперативной» и «дей
ственно-пропагандистской» разновидности которой выступает для исследова
телей афоризм. При этом неизбежно упускается из виду особая природа 
афористического жанра, каковая и становится необыкновенно актуальной 
для отечественного культурного сознания нового переломного времени, о чем 
впервые недвусмысленно и прямо говорят сами авторы русских афористичес
ких текстов. И это — тоже знамение времени: литературная ситуация эпохи 
позволяет определить данный момент в отечественной истории жанра как 
начало самоосознания русского афоризма. С необыкновенной силой и отчет
ливостью это будет впервые заявлено Л. И. Шестовым и В. В. Розановым. 

1 Федоренко Н. Т., Сокольская Л. И. Афористика. М., 1990. С. 111. 
2Там*ке. С. 110. 
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«Нужно оправдываться — сомнения быть не может, — так начинает свое 
предисловие к «Апофеозу беспочвенности» Лев Шестов. — Вопрос лишь, с 
чего начать: с оправдания формы или содержания настоящей работы. На 
Западе афористическая форма изложения — явление довольно обычное. 
Иное дело у нас. У нас полагают, что книга должна представлять из себя 
последовательно развитую систему мыслей, объединенных общей идеей, — 
иначе она не оправдывает своего назначения... И точно, если бы книга не 
могла иметь никакого другого назначения, — то афоризм был бы этим самым 
навсегда осужден. Разрозненные, не связанные между собой мысли в лучшем 
случае могли бы рассматриваться как сырой материал, который может по
лучить некоторую ценность лишь после соответствующей обработки. Но по 
мере того, как растет недоверие к последовательности и сомнение в пригод
ности всякого рода общих идей, не должно ли явиться у человека отвращение 
и к той форме изложения, которая наиболее приспособлена к существующим 
предрассудкам? Говорю по опыту. Настоящей работе я менее всего предпо
лагал придать ту форму, которую она сейчас приняла. Во мне уже до извест
ной степени успела вкорениться привычка к последовательному и система
тическому изложению, и я начал писать, даже довел до половины работу, 
по тому же приблизительно плану, по которому составлял и свои предыду
щие сочинения. Но чем дальше продвигалась работа, тем невыносимее и 
мучительнее становилось мне продолжать ее. Некоторое время я и сам не 
мог отдать себе отчета, в чем тут собственно дело. Материал давно готов — 
осталась только чуть ли не внешняя скомпоновка. Но то, что я принимал за 
внешнюю обработку, оказалось гораздо более существенным и важным 
делом, чем мне казалось. С удивлением и недоумением я стал замечать, что 
в конце концов „идее" и „последовательности" приносилось в жертву то, что 
больше всего должно оберегать в литературном творчестве — свободная 
мысль. Иногда незаметное, пустячное на вид обстоятельство — например, 
место, отведенное той или другой мысли, или случайное соседство уже при
давали ей нежелательный оттенок отчетливости и определенности, на кото
рые я не имел никакого права и которых менее всего желал. А все „потому 
что", заключительные „итак", даже простые „и" и иные невинные союзы, 
посредством которых разрозненно добытые суждения связываются в „строй
ную" цепь размышлений. — Боже, какими беспощадными тиранами оказа
лись они! Я увидел, что так писать — для меня по крайней мере — невоз
можно. Ведь все мои собственные воспоминания говорили мне, что самое 
обременительное и тягостное в книге — это общая идея. Ее нужно всячески 
вытравлять, если только не хочешь стать ее данником и бессловесным рабом, 
а меж тем до тех пор, пока сохраняется принятая форма изложения, идея 
не только будет главенствовать — но и подавлять собой все содержание 
книги. Ибо каким иным путем может быть достигнуто единство и цельность 
в сочинении? Я убедился, что другого исхода нет, что нужно вновь разобрать 
по камням наполовину уже выстроенное здание и, рискуя возбудить против 
себя негодование читателей и в особенности критики, которая, разумеется, 
в нарушении традиционной формы не захочет увидеть ничего, кроме стран
ной причуды, представить работу в виде ряда внешним образом ничем не 
связанных между собой мыслей... Нет идеи, нет идей, нет последовательнос
ти, есть противоречия, но ведь именно этого я и добивался, как, может быть, 
читатель уже и угадал из самого заглавия. Беспочвенность, даже апофеоз 
беспочвенности, — может ли тут быть разговор о внешней законченности, 
когда вся моя задача состояла именно в том, чтобы раз и навсегда избавиться 
от всякого рода начал и концов, с таким непонятным упорством навязывае
мых нам всевозможными основателями великих и невеликих философских 
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систем. (...) незаконченные, беспорядочные, хаотические, не ведущие к за
ранее поставленной разумом цели, противоречивые, как сама жизнь, раз
мышления — разве они не ближе нашей душе, нежели системы, хотя бы и 
великие системы, творцы которых не столько заботились о том, чтобы узнать 
действительность, сколько о том, чтобы „понять ее"?»3 

Трудно переоценить значение данного текста Шестова для характерис
тики того радикального перелома, который происходит в судьбе жанра афо
ризма на русской почве в начале XX столетия. Здесь прямо и отчетливо 
устанавливается существенная взаимосвязь афористической формы фикса
ции мыслей и одной из важнейших идей рубежа веков, «свободная мысль» 
которого с крайней остротой ощутила резкое несоответствие установок на 
«понимание» (определение, объяснение) мира (человека e t c ) , с одной сторо
ны, и «познание» таковых — с другой. Идеей, чаще выражаемой оппозицией 
«теория—жизнь» при резко негативной оценке возможностей первой в про
цессе адекватного постижения второй. 

Проблема «честного» познания мира и жизни, не скованного любыми 
«теоретическими» пределами и препонами, появляется на русской почве в 
конце XIX века как результат рецепции идей видных представителей евро
пейской мысли этого времени — А. Шопенгауэра и в особенности Ф. Ницше. 
Мы не намерены рассматривать здесь весь сложный и неоднозначный ком
плекс тем и мотивов, связанных с именем творца Заратустры, в том числе 
и его восприятие представителями русской культуры. Отметим лишь, что 
самая общая и одновременно основная составляющая «феномена Ницше» — 
предельная честность и смелость в поиске ответов на «последние вопросы 
бытия», следствием которых и становится знаменитая ницшевская «пере
оценка ценностей — ...формула для акта наивысшего самосознания челове
чества»,4 — оказывается соприродной известной «русской идее» адекватного 
соответствия «теории» (слова) и «практики» (жизни) во всех конкретных 
проявлениях таковых. Однако при этом «переворачивается» традиционная 
для русской мысли ценностно-иерархическая интерпретация данной оппози
ции. Акцент ставится не на окончательном постижении (формулировании) 
«последней истины», а на самом бесконечном процессе соположения «част
ностей», ничем не ограничиваемом — и не могущим быть ограниченным 
(оконченным) — бесконечном «рисовании» картины действительного бытия. 
Именно этот специфический для нового времени акцент и делает на русской 
культурной почве рубежа XIX—XX веков возможным и, более того, неиз
бежным сознательное обретение афоризма. «Года итогов» (рубеж веков), 
ставшие одновременно годами необыкновенно острого осознания несводимос
ти жизненного (мирового) целого к единому всеобъясняющему знаменателю, 
закономерно провоцируют обращение к афористической форме, которая на
чинает рассматриваться как наиболее приемлемый способ формулирования 
какого-либо «честного» слова о том, «что есть истина». Слова, позволяющего, 
не упростив ситуацию (не сведя все дроби к единому знаменателю), прими
рить Относительное и Абсолютное — через обнаружение (проявление, изо
бражение) их непримиримо-конфликтной взаимообусловленности.5 

Один из первых примеров такового «обретения афоризма» мы и находим 
в знаменитой книге Л. И. Шестова, значение личности «базельского филосо-

3 Шестов Л. И. Собр. соч. СПб., 1911. Т. 4. С. 9—13. Далее ссылки на это издание даются 
в тексте статьи с указанием страницы. 

4 Ницше Ф. Ессе homo. Как становятся сами собою // Ницше Ф. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. 
С. 762. Выделено автором. — О. К. 

5 Ср.: «...афоризм являет собой... такую литературную форму, в которой соотношение 
„изображения действительности" и „проекта еще не осуществившейся реальности" находит свое 
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фа» в творческой биографии которого, как известно, огромно. Не случайно 
В. В. Зеньковский считал возможным говорить о том, что «в мировой фило
софской литературе собственно только Шестов подхватывает основную тему 
Ницше и ведет ее дальше, вскрывая религиозный смысл ее».6 Творческое, 
глубоко личностное восприятие ницшевского принципа «адогматического 
мышления» — как кровно связанного с действительной жизнью — обнару
живается уже в ранних работах Шестова («Добро в учении гр. Толстого и 
Ф. Ницше», 1900; «Достоевский и Ницше. Философия трагедии», 1902). По
следующие сочинения, в ряду которых первым стоит «Апофеоз беспочвен
ности. Опыт адогматического мышления» (1905), позволили Зеньковскому, 
кроме того, говорить о влиянии Ницше «и на форму изложения у Шестова».7 

В то же время — если рассматривать Шестова в контексте русской ис
тории афористического жанра — в приведенных выше строках авторского 
предисловия к «Апофеозу...» нетрудно уловить культурно-историческую пре
емственность по отношению к рассуждениям предшественников. Так, в одной 
из неопубликованных заметок начала 1820-х годов В. Ф. Одоевский говорит 
об «афористической одежде новейшего мышления».8 Афористическая форма 
представляется автору «Русских ночей» явлением безусловно плодотворным 
{«роскошная груда развалин»), однако — исключительно как залог «гряду
щего оцельнения», построения на основании этих «беглых набросков» совер
шенного, цельного «здания». Актуальная для русского любомудра идея без
условного обретения истины полной и все собой обымающей, окончательно 
разрешающей все сомнения и вопросы, естественно приводит его к афорис
тической форме изображения бытия («Психологические заметки», 1843), од
нако столь же неизбежно не дает Одоевскому осознать данную «фрагментар
ную» форму в качестве самоценной и самодостаточной, заставляя считать ее 
формой «низшей», долженствующей быть снятой целостной — пусть и «со
вершеннейшей» — системой. 

Подспудное утверждение противоположной точки зрения можно найти 
у М. П. Погодина, который не случайно столь настойчиво и неуклонно отста
ивает без-форменную форму своих «Исторических афоризмов» (1827, 1836), 
что вновь заставляет нас почувствовать некую пунктирную линию сущест
веннейшей взаимосвязи Шестова и его отечественных предшественников по 
«афористическому философствованию» (X. Фрике), их некую «подземно-те-
матическую» общность, которая и проявляется в тяготении к единой форме 
изложения.9 Однако, как мы знаем, и Погодин, подобно Одоевскому, никогда 
не прокламирует исключительных возможностей афористической формы как 
таковой. Автор «Исторических афоризмов» также не изменяет наисокровен
нейшей идее своего времени, беззаветно устремленного к постижению Цело
го, к реальному обретению абсолютной и полной истины, каковая несомнен
но лежит в основании действительного бытия, определяя его гармоническое 
единство. В то же время Шестов, начиная с утверждения принципиального 
«несхождения концов» в реальной жизни (ср. строку из Гейне в эпиграфе к 
первой части «Апофеоза...»: «Zu fragmentarisch ist Welt und Leben» — «Мир 

наиболее отчетливое и при этом наиболее честное выражение: именно как конфликт» (Neu-
тапп G. Einleitung // Der Aphorismus. Darmstadt, 1976. S. 13). 

6 Зеньковский В. В. История русской философии: В 2 т. Л., 1991. Т. 2. Ч. 2. С. 83. 
7 Там же. Курсив наш. — О. К. 
8 См.: РНБ. Ф. 539. Оп. 1. Пер. 92. Л. 138. 
9 В этой связи представляется совершенно необоснованной точка зрения С. А. Полякова, 

который считает возможным «с полным основанием утверждать, что у афоризмов Шестова не 
было прямых предшественников в истории отечественной литературно-философской мысли» 
(см.: Поляков С. А. Философия Льва Шестова: Опыт структурно-исторического анализа. М., 1999. 
С. 85). 
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и жизнь слишком фрагментарны»), приходит к прямому утверждению того, 
что афоризм суть единственно корректная, не спрямляющая действитель
ность форма ее изображения. 

Эта специфическая, по мнению писателя, форма «Апофеоза...», однако, 
мало привлекала внимание исследователей. Если говорить о современных 
Шестову критиках, то они, как правило, ограничивались краткими замеча
ниями о том, что форма «разрозненных афоризмов» используется Шестовым 
для избавления от «власти последовательности и закономерности», и указы
вали (с большей или меньшей долей полемичности) на тщетность подобных 
усилий.10 Наиболее развернутое рассуждение в этой связи находим у Н. Бер
дяева. «Потому-то он (Шестов. — О. К.) и афоризмами стал писать, — заме
чает критик, — что боится насилия над индивидуальным сцеплением своих 
переживаний, рационализации своего опыта. Во всем этом есть много здоро
вого протеста против полновластия рационализма и монизма. Психологиче
ский метод очень плодотворен, но есть тут и нечто безнадежное, какое-то 
колоссальное недоразумение. Переживания можно только пережить, живой 
опыт можно только испытать, а всякая литература, всякая философия есть 
уже переработка переживаний, опыта, и это совершенно фатально. И афо
ризмы тоже искусственны, тоже уже рационализируют хаос переживаний, 
тоже состоят из фраз, которые представляют собою суждения, хотя и не 
общеобязательные. (...) „С удивлением и недоумением я стал замечать, что, 
в конце концов, «идее» и «последовательности» приносилось в жертву то, 
что больше всего должно оберегать в литературном творчестве — свободная 
мысль". На этом месте я ловлю автора „Апофеоза". Что такое свободная 
мысль, что такое мысль? Это уже некоторая „предпосылка", ведь всякая 
мысль есть уже результат переработки переживаний, опыта тем убийствен
ным инструментом, который мы называем разумом, в ней уже обязательно 
есть „последовательность"».11 

«Я осмелился писать афоризмами — это не было принято», — так три 
десятилетия спустя характеризовал реакцию литературной общественности 
на свой «разбросанный и противоречивый со стороны внешней формы» (Ива
нов-Разумник) «Апофеоз...» сам Шестов.12 Чрезвычайно показательно здесь 
также позднейшее суждение Е. Герцык, высказавшей, как считала Н. Л. Ба-
ранова-Шестова, «мнение о книге Шестова, которого придерживались мно
гие»:13 «А что последняя книга „Апофеоз беспочвенности" написана афорис
тически — так это только усталость. Нет больше единого порыва первых 
книг — все рассыпалось... Афоризм — игра колющей рапиры или строгая 
игра кристалла своими гранями, но игра — разве это шестовское?»14 

«Шестовское» (хотя, правда, еще более свое собственное) усмотрел в этом 
отсутствии оцельняющего «единого порыва» из современников один В. Роза
нов. Вся статья его об этой книге, опубликованная в 1905 году на страницах 
«Нового времени», посвящена исключительно той «новой форме филосо
фии», которая обнаруживается в «афористическом хаосе» сочинения Шесто
ва: «Книга т. о. рассыпалась и вместо ее появился хаос афоризмов. В этой 
груде мыслей, ничем не связанных, каждая страница воспринимается отдель-

10 См., например: Иванов-Разумник. О смысле жизни. Федор Сологуб, Леонид Андреев, 
Лев Шестов. СПб., 1908. С. 229; Грифцов Б. Три мыслителя. В.Розанов, Д.Мережковский, 
Л. Шестов. М., 1911. С. 171. 

11 Бердяев Я. Трагедия и обыденность // Бердяев Н. Sub specie aeternitatis. СПб., 1907. 
С. 252. 

12 Цит. по: Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Париж, 1983. Кн. 1. С. 73. 
13 Там же. С. 72. 
14 Герцык Е. Воспоминания. М., 1996. С. 107. 
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но; м. б., она и неверна: но ее неверность ничего не разрушает в двух 
соседних страницах и в свою очередь нимало не зависит от того, верны или 
неверны они. Каждый камешек здесь говорит за себя и только о себе и имеет 
свою удельную цену, определяемую составом его и обработкою, а никак не 
ценностью постройки, в которую он вставлен. Да и вовсе нет такой построй
ки. Вся книга представляет собой сырую руду души автора, — души, пора
ботавшей много, утончившейся, наточившейся в этой работе; но которая 
вдруг ослабела и, растворив двери в себя, говорит: „входите сюда все и 
смотрите, что тут осталось, и выбирайте, что кому нужно.. ." ...Получилась 
(по нашему мнению) книга действительно интересная, изумительно искрен
няя. . . Потеряв „систему" — книга его выиграла в истине и точности... Тут 
есть не только философия, а даже немножко религии: „мир Божий лучше 
человеческого"... К нему, к его подножию Шестов и положил венок филосо
фа... Своею книгою г. Шестов не создал новую мысль, а дал название — если 
и не точное, то яркое — явлению не только давно назревшему, но почти и 
созревшему... Философия потеряла старую форму. Но потеряла ли она преж
нюю задачу? Напротив: она и сбросила старую, изжитую и уже начавшую 
прикрывать собою ложь форму, чтобы сохранить верность вековечной задаче 
своей. Философия ведь не столько есть „истина" или „система истин", сколь
ко неустанное к ней стремление, ее искание».15 

«Мир Божий лучше человеческого» — именно эта фраза является, на 
наш взгляд, ключевой для понимания особенности позиции Розанова на фоне 
всех современных Шестову (как, впрочем, и подавляющего большинства по
следующих) реакций на «Апофеоз...».16 «Мир Божий» «как он есть», без 
«оформляющего» (структурирующего, единообразующего) его бесформенное 
многообразие вмешательства человеческого рацио, суть, по мысли Розанова, 
объект изображения в данной книге Шестова, определяющий специфику ее 
«постройки» (вернее — отсутствие таковой). Иными словами — особую 
форму взаимоотношений автора и читателя. Она предполагает (если смотреть 
«с точки зрения Розанова») исключительную свободу автора, который про
сто впускает в себя читателя, никак от него не «закрываясь» какой-либо 
«постройкой» литературной формы (ср.: «Вся книга представляет собой 
сырую руду души автора, — души (...) которая вдруг ослабела и, растворив 

15 Розанов В. Новые вкусы в философии // Новое время. 1905. № 10612. С. 4. 
16 Заметим, однако, что исследователи конца XX века, вооруженные новым историческим 

(в том числе — историко-литературным и историко-психологическим) опытом, нередко не только 
иначе, нежели современники Шестова, реагируют на содержание его работ, но отмечают законо
мерность и оправданность — в свете «парадоксально-дискретного» (Л. М. Морева) мироощуще
ния мыслителя — его обращения к афористической форме. Так, А. Д. Синявский в своей книге о 
Розанове заметил, что «Шестов избирает в „Апофеозе беспочвенности" афористическую форму 
как наиболее адекватную его отказу от систематического изложения и от системы вообще» (Си
нявский А. Д. «Опавшие листья» Василия Васильевича Розанова. М., 1999. С. 177—178). 
Л. М. Морева, интерпретируя избранную в «Апофеозе...» манеру изложения как своеобразный 
«жест самоотстранения» Шестова от себя «прежнего», говорит о том, что «это был... рывок от 
континуально-аналогизирующего мыслительного и текстового потока к дискретно-парадоксаль
ным уровням жизни, мысли и текста» (Морева Л.М. Лев Шестов. Л., 1991. С. 43—44). На 
взаимосвязь афористической формы изложения и поисков путей разрешения «проблемы языка 
философии», «адекватной формы передачи... индивидуального „духовного опыта"» у Шестова 
указывает И. В. Голованов (Голованов И. В. Философско-эстетические взгляды Л. Шестова. М., 
1995. С. 13). С. А. Поляков отмечает, что «афоризм рассматривается Шестовым не только как 
оптимальная форма изложения своих собственных философских идей, не только в качестве наи
лучшего средства речевого воздействия на читателя», но «выступает в роли организующего прин
ципа философии Шестова» (Поляков С. А. Указ. соч. С. 88—89). Вместе с тем упомянутые иссле
дователи ограничиваются в данном вопросе простой констатацией факта, основываясь на извест
ных свидетельствах самого Шестова, и не обращаются к рассмотрению в этой связи собственно 
структуры афористического текста. 
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двери в себя, говорит: „входите сюда все и смотрите, что тут осталось, и 
выбирайте, что кому нужно..."»). Если же мы интерпретируем этот фрагмент 
статьи Розанова «с точки зрения Шестова», то получим утверждение полной 
свободы читателя, которому дается право самостоятельной интерпретации 
смысла авторского высказывания, право выбора ответа на все поставленные 
автором (точнее, «миром») вопросы.17 

Эта особая форма взаимоотношений автора и читателя не раз достаточно 
определенно оговаривалась самим Шестовым в текстах, которые могут быть 
названы сопутствующими «Апофеозу...». Например, в статье «Похвала Глу
пости», написанной в ответ на «Трагедию и обыденность» Бердяева: «Бердя
ев, возражая мне, ловит меня на слове: „на этом месте, говорит он, я ловлю 
автора «Апофеоза». Что такое свободная мысль, что такое мысль? Это уже 
некоторая предпосылка, ведь всякая мысль есть уже результат переработки 
переживаний, опыта тем убийственным инструментом, который мы называем 
разумом, в ней уже обязательно есть последовательность". Что правда — то 
правда. Поймал. Только зачем ловить было? И разве так книги читают? По 
прочтении книги нужно забыть не только все слова, но и все мысли автора, 
и только помнить его лицо. Ведь слова и мысли только несовершенные 
средства общения. Нельзя душу ни сфотографировать, ни нарисовать, ну и 
обращаешься к слову. Давно известно, что мысль изреченная есть — ложь. 
А Бердяев ловит меня. Вместо того, чтобы по человечеству, сознавая, как 
невозможно найти адекватные выражения, прийти мне на помощь и дога
даться, он мне в колеса палку вставляет. Совсем не по-товарищески».18 Не
которая ироничность тона не отменяет исключительной важности обронен
ных здесь ключевых слов, образующих некий синонимический ряд, в кото
ром вырисовывается специфический абрис необходимого Шестову-автору 
читателя: помочь = догадаться = быть товарищем. Итак, это — читатель-то
варищ, который помогает состояться авторскому высказыванию, — и именно 
тем, что «догадывается» о его смысле, т. е., по сути, сам достраивает этот 
смысл, своим собственным внутренним миром восполняет то, что не сказа
но — ибо не может быть сказано, не может быть сообщено (выражено), но 
может быть только самостоятельно пережито. 

Большие (равные) права, которые таким образом даются Шестовым-авто-
ром своему читателю, суть и большие обязанности. Ведь Шестов как автор 
«Апофеоза беспочвенности» просто не может состояться без помощи такого 
читателя: «Когда слушаешь собеседника или читаешь книги, не придавай 
большого значения отдельным словам и даже целым фразам, — читаем в 
одном из фрагментов «Предпоследних слов», опубликованных в сборнике 
Шестова «Начала и концы» (1908), материалы которого непосредственно свя
заны с замыслом «Апофеоза...». — Забудь отдельные мысли, не считайся 
даже с последовательно проведенными идеями. Помни, что собеседник твой 
и хотел бы, да не может иначе проявить себя, как прибегая к готовым 
формам речи. Приглядывайся к выражению его лица, прислушивайся к ин-

17 Кроме Розанова, впрочем, весьма примечательно о форме «Апофеоза...» в том же 1905 
году высказался А. М. Ремизов. Последний также рассматривал избранную Шестовым в «Апофе
озе...» форму изложения как совершенно оправданную. Однако если для Розанова этот «хаос 
афоризмов» оказывается в некотором роде единственно возможной формой запечатления «исти
ны» (= «мира Божьего»), то для Ремизова «недозволенные речи» «Апофеоза...» суть неизбежная, 
но — всего лишь преходящая, промежуточная форма самоосуществления человека на пути к 
«разгадке тайн»: «искушение», предшествующее «последней мудрости», «прелюдия подпольной 
симфонии» (см.: Ремизов А. Лев Шестов. Апофеоз беспочвенности // Вопросы жизни. 1905. № 7. 
С. 209). 

18 Шестов Л. Похвала Глупости // Факелы. СПб., 1907. Кн. 2. С. 160. 
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тонации его голоса — это поможет тебе сквозь слова проникнуть к его душе. 
Не только в устной беседе, но даже в написанной книге можно подслушать 
звук, даже и тембр голоса автора и подметить мельчайшие оттенки выраже
ния глаз и лица его. Не лови на противоречиях, не спорь, не требуй доказа
тельств: слушай только внимательно».19 Тема возможности—невозможности 
адекватного сообщения личной истины, которая преломляет сквозь призму 
важнейшую для Шестова проблему соотношения жизни и логического по
знания, разворачивается в данном фрагменте в виде своеобразных «рекомен
даций читателю». В основе их — оппозиция «знать—понимать» («Не лови на 
противоречиях, не спорь, не требуй доказательств: слушай только вниматель
но...»): лишь в том случае, если читатель будет способен занять первую из 
двух позиций, может родиться некая общая и одновременно индивидуальная 
для обеих сторон истина, по отношению к которой автор не является абсолют
ным субъектом, а читатель — абсолютным объектом. 

«Философы ужасно любят называть свои суждения „истинами", ибо в 
таком чине они становятся общеобязательными. Но каждый философ сам 
выдумывает свои истины. Это значит: он хочет, чтоб его ученики обманыва
лись по выдуманному им способу, право же обманываться на свой манер он 
оставляет за одним собой. Почему? Почему не предоставить каждому чело
веку права обманываться как ему вздумается?» (С. 76). Это уже текст собст
венно «Апофеоза...», фрагмент № 56 из первой части, тематизирующий важ
ную для всей книги оппозицию «учитель—ученик»: она может быть рассмот
рена в качестве своеобразного «пластического аналога» тех специфических 
субъектно-объектных отношений, на которых строится «Опыт адогматиче-
ского мышления». Точнее — тех, на которых он не строится: ибо необходи
мый Шестову—автору «Апофеоза...» читатель суть прямой антипод «внима
ющего ученика», в то время как сам автор стремится избежать роли «про
рицающего истины учителя». Текст, возникающий как результат таких 
напряженно-равноправных взаимоотношений автора и читателя, и дает воз
можность запечатлеть то специфическое мироощущение, которое выражается 
Розановым в словах «мир Божий лучше человеческого» и которое на языке 
Шестова звучит как «творчество из ничего». «Готовой формой речи», соот
ветствующей такому текстовому целому, становится афоризм. 

«Творчество из ничего» — знаменитая статья Шестова о Чехове, впервые 
опубликованная в марте 1905 года на страницах журнала «Вопросы жизни» 
(переиздана в составе сборника «Начала и концы»), — естественным образом 
возникает в контексте разговора об «Апофеозе беспочвенности». Сам Шестов 
расценивал статью, создававшуюся практически одновременно с «Опытом 
адогматического мышления», в качестве своеобразного «автокомментария» 
к последнему. На это он прямо указывает в одном из писем сестре Фане: 
«Между прочим, „Апофеоз беспочвенности" не имел успеха даже у тех, ко
торые справедливо относились к моим предыдущим работам... Володя сказал 
мне, что ты тоже „не понимаешь". Так вот тебе совет: прочти статью о 
Чехове — в ней связнее и проще передано содержание „Ап. бесп.". Правда, 
связность и упрощение обрезывает материал, но зато дает некоторую нить. 
Мне кажется, что после статьи о Чехове „Ап. бесп." будет понятнее».20 Пока 
мы не будем обращать внимания на весьма примечательные замечания о 
разности формы изложения в «Творчестве из ничего», с одной стороны, и в 
«Апофеозе...» — с другой. Последуем совету Шестова и попытаемся уловить 
ту самую «некоторую нить», связующую оба сочинения. 

Шестов Л. Начала и концы. СПб., 1908. С. 190—191. Курсив наш. — О. К. 
Письмо от 14 апреля 1905 года (цит. по: Баранова-Шестова Н. Указ. соч. Т. 1. С. 80). 
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Увиденный глазами Шестова герой Чехова — человек, который живет, 
будучи в силу тех или иных причин поставлен в ситуацию совершенной не
возможности жизни, в ситуацию абсолютного «не знаю», иными словами, 
полностью лишенный какой-либо внеположенной ему точки опоры, — пря
мой наследник персонажей двух предшествующих «Апофеозу...» книг Шес
това. В работе «Добро в учении гр. Толстого и Ф. Ницше» противопоставля
ются два взгляда на мир, маркированных, как известно, словами «филосо
фия» и «проповедь». Первая, в отличие от второй, предполагает принци
пиальную недопустимость восприятия жизни с какой-либо единственной 
точки зрения; однако это является достаточно тяжелым испытанием для че
ловека. «Невозможно существовать, неизменно глядя в глаза страшным при
зракам»21 («последним вопросам бытия»), приходит момент — и человек, 
даже если он Лев Толстой или Ницше, опускает свой взор и перестает задавать 
бесконечные вопросы, избирая жизнь в соответствии с каким-то единствен
ным «окончательным ответом». Лишь одно может удержать его от этого «ус
покоительного» жеста (об этом, как известно, написан «Достоевский и 
Ницше») — трагедия, которая, обрушившись на человека, помимо его воли 
выталкивает его изо всех мыслимых норм и критериев человеческого обще
жития, лишая возможности укрыться в спасительную сень какого-либо «ми
ровоззрения». Эта ситуация «за гранью жизни» делает возможным появление 
у человека некоего «нового зрения». Не соглашаясь с «поконченностью» (в 
спектре «нормального зрения») собственной жизни, «колотясь головой» о воз
никшую перед ним непреодолимую (при «нормальном» ракурсе восприятия) 
стену жизненных законов, он волей-неволей оказывается в «ницшевском» 
положении задающего «бестактные» вопросы, бестактные в своей «безудерж
ности», в своей «вседозволенности», в своей «неоглядности» на какие-либо 
общепризнанные законы. Для того, кто в силу тех или иных причин оказался 
«навсегда выбит... из обычной жизненной колеи», именно эта «странная, 
чуждая людям» позиция Ницше, в которой «нет устойчивости, нет равнове
сия», суть единственная надежда на жизнь, и потому он поневоле «останав
ливается там, где другие проходили мимо», «выходя за пределы позитивной 
истины и начиная спрашивать, не соображаясь уже с тем, дозволены или не 
дозволены его вопросы современной методологией и теорией познания».22 

Это «вненормальное» бытие, констатирует автор «Философии трагедии», 
дает, судя по всему, гораздо больше шансов разобрать тот «загадочно-суро
вый» «немой язык», на котором, как выясняется, и говорит жизнь. Та 
жизнь, которая не укладывается в пределы «обыденных» житейских норм, 
которая «теперь... явилась к нам со своими требованиями», которая «об 
идеалах и не вспоминает», но «с загадочной суровостью... говорит нам нечто 
такое, чего мы никогда не слышали, чего мы и не подозревали».23 На кон
статации этого факта Шестов — автор «Достоевского и Ницше» останавли
вается. Останавливается перед опасностью той «новой проповеди», которой 
не избежал, по его мнению, Ницше, возведя над жизнью новый «идеал» в 
виде своего сверхчеловека, которой, добавим, не может избежать ни одна 
связно-последовательная транслитерация «немого языка» жизни на вербаль-
но-озвученный язык человека. 

По сути дела, однако, именно это «озвучание» находим мы в статье о 
Чехове: формула «творчество из ничего» переводит на человеческий язык, 
делает доступными для человеческого уха «немые требования» жизни (ср.: 

21 Шестов Л. И. Собр. соч. Т. 2. С. 183. 
22 Там же. Т. 3. С. 194—198. 
23 Там же. С. 241. 
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«...чеховский герой, в конце концов, остается предоставленным самому себе. 
У него ничего нет, он все должен создать сам. И вот „творчество из ничего", 
вернее, возможность творчества из ничего...»).24 Правда, она не делает их 
более понятными: остается по-прежнему неясным, как именно осуществля
ется это «творчество из ничего». Более того, проблематичной является сама 
квалификация данного «нечеловеческого» состояния как творческого (ср.: 
«Можно видеть в этом залог нового, нечеловеческого творчества, творчества 
из ничего? „Не знаю", ответил старый профессор рыдающей Кате. Не 
знаю, — отвечал Чехов всем рыдающим и замученным людям»).25 Статья о 
Чехове делает внятным лишь одно: ответ на эти вопросы человек может 
получить только сам и только в своем личном жизненно-поступательном 
опыте. «Немой язык» жизни нельзя «перевести», на нем можно только за
говорить, каждый раз заново и внезапно открывая для себя его новые «не
слышные звуки». Эту уникальную возможность и получает читатель «Апо
феоза беспочвенности»: сама форма изложения ввергает его в ситуацию 
«творчества из ничего», заставляя увидеть то, чего он не видел раньше. 

Использованная в «Апофеозе...» «готовая форма речи» оказывается свое
образным эквивалентом того катализатора мыслительного процесса, каким 
в жизни человека является трагедия, которая «сбивает с толку», разрушает 
штампы, выбивает из привычной колеи бездумного (беззаботно-нормирован
ного) существования. Специфическая жанровая природа афоризма провоци
рует читателя попытаться самостоятельно узнать о мире «еще что-то», кроме 
тех правил и норм, которые ему «даны от века»: представление о том, что 
только так и может жить человек, суть доминанта миропонимания Шестова, 
который меняет сам ракурс человеческого отношения к миру и себе в этом 
мире. Именно поэтому в «Апофеозе...» так остро и стоит проблема формы. 
Не случайно данная тема является главной в шестовском предисловии к 
этому сочинению, в отличие от предисловий ко всем прочим его произведе
ниям: ведь «Опыт адогматического мышления» — это, по сути, «книга о 
форме», о форме отношения к миру, о форме его восприятия. И эта присущая 
Шестову особая форма мировосприятия не может быть положительно-дока
зательно обоснована (ср. многочисленные замечания критиков о так называ
емом «отрицательном» дискурсе Шестова, который, как правило, формули
ровал свои мысли «от противного»).26 

Мир нельзя свести к какой бы то ни было единой точке зрения, ничего 
нельзя «о нем проповедывать» — это и только это хочет сказать Шестов, 
который в процессе работы над «Апофеозом...» начинает ощущать, что если 
попытаться данную мысль «произнести» (логически-последовательно объяс
нить, доказать), получится та же проповедь некоей единой «высшей исти
ны», еще одна «теория о жизни». «Давно известно, что мысль изреченная 
есть ложь», — это то, из чего, как уже отмечали критики, вынужден исхо
дить Шестов — автор «Апофеоза...».27 Однако, как представляется нам, 
«проблема Шестова», приведшая его к форме афоризма, даже не в том, что 
любую истину нельзя адекватно передать в слове, в котором она «меняется» 
и «затемняется». Проблема в том, что сама «истина Шестова» специфична: 
ее вообще нельзя «объяснить», ее можно только самостоятельно «родить», 
пережив ее (как некий аналог трагедии, открывающей у человека «новое 
зрение»). Именно потому Шестов, как мы уже говорили выше, нуждается в 

24 Шестов Л. Творчество из ничего // Шестов Л. Начала и концы. С. 39. 
25 Там же. С. 67—68. 
26 См., например: Бердяев Н. Основная идея философии Льва Шестова // Шестов Л. Умо

зрение и откровение. Paris, 1964. С. 10. 
27 Там же. 
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особом читателе, который был бы способен самостоятельно пережить шес-
товскую истину. А значит — нужно создать такой текст, который бы вынуж
дал читателя вести себя именно так. 

Этим текстом, как мы уже говорили, и становится фрагментарное мак
роцелое «Апофеоза беспочвенности». «„Что есть истина?" спросил он (Пи
лат. — О. К.) Христа. Христос не ответил ему, да и не мог ответить — не по 
„невежественности", как хотели думать язычники, а потому, что словами на 
этот вопрос ответить нельзя. Нужно было, метафорически говоря, взять Пи
лата за голову и повернуть в другую сторону, чтоб он увидел то, чего никогда 
не видел»,28 — данный пассаж из «Предпоследних слов» удивительно точно 
передает сущность той специфической ситуации «автор—читатель», которая 
вновь и вновь воспроизводится в афористическом тексте «Апофеоза...». Каж
дый новый фрагмент его суть новое движение рук автора, заставляющее 
читателя в очередной раз повернуть голову «в другую сторону» и в резуль
тате — самостоятельно, т. е. без какого-либо авторского определенного («сло
весного») ответа на вопрос «что есть истина», попытаться интерпретировать 
увиденный сегмент «мира Божьего». 

Благодаря своей афористической природе макротекст Шестова «колеб
лется», в буквальном смысле зримо воспроизводя ситуацию «колеблющейся» 
почвы, каковая суть не только «взрытое» авторскими «парадоксами» «убитое 
и утоптанное поле современной мысли» (С. 40), но также и некий адекватный 
словесный эквивалент несводимых к единой морально оправданной законо
мерности «мира и жизни», мыслительный образ, не упрощающий реальной 
многомерности последних. Освобождая от «оков» системно-логического по
строения, афористическая форма позволяет изображать «предмет» с самых 
разных сторон, противореча себе самому и первоначально полученному изо
бражению, начиная и бросая ту или иную линию рисунка «zu fragmentari-
schen Welt und Lebens», а в конце концов — получая возможность «в самом 
деле что-нибудь знать, а не только иметь „мировоззрение"» (одностороннее 
в своей окончательности «объяснение»), возможность «полного ознакомле
ния с предметом», для чего «нужно подойти к нему поближе, прикоснуться, 
ощупать его, осмотреть его сверху, снизу, со всех сторон» (С. 151). 

В первой части своей книги Шестов таким образом — «со всех сторон» — 
и осматривает «утоптанное поле современной мысли», не доказывая, но по
казывая, за сколь малую площадь реальной поверхности жизненного про
странства оно способно представительствовать. «Дальние улицы жизни не 
представляют тех удобств, которыми привыкли пользоваться обитатели 
городских центров. Нет электрического и газового освещения, даже кероси
новых фонарей, нет мостовых — путнику приходится идти наугад и в тем
ноте ощупывать дорогу. Если хочешь огня, нужно ждать молнии, либо са
мому добыть искру тем первобытным способом, какой существовал у наших 
отдаленных предков: выбить ее из камня. (...) Что можно при таком свете 
увидеть? И как можно требовать отчетливости и ясности в суждениях от тех 
людей, которых любознательность (будем думать, что любознательность до
статочно в нас сильна) осудила странствовать по окраинам жизни? И как 
можно их дело приравнивать к делу обитателей центров?» (С. 31). 

«Как тяжело читать рассказы Платона о предсмертных беседах Сократа! 
Его дни, часы уже сочтены, а он говорит, говорит, говорит... (...) все источ
ники согласно показывают, что месяц после своего осуждения Сократ провел' 
в непрерывных беседах со своими учениками и друзьями. Вот что значит 
быть любимым и иметь учеников! Даже умереть спокойно не дадут... Самая 

Шестов Л. Начала и концы. С. 132—133. 
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лучшая смерть — это та, которая почитается самой худшей: когда никого 
нет при человеке — умереть далеко на чужбине, в больнице, что называется, 
как собака под забором. По крайней мере в последние минуты жизни можно 
не лицемерить, не учить, а помолчать: приготовиться к страшному, а может 
быть, и к великому событию. Паскаль, как передает его сестра, тоже много 
говорил перед смертью, а Мюссе плакал, как ребенок. Может быть, Сократ 
и Паскаль оттого так много говорили, что боялись разрыдаться? Ложный 
стыд!» (С. 33—34). «Ложный стыд» не-нормального (вне-нормированного) по
ведения — страх потерять «защищенность формой», остаться один на один 
с теми «смысловыми пустотами», которыми зияют «Welt und Leben», — суть 
тот «психологический» барьер, который преодолевает и сам создатель «Апо
феоза беспочвенности», отказываясь от системно-логизированного философ
ского дискурса. Избирая «честную без-форменность», он лишается той «за
щитной инерции», которая возникает в процессе логического развития еди
ной авторской мысли, когда она «легко и свободно движется» по «большой, 
хорошо утоптанной дороге, (...) где нет ни деревца, ни травки даже, где 
царит прямая линия» (С. 25). Будучи вынужден «идти наугад и в темноте 
ощупывать дорогу» (С. 31), автор получает взамен весьма сомнительное, с 
точки зрения успокоенности, «право обманываться на свой манер», каждый 
раз (в каждой новой попытке словесного освоения какой-либо из «отдален
ных окраин жизни») заново высекая (когда из камня, а когда и из собствен
ных глаз — при столкновении собственного лба с новой «стеной», не пред
сказанной прежним опытом и не учтенной какой-либо из существующих 
теорий) искру света, освещая какой-то фрагмент кромешно-непредсказуемых 
«Welt und Leben». 

Афоризм как композиционно-речевая форма, как структурный «перво
элемент» шестовского текста — это словесный эквивалент ситуации мгновен
ного столкновения познающего субъекта и предстоящего ему «неопознанного 
объекта», в результате которого высекается искра знания, позволяющая ав
тору сделать шаг по очередной «окраине жизни», притом — один-единствен
ный, ибо только на него хватает света. А дальше — все снова: новый афо
ризм, новое столкновение — и новый опыт, заново заставляющий автора 
самоопределяться по отношению к жизни и известным теориям о ней. И не 
только автора. В ситуации «мыслительно-психологического экстрима», когда 
тебе самому всякий раз нужно вновь находить себя в предложенных жизнью 
обстоятельствах, самому пытаться дать ответ на поставленный объективной 
реальностью вопрос — ибо предшествующий опыт не является абсолют
ным, — оказывается и читатель «Апофеоза беспочвенности», в котором каж
дый фрагмент голословно-категорически-бездоказательно опровергает какую-
либо «норму». Это «опровержение» — сторона автора. Но только при учете 
особой роли, которую Шестов отводит читателю, можно понять шестовскую 
истину, ощутить реальность того, что «сколько людей, столько и истин». 
Этот «достраивающий что-то из ничего» читатель — необходимый «плюс» 
на авторский «минус», из контакта которых рождается электрический ток 
(некое сопонимание истины), притом — всякий раз иной силы, ибо это за
висит именно от читателя. В каждом новом афоризме читатель снова и снова 
вовлекается в процесс самостоятельного достраивания («доузнавания») кар
тины психологической «окраины жизни»: его собственная искра света высе
кается при столкновении с тем словесным образом «Welt und Leben», кото
рый всякий раз неожиданно (ибо не вытекает из логики развития предшест
вующей авторской мысли) вырастает перед ним в очередном афоризме. 

«У него ничего нет, он все должен создать сам. И вот „творчество из 
ничего", вернее, возможность творчества из ничего», — если в статье о Че-
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хове это читателю просто «рассказано», то в «Апофеозе...» именно читатель 
и оказывается, как уже было сказано выше, в положении того, кто «делает 
все сам» (того, кто сам обо все «стукается лбом»). Если в «Творчестве из 
ничего» мы читаем эту мысль, то в «Апофеозе...» уже втягиваемся в само 
«творчество из ничего»: либо пытаясь противостоять авторскому напору — 
тому категорическому тону, с которым он произносит свои «ни для кого не 
обязательные истины» (первая часть «Апофеоза...»), либо стремясь обрести 
какую-то «устойчивость» в противовес авторскому ускользанию от каких-
либо ответов на самим же им поставленные вопросы, его «зависанию» между 
двумя противоположными вариантами ответа (вторая часть). 

Подобная ситуация провоцируется так называемым «торсовым характе
ром» (X. Фрике) афористического текста. Определяя таким образом своеобра
зие художественно-коммуникативной ситуации, в которую вовлекаются автор 
и читатель афоризма, немецкий исследователь проводит параллель между 
ним и архаическим торсом Аполлона, как он описан в одноименном поэтичес
ком тексте Р. М. Рильке. «Афоризм, — поясняет свою аналогию X. Фрике, — 
таким образом, не статуя, но художественно исполненный торс. Ему не доста
ет того, в чем мы при нормальной коммуникации безусловно нуждаемся для 
понимания высказывания: внешней связи с коммуникативной ситуацией (...) 
и внутренней связи с непосредственно до и после того высказанным».29 «Тор
совый характер» (Torsocharakter) афоризма порождается его принципиальной 
неинтегрированностью в какой-либо ситуативный и вербальный контекст и 
проявляется в том «ощутимом натяжении ( . . . ) , поэтическом „пустом месте", 
которое читатель заполняет своей собственной умственной деятельностью (...) 
при этом (...) каждый читатель заполняет его чем-то своим (...) своим собст-
венцым жизненным опытом».30 Так — в обоюдо-напряженном взаимо-дейст-
вии автора и читателя — рождается, всякий раз заново «восполненный», 
смысл афоризма, подобно тому как в торсе Аполлона возможно увидеть сия
ние его глаз, а в легком развороте бедер — блуждание его улыбки. 

Афористическое «натяжение» фрагментов первой части «Апофеоза бес
почвенности» сказывается в бездоказательной (т. е. не аргументируемой, 
последовательно-логически не разъясняемой) категоричности авторского от
рицания всеобщности «основ» современного «мира человеческого». Это иду
щее крещендо «отрицание основ» и соответственно нагнетание напряженно 
зияющих «смысловых пустот» «бездоказательных» категорических фрагмен
тов, о которые, собственно, и «стукается лбом» читатель «Апофеоза...», па
радоксальным образом разрешается в диссонанс — в абсурд предпоследнего, 
121-го фрагмента первой части книги: «А=А. Говорят, что логика не нужда
ется в этом положении и легко может, развивая свои выводы, избегнуть его. 
Не думаю. Наоборот, на мой взгляд, без этого положения логика решительно 
не может существовать. А между тем оно имеет чисто эмпирическое проис
хождение. Фактически, действительно, А всегда более или менее равняется 
А. Но могло быть иначе. Мир мог быть так устроен, что допускал бы самые 
фантастические метаморфозы. То, что теперь равняется А, через секунду 
равнялось бы В, потом С и т. д. Теперь камень есть и довольно долго остается 
камнем, растение — растением, животное — животным. Но могло бы быть, 
что камень обращался бы на наших глазах в растение, а растение — в 
животное. Что в таком предположении нет ничего немыслимого — доказы
вается существованием эволюционистической теории. Она только вместо се
кунды подставляет тысячелетия, т. е. те же секунды сравнительно с веч-

29 Fricke Н. Aphorismus. Stuttgart, 1984. S. 8. 
30 Ibid. S. 9. 
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ностью. Так что, рискуя навлечь на себя со стороны поклонников известного 
эпикуровского принципа упрек в бесстыдстве, я принужден снова повторить, 
что все, что угодно, может произойти из всего, что угодно, что А может не 
равняться А и что логика, следовательно, обязана своей достоверностью эм
пирически наблюдаемому закону сравнительной неизменности существую
щих вне нас вещей. Допустите возможность сверхъестественного вмешатель
ства, и логика растеряет столь привлекающие умы несомненность и обще
обязательность своих выводов» (С. 120—121; курсив Шестова. — О. К.). 

Итак, «все, что угодно, может произойти из всего, что угодно» или «А 
может не равняться А», иначе говоря — «стремление понять людей, жизнь 
и мир мешает нам узнать все это» (С. 121), ибо «мир и жизнь слишком 
фрагментарны» (С. 121). Вот в какую «другую сторону» руки автора разво
рачивают читателя «Апофеоза...». Выстраивая цепочку никак не разъясня
емых и не доказываемых парадоксов-абсурдов, автор выталкивает последнего 
«в безбрежное море фантазии, фантастического, где все одинаково возможно 
и невозможно» (С. 49; курсив наш. — О. К.), заводит в фантастический ла
биринт Минотавра, лишив спасительной Ариадниной нити — логики («при
вычка к логическому мышлению убивает фантазию»; С. 48), обрушивая на 
него таким образом право (и обязанность) самостоятельно выбрать-решить, 
что возможно, а что нет. 

В наибольшей степени, однако, эта возможность предоставляется чита
телю во второй части «Апофеоза...» — там, где Шестов переходит от «обос
нования метода» путем «критики систем» (первая часть: «Zu fragmentarisoh 
ist Welt und Leben!..») к «рисовке» «Welt und Leben» в собственной манере, 
создавая специфический «недопроявленный» образ, предназначенный «nur 
fur Schwindelfreie» («только для не боящихся головокружения» — эпиграф 
ко второй части) — ибо только они и способны «допроявить»—увидеть—со
здать этот образ. В известном смысле именно здесь, во второй части, «бес
почвенность» и «начинает писать свой „Апофеоз"» (Бердяев), однако, вопре
ки опасениям критика, все же не «делается догматической». Посмотрим, как 
это происходит, и для начала приведем весьма примечательную «оговорку» 
из фрагмента № 2, который может рассматриваться в виде «ключа» к пони
манию появляющегося в этой части нового облика автора: «Это в моих глазах 
„почти" абсолютная истина. (Ограничительное «почти» никогда не мешает 
прибавить: истина тоже склонна зазнаваться и злоупотреблять своими дер
жавными правами. До некоторой степени ограничить ее — значит обеспечить 
себя от капризного произвола ее деспотизма.)» (С. 128). Сформировавшаяся 
к концу первой части «логика абсурда» и получает это ограничительное 
«почти» во второй части, где автор резко дает «обратный ход», стремясь 
снять возникшую «инерцию отрицания», чтобы отрицание не стало «новой 
нормой». Так становится понятной вынесенная в эпиграф предупредительная 
фраза альпийских высокогорий — во второй части книги у читателя дейст
вительно может просто «закружиться голова», столь резко ее вновь «пово
рачивают в другую сторону». 

Переходя, таким образом, во второй части от опровержения «чужого» к 
изложению «своего», Шестов делает это весьма своеобразным способом, а 
именно: максимально обнаруживает свое принципиальное нежелание что-
либо излагать. Подобная установка обращала на себя внимание и в первой 
части книги, где она выражалась в категоричном отрицании «теорий», пра
вил, норм etc. Однако там кумулятивная цепочка парадоксальных отрица
ний, естественным образом стремясь к своей «веселой катастрофе», все же 
формировала у читателя некую «инерцию ожидания» какого-то завершаю
щего ответа. С него автор, казалось бы, и начинает свое повествование «для 
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тех, кто не боится головокружения», с тем, чтобы, проведя читателя по 
долгой крутой тропинке размышлений (во второй части собраны преимущест
венно фрагменты большого объема), в итоге обмануть его ожидания и не дать 
никакого ответа, преднамеренно и откровенно ускользнув от такового и снова 
оставив читателя один на один с «последними вопросами бытия». Не спра
шивайте, ибо «ответ будет, должен быть нелепым — если не хотите его, 
перестаньте спрашивать» (С. 161), или — готовьтесь к нелепостям: такой род 
откровенной «насмешки» выдает читателю стремящийся избежать роли 
«прорицателя истин» автор второй части «Апофеоза...», которая и представ
ляет собой собрание «нелепых ответов» — они либо ошарашивают, либо 
раздражают, но всегда очень хорошо провоцируют самостоятельный поиск 
«контрответа» со стороны читателя. 

На смену максимально выраженному — благодаря категоричному то
ну — автору-отрицателю здесь приходит ускользающий от каких-либо чет
ких дефиниций субъект повествования. Черты его лица расплываются и 
почти стираются в динамике постоянных «скачков в сторону» от «магист
ральной» линии мысли внутри каждого фрагмента (той авторской «магист
рали», что волей-неволей формируется к концу первой части книги). Эти 
«скачки» (род «подсознательной» рецепции «скачков» Заратустры) представ
ляют собой постоянные сбои с привычной уже для читателя категоричности 
отрицания на модальность сомнения и обратно, что суть основной принцип 
построения афористического макроцелого во второй части «Апофеоза...». 
«Афористическое натяжение» фрагмента, таким образом, возникает здесь 
благодаря преднамеренному обнажению настойчиво требующих восполнения 
«смысловых лакун», «пустых мест». Принцип этот обнаруживается, напри
мер, в следующем «скачке-оговорке»: «И снова, как это часто бывает, под 
конец патетической речи приходишь к гадательному суждению. Пусть каж
дый поступает так, как ему представляется наилучшим» (С. 170). Это — все, 
что автор хочет сказать читателю, и все, что он собственно ему и говорит, 
замечая далее в адрес тех, кто желал бы иного — определенного и потому 
«не нелепого» — ответа: «им я не знаю, что сказать» (С. 170). Зачем же 
начал говорить? — подобная раздраженная реакция читателя, которая неиз
бежно и спонтанно возникает в результате, и является целью автора: раз
дражить читателя, спровоцировать его на спор, на дискутивный поиск своего 
собственного ответа он и стремится. Вот как это делается. 

«Эволюция. — В последнее время мы все чаще и чаще присутствуем при 
смене мировоззрений у писателей и даже у лиц, не причастных к литературе. 
Старики из себя выходят: им кажется положительно неприличным так быст
ро менять убеждения, ведь убеждения все-таки не перчатки, которые поно
сишь и сбросишь. Но молодые не обращают никакого внимания на негодо
вание стариков и беспечно переходят от одного строя идей к другому. Менее 
решительные люди все-таки немного стесняются и не решаются поступать 
слишком демонстративно, так что хотя фактически и изменяют своим преж
ним убеждениям, но открыто об этом не заявляют. Но есть зато и такие, 
которые совершенно открыто и притом просто, как ни в чем не бывало, 
заявляют, что теперь они уже далеко ушли от тех убеждений, которых 
держались полгода или год тому назад. Кое-кто даже печатает целые книги, 
в которых рассказывается, как он за самое короткое время перешел от одного 
мировоззрения к другому и от другого к третьему. И в такого рода „эволю
ции" не видят ничего тревожного, полагая, что это в порядке вещей. Но это 
вовсе не „в порядке вещей". Готовность оставить одни убеждения ради дру
гих прежде всего знаменует совершенное равнодушие ко всякого рода убеж
дениям. Старики недаром бьют в набат. Но нам, людям, издавна воюющим 



64 О. Н. Кулишкина 

со всякого рода постоянством, отрадно видеть легкомыслие молодых. Они 
будут до тех пор странствовать по материализму, позитивизму, кантианству, 
спиритуализму, мистицизму и т. п., пока не увидят, что все теории и идеи 
так же мало нужны, как фижмы и кринолины, которые носили наши пра
бабушки. И тогда начнут жить без идей, без заранее поставленных целей, 
без предвидений, всецело полагаясь на случай и собственную находчивость. 
Нужно и это испробовать! Авось так добьемся большего... Во всяком случае, 
будет интересней...» (С. 198—199). 

Данный фрагмент — великолепный пример того, как автору удается 
совершенно «ускользнуть» от читателя, оставив его одного лицом к лицу с 
«нелепым ответом», точнее, псевдоответом: «Во всяком случае, будет инте
ресней...» По прочтении афоризма возникает только один вопрос: о чем же 
собственно автор? Точнее — какова его «позиция»? Она трудноопределима, 
что обнаруживается, например, в характерной подаче автоцитаты о смене 
«мнений-перчаток» — в виде несобственно-прямой речи. В итоге эта автоци
тата звучит, с одной стороны, своеобразной отсылкой к прежнему авторскому 
призыву менять идеи «как перчатки» (ср. в первой части «Апофеоза...»: 
«...человек волен так же часто менять свое „мировоззрение", как ботинки 
или перчатки, (...) прочность убеждения нужно сохранять лишь в сношени
ях с другими людьми (...) И потому „как принцип" — уважение к порядку 
извне и полнейший внутренний хаос»; С. 37) и в качестве таковой задает 
определенный «вектор» читательского восприятия в направлении восполне
ния «смысловых пустот» данного фрагмента. Однако, с другой стороны, спе
цифическая форма подачи (в виде «чужого слова») заметно редуцирует здесь 
«призывный» пафос метафоры, обнаруживая, между прочим, некий элемент 
иронии не только и не столько в словах о не желающих менять «перчатки» 
«стариках», сколько в пассаже о «молодых», из которых «кое-кто даже 
печатает целые книги, в которых рассказывает, как он за самое короткое 
время перешел от одного мировоззрения к другому и от другого к третьему». 
Читатель, пожалуй, может даже не сразу и заметить, что споткнулся об эту 
«нестыковку», увлекаемый потоком авторской речи к следующему подвод
ному камню: «Но нам, людям, издавна воюющим со всякого рода постоян
ством, отрадно видеть легкомыслие молодых. Они будут до тех пор странст
вовать по материализму, позитивизму, кантианству, спиритуализму, мисти
цизму и т. п., пока не увидят, что все теории и идеи так же мало нужны, 
как фижмы и кринолины (. . . ) . И тогда начнут жить без идей, без заранее 
поставленных целей, без предвидений, всецело полагаясь на случай и собст
венную находчивость». Вот, казалось бы, он, «сам автор», как его может 
представить наиболее проницательный читатель первой части книги. Но тут 
же эта уже привычная для «проницательного читателя» категоричность от
рицания буквально растворяется в модальности некоей саморефлексии, и 
автор действительно «под конец патетической речи приходит к гадательному 
суждению». В результате оказывается, что он, так сказать, вообще ни в чем 
не уверен, даже в том, что, по сути, утверждал «от противного» прежде 
(«апофеоз отрицания»), и лишь предлагает это «испробовать»: «Авось так 
добьемся большего... Во всяком случае, так будет интересней...» И что же 
остается делать читателю? Только — самому искать способ удержаться на 
ногах, когда зарябило в глазах от очередного «поворота головы» на сто 
восемьдесят градусов. 

Есть, однако, и во второй части фрагменты, так сказать, вполне катего
рические по тону (как, впрочем, и «модальные» — в части первой). Напри
мер, фрагмент № 43: «Если больной человек лечится и аккуратно исполняет 
советы и предписания образованного и заслуживающего доверия врача, вся-
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кий скажет, что он поступает разумно. Если больной отказывается лечиться 
не в силу принципиального недоверия к врачам и медицине, а так, без всякой 
причины, по беспечности, что ли, всякий скажет, что он поступает глупо. 
Если же здоровый человек решится привить себе какую-нибудь опасную 
болезнь, чахотку, скажем, или проказу, мы без всякого колебания объявим 
его сумасшедшим и даже, пожалуй, не остановимся пред насилием, чтоб 
помешать ему в осуществлении его явно безумного намерения. До такой 
степени мы убеждены, что болезнь есть зло, а здоровье — благо. Спрашива
ется: на чем основано наше убеждение? Обыкновенный человек, конечно, не 
захочет серьезно поставить такой вопрос, очевидно нелепый на первый 
взгляд. Но обыкновенный человек не согласился бы усомниться в неподвиж
ности земли, обыкновенный человек хохочет, когда ему говорят о проблеме 
отношения реального мира к миру наших представлений и т. п. Мало ли что 
не кажется обыкновенному человеку не подлежащим обсуждению! Философ 
обязан сомневаться, сомневаться и сомневаться и именно тогда спрашивать, 
когда никто не спрашивает, рискуя стать посмешищем для толпы. Если бы 
здравого смысла было достаточно для добывания истины, мы бы давно все 
знали. Так что, хочешь или не хочешь, приходится поставить вопрос: почему 
мы здоровье ценим выше болезни? И даже еще резче: что лучше — здоровье 
или болезнь? И если только мы отвергнем утилитарную точку зрения, — а 
утилитаризму в философии не может быть места, в этом, конечно, все со
гласны, — то сейчас же станет ясно, что у нас, по меньшей мере, нет реши
тельно никаких оснований отдавать предпочтение здоровью пред болезнью. 
Мы не выдумали ни того, ни другого; появившись на свет, мы нашли их 
готовыми, в том виде, в котором их изобрела природа. С какой же стати мы, 
так мало посвященные в ее тайные намерения, берем на себя право судить 
о том, что удалось ей и что не удалось? Нам приятно здоровье и неприятна 
болезнь, — но ведь это соображение недостойно философа! На то он и фило
соф, чтоб уметь быть объективным, иначе, в чем его преимущество пред 
чернью? Философы выдумали автономную мораль, имеющую в своем распо
ряжении чистые идеи, решительно никакого отношения к эмпирическому 
содержанию жизни не имеющие. Нужно сделать еще один шаг. Нужно, 
чтобы „разум" тоже имел запас своих чистых идей на все случаи жизни. 
Пусть он ценит по собственному, свободному усмотрению, нисколько не со
образуясь с принятыми мнениями. И когда у него нет никаких других осно
ваний, — пусть пользуется отрицательным методом: все, что утверждает 
здравый смысл, — ошибочно, стало быть должно быть отвергнуто. Здравый 
смысл предпочитает здоровье болезни, разум уже по этому одному делает 
противоположное утверждение: высшее благо есть болезнь. Вот такой разум 
заслуживал бы названия автономного, самозаконного. Он, как истинный 
монарх, ничем, кроме собственной воли, не управляется. Пусть все „сообра
жения" говорят в пользу здоровья, разум должен оставаться непреклонным 
и твердить свое, до тех пор пока ему не удастся приучить людей к абсолют
ному повиновению. Он не только болезнь должен возвести на пьедестал, он 
должен восхвалять страдание, безобразие, неудачу, безнадежность. Он дол
жен воевать на каждом шагу с утилитаризмом и здравым смыслом, пока не 
заставит человечество безропотно платить себе полную дань. Он боится воз
мущения? И в последнем счете он так же, как и мораль, применяется ко 
вкусам толпы?» (С. 211—213). 

Казалось бы, этот текст поражает ясностью декларативно-категорическо
го обнаружения «своего», ведь, на первый взгляд, перед нами некое собрание 
автоцитат (притом — не только из «Апофеоза...»), образующее род «сжатого 
переложения» тем и мотивов, традиционно соотносимых с именем Шестова. 

3 Русская литература, № 1, 2003 г. 
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Однако уже на второй взгляд можно заметить некий специфический обертон, 
появляющийся в этом «конспективном автокомпендиуме», когда смысловая 
сгущенность многократно усиливает категоричность тона, который начинает 
ощутимо сбиваться на «проповедь». Подобный эффект порождается прежде 
всего нагнетанием императивных конструкций («философ обязан сомневать
ся», «утилитаризму в философии не может быть места», «это соображение 
не достойно философа», «он должен восхвалять страдание»). Так «свое» на
чинает вдруг отсвечивать «чужим», что, как представляется, является созна
тельной установкой автора: на таком фантасмагорическом «балансировании» 
на грани между «своим» и «чужим» построен, по сути, весь этот афоризм. 
Ведь, с одной стороны, перед нами — традиционно-шестовский «апофеоз 
свободной воли». Но с другой — все это соотносится именно с тем, что только 
что (в первой части) отвергалось как «не свое»: с «автономным, самозакон
ным» разумом, которому ничто не указ, который не связан с «эмпирическим 
содержанием жизни». «Свое» и «чужое» начинают двоиться, точнее — они 
как бы «перетекают» в этом афоризме друг в друга, смешиваются: то автор 
говорит о философе в «своем» смысле («сомневаться, сомневаться и сомне
ваться...»), то в «чужом» («адепт чистого разума», который «обязан сомне
ваться»); то ли об «обыденности» ведет речь (каковую философ преодолева
ет), то ли — о «жизни» (противостоящей теориям «чистого разума»). «Все 
смешалось», и не ясно, о чем автор говорит и что отстаивает, продолжает ли 
он стоять на той «отрицательной» позиции, которую, по сути, «утверждал» 
в предыдущей части книги. 

Подобная неясность наилучшим образом реализуется в форме афоризма с 
его «торсовым характером», который позволяет ничего не прояснять (точнее, 
настаивает на этом), давая возможность проблематизировать любую точку зре
ния, уйти от любой окончательности суждения как отрицающей его истин
ность (жизнеспособность), а именно к этому и стремится автор «Апофеоза...». 
Ведь суждение жизнеспособно лишь до тех пор, пока оно не приняло статус 
«окончательного», пока, таким образом, не превратилось в «крайность», пока 
не стало догмой, пока каждый может трактовать (довосполнять) его по-свое
му. Соответственно вторая часть «Апофеоза...» представляет собой своеобраз
ную «проблематизацию» первой части, где сугубая категоричность отрицания 
действительно грозила обернуться некоей «новой схемой», догматическим ут
верждением «антисистемы», в чем не раз обвиняли Шестова критики. 

Сверхзадача «модальной» второй части вытекает из, как правило, не 
замечаемой концовки одного из наиболее часто цитируемых «категориче
ских» фрагментов «Апофеоза...»: «Нужно взрыть убитое и утоптанное поле 
современной мысли. Потому во всем, на каждом шагу, при случае и без 
всякого случая, основательно и неосновательно следует осмеивать наиболее 
принятые суждения и высказывать парадоксы. А там — видно будет» 
(С. 40—41). «Там» — это именно здесь, во второй части книги, которая по
зволяет придать статус относительности и самой категоричности. Таким об
разом Шестов «обновляет» ситуацию погружения читателя в «самостоятель
ное думание»: словно шестеренки отлаженного механизма дают обратный 
ход, и ломается инерция читательского восприятия, так или иначе сформи
рованная первой частью книги, — и вот тут у читателя действительно может 
закружиться голова, а потому — «Nur fur Schwindelfreie». Так становится 
внятной и авторская позиция Шестова в «Апофеозе беспочвенности»: суть ее 
не в том, чтобы отрицать, но в том, чтобы думать. 

В этом смысле совершенно не случайным оказывается тот факт, что 
именно после выхода «Апофеоза беспочвенности» появляются первые «статьи 
обо всем творчестве Шестова» (например, вышеназванная работа Иванова-Ра-
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зумника), своеобразной «сверхзадачей» которых оказывается полемика с со
здателем «Опыта адогматического мышления»: «Апофеоз...», вторая часть 
которого ломает даже ту инерцию мышления, что формируется текстом пер
вой части, не позволяет выровнять, успокоить свою афористически-колеблю
щуюся словесно-смысловую «почву», но провоцирует новые и новые попытки 
найти, оттолкнувшись от нее, собственную землю. «Пускаясь в опасные мис
тические авантюры, как-то надежнее, что за тобой, позади, утесом стоит 
Шестов. Что, стало быть, твои дерзания веры крепки его сомнениями», — 
эта фраза Е. Герцык31 как нельзя точнее определяет саму суть, нерв Шесто-
ва-мыслителя, каким он наиболее ярко предстает перед нами в своем «Апо
феозе беспочвенности»: катализатор самостоятельного мышления, каковое 
суть необходимая «поправка жизнью» любой «теории», в тесных пределах 
которой с неизбежностью осуществляется поступательная жизнедеятельность 
человека. 

31 Герцык Е. Указ. соч. С. 108. 
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ЭКФРАСИС В РАННЕМ ТВОРЧЕСТВЕ 
ГЕОРГИЯ ИВАНОВА 

Поэзия — это говорящая живопись... 
Симонид из Кеоса (556—467 до н. э.) 

И воскресает этот мир, как на поблек
шей акварели... 

Георгий Иванов 

Термин экфрасис обозначает словесное описание предметов изобразитель
ного искусства, в результате которого происходит своего рода перевод с 
языка одной семиотической системы (скульптуры, живописи, архитектуры) 
на язык другой (литературы). Традиция экфрасиса возникла в глубокой ан
тичности, и самые ранние из дошедших до нас экфраз (текстов, созданных 
в технике экфрасиса) встречаются в поэмах Гомера и в лирике Анакреонта. 
Впоследствии в европейской литературе эта традиция продолжала непрерыв
но развиваться, многократно трансформируясь в соответствии с изменениями 
в иерархии искусств. 

Для русской культуры в не меньшей степени характерно активное взаи
модействие между литературой и пластическими искусствами. В последние 
десятилетия заметно возрос интерес славистов к вопросам интермедиально-
сти, о чем свидетельствует ряд работ, посвященных экфрасису в творчестве 
отдельных писателей. Примечательна недавняя публикация сборника трудов 
Лозаннского симпозиума «Экфрасис в русской литературе»,1 знаменующая 
начало более систематического исследования этого типа дискурса на русской 
почве. 

Серебряный век был отмечен особенно интенсивными поисками путей к 
синкретизму искусств. Среди многих направлений этого периода, усматри
вавших новые творческие возможности в сближении литературы и иных 
типов художественного творчества, одно из ведущих мест принадлежит ак
меизму. Обратившись к архитектуре, живописи и скульптуре, акмеисты со
здали многочисленные образцы поэзии, полной пластической выразительно
сти.2 Сознательная ориентация на изобразительные искусства характерна, в 
частности, для стихов Георгия Иванова (1894—1958), написанных во время 
раннего, доэмиграционного периода. Частотность у Иванова экфраз, с при
сущей им направленностью на создание метаэстетического дискурса, свиде
тельствует о дескриптивности его ранней поэтики, во многом отражающей 
его интерпретацию акмеистической программы в целом. По меткому замеча
нию Ежи Фарыно, «для исследования поэтики избранного автора первосте
пенное значение имеют именно тексты об искусстве (любом) — именно они 

1 Экфрасис в русской литературе / Ред. Леонид Геллер. М., 2002. 
2 Об экфрасисе в поэзии акмеистов см.: Rubins Maria. Crossroad of Arts, Crossroad of 

Cultures: Ecphrasis in Russian and French Poetry. New York: Palgrave, 2000. 



Экфрасис в раннем творчестве Георгия Иванова 69 

позволяют проникнуть к семиотическим законам данной поэтики, причем 
поэтики не сформулированной, а имманентной».3 

Несмотря на репутацию Георгия Иванова как первого поэта русской 
эмиграции, долгое время литературоведы не проявляли особого интереса к 
его наследию. В написанной в 1970-х годах статье «Георгий Иванов: ниги
лист как светоч» Владимир Марков называет его «пожалуй, самым прене-
брегаемым великим русским поэтом современности».4 Особенно немногочис
ленны исследования, посвященные раннему периоду творчества Иванова. 
Большинство работ обращены главным образом к его более поздней поэзии 
и прозе, написанным уже в эмиграции, когда талант Иванова, по всеобщему 
признанию, достиг подлинного расцвета. «Георгий Иванов написал свои луч
шие, самые зрелые произведения уже в эмиграции»,5 — пишет Юрий Тера-
пиано, выражая традиционное мнение, в соответствии с которым ранние 
стихи, созданные в России на протяжении второго десятилетия XX века, 
отличаются эклектичностью и недостатком оригинальности. Клэренс Браун 
отмечает эпигонскую сущность раннего Иванова: «Ранние стихи Иванова — 
самые акмеистические из когда-либо написанных, и их чтение чуть не наве
вает скуку. Очевидно, что в них нет ничего от него самого. Они написаны 
по акмеистическому рецепту без малейшего нравственного убеждения».6 По 
словам Ирины Агуши, «Иванов окончательно обрел себя»7 только в сборнике 
«Розы» (1931). Константин Мочульский отозвался об этом сборнике анало
гичным образом: «...до „Роз" Г.Иванов был тонким мастером, писавшим 
„прелестные", „очаровательные" стихи. В „Розах" он стал поэтом».8 

Бессмысленно было бы оспаривать тот факт, что позднее творчество Ива
нова отличается большими художественными достоинствами. Ранние стихи, 
однако, представляют для нас особый интерес с точки зрения преломления 
в них описательной традиции и формирования экфрастического дискурса в 
рамках акмеистической поэзии. По мнению Глеба Струве, «в ранних его 
стихах («Лампада», «Вереск», «Сады») внешне изобразительная сторона ак
меизма нашла себе наиболее полное выражение. Это была холодная, чекан
ная, изысканная поэзия».9 Появление в конце 1980-х годов книги Вадима 
Крейда10 наконец подтвердило значение ранней поэзии Иванова для истории 
литературы Серебряного века, ликвидировав заметную лакуну в изучении 
творчества этого поэта. Крейд рассматривает стихотворения, написанные 
между 1909 и 1922 годами, с учетом различных русских и европейских 
влияний. В его работе также содержится множество ценных замечаний, ка
сающихся экфрастических описаний картин и скульптур. В данной статье 
мы продолжим начатое Крейдом исследование роли изобразительного искус
ства в раннем творчестве Иванова. 

Ранняя поэзия Иванова в значительной степени отличается социальной 
апатией и эмоциональной сдержанностью, что было характерно для многих 
представителей предреволюционной творческой интеллигенции. Эти свойства 

3 Фарыно Ежи. Семиотические аспекты поэзии о живописи // Russian Literature. 1979. 
Т. VII. Р. 89. 

4 Markov Vladimir. Georgy Ivanov: Nihilist as Light-Bearer // The Bitter Air of Exile: 
Russian Writers in the West. 1922—1972. Berkeley; Los Angeles; London: University of California 
Press, 1977. P. 139. 

5 Терапиано Юрий. О поэзии Георгия Иванова // Литературный современник. Мюнхен, 
1954. С. 240. 

6 Brown Clarence. Mandelstam. Cambridge: Harvard University Press, 1973. P. 157. 
7 Agushi Irina. The Poetry of Georgij Ivanov // Harvard Slavic Studies. 1970. T. V. P. 122. 
8 Современные записки (Paris). 1931. № 46. С. 502. 
9 Струве Глеб. Русская литература в изгнании. Париж: YMCA-Press, 1984. С. 321. 

10 Крейд Вадим. Петербургский период Георгия Иванова. Нью-Йорк, 1989. 
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ивановских стихов побудили Корнея Чуковского пожелать молодому поэту 
какой-либо человеческой драмы, способной пробудить его душу. Волею судь
бы Иванову пришлось пережить немало трагических эпизодов во время эмиг
рации, и его лирический герой обрел в результате необходимую зрелость, 
став выразителем драматического мировоззрения своего утратившего родину 
поколения. Но в период поэтического формирования Иванов регулярно опо
средовал изображение чувств подробными экфрастическими описаниями кар
тин, скульптур, ковров, сервизов и роскошных интерьеров. В шести сборни
ках, вышедших до отъезда Иванова в Париж («Отплытие на остров Цитеру», 
1912; «Горница», 1914; «Памятник славы», 1915; «Вереск», 1916; «Сады», 
1921; «Лампада», 1922), лирический герой принимает позу эстетствующего 
денди, хладнокровного ценителя произведений искусства. Однако при вни
мательном рассмотрении и за этим декоративным фасадом можно обнару
жить подлинную глубину лирической эмоции и рефлексию на темы, выхо
дящие далеко за рамки «чистого искусства». 

В первом стихотворении из сборника «Лампада», «Из белого олонецкого 
камня», экспонируются несколько важных принципов акмеистической про
граммы. Лирический герой выражает восхищение облицованным белым кам
нем зданием церкви. При этом подчеркивается, что создателем этого чудес
ного памятника архитектуры является не мятежный гений, а «трудолюби
вый кустарь»: 

Из белого олонецкого камня 
Рукою кустаря трудолюбивой 
Высокого и ясного искусства 
Нам явлены простые образцы.11 

В заключительных строфах Иванов создает своего рода иерархию ис
кусств: 

Я разлюбил созданья живописцев, 
И музыка мне стала тяжким шумом, 
И сон мои одолевает веки, 
Когда я слушаю стихи друзей. 

Но с каждым днем сильней душа томится 
Об острове зеленом Валааме, 
По церкви из олонецкого камня. 
О ветре, соснах и волне морской. 

Поэт как будто отдает предпочтение архитектуре не только в сравнении 
с живописью и музыкой, но и поэзией. Однако повторное упоминание мате
риала, из которого создана церковь, — белого олонецкого камня — указы
вает на акмеистическую концепцию камня как метафоры слова. Как пишет 
Крейд, «„олонецкий камень" напоминает об идеале акмеизма, как он сказал
ся в творчестве Мандельштама, в его „Камне", т. е. как тяжесть — солид
ность материала поэзии — и камень как символ строительства мировой куль
туры».12 

«Кофейник, сахарница, блюдце» — другой текст, в котором Иванов всту
пает в диалог с Мандельштамом, чье стихотворение «На бледно-голубой 
эмали» (1909), без сомнения, служит ему подтекстом: 

11 Иванов Георгий. Собр. соч.: В 3 т. М.: Согласие, 1994. Т. 1. С. 43. Далее ссылки на этот 
том даются в тексте. 

12 Крейд Вадим. Указ. соч. С. 153. 
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На бледно-голубой эмали, 
Какая мыслима в апреле, 
Березы ветви поднимали 
И незаметно вечерели. 
Узор отточенный и мелкий, 
Застыла тоненькая сетка, 
Как на фарфоровой тарелке, 
Рисунок, вычерченный метко. 

Когда его художник милый 
Выводит на стеклянной тверди, 
В сознании минутной силы, 
В забвении печальной смерти.13 

(Мандельштам) 

Кофейник, сахарница, блюдце, 
Пять чашек с узкою каймой 
На голубом подносе жмутся, 
И внятен их рассказ немой. 
Сначала — тоненькою кистью 
Искусный мастер от руки, 
Чтоб фон казался золотистей, 
Чернил кармином завитки. 

И столько губ и рук касалось, 
Причудливые чашки, вас, 
Над живописью улыбалось 
Изысканною — столько глаз. 

И всех, и всех, давно забытых, 
Взяла безмолвная страна, 
И даже на могильных плитах 
Пожалуй, стерты имена. 
А на кофейнике пастушки 
По-прежнему плетут венки; 
Пасутся овцы на опушке, 
Ныряют в небо голубки; 
Амур не изменяет позы, 
И заплели со всех сторон 
Неувядающие розы 
Антуанетты медальон. 

(Иванов. С. 100) 

Перефразируя начальную строку «Видения Мурзы» Державина («На 
темно-голубом эфире.. .»), Мандельштам противопоставляет эфиру нечто 
твердое, вполне в соответствии с акмеистическими декларациями ценности 
материального, осязаемого бытия. В каждой строфе Мандельштам подбирает 
новое сравнение небосвода с художественным материалом: эмалью, фарфо
ром, стеклом. В последних строках содержится намек на то, что произведе
ние искусства способно дать своему творцу возможность временно забыть о 
неумолимой смерти. Образ художника, создающего узор на стеклянной по
верхности, непосредственно связан с метафорой из другого стихотворения из 
сборника «Камень» — «Дано мне тело — что мне делать с ним»: «На стекла 
вечности уже легло / Мое дыхание, мое тепло».14 Р . Д. Б. Томсон отмечает, 
что здесь процесс дыхания «выступает как сама жизнь, как поэзия и искус
ство в целом».15 Твердый материал, стекло в данном случае, на которое 
ложится дыхание, имеет коннотации постоянства. Это соответствует словам 
Теофиля Готье из стихотворения «Искусство» (ставшего в переводе Николая 
Гумилева своеобразным манифестом акмеизма) о том, как твердый, неподат
ливый и «бесстрастный» материал способен увековечить эфемерные творчес
кие фантазии: 

13 Мандельштам Осип. Сочинения: В 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 68. 
14 Там же. С. 69. 
15 Thomson R. D. В. Mandergtam's «Kamen». The Evolution of an Image // Russian Literature. 

1991. T. XXX. P. 505. 
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Искусство тем прекрасней, 
Чем взятый материал 
Бесстрастней: 
Стих, мрамор иль металл. 

Работать, гнуть, бороться! 
И легкий сон мечты 
Вольется 
В нетленные черты. 

Иванов развивает эту тему, выстраивая антитезу между неизменностью 
амура, пастушек, овец и голубков, изображенных на фарфоровой поверхно
сти, и смертностью людей, пользовавшихся этими чашками и блюдцами. 
Изящный фарфоровый сервиз в этом стихотворении обретает собственное 
существование, более не связанное с миром человека и не подчиняющееся 
его законам. Такое утверждение ценности неодушевленных предметов как 
таковых, выдвижение их на передний план как эстетически самодостаточ
ных, удовлетворяет определению жанра натюрморта, данному Ю. М. Лотма-
ном. По его словам, в натюрморте «вещи приписывается не просто матери
альность, но и единственность, самодовлеющее бытие, целостность и особая, 
независимая от человека и его идей подлинность».16 

К жанру литературного натюрморта Иванов обращался неоднократно. 
Иногда он ссылался на совершенно определенные живописные прототипы, 
как например в следующем стихотворении, в котором каталогизируются 
предметы, изображенные на типичном полотне фламандской школы: 

Как я люблю фламандские панно, 
Где овощи, и рыбы, и вино, 
И дичь богатая на блюдце плоском 
Янтарно-желтым отливает лоском. 

(С. 142) 

Но иногда, как в стихотворении-натюрморте «Ваза с фруктами», источ
ники его экфраз не поддаются идентификации: 

Тяжелый виноград, и яблоки, и сливы — 
Их очертания отчетливо нежны — 
Все оттушеваны старательно отливы, 
Все жилки тонкие под кожицей видны. 
Над грушами лежит разрезанная дыня, 
Гранаты смуглые сгрудились перед ней; 
Огромный ананас кичливо посредине 
Венчает вазу всю короною своей. 
Ту вазу, вьющимся украшенную хмелем, 
Ваяла эллина живая простота: 
Лишь у подножия к пастушеским свирелям 
Прижаты мальчиков спокойные уста. 

(С. 176) 

Вопрос о том, описывает ли Иванов натюрморт, т. е. двухмерное произ
ведение искусства, без ссылки на художника, или же греческую вазу, напол-

16 Лотман Ю.М. Натюрморт в перспективе семиотики // Лотман Ю. М. Об искусстве. 
СПб., 1998. С. 494. 
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ненную настоящими фруктами, т. е. трехмерный предмет, так и остается до 
конца не выясненным. Слово «оттушеваны» как будто указывает на наличие 
живописного прототипа. Независимо от того, имел ли Иванов перед глазами 
конкретный натюрморт, эта экфраза обладает основными типологическими 
свойствами литературного натюрморта, определенными на основании работ 
Ю. М. Лотмана Сильвией Бурини.17 В частности, это стихотворение, как боль
шинство литературных натюрмортов, отмечено перечислительной интона
цией, в нем содержится своеобразный «реестр» предметов, представленных 
объективно, а не через призму центрального лирического сознания. Бурини 
отмечает, что даже когда в стихотворении нет прямого указания на живо
писный натюрморт, натюрморт может все равно присутствовать как «тип 
композиции предметов в литературном повествовании, поскольку важно не 
только изображение вещей, но и то, что они соотносятся между собой, и, 
следовательно, пространство, в котором осуществляется эта взаимосвязь. 
Вещи организуются в независимую, самостоятельную структуру, образуя 
собой композицию и устанавливая новые взаимоотношения с миром как 
единым целым».18 Далее Бурини подчеркивает, что натюрморт «стремится к 
созданию микрокосмоса, упорядочению хаотического мира, установлению 
своего собственного миропорядка».19 

В данном случае композиция оказывается чрезвычайно значимой, по
зволяя выявить тот микрокосм, который поэт создает своим натюрмортом в 
противовес окружающему миру, или макрокосму. Фруктовая ваза, увенчан
ная ананасом,20 подразумевает классический треугольный тип композиции. 
Такая иконография заставляет наш взгляд скользить по вертикальной оси, 
сначала вверх к ананасу, затем вниз — к подножию вазы. Тем самым под
черкивается статичность картины. Автономный мир, создаваемый Ивановым 
в этом стихотворении-натюрморте, оказывается классическим (что усилива
ется за счет упоминания ваятеля-эллина), завершенным, не перегруженным 
излишними деталями (отсюда «живая простота»), безмятежным («мальчиков 
спокойные уста») и идиллическим («пастушеские свирели»). 

Для экфраз Иванова характерно преднамеренное столкновение разных 
кодов, главным образом искусства и действительности. Вторжение лириче
ского субъекта в условное пространство, изображенное на картине, приводит 
к нарушению эстетической дистанции между подразумеваемой реальностью 
и произведением искусства, а пассивное созерцание сменяется активным 
участием. Например, в стихотворении «Над морем северным холодный Запад 
гас» поэт описывает восхитительный закат так, как будто он любуется им 
через окно. Только позже мы понимаем, что весь предшествующий текст 
является не непосредственным описанием представшей взору перспективы, 
а экфрасисом морского пейзажа Дж. М. У. Тернера (1775—1851), английско
го художника эпохи романтизма, особенно прославившегося умением пере
давать эффекты света, отраженного от поверхности воды: 

17 Burini Silvia. Trompe-ГоеИ-обманка: иллюзия или мистификация // Russian Literature. 
1999. Т. XLV. Р. 1—13. 

18 Ibid. Р. 6—7. 
19 Ibid. Р. 8. 
20 Как отмечает в статье, посвященной семиотике ананаса, В. Абашев (см.: Ананас на 

русской почве: о стихотворении Андрея Белого «На горах» // Russian Literature. 2002. Т. LI. 
Р. 121—143), к началу Серебряного века ананас стал в русской культуре устойчивой эмблемой 
роскошного и чувственного дворянского быта XVIII века, с одной стороны, и эротизма — с дру
гой. Эти коннотации разрабатывались Брюсовым, Белым, Северяниным, Маяковским и др. Неза
висимо от намерений Иванова сам факт включения этого экзотического и яркого фрукта в текст 
вписывает данный литературный натюрморт в современный культурный контекст. 
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В огромное окно с чудесной высоты 
Я море наблюдал. В роскошном увяданьи, 
В гармонии валов жило и пело ты, 
Безумца Тернера тревожное созданье. 

(С. 55) 

Тем не менее амбивалентность оказывается так до конца и неразрешен
ной, так как не исключено, что речь все же идет о море, существующем не 
на полотне, а в действительности, которое эстетизируется за счет метафори
ческого уподобления марине Тернера. 

В стихотворении «Какая-то мечтательная леди» упоминания об эстети
ческом контексте наблюдаемой сцены полностью отсутствуют. К экфразам 
его можно отнести лишь на основании включения этого стихотворения в 
цикл «Книжные украшения», задуманный как серия описаний произведений 
пластических искусств. После словесного отчета о портрете мечтательной 
леди лирический герой неожиданно сообщает о своем присутствии в про
странстве картины, что позволяет ему ощутить запах ее «старомодных духов»: 

Какая-то мечтательная леди 
Теперь глядит в широкое окно. 
И локоны у ней желтее меди, 
Румянами лицо оттенено. 

Колеблется ее индийский веер, 
Белеет мех — ангорская коза. 
Устремлены задумчиво на север 
Ее большие лживые глаза. 

В окне — закат роняет пепел серый 
На тополя, кустарники и мхи... 
А я стою у двери, за портьерой, 
Вдыхая старомодные духи. 

(С. 65) 

Семиотическая амбивалентность свойственна и стихотворению «Она за
стыла в томной позе». На наличие живописного источника указывает лишь 
название цикла «Старинные портреты», для которого это стихотворение было 
первоначально предназначено. 

«Я вспоминаю влажные долины» подается как непосредственное воспо
минание лирического героя о шотландской природе, хотя, скорее всего, оно 
является экфрастическим описанием живописного полотна в духе Томаса 
Гейнсборо, чье имя упоминается в последней строфе: 

Осенний парк. Средь зыбкой полутьмы 
Шуршат края широкой пелерины, 
Мелькает облик девушки старинной, 
Прелестный и пленяющий умы. 

Широкая соломенная шляпа, 
Две розы, шаль, расшитая пестро, 
И Гектора протянутая лапа. 

О, легкие созданья Генсборо... 
(С. 60) 
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То, что этот текст принадлежит к категории экфраз, подтверждается и 
употреблением в нем эпитета «старинный» («Мелькает облик девушки ста
ринной»), наряду с эпитетом «старомодный» регулярно используемого Ива
новым в стихотворениях на тему пластических искусств (например: «Старин
ных мастеров суровые виденья», «Есть в литографиях старинных мастеров», 
«Венецианское зеркало старинное», «И писанный старинной кистью бой», 
«Тускнее Наварринский бой / На литографии старинной», «Вам, старомод
ные пейзажи», «Вдыхая старомодные духи», «И старомодный, темно-си
ний, / Шелками вышитый шлафрок» и т. д.). Устойчивость этих эпитетов 
свидетельствует о ностальгии по культурному прошлому, той самой «тоске 
по мировой культуре», которой было отмечено мироощущение многих акме
истов. 

У Иванова ретроспективный взгляд на искусство выразился также в 
стилизациях определенных художественных эпох прошлого. Например, он 
проявлял живой интерес к французскому неоклассицизму, особенно к твор
честву Клода Лоррена: 

Но тех красот желанней и милей 
Мне купы прибережных тополей, 
Снастей узор и розовая пена 
Мечтательных закатов Клод Лоррена. 

(С. 142) 

Моя любовь, она все та же 
И не изменит никогда 
Вам, старомодные пейзажи, 
Деревья, камни и вода. 

О, бледно-розовая пена 
Над зыбкой зеленью струи! 
Матросы гаваней Лоррена, 
Вы собутыльники мои. 

(С. 244) 

Заметное место в творчестве Иванова занимает тема галантного искусства 
XVIII века, и прежде всего Антуана Ватто (1684—1721). Увлечением Иванова 
изящной живописью Ватто объясняется присутствие французского художни
ка и искусства рококо в нескольких стихотворениях раннего периода, таких 
как «Вновь с тобою рядом лежа», «О, празднество на берегу, в виду искус
ственного моря», «В меланхолические вечера». Кроме того, Иванов перевел 
стихотворение Теофиля Готье «Ватто».21 Духом рококо проникнут первый 
ивановский сборник «Отплытие на остров Цитеру» (1912), само заглавие 
которого повторяет название шедевра Ватто «L'Embarquement а ГТ1е de Су-
there» (три варианта этой картины были выполнены между 1710 и 1717 го
дами).22 Последующие сборники изобилуют образностью рококо, во многих 
текстах упоминаются купидоны, игривые пастухи и пастушки, круглые ве
нецианские зеркала, фарфор, веера, розы и т. п. 

21 Анализ этого перевода приводится в книге Вадима Крейда (Указ. соч. С. 81—82). 
22 В 1937 году Иванов опубликовал другой сборник под тем же названием. В нем образ 

Цитеры, острова идеальной любви, был использован как метафора утерянной России. У этих 
стихотворений мало общего как с игривым искусством Ватто, так и с ранним стилем самого 
Иванова. Они проникнуты пессимизмом и горькой меланхолией, вызванной сознанием неосущест
вимости мечты и невозможности счастья. 
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Стихотворение «О, празднество на берегу, в виду искусственного моря» 
заслуживает, пожалуй, более подробного комментария, так как в нем Иванов 
выстраивает сложную и многоступенчатую схему взаимодействий и взаимо
влияний между искусством и действительностью: 

О, празднество на берегу, в виду искусственного моря, 
Где разукрашены пестро причудливые корабли. 
Несется лепет мандолин, и волны плещутся, им вторя, 
Ракета легкая летит и рассыпается вдали. 

Вздыхает рослый арлекин. Задира получает вызов, 
Спешат влюбленные к ладье — скользить в таинственную даль... 
О, подражатели Ватто, переодетые в маркизов, 
Дворяне русские, — люблю ваш доморощенный Версаль. 

Пусть голубеют веера, вздыхают робкие свирели, 
Пусть колыхаются листы под розоватою луной, 
И воскресает этот мир, как на поблекшей акварели, — 
Запечатлел его поэт и живописец крепостной. 

(С. 143) 

Как читатели, мы имеем здесь дело с поэтическим текстом-экфразой, 
описывающим акварель, на которой изображено русское празднество во 
французском духе. Эта сцена напоминает Петровскую эпоху, когда в России 
активно насаждались западные развлечения, манеры и костюмы. Вся обста
новка передает русскую реальность того времени как своего рода симулякр 
французской, причем воспринятой не непосредственно, а через популярную 
галантную живопись. Ведь сцена, запечатленная на акварели, в свою очередь 
стилизована под картины Ватто. Таким образом, утверждается не только 
первичность искусства по отношению к жизни, но и способность искусства 
полностью заменить действительность. Мир как непосредственная, объектив
ная данность, или совокупность денотатов, исчезает, становится эфемерным, 
уступая место нескольким отражающимся друг в друге и порожденным куль
турой знаковым системам (живописным и словесным). 

Интерес, испытываемый Ивановым к искусству рококо, подчеркивает не
которые существенные акмеистические черты его ранней эстетики: ретро
спективный взгляд на культуру, увлечение стилизацией, вкус к декоратив
ности в изобразительном искусстве и осознание подвижности границ между 
искусством и действительностью. Не исключено, кроме того, что акмеисты 
видели в галантном искусстве близкий им самим тип мировоззрения. Харак
теристика, которую Мюррей Ростон дает переходному периоду в искусстве конца 
XVII—начала XVIII века (переход от барокко к рококо), вполне соответствует 
антисимволистским принципам акмеизма, а именно — призывам сдержанно 
относиться к потустороннему, сосредоточиваясь вместо этого на осязаемом 
бытии: «Перенесение внимания с космического на земное, с бесконечного на 
человеческое было (...) подлинным художественным выражением новых 
стандартов, выдвигаемых эпохой [рококо], убеждением, что божественное 
вдохновение было неверной дорогой к существенной для человека правде».23 

Некоторые направления в художественной жизни современной ему Рос
сии также могли стать фактором, стимулировавшим обращение Иванова к 
искусству XVIII века, в частности попытки мирискусников, и особенно Алек-

23 Roston Murray. Changing Perspectives in Literature and the Visual Arts 1650—1820. 
Princeton: Princeton University Press, 1990. P. 108. 
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сандра Бенуа, вывести из забвения Рокотова, Боровиковского и других рус
ских художников XVIII века. Таким образом, разнообразные влияния спо
собствовали ретроспективным поискам Иванова, вдохновляя его на создание 
стихов, насыщенных культурными реминисценциями. 

Лирический герой Иванова в целом проявляет равнодушие к современ
ным политическим событиям. Что касается исторических мотивов, то они 
периодически возникают в лирике Иванова, как правило, опосредованные 
произведениями искусства, особенно портретами, и часто поданные в нос
тальгическом ключе. Так, стихотворение «Когда луны неверным светом» 
представляет собой описание портрета офицера Павловской эпохи. Лириче
ского героя, завороженного суровым и отважным обликом бригадира, оче
видно, привлекает та система ценностей, которую он ассоциирует с про
шлым, кажущимся ему «желанней» настоящего: 

Когда луны неверным светом 
Обрызган Павловский мундир, 
Люблю перед твоим портретом 
Стоять, суровый бригадир. 
Нахмурил ты седые брови 
И рукоятку шпаги сжал. 
Да, взгляд такой на поле крови 
Одну отвагу отражал. 
И грудь под вражеским ударом 
Была упорна и сильна, 
На ней красуются недаром 
Пяти кампаний ордена. 
Простой, суровый и упрямый, 
Ты мудро прожил жизнь свою. 
И я пред потускневшей рамой 
Как очарованный стою. 
И сердцу прошлое желанней. 
А месяц нижет жемчуга 
На ордена пяти кампаний 
И голубые обшлага. 

(С. 106) 

В стихотворении «Беспокойно сегодня мое одиночество» лирический 
герой, стоя перед портретом своего прапрадеда, оказывается лицом к лицу с 
минувшим в буквальном и переносном смысле: 

Беспокойно сегодня мое одиночество — 
У портрета стою — и томит тишина... 
Мой прапрадед Василий — не вспомню я отчества, — 
Как живой, прямо в душу глядит с полотна. 
Темно-синий камзол отставного военного, 
Арапчонок у ног и турецкий кальян. 
В заскорузлой руке — серебристого пенного 
Круглый ковш. Только, видно, помещик не пьян. 

(С. 102) 

Данная экфраза дает Иванову возможность через частный образ обра
титься к проблеме русской идентичности. Внешний облик прапрадеда, его 
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камзол и упоминание о его военной карьере указывают на XVIII век. Восем
надцатый век был веком решительных преобразований, направленных глав
ным образом на европеизацию Российского государства. Однако целый ряд 
деталей обстановки (ковш с пенным напитком, турецкий кальян, арапчонок) 
подчеркивают азиатские или просто неевропейские элементы русской куль
туры, ее эклектизм. Описание сменяется своеобразным «готическим» повест
вованием о варварском убийстве Василием своей первой жены. Тем самым 
азиатские детали портрета получают дополнительные смыслы, так как через 
них подспудно объясняется жестокость русского характера:24 

Нет, иное томит. Как сквозь полог затученный 
Прорезается белое пламя луны, — 
Тихий призрак встает в подземельи замученной 
Неповинной страдалицы — первой жены. 

Не избыть этой муки в разгуле неистовом, 
Не залить угрызения влагой хмельной... 
Запершись в кабинете — покончил бы выстрелом 
С невеселою жизнью, — да в небе темно. 

И теперь, заклейменный семейным преданием, 
Как живой, как живой, он глядит с полотна, 
Точно нету прощенья его злодеяниям 
И загробная жизнь, как земная, — черна. 

Эстетическая задача этого стихотворения заключается в координации 
зрительной и словесной информации. Иванов как будто настаивает на необ
ходимости повествования, словесного сообщения, для того чтобы до конца 
раскрыть и адекватно интерпретировать значение изображения. Это вполне 
соответствует тому, что пишет один из ведущих современных теоретиков 
экфрасиса: «Слова намного могущественнее образов, а образы (...) имеют 
относительно незначительный эффект, если они не находят словесного выра
жения при добавлении нарративной фантазии».25 

Роль повествования, памяти и поэтического воображения становится еще 
более очевидной в стихотворении «К памятнику», посвященном статуе Алек
сандра Суворова работы скульптора Михаила Козловского, установленной в 
1801 году у въезда на Троицкий мост: 

У моста над Невою плавной 
Под электрическим лучом, 
Стоит один из стаи славной 
С высоко поднятым мечом. 

Широкий плащ с плеча спадает — 
Его не сбросит ветр сырой, 
Живая память увядает, 
И забывается герой. 

24 Теория, сводящая разрушительные инстинкты русского национального характера к 
господству татаро-монголов, когда якобы миролюбивые и безмятежные славяне переняли у своих 
завоевателей вкус к насилию и жестокости, была весьма популярна в России в период модер
низма. 

25 Mitchell W. J. Т. Iconology. Image. Text. Chicago: The University of Chicago Press, 1986. 
P. 89. 
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Гудок мотора, звон трамвая... 
Но взор поэта ищет звезд. 
Передо мной во мгле всплывают 
Провалы Альп и Чертов мост. 

И ухо слышит клики те же, 
Что слышал ты, ведя на бой, 
И гений славы лавром свежим 
Венчает дряхлый кивер твой!.. 

(С. 115) 

Стихотворение основано на антитезе между героической эпохой Суворова 
и современностью. Современный человек погружен в каждодневную суету; 
оглушенный городским грохотом, он спешит мимо памятника, не узнавая 
героя и не помня его подвигов. Когда память молчит, статуя превращается 
в немой, неподвижный и ненужный предмет, чуждый своему непосредствен
ному окружению. 

В экфрастическом описании Иванов целенаправленно акцентирует вер
тикально-статичную образность: герой стоит под лучом электрического фо
наря, подняв вверх свой меч, с его плеча спадает плащ, а его взор устремлен 
к звездам. К концу стихотворения Иванов заменяет статичный образ статуи 
динамичным рассказом о знаменитом переходе Суворова через Альпы в 
1799 году. Так, при помощи памяти и воображения, поэт воскрешает сцену 
битвы. Вместо гудков и лязга трамваев ему теперь слышатся призывы к 
битве, а вместо Троицкого моста перед его глазами всплывает Чертов мост в 
Альпах. Как и в «Беспокойно сегодня мое одиночество», повествование «вос
крешает» пластический образ, сближая две исторические эпохи и актуали
зируя прошлое для современного читателя. В конечном итоге только твор
ческое воображение способно увенчать кивер Суворова «лавром свежим». 
Постепенное уничтожение исторической дистанции в этом поэтическом тек
сте по-своему реализует концепцию скульптора, который подчеркнул непре
рывную нить, идущую от античности к современности, представив полковод
ца позднего XVIII века в костюме древнеримского воина. 

Иванов использует подобную же парадигму в стихотворении «Бронзовые 
полководцы», посвященном статуям двух главнокомандующих русской 
армии во время наполеоновских войн 1805—1807 и 1812 годов — Барклаю 
де Толли и М. И. Кутузову, — установленным на Казанской площади. По
строенный Андреем Воронихиным незадолго до Отечественной войны 
1812 года, Казанский собор стал пантеоном российской военной славы: в нем 
хранились ключи от побежденных европейских городов, штандарты и прочие 
военные трофеи. В 1813 году в соборе были захоронены останки фельдмар
шала Кутузова. Торжественное открытие памятников де Толли и Кутузову, 
сооруженных по проекту скульптора Бориса Орловского, состоялось 25 де
кабря 1837 года. 

В начальных строфах Иванов подчеркивает бесстрастие, неподвижность 
и отчужденность бронзовых полководцев от современной жизни города: 

Перед собором, чьи колонны 
Образовали полукруг, 
Стоят — Кутузов непреклонный, 
Барклай де Толли — чести друг. 

Черты задумчиво бесстрастны 
Героя с поднятой рукой. 
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Другого взгляд недвижен ясный 
И на губах его — покой. 

Кругом летят автомобили, 
Сирена слышится с Невы... 
Они прошедшее забыли, 
Для настоящего мертвы?26 

Однако когда до столицы доносится «первый гул побед» во второй «Оте
чественной войне» (так Иванов называет первую мировую), полководцы ожи
вают в ответ на всеобщий энтузиазм: «Они трепещут, как живые, / Восторгу 
нашему в ответ». Воображение поэта опять оказывается ключевым фактором 
на пути сближения разных исторических эпох. 

В сонете «Китайские драконы над Невой» слова поэта создают необхо
димые условия для оживления скульптурных изображений мифических су
ществ Ши-Цза, привезенных из Маньчжурии и установленных на Петров
ской набережной в 1907 году. Воспоминание о Боксерском восстании 1900— 
1901 годов, введенное в текст поэтом, является необходимым переходом от 
созерцания неподвижных драконов, ограниченных и «обезвреженных» своим 
новым культурно-эстетическим контекстом, к повествованию об их яростном 
нападении на незадачливого прохожего. Именно поэтическая интуиция спо
собна разгадать потенциальную угрозу, таящуюся за неподвижным камен
ным фасадом статуй: 

Китайские драконы над Невой 
Раскрыли пасти в ярости безвредной — 
Вы, слышавшие грохот пушек медный 
И поражаемых боксеров вой. 

Но говорят, что полночью, зимой, 
Вы просыпаетесь в миг заповедный, 
То чудо узревший — отпрянет, бледный, 
И падает с разбитой головой. 

А поутру, когда румянцем скупо 
Рассвет Неву стальную озарит, 
На плитах стынущих не видно трупа, 

Лишь кровь на каменных устах горит 
Да в хищной лапе с яростью бесцельной 
Один из вас сжимает крест нательный. 

(С. 120) 

В целом ряде ранних стихов Иванова мраморные статуи соотносятся с 
определенными временами года. Из-за своей неподвижности скульптура 
чаще всего выступает как метафора холодной осени и зимы, когда все в 
природе как бы замирает. Лирическому герою Иванова строки жестокого 
письма напоминают неприветливые осенние статуи: 

Вот — письмо. Я его распечатаю 
И увижу холодные строки, 

26 Иванов Георгий. Собр. соч. / Ред. Всеволод Сечкарев и Маргарет Далтон. Wurzburg: 
Jal-Verlag, 1975. С. 68. 
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Неприветливые и далекие, 
Как осенью — статуи. 

(С. 80) 

Мраморный купидон из стихотворения «Ранняя весна» тяготится своей 
каменной плотью, не позволяющей ему принять участие во всеобщем весен
нем движении и веселье: «В зелени грустит мраморный купидон / О том, что 
у него каменная плоть» (С. 84). 

Весна у Иванова, как правило, ассоциируется с текучестью, водными 
струями, таянием снега и льда. Когда в этом контексте упоминаются статуи, 
ограничения, связанные с их каменным материалом, кажутся особенно об
ременительными. В стихотворении «Оттепель» выражена одна из централь
ных проблем экфрастической поэзии — антиномия статичности и движения. 
В соответствии с древним топосом оживающих статуй нимфа превращается 
из неподвижного, окаменевшего в снегу предмета в одушевленное существо, 
наделенное памятью и эмоциями. Эта трансформация совпадает с переходом 
от зимней стужи к оттепели: 

Снегом наполнена урна фонтана, 
Воды замерзшие больше не плачут. 
Нимфа склонилась в тоске у бассейна, 
С холодом зимним бороться не в силах. 

Всплыло печальное светлое солнце, 
Белую землю стыдливо пригрело. 
Вспомнила нимфа зеленые листья, 
Летнее солнце в закатной порфире, 

Брызги фонтана в прозрачности милой, 
Лунную негу и вздохи влюбленных... 
Слезы из глаз у нее пол и лися, 
Тихо к подножью стекая. 

(С. 72) 

Слезы нимфы, как и брызги фонтана, дискретны и прерывисты, в отли
чие от непрерывной водяной струи. Пауза между каплями полна тревожным 
предчувствием, так как она может означать возврат к холоду и молчанию. 
Недостающие слоги последней строки (восемь вместо одиннадцати) создают 
прекрасную аналогию, обманывая наше ожидание последующих звуков и 
демонстрируя, что стихи в любой момент могут прерваться подобно замерз
шим водяным каплям. Драма весны и зимы, тепла и холода, жизни и смерти 
разыгрывается одновременно на разных уровнях (природы, пластических 
искусств и поэзии), подчеркивая, что творческие и жизненные силы посто
янно находятся под угрозой. 

В стихотворении «Уже сухого снега хлопья» Иванов обращается к ми
фологемам царскосельской поэзии, создавая своего рода литературный гиб
рид из двух отдельных статуй, воспетых предшествующими поэтами. Упо
минание о кувшине и водяной струе в третьей строфе немедленно отсылает 
читателя к статуе-фонтану «Молочница с разбитым кувшином» (1816 год, 
А.Бетанкур и П. Соколов) из Екатерининского парка. Написав в 1830 году 
свою знаменитую экфразу «Царскосельская статуя», Пушкин положил на
чало одной из устойчивых традиций русской поэзии. В период Серебряного 
века эта статуя, скорее всего при посредстве пушкинского подтекста, вдох
новила нескольких поэтов, включая Василия Комаровского («La Cruche 
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cassee» и «То летний жар, то солнца глаз пурпурный») и Анну Ахматову 
(«Царскосельская статуя»; эта статуя также упоминается в ее более раннем 
цикле-триптихе «Алиса»). Если у Пушкина и Комаровского из кувшина 
Молочницы истекает «вечная» (Пушкин) или «гремучая» (Комаровский) 
струя, то у Иванова этот водяной поток иссякает, что служит аллегорией 
наступившей осени: 

Уже сухого снега хлопья 
Швыряет ветер с высоты, 
И, поздней осени холопья, 
Мятутся ржавые листы. 
Тоски смертельную заразу 
Струит поблекшая заря. 
Как все переменилось сразу 
Железной волей ноября. 
Лишь дряхлой мраморной богини 
Уста по-прежнему горды, 
Хотя давно в ее кувшине 
Не слышно пения воды. 

(С. 161) 

Однако царскосельская Молочница отнюдь не «мраморная богиня». Оби
лие культурологических аллюзий и изысканная интертекстуальность приве
ли к отождествлению в ивановском тексте статуи Молочницы со статуей 
мира, Расе (выполненной в XVIII веке венецианцем Бартоло Модоло), кото
рая стала предметом одноименного стихотворения Иннокентия Анненского. 
Несколько прямых и скрытых цитат из «Расе» Анненского появляются уже 
в тексте «La Cruche cassee» Комаровского, который развивает сюжет, связан
ный с реставрацией статуи. Иванов также вводит реминисценцию из Аннен
ского: ср. «Лишь дряхлой мраморной богини / Уста по-прежнему горды» со 
строкой из «Расе» «Но дева красотой по-прежнему горда». Это стихотворение 
Иванова можно назвать комбинированной экфразой, в которой разные плас
тические объекты сливаются в один литературный образ. Оно свидетельст
вует о том, что поэт не стремился к точности описания; произведения искус
ства в его стихах нередко деконструировались, а их элементы появлялись в 
новых, неожиданных сочетаниях. 

Подобная контаминация происходит и в стихотворении «Все бездыхан
ней, все желтей», в котором основная тема — тление, смертность человека — 
непосредственно заявлена в самой последней строфе, а в предшествующих 
строфах она представлена в традиционном ключе через мотив угасания при
родных сил с наступлением осени: 

Все бездыханней, все желтей 
Пустое небо. Там, у ската, 
На бледной коже след когтей 
Отпламеневшего заката. 
Из урны греческой не бьет 
Струя и сумрак не тревожит. 
Свирель двухтонная поет 
Последний раз в году, быть может. 
И ветер с севера, свища, 
Летает в парке дик и злостен, 
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Срывая золото с плаща, 
Тобою вышитого, осень. 

Взволнован тлением, стою 
И, словно музыку глухую, 
Я душу смертную мою 
Как перед смертным часом — чую. 

(С. 169) 

Параллелизм между смертностью человека и природы осложнен здесь 
образом греческой урны, из которой более «не бьет струя». Как следует из 
вышеприведенных примеров, прекращение водяного потока, как правило, 
сигнализирует у Иванова наступление зимы. По справедливому замечанию 
комментатора трехтомника произведений Иванова Г. И. Мосешвили, во вто
рой строфе содержатся «переклички с переводом В. Комаровского „Оды к 
греческой вазе" Китса» (С. 600). Эти переклички, однако, скорее принимают 
форму полемики, к тому же не только с Китсом, но и с Пушкиным. 

В контексте Серебряного века словосочетание «греческая урна» однозначно 
воспринималось как аллюзия на одно из самых известных стихотворений 
английского поэта-романтика Джона Китса «Ode оп а Grecian Urn» («Ода о 
греческой урне», переведенная в 1913 году Комаровским как «Ода к грече
ской вазе»), так как именно в этот период поэзия Китса начинает активно 
осваиваться русской культурой.27 «Ode оп а Grecian Urn» (1820) — один из 
самых известных в то время текстов Китса, возможно, благодаря появлению 
первого русского перевода, выполненного Комаровским, подвергшегося, 
правда, за многочисленные неточности критике Гумилева в его «Письме о 
русской поэзии» (1914). У Китса (что вполне адекватно передано и у Кома
ровского) древняя греческая урна является символом вечного и неизменного 
идеала, воплощенного в нетленном пластическом искусстве. Погребальный 
сосуд, предназначенный для хранения человеческого праха, урна, вопреки 
своему содержанию, утверждает бессмертие своей прекрасной формы. Ките 
последовательно проводит антитезу между вечностью произведения искусст
ва и смертностью многочисленных любовавшихся им людей: 
О Attic shapel Fair attitude! with brede Эллады тень! Обвитая листвой 
Of marble men and maidens overwrought, Мужей из мрамора и легких жен, 
With forest branches and the trodden weed; Зеленым лесом, смятою травой, 
Thou, silent form, dost tease us out of thought Ты мучаешь, маня, как вечный 
As doth eternity: Cold Pastoral! сон 
When old age shall this generation waste, И вечно леденящая мечта! 
Thou shalt remain, in midst of other woe Но поколенье сменится другим, 
Than ours, a friend to man, to whom thou say'st, Ты новым людям будешь вновь 
«Beauty is truth, truth beauty, — that is all сиять — 
Ye know on earth, and all ye need to know».28 Не нам. Тогда скажи, благая, им: 

«Краса есть правда, правда — 
красота», 

Земным одно лишь это надо 
знать.29 

27 О судьбе поэтического наследия Китса в России см.: Ketchian Sonia I. Keats and the 
Russian Poets. Birmingham: Birmingham Slavonic Monographs, 2001. 

28 The Poems of John Keats / Ed. Aileen Ward. Cambridge: The Limited Edition Club, 1966. 
P. 262. 

29 Комаровский Василий. Стихотворения. Проза. Письма. Материалы к биографии. СПб.: 
Изд-во Ивана Лимбаха, 2000. С. 80. 
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Все, что изваяно на поверхности урны, существует вне времени, в некоем 
вечно длящемся мгновении. В частности, свирель будет вечно производить 
одну и ту же счастливую мелодию: 

And, happy melodist, unwearied, Счастливый юноша — без перемен 
For ever piping songs for ever new... Свирели будет звон и вечный сон... 

В стихотворении Иванова, однако, неумолимо приближающаяся зима 
грозит заглушить свирель (метафора поэзии), а греческая урна перестает 
быть метафорой вечного искусства и становится, через символику замершего 
потока, еще одним выражением нависшей над природой и человеком смерти. 
Упоминание о струе, которая могла бы бить из урны, отсылает нас к ее 
второму прообразу — разбитому кувшину царскосельской Молочницы и со
ответственно к пушкинскому подтексту. Как и в оде Китса, в пушкинском 
четверостишии скульптурная форма обладает коннотациями вечности: 

Чудо! не сякнет вода, изливаясь из урны разбитой; 
Дева, над вечной струей, вечно печальна сидит. 

Полемизируя с Китсом и Пушкиным (и с аналогичными собственными 
выводами из стихотворения «Кофейник, сахарница, блюдце»), Иванов в дан
ном случае отказывает пластическим искусствам в способности преодолеть 
разрушительное воздействие времени. И это придает этому тексту трагиче
ские нотки. 

Прогулка «печальной» богини Дианы, ожившей статуи из Летнего сада, 
также происходит осенью, навевающей на лирического героя мысли о воз
можной смерти: 

Прекрасная охотница Диана 
Опять вступает на осенний путь, 
И тускло светятся края колчана, 
Рука и алебастровая грудь. 

А воды бездыханны, как пустыня... 
Я сяду на скамейку близ Невы, 
И в сердце мне печальная богиня 
Пошлет стрелу с блестящей тетивы.30 

Центральный образ этого стихотворения — та же самая статуя, которая 
обращается к героине стихотворения Ирины Одоевцевой «Он сказал: — Про
щайте, дорогая!», написанного несколькими годами позднее, очевидно, с уче
том ивановского подтекста. Повествовательный элемент в обоих текстах стро
ится на развитии хиазма между человеком и статуей. Героиня Одоевцевой 
меняется местами со статуей и застывает на пьедестале, в то время как статуя 
обретает способность двигаться, а герой Иванова сидит на скамье, ожидая 
смертоносной стрелы прогуливающейся богини-охотницы, которая довер
шит его трансформацию в неподвижную, безжизненную материю. Трагичес
кий тон этого стихотворения отличает его от тематически сходной экфразы 
Максимилиана Волошина «Diane de Poitiers» (1907), где описывается вооб
ражаемая прогулка статуи Дианы по паркам Фонтенбло. Если сонет Воло
шина практически лишен лирической эмоции, то для ивановского текста 
характерны интонации медитативности, меланхолии и пессимизма. 

Иванов Георгии. Собр. соч. / Ред. Всеволод Сечкарев и Маргарет Далтон. С. 115. 
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Более пристальный взгляд на поэзию Иванова петербургского периода 
подтверждает особый интерес поэта к изобразительному искусству. При этом 
в его текстах наблюдается противостояние слова и образа. Как явствует из 
целого ряда стихотворений, только поэтическое повествование способно до 
конца раскрыть значение пластического образа, создать необходимый для его 
интерпретации культурный и исторический контекст. Поэтому форма экфра-
сиса предоставляет исключительные возможности для демонстрации всего 
заложенного в слове потенциала художественной выразительности. Экфразы 
Иванова позволяют выделить несколько доминантных черт в эстетическом 
мировоззрении поэта на данном этапе его творческого развития. Для его 
ранней поэзии характерна определенная ретроспекция, культурные реминис
ценции, ностальгия по некоторым историческим эпохам. С одной стороны, 
это приводит его к стилизации различных художественных направлений и 
периодов, например галантного искусства рококо, французского неокласси
цизма или золотого века английской живописи. С другой — к повышению 
роли интертекстуальности, к интенсивному диалогу, полемике и аллюзиям 
на поэтов, чьи произведения составляют самую суть столь важной для Ива
нова литературной традиции, — от Пушкина, Китса или Готье до Аннен-
ского и Комаровского. В результате некоторые тексты Иванова могут вос
приниматься как своего рода палимпсесты европейской культуры. 

Унаследовав многовековую традицию экфрасиса, Иванов по-своему пре
ломляет ее в своем творчестве. Его стихи о статуях, например, являются 
скорее свободными импровизациями, чем строго миметическим воспроизве
дением скульптурного произведения. А при освоении литературными сред
ствами таких живописных жанров, как портрет, пейзаж или натюрморт, 
поэт часто разрушает традиционную эстетическую дистанцию, смещает гра
ницы между искусством и воспринимающим его сознанием, смешивает раз
личные семиотические коды. Создавая тем самым ощущение амбивалентно
сти, Иванов вовлекает читателя в своеобразную игру, повышая его роль в 
интерпретации стихотворения и делая его рецепцию своего текста более осо
знанной. Экфрасис также позволяет достичь эффекта остранения, так как 
призванный оценить произведение скульптора или живописца читатель не
избежно переносит свое внимание на достоинства литературного текста и на 
мастерство самого поэта. Экфразы Иванова отличаются и тематической мно
госторонностью, затрагивая широкий спектр вопросов, касающихся русской 
истории, национального своеобразия, жизни и смерти, а также выражая 
определенные психологические и эмоциональные состояния лирического 
героя. Хотелось бы надеяться, что некоторые из этих соображений позволят 
по-новому взглянуть на якобы бессодержательную и «скучную» раннюю по
эзию Георгия Иванова. 



ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ 

©В.А.Кошелев 

О З А М Ы С Л Е П У Ш К И Н А ( « М С Т И С Л А В » ) 

Во «второй кишиневской» тетради (ПД 832) сохранился пушкинский конспект 
из «Истории Государства Российского» Н. М. Карамзина. Находится он на л. 7, об. 
На предыдущих листах (4—б, об.) расположен перебеленный автограф «Песни о 
вещем Олеге», датированный «1 марта 1822». На лицевой стороне листа 7 записан 
черновик шуточного послания «Мой друг, уже три дня. . .»; какие-то строки в этом 
экспромте, вероятно, показались поэту излишне резкими, и он аккуратно оторвал 
от этого листа правый верхний угол (где были 4 или 5 стихов). Для этого лист был 
согнут пополам. С. А. Фомичев датировал этот набросок 11—12 марта 1822 года,1 

«Летопись..» — 11—17 марта.2 На полях рукописи Пушкин рисует портреты знат
ного боярина из Валахии Тодора Балша и его жены. 3 Около этого времени у поэта 
произошла какая-то ссора с Т. Балшем, за которую он и был посажен И. Н. Инзо-
вым под арест (ср. начало экспромта: «Мой друг, уже три дня / Сижу я под арес
том...»). 

Там же, под арестом, и, судя по почерку и характеру чернил, в тот же день 
Пушкин на обороте того же листа тетради набросал конспект из первого тома ка-
рамзинской «Истории...»: чем-то его заинтересовали дети святого равноапостольно
го князя Владимира. Конспект этот сделан скорописью на левом поле листа, без 
каких-либо зачеркиваний и исправлений: 

«Изяслав, с(ын) Рогнеды в Витебской губернии осн(овал) гор(од) Йзяславль. 
Мстислав, Ярослав (братья его), две дочери. От Богемки (Чехини) Вл(адимир) имел 
Вышеслава. От 3-ей Святослава и Мстислава. От 4-й (Болгарки) Бориса и Глеба. 

Станислав, Подвизд, Судислав — меньшие — 

Вышеславу (умер) — Новгород 
Изяславу — Полоцк 
Ярославу! — Ростов 
Борису J 
Глебу — Муром 
Святославу — Дрецлянскую землю 
Всеволоду — Владимир Волынский 
Святополку — Туров (в Минской губернии)» (V, 505). 
Источник пушкинского конспекта до сих пор не указывался в специальной 

литературе. Между тем устанавливается он достаточно легко: это два разных абзаца 
из «Главы IX» первого тома «Истории...» («Великий князь Владимир, названный в 

1 Фомичев С. А. Рабочая тетрадь Пушкина ПД № 832: из текстологических наблюдений // 
Пушкин. Исследования и материалы. Т. XII. Л., 1986. С. 226, 229. 

2 Летопись жизни и творчества Александра Пушкина: В 4 т. М., 1999. Т. 1. С. 267. 
3 Жуйкова Р. Г. Портретные рисунки Пушкина: каталог атрибуций. СПб., 1996. С. 81. 
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крещении Василием»). Первый абзац — из повествования о Вл&димире-язычнике: 
«Первою его супругою была Рогнеда, мать Изяслава, Мстислава, Ярослава, Всево
лода и двух дочерей; умертвив брата, он взял в наложницы свою беременную невест
ку, родившую Святополка; от другой законной супруги, Чехини или Богемки, имел 
сына Вышеслава; от третьей Святослава и Мстислава; от четвертой, родом из Бол
гарии, Бориса и Глеба». Карамзин вновь заводит разговор о сыновьях великого 
князя после рассказа о принятии Владимиром христианства: «Владимир имел 
12 сыновей, еще юных отроков. Мы уже наименовали из них 9: Станислав, Под-
визд, Судислав родились, кажется, после. Думая, что дети могут быть надежней
шими слугами отца, или, лучше сказать, следуя несчастному обыкновению сих вре
мен, Владимир разделил Государство на области и дал в удел Вышеславу Новгород, 
Изяславу Полоцк, Ярославу Ростов: по смерти же Вышеслава Новгород, а Ростов 
Борису; Глебу Муром, Святославу Древлянскую землю, Всеволоду Владимир Во
лынский, Мстиславу Тмуторокань, или Греческую Таматарху, завоеванную, как ве
роятно, мужественным дедом его; а Святополку, усыновленному племяннику , 
Туров, который доныне существует в Минской губернии.. .»4 Разделение Руси на 
уделы отнесено Карамзиным к 988—990 годам. 

Весь приведенный выше конспект Пушкин уместил на левом поле листа (он как 
будто и писался на согнутом листе после того, как от него была оторвана верхняя часть). 
На правом же поле в середине находится единственная помета: «1000 года XI век» (V, 
505). «Тысячный год» привлек Пушкина прежде всего своим «числом»: он открывал 
дорогу во второе тысячелетие. Год этот не был богат событиями: около этого времени, 
отмечал Карамзин, «предания оставляют, кажется, Нестора» и «он сказывает только, 
что в 1000 году умерли Мальфида — одна из бывших Владимировых жен, как надобно 
думать — и знаменитая несчастием Рогнеда...»5 

Характерно, что в своем конспекте из Карамзина Пушкин опускает сведения 
об одном из сыновей Владимира от этой Рогнеды — о Мстиславе. Эти сведения не 
были для него новостью: он упомянул о Мстиславе в эпилоге к «Кавказскому плен
нику» как о предшественнике современных завоевателей Кавказа — П. Д. Цициа-
нова, П. С. Котляревского и А. П. Ермолова. Обращаясь к Музе, поэт надеется: 

Богиня песен и рассказа, 
Воспоминания полна, 
Быть может, повторит она 
Преданья грозного Кавказа; 
Расскажет повесть дальних стран, 
Мстислава древний поединок, 
Измены, гибель россиян 
На лоне мстительных грузинок... 

(IV, 113) 

В «Примечаниях» Пушкин уточнил: «Мстислав, сын Св. Владимира, прозван
ный Удалым у удельный князь Тмутаракана (остров Тамань). Он воевал с косогами 
(по всей вероятности, нынешними черкесами) и в единоборстве одолел князя их 
Редедю. См. Ист. Гос. Росс. Том II» (IV, 117). 

Рассказ Карамзина, на который ссылается Пушкин, почти в точности повторя
ет скупое «сказание Нестора» из «Повести временных лет»; оно помечено 1022 го
дом: «...Мстислав объявил войну Касогам или нынешним Черкесам, восточным со-
седам его области. Князь их Редедя, сильный великан, хотел, следуя обычаю тог
дашних времен богатырских , решить победу единоборством. „Нечего губить 

4 Карамзин Н.М. История Государства Российского. 5-е изд. СПб., 1842. Кн. 1. Т. 1. 
Ст. 123, 133—134. 

5 Там же. Ст. 138. 



88 В. А. Кошелев 

дружину! — сказал он Мстиславу: — одолей меня и возьми все, что имею: жену, 
детей и страну мою". Мстислав бросил оружие на землю, схватился с великаном. 
Силы Князя Российского начали изнемогать: он призвал в помощь Богородицу — 
низвергнул врага и зарезал его ножом. Война кончилась: Мстислав вступил в об
ласть Редеди, взял семейство княжеское и наложил дань на подданных». 

Здесь Карамзин, правда, вставил от себя некое литературное уточнение, отсут
ствовавшее в «Повести временных лет»: о том, что Редедя был «сильный великан». 
В примечании же добавил, ссылаясь на некие «родословные книги», показательную 
«сентиментальную» деталь: Мстислав «взял двух Редединых сыновей, крестил и 
назвал одного Юрием, а другого Романом, выдал за последнего свою дочь». Пока
зательны и приведенные Карамзиным детали внешности русского князя-богатыря: 
«Мстислав, по словам летописи, был чермен лицом и дебел телом; имел также 
необыкновенно большие глаза».6 Все это, вкупе с указанием на «Мстиславову на
божность» (памятником которой «остался каменный храм Богоматери в Тмуторака-
не»), создавало образ «идеального» рыцаря Руси. 

План поэмы «Мстислав» находится на л. 8 «второй кишиневской» тетради. От 
приведенного выше конспекта его отделяли два листа, впоследствии Пушкиным 
вырванные; на этих листах, судя по сохранившимся корешкам, был, скорее всего, 
какой-то стихотворный текст. Этот план писался в два приема. Сначала Пушкин 
набросал его прямо набело, затем вычеркнул несколько фраз. Приведем его, заклю
чив вычеркнутый текст в квадратные скобки: 

«План. Владимир, разделив на уделы Россию, остается в Киеве; молодые бога
тыри со скуки разъезжаются; с ними Илья Муромец и Добрыня — печенеги напа
дают на Киев — Владимир посылает гонцов к сыновьям — дети его собираются — 
кроме Мстислава. Илья едет за ним, встречает своего сына — сражается с ним. — 
Мстислав — при нем молодые богатыри — идут на Косогов. [Мстислав влюбляется 
в их [Царицу] Царевну (Амазонку—Армиду)] Мстислав в горах. Оставленные бога
тыри разъезжаются — Илья едет далее, [узнав о любви Мстиславовой] находит его 
и везет к отцу — [Царица] Царевна за ними едет — она пристает к печенегам. — 
Сражение — de grands combats et des combats encore: а) На Киев нападают соеди
ненные народы — в) [духи] Боги Языческие, изгнанные крещением [с)] их одушев
ляют д) [Хазарской Князь колдун (Меч Еруслана об двух ударах) Колдун убит [Бо
рисом] Мстиславом] —» (V, 157, 504). 

На обороте листа с планом — черновые наброски из «Бахчисарайского фонтана» и 
сказки «Царь Никита и сорок его дочерей». Последние традиционно датируются по
следней декадой марта 1822 года — на том основании, что на корешке вырванного листа 
8в тетради ПД 832 сохранилось цифровое указание «26» ,7 — но относится ли эта помета 
к марту или к какому-то другому месяцу, все-таки остается неясным. 

На обороте этого, вырванного, листа 8в продолжался план «Мстислава». Точ
нее, это был уже другой план: здесь Пушкин намечал уже не общий сюжет, а от
дельные сюжетные «ходы» и фрагменты, отделяя один от другого характерным 
горизонтальным отчеркиванием. На корешке вырванного л. 8в, об. сохранились 
следы двух таких отчеркиваний — значит, там было проработано три фрагмента 
поэмы. Сохранились отдельные (конечные) слова строк: «...Вот», «...при-», «...в», 
«...с», «...оты-», «...что его», «...узнать». 

На л. 9 эти фрагменты продолжены (приводим зачеркнутые фразы в квадрат
ных скобках): 

«И(лья?) хочет представить сына Владимира вместе едут — 

6 Там же. Кн. 1. Т. 2. С. 11, 14, примеч. 25. 
7 Летопись... Т. 1. С. 268. 
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[Царица] Царевна косогов влюбляется в [сына Ильи] Мстислава — [Она] Ее 
мать волшебница: старается заманить Мстислава; Мстислав упорствует ее прелес
тям — она в сражении его увлекает — под видом косога, убившего его друга; [ки
даются в ладью, борются; теряет] превращается вновь. Мстислав на острове наслаж
дений — Гонец приезжает к его дружине, не застает его — Влад(имир) в отчаянии. 

Царевна жалуется своей матери, та обещает соединить ее с Мстиславом. 

Илия в молодости [— имел] обрюхатил царевну татарскую — она вышла за
муж, объявила сыну, сын едет отыскивать отца —» (V, 157, 504). 

Этот — фрагментарный — план свидетельствует о том, что на каком-то этапе 
Пушкин задумывал поэму о «Мстиславе» в духе рыцарских поэм Тассо и Ариосто, 
с установкой на «чародейства» и на «Амазонку—Армиду», чье имя в первом плане 
было зачеркнуто. Впрочем, это продолжалось недолго, и план «рыцарской» поэмы 
был попросту вырван из рабочей тетради — за ненадобностью. Приведенные фраг
менты сохранились только потому, что на обороте и на следующих листах (л. 9, 
об.—11, об.) записан черновик наброска («О прозе»), который являлся частью ав
тобиографических записок Пушкина 1821—1825 годов.8 

Дальнейшие листы «второй кишиневской» тетради (л. 12—16, об.) заняты ти
тульным листом, планом и черновыми набросками поэмы «Таврида» — работа над 
нею, в ее начальной части, протекала, по нашим наблюдениям, летом и в начале 
осени 1822 года. На свободной части л. 16, где Пушкин перебелил последний фраг
мент из «Тавриды», проработанный на предыдущей странице («Один, один остался 
я...»), он набросал еще один план, относящийся к тому же замыслу. 

«Илия находит пустынника, который пророчествует ему участь России — 
Мстислав увлечен чародейством в горы Кавказские — 
На Россию нападают с разных сторон все враги ее — 
Мстислав по вечерам видит ладию и деву —» -(V, 158). 
Этот план несомненно связан с предыдущим: указанное в последнем пункте 

«видение» Мстислава («ладия и дева») — это воспоминание о борьбе героя с «вол
шебницей», заманившей его «в ладью» «под видом косога, убившего его друга». 
Заманив героя, дева («Царевна») «превращается вновь» в свое обличье — ее-то и 
видит «Мстислав по вечерам».. . Значит ли это, что здесь Пушкин вновь задумался 
над «чародейственной» поэмой? 

Как бы то ни было, приведенные выше пушкинский конспект и планы — это 
все, что сохранилось от замысла «Мстислава». 

«Летопись.. .» датирует этот замысел весьма противоречиво: в одном месте 
«мартом—апрелем 1822 г.», в другом — «августом—декабрем 1822 г.».9 В обоих 
случаях она ссылается на разыскания Н. В. Измайлова; в первом — на его работу о 
«южных» замыслах Пушкина, 1 0 во втором — на комментарий в Большом академи
ческом издании (V, 520). И в том и в другом случае эти датировки никак не моти
вированы. 

Еще больше разнобоя — в попытках «реконструкции» этой поэмы. Так, в из
вестной книге С. А. Фомичева «Поэзия Пушкина: творческая эволюция» замысел 
«Мстислава» упоминается трижды: то в сопоставлении с «поэмой о разбойниках» и 

8 См.: Козмина Л. В. Автобиографические записки А. С. Пушкина 1821—1825 гг.: про
блемы реконструкции. М., 1999. С. 16—51. 

9 Летопись... Т. 1. С. 269, 283. 
10 Измайлов Н. В. Поэма Пушкина о гетеристах: из эпических замыслов кишиневского 

времени // Пушкин: Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1937. Т. 3. С. 340. 
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«Актеоном», где главной становится тема любви «земной и небесной», тяготеющая 
«к крымским преданиям» (?); то как замысел «богатырской сказки-поэмы», продол
жавшей «Руслана и Людмилу»; то как «декабристский» замысел, подобный замыс
лу «Вадима».11 Н. В. Измайлов прямо сближал пушкинский интерес к русской ис
тории, отразившийся в этом замысле, с декабристскими попытками отыскать «в 
прошлом утерянные идеалы русской вольности» (какие именно черты «русской 
вольности» мог П у ш к и н увидеть в этом сюжете, исследователь не уточнял).1 2 

В. А. Закруткин, автор единственной специальной заметки о замысле «Мстислава», 
поставил его (на основании зачеркнутой в первом плане «Армиды») в прямую зави
симость от «Освобожденного Иерусалима» Тассо и связал прежде всего с «рыцар
скими» ассоциациями романтизма.1 3 

Б. В. Томашевский посвятил ненаписанной «поэме о Мстиславе» целую главу 
своей монографии. Он склонялся к тому, что Пушкин задумывал «богатырскую 
поэму», которая слишком напоминала бы «Руслана и Людмилу»: «Исторические 
предания Пушкин соединил в плане со сказочными и былинными, в частности, он 
ввел в повествование былинный рассказ о поездке Ильи Муромца и Добрыни на 
Софат-реку и бой Ильи с сыном. С этими рассказами соединены традиционные в 
рыцарских романах приключения, например пребывание Мстислава на волшебном 
острове, куда он перенесен чарами красавицы волшебницы».1 4 

Томашевский полагает в качестве исходной посылки, что предметом пушкинс
кого замысла был «бой Мстислава с Редедей, поминаемый в „Слове о полку Игоре-
ве"», — и все особенности замысла поэмы он конструирует, исходя из этой посыл
ки. «С первых же слов плана, — констатирует он, — мы видим, что Пушкин не 
слишком стремился следовать истории. Его более привлекали сказочные предания 
о богатырях и их подвигах. Поэтому он соединил исторический сюжет о Мстиславе 
и его распре с косогами с былинной повестью об Илье Муромце, осложнив повест
вование всякими волшебными приключениями».1 5 

Эта исходная установка представляется сомнительной. В восприятии Пушкина, 
как и в восприятии Карамзина, между «историческим сюжетом» (Карамзин имену
ет его очередным «сказанием Нестора») и «преданиями о богатырях» вовсе не было 
той резкой границы, которая была создана позднейшими историками и фольклорис
тами. И то и другое воспринималось как предание, в котором, наряду с отображе
нием истинных событий, был и элемент выдумки. «Предания» фольклора в принци
пе отличались от «преданий» начальной русской летописи только тем, что послед
ние были в свое время записаны. Вот как сам Карамзин характеризовал источники 
своих сведений о князе Владимире: «Кроме преданий Церкви и нашего первого 
Летописца о делах Владимировых, память сего Великого Князя хранилась и в сказ
ках народных о великолепии пиров его, о могучих богатырях его времени: о Добры-
не Новогородском, Александре с золотою гривною, Илье Муромце, сильном Рахдае 
(который будто бы один ходил на 300 воинов), Яне Усмошвеце, грозе печенегов, и 
прочих, о коих упоминается в новейших, отчасти баснословных, летописях. Сказки 
не История; но сие сходство в народных понятиях о временах Карла Великого и 
Князя Владимира достойно замечания: тот и другой, заслужив бессмертие в лето
писях своими победами, усердием к христианству, любовию к наукам, живут доны
не и в сказках богатырских».1 6 Упоминание Ильи Муромца Карамзин снабдил спе-

11 Фомичев С. А. Поэзия Пушкина: творческая эволюция. Л., 1986. С. 88, 190, 288. 
12 Измайлов Н. В. Пушкин в работе над «Полтавой» // Измайлов Н. В. Очерки творчества 

Пушкина. Л., 1975. С. 7. 
13 Закруткин В. План поэмы о Мстиславе Удалом (1822 г.) // Закруткин В. Пушкин и 

Лермонтов. Ростов н/Д., 1941. С. 124—136. 
14 Комментарий Б. В. Томашевского в кн.: Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. Л., 

1977. Т. 4. С. 433. 
15 Томашевский Б. Пушкин. Кн. 1 (1813—1824). М.; Л., 1956. С. 474. 
16 Карамзин Н. М. Указ. соч. Кн. 1. Т. 1. Ст. 141—142. 
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циальным примечанием (491), свидетельствующим о непререкаемой реальности бы
линного персонажа: «Мощи Ильи Муромца, известного нам только по сказкам, хра
нятся в пещерах Киевских». 

Иными словами, в представлении пушкинской эпохи летописные вымыслы 
ничем в принципе не отличались от вымыслов фольклорных: и те и другие имели 
некие реальные основания и даже частью остались в современном бытии (вроде 
сохранившихся мощей Ильи Муромца). Другое дело, что с помощью исторических 
методов, принятых Карамзиным и его последователями, нельзя было с абсолютной 
точностью реконструировать действительный ход событий прошлого. Но это вовсе 
не означало отказ от предания. 

Вот Карамзин сообщает о том, что около 1000 года «предания оставляют» Не
стора и «Повесть временных лет». Это открывает «целое поле для вымыслов» в 
других летописях — например Никоновской: «Желая наполнить пустоту в древней 
летописи, он (позднейший летописец. — В. К.) сказывает, что в 1000 году Володарь, 
забыв благодеяния Великого Князя , шел осадить Киев с половцами (которых имя в 
сие время было еще неизвестно в России); что Владимир находился тогда в Дунай
ском Переяславце; что богатырь его Александр Попович умертвил Володаря и раз
бил половцев; что Владимир за такую храбрость надел на Поповича золотую гривну 
и сделал его Вельможею в палате своей; что в тот же год умер Рахдай Удалой; 
разливались воды и были у Владимира послы от Папы, от Королей Богемского и 
Венгерского; что в 1001 году Александр Попович и Ян Усмошвец, убивший некогда 
великана печенежского, разогнали множество печенегов и привели в Киев Князя их 
Родмана; что обрадованный Владимир дал светлый праздник народу и послал гос
тей своих (купцов) в Рим, Иерусалим, Египет, Вавилон для наблюдения чужезем
ных обычаев; что в 1002 году родился Святославу сын Ян, шли дожди и было 
течение звездам; в 1003 году умножились всякие плоды; в 1004 году Александр 
Попович и Ян Усмошвец обратили в бегство печенегов, осаждавших Белгород; было 
еще затмение в солнце, в луне и в звездах; Андриха Добрянкова храброго отравили 
слуги его, а Темира, Князя печенежского, убили сродники». 

Перечислив, в одном предложении, неисчислимое количество фантастических 
сведений, встреченных в летописях, Карамзин констатирует: «Историки наши ве
рили сим весьма нехитрым вымыслам и включали их в свое повествование».17 Но, 
с другой стороны, можно ли ручаться, что включенные самим Карамзиным в «Ис
торию...» сведения из «Повести временных лет» — не «вымыслы»? И можно ли в 
этих сведениях выделить объективную истину? 

Словом, для того чтобы составить «исторический сюжет» о временах, столь 
отдаленных, Пушкину было вовсе не нужно «соединять» «Историю...» Карамзина 
и «сказочные предания о богатырях»: последние он мог почерпнуть в составе той 
же «Истории.. .». Томашевский приводит в качестве источника для пушкинской 
поэмы былину «Илья ездил с Добрынею» из «Сборника Кирши Данилова» — но в 
этой былине нет ничего, хотя бы отдаленно напоминающего планы «Мстислава». 
«Задонское царство», упомянутое в былине, не называется в них (как, кстати, не 
называется и в планах «Бовы», с которыми Томашевский почему-то связывает за
мысел о Мстиславе): оно присутствует лишь в лубочной сказке о Бове, да и то не во 
всех ее вариантах. Столь же сомнительно предположение, что сказочное «Задонское 
царство» — это «горная страна» и «место действия» предполагавшейся поэмы.1 8 

Тем более что Пушкин в планах поэмы совершенно точно обозначает место дейст
вия: «горы Кавказские», «страна косогов» (а «косогов» он, вслед за Карамзиным, 
считал предками кавказских «черкесов»). Ему просто незачем было придумывать 
некое фантастическое «Задонское царство» — то обстоятельство, что дело происхо-

17 Там же. Примеч. 483. 
18 См.: Томашевский Б. Пушкин. Кн. 1. С. 474—475. 
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дит на Кавказе, для него было отправной точкой самого «погружения» в историю, 
предпринятого ради утверждения нынешней Кавказской войны, воспетой в эпилоге 
«Кавказского пленника», где он прямо обещал восславить «Мстислава древний по
единок ». 

Совсем не обязательно это должен был быть упомянутый в «Слове о полку 
Игореве» поединок Мстислава с Редедей. Это предположение Томашевского плохо 
соотносится с хронологией. Разделение Руси на уделы (которым начинается первый 
план поэмы) датируется Карамзиным 988—990 годами, известный поединок Мсти
слава — 1022 годом. Во время первого события дети Владимира (указывает Карам
зин) были еще «юными отроками», причем Мстислав, сын от старшей жены (Рогне-
ды), должен был уже приближаться к юношескому возрасту. Следовательно, во 
время второго события, случившегося 32—34 года спустя, герою уже за сорок, а то 
и под пятьдесят. Между тем в поэме это несомненно молодой человек, привлекший 
своей красотой «царевну косогов» (первоначальная «царица» везде исправлена 
Пушкиным на «царевну») и сопоставимый по возрасту не с Ильей Муромцем, а с 
его сыном. Да и поединок его с Редедей никак не упоминается в планах. 

Несмотря на эти видимые неувязки, Томашевский все-таки настаивает: «Хотя 
эта битва и не упоминается в планах поэмы, но она является, несомненно, отправ
ным событием в приключениях Мстислава в стране косогов».19 

Но почему же именно она? Ведь русский князь прибыл в «страну косогов» не 
как путешественник, а как законный владелец «своего удела»! Для Пушкина гораз
до более значимым был тот факт, что в начальную эпоху русской истории «Тмута-
раканское княжество», расположенное на Азовско-Черноморском поморье, входило 
в состав Киевской Руси. Через пятьдесят лет после замысла пушкинской поэмы это 
обстоятельство стало одним из исторических подтверждений исконной древности 
русской народности, ее автохтонности на территории Северного Кавказа. Д. И. Ило
вайский, горячо отстаивавший гипотезу о Тмутаракани как об одном из центров 
«Руси изначальной» (Арте или Арсе арабских источников), связывал с нею много
численные факты древней истории: «Тмутараканское княжество упоминается тогда, 
когда оно получило князей из дома Рюриковичей, то есть вошло в состав общей 
объединенной Руси. Но ничто не доказывает, чтобы это была собственно колония 
Днепровских Руссов и тем менее Руссов Скандинавских. Иначе мы не уясним себе 
многого в нашей начальной истории...» В частности, существование именно русской 
Тмутаракани способствовало, по его мнению, успешным походам первых русских 
князей на Константинополь.20 Действительно, в древнейшем описании Тмутаракани 
(крепости Таматарха), сделанном в середине X века Константином Багрянородным 
(в 42-й главе сочинения «Об управлении империей»), этот «удел» представал про
цветающим городом с обширными прилегающими землями, на ярмарки которого 
собираются люди как из ближних, так и из самых дальних стран. Русские князья, 
согласно Карамзину, завладели им после походов Святослава, «мужественного 
деда» Мстислава, как раз в середине X века. 

В X—XI веках Тмутараканской землей правили русские князья . Мстислав был 
несомненно самым ярким из них. После смерти в 1015 году великого князя Влади
мира началась борьба за Киевский стол между его сыновьями. Мстислав тоже при
нял участие в этой борьбе. Он одержал победу над дружиной Ярослава в битве при 
Листвене — битва произошла в 1024 году, два года спустя после победы «в стране 
косогов». Еще через два года, в 1026 году, братья поделили Русь, и Мстиславу 
отошли земли по левому берегу Днепра: он стал князем Тмутараканским и Черни
говским. Д. И. Иловайский констатировал: «Как сильно было в ту эпоху Тмутара-

19 Там же. С. 479. 
20 Иловайский Д. О мнимом призвании варягов (1871) // Иловайский Д. Начало Руси. 

М., 1996. С. 53—62. 
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канское княжество, показывает успех Мстислава в борьбе с старшим братом Яро
славом. С своей русско-болгарской дружиной и хазаро-черкесской конницей он по
бедил Ярослава и заставил уступить себе восточную сторону Днепра. Мстислав пе
ренес свою резиденцию в Чернигов, где и умер (в 1036 году); не оставляя после себя 
детей, он все земли передал Ярославу. Последний при разделе Руси между своими 
сыновьями отдал Тмутаракань второму сыну, Святославу, то есть причислил ее к 
уделу Черниговскому».2 1 

Все это, однако, относилось к более поздним событиям: в замысле своей поэмы 
Пушкин собирался ограничиться временем «старого Владимира» — временем пер
воначальных «подвигов» молодого Мстислава, жившего в «своем уделе» и «увлечен
ного чародейством в горы Кавказские». За этим сюжетом, вполне свободным в смыс
ле описания исторических событий, стояла, между прочим, важная геополитиче
ская идея об изначальном присутствии России на Северном Кавказе, нашедшая 
отражение в эпилоге «Кавказского пленника». 

Эту идею Пушкин пережил биографически: в августе 1820 года, переезжая с 
семейством Раевских из Пятигорска в Крым, он пробирался прямо по укрепленной 
оборонительной л и н и и Кавказской войны. В письме к брату от 24 сентября 
1820 года он описал это путешествие, используя показательную геополитическую и 
историософскую лексику: «Кавказский край, знойная граница Азии, — любопытен 
во всех отношениях. (...) Должно надеяться, что эта завоеванная страна, до сих пор 
не приносившая никакой существенной пользы России, скоро сблизит нас с перси
янами безопасною торговлею, не будет нам преградою в будущих войнах — и, мо
жет быть, сбудется для нас химерический план Наполеона в рассуждении завоева
ния Индии» (XIII, 18). 

Пушкин любуется неведомым ему ранее полувоенным бытом кубанских и чер
номорских казаков, напоминающим ему бытие древних народов: «Видел я берега 
Кубани и сторожевые станицы — любовался нашими казаками. Вечно верьхом; 
вечно готовы драться; в вечной предосторожности! Ехал в виду неприязненных 
полей свободных, горских народов. Вокруг нас ехали 60 казаков, за ними тащилась 
заряженная пушка с зажженным фитилем. (...) Ты понимаешь, как эта тень опас
ности нравится мечтательному воображению. Когда-нибудь прочту тебе мои замеча
ния на черноморских и донских казаков — теперь тебе не скажу об них ни слова. 
С полуострова Таманя, древнего Тмутараканского княжества, открылись мне берега 
Крыма» (XIII, 18). 

Когда Пушкин 13 или 14 августа 1820 года попал в центр «древнего Тмутара
канского княжества», ставший заштатным городом,22 он смог представить себе ты
сячелетнюю историю этого к р а я , действительно исполненную романтичности. 
А последующий переезд в Крым явился для него перемещением в иное географи
ческое и культурное пространство. Позднейший «Отрывок из письма к Д*» (1825) 
начинается фразой: «Из Азии переехали мы! в Европу на корабле». И примечание: 
«Из Тамани в Керчь» (ХШ, 250). 

Ж и в я в Крыму, Пушкин продолжает осмысливать эти «азиатские» впечатле
ния: в Гурзуфе он работает над поэмой «Кавказ», будущим «Кавказским пленни
ком». В записной книжке , где Пушкин работал над новой поэмой, на ее титульном 
листе (ПД 830, л. 9), сохранилась странная помета карандашом: «Владимир 1820 
Августа 24». «Владимир» — это не название города (в нем Пушкин до этого времени 
еще не бывал, а 24 августа 1820 года находился в Гурзуфе). И не имя героя будущей 
поэмы, как полагали прежние исследователи. Это — отголосок раздумий Пушкина 
над произведением о древней русской истории: в той же записной книжке содер-

21 Иловайский Д. Болгары и Русь на Азовском Поморье (1875) // Там же. С. 295. 
22 Летопись... Т. 1.С. 195. 
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жатся названия месяцев года у древних славян (л. 39, об.), выписки из второго тома 
«Истории...» Карамзина (л. 50) и т. д.2 3 

Показательно, что основным персонажем этого исторического произведения 
поэт выбирает князя Владимира, выведенного еще в «Руслане и Людмиле». И по
казательно, что эти «древнерусские» замыслы посещают поэта при работе над поэ
мой о Кавказе, которая, по первоначальному замыслу, должна была стать описа
тельной поэмой, передающей быт и нравы горцев с этнографической точностью.24 

Сохранившиеся фрагменты этой поэмы не обнаруживают «привязки» к конкретно
му времени: это описание может уходить в глубины истории сколь угодно далеко. 
Возможно, что в своем первоначальном замысле «Кавказ» и был исторической поэ
мой. Во всяком случае, на обороте титульного листа Пушкин написал два эпиграфа 
к ней, указывающие на это. Первый (из «Театрального пролога» к «Фаусту» Гете): 
«Верни мне мою юность» — очень своеобразно соотносился со вторым — француз
ским четверостишием (приводим в подстрочном переводе): 

И все это прошло, словно история, 
Которую бабушка в своей старости 
Старается отыскать в глубине своей памяти, 
Чтобы о ней рассказать внукам. 

(IV, 286, 475) 

Позднее, в знаменитом письме к П. Я. Чаадаеву от 19 октября 1836 года, Пуш
кин характеризовал начальную русскую историю как «жизнь, полную кипучего 
брожения и пылкой и бесцельной деятельности, которой отличается юность всех 
народов» (XVI, 172, 393; курсив мой. — В. К.). Заявляя , что завоевания первых 
русских князей «стоят завоеваний Нормандского ублюдка» (XVI, 261 , 422), т. е. 
Вильгельма Завоевателя, покорившего Британию, Пушкин мог иметь в виду и 
Мстислава, создавшего громадный «удел» по всей левой стороне Днепра, который 
включил в себя и Чернигов, и Тмутаракань. 

Но Пушкин уже с самого начала осознал особенную важность именно истори
ческого аспекта «кавказской» темы. Поэтому и обещал в эпилоге «Кавказского 
пленника» вернуться к «преданьям грозного Кавказа» и к «баснословной» эпохе 
Мстислава Удалого. Опыт «Руслана и Людмилы» подсказывал, что, отодвигая по
вествование и действие в «баснословные» времена, невозможно обойтись вовсе без 
«баснословия». Но, судя по всему, этот элемент «баснословия» в замысле новой 
поэмы сводился до минимума. 

К основному, первому плану поэмы Пушкин обращался по крайней мере не
сколько раз: зачеркивания, изменения и вставки на л. 8 «второй кишиневской» 
тетради сделаны другим почерком и иными чернилами. Показательно, что Пушкин 
вычеркнул именно моменты открыто фантастические, идущие от традиций «рыцар
ской» и «богатырской» поэмы: оказались убраны «Амазонка—Армида», «духи», 
«хазарский князь колдун», «меч Еруслана о двух ударах» и т. п. В этом «общем» 
плане не стало волшебников и «чародеев». 

Их нет и в третьем плане: там отмечен лишь некий «пустынник», который 
пророчествует Илье Муромцу об «участи России», и некое неперсонифицированное 
«чародейство», увлекшее Мстислава «в горы Кавказские». Отличие же персонифи
цированного «чародея» (в «Руслане и Людмиле» — карла Черномор, Наина) от «ча
родейства» вообще заключается в том, что второе, не имея неких «пределов» (вроде 
бороды Черномора) и условий бытования, ощущается как обыкновенное условие 

23 См.: Рукою Пушкина: выписки и записи разного содержания. 2-е изд. М., 1997. 
С. 229, 456. 

24 См.: Лотман Ю. М. «Сады» Делиля в переводе Воейкова и их место в русской литера
туре//Делиль Ж. Сады. Л., 1987. С. 207—208. («Литературные памятники»). 
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жизни людей в экстремальных обстоятельствах (в каковых, согласно былинам и 
летописным известиям, часто оказывались люди «баснословных» времен). Такого 
рода опыт воздействия неперсонифицированного «чародейства» — судьбы, от кото
рой не уйти, — Пушкин получил, работая над «Песнью о вещем Олеге», рукопись 
которой непосредственно предшествует интересующим нас планам. 

Во втором плане, фиксирующем отдельные эпизоды, есть одна «волшебни
ца» — это мать «царевны косогов», помогающая влюбленной в Мстислава (перво
начально: в сына Ильи) дочери привлечь возлюбленного в некую «ладью» и увезти 
на «остров наслаждений». Это «персонифицированное» чародейство организует 
только любовный сюжет: «ладия и дева» упоминаются и в третьем плане как пред
меты видений (воспоминаний?) героя. 

Такого рода сюжет был распространен, между прочим, в замыслах «арзамас
ской» поэмы. В 1817 году К . Н . Б а т ю ш к о в задумал поэму «Русалка», от которой 
остался план,2 5 весьма напоминающий замысел пушкинского «Мстислава». Заме
тим, что этот план был послан Батюшковым Вяземскому (в бумагах которого и 
сохранился) — и вполне мог быть известен молодому Пушкину. 

Действие в поэме Батюшкова также должно было происходить в «баснослов
ные» времена; героями ее тоже были богатырь (только не Илья Муромец, а Добры-
ня) «и сын его, юный Озар». В Озара влюбилась русалка по имени Лада, которая с 
помощью колдовства («является в виде лани» — ср. в плане Пушкина: «под видом 
косога, убившего его друга») заманивает возлюбленного в свое царство. В этом пре
красном волшебном царстве «Озар счастлив». Между тем Добрыня, желая воротить 
сына, «прибегает к волхву», и с помощью ответного «чародейства» «Озар скрыва
ется из рук Лады». В пушкинской поэме планировался тот же любовно-приключен
ческий сюжет, героями которого становились Мстислав, царевна, ее мать-колдунья, 
Илья Муромец и «пустынник». 

В этом локальном сюжете каким-то образом присутствовал еще сын Ильи, 
тоже, естественно, богатырь. В первоначальных вариантах плана этот самый сын 
должен был вместо Мстислава испытать чары влюбленной царевны, но в конце 
концов Пушкин «отдал» этот мотив главному персонажу. Сын Ильи остался обра
зом дворянина, честно служащего своему государю. 

Судя по сохранившимся планам, Пушкин, создавая историческую поэму о древ
нем славянском витязе, отталкивался от «знакового» «1000 года» и от «XI века», в 
котором одним из русских уделов были Северный Кавказ и Тмутаракань. «Сраже
ний» и «поединков» в ту пору было вполне достаточно, не говоря уже о «врагах 
России», нападавших на нее «с разных сторон». Не случайно «царевна косогов», 
увлекшая Мстислава, «пристает к печенегам»; не случайно у Пушкина появляются 
некие «соединенные народы», нападающие «на Киев». 

Все это поэмное бытие Пушкин обозначает французской цитатой из «Орлеан
ской девственницы» Вольтера: «De grands combats et des combats encore» — «Боль
шие сражения и снова сражения». Томашевский, определивший источник пушкин
ской цитаты, указал, что в XV песне поэмы, откуда она взята, Вольтер «говорит о 
военных эпизодах как обязательном украшении эпических поэм».26 Но тот же Воль
тер здесь в сущности переосмысливает само понятие «сражение» (приводим в поэ
тическом переводе под редакцией М. Лозинского): 

Счастливый жребий одного Гомера — 
О приключеньях и о битвах петь, 
Описывать удачи, раны, беды, 
Их прославлять, считать и повторять, 
И Гектора великие победы 

25 См.: Батюшков К. Н. Соч.: В 2 т. М., 1989. Т. 2. С. 57—58. 
26 Томашевский Б. Пушкин. Кн. 1. С. 477. 
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Победами другими умножать. 
Успеха в том заключено искусство.27 

К этим особенностям «искусства успеха» (у Вольтера — «верного средства нра
виться») Пушкин относился иронически — но и позднее, работая над «Онегиным», 
не смог удержаться от полушутливого-полусерьезного сопоставления своего и гоме
ровского повествования. В выпущенных из окончательного текста строфах главы 
пятой он обращается к греческому «предшественнику»: 

Твои свирепые герои, 
Твои неправильные бои, 
Твоя Киприда, твой Зевес 
Большой имеют перевес 
Перед Онегиным холодным, 
Пред сонной скукою полей, 
Перед И(стоминой) моей, 
Пред нашим воспитаньем модным... 

(VI, 650) 

И тут же — о будущем «сражении» на страницах собственного романа: «Сра
женье будет. Не солгу, / Честное слово дать могу». А если разобраться, это будущее 
«сраженье» — бессмысленная дуэль двух друзей — ничуть не уступает знаменито
му, и столь же бессмысленному, «гневу Ахиллеса», ставшему сюжетной пружиной 
действия «Илиады». 

В замысле «Мстислава» Пушкин в сущности шел от такого же представления 
о «многосмысленности» семантики поэтических «битв». Летописный рассказ о еди
ноборстве Мстислава и Редеди такой «многосмысленности» не давал и поэтому не 
мог стать в центре современного эпического повествования. Речь шла несомненно о 
каких-то других «больших сражениях». 

Пушкинское обещание исторической поэмы о Мстиславе, заявленное в эпилоге 
«Кавказского пленника», не прошло незамеченным. На это обещание тотчас же 
обратил внимание П. А. Вяземский в своем разборе новой пушкинской поэмы, на
печатанном в конце 1822 года в «Сыне отечества». Надежды критика, высказанные 
в финале разбора, показательны прежде всего сопоставлением с эпической тради
цией: «С жадною поспешностию и признательностию вписываем в книгу литератур
ных упований обещание поэта рассказать Мстислава древний поединок. Слишком 
долго поэзия русская чуждалась природных своих источников и почерпала в посто
ронних родниках жизнь заемную, в коей оказывалось одно искусство, но не отзы
валось чувству биение чего-то родного и близкого. Ожидая с нетерпением давно 
обещанной поэмы Владимира, который и после Хераскова еще ожидает себе песно
певца, желаем, чтобы молодой поэт, столь удачно последовавший знаменитому 
предшественнику в искусстве создать и присвоить себе язык стихотворный, не за
ставил нас, как и он, жаловаться на давно просроченные обязательства!»28 

Называя эпическую поэму М. М. Хераскова «Владимир Возрожденный» (1785), где 
повествовалось о принятии Русью христианства, Вяземский тут же намекает на давний 
замысел поэмы В. А. Жуковского о Владимире, поэмы, так и не осуществленной.29 

В этом многозначительном намеке, который стал известен Пушкину уже после того, как 
он охладел к замыслу исторической поэмы, показательны три обстоятельства. 

Во-первых, Вяземский тут же переосмысливает пушкинское «обещание»: оно в 
сущности не означало будущего создания большой формы. «Воспеть» локальный 

27 Вольтер. Орлеанская девственница. Магомет. Философские повести. М., 1971. С. 185. 
28 Вяземский П. А. О «Кавказском пленнике», повести соч. А.Пушкина// Пушкин в 

прижизненной критике. 1820—1827. СПб., 1996. С. 128. 
29 См.: Кошелев В. А. Первая книга Пушкина. Томск, 1997. С. 26—44. 
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«древний поединок» Мстислава с Редедей естественнее было бы, например, в балла
де (подобной «Песни о вещем Олеге»), а не в поэме. Вяземский же ориентирует 
молодого поэта на полувековую традицию национального поэтического эпоса, в 
пределах которой «после Хераскова» ничего не было создано и которая требует 
некоего развития. 

Во-вторых, Вяземского не удовлетворяет пушкинская же «богатырская поэма» 
«Руслан и Людмила», посвященная тоже временам Владимира и даже выводившая 
этого князя . Он ощущает необходимость иного подхода к этой эпохе: не ирониче
ского, а героического — истинно «высокого». 

В-третьих, критик в конечном счете не может избавиться от скептицизма в 
отношении к обещанному эпическому повествованию, которое может, как и у Жу
ковского, обернуться «давно просроченными обязательствами»... Не так это про
сто — возродить эпическую традицию на новом уровне. 

В последнем случае Вяземский оказался пророком: Пушкин так и ограничился 
планами, разработанными «с необычной для него тщательностью».3 0 К написанию 
же поэмы он, по всей вероятности, даже и не приступал. 

30 Фомичев С. А. Пушкин и древнерусская литература // Русская литература. 1987. № 1. 
С. 27. 

© В. П. С тар к 

К О Р С А К О В Ы В ТВОРЧЕСТВЕ П У Ш К И Н А — 
РЕАЛЬНОСТЬ И В Ы М Ы С Е Л 

Обращаясь к проблеме воплощения в творчестве Пушкина исторических персо
нажей и реальных лиц из его окружения, которые также теперь воспринимаются 
как персоны, принадлежащие истории, нельзя обойти вниманием семейство Корса
ковых. Ни одно из семейств, знакомых Пушкину, исключая собственное да тригор-
ских соседей Осиповых-Вульфов, не нашло такого отражения в его творчестве, как 
семейство Корсаковых. Эта фамилия была на слуху у всей Москвы еще в годы 
детства поэта, с нею в родстве и разнообразном свойстве были родители Пушкина. 
Уже в Лицее одноклассником Пушкина был Николай Александрович Корсаков 
(1800—1820), композитор-любитель, автор романсов на стихотворения Пушкина 
«О Делия драгая», «Вчера мне Маша приказала», «К живописцу». На безвремен
ную кончину лицейского товарища написано стихотворение «Гроб юноши» (1821), 
его памяти посвящена и строфа стихотворения «19 октября» (1825). Еще в юности 
Пушкин познакомился с его старшим братом Петром Александровичем (1790— 
1844), псковским помещиком, писателем, переводчиком, цензором нескольких из
даний поэта. Со средним из братьев, князем Михаилом Александровичем Дондуко-
вым-Корсаковым (1794—1869), председателем Цензурного комитета, попечителем 
Петербургского учебного округа, вице-президентом Академии наук, общался Пуш
кин прежде всего по вопросам изданий своих произведений. Близкий к неизменно
му врагу поэта С. С. Уварову, он стал адресатом злой пушкинской эпиграммы 
«В Академии наук заседает князь Дундук». Княжеский титул за ним и его потом
ством был утвержден в 1829 году по браку с княжной Марией Никитичной Донду-
ковой-Корсаковой (1802—1884) как последней в роде. Ее отец, Никита Иванович 
Корсаков (1775—1857), в свою очередь получил этот титул по высочайшему указу 
в 1802 году по браку с княжной Верой Ионовной Дондуковой (1780—1833), единст
венной дочерью калмыцкого князя Ассарая Дондука, в крещении Ионы Федоровича 

4 Русская литература, № 1, 2003 г. 
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Дондукова (1734—1781), женатого на Марии Васильевне Корсаковой (1756—1831). 
Начиная с него, князья Дондуковы в первый раз посредством браков породнились 
с Корсаковыми.1 С родом Корсаковых дважды породнилось и семейство Коновни-
цыных, хорошо знакомое Пушкину. Иван Иванович Корсаков (1735—1805), брат 
Никиты Ивановича, женился на Агафье Григорьевне Коновницыной, а их дочь 
Анна Ивановна вышла за знаменитого генерала гр. Петра Петровича Коновницына, 
своего троюродного брата. С его сыном, также Петром Петровичем Коновницыным, 
членом Северного тайного общества, разжалованным в рядовые, Пушкин встречал
ся на Кавказе, упомянув о том в черновиках «Путешествия в Арзрум». Другая дочь 
Корсаковых, Мария Ивановна, в замужестве Лорер, жила по соседству с пушкин
ским Михайловским в селе Гораи, где во время ссылки Пушкина бывала и ее мать 
А. Г. Корсакова, урожденная Коновницына (1746—1826).2 

Все Корсаковы относятся к одному роду Корсак, ведущему свое начало от Вен-
цеслава Сигизмунда, который «прибыл из Польши в Россию 9 января 1390 года».3 

Одна из ветвей рода с 15 мая 1677 года по указу царя Федора Алексеевича стала 
именоваться Римскими-Корсаковыми. К ней принадлежал и композитор Николай 
Андреевич Римский-Корсаков. Представителей этой двойной фамилии в разговоре 
и на письме, исключая официальные бумаги, называли обыкновенно просто Корса
ковыми. Так именовал их и Пушкин не только в письмах, но и в тех произведениях, 
действующими лицами которых становятся Римские-Корсаковы. Они появляются в 
незавершенном романе «Арап Петра Великого», едва начатом «Романе на Кавказ
ских водах», набросках «Русского Пелама», а также на страницах «Истории Петра 
Великого». Именно этим Римским-Корсаковым, характеру отражения их в творчестве 
Пушкина, героям и их прототипам, в первую очередь и посвящена настоящая работа. 

* * * 

Несколько раз фамилия Корсаковых встречается у Пушкина в «Истории Петра 
Великого». Впервые под 1706 годом в материалах о деятельности, указах и письмах 
Петра I разным лицам находится запись, относящаяся к некоему Корсакову: 
«О липах для П. Б . (Корсакову (куда)?)» (X, ЮЗ).4 Речь идет о доставлении сажен
цев лип для Петербурга. При этом Пушкин задается вопросом о том, куда адресовано 
письмо. 

Под 1713 годом еще одна запись: «На другой день (28 июня. — В. С.) новог(о-
родскому) губ(ернатору) Корсакову повелел, чтоб к 1 декабрю все дворяне от 30 до 
10 лет были к смотру под опасением лишения чести и живота (с похмелья видно)» 
(X, 198). 

Еще одно упоминание Корсакова к дню Святой Екатерины 24 ноября 1714 года: 
«Новогор(одскому) губ(ернатор)у Ивану Юрьевичу Татищеву приказывает описать 
Корсакова пожитки, грозя смертною казнию укрывателей etc.» (X, 210). 

Наконец, последняя запись, где фигурирует фамилия Корсакова: «Петр в нача
ле 1715 года учредил следств(енную) комиссию под председ(ательством) кн(язя ) 
Вас(илия) Волод(имировича) Галицына (генер(ал)-поруч(ика) и гв(ардии) под
п о л к о в н и к а ) ) . Преступниками явились кн. Менш(иков) , гр. Апракс(ин) , г е н е 
рал )-фельдцхм(ейстер) Брюс, президент адмиралт(ейский) Кикин и в (ице) - губер
натор) Корсаков etc. etc. Многие оштрафованы денежно, другие сосланы в Сибирь, 

1 Дворянские роды Российской империи. 1721—1917. Т. III. Князья. С. 205—208. 
2 Телешова Н. К. Об авторе повести «Отъезд» и о поместье Гораи // Михайловская пушки

ниана. Вып. 9 (часть 1). М., 2000. С. 33—60. 
3 Списки лиц рода Корсаковых. [Б. м.], 1893. 
4 Все цитаты из Пушкина даются по Полному собранию сочинений (М.; Л.: Изд. АН ССР, 

1937—1949. Т. I—XVI. Справочный том (1959) — XVII). 
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нек(оторые) наказаны телесно, другие смертию etc. Кикин и Корсаков наказаны 
жестоко (?)» (X, 210—211). 

В указателе к пушкинской «Истории Петра» значится: «Римский-Корсаков 
(Корсаков), Яков Владимирович» (X, 544). Между тем никакого Римского-Корсако-
ва с таким именем и отчеством во времена Петра I не существовало. Совершенно 
очевидно, что речь у Пушкина во всех четырех записях идет об одном и том же 
лице, петербургском вице-губернаторе Якове Никитиче Римском-Корсакове. 

Яков Никитич Римский-Корсаков (1679—1734), из новгородских детей бояр
ских, сын стряпчего Никиты Гурьевича, в начале Северной войны при Петре I, слу
живший до того в Новгородском полку, назначенный к снабжению войск продоволь
ствием, обратил на себя внимание А. Д. Меншикова. В 1706 году он был назначен 
комендантом Копорья, которое было пожаловано Меншикову, но вместе с тем ис
полняло роль крепости и одного из центров Ингерманландской губернии. Так что о 
липах для Петербурга (вспомним вопрос Пушкина — «куда?») Петр I пишет, скорее 
всего, в Копорье. В 1707 году Римский-Корсаков был назначен ландрихтером Ин
германландской губернии (т. е. з е м л и , с т а в ш е й в п о с л е д с т в и и и м е н о в а т ь с я 
Петербургской губернией), а затем в 1711 году по протекции Меншикова ее вице-
губернатором. Некоторое время, до последнего назначения, он ведал делами Пскова 
и пригородов, живя в знаменитых Поганкиных палатах. Блестящая карьера его 
оборвалась в 1715 году, когда несколько видных государственных деятелей, в их 
числе сам А. Д. Меншиков, генерал-адмирал Ф . М . А п р а к с и н , генерал-фельдцейх-
мейстер Брюс, обер-адмиралитетсгер Кикин и другие были обвинены в хищении 
казны. Среди них оказался и Я. Н. Римский-Корсаков, который пособлял Менши
кову и вообще, будучи вице-губернатором, не мог не быть в курсе всех этих дел. 
Меншиков, Апраксин и Брюс отделались денежными штрафами, а остальные были 
жестоко наказаны — им выжигали языки, били кнутом. Яков Никитич был пуб
лично сечен, сослан, а имения его были конфискованы. Две последние записи в 
«Истории Петра Великого» с упоминанием имени Корсакова связаны с этим делом. 

Старший сын Я. Н. Римского-Корсакова от его брака с Прасковьей Агеевной 
Елагиной — Иван (Воин) Римский-Корсаков — станет прототипом Корсакова в ро
мане П у ш к и н а «Арап Петра Великого» . Издаваемый под этим названием с 
1837 года исторический роман был начат Пушкиным в конце июля 1827 года. Одно 
из первых свидетельств о его замысле принадлежит тригорскому приятелю Пушки
на А. Н. Вульфу, записавшему в своем дневнике 16 сентября 1827 года: «Показал он 
мне только что написанные первые две главы романа в прозе, где главное лицо 
представляет его прадед Ганнибал, сын абиссинского эмира, похищенный турками, 
а из Константинополя русским посланником присланный в подарок Петру I, кото
рый его сам воспитывал и очень любил. Главная завязка этого романа будет, — как 
Пушкин говорит, — неверность жены сего арапа, которая родила ему белого ребен
ка и за то была посажена в монастырь. Вот историческая основа этого сочинения».5 

Давно прослежены подходы Пушкина к освещению личности и деятельности 
Петра I, каковыми они представлены в романе, проанализированы использованные 
источники. О литературном отражении Пушкиным биографии своего прадеда Абра
ма Петровича Ганнибала также написано достаточно. Прослежено, в какой мере и 
во имя чего допущены в романе отступления от реальной биографии прототипа, в 
частности относительно брака Ганнибала, женатого не на русской боярышне Ржев
ской, а на дочери грека-моряка на русской службе Евдокии Диопер. Однако для 
прояснения принципов использования в художественном повествовании историче-

5 ВульфА. Н. Дневники. (Любовный быт пушкинской эпохи). М., 1929. С. 136. 
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ских лиц и фактов необходимым представляется обращение и к другим персонажам 
романа. Собственно, таковым по большому счету является в романе только приятель 
Ибрагима Корсаков. Давно отмечено, что их образы даны в романе по принципу 
контраста: «В образах Ибрагима и легкомысленного щеголя Корсакова Пушкин ис
торически верно намечает две противоположные тенденции в развитии дворянского 
общества, порожденные петровской реформой, те два типа русского дворянина, о 
которых позднее писал Герцен, облик которых освещен Толстым в „Войне и мире". 
По стремлениям своего духа и по смыслу своей деятельности Ибрагим является 
наиболее ранним представителем того немногочисленного просвещенного и прогрес
сивного дворянства, из среды которого в последующие эпохи вышли некоторые вид
ные деятели русской культуры».6 

Действительно, Корсаков — исторический тип, характер обобщенный, знакомый, 
как будто выглянувший из глубины XVIII века, тип, в системе композиции контрастов-
противоположений романа играющий важную роль. Вместе с тем в основе его, как и в 
случае с Ибрагимом, лежит лицо вполне реальное, историческое не в меньшей степени, 
чем сам Абрам Ганнибал, стоящий за спиной «царского арапа» Ибрагима. Это Иван 
(Воин) Яковлевич Римский-Корсаков.7 Один из них прадед Пушкина, другой — прадед 
композитора Николая Андреевича Римского-Корсакова. 

В романе он именуется своим крещеным именем Иван, отчество же придумано 
Пушкиным — Евграфович. Вот как в четвертой главе романа нам поведано его про
исхождение со слов Гаврилы Афанасьевича Ржевского: «Вот, например, сын покой
ного Евграфа Сергеевича Корсакова на прошедшей асамблее наделал такого шуму с 
Наташей, что привел меня в краску. На другой день, гляжу, катят ко мне прямо 
на двор; я думал, кого-то бог несет — уж не князя ли Александра Даниловича? Не 
тут-то было: Ивана Евграфовича» (VIII, 22). Пушкин, что не однажды отмечалось 
исследователями, довольно часто использовал в качестве имен своих героев имена 
родных, знакомых, но имени Евграф мы не встретим ни в родственном, ни в дру
жеском окружении Пушкина; нет этого имени и в родословии Римских-Корсако-
вых. Тем не менее выбор имени вряд ли случаен. В переводе с греческого оно озна
чает «Благописанный» и как нельзя более подходит к его носителю, каким он пред
ставлен в романе. До нашего времени дошел портрет В. Я. Римского-Корсакова в 
адмиральском мундире с красной александровской лентой через плечо, написанный 
неизвестным художником середины XVIII века. Этот портрет мог видеть и Пушкин, 
бывая в гостях у Римских-Корсаковых. На портрете он представлен уже немолодым 
человеком, но сохранившим тонкие черты красивого породистого лица, которое осо
бенно украшают выразительные глаза. В роду Римских-Корсаковых и мужчины и 
женщины славились красотой. Не случайно на одном из них, на Иване Николаевиче 
Римском-Корсакове (1754—1831), в 1778 году остановилось внимание Екатерины П. 
Пушкин, по воспоминаниям Н. М. Колмакова, незадолго до смерти бывшего фаво
рита и генерал-адъютанта императрицы «часто посещал» его в Москве, «допытыва
ясь от него о временах Екатерины».8 

Иван Евграфович Корсаков, приятель Ибрагима еще по Парижу, сын почтен
ного Евграфа Сергеевича, мот и шалопай, а в общем неглупый малый и милый 
человек, как бы высветляет достоинства и серьезность своего черного друга. Проти
вопоставление веселящемуся легкомысленному Парижу эпохи регентства герцога 
Филиппа Орлеанского делового, строящегося Петербурга Петра Великого и проти
вопоставление Ибрагима Корсакову лежат в одной плоскости и служат одной цели. 
Однако Корсаков — такой же продукт своего времени, как и Ибрагим. 

6 Петров С. М. Художественная проза Пушкина // Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. М., 
1960. Т. V. С. 616. 

7 Римский-Корсаков Воин Яковлевич // Русский биографический словарь. Т. [16]. Рей-
терн—Рольцберг. СПб., 1913. С. 217—219. 

8 Русская старина. 1887. № 3. С. 600. 
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Использование Пушкиным неполной фамилии, хотя и употребляемой в такой 
форме, настоящего имени и со смыслом придуманного отчества создает как бы доста
точную дистанцию между героем и его прототипом. Судя по сохранившейся части чер
новика романа, Пушкин с самого начала использует фамилию Корсаков и только в ва
риантах белового автографа появляется взамен реальной вымышленная, варьируемая 
фамилия — Кирицкой, Карицкой, Корицкой. В конце концов Пушкин возвращается к 
подлинной фамилии (VIII, 508—509). Интересно отметить, что на том этапе, когда Пуш
кин решил было пользоваться вымышленной фамилией, из-под пера у него все равно 
выходила настоящая фамилия, которую он тут же исправлял на придуманную. Наконец 
перестал делать исправления — Корсаков приобрел все права в его тексте. 

Факты биографии В. Я. Римского-Корсакова несомненно были известны Пуш
кину и использованы в романе. Сын энергичного петербургского вице-губернатора, 
ближайшего помощника А. Д. Меншикова, он родился 4 июля 1702 года и после 
ссылки отца был определён в Морскую Академию, а в следующем году послан во 
Францию для усовершенствования в морских науках. Тогда же во Франции оказал
ся и Абрам Петров, как в ту пору именовали будущего прадеда Пушкина. 

Так что дружба Ибрагима и Ивана Корсакова в романе, оказывается, имеет 
основание в действительности. Кажущийся вымысел подтвержден историческими 
фактами. Учился Римский-Корсаков в Тулоне, состоял гардемарином французского 
флота, произведен был в унтер-лейтенанты, затем в лейтенанты. Подобно Ганниба
лу, он имел патент на офицерский чин за подписью французского короля от 
11 июля 1722 года. Из записок И. И. Неплюева извлекается имя Римского-Кор
сакова — русского гардемарина во Франции. «Записки» были изданы впервые 
П. П. Свиньиным в «Отечественных записках» в 1823—1826 годах. Иван Иванович 
Неплюев (1693—1773), моряком начинавший свою карьеру, адмирал, действитель
ный тайный советник, сенатор, андреевский кавалер и основатель Оренбурга, не 
случайно обратился к личности В. Я. Римского-Корсакова. Дело в том, что его дочь 
Мария Ивановна Неплюева (1714—1769) вышла замуж за Воина Яковлевича Рим
ского-Корсакова. Извлечения из «Записок» Неплюева о его зяте сделал еще в 
1796 году живший при нем И. И. Голиков, трудами которого, как известно, посто
янно пользовался Пушкин при обращении к Петровской эпохе. Посетивший Тулон 
13 мая 1719 года, во время пребывания своего во Франции, И. И. Неплюев пишет: 
«Наших русских гардемарин в Тулоне было 7 человек: Андрей Иванов сын Полян
ский, Воин Яковлев сын Римский-Корсаков, Михаил Андреев сын Римский-Корса
ков, князь Александр Дмитриев сын Волконский, князь Борис Семенов сын Боря-
тинский, князь Борис Григорьев сын Юсупов, Александр Гаврилов сын Жеребцов».9 

Пушкин остановил свое внимание именно на В. Я. Римском-Корсакове. 
Об образе жизни русских гардемарин в Тулоне дает представление письмо агента 

Петра I во Франции К. Н. Зотова, писавшего царю: «Господин маршал д'Этре призывал 
меня к себе и выговаривал мне о срамотных поступках наших гардемарин в Тулоне: 
дерутся часто между собою и бранятся такой бранью, что последний человек здесь того 
не сделает. Того ради обобрали у них шпаги»; и в другом письме:«Гардемарин Глебов 
поколол шпагою гардемарина Барятинского и за то за арестом обретается».10 

В библиотеке Пушкина, хранящейся ныне в Пушкинском Доме, имеется экзем
пляр «Деяний Петра Великого.. .», изданных И. И. Голиковым.1 1 Вот что мы можем 

9 Записки Ивана Ивановича Неплюева (1693—1773). СПб., 1893. С. 56. Пушкин мог 
пользоваться изданием «Записок», появившимся в «Отечественных записках» П. П. Свиньина в 
1823—1826 годах. 

10 БрикнерА. Г. История Петра Великого. Т. I. СПб., 1882. С. 212. 
11 См.: Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина. (Библиографическое описание). 

СПб., 1910. С. 29: [Голиков И. И.]. Деяния Петра Великаго, мудраго Преобразователя России; 
собранныя из достоверных Источников и расположенныя по годам. Москва. В Университетской 
Типографии, у Н. Новикова, 1788—1789. 
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прочесть в ней насчет Римского-Корсакова в разделе «Анекдоты, касающиеся до 
государя императора Петра Великого, собранные Иваном Голиковым»: «Воин Яков
левич Корсаков, бывший потом Контр-Адмиралом, в молодых своих летах послан
ный от Его Величества в Париж курьером, по возвращении своем в дорожном 
платье, но нижнее было новое бархатное, был принят Петром. Монарх, распрося его 
обо всем, что было нужно в отношении посылки его, непосредственно за оным ска
зал: „Корсаков! штаны-то на тебе такие, каких не носит и государь твой. Смотри, 
брат, чтоб я с тобою не побранился; это пахнет мотовством, а я вить знаю, что ты 
не богат"». Относительно источника сказано: «От вышеупоминаемого почтенного 
старца Ивана Ивановича Неплюева, которому В. Корсаков, быв зятем его, расска
зывал сие сам».12 

Анекдот, заимствованный у И. И. Голикова, оказался продуктивным: из него 
рождается образ Корсакова в романе. Пушкин лишь немного изменяет слова Петра: 
«Послушай, Корсаков, — сказал ему Петр, — штаны-то на тебе бархатные, каких 
и я не ношу, а я тебя гораздо богаче. Это мотовство, смотри, чтоб я с тобой не 
побранился» (VIII, 17—18). Вспомним сборы Корсакова на ассамблею: «Француз 
камердинер подал ему башмаки с красными каблуками, голубые бархатные штаны, 
розовый кафтан, шитый блестками; в передней наскоро пудрили парик, его прине
сли. Корсаков всунул в него стриженую головку, потребовал шпагу и перчатки, раз 
10 перевернулся перед зеркалом и объявил Ибрагиму, что он готов» (VIII, 15). 

Интересно отметить, что в анекдоте, полностью вошедшем в роман, Корсаков 
значится курьером, съездившим с поручением во Францию, а у Пушкина тот воз
вратился оттуда после нескольких лет учебы, как то и было в действительности. 
Пушкин, видимо, хорошо знал биографию Римского-Корсакова, вернувшегося в 
Россию в апреле 1723 года. В романе не названо время возвращения в Россию ни 
Ибрагима, ни Корсакова. Известно, что их прототипы вернулись в том же поряд
ке — первый в январе 1723-го, второй в апреле. По другой версии Корсаков вернул
ся в июне 1724 года, был послан на флот для «экзаменации», после чего 3 ноября 
произведен в унтер-летейнанты. Позднее он довольно медленно, как и Ганнибал, 
продвигался в чинах, только в 1740 году достигнув чина капитана полковничьего 
ранга. Вступившая на престол Елизавета Петровна назначила его советником Адми
ралтейства и поручила начальство над придворными яхтами. В его ведении нахо
дился и знаменитый ботик Петра I. В 1745 году он был произведен в чин капитан-
командора, равный бригадиру в армии, и, наконец, в 1747 году — в чин контр-ад
мирала и в тот же год награжден орденом Св. Анны. 

Иван (Воин), старший сын Якова Никитича Римского-Корсакова, прототип 
героя романа, звался в честь Святого Иоанна Воина четвертого века, посланного 
императором Юлианом Отступником для преследования христиан, но тайно покро
вительствовавшего им, за что был привлечен к суду и заключен в темницу. Имени 
Воин в Святцах нет, хотя оно и употребляется во всех документах. Пушкин исполь
зовал в романе его настоящее, данное ему при крещении имя Иван. 

В перспективе дальнейшего развития романа пути Ибрагима и Корсакова могли 
бы не раз еще пересечься, как пересекались они у А. П. Ганнибала и В. Я. Римско
го-Корсакова. В ту пору, когда обер-комендантом Ревеля служил Ганнибал, в его 
порт в 1751 году приходит эскадра под командованием Римского-Корсакова, дер
жавшего флаг на корабле «Урикл». В царствование «дщери Петровой» императри
цы Елизаветы и Ганнибал, и Римский-Корсаков достигают вершины своей карьеры: 
Ганнибал — чина генерал-аншефа, Римский-Корсаков — вице-адмиральского, оба 
стали александровскими кавалерами. Из трех детей Воина Яковлевича род продол
жил только Петр Воинович, отставной гвардии штаб-ротмистр, предводитель дво-

12 Анекдоты, касающиеся до государя императора Петра Великого, собранные Иваном 
Голиковым. 2-е изд. М., 1798. С. 465. 
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рянства Тихвинского уезда Новгородской губернии. Его сыну Андрею Петровичу 
суждено было стать отцом композитора Николая Андреевича Римского-Корсакова 
(1844—1908). В печатных биографиях В. Я. Римского-Корсакова и семейных пре
даниях его потомков отражен анекдот о нем, рассказанный некогда его тестем 
И. И. Неплюевым, однако до настоящего времени он не связывался с персонажем 
Пушкина, которому этот анекдот дал импульс для создания образа Корсакова. 

* * * 

Остался неидентифицированным до сего дня и значащийся без отчества в ука
зателе к академическому Полному собранию сочинений Пушкина некий «Римский-
Корсаков, Александр» как упомянутый в числе «нескольких молодых людей» в 
статье «Александр Радищев» (XVII, 378). В самом начале статьи мы читаем: 
«В конце первого десятилетия царствования Екатерины II несколько молодых 
людей, едва вышедших из отрочества, отправлены были по ее повелению в Лейп-
цигский университет, под надзором одного наставника и в сопровождении духовни
ка. Учение пошло им не в прок. Надзиратель думал только о своих выгодах; духов
ник, монах добродушный, но необразованный, не имел никакого влияния на их ум 
и нравственность. Молодые люди проказничали и вольнодумствовали. Они возвра
тились в Россию, где служба и заботы семейственные заменили для них лекции 
Геллерта и студенческие шалости, большая часть из них исчезла, не оставя по себе 
следов; двое сделались известны: один на чреде заметной обнаружил совершенное 
бессилие и несчастную посредственность; другой прославился совсем иначе» (XII, 
30). Первый — О. П. Козодавлев, второй — А. Н. Радищев. Черновой вариант не 
добавляет ничего нового: «Учение пошло им не в прок. Молодые люди проказнича
ли и вольнодумствовали» (XII, 352). 

О жизни лейпцигских студентов Пушкин мог составить впечатление не только 
по «Житию Федора Васильевича Ушакова» А. Н. Радищева, но и по «Письмам рус
ского путешественника» Н. М. Карамзина: «Говорят, что в Лейпциге жить весе
ло, — и я верю. Некоторые из здешних богатых купцов часто дают обеды, ужины, 
балы. Молодые щеголи из Студентов являются с блеском в сих собраниях: играют 
в карты, танцуют, куртизируют». О лейпцигском профессоре Платнере Карамзин, 
его посетивший, пишет: «Он помнит К*, Р * и других Русских, которые здесь учи
лись. „Все они были моими учениками, сказал он: только я был тогда еще не то, 
что теперь"». Христиана Фюрхтеготта Геллерта (1715—1769), чьи лекции также 
слушали русские студенты, уже не было в живых, путешественник посетил памят
ник ему и посвятил вечер памяти добродетельного профессора: «Он здесь ж и л и 
учил добродетели!»13 Под литерами К* и Р* обозначены Кутузов и Радищев, с ко
торыми Карамзин был знаком. 

Число этих русских, «нескольких молодых людей» по-пушкински, известно. 
Поначалу их было двенадцать. Шесть были отобраны из числа пажей, воспитанни
ков Пажеского корпуса. Начальство отобрало двадцать три пажа, Екатерина двоих 
исключила вовсе, написав против фамилий камер-пажа Якова Дубянского — «ка
питаном в армию», против фамилии Ивана Загряжского — «поручиком». Около 
фамилий Алексея Кутузова, Петра Челищева, Андрея Рубановского, Александра 
Римского-Корсакова, Александра Радищева и Сергея Янова поставила карандашом 
к р у ж о ч к и . Внизу листа помечено: «Высочайше апробовано ф е в р а л я 22 дня 
1766 году а где ноли поставлены, те назначены в Лейбцих для наук». К шести 
пажам были присоединены князья Василий Трубецкой и Александр Несвицкий, 
одиннадцатилетний Василий Зиновьев и Иван Насакин. По собственному желанию 
с ними отправились Федор Ушаков с младшим братом Михаилом. Гофмейстером к 

3 Карамзин Н. М. Письма русского путешественника. Л., 1984. С. 63—65. 
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ним назначен майор Гергард Георг Бокум с женой в качестве экономки, а духовни
ком — иеромонах Павел. В 1769 году в Лейпциг было прислано еще пять дворян
ских юношей: Осип Козодавлев, братья Дмитрий и Сергей Олсуфьевы, Алексей Теп-
лов и Николай Хлопов. 

Составители указателя проделали значительный труд, установив личности 
почти всех «молодых людей», таким образом косвенно упомянутых Пушкиным и 
больше ни разу не встречающихся у него. Всего указано шестнадцать человек, к 
которым следует прибавить еще троих, посланных в Лейпциг в сентябре 1770 го
да, — гр. Николая Дмитриевича Матюшкина, Николая Волкова и Василия Мельгу-
нова. Среди приведенных в указателе даны шестнадцать с именами и отчествами и 
только один Римский-Корсаков — семнадцатый — так и остался без отчества. В из
данных биографиях пажей он также фигурирует без указания отчества: «Римский-
Корсаков, Александр, паж с 7 Января 1762 г. Находился в числе пажей, отправлен
ных 22 февраля 1766 г. в Лейпциг для усовершенствования в науках».1 4 Следует 
уточнить, что 22 февраля подписано только постановление об отправке пажей, сам 
же отъезд состоялся 23 сентября 1766 года. 

В паспортах, выписанных пажам в 1766 году, обозначен их возраст: самому 
старшему Петру Челищеву — 20 лет, Александру Радищеву — 17 лет, самому млад
шему из пажей Александру Римскому-Корсакову — 15 лет. Значит, он родился в 
1751 году. Известна и дата его смерти — он скончался 15 января 1767 года в Дан
циге, не доехав до Лейпцига. В родословной Римских-Корсаковых наиболее подхо
дящим оказывался под № 257 Александр Воинович Римский-Корсаков, умерший 
15 января 1767 года, сын адмирала Воина Яковлевича.1 5 Однако вызывало сомнение 
то обстоятельство, что его мать Мария Ивановна, урожденная Неплюева, родилась 
в 1714 году, как то сообщает ее отец в своих «Записках». Следовательно, она родила 
старшего сына, когда ей было 36—37 лет. Она явно убавляла себе возраст, отчего 
даже на ее могиле в Александро-Невской лавре был указан неправильный год рож
дения — 1718-й — на четыре позже действительного. Но не доверять записи отца 
у нас нет оснований. 

Установить отчество помогло сопоставление сведений о посланных в Лейпциг 
молодых людях с рукописной родословной Римских-Корсаковых, изданной в 
1893 году. Составители указателя к собранию сочинений Пушкина не учли публи
кацию в 1872 году в числе бумаг Екатерины II черновика ее инструкции в отноше
нии отправляемых в Лейпциг дворян и пространного комментария к нему, в кото
ром приводится сообщение о смерти Римского-Корсакова: «18 января 1767 г. иеро
монах Павел сообщал из Данцига А. В. Олсуфьеву, российскому послу в Саксонии: 
„Первое, но и то нерадостное пишу до вас письмо: один из отправленных в Лейпциг 
молодых дворян Александр Воинов Корсаков генваря 15 дня. . . от мира сего во оный 
преставился. Болезнь его была корь"».1 6 Таким образом, отпали все сомнения — 
именно Александр Воинович был в числе пажей, отправленных учиться в Лейпциг. 

После Александра у В. Я. и М. И. Римских-Корсаковых было еще два сына — 
Яков и Петр — и дочь Мария. Их отец умер в 1757 году, так что все они родились 
между 1751 и 1757 годами. Младший их сын Петр Воинович — будущий дед ком
позитора Николая Андреевича. Мы имеем возможность уточнить дату рождения 
Петра Воиновича. Внучка композитора пишет: «Из трех сыновей Воина Яковлевича 

14 Фрейман О. Р. Пажи за 183 года (1711—1894). Биографии бывших пажей с портрета
ми. Вып. I. Фридрихсгамн, 1894. С. 44. 

15 Список лиц рода Корсаковых, Римских-Корсаковых и князей Дондуковых-Корсако-
вых с краткими биографическими сведениями. [СПб.], 1893. С. 27. 

16 Собственноручное черновое наставление Екатерины II для молодых русских, отправ
ленных в Лейпциг для изучения юриспруденции, и современные известия о пребывании их 
там//Сборник русского исторического общества. Т. X. СПб., 1872. С. 107—131. Письмо иеромо
наха Павла — с. 112. 
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продолжил род только младший — Петр Воинович (17??—1815). (...) Петр Воино-
вич долго не был женат и, лишь когда ему было за тридцать, взял себе в жены 
увозом дочь священника Авдотью Яковлевну (1763—1836)».17 Так как его первенец, 
будущий отец композитора, родился в августе 1784 года, то женился он никак не 
позже 1783 года. Следовательно, Петр Воинович родился в 1753 году. 

Таким образом, сын того, кто послужил прототипом Корсакова в романе «Арап 
Петра Великого», двоюродный дед композитора (брат Петра Воиновича) и соученик 
Радищева — это одно лицо — Александр Воинович Римский-Корсаков, родившийся 
в 1751 году и умерший в Данциге 15 января 1767 года. Печальной оказалась его 
судьба, как и еще нескольких из числа отправленных в Лейпциг. В апреле 1770 года 
умер кн. Несвицкий, кончина которого свела в могилу и его мать кн. Богдану Ива
новну, урожденную Ушакову (1704—1771). В июле 1770 года скончался Ф. В. Уша
ков, просивший перед смертью дать ему яд. На другой год, в 1771-м, уже в Петер
бурге, умер после тяжелой дороги на родину кн. В. П. Трубецкой. Наконец, также 
вскоре после возвращения из-за границы в 1775 году умер гр. Н. Д. Матюшкин. 

По-разному сложились судьбы остальных сотоварищей Радищева. Когда Пуш
кин пишет о том, что по возвращении в Россию «служба и заботы семейственные 
заменили для них лекции Геллерта и студенческие шалости» (XI, 30), то он имеет 
в виду и вполне конкретные судьбы. К примеру, двоюродный брат Г. Г. Орлова Ва
силий Николаевич Зиновьев, хотя и достиг «степеней известных», памятен прежде 
всего своим многочисленным потомством как отец девятнадцати детей — девяти 
сыновей и десяти дочерей от трех жен. Один из его сыновей и одна из его дочерей 
вступили в браки с внуками А. П. Ганнибала, так что его потомицей окажется 
Лидия Дмитриевна Зиновьева-Аннибал, жена Вячеслава Иванова. Был знаком Пуш
кин еще с лицейской поры и с сыновьями Д. А. Олсуфьева, прежде всего с Василием 
Дмитриевичем, тогда лейб-гусарским офицером, оставившим воспоминания о встре
чах с поэтом. От него также поэт мог слышать рассказы о лейпцигской эпопее. 
В Лицее у Пушкина был еще один возможный источник рассказов о русских сту
дентах в Лейпциге — Вильгельм Кюхельбекер, отец которого Карл Иванович Кю
хельбекер (1748—1809), тогда еще саксонский подданный, учился в тамошнем уни
верситете одновременно с Радищевым и его товарищами. Не исключено знакомство 
Пушкина и с еще одним литературным источником о жизни Лейпцигского универ
ситета той же поры — книгой «Из моей жизни. Поэзия и правда» Гете, который 
закончил его в сентября 1768 года. 

* * * 

Пушкин был хорошо знаком и с современным ему поколением Римских-Корса-
ковых — прежде всего с семейством Марии Ивановны Римской-Корсаковой (1764 
или 1765—1832), вдовы камергера Александра Яковлевича, внучатного племянника 
Воина Яковлевича.1 8 Еще в письме к кн. П. А. Вяземскому от 5 апреля 1823 года из 
Кишинева Пушкин спрашивал об их семье: «Важный вопрос и, сделай милость, 
отвечай: где Мария Ивановна Корсакова, что живет или жила против какого-то 
монастыря (Страстного, что-ли), жива ли она, где она; если умерла, чего боже 
упаси, то где ее дочери, замужем ли и за кем, девствуют ли, или вдовствуют и пр. — 
мне до них дела нет, но я обещался обо всем узнать подробно» (XIII, 61). Прежде 
всего следует отметить, что, даже желая узнать подробности о М. И. Римской-Кор
саковой, Пушкин называет ее просто Корсаковой, но при этом ставит над первым 
«о» знак ударения. Обозначая таким образом отличие произносительной нормы в 

17 Римская-КорсаковаТ. В. Детство и юность Н. А. Римского-Корсакова. Из семейной 
переписки. СПб., 1995. С. 9. 

18 ЧерейскийЛ.А. Пушкин и его окружение. 2-е изд. Л., 1988. С. 369—371. 
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различных отраслях рода Корсаковых, Пушкин проявляет свое знание этой нормы, 
что подразумевает его знакомство с носителями этой фамилии. 

Ответ Вяземского нам неизвестен, но лучший ответ на все вопросы Пушкина 
относительно Римской-Корсаковой и ее дочерей мы находим в «Рассказах бабушки» 
Е. П. Яньковой: «Ее дом был напротив Страстного монастыря; она и сама любила 
повеселиться и веселила Москву, давая балы для своих дочерей, которых у нее было 
пять: 1) Варвара Александровна за Ржевским (о котором я говорила), умерла в 
1813 году; 2) Наталья была за Акинфовым Федором Владимировичем; впоследст
вии он был сенатором; 3) Софья Александровна за Александром Александровичем 
Волковым, жандармским генералом; 4) Екатерина Александровна сперва за Андре
ем Павловичем Офросимовым, а потом за Алябьевым Александром Александрови
чем и 5) Александра Александровна за моим племянником, князем Александром 
Николаевичем Вяземским.. .»1 9 Свадьба Александры состоялась 12 февраля 1832 го
да, а в 1823-м она еще была двадцатилетней девицей. 

По словам П. А. Вяземского, М. И. Римская-Корсакова «должна иметь почетное 
место в преданиях хлебосольной и гостеприимной Москвы. Она жила , что называ
ется, открытым домом, давала часто обеды, вечера, балы, маскарады, разные уве
селения, зимою — санные катанья за городом, импровизированные завтраки. . . Кра
савицы дочери ее, и особенно одна из них, намеками воспетая Пушкиным в „Онегине", 
были душою и прелестью этих собраний». Вяземский имел в виду Александру Алек
сандровну Римскую-Корсакову, которой Пушкин посвятил стихи LII строфы седь
мой главы «Евгения Онегина»: 

У ночи много звезд прелестных, 
Красавиц много на Москве, 
Но ярче всех подруг небесных 
Луна в воздушной синеве. 
Но та, которую не смею 
Тревожить лирой моею, 
Как величавая луна 
Средь жен и дев блестит одна. 
С какою гордостью небесной 
Земли касается она! 
Как негой грудь ее полна! 
Как томен взор ее чудесный!.. 
Но полно, полно; перестань: 
Ты заплатил безумству дань. 

П. А. Вяземский раскрывает имя адресата этих стихов. Это, пишет он, «веро
ятно, Александра Корсакова, дочь Марии Ивановны, после княгиня Вяземская».2 0 

«Сама Мария Ивановна, — продолжает друг Пушкина, — была тип московской ба
рыни. . . В ней отзывались и русские предания Екатерининских времен, и выража
лись понятия и обычаи нового общежития. . . Все эти разнородные впечатления, ста
рый век и новый век, сливались в ней в разнообразной стройности и придавали 
личности ее особенное и привлекательное значение».21 

По возвращении из Михайловской ссылки в Москву Пушкин становится час
тым посетителем дома Римских-Корсаковых. К тому же Пушкина связывали с их 
семейством родственные узы. Хозяйка дома Мария Ивановна Римская-Корсакова 
выдала своих дочерей за кузенов матери Пушкина Надежды Осиповны: Варвару 
(1784—1813) 11 ноября 1806 года за Александра Алексеевича Ржевского, погиб-

19 Рассказы бабушки (из воспоминаний пяти поколений), записанные и собранные ее 
внуком Д. Благово. Л., 1989. С. 140. 

20 Русский архив. 1887. № 12. С. 578. 
21 Пушкин Письма. Т. I. 1815—1825 / Под ред. и с прим. Б. Л. Модзалевского. М.; Л., 

1926. С. 269. 
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шего под Фридландом 2 июня 1807 года; Наталию (1792—1848) в 1819 году за 
Ф. В. Акинфова (1789—1848). Особенно интересным для зревших замыслов романа 
о прадеде Ганнибале было их общее с поэтом родство со Ржевскими. Прабабушка 
поэта Сарра Юрьевна действительно носила в девичестве старинную, некогда кня
жескую фамилию Рюриковичей Ржевских, но она не была замужем за прадедом 
поэта А. П. Ганнибалом, а только ее дочь Мария Алексеевна вышла замуж за его 
сына Иосифа Абрамовича. Н. К. Телетова, исследователь истории этих родов, 
пишет: «Соединив два поколения в одно при помощи художественного вымысла, 
Пушкин заставил своего прадеда Абрама Ганнибала жениться не на гречанке Дио-
пер, а на Ржевской, в то время как на дочери Сарры Юрьевны Марии Пушкиной 
женился уже дед поэта — Осип. Соображения Осипа Абрамовича, взявшего в жены 
небогатую, почти 28-летнию барышню, по матери Ржевскую, Пушкин приписывает 
прадеду Абраму: „Государь прав: мне должно обеспечить будущую судьбу мою. 
Свадьба с молодою Ржевскою присоединит меня к гордому русскому дворянству, и 
я перестану быть пришельцем в новом моем отечестве"».22 

Был близок Пушкин и с братьями Римскими-Корсаковыми, Григорием Алек
сандровичем (1792—1852) и Сергеем Александровичем (1794—1884), женатым на 
Софье Алексеевне Грибоедовой, кузине А. С. Грибоедова, возможном прототипе 
Софьи в «Горе от ума». Оба брата были участниками войны 1812 года, а старший 
Григорий состоял и в Союзе Благоденствия. Семейство Римских-Корсаковых соби
рался вывести Пушкин в задуманном им «Романе на Кавказских водах». Когда в 
мае 1827 года они уехали на Кавказ, Пушкин писал брату 18 мая: «Письмо мое 
доставит тебе М. И. Корсакова, чрезвычайно милая представительница Москвы. 
Приезжай на Кавказ и познакомься с нею — да прошу не влюбиться в дочь» (XIII, 
329). Следует отметить, что в этом письме Пушкин пользуется усеченным вариан
том их фамилии, как и в романе, хотя в письме это сделано по обиходной привычке 
для удобства, а в романе специально для создания определенной дистанции между 
прототипом и героем. Через несколько дней после отправки этого письма с семей
ством Римских-Корсаковых Пушкин уже будет в Петербурге, где и начат вскоре 
роман «Арап Петра Великого». Не исключено, что от Римских-Корсаковых поэт мог 
слышать рассказы об их предке, которого и выводит в романе. 

Пребывание Римских-Корсаковых на Кавказе не обошлось без приключений, 
слух о которых дошел до обеих столиц. Всеведущий московский почт-директор 
А. Я. Булгаков писал своему брату, петербургскому почт-директору К. Я. Булгакову 
8 июля 1828 года: «Слышал ли ты, что горцы сделали набег на всех ехавших от 
теплых вод на кислые. Тут попалась и М. И. Корсакова, которая была ограблена до 
рубашки, а какого-то полковника убили. У Корсаковой ни минуты без авантю-
ров».23 Брат одновременно писал ему в Москву: «Из Москвы уже пишут, что не 
только Корсакову ограбили, но увели у нее дочь и всех людей. Дело сбыточное, если 
справедливо нападение горцев». Слух о происшедшем быстро распространился по 
Петербургу. 12 июля Е. Н. Мещерская, дочь Н. М. Карамзина, в письме к П. А. Вя
земскому сообщала: «Слыхали ли вы о похищении М-11е Корсаковой каким-то чер
кесским князем? Об этом здесь рассказывают, но не думают, чтобы этот слух стоил 
доверия. Вы об этом должны знать больше, находясь ближе к Кавказу. — Если б 
это была правда, какой прекрасный сюжет для Пушкина как для поэта и как по
клонника. . .» 2 4 

П у ш к и н не преминул воспользоваться этим благодатным сюжетом, что и 
нашло отражение в планах и набросках «Романа на Кавказских водах», писавше-

22 Телетова Н. К. Забытые родственные связи А. С. Пушкина. Л., 1981. С. 100—101. 
23 Письма Булгаковых см: Русский архив. 1901. Кн. III. С. 173, 175, 190, 359; 1903. 

Кн. III. С. 129. 
24 Лит. наследство. 1952. Т. 58. С. 81 (подлинник по-франц.). 
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гося в сентябре—октябре 1831 года. В нем действует семейство Корсаковых и при
сутствует ведущий мотив похищения Якубовичем (Кубовичем) главной его героини 
Марии. Наиболее отчетливо этот варьируемый сюжет находит себе место в наброс
ках первого варианта плана: «Якуб(ович) enleve Marie qui а fait avec lui la coquette 
(похищает Марию, которая кокетничала с ним)». В первом варианте плана фамилия 
Корсаковых не называется, просто «семейство N. из Москвы» (VIII, 965). В третьем 
варианте плана сначала указывается: «Приезд Моск(овской) барыни (ее дочь, ком
п а н ь о н к а ) , две девки, куч(ер) , пов(ар), дв(оровые) сл(уги))» (VIII, 966), затем 
фамилия обозначена первым инициалом «К» и, наконец, уже четырьмя буквами 
фамилии «Коре»: «Приезд на станцию старухи К. и старика Куб. Коре, едет далее, 
а он плетется назад (...) Куб. введен в круг Коре.» (VIII, 967). Привнесен в планы 
романа и другой мотив — сватовства, которое, как оказалось, также имело место в 
действительности. Дело в том, что уже по возвращении Римских-Корсаковых в Москву 
А. Я. Булгаков писал, со слов зятя Марии Ивановны, жандармского генерала 
А. А. Волкова: «Волков рассказывал, как магометанский какой-то князек с Каспий
ского моря покупал Корсакову дочь, а потом хотел увезти, потом сватался с тем, 
что она может сохранить свою веру...» Этим «магометанским князьком» оказался 
владетельный дагестанский князь Шамхал Тарковский-Мехти (1797—1838), гене
рал русской службы.2 5 

Сын Марии Ивановны Григорий Александрович Римский-Корсаков и его сестра 
Александра стали прототипами героев «Романа на Кавказских водах». Главной ге
роине поначалу дано имя Мария, затем Алина, уменьшительное от полного имени 
Александра. В одном из планов романа брат Алины обозначен именем «Pelham». 
Позднее, 1834—1835 годами, предположительно датируются планы другого романа, 
название которого в автографе отсутствует и его принято называть «Русский 
Пелам», как у Пушкина называется в них главный герой, имя которого восходит к 
роману английского писателя Булвер-Литтона «Пелам, или Приключения одного 
джентельмена» (1828). В задуманный роман в качестве персонажей Пушкин, судя 
по планам, собирался ввести реальных лиц, широко известных в обеих столицах. 
«Имя Пелама, — писал Н. В. Измайлов, — имеет в Кавказском замысле двоякое 
значение: оно служит, с одной стороны, характеристикою действующего лица, 
брата героини; подобно Пеламу, Григорий Римский-Корсаков под внешностью ку
тилы и беспутного гвардейского офицера скрывал образование и культуру европей
ца с прогрессивными идеалами... (...) Вместе с тем слово „Pelham" указывает и на 
тот повествовательный жанр, в котором Пушкин думал развернуть тему и изобра
зить характеры действующих лиц и столкновение между ними».2 6 

Написанным, однако, оказалось лишь начало первой главы, где отсутствуют 
реальные имена и фамилии, употребляемые в поздних черновых планах. Мать на
звана вначале Катериной Петровной Томской, ее дочь — Машей, которую рисует 
Пушкин, придав ей черты реальной Алины, хотя и уменьшив ее возраст: «Девушка 
лет 18-ти, стройная, высокая, с бледным прекрасным лицом и черными огненными 
глазами.. .» (VIII, 413). Центральное место в начале романа занимает осмотр дорож
ной кареты, той самой, которой суждено подвергнуться нападению черкесов: «Вчера 
привезли мне, — говорит хозяйка, — новую дорожную карету — что за карета! 
игрушка, заглядение — вся в ящиках , и чего тут нет — постеля, туалет, погребок, 
аптечка, кухня, сервиз...» (VIII, 412). Вполне возможно, что картина, описанная 
П у ш к и н ы м со столь живописными подробностями, представилась ему самому, 
когда он посетил в Москве М. И. Римскую-Корсакову перед ее отъездом, вручив ей 
письмо, адресованное брату на Кавказ. 

25 Письма Булгаковых см.: Русский архив. 1901. Кн. III. С. 173, 175, 190, 359; 1903. 
Кн. III. С. 129. 

26 Измайлов Н. В. Очерки творчества Пушкина. Л., 1976. С. 202—203. 
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Планам задуманного романа и использованию в них реальных происшествий, 
имевших место на Кавказе с семейством Римских-Корсаковых, уделил в свое время 
достаточное внимание Н. В. Измайлов. В своей работе «„Роман на Кавказских 
водах". Неосуществленный замысел Пушкина» он заметил: «Пушкин должен был 
слышать в Москве, и даже от самих Корсаковых, а может быть, еще и год спустя, 
на Кавказе, все эти рассказы. Но, разумеется, он не хотел, да и не мог перенести 
их непосредственно в задуманный роман как потому, что и действующие лица, и 
пережитые ими обстоятельства были бы всеми узнаны — а это не могло входить в 
его намерения и не соответствовало бы законам его творчества, требовавшим поэти
ческого претворения действительности, а не ее копирования, — так и потому, что 
похищение героини черкесами, не говоря уже о „сватовстве" дагестанского князя , 
выглядевшем анекдотически, обеднило бы его творческие планы и лишило бы 
сюжет его общественно-психологического значения».2 7 

* * * 

Сопоставляя то, как Пушкин пользуется в разных случаях именами Римских-
Корсаковых и реальными обстоятельствами их жизни, можно сделать несколько 
наблюдений. Судя по дошедшим до нас планам «Романа на Кавказских водах», 
Пушкин, как и в романе «Арап Петра Великого», поначалу использует для дейст
вующих лиц имена вымышленные, а затем меняет их на подлинные фамилии из
вестных ему лиц. В случае с Римскими-Корсаковыми он адаптирует их фамилию. 
Таким образом, Пушкин в конечном итоге идет не по пути отстранения от реальных 
лиц, а напротив, сближения их со своими героями. 

В «Арапе Петра Великого» тот же путь прослеживается в отношении фамилии 
Ржевских, которые поначалу обозначаются как «Ч*»: «Дочь Гавр. Афан. Ч***~-», 
«старый Ч .» , «Гавр. Аф. Ч.» (VIII, 529). Вероятно, судя по числу пропущенных 
букв, Пушкин хотел использовать девичью фамилию своей бабушки по линии отца 
Ольги Васильевны Чичериной и ее отца Василия Ивановича Чичерина. Затем 
он дает им фамилию Ржевских, которые через Пушкиных породнились с Ганниба
лами. 

Использование настоящих фамилий и обстоятельств выявляет стремление при
дать повествованию реалистический, исторически выверенный характер. Тот же 
путь прослеживается и в планах романа из недавнего прошлого «Русский Пелам», 
среди героев которого намечены реальные лица, современники поэта, обстоятельст
ва, всем известные, в частности дуэли Шереметева с Завадовским и Грибоедова с 
Якубовичем. Имя последнего связует замыслы «Романа на Кавказских водах» и 
«Русского Пелама». Из едва прописанного начала «Русского Пелама» в начало «Ка
питанской дочки» переносится рассказ об отце героя, который «был пожалован сер
жантом, когда еще бабушка была им брюхата», и «старый Савельич, его камерди
нер». 

Очевиден в написанном начале «Русского Пелама» и его планах автобиографи
ческий пласт, связанный с воспоминаниями детства, с отношениями с родителями, 
петербургской юностью. В конце первой главы, написанной от первого лица, разыг
ран и мотив посылки героя для обучения в немецкий университет, заинтересовав
ший Пушкина, очевидно, в связи с Радищевым и его товарищами: «С отцом дохо
дило часто до бурных объяснений, которые с обеих сторон оканчивались слезами. 
Наконец Анна Петровна уговорила его отослать меня в один из немецких Универ
ситетов... Мне было тогда 15 лет» (VIII, 417). Возникающая ассоциация с пятнад
цатилетним Александром Римским-Корсаковым говорит о том, что, скорее всего, 
Пушкину была известна его история. 

27 Там же. С. 201. 
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Стремление «домашним образом» познакомить читателя с прошедшим време
нем, что, по мнению Пушкина, составляло «главную прелесть» романов Вальтера 
Скотта, проявляется во всех его незавершенных исторических романах, нереализо
ванных замыслах и планах. Важное место отводилось в них нескольким поколени
ям Римских-Корсаковых, чьи реальные личности, семейные предания и анекдоты 
вплелись в ткань художественного повествования. Так осуществлялся Пушкиным 
тот синтез личного начала, исторического и биографического материала, который 
лежит в основе его поисков путей современного русского исторического и с тем 
вместе реалистического повествования. 

© Е. Ш. Галимова 

ТРИ КАРТЫ 
(«ПИКОВАЯ ДАМА» ПУШКИНА И«КОРОЛЬ, ДАМА, ВАЛЕТ» НАБОКОВА) 

...Не будь у нас Пушкина, не было бы и Набокова. 
Зинаида Шаховская 

В романе «Дар» любезный сердцу Владимира Набокова герой признается: 
«Либо я люблю писателя истово, либо выбрасываю его целиком». Такое же впечат
ление о характере отношения самого Набокова к литературным предшественникам 
и современникам возникает после знакомства с его эссе, статьями, лекциями, вы
сказываниями, посвященными русским и зарубежным писателям. Без сомнения, 
Пушкин оказывается в кругу (очень узком) тех, кто сумел пробудить в нем истовую 
любовь. Свободно и иронично (а нередко и уничижительно) высказывающийся о 
любой литературной величине, говоря о Пушкине, Набоков становится целомудрен
ным и лиричным: «Читать все до одного его записи, поэмы, сказки, элегии, письма, 
драмы, критические статьи, без конца их перечитывать — в этом одно из досто
инств нашей жизни». 1 По утверждению В. Старка, «только Пушкин оставался на 
протяжении всей жизни Набокова незыблемым авторитетом».2 К. Чуковский заме
чает, что в своих комментариях к «Евгению Онегину» Набоков обнаружил «благо
говейное преклонение перед гением Пушкина». 3 

Об особом отношении Набокова к Пушкину свидетельствуют и его высказыва
ния, и многочисленные реминисценции из пушкинских произведений, которыми 
изобилуют набоковские тексты, и то обстоятельство, что он Пушкина «переводил и 
комментировал, жертвуя временем, которое мог бы использовать для оригинального 
творчества».4 Зинаида Шаховская утверждала, что, как бы ни была далека лич
ность Набокова «от пушкинской аполлонической сущности, нельзя не верить, что 
Пушкин „вошел в его кровь"», и подчеркивала: «Только человек, до глубин при
верженный Пушкину, мог с такой любовью взять на себя труд четырехтомного пе
ревода на английский язык „Евгения Онегина" и комментариев к нему».5 

Для современного исследователя и читателя Набокова очевидно, что его твор
чество впитало в себя традиции мировой культуры многих веков. В зависимости от 

1 Набоков В. В. Пушкин, или Правда и правдоподобие // Набоков В. В. Романы. Расска
зы. Эссе. СПб.: Энтар, 1993. С. 320. 

2 Старк В. Пушкин в творчестве В. В. Набокова// В. В. Набоков: pro et contra. СПб.: 
РХГИ, 1997. С. 772. 

3 Чуковский К. Онегин на чужбине // Дружба народов. 1988. № 4. С. 251. 
4 Старк В. Указ. соч. С. 772. 
5 Шаховская З.А. В поисках Набокова. М.: Книга, 1991. С. 67. 
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терминологических пристрастий литературоведов, это свойство произведений Набо
кова называют «интертекстуальностью», «полигенетичностью», «культурологич-
ностью», а его тексты именуют «метапрозой», «романами отражений». Набоковеды 
не раз определяли характер связи творчества писателя с предшествующей литера
турной традицией. Называя роман «Дар» «эпилогом русского модернизма», Марк 
Липовецкий утверждает, что в этом произведении «предложен постскриптум ко 
всему корпусу русской литературы: от Пушкина до серебряного века и эмигрант
ской словесности».6 Пекка Тамми, считая полигенетичность общим свойством лите
ратуры модернизма, начиная с Джойса и Белого, отмечает, что она «способствует 
созданию эффекта „культурного синтеза"» и что «в текстах Набокова могут... пере
плетаться разные культурные контексты», а это «хорошо согласуется с его публич
но высказанной точкой зрения, в соответствии с которой в искусстве нет жестких 
культурных или национальных границ».7 

Мощь набоковского дара позволила ему переплавить жизненные и культурные 
впечатления в цельность уникального художественного мира, производящего, как 
и все истинные миры, впечатление первородности. Неудивительно поэтому, что На
боков «так ревниво оберегал свою единственность... (...) . . .как будто он не хотел, 
чтобы исследователи нашли ему литературных предков, хотел, чтобы думали они, 
что Набоков возник свободным от всяких влияний, что искусство его родилось из 
ничего...»8 Это противоречие — между явной культурологичностью и желанием от
стоять свою «безродность» — кажущееся: уникальность текста мировой культуры, 
как, впрочем, и тварного мира, в том, что они состоят из самоценных, цельных, 
замкнутых и в то же время неразрывно взаимосвязанных и взаимопроницаемых 
миров — отдельно облако, отдельно озеро, отдельно башня, а вместе неповторимый 
пейзаж или единственный в своем роде рассказ. 

Пушкинскому «следу» в набоковских текстах, как и в целом теме «Набоков и 
Пушкин», посвящено значительное количество работ.9 Из всех русских романов 
писателя тщательнее всего в этом отношении исследован «Дар», который, по опре
делению А. Долинина, «есть диалог с русской литературой, с предшественниками и, 
прежде всего, с Пушкиным». 1 0 Отмечались и пушкинские мотивы в лирике Набо
кова, и отсылающие к первому поэту «разного рода ассоциации, параллели, пере
клички» , встречающиеся в романах «Машенька», «Защита Лужина» , «Пнин», 
даже в «Лолите». А. Асоян и Т. Подкорытова обнаруживают «след пушкинской 
музы» в рассказе «Весна в Фиальте». В. Старк, подчеркивая, что «на чистейший 
звук пушкинского камертона» творчество Набокова было настроено постоянно, ут
верждает: «Нет ни одного романа у Набокова, в котором не был бы так или иначе 
разыгран какой-то мотив из Пушкина». 1 1 Думается, однако, что еще далеко не все 
из этих мотивов увидены и осмыслены коллективным «догадливым читателем» 
набоковских произведений и еще не одно поколение литературоведов будет обнару-

6 Липовецкий М. Эпилог русского модернизма. (Художественная философия творчества 
в «Даре» Набокова) // В. В. Набоков: рго et contra. С. 644. 

7 Тамми Пекка. Заметки о полигенетичности в прозе Набокова // Там же. С. 525. 
8 Шаховская 3. А. Указ. соч. С. 78. 
9 Перечислю только исследования, опубликованные на русском языке: Старк В. Указ. 

соч.; Давыдов С. С. Пушкинские весы Владимира Набокова // Искусство Ленинграда. 1991. № 6. 
С. 39—48; Асоян А. А., Подкорытова Т. И. След пушкинской музы в рассказе В. Набокова «Весна 
в Фиальте» // Изв. Сиб. отд. РАН. История, филология и философия. Новосибирск, 1992. Вып. 2. 
С. 52 — 58; Томашевский А. Набоковский Пушкин // Современная драматургия. 1991. № 4. 
С. 255—256; Джонсон Дональд Б. Лабиринт инцеста в «Аде» Набокова // В. В. Набоков: рго et 
contra. С. 395—428; Паперно И. Как сделан «Дар» Набокова // Там же. С. 491—513; Долинин А. 
Три заметки о романе Владимира Набокова «Дар» // Там же. С. 697—740; Кемова А. В. Пушкин, 
или Правда и правдоподобие // Вестник Удмуртского ун-та. 2000. № 10. С. 246—247; Пушкин и 
Набоков. СПб., 1999. 

10 Долинин А. Указ. соч. С. 699. 
11 Старк В. Указ. соч. С. 781. 
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живать все новые и новые пушкинские реминисценции в самых разных текстах 
Набокова. 

При этом в доступных нам отечественных и зарубежных исследованиях второй 
роман Набокова «Король, дама, валет» оказался едва ли не единственным произве
дением писателя, которое в свете пушкинских традиций не рассматривалось. Прав
да, Нора Букс, предваряя свой анализ этого произведения эпиграфом из «Евгения 
Онегина», отмечает, что «набоковский выбор модели вальса для своего второго ро
мана прочитывается как структурно-историческая аллюзия на текст „Евгения Оне
гина" и пушкинскую эпоху».12 Между тем количество нитей, связывающих это про
изведение не с различными пушкинскими текстами, а с одной-единственной его 
повестью — «Пиковой дамой», столь велико, что удивительно, как это могли не 
заметить уже первые рецензенты, откликнувшиеся на публикацию романа в 1928 
году. Если «Дар» — самый «пушкинский» роман Набокова, то, прибегая к несколь
ко излишне эффектному, но представляющемуся по существу верным определению, 
можно сказать, что «Пиковая дама» — самый «набоковский» роман Пушкина. Это 
определение справедливо прежде всего потому, что именно в этом произведении 
Пушкина на первый план выступает главная, по мнению О. Дарка, тема Набокова 
(или, что точнее, одна из главных) — «тема судьбы, рока. . . управляющего жизнью 
человека. Не случайно, — продолжает О. Дарк, — во втором романе Сирина „Ко
роль, дама, валет", где тема явилась уже оформленной, в ироническом, самопаро
дирующем контексте возникает директор страхового общества „Фатум"».1 3 

Однако ни о какой связи не только с Пушкиным, но и вообще с традициями русской 
литературы авторы первых откликов на КДВ (воспользуемся набоковской аббревиату
рой, к которой он прибегает в предисловии к английскому переводу романа) не упоми
нали, всячески подчеркивая «нерусскость» этого произведения. Так, Георгий Иванов 
пренебрежительно замечал, что роман сделан «по последнему рецепту самых „передо
вых" немцев»,14 а Михаил Цетлин заявлял, что «Защита Лужина» и «Король, дама, 
валет» оказались «настолько вне большого русла русской литературы, так чужды рус
ских литературных влияний, что критики невольно ищут влияний иностранных», и 
сам находил следы воздействия на этот роман немецкого экспрессионизма, как, впро
чем, и Марка Шагала, и Леонида Андреева, и Бунина (его рассказа «Петлистые уши»).15 

Позднее исследователи «заметили в произведении пародию, в первую очередь на „Анну 
Каренину" и „Мадам Бовари"».16 В 1967 году, спустя без малого сорок лет после напи
сания романа, в предисловии к его английскому изданию Набоков, иронически посме
иваясь, предполагает, что расхожесть фабулы может вызвать обвинение в пародирова
нии Бальзака и Драйзера, и убеждает читателя: «.. .но клянусь, что я тогда еще не читал 
их потешной чепухи»; обилие внутренних монологов в своем раннем романе он объяс
няет не влиянием «Улисса» ( «я его тогда и не знал почти»), а с детства знакомой «Анной 
Карениной», «в которой имеется целая сцена, состоящая из таких интонаций», и при
знается в том, что «симпатичные маленькие подражания роману „Мадам Бовари".. . яв
ляются сознательной данью Флоберу», а также самым категорическим образом утвер
ждает, что «не прочитал к тому времени ни единого немецкого романа ни в подлиннике, 
ни в переводе».17 

12 Букс Нора. Эшафот в хрустальном дворце. О русских романах Владимира Набокова. 
М.: Новое литературное обозрение, 1998. С. 40. 

13 Дарк О. Загадка Сирина. (Ранний Набоков в критике «первой волны» русской эмигра
ции) // Вопросы литературы. 1990. № 3. С. 256. 

14 Иванов Г. В. Сирин. «Машенька», «Король, дама, валет», «Защита Лужина», «Воз
вращение Чорба» // В. В. Набоков: pro et contra. С. 216. 

15 Цит. по: Носик Б. Мир и дар Владимира Набокова: Первая русская биография писа
теля. М.: Пенаты, 1995. С. 230. 

16 Букс Нора. Указ. соч. С. 40. 
17 Набоков В. В. Предисловие к английскому переводу романа «Король, дама, валет» 

(«King, Queen, Knave») // В. В. Набоков: рго et contra. С. 65, 64. 
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Как видим, и сам Набоков не говорит о пушкинской «составляющей» КДВ. Во 
всяком случае, прямо не говорит. Нам, однако, представляется, что последний абзац 
цитируемого предисловия содержит зашифрованную — совершенно по-набоковски, 
в традициях его игры с читателем — отсылку именно к «Пиковой даме», произве
дению, явившемуся, на наш взгляд, главным и существенным для понимания ро
мана подтекстом КДВ. Вот как начинается этот абзац: «Наконец о заглавии. Я 
сохранил эти три фигурные карты, все червонной масти, снеся мелкую пару. Две 
новые сданные мне карты могут оправдать риск, потому что у меня в этой игре 
всегда была легкая рука». 1 8 

Именно перекличка названий повести Пушкина и романа Набокова и обращает 
на себя внимание в первую очередь. Название набоковского произведения становит
ся той «дверью», через которую в текст романа входит подтекст «Пиковой дамы», 
и в частности тема карт и карточной игры. В обоих названиях обыгрывается широ
коизвестная (во времена Набокова уже весьма пошлая) символика гадальных карт, 
которую Пушкин раскрывает эпиграфом к повести, а Набоков — семейным положе
нием своих героев: женатого Драйера (король), замужней Марты (дама) и юного 
холостого Франца (валет). Характерно, что заглавие «Пиковой дамы», как отметил 
Ю. М. Лотман, внутренне противоречиво, оксюморонно, ибо обозначает одновремен
но и старую графиню, и игральную карту.1 9 В названии романа Набокова можно 
обнаружить двойную аллюзию на пушкинскую повесть (в целом на произведение, а 
не только на название). Брюнетка и злодейка Марта в той же карточной символике 
явно соотносится именно с пиковой дамой, являющейся обозначением старухи или 
злодейки, всегда отрицательного женского образа. А если вспомнить, что в конце 
набоковского романа Марта в воображении Франца предстает «нарумяненной, пу
чеглазой старухой» (ср.: в сцене одевания графини в «Пиковой даме» прислужива
ющая ей девушка «держала банку румян»; на балах старая графиня «сидела в углу 
разрумяненная»), то масть набоковской дамы не вызывает сомнений. То обстоятель
ство, что Набоков в приведенной цитате из предисловия говорит о червонной масти 
всех трех вынесенных в название его романа карт, объясняется, по-видимому, тем, 
что сюжет романа — банальный любовный треугольник, и столь же банально изо
бражение «сердечка» на картах этой масти, являющегося квинтэссенцией опошлен
ной символики любящего сердца. Кстати, само упоминание Набоковым червонной 
масти его персонажей может восприниматься как отсылка к «червонной тройке», с 
которой Германн отождествляет каждую стройную девушку (что связано с мелодра
матическим любовным сюжетом КДВ). 

Связь названия романа Сирина с «Пиковой дамой» подкрепляется тем, что в 
пушкинской повести тайна графини заключалась в знании трех карт, причем пе
речислительная интонация бормотания сошедшего с ума Германна («Тройка, семер
ка, туз! Тройка, семерка, дама!») воспроизводится Набоковым: «Король, дама, 
валет». Возможно, об этом и говорил Набоков в предисловии, когда заявлял, что 
«сохранил... три фигурные карты. . . снеся мелкую пару». Эти слова могут показать
ся совсем невнятными, если пытаться расшифровывать их, опираясь на текст КДВ, 
но вполне прозрачными, если вспомнить, что первые из трех карт, названных Гер-
манну призраком умершей графини, — «мелкая пара»: «тройка и семерка». 

В то же время текст Набокова «играет» с пушкинским подтекстом, зачастую 
инверсируя, переворачивая его смысл. Так, у Пушкина развитие образа «пиковой 
дамы» движется от реального к фантастическому и символическому («московская 
Венера» — старуха графиня — мертвая, прищурившая глаз «старая ведьма» — 
«белая женщина» — подмигивающая игральная карта), а у Набокова символичес-

18 Там же. С. 66. 
19 Лотман Ю. М. «Пиковая дама» и тема карт и карточной игры в русской литературе 

начала XIX века // Лотман Ю. М. Избр. статьи: В 3 т. Таллинн, 1992. Т. 2. С. 410. 
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кая соотнесенность любовного треугольника с персонажами карточного гадания, не 
развернутая в тексте, но изначально заданная в названии, воспринимается как 
более чем прозрачная аллегория. Принципиальное отличие названий двух произве
дений обнаруживается при анализе смыслового наполнения образов: «ожившая» 
карта в «Пиковой даме» — воплощение судьбы, ее дьявольская усмешка над Гер-
манном предрекает его погибель; герои-«карты» Набокова — сами, скорее, игрушки 
судьбы, пешки в руках слепого шахматиста, пытающиеся приобрести полисы стра
хового общества «Фатум». 

Отмеченное комментаторами Набокова обстоятельство — существование сказки 
Г.-X. Андерсена «Короли, дамы и валеты», написанной в 1868 году,20 не отменяет 
всего сказанного выше, а лишний раз убеждает в полигенетичности набоковских 
произведений, обилии их литературных подтекстов. Конечно, внутренняя близость 
названий произведений Пушкина и Набокова раскрывается как близость, а не слу
чайное совпадение, лишь при более тщательном сопоставлении повести и романа. 

Главные герои КДВ в карты не играют, однако одна из ключевых, поворотных 
в развитии сюжета сцен романа — сцена свидания Марты и Франца в захудалом 
ресторанчике — проходит «под аккомпанемент» карточной игры («...трое мужчин 
молча дулись в скат»). Именно здесь, глядя на посетителей кабачка, Марта ужаса
ется доле бедняков и впервые задумывается о необходимости устранить мужа как 
досадную преграду на пути к полному счастью, которое для нее немыслимо без 
богатства. Быстро прогрессирующая одержимость Марты идеей убийства мужа пов
торяет характер пленения Германна манией овладения тайной трех карт, к тому же 
общей оказывается и цель, к которой каждый из них стремится, — обогащение, 
ассоциирующееся со свободой и счастьем. В начале набоковского романа Марта 
предстает воплощением расчетливости и здравого смысла («Жизнь должна идти по 
плану, прямо и строго, без всяких оригинальных поворотиков»), свое увлечение 
Францем она поначалу воспринимает очень легко, без какого-либо драматизма: она 
собиралась получить любовника как «очередной подарок» (в ряду «прекрасной 
виллы, старинного серебра и автомобиля»), но неожиданно для себя влюбилась. Эта 
любовь захватывает ее целиком, Марта мечтает стать женой своего юного возлюб
ленного, но «рай в шалаше» не для нее. С того момента, когда она решает подгото
вить и осуществить «устранение» досадной помехи — мужа, чтобы остаться богатой 
вдовой, постепенно происходит ее подчинение idee fixe убийства; эта новая страсть 
вытесняет ее любовь к Францу на задний план. 

Нетрудно заметить, что в начале романа Марта «разумна» и расчетлива, совсем 
как пушкинский Германн («Нет! расчет, умеренность и трудолюбие: вот мои три 
верные карты, вот что утроит, усемерит мой капитал и доставит мне покой и неза
висимость»), а сплетение в ее душе тяги к Францу с тягой к преступлению (т. е. к 
деньгам Драйера) проецируется на принципиально амбивалентную природу страсти 
Германна. «В самой интриге, которую ведет в повести Германн, под общим именем 
„страсть" смешаны достижение тайны обогащения и роман с воспитанницей графи
ни».2 1 Причем и Германн, и Марта уверены, что могут рассчитывать на благосклон
ность судьбы (Германн «хотел... вынудить клад у очарованной фортуны», Марта, 
задумывая преступление, убеждена, что она «в своем праве»). Важно отметить и 
характеризующее обоих персонажей противоречивое сочетание трезвой расчетли
вости и пылкой мечты, «необузданного воображения»; делая ставку на первое, и 
Германн, и Марта оказываются заложниками второго. 

Исследователи отмечали, что в пушкинском Германне расчетливость борется с 
воображением, холодность со страстностью. Марта, которую муж считает холодной 
женщиной («...Она очень холодна. (...) Я себе не представляю, чтобы она кого-

20 Носик Б. Указ. соч. С. 225. 
21 Бочаров С. Г. «Пиковая дама» // Бочаров С. Г. Поэтика Пушкина. М., 1974. С. 187. 
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либо... по своей воле поцеловала»), оказывается способной на самую пылкую, самую 
страстную любовь. Причем на протяжении всего романа она существует в двух ка
чествах: остается в восприятии Драйера все такой же «снежной королевой», прелест
ной в своей холодности, и проявляет все более страстные чувства к Францу. Эта же 
двойственность обнаруживается и в том, как Марта готовится совершить преступ
ление. Поначалу «ей казалось, что она действует так обдуманно, так рассудитель
но — как действовала всю жизнь». Но, когда очередной придуманный ею способ 
устранения мужа оказывается неосуществимым, она понимает, что оказалась в 
плену фантазии — той фантазии, «которая так всегда была ей ненавистна». («Сказ
ка!» — скептически оценивает Германн анекдот, рассказанный Томским, но эта 
сказка полностью овладевает его воображением.) 

Можно обнаружить немало любопытных перекличек и на уровне отдельных дета
лей, образов, описаний. Предлагаемый ниже ряд параллелей может восприниматься 
как чисто игровой, как набоковская апелляция к «догадливому читателю». Но этих па
раллелей так много, что, пожалуй, и самому недогадливому читателю трудно их не за
метить. Можно отметить, что сам Набоков косвенным образом предлагает исследовате
лю такой подход к прочтению своих произведений, поскольку, составляя комментарии 
к «Евгению Онегину», он очень большое внимание уделял поискам различных литера
турных «первоисточников» пушкинского романа в стихах, чем вызвал раздражение Чу
ковского, укорившего Набокова в том, что «отыскание этих источников комментатор 
считает одной из главных своих задач».22 Если набоковская убежденность в полигене-
тичности произведений Пушкина может вызывать несогласие пушкинистов, то произ
ведения самого Набокова словно бы созданы для того, чтобы доставлять наслаждение 
комментаторам, подобным Пнину или его автору. 

Лаконизм пушкинской прозы делает выпуклым, весомым и запоминающимся 
каждое предложение, даже каждое слово. Набоков, несомненно умевший наслаж
даться этой особенностью прозы Пушкина, едва ли мог оставить без внимания 
какую-либо из фраз совершенной «Пиковой дамы». То, что Драйер усаживает изо
бретателя в кресло «месмерическим жестом», вряд ли случайно. Это весьма редко 
употреблявшееся в XX веке слово можно воспринимать как тщательно спрятанную 
в глубине текста КДВ отсылку к повести Пушкина (описывая спальню графини, 
автор «Пиковой дамы» перечисляет «коробочки, рулетки, веера и разные дамские 
игрушки, изобретенные в конце минувшего столетия вместе с Монгольеровым 
шаром и Месмеровым магнетизмом»). Картина ночного посещения Драйером и 
Францем магазина напоминает (за счет сходного решения мизансцен) описание 
съезда гостей к дому графини, за которым наблюдает Германн. (Ср.: «Пиковая 
дама»: «Улица была заставлена экипажами, кареты одна за другою катились к 
освещенному подъезду. Из карет поминутно вытягивались то стройная нога моло
дой красавицы, то гремучая ботфорта, то полосатый чулок и дипломатический баш
мак. Шубы и плащи мелькали мимо величавого швейцара. Германн остановился». 
«Король, дама, валет»: «Чередой мелькнули оргии блестящей обуви, фата-моргана 
пиджаков и пальто, легкий полет шляп , перчаток и тросточек, солнечный рай спор
тивных вещей, — и Франц оказался в темной подворотне...») Если Пушкин поль
зуется метонимией, заменяя описание гостей упоминаниями деталей одежды, то 
Набоков перечисляет вещи, выставленные в витринах магазина. Таким образом, 
отсылка к пушкинскому тексту позволяет автору КДВ подхватить и усилить мотив 
инверсии, подмены мира людей миром манекенов. 

В романе Набокова эта «инверсия семиотического акта» (в восприятии Герман-
на «не только карты означают людей, но также люди означают карты»)2 3 получает 

22 Чуковский К. Указ. соч. С. 255. 
23 Шмид Вольф. Проза как поэзия. Пушкин, Достоевский, Чехов, авангард. СПб.: Ина-

пресс, 1988. С. 110. 
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последовательное развитие. В КДВ таким знаком, символическим изображением (и 
замещением) человека становятся манекены, и на протяжении всего произведения 
мотив людей-манекенов развертывается по встречным направлениям: изобретатель 
добивается все большего сходства манекенов с людьми, а персонажи — прежде всего 
Франц — все больше напоминают манекенов («Ход его дня был машинальный. Ут
ренний толчок будильника был как монета, падающая в автомат. (...) Автомат 
останавливался, чтобы через восемь часов опять прийти в действие»). 

К числу наиболее явных перекличек двух произведений относится то обстоя
тельство, что героев Пушкина и Набокова сближают национальная принадлежность 
и социальное происхождение. Германн — «сын обрусевшего немца, оставившего 
ему маленький капитал»; у Набокова действие происходит в Германии, причем все 
три главных героя изначально бедны (Марта говорит Францу, что она «совершенно 
так же бедна», как и он, что ее родители разорены; разбогатела Марта лишь благо
даря замужеству. Драйер упоминает о том, что его «отец был бедняк», скромный 
портной; муж Марты заработал свое состояние сам, «благодаря живости коммерчес
кого воображения» и «дерзкой предприимчивости»). Т. е. характеристика Германна 
(бедный, немец, стремится к обогащению) приложима ко всем персонажам набоков-
ского «треугольника». То, что Курт Драйер добился богатства не с помощью «рас
чета, умеренности и трудолюбия», а рискуя, играя дерзко, заставляет вспомнить 
дерзкую авантюру Германна и свойственное последнему «огненное воображение». 
Драйер, в сущности, играет в предпринимательство, и воображение, безусловно, 
одна из главных его способностей и характеристик. Но он не алчен и не одержим 
ни манией игры, ни манией обогащения, именно потому ему все удается. В то же 
время Франц, стремясь обосноваться в Берлине, рассчитывает выбиться в люди с 
помощью как раз тех качеств, о которых как о своих главных «картах» говорил 
пушкинский Германн (именно расчета, умеренности и трудолюбия), но впоследст
вии, «загипнотизированный» Мартой, делает ставку на внезапное и стремительное 
обогащение (в сущности, как и Германн, положившийся на оксюморон «трех вер
ных карт»). 

Сближает два произведения и характер именования персонажей. Назвав своего 
героя Германном, Пушкин не уточняет, имя это или фамилия (на том, что это 
фамилия, настаивают его комментаторы). Подобная «неполнота» именования муж
ских персонажей используется и Набоковым: один из них называется только по 
имени (Франц), другой — только по фамилии (Драйер). То, что у Драйера есть 
имя — Курт, мы узнаем лишь в девятой главе романа из уст его бывшей возлюб
ленной (заметим, что имя графини*** — Анна Федотовна — также возникает в 
«Пиковой даме» лишь однажды, в речи Томского). 

Проецируется на попытку Германна переиграть судьбу и сам криминальный 
сюжет романа Набокова — задуманное Мартой убийство мужа. Пушкинский герой 
не убивал графиню, но стал причиной ее смерти; по мнению исследователей, в тот 
момент, когда Германн выхватил свой незаряженный пистолет, он был готов на 
убийство — и оно произошло. Толчком, приведшим Германна к невольному пре
ступлению, стал «анекдот о трех картах», рассказанный Томским. У Марты же 
мысль об устранении мужа путем инсценировки несчастного случая зарождается 
после того, как она прочитала в газете информацию о гибели в автокатастрофе 
актера Курта Винтера. (Впрочем, о том, что именно тогда, еще на уровне подсозна
ния, закладывается мысль о преступлении, читатель сможет догадаться лишь в том 
случае, если соотнесет промелькнувшее спустя несколько глав имя Драйера — 
Курт — с именем разбившегося актера.) Т. е. в обоих случаях импульсом оказалась 
некая информация со стороны, разбудившая дремлющие в персонажах страсти. 
Смерть старухи графини становится причиной духовной смерти Германна, его су
масшествия, а задуманная Мартой авантюра приводит к гибели саму героиню, в то 
время как Драйер остается в неведении относительно коварных замыслов жены. Эта 
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ситуация может восприниматься как развертывание двух лаконичных реплик в фи
нале пушкинской повести: 

«— Туз выиграл! (...) 
— Дама ваша убита...» 
Тайну трех карт сошедший с ума Германн не открыл никому. О его вине.в 

смерти старухи знает лишь Лиза, которая, по вполне понятным причинам, никогда 
не расскажет об этом (иначе ей пришлось бы скомпрометировать себя). Тайну заду
манного преступления Марта унесла с собой в могилу, единственный ее соучастник 
(в той мере, в какой и Лизавета Ивановна соучастница Германна) Франц тоже до 
конца жизни будет хранить молчание. Скорее всего, он, как и пушкинская героиня, 
впоследствии обретет семейное благополучие в благопристойном браке. 

Параллель Марта / старая графиня подкрепляется еще и тем, что набоковская 
героиня значительно — на четырнадцать лет — старше своего юного возлюбленно
го. В сюжете КДВ реализуется замысел Германна относительно графини («.. .пожа
луй, сделаться ее любовником»), причем, как мы уже отмечали, Марта, поначалу 
кажущаяся Францу прелестной молодой дамой с «чудесными, холодными глазами» 
и «мадоннообразным профилем», спустя несколько месяцев видится ему «старею
щей женщиной», похожей «на большую белую жабу». 

Описывая графиню***, Пушкин большое внимание уделяет деталям ее туалета. 
Читатель дважды наблюдает за ритуалом одевания/раздевания старой графини; в 
анекдоте Томского эпизод раздевания также присутствует, хотя и представлен в 
редуцированном виде («отлепливая мушки с лица и отвязывая фижмы») . Кроме 
того, описано облачение усопшей и упомянуто «белое платье» призрака. Это помо
гает Пушкину и передать колорит уходящей эпохи, и подчеркнуть великосветскость 
своей героини, неукоснительно следовавшей законам бомонда. В романе Набокова 
сцен, в которых Марта одевается, раздевается, переодевается, примеряет наряды, 
множество. Это также подчеркивает, что ей очень важна «знаковая» принадлеж
ность к высшему обществу, следование модам. Тяга Марты к аристократизму под
черкивается и ее хвастливым упоминанием о том, что «соседняя вилла принадле
жит графу Брамсдорфу», и стремлением выдать «превосходный портрет старика, 
писанный масляными красками», за изображение своего деда. Марта порабощена 
вещами, и потому ситуация, в которой она оказалась («Я люблю его, а он беден»), 
для нее непереносима. Она никогда не сможет отказаться от достатка и положения 
в обществе. Ей кажется, что, убив мужа, она спасет и свою любовь, и статус, но в 
действительности зарождение самой мысли о преступлении доказывает, что между 
любовью и деньгами (за которыми и положение в свете) она выбирает второе. 

Пародийно повторяет сцену ухода Германна из дома графини эпизод ночного 
бегства Франца из дома Драйеров: в обоих случаях фигурируют ключ, лестница, по 
которой «незадачливые любовники» спускаются вниз, а главное — Набоков насы
щает повествование характерными для этого эпизода пушкинской повести мотива
ми: если Германн, спускаясь по темной лестнице, «волнуемый странными чувство
ваниями», думал о том, как «по этой самой лестнице.. . может быть, лет шестьдесят 
назад, в эту самую спальню... прокрадывался молодой счастливец, давно уже ис
тлевший в могиле. . .», то Франц, поспешно покидая дом, раздосадованный на то, 
что не может остаться на ночь с Мартой, думает о живом Драйере как о покойнике: 
«И его охватила тяжелая злоба при мысли, что призрак, покойник, выгнал его из 
дома, где по праву он, Франц, подлинный хозяин». Сложное переплетение мотивов 
любви, смерти, неосуществившихся надежд, разочарования, соперничества, несло
жившихся пар (Германн — графиня, Германн — Лиза, Марта — Драйер, Марта — 
Франц) не просто сближает текст Набокова с пушкинским подтекстом, но и углуб
ляет его смысл: Франц тоже бросает вызов судьбе, как сделал это Германн, и, в 
отличие от человека хорошо знакомого с текстом «Пиковой дамы», не подозревает, 
что последует за этим вызовом. Не случайно сразу вслед за этим эпизодом в тексте 
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КДВ возникает слово «судьба», которое, по мере развития действия, встречается все 
чаще. 

Однако главным основанием для восприятия «Пиковой дамы» как литератур
ного подтекста романа Набокова является не обилие частных сближений, а глубин
ная перекличка на уровне мотивной структуры и проблематики произведений. Прин
ципиальная важность выявления повести Пушкина как основного подтекста КДВ 
заключается в том, что это позволяет обнаружить истоки столь значимой для Набо
кова темы, как тема судьбы, рока, и характера ее осмысления и художественного 
воплощения не только в этом романе, но и во всем творчестве писателя. Как пишет 
Вольф Шмид, в художественном мире Пушкина «есть два определяющих события 
фактора: характер и сверхъестественная сила, называемая на языке Пушкина судь
бой. Но какая из этих противонаправленных мотивировок оказывается решающей? 
Предстает ли пушкинский герой перед нами как дееспособный субъект, который в 
принципе в состоянии определить свою жизнь, или же жизнь в этом мире незави
симо от всех человеческих решений заранее предопределена? Рассматривая „Повес
ти Белкина" и „Пиковую даму", мы можем заключить, что ни та, ни другая воз
можность в полной мере не реализована. Мы обнаруживаем здесь сложное взаимо
действие или, лучше сказать, взаимоограничение обоих мотивировочных факторов. 
Человек вполне в состоянии решать и действовать свободно, но результаты решений 
и поступков соответствуют ожиданиям лишь тогда, когда хотение человека нахо
дится в согласии с таинственной волей судьбы. Судьба же , напротив, хотя ее и 
нельзя предвидеть, не слепа и даже не своенравна. Напротив, она всегда осуществ
ляет какую-то высшую справедливость. (...) ...особо подчеркнем — она всегда лишь 
завершает то, что человек сам привел в действие».24 

Все сказанное без всяких оговорок может быть отнесено и к художественному 
миру Владимира Набокова: в его произведениях лейтмотивным конфликтом явля
ется взаимодействие личной воли человека и его судьбы, причем самые благополуч
ные, счастливые герои Набокова (такие как Федор Годунов-Чердынцев) отличаются 
особенной чуткостью, умением различать в своей жизни «узор» судьбы и следовать 
ему, а самые нелепые — полной глухотой и слепотой к знакам, посылаемым им 
судьбой, и стремлением «обыграть» ее, выстроить жизнь по своей воле. Причем эта 
таинственная трансцендентная сила пытается предотвратить роковые ошибки, ко
торые «подслеповатые» набоковские персонажи норовят совершить, путая благо и 
зло, не понимая, говоря прагматическим языком, своей выгоды (разбивший очки и 
видевший все в зыбком мареве Франц вполне метафоричен). Так, попыткой образу
мить Марту, своего рода предупреждением ей становится жестокая простуда, кото
рая началась у нее перед Рождеством, вскоре после принятого ею решения убить 
мужа (от воспаления легких и умрет спустя полгода Марта, простудившись во 
время роковой прогулки по морю, прогулки, которая должна была стать, по ее 
замыслу, последней для Драйера, а оказалась смертельной для нее). Марта часто 
думает и говорит о судьбе, уповая на ее благосклонность («за нас наша судьба»; 
«судьба нас чудом спасла»). Именно «добрая, умная» судьба, как каэкется Марте, 
«предотвратила нелепейшую катастрофу» — не позволила Драйеру, внезапно вер
нувшемуся с курорта, застать любовников врасплох. А Франц в сходной ситуации, 
повторившейся какое-то время спустя, — Франц, уже испытывающий ужас и от
вращение к задуманному Мартой преступлению, воспринимает несостоявшееся ра
зоблачение их любовной связи уже совсем иначе («судьба чуть-чуть не спасла»), т. е. 
для него это разоблачение кажется уже благом, так как избавляет от соучастия в 
убийстве. 

Читателю становится очевидным то, что неведомо Марте: судьба хочет предуп
редить, остановить ее, не позволить ей погубить и Драйера — физически, и Фран-

24 Там же. С. 91—92. 
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ца — нравственно. «Умная и добрая» судьба пытается образумить и саму Марту. Но 
та остается глуха к подсказкам, неверно расшифровывая игру случая. 

Нам представляется принципиально важным подчеркнуть, что сила, определя
ющая и направляющая жизнь человека, в произведениях Набокова вовсе не может 
быть отождествлена с роком «в совершенно античном его понимании», как то ут
верждает О. Дарк.2 5 То, что в романе «Дар» получило парафрастическое определе
ние «чего-то не совсем понятного, но дивного и благожелательного», то, что надели
ло героя ощущением, что «ответственность за его душу принадлежит не ему, а 
кому-то знающему, в чем дело», — эта таинственная сущность жизни, определяю
щая судьбу человека, в произведениях Набокова, как и в творчестве Пушкина, «не 
слепа и даже не своенравна». «Как умна, изящно лукава и в сущности добра 
жизнь!» — думает Федор Годунов-Чердынцев, являющийся, как отмечали все авто
ры работ о «Даре», самым близким автору персонажем. Жизнь героев Набокова 
пронизана некими таинственными узорами и управляется судьбой. В рассказе «За
нятой человек» повествователь размышляет: «Игра случая есть логика судьбы: в 
самом деле, как же не поверить в судьбу, в непогрешимость ее подсказки, в упрям
ство ее устремления, ежели транспарант ее постоянно просвечивает сквозь почерк 
жизни?» 

Думается, что не равнодушная к человеку «мировая воля», не «Некто в сером» 
и не абсурд — изнанка той «волшебной ткани», которая иногда приоткрывается 
самым зорким набоковским героям. Доверие, которое испытывают его любимые 
персонажи к тайне бытия, его сущности и основе, не в последнюю (если не в первую) 
очередь унаследовано Набоковым у Пушкина и делает характер вмешательства выс
шей силы в жизнь его персонажей гораздо более похожим на Божественное прови
дение, нежели на безличный фатум. Как Германн сам выбирает из колоды не ту 
карту, так и Марта сама предпринимает решающий шаг — и оба проигрывают. 

Еще одной важнейшей особенностью, характерной для «Пиковой дамы» и полу
чившей развитие в романе КДВ, является несовпадение точек зрения различных 
персонажей на одно и то же событие или явление. То, что для Набокова, при всем 
разнообразии и богатстве тем его произведений, важнейшей на протяжении всего 
творчества остается гносеологическая проблематика, очевидно. «В мире Набокова 
нет реальности „вообще", а есть множество субъективных образов реальности», для 
этого писателя характерна постоянная сосредоточенность на главном — «на пробле
матике сложных закономерностей человеческого сознания, на сочетании субъектив
ных версий событий человеческой жизни, на вопросах о возможностях и границах 
человеческого восприятия».2 6 Несомненно, это обстоятельство делало для Набокова 
особенно привлекательными те способы повествования и приемы организации по
вествовательной композиции, которые характерны для текста «Пиковой дамы». 

В повести Пушкина многие эпизоды и картины создаются на пересечении двух 
субъективных реальностей: внутреннего состояния одного из персонажей и произ
вольной, ошибочной трактовки этого состояния (сделанной на основании внешних 
признаков) другим действующим лицом. Так, сверкающие глаза Терманна, «быст
рый румянец», покрывающий его «бледные щеки» при взгляде на Лизавету Ива
новну, кажутся ей свидетельством его любви, в то время как он одержим совсем 
другой страстью; закрытыми, непонятными для старой графини остаются причины 
рассеянности Лизы во время прогулки; молчание и неподвижность умершей графи
ни кажутся Германну «ребячеством»; «мазурочная болтовня» Томского, которой он 
не придавал никакого значения, запала глубоко «в душу молодой мечтательницы»; 
абсолютно различны, полярно противоположны причины ужаса, который испыты-

25 Дарк О. Указ. соч. С. 256. 
26 Леденев А.В. «Дух вечного возвращения»: В. Набоков// Агеносов В. В. Литература 

русского зарубежья (1918—1996). М.: Терра. Спорт, 1998. С. 326, 327. 
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вают и Лиза, и Германн в сцене их разговора в комнате Лизы; волнение Германна 
во время отпевания графини «близкий родственник покойницы» объясняет тем, что 
он — ее побочный сын. 

Набоков подхватывает этот прием, делая его одним из ведущих в КДВ. Пере
числим лишь несколько сцен, в которых наиболее отчетливо проявляется взаимная 
«непроницаемость» героев, их слепота, порой соединяющаяся с уверенностью в пра
вильности собственной трактовки увиденного. Вернувшись домой после первого лю
бовного свидания с Францем, Марта воспринимает мужа как «чужого господина», 
а он, любуясь ее «живой улыбкой на полуоткрытых блестящих губах», «светом в 
глазах, подведенных нежной темнотой», думает, что «она все-таки счастлива с 
ним». Столь же неверно трактует он и «изумительную улыбку» Марты, когда, не 
предупредив ее, внезапно возвращается домой с курорта. Но в то же время все эти 
ошибки восприятия спасительны для Драйера, судьба хранит его от удара, который 
нанесло бы ему известие о неверности жены, и он по-настоящему счастлив благода
ря этому своему неверному объяснению взглядов и улыбок Марты («на мгновение 
он узнал совершенное счастье»). Чувство остается истинным, хотя и вызвано «по
грешностью» восприятия. 

Сразу из трех ракурсов, с трех точек зрения показан эпизод с рождественским 
розыгрышем, устроенным Драйером: для самого Драйера это забавная шутка, для 
Марты — удачная ситуация, позволяющая спровоцировать убийство мужа, для 
Франца — мучительно-нелепая сцена. 

Подобных примеров можно было бы привести множество. Апофеозом такого 
ложного, искаженного, но торжествующе уверенного в своей правильности и объ
ективности взгляда становится восприятие сумасшедшего хозяина квартиры, у ко
торого Франц снимает комнату: «...он отлично знал, что весь мир — собственный 
его фокус, и что все эти люди (...) все только игра его воображения, сила внушения, 
ловкость рук». 

Если повествование в первом романе Сирина — «Машенька» — было целиком 
организовано из ракурса восприятия Ганина, велось из перспективы одного персо
нажа, то во втором его крупном произведении происходит становление той повест
вовательной структуры, которая будет характерна для большинства последующих 
произведений Набокова. На наш взгляд, подобно тому как Федору Годунову-Чер-
дынцеву начать работу над книгой об отце «помог прозрачный ритм „Арзрума"», 
так и сам Набоков, вырабатывая собственную повествовательную манеру, настраи
вался на пушкинский камертон — на камертон «Пиковой дамы». 

Отмечая, что эта повесть — «завершенный пушкинский образец непосредствен
ного авторского повествования в третьем лице», С. Бочаров характеризует его так: 
«Авторское повествование словно стремится сразу же подчиниться лицу рассказчи
ка, ограничить свою безграничность; и тут же рассказ рассказчика — действующего 
лица оборачивается внутри себя безграничным в возможностях повествованием ав
тора».2 7 В. Виноградов также видел своеобразие пушкинского повествовательного 
стиля в том, что его характеризует «смешение и слияние сферы повествования с 
сферами сознания персонажей».2 8 

Характерно, что литературоведам начала XX века повествовательная манера 
«Пиковой дамы» казалась «устаревшей», несовершенной. Так, М. Гершензон и 
Н. Лернер, сравнивая поэтику повествования Пушкина с особенностью дискурсив
ной организации текстов Л. Толстого или А. Чехова, считали первую «психологи
чески нереальной», неточной, недостоверной.29 Однако Пушкин в своей повествова-

27 Бочаров С. Г. Указ. соч. С. 190, 196. 
28 Виноградов В. В. Стиль Пушкина. М., 1941. С. 592. 
29 Гершензон М. Мудрость Пушкина. М., 1919. С. 111, 112; Лернер Н. Рассказы о Пуш

кине. Л., 1929. С. 144. 



Три карты 121 

тельной манере более свободен и раскован, нежели писатели, ориентирующиеся на 
раскрытие психологии персонажей. Он легко «переключает ракурсы», размывает 
границы между сферами речи повествователя и дискурсами персонажей, поэтому в 
«Пиковой даме» «преобладает чувство единого текста, повествования, одного боль
шого субъекта рассказа.. . равного самому объективному миру рассказа».3 0 Набоко
ву, писателю XX века, высоко ценившему прозу Андрея Белого, Джойса, Пруста, 
Кафки, психологизм вовсе не казался плодотворным путем постижения личности, 
как не казался таковым он и многим писателям уже на рубеже XIX—XX веков. Это 
было вызвано безмерно усложнившейся картиной жизни, утратой доверия к воз
можностям с помощью собственно психологического анализа понять мотивы чело
веческого поведения. Для Набокова, как мы уже отмечали, характерно убеждение 
в том, что внутренний мир человека определяется его индивидуальным мировос
приятием, особенностями того «магического кристалла», который преломляет в его 
сознании впечатления внешнего мира. Поэтому свободное (и от романа к роману все 
более прихотливое) сочетание, чередование, совмещение различных дискурсов в его 
прозе отражает само существо его представлений о человеке и восходит к «незакреп
ленной», подвижной повествовательной манере Пушкина, которая оказалась гораз
до более «современной», чем у многих его последователей, точнее — более универ
сальной, таящей в себе множество возможностей. 

Эти потенциальные возможности, намеченные Пушкиным, Набоков охотно 
подхватывает и развивает. Уже в КДВ вырабатывается модель той повествователь
ной структуры, которая характерна для его более поздних романов. Эта структура 

- организована «чрезвычайно плавными переливами от личного, лирического, к без
личному повествованию».31 Это позволяет Набокову добиться ощущения условности 
всякой повествовательной формы, принципиальной амбивалентности повествова
тельных перспектив. 

В заключение отметим еще одно сближение, касающееся структуры, компози
ционного и мотивного решения обоих произведений. В. Шмид, выделяя в качестве 
главного дискурса «Пиковой дамы» дискурс карточной игры, замечает, что история 
Германна «соответствует во многих мотивах бинармизму „фараона", т. е. карточной 
игры, в которой выигрыш зависит от того, выпадает ли карта направо или же на
лево»; исследователь рассматривает проявление этой бинарности и в характере глав
ного героя, и в развитии сюжета. Т. е. в трактовке немецкого ученого «Пиковая 
дама» может быть прочитана как «роман-фараон», подтверждением чему, с его 
точки зрения, является и принципиальная невозможность его однозначной трактов
ки, онтологическая неопределенность рассказываемой истории: «Ни реалистичес
кая, ни фантастическая мотивировки сами по себе не могут оправдать действие 
удовлетворительно: после каждой попытки объяснения происходящего с точки зре
ния лишь одной из двух мотивировок остаются непонятные моменты». Исход по
вести также представляется В. Шмиду закономерным: «Тот, кто не хотел призна
вать двусмысленность анекдота, настаивая на его однозначной, безусловной и без
оговорочной референтности, обречен бесконечно повторять на языке фараона две 
альтернативные, исключающие друг друга возможности: „Тройка, семерка, туз! 
Тройка, семерка, дама!.."»32 А французская исследовательница Нора Букс считает, 
что образцом для романа «Король, дама, валет» Набоков «избрал музыкальную мо
дель — танец, вальс — и литературно воспроизвел его композиционную схему и 
структурную организацию», причем подчеркивает, что «аналогом танца выступает 
игра, отсюда правила танца воспринимаются участниками как правила игры».3 3 

30 Бочаров С. Г. Указ. соч. С. 202. 
31 Липовецкий М. Указ. соч. С. 662. 
32 Шмид Вольф. Указ. соч. С. 136. 
33 Букс Нора. Указ. соч. С. 45. 
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Главу, посвященную анализу КДВ, она так и называет — «Роман-вальс». Отметим, 
что и в повести Пушкина, и в романе Набокова как игра, так и танец не только 
определяют структуру произведений, но и являются ключевыми мотивами, наиболее 
насыщенными в смысловом отношении, причем эти мотивы во многом синонимич
ны — и тот и другой передают прежде всего механистичность, автоматизм, искусст
венность, запрограммированность поведения персонажей. Так, примирение Томского 
и Полины «осуществляется по законам азартной игры и механики танца».34 

Сергей Давыдов в своей статье «Пушкинские весы Владимира Набокова» при
водит примеры того, как судьба мстила героям набоковских произведений за пре
небрежение к Пушкину. Так, он убежден, что Лужин-отец проигрывает партию в 
шахматы своему маленькому сыну «не только из-за того, что играет с вундеркин
дом, но и потому, что игру начинает словами Ленского перед его роковой дуэлью».35 

А Вольф Шмид настаивает на том, что «Лизавете Ивановне приходится определен
ное время страдать, потому что она, влюбленная в пошлого уже героя готического 
романа, проявляет плохой литературный вкус. Германн же погибает оттого, что ему 
не хватает ощущения жанра». 3 6 Может быть, Набоков убил созданную его вообра
жением «холодную, душистую, прелестную даму» за ее незнание гениальной пуш
кинской «Пиковой дамы»? 

34 Шмид Вольф. Указ. соч. С. 131. 
35 Давыдов С. Пушкинские весы Владимира Набокова // Искусство Ленинграда. 1991. 

№ 6. С. 43. 
36 Шмид Вольф. Указ. соч. С. 135. 

©И. А. Кузьмина 

М А Т Е Р И А Л Ы К Б И О Г Р А Ф И И А. А . Ф Е Т А 

В фонде Департамента полиции исполнительной Российского государственного 
исторического архива (РГИА. Ф. 1286. Оп. 5 (1834). Ед. хр. 667) имеется объемистое 
дело, до сих пор не упоминавшееся в печати. Между тем фамилии, вынесенные на 
титульный лист: Шеншин, Беккер, Фет, — говорят сами за себя. 

Дело было начато в связи с денежной претензией опекунов гессен-дармштадт-
ской подданной Лины Фёт (в документах значится Фет) к мценскому помещику 
А. Н. Шеншину. Иск рассматривался там же , где проживал ответчик, в Мценском 
уезде. Ведомственная переписка — она велась при активном участии таких круп
ных фигур, как Д. Н. Блудов и К. В. Нессельроде, — отражает ход судебного про
цесса. Так, канцелярия орловского губернатора регулярно докладывала о принятых 
мерах министру внутренних дел; последний, в свой черед, извещал министра ино
странных дел — для доставления поступавших сведений истцам. Реакция из Гер
мании по той же цепочке доводилась до орловских властей и Шеншина. 

Для фетоведения, впрочем, представляет интерес не столько переписка офици
альных лиц, где фиксируются подробности тяжбы, сколько документы, предъяв
ленные суду. В особенности важен эпистолярий из архива Иоганна Фёта, который 
затрагивает события начала 1820-х годов. Этот материал, наряду с некоторыми дру
гими документами, приводится ниже, как правило, целиком. Что же касается соб
ственно тяжбы, то ее продолжение, оставшееся за рамками публикуемых текстов, 
освещается далее в кратком обзоре. 
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Д е л о 

по отношению вице-канцлера графа Нессельрода о взыскании с отставного ротмистра 
Шеншина должных кригскомиссару Беккеру денег. Тут же о денежном требовании 
девицы Лины Фет. 

Началось: 3 января 1834 года. 
Решено: 31 марта 1843 года. 
На 93 листах. 
3 отделение 1 стола. 

Отношение министра иностранных дел графа К. В. Нессельроде к министру внут
ренних дел Д. Н. Блудову от 29 декабря 1833 года 

Получено 30 декабря 1833. 

Милостивый Государь Дмитрий Николаевич. 
Посланник наш в(о) Франкфурте-н(а)-М(айне), г(осподин) действительный 

тайный советник Анстет, при следующей у сего в копии депеше доставил Минис
терству иностранных дел сообщенную ему гессен-дармштадтским посланником при 
Германском сейме копию с просьбы опекунов дочери умершего в Дармштадте асес
сора городового суда Фета,1 Лины Фет,2 на имя гессенского министерства, о истре
бовании от помещика Орловской губернии, отставного ротмистра Афанасия Шен
шина,3 скорейшего платежа остальных должных им по данному им кригскомиссару 

.Беккеру4 заемному письму денег, следующих помянутой Фет. 

1 Фёт (Foeth) Иоганн Петер Карл Вильгельм (25 сентября (6 октября) 1789 — 20 октября 
(1 ноября) 1825) — отец А. А. Фета, что явствует из помещенных ниже документов. Уроженец 
Кельна, католик. Всю жизнь прожил в Дармштадте, где занимал должности секретаря в кригс-
комиссариате (т. е. в интендантском ведомстве), обер-асессора местного городового суда, амт-
асессора. В мае 1818 года женился на Шарлотте Елизавете Беккер (1798—1844), которая 19 сен
тября (1 октября) 1820 года бежала из Дармштадта с А. Н. Шеншиным, оставив годовалую дочь 
Каролину. Формально брак Фёта с Шарлоттой был расторгнут 26 ноября (8 декабря) 1821 года 
(Блок Г. П. Летопись жизни А. А. Фета / Публ. Б. Я. Бухштаба // А. А. Фет. Традиции и пробле
мы изучения. Межвузовский сб. научных трудов. Курск, 1985. С. 132—135; Trautmann R. Die 
Mutter von A. Fet-Sengin// Zeitschrift fur Slavische Philologie. Leipzig, 1942. Bd. XVIII. Heft 1. 
S. 19—20; см. также русский перевод: ТраутманнР. Мать Фета-Шеншина / Пер. и публ. 
Ю. Юшкина // Проблемы изучения жизни и творчества А. А. Фета. Сб. научных трудов. Курск, 
1992. С. 299—301). Заслуживает внимания также сообщение В. Кожинова. По его словам, ди
ректор Гессенского государственного архива Е. Франц пришел к выводу, что Фёт был внебрач
ным сыном одного из членов семьи великого герцога Людвига I {Кожинов В. Поэзия и судьба 
Афанасия Фета // Фет А. А. Стихотворения. М., 1981. С. 10). В двух других публикациях того же 
автора, вышедших под одним и тем же названием «О тайнах происхождения Афанасия Фета» 
(Литературная Россия. 1990. 30 нояб. № 48. С. 13; Проблемы изучения жизни и творчества 
А.А.Фета. С. 323), сказано более определенно: «...Фёт был внебрачным ребенком одного из 
сыновей великого герцога...» Последнее, конечно, неправдоподобно: Фёт появился на свет, 
когда старшему сыну Людвига I, будущему Людвигу II, родившемуся 15(26) декабря 1777 года, 
не исполнилось и двенадцати лет. Отцом Фёта мог бы быть сам Людвиг I (1753—1830) либо его 
брат Христиан-Людвиг (род. в 1765 году). 

2 Фёт Каролина Шарлотта Георгина Эрнестина (1819—1875). Впоследствии вышла 
замуж за родственника А. Н. Шеншина А. П. Матвеева. См. о ней: Матвеева Н. В. Письма 
К.П.Матвеевой к А.А.Фету// А.А.Фет. Поэт и мыслитель. К 175-летию со дня рождения 
А. А. Фета. М., 1999. С. 270—276. 

3 Шеншин Афанасий Неофитович (1775—1854) — отчим А. А. Фета; вступил в брак с его 
матерью 4 сентября 1822 года. Сведения о жизненном пути Шеншина приведены в «Летопи
си...» Г. П. Блока. 

4 Беккер (Bekker) Иоганн Карл Вильгельм (1765—1826) — тесть А. Н. Шеншина. Родил
ся в семье городского головы Дармштадта, булочника (видимо, это было родовое занятие: Васкег 
как раз и означает «пекарь, булочник»). Лютеранин. Состоял в должности обер-кригскомиссара 
(по документам настоящей публикации — кригскомиссара). Вероятно, благодаря браку с пред
ставительницей старинного дворянского рода имел связи в аристократических кругах: среди 
крестных родителей семерых детей Беккера числятся кронпринц Пруссии с супругой — буду-
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Препровождая к Вашему Превосходительству переводы означенной просьбы и с 
следующего к оной приложения, также и копию с заемного письма,5 покорнейше прошу 
Вас, Милостивый Государь, приказать сделать законное распоряжение по ходатайству 
опекунов Лины Фет, о последующем же почтить меня благосклонным уведомлением. 

С совершенным почтением и преданностию имею честь быть 
Вашего Превосходительства 

покорнейшим слугою 
[подпись Нессельроде]. 

№ 10 080. 
Декабря 29-го дня 
1833. 

Из донесения орловского гражданского губернатора А. В. Кочубея министру 
внутренних дел Д. Н. Блудову от 5 мая 1834 года 

(...) Представляя при сем в благорассмотрение Вашего Высокопревосходитель
ства подлинником показание отставного ротмистра Шеншина и объяснение жены 
его, я имею честь испрашивать в разрешение сего начальнического Вашего предпи
сания. (...) 

Копия 
1834 г(ода) апреля 11 дня Мценского нижнего земского суда г(осподину) дво

рянскому заседателю Бологову6 мценский помещик ротмистр Афанасий Неофитов 
сын Шеншин, на объявленное мне предписание г(осподина) орловского гражданс
кого губернатора от 20 февраля № 1916, последовавшему по таковому ж господи
на) министра внутренних дел от 17 января, с приложением копии с данного мною 
на имя кригскомиссара Карла Беккера заемного письма суммою в 20 т(ысяч) р у б 
лей) и с прошения опекунов дочери жены моей, рожденной ею от. первого брака с 
асессором Фет, Лины, объяснить честь имею: 

Точно я в 1820 г(оду) в г. Дармштадте жил , но тогдашняя жена покойного 
амт-асессора Фет, дочь кригскомиссара Беккера, выехала в теперешнее отечество 
свое Россию с позволения отца ее.7 

Фамильные дела судить трудно! — А что упомянутый отец жены моей согласие 
вступить со мною в супружество по прекращении первого ее брака изъявил, то оное, то 
есть акт сей, засвидетельствован у дел нашего российского посланника, находящегося 
в г. Франкфурте-на-Майне при Германском союзе; известно, что упомянутая дочь кригс
комиссара Беккера в 1822 г(оду), по сопричислении к греко-российскому исповеданию 
веры, наименована Елизаветою и обвенчана со мною по чиноположению нашей право
славной церкви, вследствие указа Орловской духовной консистории. 

Очевидно, что опекуны рожденной женою моею от первого брака с амт-асессо-
ром Фет, Лины, многословием желают дать вид законности домогательству полу
чить данное мною в 1821 г(оду) августа 23 дня на имя тестя моего Беккера упомянутое, 

щие король Фридрих-Вильгельм III и королева Луиза {Траутманн Р. Указ. соч. С. 301). Сам Беккер 
указывал на свою близость ко двору великого герцога в письме к А. Н. Шеншину (см. прим. 7). 

•5 Эти документы в деле отсутствуют. 
6 Бологов Иван Алексеевич — значится в адрес-календаре как коллежский секретарь, 

заседатель Мценского земского суда (Месяцеслов и общий штат Российской империи на 
1834 год. СПб., [Б. г.] Ч. И. С. 130). Рассказывало своем детстве, Фет писал: «Помню я за нашим 
столом и толстого заседателя Бологова, в мундирном сюртуке с красным воротником...» 
{Фет А. А. Воспоминания: В 3 т. [М.], 1992. Т. 3. С. 42). 

7 Истинные обстоятельства отъезда Шарлотты Фёт из Дармштадта усматриваются из 
письма К. Беккера к А. Н. Шеншину от 25 сентября (7 октября) 1820 года (см.: Григорович А. 
К биографии А. А. Фета (Шеншина) // Русская старина. 1904. № 1. С. 166—168; повторная пуб
ликация с указанием местонахождения напечатанного документа: Рыбин В. Несколько слов о 
влиянии почтовых чиновников на российскую поэзию // Родина. 1992. № 3. С. 63). 
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как они сами утверждают, безденежное заемное письмо в свое распоряжение, но 
сами же сии опекуны противоречат своему прошению, написавши: 1-е, что будто бы 
г(осподин) Фет документ дара или подарка его дочери Лине (в) 20 т(ысяч) р(уб-
лей) поручил принять от меня шурину своему Эрнсту Беккеру, и в том же прошении 
через несколько строк пишут, будто г(осподин) Фет вместо всего оного видевши, 
что заемное письмо написано на имя кригскомиссара Беккера, ожидал уже не до
чери своей, но себе обеспечения; 2, будто бы я, давши или подписавши все-таки сие ж 
заемное письмо, обязался значащуюся в оном сумму и с процентами платить в раз
ные с 1830 г(ода) оканчивающиеся сроки; и 3, что заплатил только 1000 рейнских 
гульденов. Почему и нужным считаю объяснить: 1-е, точно я, желая на случай моей 
смерти обеспечить состояние жены моей Елизаветы, по отцу Беккер, с предположе
нием, что ее состояние и состояние детей, ею от первого брака рожденных, улуч
шится, заемное письмо в 1820 г(оду) (так!) суммою в 20 т(ысяч) р(ублей) на имя 
отца ее, а моего тестя, кригскомиссара Беккера, подписал безденежное; но 2, чтобы 
по оному обязался платить деньги и с процентами в разные с 1830 г(ода) оканчива
ющиеся сроки, то приложенная копия с сего заемного письма противоречит ихнему 
иску или извету; и 3, в доказательство, что опекуны дочери жены моей Лины притя
зании сему (так!) счетность даже пишут несправедливо, покорнейше прошу! — благо
волить чрез посредство находящегося при Германском союзе нашего российского 
посланника узнать, сколько я в разное время чрез банкира Ротшильда в Франкфурт 
переслал на имя гессен-дармштадтской службы кригскомиссара Беккера денег, ибо 
я сего теперь точно не упомню; и как и сверх сих я чрез другое посредство, по его 
же покойного тестя моего Беккера воле деньги выдавал, да и после его смерти 
посылал, то до получения прежней у банкира Ротшильда выправки, я надеюсь, о 
сих последних и в г. Дармштадте получа доказательство, и представить. 

Мценский помещик ротмистр Афанасий Неофитов сын Шеншин. 
Заседатель дворянства Бологов. 
С подлинным верно. Помощ(ник) начальника стола А. Романовский. 

Его благородию Мценского нижнего земского суда г(осподину) заседателю дво
рянства Ивану Алексеевичу Бологову 

Мценского помещика ротмистра 
Афанасья Неофитова сына Шеншина 
жены Елизаветы Петровой дочери 
Шеншиной 

Объяснение 
Уведомилась я, что прибыли вы по предписанию г(осподина) орловского граждан

ского губернатора от 20 февраля сего года № 1916 для взыскания с мужа моего ротмис
тра Афанасья Неофитова сына Шеншина, по данному им в 1821 г (оду) августа 23 дня 
на имя покойного родителя моего, службы великого герцога гессен-дармштадтского 
кригскомиссара Беккера, обязательству суммою в 20 000 р(ублей), но поистине безде
нежному, а составленному с предположением паче обеспечить мое и улучшить чрез меня 
состояние детей моих. Почему долгом совести объяснить имею, что после покойного 
упомянутого родителя моего наследники: я, Елизавета, имевшая по прежнему лютеранс
кому исповеданию имя Шарлотта, и братья мои родные Карл и Эрнст Беккеры, по зако
нам великого герцогства Гессен-Дармштадтского — в равных частях; и хотя опекуны 
рожденной мною от первого брака службы великого герцога гессен-дармштадтского с 
амт-асессором Фет дочери Лины (настоящее имя — Каролина) и присваивают обяза
тельство сие ей одной, но, желая предотвратить расстройство состояния мужа моего 
Афанасьева (так!) Неофитова сына Шеншина по всей истине и обязанности, и дабы он 
за благодетельное намерение не получил противное, представляю, до рассмотрения за-
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конности и решения вообще сего дела и в совершенное и в ограниченное сей претензии 
обеспечение, часть следующего и доставшегося мне после смерти вышеупомянутого ро
дителя моего кригскомиссара Карла Беккера по наследству каменного дома, в г. Дарм-
штадте состоящего. Дом сей в бытность мою в г. Дармштадте ценили (в) пятьдесят 
тысяч гульденов, что составляет не менее ста тысяч р(ублей). К сему объяснению ро
тмистра Афанасьева (так!) Неофитова сына Шеншина жена Елизавета Петрова дочь 
Шеншина руку приложила. 

С подлинным верно. Помощник нач(альника) стола А. Романовский. 

Отношение члена совета Министерства иностранных дел К. К. Родофиникина8 к 
министру внутренних дел Д. Н. Блудову от 11 июля 1835 года 

Получено 12 июля 1835. 

Милостивый Государь Дмитрий Николаевич! 

О содержании доставленных при отношении Вашего Превосходительства к 
г(осподину) вице-канцлеру от 7 июня прошлого года под № 2955 отзыва ротмистра 
Шеншина и объяснения жены его Елисаветы Шеншиной касательно денег, требуе
мых от него по данному им кригскомиссару Беккеру заемному письму и следующих 
дочери умершего в Дармштадте асессора городового суда Фета, Лине Фет, сообщено 
было гессен-дармштадтскому министерству чрез посредство миссии нашей во Франк-
фурте-на-Майне. 

Ныне миссия доносит, что означенное министерство, доставив ей препровожда
емое при сем в переводе прошение опекунов Лины Фет с изъяснением в оном новых 
доказательств о действительности денежного требования сей малолетней на ротмис
тре Шеншине, ходатайствует об оказании содействия к доставлению ей удовлетво
рения в скорейшем по возможности времени. 

Прилагая при сем переводы упоминаемых в сем прошении восьми приложений, 
покорнейше прошу Ваше Превосходительство приказать сделать законное распоря
жение по ходатайству гессен-дармштадтского министерства и о последующем по
чтить меня благосклонным уведомлением. 

К сему вменяю себе в обязанность присовокупить, что, по донесению франкфурт
ской миссии, ей невозможно было получить от банкиров Ротшильдов просимого 
ротмистром Шеншиным в вышесказанном отзыве его сведения о количестве денег, 
пересланных им чрез сих банкиров в доплату помянутого заемного письма. 

С совершенным почтением и преданностию имею честь быть 
Вашего Превосходительства 

покорнейший слуга 
Константин Родофиникин. 

№ 4773. 
Июля 11 дня 
1835 года. 

Перевод с немецкого. 
В Великогерцогское гессенское министерство иностранных дел 

От опекунов Лины Фет, дочери 
умершего в Дармштадте асессора 
в великогерцогском городовом 
суде Фета, 

8 Родофиникин Константин Константинович (1760—1838) — управляющий Азиатским 
департаментом, с 1833 года — член совета Министерства иностранных дел; в 1830-е годы, в том 
числе и в 1835 году, нередко исполнял обязанности министра. 
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В с е п о к о р н е й ш е е п р о ш е н и е 

С приложениями от О предстательстве у российского императорского 
лит (еры) А до Н правительства по претензии питомицы их на 
включительно. российском императорском предводителе дворянства ротмистре 

Афанасье Шеншине. 

Оному Министерству угодно было 9 сентября сего года известить нас, какое 
последствие имело предстательство оного по всепокорнейшей нашей просьбе от 4 июля 
1832 г(ода) и вместе с тем объявить нам, что на присланные объяснения нужно дать 
ответы, и что принадлежащее нашей питомице право иска должно приведено быть 
в несомненность формальными доказательствами. 

Мы чувствуем себя побужденными изъявить нашу живейшую благодарность как 
за оказанное нам милостивое предстательство, так и за благосклонное посредство ми
нистерства Его Величества Государя Императора Всероссийского, и хотя мы надеемся 
быть в состоянии доказать наилучшим образом принадлежащее нашей питомице право 
иска, однако ж , с другой стороны, должны мы весьма сожалеть, что объяснения г о с 
подина) Шеншина заставляют нас войти в подробнейшее изложение обстоятельств и 
представить такие доказательства, о коих мы для пользы помянутого должника и суп
руги его, матери нашей питомицы, не желали упомянуть. 

Прежде всего, почитаем мы совместнейшими: 
1, сделанные господином) Шеншиным в акте от 11 апреля сего года признания: 
а, что он ж и л в 1820 г(оду) в Дармштадте; 
в, что нынешняя его супруга, которая при переходе своем в греко-российскую 

веру приняла имя Елисаветы,9 была дочь кригскомиссара Беккера из Дармштадта 
и прежде в супружестве с асессором городового суда Фетом (Voeth, правильнее 
Foeth);10 

c, что Лина Фет есть дочь от первого брака с асессором городового суда Фетом; 
d, что он выдал 23 августа 1821 г(ода) представленное ему в копии долговое 

обязательство в 20 000 рублей; и 
e, что он по сие время не уплатил процентов более 1000 гульденов. 
Если помянутый должник напротив того: 
2, показывает, что нынешняя супруга, бывшая прежде замужем за асессором 

городового суда Фетом, дочь кригскомиссара Беккера в Дармштадте, уехала с до
зволения отца своего в Россию, нынешнее ее отечество; и 

3, что он, по расторжении прежнего брака с асессором Фетом и по принятии 
ею греко-российской веры, сочетался с нею законным браком по обрядам церкви 
сего вероисповедания, то все сии обстоятельства в сем случае весьма не важны; ибо 
то ясно, что согласие отца не могло оправдать того, что г-жа Фет развелась со своим 
мужем и убежала в Россию, а следовало напротив того, если бы речь не шла о 
законопротивном поступке, чтобы г(осподин) Фет как муж изъявил свое согласие 
на расторжение брака, и чтобы развод был утвержден консисториею еще до отъезда 
ее из Дармштадта. Но сего-то согласия г(осподина) Фета именно не доставало, а без 
оного, и если б Фет не старался о разводе, не мог Шеншин венчаться. А как Фет 
хотел стараться о разводе только с таким условием, чтобы Шеншин обеспечил на
дежным поручительством существование похищенной у него супруги и своего сына, 
а для дочери его, Лины Фет, дал вознаграждение за похищенную у нее мать, то 

9 Здесь и далее слова, выделенные нами курсивом, подчеркнуты в оригинале. 
10 Эту фамилию следовало бы по-русски писать через ё, но в материалах дела везде Фет, 

равно как и в воспоминаниях поэта. С другой стороны, согласно публикации Г. П. Блока в его 
книге «Рождение поэта» (Л., 1924), письма к И.Введенскому 1838—1840 годов завершены 
подписью Фёт. Надо полагать, именно так Афанасий представлялся в юности, до появления в 
печати литературного имени Фет. 
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согласился Шеншин, между прочим, назначить и обеспечить сей последней капи
тал в десять тысяч гульденов рейнскими деньгами. 

Доказательством сему служат разные письма к кригскомиссару Беккеру, коего 
Шеншин просил иметь переговоры с Фетом об исходатайствовании развода, и кото
рый, на тот конец, сообщил сии письма последнему. Слишком пространно было бы 
предложить целиком оные письма, с коих мы имеем только копии, между тем счи
таем мы своим долгом приложить с оных в ы п и с к и ( . . . ) . п 

Сверх того, должны мы еще поставить на вид: 
4 , что г(осподин) Эрнст Беккер 1 2 в мае месяце действительно отправился, 

вследствие оных писем, к г(осподину) Шеншину, чтобы распорядиться по делу о 
разводе и принять от Шеншина обещанный документ касательно назначенных Лине 
Фет 10 000 гульденов или 20 000 р(ублей) банк(овыми) ассигн(ациями) . Каким 
образом Эрнст Беккер исполнил данное ему поручение, явствует из прилагаемых 
при сем в засвидетельствованных судом копиях с писем из Новоселка13 от 6/18 
сентября 1821 г(ода) и 19/31 марта 1822 г(ода), кои по имеющемуся на оных за
свидетельствованию великогерцогского гофгерихта14 признаны им подлинными (см. 
под лит(ерами) Е и F). (...) 

Из засвидетельствования великогерцогского гофгерихта от 10 февраля 1832 г(о-
да) , имеющегося на частопомянутом, при прошении нашем от 4 июля 1832 г(ода) 
представленном документе от 23 августа 1821 (года), явствует также, что оный 
гофгерихт, по учинении очной ставки и по представлении доказательств признав 
находившееся по то время у Эрнста Беккера долговое обязательство Шеншина от 
23 августа 1821 г(ода) собственностью Лины, объявил ее вместе с тем имеющею 
единственное право на простираемое к Шеншину требование. Итак, сим судебным 
определением восстановлено право иска, сокрывавшееся под прежним вымышлени-
ем, почему наследники кригскомиссара Беккера не имеют более никакого права ни 
на сей документ, ни на доказанное оным требование. (...) 

Если г(осподин) Шеншин затем утверждает, что он кроме присланной по 
ассигнованию на банкирский дом ф(он) Ротшильд и сыновья во Франкфурте-на-
Майне суммы в тысячу гульденов, будто бы прислал еще при оказии наличные 
деньги, то можем мы на сие отвечать только, что мы ничего не получали и что 
мы принимаем в зачет только те суммы, кои к нам действительно доставлены 
были. 

Мы осмеливаемся надеяться на правосудие российских императорских судеб
ных мест, что сии нами представленные доказательства будут ими так, как и в 
великогерцогских судах, признаны и что высочайшая воля Его Величества Государя 
Императора, чтобы строгое правосудие наблюдалось повсюду, будет исполнена. 

Если ж доставленные нами теперь доказательства против ожидания признаны 
будут недостаточными, то должны мы требовать, чтобы г(осподин) Шеншин тор
жественною присягою опровергнул притязания нашей питомицы на принадлежа
щее ей право. 

11 При публикации этого документа пропущены, главным образом, цитаты из приложе
ний А—F (см. ниже) и комментарии к ним. 

12 Беккер Эрнст (ум. 10/22 января 1856) — брат Е. П. Шеншиной, с которым она поддер
живала регулярную переписку (фрагменты писем Шеншиной опубликованы в «Летописи...» 
Блока (С. 135—139); дата смерти Беккера указана там же (С. 159)). Из воспоминаний Фета 
следует, что в начале 1820-х годов Беккер гостил в Новоселках — имении Шеншина (см. 
прим. 22). Фет описал также встречи с Беккером в Москве в мае 1841 года и в Дармштадте летом 
1844 года. 

13 Имение Шеншина в семи верстах от Мценска, в котором родился и провел детство Фет, 
сам поэт в своих воспоминаниях и письмах называл Новоселками. Однако в документах 1820— 
1830-х годов встречается вариант, употребленный в данном случае: Новоселок. 

14 Гофгерихт (нем. Hofgericht) — суд второй инстанции в гессен-дармштадтской юрис
дикции тех лет. 
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Вышепрописанными изложениями опровергли мы также и доводы, сделанные 
г(оспожой) Елисаветою Петровною Шеншиною, матерью нашей питомицы, в по
данном ею объяснении, и остается теперь только сделать некоторые замечания на
счет представленного ею поручительства. 

Хотя оно и справедливо, что она сделалась наследницею своего отца, но мы 
имеем в том доказательства, что имение, которое она надеется получить здесь, не 
простирается до предполагаемой ею суммы. По поручению нашему оценили при
сяжные в Дармштадте домовые оценщики означенный каменный дом вместе с садом 
по нынешней их цене в двадцать четыре тысячи гульденов, как то явствует из 
приложения под лит(ерой) G. Но по приложенной под лит(ерой) Н выписке из 
книги закладных заложен оный дом в обеспечение незаплаченного еще займа в 
пятнадцать тысяч гульденов, а посему, если б дом и мог продан быть за оцененную 
сумму в 24 000 гульденов, осталось бы, за вычетом обеспеченного оным долга, чис
того имения только девять тысяч гульденов, из коих г(оспоже) Шеншиной дове-
лась бы третья доля или три тысячи гульденов. 

А посему нельзя нам признать предложенное поручительство достаточным и 
столь же мало в состоянии мы судить, может ли предстательство г(оспожи) Шен
шиной за своего мужа почитаться по закону действительным и благонадежным. 
Итак, помянутое поручительство не может иметь действия против г(осподина) Шен
шина, напротив того, должны мы, во уважение того, что наша питомица, как то 
явствует из многих в Министерство внутренних дел и юстиции поданных прошений, 
не имеет никакого достояния и что на воспитание ее потребны значительные суммы, 
усердно желать, чтобы она по притязаниям своим, простираемым к г(осподину) 
Шеншину, получила удовлетворение в скорейшем по возможности времени. 

А посему всепокорнейше просим, дабы оное Министерство, заверив свидетель
ства, приобщенные к приложениям под лит(ерами) Е, F, G и Н, благоволило пору
чить дело питомицы нашей особенному покровительству российского министерства. 

Дармштадт. [Подписи] И. Ф. Цан. Кихлер. 
29 декабря 1834 г(ода) . 

Верно. Бибиков. 

Перевод с немецкого. 
Приложение А. 
Выпись из письма ротмистра Шеншина к кригскомиссару Беккеру от 3 ноября 

1820 г<ода>. 

Скажите г-ну Ф(ету) , что он для собственного своего спокойствия и для удос
товерения того, что он, как он говорит, желает или желал своего счастия, должен 
освободить ее, дать ей свободу. Если он не хочет сделать сего для нее, то должен он 
сделать то для своего детища, которое она скоро, очень скоро родит. Он должен 
освободить ее, развестись с нею. Скажите сами и прикажите также сказать и ему, 
могу ли я быть равнодушным к его участи? Я тогда возьму к себе дитя и буду 
отвечать пред Богом за его судьбу. О! Я буду иметь об нем попечение, как о своем 
собственном дитяти! Лина получит также по известному предположению обеспече
ния в 10 тысяч. Я клянусь в том пред Богом и ваша любезная дочь будет мне в том 
порукою. 

Приложение В. 
Выпись из письма ротмистра Шеншина к кригскомиссару Беккеру от 29 декаб

ря 1820 г<ода>. 

Есть еще средство доставить нам всем совершенное удовлетворение. Старайтесь 
довести дело до развода. Тогда добрая несчастная Лотта получит (в) легат мель-

5 Русская литература, № 1, 2003 г. 
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ницу, притом 40 душ крестьян и 400 моргенов1 5 земли, стоющей с л и ш к о м 
35 (000) гульденов; в случае смерти моей это ее собственность. Как помещица 
может она, если пожелает, продать сие поместье. Лина получит легат в 10 тысяч 
гульденов, с коих проценты будут высланы ей по ее первому требованию, равно как 
и обеспечение в сей сумме. 

О добрый отец! Ради Бога, выхлопочите развод, пришлите бумагу по предмету, 
о котором не хочу говорить, добрая Лотта должна подписать ее. Вы знаете, что я не 
могу писать оной бумаги. 

Позвольте г(осподину) Эрнсту приехать сюда в половине марта месяца с доку
ментом о разводе. Я пошлю к 10 марту 500 гульденов на дорогу до Киева, где 
коляска с лошадьми будет его ожидать. Поверьте мне, что я готов сделать все по 
желанию вашему, все, что только можно. 

Приложение С. 
Выпись из письма ротмистра Шеншина к кригскомиссару Беккеру от 2 /14 фев

раля 1821 г(ода) . 

Лина должна также получить вексель с обеспечением или откупом земли. 
Афоня, о, это дитя! Не делайте никаких условий насчет сего дитяти. Дайте мне 
помышлять об участи его по моей воле; иначе я не уступлю его отцу. Он сам некогда 
простит мне мои ошибки ради участи своих детей. Я вечно буду стараться доставить 
ему возможное удовольствие. Клянусь в том пред Богом. Пришлите бумаги и поз
вольте Эрнсту приехать ко мне. Скажите г(осподину) Ф(ету) , что в наших обстоя
тельствах только истинный рассудок и истинная, а не чрезмерная честь могут до
ставить нам удовлетворение. Афанасий здоров и проч. 

Приложение D. 
Выпись из письма ротмистра Шеншина к кригскомиссару Беккеру из Москвы 

от 15/27 марта 1821 г(ода) . 

Я клянусь вам, что сделаю все по вашему приказанию, разве только по обсто
ятельствам не буквально так, как вы писали, однако ж все; теперь приехал в Мос
кву по делам, но вы можете получить 500 гульденов годовых процентов от г-на 
ф(он) Ротшильда в(о) Франкфурте-на-Майне; копию с акта, которую я , спустя не
сколько дней, заготовлю для Лины, получите вы чрез две недели. Самый же под
линный документ перешлю с оказиею чрез Петербург, потому что он может по почте 
пропасть. Документ сей выдал я на 20 т(ысяч) российскими банковыми ассигнаци
ями, что составит 10 тысяч гульденов. Я желаю быть вернейшим другом господи
на) Фета. Попросите г(осподина) Фета, чтобы он написал ко мне несколько строк, 
но не так, как прежде. 

Верно. Бибиков. 

Письма Э. Беккера к И. Фёту. 
Перевод с немецкого. 

15 Морген — старинная единица поземельных мер в немецких государствах. В Гессен-
Дармштадте 1 морген составлял 25 аров. 
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1 

Копия. 
Приложение Е. Новоселок. 6/18 сентября 1821 

Любезный, добрый Фет. 

С величайшею радостию исполняю твое и всех нас желание и просьбу, сообщая 
тебе, благодаря Бога, хорошие вести о Лотте и о твоем сыночке.16 Хотя я , начиная 
писать к тебе сие письмо, и знаю, что ты уже успокоен прежними моими письмами, 
однако ж , желая омыть свои руки, открыть все, что имею на сердце, и высказать 
все, что почитаю нужным сообщить вам на здравое рассуждение, — именно же тебе, 
любезный Фет, с коим я , собственно, еще мало или вовсе не объяснялся по сему 
важному для нас всех, толико важному делу, — сижу я теперь здесь с Божиею 
помощию не напрасно. 

С тех пор, как я нахожусь здесь, Лотта приметно поправилась, стала веселее и 
спокойнее, но все еще не совсем. Шеншин продолжает и при мне обращаться с нею 
с ровною ласковою заботливостию и внимательностию, как отец с своею дочерью, 
точно так, как Лотта мне сперва рассказала. Не только по сему, но и по всему, что, 
впрочем, вижу и слышу, могу я с достоверностию заключить, что Шеншин должен 
любить Лотту чрезвычайно, и я уверен, что она, если и мы с своей стороны испол
ним долг свой и не сделаем ошибки, будет еще счастлива, по крайней мере, сколько 
возможно. Пред Богом! Любезный Фет, тебе следовало бы простить ему во всем уже 
за то, что он делает для твоего любезного сына! Если б ты мог видеть, с какою 

- любовию он привязан к малютке, как он заботится об нем, делает для него все, что 
только состоит в его силах, ты полюбил бы его. Тысячи отцов не делают того для 
своих детей. Как бы я был спокоен, если б знал, что Лина, моя добрая, любезная 
Лина хоть вполовину так счастлива. Предобрая, здоровая и пригожая кормилица 
выбрана из числа многих, кои приведены были из мест на расстоянии нескольких 
миль. Одно то дело, что Шеншин отпустил кормилицу со всем ее семейством вечно 
на волю за то, что она кормит твоего сына, не может быть золотом вознаграждено. 
Кроме того, назначена для малютки девочка с Лизаньку и, наконец, нянька и глав
ная надзирательница из немок, которая получает 300 руб(лей) в год, делает все для 
дитяти и не отлучается от него никуда.1 7 Но поистине, это еще не все, что Ш(ен-
шин) делает, так неужели мы станем делать менее? Что сделано, того уже не пере
менить, а разве только исправить или испортить. Желаешь ли ты последнего? Быть 
не может! Итак, любезный Фет, поспешай, пока не опоздаешь, помоги, действуй! 
Убеди отца и дядю, чтобы и они содействовали к скорейшему окончанию дела. Мы 
все согрешили, но если бы мы все должны были пострадать за свои согрешения так, 
как Ш(еншин) и Л(отта) , если б мы столь же чистосердечно, как Ш(еншин) и 
Л(отта), раскаивались в них и всеми силами старались бы загладить их, то сколь 
бы первое ни было худо, было бы последнее много крат лучше. Так решимся же с 
Богом не уступать Ш(еншину) , и все будет еще хорошо для Л(отты) и для собст
венных твоих детей. Если ты любишь Л(отту) и детей своих, то счастливы они. 
Любовь преодолеет все другие страсти и принесет со временем тебе, как и всем нам, 
лучшие плоды. При истинном, тщательном испытании собственных своих прегре-

16 Из писем Беккера следует, что Фёт, при всей вздорности его характера, признавал 
Афанасия своим сыном. Должно быть, сами обстоятельства дела — о которых помнили члены 
семьи — не позволяли ставить под сомнение происхождение мальчика. Что это были за обстоя
тельства — видно из много раз цитировавшегося исследователями письма Фета к невесте: «Моя 
мать (...) была беременна мною. В это время приехал и жил в Дармштадте вотчим мой Шен
шин...» 

17 «...Я не помню времени, когда бы при мне не было крещеной немки Елизаветы Нико
лаевны» (Фет А. А. Воспоминания. С. 4). 



132 И. А. Кузьмина 

шений и слабостей не откажешься ты простить другим их слабости, за кои они 
переносят столь великие страдания и скорби, что они столь же мало могут выраже
ны быть словами, (как) и чистосердечное раскаяние и твердое, благочестивое тща
ние загладить все, сколько силы только позволят. Клянусь тебе, любезный Фет, 
если б ты мог быть здесь и видеть, как Ш(еншин) мучается и хлопочет, чтобы 
устроить все по твоему и всех нас желанию, как он страждет оттого, что теперь не 
может сделать так, как бы ему хотелось, и если б ты видел, как ему хотелось, и 
если б ты видел, как он печалию снедается, — ты пожалел бы об нем и охотно помог 
бы ему, если бы то было тебе возможно. Тогда смягчил бы ты все прежние угрозы, 
коих, если б то и нужно было, даже масонам не удалось бы привести в действие в 
здешнем краю и при здешних нравах. Хотя сии угрозы для благоразумного и спо
койного человека там не много значат, а здесь — еще менее, однако ж они не дают 
покоя бедной Лотте ни день ни ночь. Если б ты в подробности знал, с какими 
трудностями сопряжено в здешнем краю путешествие, которое, сверх того, уже 
ради детища не может предпринято быть прежде, как спустя год, ты не упомянул 
бы ни слова о предложенном свидании и о расторжении брака только после такового 
свидания. Я уверяю тебя, что столько же невозможно предпринять сие путешествие 
прежде года, сколь невозможно мне быть завтра утром у вас в Дармштадте. Если 
же, однако ж , непременно нужно будет ехать, то хотя бы и дитя было оставлено 
здесь, нельзя о сем и думать прежде лета 1822 г(ода) , а к тому времени может 
многое перемениться. Легко быть может, что тогда уже все будет поздно, и неужель 
ты захочешь укорять себя тем вечно? Я, конечно, уже писал к тебе, что Ш(еншин) 
хочет и может сдержать все обещанное, если только ему дадут несколько времени, 
а также, что он действительно уже многое загладил, со всем тем, однако ж , и хотя 
одного уверения моего будет достаточно, имел я намерение этот раз написать к тебе 
подробно все, что только к сему принадлежит, если б время не было слишком ко
ротко и я не желал бы написать, по крайней мере, несколько строк к каждому из 
вас. При первом случае я непременно сделаю это, теперь же надеюсь, что вы возь
мете терпение и на первый случай удовольствуетесь долговым обязательством Ш(ен-
шина) , которое он дал в присутствии моем и которое я подписал в книге нотари
альной конторы. Спустя некоторое время доставит он опять 500 гульденов, а может 
быть и более. Шеншин, заболевший более оттого, что он не мог сделать всего по 
желанию, требует непременно, чтобы написанное теперь для Лины долговое обяза
тельство, хранящееся у меня в подлиннике, было по сей почте отправлено к вам в 
переводе, им самим сделанном. Сим самым, равно как и тем обстоятельством, что 
он сам сделал и написал перевод, стоивший ему немалого труда, должны вы убе
диться в добром его намерении, сколь маловажным оно и ни кажется. Верная копия 
и вольный перевод с оного будут в следующий раз доставлены вместе с подробным 
описанием всего, что касается до твоего малютки, хотя бы вы и словом не успоко
или меня насчет Лины. Прими все это при помощи Божией в уважение и действуй 
скоро. Я делаю, что могу и есмь твой 

Эрнст. 

Что сия копия согласна с предъявленным мне и при деле находящимся подлин
ником, в том сим свидетельствую. 

Дармштадт. 29 ноября 1834. 
[Подпись] Великогерцогский гессенский надворный советник и секретарь гоф-

герихта Таше. 
К № 26 336 Н (?). 
По следственному делу асессора здешнего великогерцогского городового суда 

г(осподина) Фета и его наследников, яко истца и доказчика, против сына здешнего 
великогерцогского кригскомиссара Беккера, Эрнста Беккера, яко ответчика и воз-
разителя, касательно выдачи некоего документа, сей гофгерихт, на основании име-
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ющихся в оном актов и значащегося на оном документе засвидетельствования от 
10 февраля 1832 г(ода) , сим удостоверяет: 

1, что истцы ссылаются по означенному следственному делу на последовавшие 
от ответчика Эрнста Беккера из Новоселка к асессору Фету письма от 6/18 сентября 
1821 г(ода) и 19/31 марта 1822 г(ода), с коих сняты вышепрописанные засвиде
тельствованные копии; 

2, что ответчик Эрнст Беккер пред судом признал оные письма им написанными; и 
3, что посему, на основании содержания оных писем определено так, как в 

засвидетельствовании от 10 февраля 1832 г(ода) под № 1 сказано. 
Дармштадт. 8 декабря 1834 г(ода) . Здешний Великогерцогский гессенский 

гофгерихт. 
[Подпись] Великогерцогский гессенский надворный советник и секретарь гоф-

герихта Таше.1 8 

2 
Копия. 
Приложение F. Новоселок. 19/31 марта 1822 г(ода) 

Любезный Фет! 

При написании сего письма к тебе желал бы я иметь совершенно особую музу, 
если б я с давнего времени не разучился уже вообще желать. Тем более уповаю я 
на истинную утешительницу человеческого рода, на надежду, которой не должно 
во всю жизнь и ни в каких обстоятельствах терять. Итак, надеюсь я , что ты при 
прочтении сих строк сам лучше догадаешься и почувствуешь, что во мне теперь 
происходит и чего я под покровительством всех муз не мог бы изобразить и выра
зить сими мертвыми знаками. Между тысячами отношений в человеческой жизни , 
кои все управляются Премудрым Промыслом, встречаются такие минуты, в коих 
человек расположен только чувствовать и разделять чувства других. Если я когда-
нибудь находился в таком положении, то поистине нахожусь в оном более, нежели 
когда-(либо) при размышлении о чрезвычайных обстоятельствах, в коих мы живем. 
В тихую ночь Вербного воскресенья сижу я здесь, чтобы безмятежно заняться с 
тобою, чтобы всем сердцем перенестись к тебе чрез дальное пространство и всею 
душою занять тебя. Я теперь обнял бы весь свет и смертельный враг мой, если б я 
имел такового, был бы для меня любезнейший брат! Ах, что возможет такое мгно
вение! Оно, заставляя забывать все земное, уже здесь возносит нас в такую сферу, 
которая должна быть подобна той, в которой мы некогда все обретем друг друга. 
Слабости и страсти, кои все врожденны человеку и кои, к сожалению, весьма не
многим удается совершенно укротить, исчезают тогда, и мы узрим и возлюбим тогда 
только то, что в нас есть благородного и доброго. Я знаю, что ты, Фет, человек 
добрый, и уверен, что ты не забыл, как мы все всегда и уже как дети были к тебе 
расположены. Теперь мы уже не дети, но любовь наша не переменилась, как наше 
положение, а потому, Фет, станем теперь говорить и действовать как мужи, как 
друзья. В сем обширном, прекрасном мире нет ничего случайного, как ты знаешь, 
и каждый атом, как и солнце, следует мудрому порядку, находится в мощной дес
нице Преблагого Творца, по образу и подобию коего мы сотворены. Нет сомнения, 
что мы значим более многих тысяч атомов, так кто посмеет унывать? Судьба неумо
лима и неотменяема: так постараемся же забыть все случившееся и станем питать 
надежду, что время, исцеляющее многие язвы, и Тот, Кто превыше времени, доста
вят нам всякое благо. Тогда, Фет, должно последовать прощению! Да, ты должен 

18 Далее следуют пометы об удостоверении Великогерцогской тайной статс-канцелярии 
Министерства иностранных дел и засвидетельствовании гессен-дармштадтской миссии во Франк-
фурте-на-Майне. 
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простить! Станем же праздновать прекраснейшее зрелище: зрелище прощения, ко
торое соделывает нас уже здесь на минуты, а там некогда вечно блаженными (за 
сим следует строфа из Шиллеровой песни «К радости»):19 

Groll und Rache sei vergeBen, unserm Todfeind sei verziehn! 
Keine Thrane soll ihn preBen, keine Reue nage ihn! 
Unser Schuldbuch sei vernichtet, ausgesohnt die ganze Welt. 
Bruder! tiberm Sternenzelt richtet Gott, wie wir gerichtet. 

Дать обидам всем забвенье 
И не быть врагу врагом, 
О порочных сожаленье 
И за зло платить добром. 
Братья! Все вражду забудем, 
Станем в тихом мире жить, 
Там нас будет Бог судить, 
Как мы здесь друг друга судим. 

(Перевод Мансурова)20 

Любезный Фет, ты сделал великое, прекрасное начало, и я предчувствую, что 
ты окончишь все совершенно. Я знаю твои благоразумные идеи, твои твердые пра
вила в сем отношении, и я мог ожидать, что ты, в случае нужды, сделаешь сей 
гигантский шаг, однако ж со всем тем был я изумлен и должен был удивляться 
присутствию твоего духа; ибо при лучших правилах требуется великий дух, чтоб 
пренебречь всеми толками, мнениями и предрассудками, хотя они и пусты, и ни
чтожны, и разве(и)ваются ветром. 

Добродетель и истинная религия не связаны никакою верою, мы имеем только од
ного Бога и Отца, который не делает никакого различия между своими чадами, молятся 
ли они к нему из Корана, из Талмуда ли, или из Книги всех книг. Чтобы выразить все 
мои настоящие ощущения не достает у меня слов, кои, впрочем, для тебя не нужны, а паче 
не могу я описать тебе чувства и действие, какие известие сие произвело в Лотте, а также 
в Шеншине, сколько он ни старался сего скрывать. Если бы я мог описать тебе и если б 
ты, Фет, сам мог видеть здешнее положение, то хотя бы ты был тигр или чудовище, ты 
непременно позабыл бы и простил бы все, даже малейшее неприятное воспоминание ис
чезло бы навсегда. Не займу тебя другим рассказом, тем более, что не знаю, откуда взять 
слова, где бы начать и где кончить. Повторяю только то, о чем я прежде писал к тебе 
самому очень часто и еще недавно к отцу. Шеншин действительно весьма добрый чело
век, каковых мало бывает; да и самый худой человек почти всегда имеет, по крайней 
мере, одну хорошую сторону, за которую он заслуживает наше истинное уважение, а 
Шеншин поистине не худой человек. Как человек, мог он, конечно, в страсти своей со
грешить, но за то пострадал он много; если же искренное, истинное раскаяние, если 
твердое старание всеми силами загладить и исправить все заслуживают снисхождения 
и прощения, то поистине заслуживает он еще более. Последствие докажет это, ты узна
ешь его короче, и та минута, в которую ты прострешь к нему руку к примирению, на
станет непременно, если мрачное негодованье теперь еще удерживает тебя от того. 

О Лотте — ни слова: ты ее знаешь; человеку свойственно ошибаться. Раскаяние 
примиряет с Небом! Прощать божественно! Ты, Фет, один, верно, не захочешь от
стать. Ах! Избавь ее скорее от ужасной тоски и мучения о тебе, прекрати свои 
страшные угрозы, коими ты преследуешь ее наяву и во сне, кои не дают ей покоя; 
освободи ее, если можешь, от ужасных укоризн, кои беспрестанно ее мучат и, как 
червь, точат ее жизнь. Не приводи ее в стыд частыми письменными о тебе воспоми
наниями, не причиняй ей неприятных недоразумений, оттого легко произойти мо-

Заключенное в скобки пояснение, очевидно, принадлежит переводчику. 
Пояснение в скобках, вероятно, сделано переводчиком. 
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гущих. Ты, Фет, можешь быть уверен, что Лотта нимало не питает к тебе ненавис
ти, в детях же ваших имеете вы нежные узы, от которых вы не можете никогда 
вовсе освободиться. Вы теперь, конечно, не существуете более друг для друга, а 
только чтоб опять явиться в них как дружбою соединенные существа и чтобы жить 
для них. Важнейшая обязанность ваша состоит в том, чтобы во всех отношениях 
действовать благотворно на сих милых, невинных ангелов, а вместе с тем и на себя 
обратно. Некогда в летах взрослых и когда они в состоянии будут судить о вещах 
здраво, станут они вас за то благодарить и благословлять и изыщут вернейшие 
средства, чтобы вы уже здесь, прощая великодушно, могли приязненно близиться 
и как любезные родственники, как брат и сестра видеться, если по слабости чело
веческой вражда теперь еще и препятствует тому. Сею временною жизнию, в кото
рой и в мрачные дни встречаются минуты, озаренные солнечными лучами, и кото
рая Милосердным Творцом, несмотря на то, что он для испытания посещает нас 
тяжкими страданиями, устроена так прекрасно, будете вы по святой воле Его на
слаждаться радостно, безмятежно и с сердцем, преисполненным живейшей благо
дарности ко Всеблагому Творцу. Таким образом приготовитесь вы к свиданию там, 
где сам Бог обитает. Когда же предстанете пред Вечный Суд, то будут благочестивые 
дети ваши молиться за вас, молитва же таковых угодна Небесному Отцу. Но оста
вим такие мрачные картины; всякое печальное предчувствие, даже малейшее сомне
ние исчезает уже при одной мысли, что ты недавно причащался Святым Тайнам. О! 
Как мог бы ты, не примирившись и питая в сердце своем злобу и ненависть, достой
ным образом приблизиться к трапезе Спасителя нашего, установленной им самим в 
вечное воспоминание последней своей дружеской вечери! Фет, я чувствую, что вера 
моя помогла мне, аминь. 

Позволь еще, любезный Фет, сказать тебе21 на размышление несколько сердеч
ных, благонамеренных слов. Отец пишет, что ты, против всякого ожиданья, очень 
недоволен распоряжением насчет твоей и нашей любезной Лины. Оставляя все в 
стороне, спрашиваю только: может ли Шеншин при сих обстоятельствах, не вредя 
здесь во всяком отношении кредиту своему, объявить твое имя или кого-либо дру
гого, кроме имени отца? Отец наш может ведь по твоему требованию сделать всякое 
распоряжение, а Шеншин, как я его знаю, будет всем доволен; к тому ж , по крайней 
мере, говорил он мне о том, что писал недавно насчет сего к отцу. Ты сам, любезный 
Фет, видишь, что ты в сем отношении не можешь ничего переменить, если не хо
чешь навлечь на себя подозрение в недоверчивости, корыстолюбии или в другой 
слабости, что тебе, как я уверен, не свойственно. Я думаю, что отец для тебя до
вольно надежен, а насчет Шеншина можешь ты быть спокоен; ибо от него не мо
жешь ты в сем именно отношении ожидать ничего худого. Как во всем прочем, так 
и в сем случае делай, любезный Фет, только то, что тебе кажется справедливым и 
истинно полезным и к сему побудят тебя доброе твое сердце и разум твой, и тогда 
не будешь ты никогда иметь причины раскаиваться в том, что ты сделал. Поверь 
слову друга твоего и уповай на Того, Кто приводит все к добру. 

Господь Бог да не оставит тебя и всех нас! Поцелуй твою Лину тысячу раз за 
меня и будь уверен, что любовь моя к ней и к тебе не изменится. Прощай! Не забудь 
поклониться другу Энгелю и сохрани твою любовь к твоему 

Беккеру.2 2 

21 В оригинале описка: себе. 
22 Письма Беккера интересно сопоставить с другими источниками. Так, «Ранние годы 

моей жизни» начинаются с рассказа о первом впечатлении, сохранившемся в сознании Фета: 
Беккер — «кудрявый, темно-русый мужчина» — подбрасывал его под потолок. По собственным 
словам автора, ему в то время «не могло быть более IV 2 года от роду». Естественно, других 
впечатлений от приезда дяди Эрнста у маленького Афанасия не осталось (Фет А. А. Воспомина
ния. Т. 3. С. 3). Однако сюжет, едва затронутый в мемуарах, получил развитие в поэме «Две 
липки» (о ее автобиографичности см.: Тархов А. Е. Комментарии // Фет А. А. Сочинения: В 2 т. 



136 И. А. Кузьмина 

Что сия копия согласна с предъявленным мне и при деле находящимся подлин
ником, в том сим свидетельствую. 

Дармштадт. 29 ноября 1834 г(ода). 
[Подпись] Великогерцогский гессенский надворный советник и секретарь гоф-

герихта Таше. 
Верно. Нач(альник) стола Бибиков. 

Перевод с немецкого. 
Приложение G 
По просьбе попечителя над дитятем умершего великогерцогского амтового асес

сора Фета, г-на купца Карла Цана, описали мы, присяжные домовые оценщики, 
дворовое место великогерцогского кригскомиссара Беккера, состоящее в Рейнской 
улице (RheinstraBe). Место сие содержит в себе, согласно прилагаемой при сем вы
писке из межевой книги, 53 квадратных клафтера,2 3 на коих находятся: трехэтаж
ный дом (лит(ера) С, № 2) с погребом со сводом и бревенчатый двухэтажный фли
гель, в коем можно жить; двухэтажное заднее строение; флигель и поперечное стро
ение в один этаж с мансардовою кровлею и многие дровяные сараи; один колодезь 
с насосом и два текучие колодезя; а также сад в 87 квадр(атных) клафтеров, кои 
все вместе по настоящей цене полагаются в 24 000 гульд(енов) (пишу: двадцать 
четыре тысячи гульденов). 

Дармштадт. 7 октября 1834 года. 
[Подписи] Домовой оценщик Дом(овой) оценщик Дом(овой) оценщик 

Лаутешлегер. М. Гаррес. Г. Фридр. Бруст.24 

Перевод с немецкого. 
Приложение Н. 
Выпись из Книги закладных города Дармштадта. Том II, страница 43 . Учинено 

2 мая 1798 г<ода>. 
Здешний биргер (так!) и купец Карл Вильгельм Беккер и жена его, Христина 

Генриетта,25 заняли у кандидата науки о лесоводстве Иоганна Петра Фишера капи
тал в 15 000 гульденов с платежом 5 процентов под залог принадлежащего им дома 
и дворового места, состоящих в новом предместий, между домом г(осподина) бри
гадира Сипманна и гостиницею под названием «Большой виноградный грозд» (так!) 
(Zum groBen Trauben),2 6 чем заимодавец доволен, не подвергая магистрат никакой 
по сему ответственности. 

М., 1982. Т. 1. С. 534—536). В этом произведении описана жизнь матери Фета, выведен и 
Беккер — под именем Саши, причем особо подчеркнута духовная близость брата и сестры, их 
чрезвычайная привязанность друг к другу. Думается, что Беккер делился с племянником свои
ми воспоминаниями, и они нашли отражение в «Двух липках». Примечательно, что поэма была 
закончена в мае 1856 года. Это позволяет предположить, что толчком к ее замыслу послужило 
известие о кончине Беккера. 

23 Гессенский клафтер равнялся 2,5 м. 
24 Далее следуют пометы, согласно которым документ был заверен несколькими учреж

дениями великого герцогства. 
25 Беккер Христина Генриетта (урожд. баронесса фон Гагерн; 1767—1801) — происхо

дила из восточногерманского дворянского рода, известного по историческим источникам с 
XIII века (Траутманн Р. Указ. соч. С. 300—301). Было бы весьма интересно установить, к какой 
ветви этой фамилии принадлежала бабка Фета. Дело в том, что барону Гансу Христофору Эрнсту 
фон Гагерну (1766—1852), а также троим из его сыновей отведено значительное место в немец
ких биографических словарях и энциклопедиях как видным государственным деятелям и по
литикам, сторонникам идеи единой Германии. Гагерны отличались и склонностью к литератур
ным занятиям: они оставили после себя мемуары, исторические труды, сочинения по обществен
но-политическим вопросам. 

26 Описывая Дармштадт, Фет упоминает гостиницу «Zur Traube», расположенную по 
соседству с домом Э. Беккера (Фет А. А. Воспоминания. С. 241). 
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В верности сей выписки заседатель Дермштеттер. 
Что помянутый в вышезначащейся закладной записи дом имеет теперь следу

ющее описание: сени под № 2 — под № 530, 53 клафтера дворового места в Рейнс
кой улице (RheinstraBe) под лит(ерой) Е, № 6 — поныне под лит(ерой) С, № 2; что 
помянутый биргер и купец Карл Вильгельм Беккер, быв впоследствии назначен 
великогерцогским кригскомиссаром, скончался здесь в сем звании и что дом его по 
межевой и поземельной книге значится еще записанным на его имя, — в том по 
просьбе сим свидетельствуется. 

Дармштадт. 15 декабря 1834 г(ода) . 
8 отсутствие бургомистра первый заседатель Дермштеттер.2 7 

* * * 

Демарш Кихлера и Цана привел к возобновлению судебного процесса. 
Прошение опекунов вкупе с приложениями, сопровожденное предписанием ми

нистра внутренних дел от 18 июля 1835 года, было передано в Орловское губернское 
правление, которое при указе от 24 ноября направило его в Мценский земский суд. 
Но Шеншин вновь отказался удовлетворить претензию истцов, заявив при этом о 
своем намерении просить уездный суд, чтобы обязательство его было уничтожено 
как безденежное. В обеспечение же иска он «представил только 7 душ крестьян, 
прибывших в 8-ю ревизию, ибо остальные 146 душ, состоявшие в том же количестве 
по 7-й ревизии, заложены в Московском опекунском совете» (из донесения орлов
ского гражданского губернатора А. В. Кочубея от 27 июля 1836 года). 

9 сентября 1837 года определением Мценского уездного суда было заключено: 
«Хотя г(осподин) Шеншин показанием своим заемное письмо, посланное от него, 
1821 года августа 23 от крепостных дел в Новосельском уездном суде на имя кригс-
комиссара Карла Вильгельма Беккера ассигнациями в 20 000 руб(лей) совершен
ное, опровергает безденежным, о безденежности которого опровержения, как бы и 
следовало, он, г(осподин) Шеншин, по силе 10 тома Свода законов гражданских 
1352 статьи в присутственное место в срок представил, равно от собственного под-
писа его, г(осподина) Шеншина, отречения не сделал, то по силе того же 10 тома 
1330, 1536 и 2095 статей спор г(осподина) Шеншина против сказанного заемного 
письма оставить без уважения 2 8 и, взыскав с него, г(осподина) Шеншина, по 
оному всю сумму сполна с подлежащими процентами, коими опекунов Лины Фет 
удовлетворить, исключая отосланных им, г(осподином) Шеншиным, в число долга 
1000 рейнских гульденов, составляющих 2000 руб(лей) ассигнациями, затем о 
взыскании 18 000 руб(лей) ассигнациями с процентами денег с г(осподина) Шен
шина и о присылке в сей суд Мценскому земскому суду предписать указом» (из 
донесения вице-губернатора П. А. Бурнашева от 26 ноября 1837 года). 

Шеншин, не имея наличных денег, «предоставил к описи собственное его име
ние, свободное от залога, Ливенского уезда деревню Слободку, состоящее в 37-ми 

27 См. прим. 24. 
28 «Свод законов гражданских» указывал, что заемное письмо может именоваться «кре

постным» или «домашним» в зависимости от порядка его совершения. Практическое различие 
между этими разновидностями заключалось в следующем. Если дело касалось домашнего заем
ного письма, то допускался спор о безденежности, под которой понималось отсутствие законного 
основания долга. Соответственно, должник, доказавший безденежность такого документа, осво
бождался от обязательства платежа. В то же время статья 1330 гласила: «Не приемлются ника
кие показания ни должника, ни наследников его о безденежности крепостных заемных писем» 
(см.: Свод законов гражданских и межевых. СПб., 1832. С. 305—308; Муллов П. Заемное письмо 
и вексель // Журнал министерства юстиции. 1863. № 4. С. 3—4). Заемное письмо Шеншина было 
крепостным («от крепостных дел»). Таким образом, решение Мценского уездного суда соответст
вовало законам Российской империи. 
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мужеска пола душах крестьян с землею, строением, усадьбами и мукомольною 
мельницею на речке Тим» (из донесения состоящего в должности орловского граж
данского губернатора Н. М. Васильчикова от 18 января 1838 года). Речь идет о том 
самом имении, что некогда было обещано Шарлотте «в легат». Кстати сказать, на
следовал Слободку младший сын Шеншина, Петр, который в 1863 году передал ее 
вместе с мельницей, в счет уплаты давнего долга, брату Афанасию. Фет же в конце 
1860-х годов продал ливенское имение своему арендатору. 

Однако вернемся к основному сюжету. Ободренные решением уездного суда, опе
куны поспешили напомнить, что с ответчика следует взыскать не только 18 000 руб
лей, но и проценты с этого капитала, всего, по их подсчетам, 33 300 рублей. И вот 
тут-то процесс принял неожиданный оборот. «.. .Ливенский земский суд, согласно 
решению Мценского уездного суда, хотя представил опись имению ротмистра Шен
шина для продажи с аукционного торга, — сообщал Васильчиков в донесении от 
15 апреля 1839 года, — (...) но между тем Орловская гражданская палата уведоми
ла, что решение уездного суда признано ею неосновательным и что опекунам мало
летней Лины Фет предоставлено удовлетворение с г(осподина) Шеншина отыски
вать, буде пожелают, от дела сего особо; посему губернское правление, приостано-
вясь назначением в продажу имения г(осподина) Шеншина, дело сие почислило у 
себя оконченным». 

Дармштадтским подданным не оставалось ничего другого, как просить орловс
кие власти назначить им поверенного, поскольку сами они, «по отдаленности и 
незнанию законов», не могли иметь хождения по этому делу. На роль такого пове
ренного Васильчиков рекомендовал коллежского секретаря Матвея Александровича 
Потресова, асессора Орловской строительной комиссии. Потресов согласился взять 
на себя защиту интересов Фет, при условии, что ему будет выплачена шестая часть 
суммы, взысканной с Шеншина. 

Лина, достигшая уже совершеннолетия, — в июле 1840 года ей исполнился 
двадцать один год — приняла условия Потресова, изъявив, впрочем, желание, 
чтобы «поверенный ее не предпринимал без ее согласия ничего важного по ее делу» 
(из отношения Нессельроде от 22 января 1841 года). 

14 февраля 1841 года Потресов направил в Восьмой департамент Правительст
вующего сената апелляционную жалобу и ждал благоприятного для своей довери
тельницы решения, пока в августе ему не стало известно о поступившем в тот же 
департамент мировом прошении Фет. Цитата из этого документа приведена в про
шении от 5 сентября, с которым поверенный обратился к Васильчикову. Девушка 
писала, что, «приехавши в Россию и узнавши все обстоятельства этого акта и дела, 
она прекращает сей ее с г(осподином) Шеншиным иск миром, ибо великая была бы 
несправедливость с благодетеля всей их фамилии деньги требовать, которые он не 
брал и не занимал и даже присылкою оных чрез родных ее ей помогал». 

Повествуя о своем детстве и юности, Фет не касается ни обязательства Афана
сия Неофитовича, ни претензии немецкой стороны. Тем не менее некоторые стра
ницы его воспоминаний перекликаются с материалами настоящей публикации. Рас
сказывает Фет и о знакомстве с Линой. Сестра неожиданно для него, тогда — сту
дента университета, в мае 1841 года объявилась в Москве и вскоре выехала к матери 
в Орловскую губернию. Сопровождал Лину Э. Беккер,2 9 который, таким образом, 

29 Фет А. А Воспоминания. С. 196—199. Время пребывания в Москве немецких родст
венников Фета поддается довольно точному определению, поскольку привязано к историческому 
факту: состоявшемуся 14 мая 1841 года торжественному въезду в древнюю столицу наследника 
престола Александра Николаевича и его новобрачной супруги. Как сообщает Фет, Беккер был 
адъютантом «принца Александра Гессенского, брата высоконареченной невесты». Кстати, по 
сведениям Г. П. Блока, еще в 1920-е годы в Дармштадте хранился «адъютантский портрет Эрнс
та» (см.: Фет, Блок, Гумилев... Из писем Георгия Блока Борису Садовскому / Прим. и публ. 
С. Шумихина// Независимая газета. 1996. 3 сент. С. 5). 
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спустя почти двадцать лет со дня подписания злополучного акта, вновь оказался в 
Новоселках и, вероятно, споспешествовал прекращению конфликта. 

Однако завершение тяжбы миром ущемляло интересы Потресова. 29 августа 
1841 года последовало его прошение в Восьмой департамент: поверенный настаивал 
на выплате ему обещанного вознаграждения и компенсации издержек. Как видно 
из документов орловского архива, по жалобе Потресова было проведено расследова
ние, причем Лина в июне 1842 года подтвердила свой отказ от иска.3 0 Тем же летом, 
в августе, она вернулась в Дармштадт.3 1 

31 декабря 1842 года Правительствующий сенат постановил указом за № 4226 
следующее: «Оставить дальнейшее производство по сему делу ( . . . ) ; что же касается 
до просьбы поверенного коллежского секретаря Потресова об удовлетворении его 
шестой частью иска по условию и за издержки, по сему делу им употребленных, то 
представить ему иметь право и доказательство просить с предъявления оных, где 
следует, установленным порядком от сего дела особо...»32 Иными словами, Потре-
сову предлагалось обратиться в дармштадтский суд. 

Несчастный чиновник прибегнул к последнему средству, попытавшись в марте 
1843 года подать через министра внутренних дел В. Д. Перовского всеподданнейшее 
прошение.3 3 В ответ пришло предписание объявить Потресову, что он должен пос
тупить в соответствии с указом Сената, а посему его прошение не может быть пред
ставлено императору. 

На этом история заемного письма Шеншина наконец завершилась. 

* * * 

Хронологически первый виток судопроизводства, начатого по претензии опеку
нов Лины Фёт, предшествовал роковым для будущего поэта событиям. 

11 апреля 1834 года А. Н. Шеншин дал показания заседателю Мценского зем
ского суда. 30 сентября Орловское губернское правление вдруг запросило духовную 
консисторию о рождении сына ротмистра Шеншина Афанасия, а затем — о брако
сочетании его родителей. Как известно, в результате проведенного расследования 
была исправлена первоначальная подложная запись в метрической книге, и Афана
сий из отпрыска старинного дворянского рода превратился в разночинца. 

Причина, вызвавшая интерес губернских чиновников к происхождению маль
чика, не установлена. В посвященном Фету биографическом очерке все объясняется 
доносом.34 Быть может, именно судебное разбирательство привлекло внимание ор
ловских властей или в самом деле спровоцировало чей-то донос? 

Однако, прежде чем оценивать роль заемного письма в судьбе Фета, нелишне про
яснить другой вопрос: каковы были планы Афанасия Неофитовича в отношении пасын
ка? Жизнеописания поэта оставляют впечатление, что Шеншин намеревался дать Афа
насию свою фамилию и соответственно все дворянские права. Утверждается, что лишь 
после того, как подлог вышел наружу, Шеншины добились согласия опекунов Лины 
признать мальчика сыном И. Фёта.35 Верно ли то? Обратимся к фактам. 

Афанасий Неофитович, бесспорно, позаботился о том, чтобы ребенка Шарлотты 
при крещении записали его сыном. Он и не мог поступить иначе: в глазах родных, 
соседей, домашней челяди мать младенца была законной женой хозяина Новоселок. 

30 Алексина Р. М. К биографии Фета (по документам Государственного архива Орловс
кой области) // А. А. Фет. Проблемы творческого метода, традиции. Курск, 1989. С. 90. 

31 См. об этом: Фет А. А. Воспоминания. С. 217. 
32 Алексина Р. М. Указ. соч. С. 91. 
33 Согласно этому документу, указ Сената о прекращении дела вышел 31 декабря 1841 года 

за № 4266. Вероятно, при переписке прошения набело была допущена ошибка. 
34 Бухштаб Б. Я. А. А. Фет. Очерк жизни и творчества. Л., 1990. С. 8. 
35 Там же. 
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Но если Шеншин думал не только о репутации Шарлотты, если он хотел навсегда 
сохранить в тайне происхождение Афанасия, то почему счел возможным открыто 
венчаться у себя на родине, в Мценске, где его хорошо знали? Голословная версия 
о лютеранском браке, которую Шеншин изложил тогда церковному начальству36 (а 
также, надо полагать, местному обществу), была годна для оправдания внебрачного 
сожительства, с юридической же точки зрения не имела смысла и ничего не меняла 
в положении ребенка, рожденного до православного венчания. 

Сколь мало значения придавали в Новоселках пресловутой метрической запи
си, показывает реакция Шеншиных на завещание И. Фёта. Этот документ, в кото
ром существование Афанасия было, видимо, обойдено молчанием,3 7 крайне обеспо
коил Елизавету Петровну. Уже в марте 1826 года она обратилась к брату за по
мощью, полагая, что если права сына на фамилию Фёт не будут восстановлены, его 
ожидает участь незаконнорожденного.38 

В конечном итоге опекуны Лины подписали-таки нужное Шеншиным проше
ние. Когда это произошло? Принимая во внимание письмо к Беккеру от 20 октября 
1826 года (содержавшее как просьбу содействовать получению Афанасием «честной 
фамилии», так и сообщение о требовании барона Ведекинда39 заплатить проценты 
по долговому обязательству), логично заключить, что обеим сторонам поневоле при
шлось пойти навстречу друг другу. Соглашение было, всего вероятнее, достигнуто 
в ближайшие же месяцы и уж никак не позднее 1831 года. Ибо на следующий год 
ситуация радикально изменилась: после смерти Ведекинда дела Лины перешли в 
ведение Кихлера и Цана, которые, вытребовав через суд хранившееся у Беккера 
заемное письмо, возбудили против Шеншина иск. Понятно, что никаких перегово
ров насчет Афанасия тогда быть уже не могло. 

Итак, в обмен на уплату процентов Шеншины получили из Дармштадта необ
ходимый документ, но в течение нескольких лет хода ему не давали, и в жизни 
Афанасия все осталось по-прежнему. Тем не менее в официальных бумагах отчим 
избегал называть его своим ребенком. Например, 6 января 1830 года Афанасий 
Неофитович подал в Орловское дворянское депутатское собрание прошение, а 
при нем — «список по форме» за собственной подписью, в котором значилось: 
«Детей имеет. Сыновей Василья 2 и дочь Любовь 6-ти лет».4 0 Зато в показаниях 
Бологову говорится о детях от первого брака Елизаветы Петровны, с готовностью — 
и без видимой необходимости — указывается год, когда состоялось венчание Шен
шиных. 

Рассмотренные факты образуют четкую линию поведения. За исключением 
единственного случая, Шеншин не пытался обманывать власти, выдавая Афанасия 

36 В прошении Шеншина, поданном им в Орловскую духовную консисторию летом 
1822 года, было сказано, что он женился на Шарлоте Фёт 2 октября 1820 года согласно обряду 
лютеранской церкви и лишь по возвращении в Россию узнал о недействительности этого брака 
(Блок Г. П. Летопись жизни А. А. Фета. С. 135—136). 

37 Завещание Фёта обнаружено Е. Францем, но, по крайней мере в России, не публико
валось. Известно лишь, что Фёт оставил все имущество своей второй жене и дочери Каролине. 
При этом незадолго до смерти он в официальном документе, по сути, признал, что является 
отцом не только Каролины, написав в прошении к великому герцогу следующее: «В результате 
побега супруги 1 февраля 1820 г. (эта дата несомненно ошибочна. — И. К.) я вынужден был 
взять на себя заботы по воспитанию моего старшего ребенка...» (Шеншина В. А. А. Фет-Шен
шин. Поэтическое миросозерцание. М., 1998. С. 18, 20, 21). 

38 Буквальные слова Шеншиной из письма от 18—22 марта 1826 года: «Чтобы отомстить 
мне и Шеншину, он забыл собственное свое дитя, лишил его наследства и наложил на него 
пятно... Попытайся, если это возможно, упросить нашего милого отца, чтобы он помог вернуть 
этому ребенку его права и честь; должен же он получить фамилию». 

39 Барон Ведекинд Георг (1761—1831) — лейб-медик великого герцога Гессенского 
(Блок Г. П. Летопись жизни А.А.Фета. С. 138); судя по письму Шеншиной, после смерти 
И. Фёта и К. Беккера был опекуном Лины. 

40 Дело о дворянстве рода Шеншиных // РГИА. Ф. 1343. Оп. 33. Ед. хр. 1077. Л. 400. 
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за своего сына, и, судя по всему, не имел намерения строить жизнь пасынка на 
подлоге. Взамен Афанасию была обеспечена фамилия кровного отца, ее он и должен 
был обрести рано или поздно. Судебный процесс по делу о заемном письме мог лишь 
немного приблизить этот момент. 

Ситуация, сложившаяся вследствие иска опекунов, позволяет допустить, что 
так и произошло: Шеншины, возможно, сочли себя вынужденными начать, нако
нец, неизбежные хлопоты. Правда, опасные для Афанасия документы поступили в 
Орловское губернское правление только летом 1835 года. Однако если, благодаря 
переписке с Беккером, в Новоселках были осведомлены о планах Кихлера и Цана 
(что кажется вполне вероятным, тем более что те же доказательства уже предъяв
лялись в 1832 году гофгерихту), то у матери мальчика не оставалось иного выхода, 
кроме как самой обратиться в губернское правление с ходатайством о признании 
Афанасия сыном Фёта. 

Так или иначе, развязка этой истории была предрешена. 5 декабря 1834 года 
Шеншин, добивавшийся занесения его вместе с детьми в шестую часть родословной 
книги, представил Орловскому дворянскому депутатскому собранию соответствую
щее прошение.4 1 В перечне детей, естественно, не было имени Афанасия. 22 января 
1835 года представители губернского дворянства определили: «Принимая в уваже
ние заключающиеся в деле сем доказательства, достаточно свидетельствующие 
древнее дворянское достоинство рода гг. Шеншиных, и основываясь на отношениях 
Орловской духовной консистории, удостоверяющей законность рождения детей про
сителя Шеншина, учинить следующее: (...) г-на ротмистра Афанасья Неофитовича 
Шеншина с сыновьями его Васильем и Петром, следуя силе тома IX ев (ода) зако-
н(ов) о состояниях, статей 13, 30, 40, 973 и 978, внести в шестую часть дворянской 
родословной книги с выдачею г-ну Шеншину дворянской грамоты, сыновьям его, 
Василью и Петру Шеншиным, на основании оного ж тома, статьи 44, каждому из 
них отдельно копий с настоящего протокола, а дочерям просителя, девицам Любо
ви, Анне и Надежде, надлежащих о их дворянстве свидетельств...»42 

За день до решения депутатского собрания, утвердившего малолетних Шенши
ных в сословных правах, на руках у Шеншиных-старших оказались и бумаги Афа
насия. 21 января Афанасий Неофитович получил свидетельство Орловской духов
ной консистории, в котором метрическая запись 1820 года была аннулирована. 
В свою очередь губернское правление выдало Елизавете Петровне еще одно свиде
тельство — о происхождении Афанасия от Иоганна Фета и бывшей жены амт-асес-
сора Шарлотты. 

А. А. Фет вспоминает, что он узнал о перемене своей фамилии «в конце первого 
года» жизни в лифляндском пансионе, из письма отца (т.е. Шеншина). 4 3 Достовер
ных данных о времени его отъезда из Новоселок пока не обнаружено, а мемуары — 

41 Там же. Л. 434—435, об. Первое прошение такого рода, датированное 21 февраля 
1833 года (Л. 500—501; дети в этом документе не упоминаются), было отклонено из-за отсутст
вия сведений о деде Афанасия Неофитовича. Прежде того определением депутатского собрания 
от 7 января 1830 года Шеншин был занесен во вторую часть родословной книги, по чину (см.: 
Л. 497, об. — 498). Намек на эти перипетии содержится в мемуарах Фета, который отмечал, что 
не раз слыхал от отца, по поводу какого-то затруднения, встреченного им в герольдии: «Мне дела 
нет до их выдумок; я кавалерийский офицер и потому потомственный дворянин» (Фет А. А. Вос
поминания. С. 134). 

42 РГИА. Ф. 1343. Оп. 33. Ед. хр.1077. Л. 499—499, об. В том же протоколе сказано: «По 
сему прошению г-на ротмистра Афанасья Неофитовича Шеншина, депутатское собрание о закон
ности рождения показанных детей его требовало удостоверения Орловской духовной консисто
рии, которая отношениями от 4-го и 16 числ сего генваря за №№ 16 и 196 уведомила, что по 
метрическим книгам Мценского уезда села Успенского, что на Ядрине, рождение вышепоимено
ванных детей г-на Шеншина записанным значится: дочери Любви 1824 года мая 23, сына 
Василья 1827 октября 21-го, дочери Анны 1830 ноября 7-го, дочери Надежды 1832 сентября 
11-го и сына Петра 1834 годов февраля 15-го числ» (Л. 497—497, об.). 

43 Фет А А Воспоминания. С. 95. 



142 Из неизданной книги Ф. Д. Батюшкова «Около талантов» 

источник не всегда надежный, особенно применительно к хронологии, — указыва
ют на зиму 1834—1835 годов.44 

По крайней мере, не вызывает сомнений, что, когда земский суд вторично об
ратился к иску опекунов, Афанасий был уже далеко от дома. Между тем содержа
ние присланных из Германии документов стало известно окружению Шеншиных; 
отголосок возникших толков дошел до нас в виде записанного со слов знакомых и 
дворовых Афанасия Неофитовича предания, будто жену свою он купил за сорок 
тысяч рублей у ее мужа.4 5 

При таких обстоятельствах отсутствие в Новоселках старших детей было кста
ти. Не потому ли за три года пребывания Афанасия в Верро его ни разу не брали 
домой на каникулы? 

44 Точнее, учитывая все детали, на конец января—февраль 1835 года. Так, Шеншин 
объявил о своем намерении везти старших детей учиться, когда Афанасию было «лет 14», 
«около Нового года». «Незадолго до нашего отъезда, — повествует далее Фет, — годовой брат 
Петруша (родился 15 февраля 1834 года. — И. К.) сильно заболел». Затем следует описание 
зимнего путешествия с остановками в Москве, Петербурге, Дерпте. Вот прибыли в Верро, и 
отец, устроив Афанасия в местный пансион, заспешил в обратный путь, «ссылаясь на прибли
жающуюся весеннюю оттепель» (Там же. С. 77—83). Напрашивается вывод, который, конечно, 
нуждается в подтверждении: отчим мальчика, определивший его в школу Крюммера как Шен
шина, успел к тому времени получить документы на имя Афанасия Фета. 

45 Черногубов Н. Происхождение А. А. Фета // Русский архив. 1900. № 8. С. 530. 

ИЗ НЕИЗДАННОЙ КНИГИ Ф.Д.БАТЮШКОВА «ОКОЛО ТАЛАНТОВ». 
«„ИНТЕЛЛИГЕНТСКАЯ ДУША" 

(ВСЕВОЛОД МИХАЙЛОВИЧ ГАРШИН)» 
(ПУБЛИКАЦИЯ © П. Р. ЗАБОРОВА) 

Публикуемый ниже очерк — еще один фрагмент оставшейся незавершенной и 
неизданной книги Федора Дмитриевича Батюшкова (1857—1920), известного в свое 
время ученого-филолога и литератора, о замечательных деятелях русской и запад
ноевропейской культуры, с которыми его свела судьба.1 

В основу данного очерка была положена статья Батюшкова «Памяти Гаршина», 
увидевшая свет еще в 1908 году. Во всяком случае, к ней восходили два централь
ных его раздела, посвященных «Сказанию о гордом Аггее» и его сравнению с рас
сказом Леонида Андреева «Тьма».2 В какой-то мере получили в очерке отражение 
и некоторые новые явления из числа тех, что принесло с собой последующее деся
тилетие, включая, разумеется, и «катаклизм» 1917года: например, вместо отчасти 
утратившего актуальность противопоставления творчества Гаршина «современной 
модной литературе», которым начиналась статья, в очерке возникла тема «Гаршин 
и Чехов», а завершавшие статью размышления об «индивидуальном и общем созна
нии» уступили место грустной констатации кризиса русской интеллигенции, даль
нейшая участь которой внушала автору тягостные предчувствия, как выяснилось 
вскоре, отнюдь не лишенные оснований. 

Однако главное отличие очерка о Гаршине от статьи его памяти состояло в 
зарисовках собственно мемуарного характера, которыми Батюшков старался по воз
можности «оживить» свое повествование, хотя сделать это было непросто: с Гарши-
ным его связывало не более чем знакомство, и притом не очень долгое и не слишком 

1 См.: Русская литература. 2000. № 3. С. 177—193; 2002. № 2. С. 185—197. 
2 Современный мир. 1908. № 4. С. 98—102. 
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близкое. В сущности, общение их ограничивалось лишь несколькими встречами и 
двумя-тремя беседами, но помнил он их во всех деталях и воспроизвел почти до
словно. Эти «документальные подробности», прокомментированные хорошо осве
домленным и вдумчивым современником, и составляют главную ценность публику
емого очерка, который, надо надеяться, займет свое, пусть и скромное, место среди 
множества дошедших до нас воспоминаний об одном из самых талантливых и оба
ятельных русских писателей конца XIX века. 

Очерк Ф. Д. Батюшкова «„Интеллигентская душа" (Всеволод Михайлович Гар
шин)» печатается по автографу: ИР ЛИ. Ф. 20. № 15780. Л. 85—94. Орфография его, 
в основном, модернизирована и унифицирована; сокращенное написание слов, по 
преимуществу имен и отчеств, везде заменено полным. 

«ИНТЕЛЛИГЕНТСКАЯ ДУША* (ВСЕВОЛОД МИХАЙЛОВИЧ ГАРШИН) 

В своем очерке о Гаршине Короленко назвал рассказ «Трус» исповедью «интел
лигентской души». 1 Мне кажется, что это прозвище очень подходит ко всему духов
ному облику Гаршина. Он весь, и как писатель, олицетворял именно «душу» интел
лигента конца 70-х и первой половины 80-х годов, того интеллигента, который, 
однако, отстранился от причастности к каким-либо террористическим актам и даже 
стоял в стороне от активного революционного движения, весь отдавался одному 
скорбному и покаянному настроению, болея сердцем за малых сих, за всех обездо
ленных, за неправду жизни, и ненавидя зло в широкой огульной формуле, немного 
в духе надсоновской поэзии. Покаянный мотив у него по наследству от Некра
сова.2 

Познакомился я с Всеволодом Михайловичем через посредство его брата — Ев
гения, который перешел из Харьковского в Петербургский университет и по требо
ванию проф. А. Н. Веселовского должен был для сдачи выпускных экзаменов под
готовиться по романской филологии. Веселовский направил его ко мне, и, хотя 
Евгений Михайлович никакой склонности не питал к специально-филологическим 
занятиям, он добросовестно приходил ко мне еженедельно в течение целого года и 
с грехом пополам одолевал чтение и интерпретации старофранцузских текстов. Я 
только что окончил в ту пору университет, отбыл воинскую повинность и собирался 
уехать за границу. По возвращении я застал Евгения Михайловича уже благополуч
но сдавшим выпускные экзамены и, неожиданно для меня, стоявшим во главе част
ной библиотеки, которою заведовала его мать, занимавшаяся также переводами. 
Всеволод Гаршин ж и л отдельно. Евгений Михайлович уже сотрудничал в журналах 
и писал критические статьи по новой русской литературе.3 

1 Имеется в виду очерк («литературный портрет») В.. Г. Короленко «Всеволод Михайло
вич Гаршин» (1910). Фрагмент его, посвященный рассказу «Трус», завершался следующими 
словами: «Все это живая еще и для нашего времени страница русской „интеллигентской души"» 
(Короленко В. Г. Собр. соч.: В 10 т. М., 1955. Т. 8. С. 224.) 

2 Об этом см.: Parsons NeilS. Semen Nadson and Vsevolod Garshin. A Case of Elective 
Affinity? // Vsevolod Garshin at the turn of the century — В. M. Гаршин на рубеже веков. Между
народный сборник: В 3 т. Oxford, 1999. Vol. 2. Р. 30—39; БекединП.В. Некрасов в восприятии 
B. М. Гаршина (необходимые уточнения) // Некрасовский сборник. СПб., 1998. Т. XI—XII. 
C. 137—141. 

3 Гаршин Евгений Михайлович (1860—1931) — педагог, литературный критик, журна
лист, беллетрист, общественный деятель. Веселовский Александр Николаевич (1838—1906) — 
академик, профессор С.-Петербургского университета; в течение многих лет руководил романо-
германским отделением Историко-филологического факультета. Батюшков, окончивший уни
верситет в феврале 1881 года, был оставлен Веселовским при университете, что предполагало 
длительную заграничную командировку для усовершенствования в избранной специальности. 
За границу он уехал в сентябре 1882 года и оставался там около двух лет. Следовательно, 
его занятия с Е. М. Гаршиным могли происходить на протяжении 1881/82 учебного года. Этот 
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Однажды, уже во второй половине 80-х годов, Евгений Михайлович спросил 
меня — не хочу ли я познакомиться с его братом, Всеволодом, который оправился 
от болезни и, между прочим, с интересом прочел «Разыскания в области духовных 
стихов» Веселовского.4 Свидание состоялось, но, признаюсь, я как-то сробел. Быть 
может, отчасти потому, что я знал о душевном недуге Всеволода Михайловича, быть 
может, от того, что я был чужд литературной атмосферы того времени, не посещал 
никаких «интеллигентских» кружков, наконец, — и, пожалуй, это было глав
ным — впечатление личности Гаршина было так сильно, что я не сумел в первое 
свидание у Евгения Михайловича разговориться с ним. Эти большие печальные 
глаза, скорбная улыбка, какая-то сдержанность в обращении, одновременно и же
лание пойти навстречу человеку и уход в себя, в какой-то свой мир, — все это 
возбуждало интерес к личности, но не способствовало сближению. Позже, при сле
дующих встречах, именно для прояснения основных свойств тогдашней «интелли
гентской души», помогла разговориться некоторая рознь в основных взглядах. 

Я верил тогда в бесконечность устремлений человеческого духа ввысь и инди
видуализм считал законной формой духовного существования. Почему так печальна 
участь Attalea princeps, спрашивал я . Зачем ограничивать свободное развитие, и 
неужели в грустной картине разочарования пальмы, добившейся того, что она пе
реросла свою тюрьму, символ того, что ожидает всех людей, чутких к призыву 
Excelsior?5 Гаршин не утверждал и не отрицал. Автору неудобно самому толковать 
свои образы. Он не обобщал, но вот с пальмой Attalea princeps это случилось. Мало-
помалу между нами установилось взаимное понимание. Мне самому настроение Гар
шина было родственно, поскольку в глубине души залегло другое чувство, парал
лельное тому, которое наружно тогда определяло мою деятельность. Ибо было не
которое раздвоение и во мне самом. Это второе настроение впоследствии обусловило 
перемену деятельности и некоторый перелом в моей жизни. 6 

Итак, с Гаршиным установилась у меня внутренняя связь, хотя и неполная 
согласованность во взглядах, и на словах мы все же спорили. Еще одно обстоятель
ство сближало: в 77-м году я тоже собирался пойти добровольцем на войну за осво
бождение славян, как мы тогда верили, и даже меня «пропили» в одной компании 
молодежи, которой я сообщил о своем плане. Семейные обстоятельства помешали 
исполнению моего намерения, но я сообщил Гаршину, что завидую тому, что ему 
удалось осуществить свое участие в «освободительной войне», несмотря на неудов
летворительность конечных итогов ее. Гаршин неохотно вспоминал о своем участии 
в русско-турецкой войне и коротко сказал, что это уже пережито. Вспоминался его 
рассказ «Трус», где так рельефно очерчен внутренний антимилитаризм автора, но 
в то же время подчинение своего «я» общей участи с другими.7 

последний же вскоре после окончания университета действительно организовал совместно с 
матерью, Екатериной Степановной Гаршиной (урожд. Акимовой, 1828—1897), частную библио
теку (о ее переводах с французского «для Павленкова» см.: Современники о В. М. Гаршине. 
Воспоминания. Саратов, 1977. С. 98), а позднее открыл книжный магазин на Греческом пр., 
д. 14, кв. 1, о чем Батюшков не без удивления сообщил Веселовскому в письме от 25 августа 
1886 года (Веселовский Александр. Избранные труды и письма. СПб., 1999. С. 308); при этом 
Е. М. Гаршин не оставлял литературной деятельности — писал статьи, очерки, рецензии и т. п. 

4 Цикл трудов А. Н. Веселовского «Разыскания в области русских духовных стихов» 
печатался с конца 1879-го по июнь 1891 года (у Батюшкова заглавие сокращено). 

5 Речь идет об одноименном рассказе Гаршина (1880). Excelsior (англ.) — вперед и выше 
(призыв этот, вошедший в литературный и культурный обиход, восходил к балладе Генри 
Лонгфелло, где служил заглавием и повторялся девять раз в качестве рефрена). 

6 Подразумеваются все нараставшее разочарование Батюшкова в ученой деятельности и 
его постепенный переход к деятельности литературно-общественной, что сам он скромно обозна
чил в автобиографии формулой: «примкнул к журналистике» (ИРЛИ. Ф. 20. № 15670. Л. 2). 

7 Имеется в виду Русско-турецкая война 1877—1878 годов; по Сан-Стефанскому мир
ному договору, заключенному 19 февраля—3 марта 1878 года между Россией и Турцией, к Рос
сии отходили Ардаган, Каре, Батум, Баязет и часть Бессарабии; Сербия, Румыния и Черногория 
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И вот опять представился случай «поспорить». 
Гаршин переложил «Легенду о гордом Аггее» и выразил желание прочесть свою 

обработку народного сказания в Неофилологическом обществе при Университете, — 
послушать, как «ученые» отнесутся к его произведению. Чтение состоялось. В прениях 
на заседании поставили вопрос — насколько писатель, поэт может отступать от внут
реннего смысла своего источника, насколько он вправе переделывать сюжет по-своему? 
Разумеется, для эрудитов дороже «подлинность» предания, и к переделке сюжета они 
отнеслись со сдержанным недоумением. Гаршин молчал, несколько смущенный. После 
заседания я спросил его — разве в наивной простоте легенды не хорошо, что гордый 
Аггей, познав настоящие жизненные отношения, вернулся к своему делу, но вернулся 
преобразованный, просветленный, «умудренный»? Между тем у Гаршина он отказыва
ется от престола и идет скитаться с нищими, затеривается в массе, утрачивает свою лич
ность... «Я нахожу, что это выше, — сказал Всеволод Михайлович, — нужно уметь при
нести себя в жертву другим». — «Но ведь это — отказ и от деятельности, и от творчест
ва, и от служения тому же народу, но в более широком масштабе, чем в роли простого 
поводыря...» Гаршин не спорил, но остался при своем мнении. Его «душа» требовала 
подвига смирения и отказа от своей личности. Народное предание претворилось и изме
нилось в душе интеллигента, получив иное значение. Большего он объяснить не мог.8 

Этот пересказ легенды был последним произведением Гаршина. Вскоре он снова 
заболел и покончил, как известно, самоубийством, бросившись с четвертого этажа 
в пролет лестницы. Кажется, он умер не сразу, но уже не приходил в себя.9 

Через десять лет, на вечере в память Гаршина, мне пришлось читать «вступи
тельное слово», и в нем я коснулся поразившей меня тогда близости преобладаю
щего настроения в интеллигенте отошедшей поры с мотивом одного рассказа Лео
нида Андреева — «Тьма», герой которого заявляет: «Стыдно быть хорошим, когда 
другие, большинство, весьма далеки от самой скромной мерки, скажем, человечес
ки нормального типа».1 0 «Стыдно быть хорошим» — это, пожалуй, то, что испыты-

получали полную независимость; предусматривалось создание Болгарского княжества; однако 
под давлением западных держав в июле 1878 года на Берлинском конгрессе условия эти были 
пересмотрены — главным образом в пользу Турции. Сразу же после объявления войны Гаршин 
оставил Горный институт и отправился на театр военных действий: в составе 138-го Волховского 
пехотного полка в качестве вольноопределяющегося рядового он проделал труднейший пеший 
переход через всю Румынию и на болгарской земле участвовал в двух сражениях, во втором из 
которых, под Аясларом (11 августа 1877 года), получил ранение в ногу, после чего был отправ
лен к родным в Харьков для излечения. Именно военными рассказами Гаршин вошел в большую 
литературу и завоевал широкое признание. 

8 Литературным источником «Сказания о гордом Аггее» (1886) являлась «Повесть пре-
славна и душеполезна зело о царе Аггее, како пострада гордости ради», которую Гаршин скорее 
всего открыл для себя в «Разысканииях в области русского духовного стиха» А. Н. Веселовско-
го, где она была приведена в приложении к выпуску III по рукописи XVII века, хранившейся в 
Публичной библиотеке (Сб. ОРЯС Имп. Академии наук. СПб., 1881. Т. XXVIII. № 2. С. 147— 
150; ср. выше, прим. 4). Чтение «Сказания» и его обсуждение происходило 3 апреля 1886 года 
на заседании романо-германского отделения Филологического общества при С.-Петербургском 
университете (Неофилологическим общество стало называться с декабря 1889 года). Батюшков 
изложил этот эпизод в статье «Памяти Гаршина», а позднее его же осветил присутствовавший 
на этом заседании И. А. Шляпкин (Русский библиофил. 1913. № 4. С. 83—84). 

9 19 марта 1888 года, в 9 часов утра, Гаршин бросился в пролет лестницы дома в Повар
ском переулке (д. 5), где тогда проживал, и сломал себе ногу; в течение нескольких часов он 
оставался в своей квартире, куда был перенесен, а затем помещен в лечебницу Красного креста 
на Бронницкой улице; первоначально его состояние не внушало серьезных опасений, но около 
5 часов утра следующего дня он потерял сознание и, не приходя в себя, 24 марта, в 4 часа 
12 минут, скончался; похороны состоялись 26 марта на Литераторских мостках Волковского 
кладбища при большом стечении народа (см., например: Красный цветок. Литературный сбор
ник в память Всеволода Михайловича Гаршина. СПб., 1889. С. 3—5). 

10 У Батюшкова ошибка или описка: речь шла об одном из двух литературных вечеров 
памяти Гаршина в связи с двадцатилетием со дня его смерти. Первый из них состоялся 
23 марта в большом зале Соляного городка, второй — 30 марта в зале Тенишевского училища 
(по инициативе Литературного фонда). Среди его участников были Л. Н. Андреев, А. И. Куприн, 
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вал и Гаршин, но в другом смысле, чем у Леонида Андреева. Моральный подвиг он 
признавал для себя обязательным и, конечно, никогда бы не окунулся в «тьму». Но 
если под «хорошим» разуметь преимущества образованности, высоты культурного 
развития, жизни в соответствии со вкусами и потребностями «человечески нормаль
ного типа», то от всего этого Гаршин готов был отказаться, чтобы слиться с серой 
массой народа и исчезнуть в ней в самой незаметной роли ординарного работника. 
Недаром он влагал в уста Аггея замечание, обращенное к ангелу, подвергшему его 
испытанию: «Долго стоял я один среди народа, как на каменном столбе; высоко мне 
было, но одиноко; ожесточилось сердце мое, и исчезла любовь к людям. Отпусти 
меня! И вернулся Аггей к слепым, которым служил поводырем, и работал всю 
жизнь на них и на других бедных, слабых и угнетенных». 

Это лейтмотив, который легко проследить в ряде произведений Гаршина. Ко
нечно, есть разница, которую я сразу недостаточно оттенил, между тем, чтобы са
мому перестать «быть хорошим», и отказом от «хорошей жизни», хотя бы и в 
изолированной обстановке. Гаршин душу свою сохранял, а Леонид Андреев предла
гал и душу отдать. Это ступенью дальше в том же подвиге самоотречения. Стало 
быть, сродство мотива все же остается. 

Поколение конца 70-х годов минувшего века тяготело всего более к тому, чтобы 
отвергнуть тот эгоизм, который теоретически оправдывался десятилетием раньше. 
Но вместе с законным осуждением эгоизма отвергался и индивидуализм. С отказом 
от «хорошей жизни», — не в смысле, конечно, сытости и мещанского довольства, 
а отстаивания прав на культурное существование, — отвергались и сами блага ци
вилизации. Это было ошибкой. Реакция должна была наступить. Леонид Андреев 
непроизвольно довел идею Гаршина до крайности, и получилась некоторая карика
тура на стыдящихся быть и жить по-хорошему. Но в исторической перспективе 
преобладавшее в Гаршине настроение сохраняет свой смысл и значение. Надо было 
через это пройти. Надо было «интеллигентской душе» войти в связь со всем миром, 
чтобы почерпнуть и для себя живительные силы к самостоятельному росту. Как раз 
последовавшая затем полоса преобладания «ячества» оказалась довольно худосоч
ной. Это было лишь первым показателем наступившего перелома. Но уже Чехов, по 
личным воззрениям и по объекту своего творчества столь противоположный Гарши-
ну, хотя и дружил с ним,1 1 осуществил то, к чему Гаршин только подводил и что 
ощущал как ближайшую задачу и своего творчества (см. письмо к [В. М. Латкину 

Н. А. Морозов, О. Н. Чюмина, О. А. Шапир и другие. По сообщению газеты «Речь», собственно 
вступительное слово произнес С. А. Адрианов, Батюшков же сказал лишь «несколько слов», по 
преимуществу посвященных теме «Гаршин и Л. Андреев»: «Оратор сравнил душевное состояние 
В. М. Гаршина с настроением андреевского героя, пришедшего к выводу, „что стыдно быть 
хорошим". Мотив отказа от своей личности ради служения другим является характерным для 
того исторического момента, когда Гаршин выступил на литературном поприще. У Гаршина 
мотив отказа от личности продиктован сердцем. Андреевский герой отказывается от своего „я", 
разочаровавшись в своей прежней правде. Для Гаршина же правда была всегда одна. У него 
всегда был определенный Бог, свое „во имя"» (Речь. 1 (14) апреля 1908. № 78). Это свое выступ
ление Батюшков и преобразовал затем в упомянутую выше статью «Памяти Гаршина». В рас
сказе Леонида Андреева «Тьма» (1907), о котором здесь говорится, формула «Стыдно быть 
хорошим» повторяется неоднократно, однако целиком приведенная цитата представляет собой 
контаминацию слов героя и соображений мемуариста. Вопрос о творческих связях писателей 
освещен в статье Л. А. Иезуитовой «Леонид Андреев и Вс. Гаршин» (Вестн. Ленингр. ун-та. № 8. 
Сер. истории, языка и литературы. 1964. Вып. 2. С. 97—109). 

11 Сам Чехов в письме к А. Н. Плещееву от 31 марта 1888 года сообщал нечто совсем 
иное: «Два раза был я у Гаршина и оба раза не застал. Видел только одну лестницу... К сожале
нию, я вовсе не знал этого человека. Мне приходилось говорить с ним только один раз, да и то 
мельком» (Чехов А. П. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. М., 1975. Т. 2. С. 21). 
Здесь следовало бы скорее говорить о высокой оценке ими творчества друг друга и взаимном 
уважении (см.: БелькиндВ.С. Чехов и Гаршин // Учен. зап. Великолуцкого гос. пед. ин-та. 
Вып. 11. Кафедра русской и зарубежной литературы. Великие Луки, 1960. С. 31—42). 
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от 1 мая 1885]12). Чехов не боялся ставить себе целью — и признавался в этом — 
полноту развития духовных и физических сил; он не отказывался от своего «я», но 
в то же время художественное воспроизведение жизни довел до наивысшего объек
тивизма. Красивый талант Гаршина, по характеру очень субъективный, дающий 
только «свое», как он и сам признавался, бледнеет перед гением Чехова. Гаршин связан 
с эпохой, которая его породила, Чехов сам создает эпоху. Свойства дарования Гар
шина вытекают из этических побуждений; Чехов умеет видеть правду без всякого 
морального стимула, безотносительно и к тому, к чему это познание правды может 
привести. С Чеховым «интеллигенция» вступает в новый фазис своего развития, и 
недаром этот хронологически непосредственный преемник Гаршина не сразу был 
признан именно в «интеллигентских» кружках общества. Его оценили позже, когда 
его дарование развернулось во всю ширь и он стал «властителем дум».1 3 

Но, независимо от разницы в объеме и значении дарований обоих писателей, 
Гаршин не весь отошел в историю, как многие его сверстники и современники. В 
его поэзии много «человеческого», общечеловеческого, несмотря на спорность выво
дов. Например, возможно ли желать по существу устойчивости обычая водить уче
ных медведей, варварски искалеченных и причинявших нередкие катастрофы, так 
как лошади их пугались и т. п.? Конечно, нет. Это пережиток варварства. Но Гар
шин из этой «казни медведей» сумел сделать трогательную драму, и, осуждая обы
чай, мы соболезнуем и зверям и их поводырям именно «по-человечеству».14 Иллю
зорность устремлений интеллигента Гаршин довел до высшей степени в знаменитом 
«Красном цветке». Это положительно «вечная сказка», которая находит отклик в 
душе каждого человека. Но по преимуществу она характерна как выявление «ин
теллигентской д у ш и » , зараженной в разной степени все тем ж е «безумием» 
(см. «Наш век», 24 марта 1918 г.).1 5 

В Гаршине достиг зенита разлад между мечтой и действительностью, и в нем 
же всего ярче отразилась душевная красота и в то же время практическая несосто
ятельность беспочвенной русской интеллигенции, которая неминуемо должна была 
прийти к кризису. Чем он разрешится — это мы вскоре узнаем, если России суж
дено уцелеть. 

12 Адресат письма и его дата у Батюшкова не указаны (в тексте пробел), но речь идет, 
несомненно, о письме к В. М. Латкину от 1 мая 1885 года, написанном в связи с появлением 
повести «Надежда Николаевна», и, в частности, о следующих его строках: «Я чувствую, что мне 
надо переучиваться сначала. Для меня прошло время страшных отрывочных воплей, каких-то 
„стихов в прозе", какими я до сих пор занимался: материалу у меня довольно, и нужно изобра
жать не свое я, а большой внешний мир. Но старая манера навязла в перо, и оттого-то первая 
вещь с некоторым действием и попыткою ввести в дело нескольких лиц решительно не удалась. 
Что вещь вышла не „реальная", о том я не забочусь. Бог с ним, с этим реализмом, протоколизмом 
и прочим. Это теперь в расцвете или, вернее, в зрелости, и плод внутри уже начинает гнить. Я 
ни в каком случае не хочу дожевывать жвачку последних пятидесяти-сорока лет и пусть лучше 
разобью себе лоб в попытках создать себе что-нибудь новое, чем итти в хвосте школы, которая из 
всех школ, по моему мнению, имела меньше всего вероятия утвердиться на долгие годы. Ибо 
она-то и представляет чистое „искусство для искусства" не в философском смысле этого слова, а 
в скверном. Для нее нет ни правды (в смысле справедливости), ни добра, ни красоты, для нее есть 
только интересное и неинтересное, „заковыристое и незаковыристое"» {Гаршин В. М. Поли, 
собр. соч.: В 3 т. М.; Л.: Academia, 1934. Т. III. С. 356—357). Батюшков знал это письмо (точ
нее — его сохранившийся отрывок) по публикации Я. А. Абрамова в сб. «Памяти В. М. Гарши
на» (СПб., 1889. С. 56). 

13 Об этом см: Дисков И. П. А. П. Чехов в понимании критики (Материалы для характе
ристики его творчества). М., 1905. 

14 Имеется в виду рассказ «Медведи» (1883), предназначавшийся для народного чтения. 
15 Под таким названием выходила тогда газета «Речь», орган кадетской партии, основан

ный 23 февраля 1906 года и прекращенный в числе других неугодных новому режиму изданий 
3 августа 1918 года. По-видимому, Батюшков имел в виду свою статью «Вечная сказка (К 30-ле
тию смерти Вс. М. Гаршина)», опубликованную днем позже — 25 марта (7 апреля) 1918 года 
(№ 67). 
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ЛЕОНИД АНДРЕЕВ. ПИСЬМА К ПАВЛУ НИКОЛАЕВИЧУ 
И АННЕ ИВАНОВНЕ АНДРЕЕВЫМ 
(ПУБЛИКАЦИЯ © Л. Н. ИВАНОВОЙ И © Л. Н. КЕН) 

Павел Николаевич Андреев — один из трех братьев Леонида Андреева. Родился 
20 июня (2 июля) 1878 года в Орле. Начало жизни — беззаботное, солнечное и 
озорное. Павлу Николаевичу не было и 11 лет, когда все резко изменилось — умер 
отец. 

Очень скоро для большой семьи Андреевых, во главе которой оказалась мягкая, 
добрая и совершенно непрактичная мать Анастасия Николаевна,1 наступили годы 
нужды. Не поправил положение и переезд в Москву — там беда стала еще очевид
нее, безнадежнее. Видимо, больнее всего нищета ударила по Павлу Николаевичу, 
еще не взрослому человеку, но уже и не ребенку. «Через год жизни в Москве нами, 
наконец, было окончательно уже прожито все, что еще оставалось от отца, — вспо
минал он позднее. — Инвентарь наш в то время состоял из трех простых железных 
кроватей, двух столов: один общий для всех, он же и обеденный, другой поменьше 
для Леонида; несколько стульев, две-три подушки и одно небольшое зеркало. Из 
чайной посуды было всего два стакана и одна полоскательница, из которой мы все 
по очереди пили чай. Доходы же наши были: 10-ти рублевый урок Леонида, 15 руб
лей получал второй брат, который работал в Окружном Суде в качестве писца, и, 
наконец, заработок двух младших сестер, которые работали в корсетной мастерской 
и где заработок их обеих, на своих харчах, не превышал тридцати копеек в день. 
(...) Нас спасали только зеркало и подушки, которые мы постоянно носили то в 
ссудную кассу, то обратно к себе домой, почему спали большей частью без подушек. 
Это было самое голодное время в нашей жизни. Леонид оставался в студенческой 
столовой, откуда»иногда украдкой таскал нам хлеб. Случалось, что нам нечего было 
есть, и тогда сестры к закрытию магазинов шли в булочную Филиппова, где и 
подавали им хлеба».2 

Другой бедой, с которой неокрепшим подростком столкнулся Павел Николае
вич, было мучительное душевное состояние старшего брата, его надрывные терза
ния, стремление к самоубийству, пристрастие к алкоголю. Из воспоминаний Павла 
Николаевича становится понятно, до какой степени пьяная жестокость брата 
днями, неделями держала в напряжении, травмировала семью. И одновременно эти 
воспоминания позволяют увидеть, сколь глубоко было совсем не детское понимание 
происходящего: в рассказах о диких выходках брата нет и тени осуждения — одна 
боль и сострадание, потребность помочь и защитить: «Я был мальчишка, но и тогда 
понимал, чувствовал, какое большое горе, какую большую тоску несет он в себе».3 

И еще: «Любил ли он нас? — Да. Любил ли он мать? — Да, да и да. (...) Нет, он 
любил всех нас, любил мать, и если бывал подчас жесток с собою в нашем присут
ствии, то делал только в пьяном виде, после чего боль за всех нас, за себя, угрызе
ния совести так мучили его, что он не показывался на глаза, как я уже говорил, в 
продолжение нескольких дней».4 

К восемнадцати годам — к тому времени, когда Павел Николаевич стал студен
том Московского Строгановского центрального училища технического рисования, 
он, по свидетельству его первой жены Анны Ивановны Андреевой, «полюбил боль 

1 См.: «Верная, неизменная, единственная...»: Письма Леонида Андреева к матери Анас
тасии Николаевне из Италии (январь—май 1914 года) / Публ. Л. Н. Кен и А. С. Вагина // Леонид 
Андреев: Материалы и исследования. М., 2000. С. 92—142. 

2 Андреев П. Н. Воспоминания о Леониде Андрееве // Литературная мысль. Л., 1925. 
Вып. 3. С. 167—168. 

3 Там же. С. 172. 
4 Там же. С. 174. 
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больше радости, душа его тяготела к боли», «часто в молодых кружках он срывал 
смех резкой фразой, полной отрицания и тоски». Кроме того, начал пить. «И пил 
все больше, бессильно борясь, чувствуя, что погибает, и, погибая, спивался все боль
ше».5 Немногие друзья в шутку называли Павла Николаевича «похоронной процес
сией». 

Семейные предания хранят память и о том, какая неприятность случилась с 
Павлом Николаевичем — студентом в канун свадьбы старшего брата 10 февраля 
1902 года. Рассказывает их сестра Римма Николаевна Андреева: «Свадьба Леонида 
была омрачена исчезновением Павла. Ушел он утром в свое Строгановское училище, 
должен был вернуться, но не вернулся. Он должен был быть шафером у А л е к с а н 
дры) М(ихайловны). В этот день были студенческие волнения, а полиция загоняла 
студентов в манеж. Павел из училища шел со своим глухим товарищем Егоровым. 
Этот последний, видя, как загоняют студентов в манеж, спросил у Павла: „Что это 
за толпа?" — Павел ответил: „Не видишь разве — людей загоняют в манеж, как 
лошадей". Этого было достаточно, чтобы их обоих также загнали туда же . А оттуда 
через несколько часов перевели в арестный дом. Только через три дня мы получили 
открытку от Павла с извещением, где он находится, прося принести поесть и поку
рить. На Леонида это произвело тягостное впечатление. Меня направили к Павлу. 
Вижу в ужасной дрянной каморке за решеткой Павла. Подошел к решетке, взялся 
руками, спрашивает: „Была свадьба?" — „Да, Павлуня, была. Мама весь вечер 
свадьбы проплакала, все были удручены". Через неделю Павла отпустили. Вернулся 
он грязный, завшивевший. Леонид старался смягчить удрученное состояние Павла 
тем, что ему не удалось быть на свадьбе, говорил ему: „Я готов хоть еще раз для 
тебя венчаться"».6 

После окончания училища Павел Николаевич некоторое время был без рабо
ты,7 потом получил место учителя рисования в школе для глухонемых.8 По свиде
тельству А. П. Алексеевского, Павел Николаевич был очень увлечен работой с глу
хонемыми, «приводил их даже в дом Л(еонида) Щиколаевича) для ознакомления 
писателя с новыми методами учебы глухонемых».9 Рисовал, пробовал писать рас
сказы, немного печатался, псевдоним взял из Достоевского, которого очень лю
бил, — Рогожин. 

По мнению В. Е. Беклемишевой, литературного секретаря издательства «Ши
повник», автора обширных воспоминаний о Л.Андрееве, Павел Николаевич «был 

5 Андреева А. И. Память о Павле Николаевиче Андрееве. Автограф // Домашний архив 
А. Вагина и Л. Кен. 

6 Андреева Р. Н. Воспоминания. Тетрадь №5. С. 122—124. Автограф, карандаш // До
машний архив А. Вагина и Л. Кен. В рассказе Р. Н. Андреевой допущена одна неточность: она 
упоминает, что «только через три дня мы получили открытку от Павла с извещением, где он 
находится». На самом деле уже на следующий день после свадьбы Л. Андреев знал, что брат 
попал в арестный дом. Об этом свидетельствует сохранившийся в Русском архиве Лидского 
университета (Великобритания) (в дальнейшем: РАЛ) автограф записки, адресованной Павлу 
Николаевичу. Вот ее текст: «11 Февраля. Милый Павел!!! Вчера состоялась моя свадьба, шафе
ром был Всеволод. Все благополучно. Мать и остальные здоровы. Шура кланяется тебе. Целую 
тебя. Твой Леонид Андреев» (MS.606/ G.6.i**). 

7 Видимо, к этому периоду относятся попытки Павла Николаевича вместе с товарищами 
основать на артельных началах керамическую мастерскую «Мурава». По воспоминаниям 
А. П. Алексеевского, гражданского мужа Р. Н. Андреевой, «дело это как будто обещало рас
цвет — были получены крупные заказы на майолику для новых домов, но потом предприятие 
почему-то захирело, с крупных работ артельщики сошли на подсвечники и пепельницы, а затем 
разбрелись кто куда» (Орловский государственный литературный музей И. С. Тургенева (далее: 
ОГЛМТ). Ф. 12. Оп. 1. № 194. Л. 75 (Алексеевский А. П. «Герцог Лоренцо». Машинопись с автор
ской правкой)). 

8 В записках Р. Н. Андреевой есть следующее уточнение: «Московское Городское Ар-
нольдо — Третьяковское училище для глухонемых, с 20 октября 1903 по 3 ноября 1909» (Андре
ева Р. Н. Черновая запись на отдельном листе. Автограф // Домашний архив А. Вагина и Л. Кен). 

9 Алексеевский А. П. «Герцог Лоренцо». Л. 75. 
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не бесталанный человек, но близость к большому таланту, сопоставление своих воз
можностей с достижениями брата больно ранили его. Он пытался писать расска
зы — они выходили слабыми. Как художник он был мало даровит. Леонид Нико
лаевич поддерживал всяческое его начинание. То давал советы, как надо писать, то 
помогал устраивать написанные им киносценарии (...) Свою незначительность он 
воспринимал очень болезненно. Помню, как, выпив на каком-то из семейных тор
жеств, упрекал меня, что я не обращаю на него никакого внимания, и жаловался, 
что Леонид занимает людей настолько, что ему приходится быть только братом 
„знаменитого писателя"».1 0 

Несколько иное понимание мотивов, по которым Павел Николаевич не публи
ковал свои произведения, находим в записках А. И. Андреевой: «Написав несколько 
рассказов, он не особенно стремился их печатать — его увлекал самый процесс пи
сательства. Тогда писали все три брата: Леонид, Павел и Андрей. И, кажется , ни
кому творчество писателя не доставляло столько наслаждения, как Павлу. Думаю, 
что самыми счастливыми днями его жизни были, когда, придя домой из школы, 
где он преподавал, и выспавшись после обеда (у него, как и у Леонида, была при
вычка спать после обеда даже в молодые годы) он садился писать.. .»1 1 

С 1910 года и до конца жизни П. Н. Андреев преподавал рисование в гимназии 
Л. Д. Лентовской12 в Петербурге—Петрограде. Известно, что он был замечательным 
педагогом, любил свое дело и детей, не оставался дома даже в дни болезни.13 Среди 
учеников Павла Николаевича был будущий академик Д. С. Лихачев, сохранивший 
о нем добрую память. 

Почти вся жизнь П. Н. Андреева прошла под знаком судьбы старшего брата. 
«Павел, — отмечает А. И. Андреева, — был брат Леонида не только по крови, но и 
по духу, самым близким, самым родственным ему. Вырастал сам и складывался 
характер Павла под непосредственным влиянием жизни Леонида — его пережива
ний и настроений. И все самое тяжелое, тревожное, кошмарное, что было в жизни 
Леонида, легло темным рефлексом на душу Павла. Был он цельным носителем „ан
дреевского", что пронес в своей жизни и писательстве Леонид».1 4 

По поручению брата Павел Николаевич ездил к Толстому в Ясную Поляну, 
отвозил письмо и рассказ «Красный смех». Работал над сценарием по пьесе Л. Ан
дреева «Дни нашей жизни». 1 5 В воспоминаниях М. И. Брусяниной (жены В. В. Бру-
сянина, автора известной монографии о Л. Андрееве) упоминается, что копии с 
работ Гойи, которые поразили ее на даче в Ваммельсуу, были очень хорошо сделаны 
«самим Леонидом Николаевичем и его братом Павлом Николаевичем».1 6 

Только Павла Николаевича захотел видеть рядом Л. Андреев, когда после тя
желых родов умирала в Берлине жена Александра Михайловна.1 7 Младший брат 

10 Реквием: Сборник памяти Леонида Андреева / Под ред. Д. Л. Андреева и В. Е. Бекле
мишевой. М., 1930. С. 225—226. 

11 Андреева А. И. Память о Павле Николаевиче Андрееве. 
12 По словам Вадима Андреева, который два года учился в гимназии Лентовской, «в 

дореволюционном Петербурге это было одним из лучших, если не лучшим среднеучебным заве
дением» (Андреев В. Детство. М., 1963. С. 134). 

13 Об этой стороне жизни П. Н. Андреева упоминает его племянница Ирина Андреевна 
Андреева, дочь младшего брата: «Он был учителем рисования в школе, где училась и я (ныне — 
школа им. Ушинского на Петроградской стороне на Плуталовой улице в Ленинграде), а также 
классным руководителем. Провожала его вся школа — об этом мне позже рассказывали его 
ученики, — его очень любили. Я в это время была в санатории» (Андреева И. А. Письмо к 
А. И. Понятовскому. 14 января 1971. Автограф // ОГЛМТ. Ф. 12. Оп. 1. № 377). 

14 Андреева А. И. Память о Павле Николаевиче Андрееве. 
15 См.: Киносценарий П. Н. Андреева по пьесе Л. Андреева «Дни нашей жизни». Маши

нописная копия. 72 л. // РО ИРЛИ. Ф. 9. Оп. 1. № 1; Договор П. Н. Андреева с П. Г. Тиманом о 
постановке в кинематографе пьесы Л. Андреева «Дни нашей жизни» // Там же. Оп. 4. № 7. 

16 Брусянина М. И. Мои воспоминания // Домашний архив В. и М. Брусяниных. 
17 См.: Андреев П. Н. Воспоминания о Леониде Андрееве. С. 205. 
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никогда не оставлял старшего в дни и ночи его пьяного бодрствования, «не отдыхая, 
не ложась спать, всегда готовый к каким-либо эксцессам».18 

Последний раз братья виделись в 1918 году, «за 4 дня до закрытия финлянд
ской границы».1 9 По словам Павла Николаевича, о смерти Леонида «узнал, как и 
все, из газет (...) Снимок, снятый с него за полгода до смерти и полученный нами 
из-за границы, говорит о большом, глубоком страдании и скорби и какой-то безна
дежной и безысходной тоске».20 

Опубликованные в 1925 году «Воспоминания о Леониде Андрееве», в которых 
подробно и без прикрас рассказано о родителях, семье, об орловском и московском 
периодах жизни знаменитого брата, писались Павлом Николаевичем в то время, 
когда он был уже тяжело болен. Погружение в прошлое, по свидетельству близких 
людей, давалось ему тяжело, доводило до нервных припадков. Этот сложный про
цесс достоверного воссоздания прошлого отражен в многочисленных рукописных 
вариантах, черновиках и набросках, хранящихся в фондах Орловского Государст
венного литературного музея И. С. Тургенева.21 

Драматичной оказалась и личная жизнь Павла Николаевича. Был трижды 
женат, глубоко переживал каждый разрыв, подолгу жил один, всегда страдал от 
одиночества. В первом браке родилась дочь Лариса (1904—1951), во втором — Ма
рина. Женившись в 1919 году в третий раз, жил в маленькой квартирке на Петро
градской стороне, нуждался, постоянно беспокоился о добавочном заработке, кото
рого бы хватало на семью. Умер 2 июня 1923 года в туберкулезном диспансере в 
Детском Селе. 

В воспоминаниях членов семьи, современников Л. Андреева о Павле Николае
виче рассказывается, как правило, скупо, подчас поверхностно и противоречиво. По 
версии В. Е. Беклемишевой, «Павел Николаевич был больше остальных братьев 
внешне похож на Леонида Андреева. Но, несмотря на сходство, черты лица его 
были мелкие, незначительные. Часто он носил такую же бархатную куртку, как 
брат, и тогда казалось, что он подражает писателю. Многие шутя называли его 
„маленький Андреев". Сходство с братом вредило ему, так как совершенно невольно 
начиналось сравнение не в его пользу».2 2 

Иные интонации в рассказе племянницы Павла Николаевича Веры Леонидовны 
Андреевой: «Дядя Павел — щуплый, чернявый мужчина с бледным лицом и бород
кой, носил пенсне со шнурочком, как у Чехова. Он был учителем рисования в 
какой-то гимназии, к нам, детям, относился свысока и жил в деревенском домике 
у самого устья Черной речки».2 3 

«С П(авлом) Н(иколаевичем) мы были почти в приятельских отношениях, — 
вспоминал позднее А. П. Алексеевский, — часто навещали друг друга, и я помню 
его духовный облик более или менее отчетливо. Во многом он напоминал старшего 
брата Леонида, был нервный, одиночно настроенный человек, обладал такой же 
любовью к искусству, понимал его и отличался, пожалуй, более развитым вкусом, 
чем Леонид. Любил поговорить, как и брат, особенно в хмелю, а хмелю он пре
давался с той же страстью, как и Леонид. (...) Покушался на самоубийство, бывал 
также буен в пьяном виде, но трезвый был ласков и всеми любим ( . . . )»2 4 

А. И.Андреева пишет о «мистически строгом лице Павла», о его темных гла
зах, «казавшихся особенно большими от черной оправы очков». И далее: «Был он 

18 Андреева А. И. Память о Павле Николаевиче Андрееве. 
19 Андреев П. Н. Воспоминания о Леониде Андрееве. С. 206. 
20 Там же. 
21 ОГЛМТ. Ф. 12. Оп. 1. № 203 (121 л.), № 204 (4 л.), № 205 (121 л.), № 206 (30 л.), № 207 

(8 л.). Кроме того: РО ИРЛИ. Ф. 9. Оп. 4. № 15 (84 л.). 
22 Реквием. С. 225. 
23 Андреева В. Дом на Черной речке. М., 1974. С. 56. 
24 Алексеевский А. П. «Герцог Лоренцо». Л. 76. 
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очень нежен и физически и духовно. Носил обыкновенное белье и всегда страдал 
оттого, что оно „шерстит", кожа его могла выносить только самую мягкую ткань. 
Не любил грубостей, резкостей, ссор, всегда был деликатен (...) Когда в семью 
Леонида вошла вторая жена Анна Ильинишна и были нелады с семьей, самую при
мирительную позицию всегда и во всем держал Павел. И делал это так осторожно, 
что его примиряющая миссия и не чувствовалась даже. Он в жизнь Леонида смотрел 
его глазами, устраняя субъективное. За особенную чуткость, за несоответствие су
ровой жизни и мягкого облика Павла, Леонид называл его „Пашетта-князь"».2 5 

Первая жена Павла Николаевича — Анна Ивановна Андреева (1878—1953), 
фрагменты из воспоминаний которой цитировались выше, — родилась в семье пев
чего Придворной певческой капеллы Ивана Назаровича Климентова. Семейная па
мять сохранила рассказ о том, что «силой, чистотой, красотой своего голоса» отец 
Анны Ивановны пленил Александра П. «И это пленение выразилось в монаршей 
милости — крестить дочь певца».26 

Позднее семья Климентовых уехала в провинцию. Анна Ивановна поступила в 
Севастопольскую женскую гимназию. Окончив ее и получив свидетельство на зва
ние домашней учительницы с правом преподавания русского языка, отправилась в 
Москву, поступила в Строгановское центральное училище технического рисования. 
Там, как пишет Анна Ивановна, «встретилась с Павлом Николаевичем Андреевым. 
Глубоко интеллигентный, чуткий, деликатный — он переживал один из самых тя
желых моментов своей жизни, которые так обычны были в то время для молодежи 
в искании смысла жизни и которых часто это искание доводило до самоубийства. 
Эта мрачность его, которая заставила его даже отделиться от любимой семьи брата 
и поселиться в отдельной от них комнате, — ранила таким чувством жалости, ко
торая была сильнее всякой любви — и мы сошлись с ним. В 1904 году у нас роди
лась дочь Лариса».2 7 

По словам Р . Н. Андреевой, когда Павел Николаевич познакомился со своей 
будущей женой Анной Ивановной, то «стал меньше пить, радостнее смотреть на 
жизнь, появляться на людях, чего раньше усиленно избегал».2 8 

Брак этот просуществовал недолго. После разрыва с Павлом Николаевичем 
Анна Ивановна стала женой его младшего брата Андрея Николаевича. Большая 
семья Андреевых выдержала и это испытание — между братьями сохранились доб
рые отношения, а Леонид Николаевич, обыгрывая случившееся, стал называть 
Анну Ивановну «братской могилой». 15 (28) февраля 1912 года у Андрея Николае
вича и Анны Ивановны родилась дочь Ирина. Ей не исполнилось и полутора лет, 
как началась мировая война, — Андрей Николаевич уехал на фронт. Зимой 1917— 
1918 годов смог в последний раз повидаться с семьей. Дальнейшая его судьба свя
зана с отступавшей на восток армией Колчака.2 9 

А. И. Андреевой дано было понять уникальность семьи, в которую она вошла 
женой Павла Николаевича. Многие страницы ее воспоминаний стали благодарной 
памятью ушедшим. 3 0 Она смогла найти по-своему единственные, очень точные 
слова, объяснившие поведение людей, ставших ей близкими: «Глубокая привязан
ность сердца — родовая черта андреевской семьи».31 

25 Андреева А. И. Память о Павле Николаевиче Андрееве. 
26 Андреева А. И. Воспоминания. Автограф // РО ИРЛИ. Ф. 9. Оп. 4. № 26. Л. 1. 
27 Там же. 
28 Андреева Р. Н. Воспоминания. Тетрадь №6. С. 133. Автограф. Карандаш // Домашний 

архив А. Вагина и Л. Кен. 
29 О версиях гибели А. Н. Андреева см.: «Верная, неизменная, единственная...». С. 132. 
30 Большая часть автографов А. И. Андреевой находится в домашнем архиве А. Вагина и 

Л. Кен; отдельные листы ее воспоминаний переданы в РО ИРЛИ (Ф. 9. Оп. 4. № 25—27) и в 
ОГЛМТ (Ф. 12. Оп. 1. № 197). См. также: Леонид Андреев в воспоминаниях Анны Ивановны 
Андреевой / Публ. Л. Н. Кен // Русская литература. 1997. № 2. С. 77—78. 

31 Андреева А. И. Память о Павле Николаевиче Андрееве. 
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Публикуемые 33 письма Леонида Андреева к брату Павлу Николаевичу и не
вестке Анне Ивановне из фондов РО ИР Л И интересны прежде всего тем, что они 
охватывают значительный период в жизни писателя (весна 1904—осень 1918) и 
позволяют существенно дополнить его творческую биографию. Кроме того, они вво
дят в мир не всегда простых, но неизменно добрых, заботливых отношений, позво
ляют почувствовать атмосферу большой семьи и место в ней самого известного Ан
дреева. 

Письма публикуются по автографам и авторизованной машинописи, храня
щимся в Рукописном отделе Пушкинского Дома в фонде Леонида Андреева: Ф. 9. 
Оп. 2. № 5, 7, 9, 11 . Сведения о немногих публикациях (главным образом, в виде 
отрывков) приводятся в комментариях. 

При выборе порядка расположения писем возникли затруднения. Прежде 
всего — большинство писем не имеет авторской датировки (как правило, года на
писания) и расположены в фонде согласно нумерации и датам, проставленным, ско
рее всего, Р . Н. Андреевой перед передачей архива брата в Пушкинский Дом (1924). 
На письмах есть карандашные пометы и других лиц, возможно, К. И. Чуковского, 
готовившего письма Л. Андреева к родным для «Русского современника».3 2 

Письма датируются нами заново: не только по немногим сохранившимся поч
товым штемпелям, но, главным образом, по содержанию. Новая датировка повлек
ла за собой необходимость перемещения листов как между единицами хранения, 
так и внутри них. 

Кроме того, письма Андреева к родным не всегда поддаются четкому разделе
нию по адресатам, поскольку нередко обращены не только к одному лицу или вовсе 
не имеют обращения. 

Поэтому в данной публикации решено было объединить письма из всех четырех 
единиц хранения и расположить их по уточненной хронологии. Шифры не наруша
емой нами исторически сложившейся архивной нумерации указываются перед ком
ментариями к письмам. Там же оговариваются неясные случаи обращений (адреса
тов) Л. Андреева. 

За пределами публикации остались четыре недатированные записки Андреева 
к Павлу Николаевичу и шуточное стихотворение «Пашка». 

При подготовке к печати тексты писем были приведены в соответствие с совре
менными нормами орфографии и пунктуации. Исключение составили написания, 
характерные для индивидуального стиля Андреева, отсутствие в ряде случаев зна
ков препинания и названия месяцев с прописной буквы. В угловых скобках восста
навливаются сокращенные слова. 

32 Андреев Л. Письма / Вступ. статья и примеч. К. И. Чуковского // Русский современ
ник. Л.; М., 1924. Кн. 4. С. 122—164. 

1 

Июнь—начало июля 1904. Ялта 

Здравствуйте, Павел Николаевич и Анн Иванович! У меня продолжают болеть 
зубы и когда кончат, никому неизвестно. По страданиям моим достоин я в той 
жизни царствия небесного, а в сей — венца мученического. 

Хворали все: и Шура,1 и Димка2 и даже Андрей3 (живот), и главным образом 
от дрянной погоды. Теперь погода установилась хорошая и хворости прошли. Ди-
мискин великолепен. Я зову его генералом Куроки, и он достоин этого почетного 
звания. 
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Грущу о Бутове4 и о велосипеде, и никак не могу свыкнуться с крымской при
родой. Чужая она мне со всей своей писаной красотою. Глазам дает, ушам дает, носу 
дает — а душе ничего не дает, и не говорит ничего. И только минутами как-нибудь 
нечаянно взглянешь на море — что-то схватит за самое сердце, как будто о свида
нии с «ней» вспомнил. Думаю, что к концу лета пойму, привыкну, проникну и 
полюблю. 

Что у вас в Ляпинке 5 было скверно, и должно было быть скверно, я догадывал
ся. А по письму твоему ясно представил эту гадость, когда людьми овладела мелочь, 
бессмыслица, тупая ноющая злость, зашли они в какой-то тупичок и безнадежно, 
отчаянно колотятся друг о друга. Безнадежное, тупое, повторяющееся, безначаль
ное и бесконечное, как спутавшийся клубок дрянных серых ниток. Тоска, выть 
хочется. Дурацкое это сочетание — Римма6 и Аркадий, 7 с соусом из мамы, 8 Нови
ка,9 комбинаций и мясника. 

Если есть у тебя рецензия из «Одесских Новостей»10 — пришли. И вообще при
сылай, а то я забывать стал, что я писатель. Маме посылаю денег, чтобы ехала в 
Москву и потом сюда. Управляющему скажи, что за квартиру пришлю сразу самому 
Николаю Ивановичу.1 1 

Как ваши дела с Анной Ивановной? Если поедешь в Крым, я буду очень рад 
повидаться с тобой и мало-мало вместе пошататься. В нашем роду после меня ты 
самый лучший (борода вырастет, ты надейся). Посмотри у Витьки1 2 фотографии. 
У меня есть удобный темный подвал, где я проявляю днем — при полном отсутст
вии сочувствия в окружающей среде. 

Поцелуй Севку13 и Наташку. 1 4 Видел во сне, будто Сусли суд(ебный) пристав. 

Твой Леонид. 

Ф. 9. Оп. 2. № 11. Л. 1—1 об. 
Датируется по содержанию. В конце марта 1904 года Л. Андреев с женой Александрой 

Михайловной и годовалым сыном Вадимом приехали в Крым и поселились недалеко от Ялты на 
даче «Монтедоро». 15 мая Л. Андреев писал К. П. Пятницкому: «У моря сидим и погоды ждем. 
Недели три подряд дождь, холод, гадость. Гулять приходится в драповом; дача, как водится, не 
приспособлена для дурной погоды: тесно, грязно и раздраженно. Все простужены; у меня ана
фемски болят зубы — в общем, это называется Крым» (Из писем Л. Андреева — К. П. Пятниц
кому / Публ. В. Чувакова // Вопросы литературы. 1971. № 8. С. 162). 

1 Шура — Андреева Александра Михайловна (урожд. Велигорская) (1881—1906), пер
вая жена Л. Андреева. По рассказам близких, Александра Михайловна внесла в жизнь Леонида 
Николаевича «много тепла и милой юности», «точно светлый ангел вошел в дом» (Андрее
ва А. И. Память о Павле Николаевиче Андрееве). О глубине чувств, полном взаимопонимании, 
гармонии недолгого счастливого брака Александры Михайловны и Леонида Николаевича сви
детельствует их переписка (см., например: Письма к невесте. Из неизданной переписки Леони
да Андреева / Публ. Л. А. Иезуитовой; предисловие Вадима Андреева // Звезда. 1968. № 1. 
С. 179—207; Письма из Таганской тюрьмы. К столетию со дня рождения Леонида Андреева / 
Публ. Л. Н. Афонина // Звезда. 1971. № 8. С. 168—183; Leonid Andreevs Unpublished Correspon-
dence with his First Wife in 1906 / Edited and Introduced by Richard Davies // Scottish Slavonic 
Review. 1990. Spring. Vol.14. Р.61—99), а также многочисленные воспоминания современни
ков. 

2 Димка (далее — Димискин, Дидишка, Вадим) — Андреев Вадим Леонидович (1903— 
1976), старший сын Леонида Николаевича и Александры Михайловны Андреевых. Рождению 
и самым ранним впечатлениям сына Л. Андреев посвятил «Вполне достоверный рассказ о пер
вых шагах Димискина на жизненном пути» (ОГЛМТ. Ф. 49. Ксерокопия автографа. 5 л.). Про
должением этого рассказа стал «Дневник о Димискине», записи в который родители делали по 
очереди (ОГЛМТ. Ф. 49. Ксерокопия автографов. 37 л.). Через год после смерти отца В. Л. Ан
дреев уехал во Францию. Автобиографические книги «Детство» (М., 1963 и 1966), «История 
одного путешествия» (М., 1974) и основанный на личных впечатлениях участника французско
го движения Сопротивления роман «Дикое поле» (М., 1967) дают представление о детстве и 
юности в России и о годах, проведенных В. Андреевым за границей. Автор нескольких стихо
творных сборников и поэм. В 1947 году В.Л.Андреев получил советское гражданство, с 
1957 года регулярно приезжал на родину. См.также: Андреев Вадим. Письма к Л. Н. Афонину / 
Публ. О. В. Вологиной // Творчество Леонида Андреева. Исследования и материалы. Курск, 
1983. С. 139—161; Андреева В. Л. Старший брат // Орловская правда. 1976. 14 ноября. С. 3; 
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Кен Л. Письма в Орел // Там же. 1977. 17 мая. С. 4; Холопов Г. Вадим Андреев // Звезда. 1983. 
№1. С. 88—97. 

3 Андрей (позднее — Андрюшка, Андрюша) — Андреев Андрей Николаевич (1885— 
1920?), младший брат писателя. «Вырастал в то время, — рассказывает А. И. Андреева, — 
когда ушли уже самые черные дни Леонида: попытки к самоубийству, пьянство, и они не 
отразились на душе Андрея. Вырастал он на воле и неудержимо любил волю. Летом целыми 
днями пропадал в лесах и полях. Юношей уходил пешком бродить по России (...) Семья, мать, 
Леонид давали ему любовь самую нежную, и как баловень, как должное принимал эту любовь 
Андрей» (Андреева А. И. Память о Павле Николаевиче Андрееве). По воспоминаниям В. Е. Бек
лемишевой, Андрей Николаевич был «наиболее цельным и интересным» из братьев Л. Андрее
ва (Реквием. С. 223). «В нем было много очарования молодости, ясности, чистоты и мягкос
ти, — писал В. Л. Андреев А. С. Вагину 21 февраля 1970 года. — Как и всех, окружавших отца, 
его подавляла тень брата. Мы все жили в добровольной зависимости, все наше существование 
равнялось по отцу, брату, дяде (...) При мягкости Андрюши эта зависимость, вероятно, очень 
мешала ему жить» (Домашний архив А. Вагина и Л. Кен). Андрей Николаевич писал стихи, 
пробовал свои силы в прозе и журналистике (псевдоним А. Волховской). В 1913—1914 годах 
вел дневник, в который записывал эпизоды из жизни старшего брата (фрагменты дневника 
опубликованы — см.: Андреев А. Из воспоминаний о Л. Андрееве // Красная новь. 1926. № 9. 
С. 209—223; Полный текст. Автограф // Домашний архив А. Вагина и Л. Кен). 

4 Бутово — станция к югу от Москвы, где была дача Добровых: известного московского 
врача Филиппа Александровича и его жены Елизаветы Михайловны, старшей сестры Алексан
дры Михайловны Андреевой. 

5 Ляпинка — видимо, одно из слов, вошедших в семейный обиход со времен нищей 
студенческой молодости Л. Андреева. Так, П. Н. Андреев, вспоминая то немногое, что ему было 
известно о первом годе жизни брата в Москве, пишет: «Знаю только, что жил он в материальном 
отношении очень плохо, столовался в так называемой „Ляпинке", где столовалось и жило самое 
беднейшее студенчество, те из студентов, которым негде было жить» (Андреев П. Н. Воспоми
нания о Леониде Андрееве. С. 163). «Ляпинка» упоминается в письме Л. Андреева к А. И. Ан
дреевой: «Много рассказывала мать про Ляпинку и всех; самыми милыми людьми оказалась ты 
и Пашка, и я зело возрадовался. (...)» (РАЛ. MS 606/6. 10. 1). 

6 Римма (далее — Риммка, Римуська, Римиска) — Андреева Римма Николаевна (в пер
вом браке — Алексеевская, во втором — Оль, в третьем — Верещагина) (1881 — 1941), сестра 
Л. Андреева, получившая от брата прозвище «ветреная Римма». По свидетельству А. П. Алек-
сеевского, «в течение жизни в доме брата она вместе с матерью принимала терпеливо все удары, 
изобильно сыпавшиеся на семью. Она была не только сестрой, она была второй матерью Леони
да, отважно защищая его всей своей силой от видимых и невидимых врагов: от буйных товари
щей, от полиции, от водки, и в нее же первую летели под пьяную руку топоры, лампы, гневные 
оклики — эти неизменные соратники буйного брата» (Алексеевский А. П. «Герцог Лоренцо». 
Л. 77—78). Римма Николаевна оставила обширные воспоминания о большой андреевской семье 
(ОГЛМТ. Ф. 12. Оп. 1. №211—214; варианты воспоминаний находятся в домашнем архиве 
А. Вагина и Л. Кен). В 1920-х годах передала в ИРЛИ часть архива Л. Андреева и его личные 
вещи, хлопотала о создании музея писателя. В журнале «Россия» (1925. №4(13). С. 238—241) 
был напечатан ее очерк «Мать Леонида Андреева». 

7 Аркадий (далее — Аркашка) — Алексеевский Аркадий Павлович (1871—1942), пер
вый муж Р. Н. Андреевой. С 1899-го по 1904 год одновременно с Л. Андреевым работал в мос
ковской газете «Курьер» — тогда начались их добрые отношения, сохранившиеся и после того, 
как распался брак с Риммой Николаевной. В 1907 году Алексеевский занял пост редактора 
газеты «Утро России», где активно сотрудничал Л. Андреев, печатались его братья Павел Нико
лаевич и Андрей Николаевич. В конце 20-х годов А. П. Алексеевский принялся за написание 
воспоминаний о времени наибольшей близости с Л. Андреевым. Эта работа оказалась незавер
шенной. Отрывок из воспоминаний был опубликован Л. Н. Афониным (Горький и Леонид Ан
дреев: Неизданная переписка. М., 1965. С. 559—564 (Лит. наследство. Т. 72)). Полный рукопис
ный текст хранится в Орле (ОГЛМТ. Ф. 12. Оп. 1. № 194). Девять писем Л.Андреева к 
А. П. Алексеевскому за 1911—1916 годы опубликованы В. Н. Чуваковым (Ежегодник Рукопис
ного отдела Пушкинского Дома на 1977 год. Л., 1979. С. 178—192). 

8 Мама — Андреева Анастасия Николаевна (урожд. Пацковская) (1851—1920), мать 
Л. Андреева. Вся ее жизнь прошла в заботах о многочисленных детях и внуках. Главное же 
место всегда отводилось первенцу — «ненаглядному Коточке». «Любовь ее к Леониду шла из 
глубины материнских инстинктов, — пишет Р. Н. Андреева, — любовь огромная, непреодоли
мая, чудесная в своей жизненной простоте и правде. Из близких и знакомых, посещающих дом 
Леонида, мало кто в достаточной степени оценивал влияние Анастасии Николаевны на сына 
своего Леонида. Все быстро очаровывались простой незатейливой „бабушкой", „бабой Настей", 
доброй заботливой хозяйкой, готовой душу из себя вымотать, чтобы как-нибудь угодить гостям. 
Ее Любовь к Леониду понималась как нечто должное и само собой подразумевающееся. Некото
рым критикам, приезжавшим из Петрограда к Леониду, ее лицо простодушной старушки каза
лось попросту неподходящим к „мрачному замку герцога Лоренцо" — и пожалуй к физиономии 
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самого „герцога Лоренцо". Это неверно. Я бы сказала, что никто не был, особенно за последнее 
время, так близок к Леониду, как его мать. Леонид не только любил мать, но и глубоко ценил и 
уважал ее беспристрастные и мудрые взгляды» (ОГЛМТ. Ф. 12. Оп. 1. № 433). В периоды нечас
тых и недолгих расставаний с матерью Л. Андреев почти ежедневно писал ей письма, замеча
тельные своей искренностью и раскованностью. Обширное собрание этих писем хранится в РО 
ИРЛИ (Ф. 9. Оп. 2. №6, 10, 38). См. также: Андреев Л. Письма / Вступ. статья и примеч. 
К.И.Чуковского. С. 122—164; Андреев Л. Письма (1917—1919) // Леонид Андреев. S.O.S.: 
Дневник. Письма. Статьи и интервью. Воспоминания современников / Вступ. статья, составле
ние и прим. Р. Дэвиса и Б. Хеллмана. М.; СПб., 1994. С. 193—251; «Верная, неизменная, 
единственная...». С. 92—142. А.Н.Андреевой посвящено немало страниц в воспоминаниях 
членов семьи. 

9 Новик Исаак Данилович (1861—1924), секретарь редакции московской газеты «Курь
ер». «Мое второе талантливое я, — признавался Л. Андреев, — родилось в тот момент, когда 
мне, 28-летнему долдону, И. Д. Новик сказал: „Не хотите ли писать в «Курьере»" — и долдон 
ответил: „Да, хочу"» (ОГЛМТ. Ф. 12. Оп. 1. №15. Л. 120 {Андреев Л. Дневник. 1897—1907. 
Машинописная копия)). По свидетельству А. П. Алексеевского, на фельетонах Л. Андреева, 
которые «очень нравились читателю», редакция «Курьера» «строила успех газеты, но сам автор 
был далек от восхищения своей работой, мирился с нею только по нужде, как с источником 
заработка и со свойственной ему иронией нередко говорил: „Из всех талантов, которыми меня 
наградил Новик, скоро у меня останется один — либо молчать, либо мычать и еще аванс"» 
(Горький и Леонид Андреев: Неизданная переписка. С. 559). И. Д. Новик — автор статьи «К 
10-летию литературной деятельности Леонида Андреева» (Биржевые ведомости. 1908. 16 апр. 
Утр. вып.) и воспоминаний «Л. Н. Андреев. Первые шаги его литературной деятельности» (Вест
ник литературы. 1919. № 12). 

10 Поскольку авторская датировка данного письма отсутствует, назовем рецензии, поя
вившиеся в «Одесских новостях» в течение предшествующего нашей атрибуции месяца: 
Н.Г. [Геккер Н.Л.]. Новый литературный сборник. Сборник товарищества «Знание» за 1903 
год. Книга первая. СПб., 1904 // Одесские новости. 1904. 26 апр. № 6291. С. 2; Вознесенский Ал. 
[Бродский А. С] [Рец.] // Там же. 1904. 25 мая. № 6316. С. 2. 

11 Видимо, речь идет о домовладельце Николае Ивановиче Шустове. С осени 1903 года 
по ноябрь 1905 года Л. Андреев жил по адресу: Москва, Грузины, Средне-Тишинский переулок, 
дом Шустова. 

12 Витька — Тройнов Виктор Петрович (1876—1949), муж Зинаиды Николаевны 
(1884—1905), рано умершей младшей сестры Л. Андреева. Инженер-экономист, служил у 
Саввы Морозова. Автор статьи «М. Горький и Л. Андреев. Из воспоминаний современника» 
(Лит. газ. 1937. 5 авг.). 

13 Севка (далее — Сусли, Сусляй) — Андреев Всеволод Николаевич (1877—1915), брат 
Л. Андреева. Семейных воспоминаний о Всеволоде Николаевиче немного. «Всеволод был чужа
ком в семье, — пишет А. И. Андреева, — не похожий ни внешним, ни внутренним обликом на 
других братьев. Был добрый, любил семью, поклонялся Леониду, благоговел перед ним, робел, 
стеснялся своей отчужденности, но жил жизнью простой и реальной — маленькой жизнью 
чиновника — судебного пристава» (Андреева А. И. Память о Павле Николаевиче Андрееве). 
Несколько подробнее о брате рассказала Р. Н. Андреева: «Держался особняком. Необычайной 
честности и порядочности (...) Был судебным рассыльным, а впоследствии судебным приста
вом. У него был свой круг знакомых и своих интересов. К семье относился безразлично, за 
исключением Леонида, которого любил молчаливой, замкнутой, ничем не проявляемой любо
вью; был крайне нервен (...) Тип лица его был совершенно отличен от всех нас. Среднего роста, 
блондин, глаза карие, большие (...) В обществе самых низших чиновников, горничных чувст
вовал себя лучше всего» (Андреева Р. Н. Воспоминания. Тетрадь № 7). В Русском архиве Лид-
ского университета сохранилось едва ли не единственное письмо Л. Андреева к Всеволоду Ни
колаевичу. Написано оно 31 января 1912 года, в нем слова сочувствия брату и его жене Наталье 
Матвеевне в связи со смертью их маленького сына Игоря (MS. 606/6. 5*. ii). 

14 Наташка — Андреева Наталья Матвеевна (урожд. Стольникова) (1883—1962), жена 
Всеволода Николаевича Андреева. Наталье Матвеевне — тете Наташе — посвящены многие 
страницы повести В. Л. Андреевой «Дом на Черной речке». Здесь и рассказ о ее детстве в семье 
обрусевшего немца, о знакомстве с Леонидом и Всеволодом Андреевыми и о том, как решитель
но романтически настроенная Наталья Матвеевна покинула своих благодетелей, полюбив Все
волода. По словам В. Е. Беклемишевой, Наталья Матвеевна «производила впечатление простой, 
неглупой и славной женщины». После смерти мужа «Наталья Матвеевна переехала к Леониду 
Николаевичу и стала помогать Анне Ильинишне хозяйничать. Ей на долю выпало разделить с 
семьей Леонида Андреева тяжесть жизни в Финляндии и скитания за границей» (Реквием. 
С. 224). «Как скромный и верный дух, — пишет В. Л. Андреева, — тетя Наташа следовала за 
беспокойным нашим семейством, любила нас, как собственных детей, просиживала бессонные 
ночи у наших кроваток, когда мы болели, подкладывала в тарелку вкусные кусочки, жалела и 
утешала, когда приходили мы с разбитым коленом, гордилась нашими успехами и ругала за 
скверные отметки» (Андреева Вера. Дом на Черной речке. С. 63). 
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2 

Июнь—начало июля 1904. Ялта 

Павел! Будь друг, отдай Шурин велосипед в починку, в мастерскую Энфильда 
(?), в переулке между Петровкой и Неглинным. Нужно починить картер и, вероят
но, поставить новую камеру — не помню, на переднем, не то на заднем колесе. 
Когда починят, закажи там же деревянную раму и пошли сюда (Ялта, Сер(гею) 
Як(овлевичу) Елпатьевскому)1 большой скоростью. Деньги заплати или сам, или 
возьми у Виктора, я тотчас же вышлю. 

Когда приедешь? Андрей уже две недели шатается где-то, пишет, что хорошо.2 

Приезжай. У нас скоро будет большая палатка, спать есть где. 
Жить тут неважно: надоедает однообразие солнечных дней и мертвечина в при

роде. Жара . Тянет в Россию. Одно купанье утешительно. Хочу ездить на велосипе
де — совершенно не могу без него обходиться. 

Мы все ничего, а Димка нынче захворал. Температура 39. И от этого скучно. 
Жалко мальчишку. Ноет, а глаза не смотрят от слабости. 

Если добудешь фельетон Розанова,3 пришли, пожалуйста. Интересно. Он хоть 
и дурак, но умный человек и во всяком случае один из самых оригинальных. 

Работать не начинал. Настроения нет, без велосипеда думать не умею, гулять 
почти некуда, от жары двинуться трудно — ерунда. 

Суслю и Наташу погладь по голове и поцелуй. Семену4 послал 35 р . 

Ан Иваныч! Потолкуем, когда жара спадет. Ты права и неправа. Я прав и 
неправ. Во всяком разе и мысли и чувства у меня другие. Чувства имею себе поря
дочные. Выздоравливай поскорее. Положение твое интересное, но глупое. Если ре
зультатом будет мальчик, погодите его крестить до осени, я буду кумом. Если де
вочка — ну вас с Павлом к черту. Имейте в виду: девочек производить не стоит, 
ибо женщина есть несовершенная форма человека. 

Желаю всего хорошего. 

Твой Леонид. 

Я вас с Пашкой люблю. 

Приписка сбоку: Что за ураган был у вас? 

Ф. 9. Оп. 2. № 5. Л. 33—33 об. 
Дата определяется по фразе: «Если результатом будет мальчик...» — 6 июля 1904 года 

у Анны Ивановны и Павла Николаевича Андреевых родилась дочь Лариса. 
1 Елпатьевский Сергей Яковлевич (1854—1933), писатель, публицист, член «Среды», 

печатался в «Знании». Л. Андреева и С. Я. Елпатьевского связывали многолетние дружеские 
отношения. См.: Елпатьевский С.Я. Леонид Андреев. Из воспоминаний // Былое. 1924. 
№275—281. 

2 Сохранилась дневниковая запись А. Н. Андреева 30 июня (13 июля) 1904 года: «Я 
собирался один идти по Крыму. Я и прежде много ходил, но не здесь, а там, в России — и всегда 
один — я не люблю разговоров, не люблю, чтобы мысль мою перебивал кто-нибудь. Многие не 
понимали меня и убеждали, что это ужасно скучно, и я никогда почти не спорил с ними, а когда 
оставался один, я радостно и облегченно вздыхал, я смеялся над теми, которые не понимают 
этого одиночества — этого светлого отдыха, этих спокойных дум, тихих и мечтательных. И — 
было ли это в лесу, или в поле, или в широкой светлой комнате, но всегда после встречи и долгих 
разговоров я с удовольствием остаюсь один; я шагаю крупным и радостным шагом по лесу, а 
отрывочные, свободные, „свои" мысли уже готовы наполнить меня, — оторвать от жизни, от 
людей, сроднить меня и с небом голубым, и с вьющейся тропинкой, и с веселою опушкою леса, 
залитою солнцем. — Только тогда я чувствую, что я свободен — я один, один, один! (...) Вышел 
я 11 июня. Было великолепное яркое утро и знакомое начало дороги — Царская Тропа, Гурзуф 
(...)» (РО ИРЛИ. Ф. 9. Оп. 4. № 21. Л. 3). 
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3 Речь идет о статье В. В. Розанова «Литературные новинки» (Новое время. 1904. 2 июня. 
№ 10147. С. 4) о повести Л. Андреева «Жизнь Василия Фивейского» (1903). Розанов называет 
главного героя повести современным Иовом, а автора сравнивает с Ф. М. Достоевским. 

4 Семен — видимо, слуга в доме Л. Андреева, пользовавшийся доверием. В «Письмах из 
Таганской тюрьмы» его имя упоминается несколько раз. В частности, вспоминая момент ареста 
и всех, кто при этом присутствовал, Л. Андреев пишет: «А с извозчика крикнул Семену: „береги 
дом!"» (Письма из Таганской тюрьмы. С. 173). 

3 

7(20) августа 1904. Ялта 

Павел! Ты симпатичен. А. И. 1 симпатична. В Крыму стало недурно. Приедем 
числа 15—16-го. Вчера взрывом изуродовало двух турков. Димка то поправится, то 
опять захворает. Ездил в Феодосию на вечер. Море шумит. Мать беспокоится об 
Андрее.2 Все-таки жарковато. Велосипеды отправлены в Москву. Мать беспокоится 
об Андрее. Море шумит. Жарковато. 

Твой Леонид. 

Ф. 9. Оп. 2. №5. Л. 1. 
Датируется по письму Л. Андреева к М. Горькому от 6 августа 1904 года: «А нынче 

вечером возле нашей дачи взрывом ранило двух турок, одного, кажется, смертельно. (...)» 
(Горький и Леонид Андреев: Неизданная переписка. С. 218). Дата на почтовом штемпеле: 
8.8.04. 

1 Имеется в виду Анна Ивановна Андреева. 
2 Видимо, Андрей Николаевич вернулся несколькими днями позже, и в одном из писем 

к Анне Ивановне Л. Андреев рисует почти идиллическую картину: «Сейчас лунная ночь; мать 
сидит с Андреем на лавочке и в открытое окно я слышу, как Андрей горячо врет ей про свое 
путешествие <...)» (РАЛ. MS 606/6. 10. i). 

4 

22 марта (4 апреля) 1906. Швейцария. Глион 

Павел! Пойди ты с этим письмом к Кожевникову1 и получи у него деньги. Если 
денег будет не меньше 500 р . , то 300 р. отдай Шустову2 за квартиру, из осталь
ных — 25 р . возьми себе на Пасху, рублей десять или сколько нужно дай Римиске 
на покупку для Шуры икры и селедок, остаток пришли мне через Лионский кредит, 
по такому адресу: Suisse, Mpntreux, Glion, Leonid Andreeff. Нужно, чтобы они пе
ревели деньги на банк в Montreux. Перевод заказным пришлешь сюда. Если полу
чишь от К(ожевникова) меньше 500, то Шустову отдай 200, а с остальными посту
пи, как сказано. 

Икры пусть Римуська купит у Белова 5 фунтов, по 2 р. 80; селедок крымских 
5 фунтов, и пусть запакует и пришлет. Ты же купи мне Ренана «Жизнь Христа» и 
Штрауса «Жизнь Христа»3 и тоже пришли. 

Мать здорова и настроение ничего; огорчается только, что нет писем. Пишите, 
черти! Вчера уехал в Америку Горький; прожил он с нами 2 недели, и было очень 
приятно. И болели у меня зубы, и мигрень была, и все это суета сует. И постарайся, 
чтобы за Аркадиевы долги не продали моего письменного стола. И Витьку поце
луй — скоро я ему писать буду, — а Андрею передай мое благословение ненаруши
мо во веки веков. Одним словом, целую Анну. 

Твой Леонид. 

Suisse. Glion, Hotel Champ Fleuri . 
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Ф. 9. Оп. 2. №5. Л. 3. 
Датируется по фразе: «Вчера уехал в Америку Горький». По дороге в Америку М. Горь

кий и М. Ф. Андреева останавливались в том же отеле «Монт-Флери», где с семьей жил Л. Ан
дреев. 21 марта (3 апреля) 1906 года они уехали в Париж, а оттуда в Нью-Йорк. 

1 Кожевников Валентин Алексеевич (1867—1931), издатель, член Русского общества 
драматических писателей. В 1904—1906 годах — редактор-издатель журнала «Правда». 
У В. А. Кожевникова была репутация человека, который, ссылаясь на цензурные преследова
ния, задерживал выплаты гонораров авторам. М. Горький называл его Кожедранкиным (см.: 
Горький и Леонид Андреев: Неизданная переписка. С. 230). 

2 См. прим. 11 к письму 1. 
3 Ренан Э. Жизнь Иисуса. СПб.: Изд. М. В. Пирожкова, 1906. Штраус Д.-Ф. Жизнь 

Иисуса. Кн. 1. Введение и исторический очерк жизни Иисуса. СПб.: Кн-во «Мысль» А. Милле
ра, 1907. 

5 

8(21) апреля 1906. Швейцария. Глион 

8 Апреля 
Получил от Кожевникова письмо. Знаешь, сколько эта скотина не додала? 

300 р . 1 Но я ему еще раньше, после твоего письма послал отказ в сотрудничестве. 
Получена икра, селедки и сегодня ваше письмо. Тебе нужны деньги — возьми 

еще из тех рублей 25. Аню поцелуй, скажи, чтобы не грустила. 
Тут — май. Все цветет. Красота! И я все лазаю.2 Завтра — в Дидишкины име

нины — едем во Францию — на тот берег Женев(ского) озера. Там хорошо. Туда и 
обратно — полдня. А вчера был я в горах — стена снега в 2 сажени высотой. И мертвая 
тишина. Сегодня были с Шуркой в долине Роны. Жара, березки распустились со
всем, яблони белые; бабочки, цветы. И запахи, запахи!3 

Отсюда уезжаем числа 20-го. В Финляндии будем — в конце Апреля. 4 

Красота! В Крыму, в горах, нет таких красок. На днях был, после дождливого 
и сурового дня, странный и суровый вечер. Воздух исчез, горы почернели и сдви
нулись, расстояние пропало — а снежные верхи окрасились горящей кровью. Ж и 
вущие здесь по нескольку лет не запомнят такого вечера. 

Купил акварель, рисовать — как псу под хвост. Рисовать нужно уметь, а брать
ся за дело ни с того, ни с сего — нужно быть идиотом или англичанином. 

С Горьким-то, а? Вот тебе и статуя Свободы!5 

Поцелуй Викторку в кончик носика. Летом в Финляндию вы должны с ним 
приехать вместе. Вот погуляем! Отпуск ему дадут. 

А я приеду в Щербинки. 6 

Ты ешь щи и не подозреваешь, небойсь, что ты счастлив? Неблагодарная ско
тина! 

Сватаю мать за Дубасова.7 Поддержи! Трепов8 — шафером, Николка 9 — с ико
ной. 

Твой Леонид. 

Это я устал писать.1 0 

В Мюнхен — написал. 

Приписка рукой А. М. Андреевой: 
Пашка! Анна! Икра изумительная! Поцелуй за нее Виктора в самый кончик 

носа. Не думай, что я подражаю Леониду Андрееву, но мысли великих людей иног
да сходятся. Аня , милая! Не горюй. Неприятная штука, что и говорить, но надо 
лечиться усердно, дело поправимое. Держись. Обнимаю вас обоих крепко, а Ларку 1 1 

особенно. Ваша Шура. 
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Ф. 9. Оп. 2. № 5. Л. 4—4 об. 
Письмо адресовано П. Н. Андрееву. Опубликовано с купюрами в «Русском современни

ке» (1924. №4. С. 125—126). 
1 14(27) апреля Л. Андреев писал К. П. Пятницкому: «Объегорил меня на 300 р. Кожев

ников: под тем предлогом, что „Губернатор" раньше был напечатан в Германии (Verlag,oM) и что 
книжка с рассказом по каким-то причинам конфискована, хотя все подписчики получили, — 
сделал скидочку в 300 р.» (Из писем Л. Андреева — К. П. Пятницкому. С. 178). 

2 Месяцем раньше, в письме к П. Н. Андрееву от 8(21) марта 1906 года, Л. Андреев так 
рассказывал о достоинствах жизни в Глионе: «Здесь для меня раздолье — отдохнуть можно 
хорошо. Масса прекрасных мест для лазанья, и озеро с лодкой. Лазается легко. Сегодня я сделал, 
в общем, саженей 250 верху и саженей 500 спуску — по трудной довольно дороге; ноги гудут, 
как телеграфные столбы, а на душе приятность» (Неопубликованное письмо Леонида Андрее
ва / Публ. И. Андреевой-Рыжковой и А. Богданова // Вопросы литературы. 1990. № 4. С. 277). 

3 В письмах Л. Андреева к К. П. Пятницкому Швейцария менее поэтична и привлека
тельна. 27 марта (9 апреля) 1906 года: «Жить в Швейцарии можно только в наказание. Отвра
тительная страна, отвратительные люди»; 14 (27) апреля: «Швейцария здоровья не улучшила, 
скорее наоборот» (Из писем Л. Андреева — К. П. Пятницкому. С. 178). 

4 Л. Андреев собирался жить под Гельсингфорсом (Хельсинки) лето и, возможно, зиму. 
Об этих планах он сообщал К. П. Пятницкому в марте—апреле 1906 года, поясняя, что многое 
зависит от состояния здоровья жены, «а Шура как раз в том положении, что нужно избегать 
лишних волнений» (Из писем Л. Андреева — К. П. Пятницкому. С. 178). 

5 Поездка Горького и М. Ф. Андреевой в 1906 году в США, организованная Л. Б. Кра
синым, носила политический характер. Получивший задание партии сопровождать Горького 
Н. Е. Буренин вспоминал в 1940 году: «Цель ее (поездки. — Л. И., Л. К.) заключалась в том, 
чтобы помешать царскому правительству получить заем и вместе с тем попытаться собрать 
средства на революционную подпольную работу» (Горький в воспоминаниях современников. 
М.: Гослитиздат, 1955. С. 223). Трудно судить о степени осведомленности Леонида Андреева о 
миссии Горького. В данном случае ему, очевидно, стало известно о начавшейся 14 апреля 
1906 года в американской печати травле Горького, одним из поводов которой явился не оформ
ленный официально брак с М. Ф.Андреевой. Подробнее о пребывании Горького в США см.: 
Ганелин Р. Горький и американское общество в 1906 году // Русская литература. 1958. № 1. 
С. 200—222. 

6 Щербинки — дачное место под Москвой. 
7 Дубасов Федор Васильевич (1845—1912) — адмирал, генерал-адъютант, в 1905— 

1906 годах — московский генерал-губернатор; руководил подавлением декабрьского вооружен
ного восстания в Москве (1905). 

8 Трепов Дмитрий Федорович (1855—1906) — генерал-майор, в 1896—1905 годах — 
московский обер-полицмейстер, в 1905 году — петербургский генерал-губернатор и товарищ 
министра внутренних дел. 

9 Очевидно, имеется в виду император Николай П. 
10 Твой Леонид. Это я устал писать. — Написано менее разборчиво, искажены буквы, 

изменен наклон. 
11 Ларка — Андреева Лариса Павловна (в браке Морозова) (1904—1951), дочь Павла Ни

колаевича и Анны Ивановны Андреевых. В 1929 году окончила архитектурный факультет Ленин
градского высшего художественно-технического института, работала архитектором (сведения 
из трудовой книжки Л. П. Андреевой, сохранившейся в домашнем архиве А. Вагина и Л. Кен). 

6 

Апрель 1906. Швейцария. Глион 

Получил деньги. Кожевникову написал милое и сердечное письмо, в котором 
отказываюсь от дальнейшей работы в журнале. Твоя комбинация с квартирной пла
той недурна: и деньги целы, и совесть спокойна. Из этой сотни отдай сколько нужно 
за переписку «Саввы»,1 остальное пусть хранит Риммка и Бог. Почему ты взял 20, 
а не 25? С велосипедом поступи так: заложи Шуркин и выкупи мой. Езди, но только 
за городом, по улицам — живо истрепется. 

Мы с Шуркой мало-мало киснем, мать — значительно поправилась и повеселела. 
Если летом будет спокойно, приеду к вам в Щербинки недели на 2. Очень хочу 

России, настоящей. Сейчас тут весна, березка зеленеет — хорошо! Но горы скоро 
надоедают. Смотришь на них день и ночь, а влезть нельзя. Идиотство! 
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Ты кто — кадет? Анна — кадетка, сразу видно. Это ничего, я кадетов люблю, 
до известной степени. Очень я тут радовался, как шли выборы. Особенно тронут я 
был провалом Гучкова2 и несчастным случаем с губернатором Слепцовым. Говорят, 
что одесский Рейнгардт3 будет на его месте — что очень хорошо. Место счастливое. 

Получил ли «Савву»? Послал около недели назад. Можешь ты понять, за что 
хвалят «Губернатора»?4 Я нет. 

Дидишка заподозрил, что мать — баба-яга. Но не высказывал этого прямо, а 
уверял ее, наоборот: «ты не баба-яга, нет. А где твоя ступа?» Потом начал почему-то 
уверять, что бабы-яги бывают хорошие и он очень их любит. 

Так не забудь — «Савву» посылкой. 
Пробудем мы здесь до 15—20 Апр(еля). В Гельсингфорсе будем в конце Апреля. 

Твой Леонид. 

Ф. 9. Оп. 2. № 5. Л. 5—5 об. 
Письмо адресовано П. Н. Андрееву. Датируется по содержанию. 
1 В архиве Л. Андреева в Пушкинском Доме сохранились два экземпляра пьесы «Савва» 

с датировкой: «Мюнхен. 10/23 окт. 1906 г.». Это машинописные копии (отпуски) с правкой 
автора и А. М. Андреевой. На «обложке» первого экземпляра запись: «Первичная редакция», 
на втором: «Окончательная редакция» (РОИРЛИ. Ф. 9. Оп. 1. № 17). Похожая рукопись, также 
1906 года (автограф, машинопись и рукой А. М. Андреевой), находится в архиве Гуверовского 
института (Стэнфорд, Калифорния: Вох 3. Envelope 10). 

О завершении пьесы Андреев писал из Мюнхена 10/23 февраля 1906 года директору-
распорядителю петербургского издательства «Знание» К. П. Пятницкому: «Вчера я окончил 
драму „Савва". (...) К себе я отношусь вообще довольно строго, Вы это знаете, но „Савву" считаю 
вещью хорошей — серьезной и сильной. (...) Как только „Савва" будет переписан, посылаю 
Вам — для прочтения и хранения до возможности и времени напечатания» (Из писем Л. Андрее
ва — К. П. Пятницкому. С. 176). Пьеса вышла в «Сборнике товарищества „Знание" за 1906 год» 
(СПб., 1906. Кн. 11. С. 229—234) и одновременно в Штутгарте отдельным изданием. 

2 Гучков Александр Иванович (1862—1936) — крупный промышленник, общественный 
деятель, лидер партии октябристов; в 1907 году был избран в 3-ю Государственную думу. 
В архиве Андреева сохранилось письмо к нему Гучкова от 19 апреля 1917 года (РО ИР ЛИ. Ф. 9. 
Оп. 3. № 15), основная часть которого опубликована: Леонид Андреев. S.O.S. С. 540. См. также 
упоминание о нем в дневниковой записи Андреева от 2 марта 1917 года (Там же. С. 31). 

3 Очевидно, речь идет о губернаторе Плоцкой губернии Павле Александровиче Слепцо
ве, убитом террористами 25 марта 1906 года, и вице-губернаторе Радомской губернии Иване 
Александровиче Рейнгардте. 

4 Андреева интересует реакция на недавно опубликованную повесть «Губернатор» 
(Правда. М., 1906. Кн. 3. С. 1—58; отд. изд.: Stuttgart, 1906). Появившиеся к апрелю 1906 года 
рецензии на повесть трудно назвать хвалебными. Возможно, речь идет о дошедших до писателя 
устных откликах. 

7 

Апрель 1906. Швейцария. Глион 

Если «Савва» не будет выслан мне до получения письма (этого), то не посылай 
его раньше Финляндии. 

Пашка! Очень нелепо, что ты не сообщаешь подробно содержания статьи в 
«Р. В. » и вообще так вскользь касаешься этого вопроса. Ехать или не ехать в Рос
сию для меня вопрос важный, а твое письмо только увеличивает путаницу. Если бы 
ты прислал статью, я имел бы по крайней мере возможность обругать «Р. В. » за 
провокаторство.1 

Отсюда я уезжаю через неделю — причем дальнейшее неизвестно. Должен был 
числа 28 попасть в Финляндию, а теперь не знаю. Письма адресуй: Berlin, Uhland-
strasse, 145, Herrn Ladischnikow2 fiir L. Andreeff. 

Слегка захворал Дидишка, может это задержать здесь. 
Дело для нас осложняется тем, что если мы пробудем заграницей до конца, 

скажем, Мая, то можем не найти дачи около Гельсингфорса. Ехать же Шуре отсюда 

6 Русская литература, № 1, 2003 г. 
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для поисков дачи и возвращаться назад — нелепо. (Если бы Аня была здорова и у 
тебя была свободная неделя, я попросил бы съездить поискать дачу тебя — но, 
вероятно, это невозможно. А если возможно, телеграфируй в Берлин между 20 и 
22, и я тогда дам подробные указания). 

Твой Леонид. 
Впрочем, этого не надо. Явились другие соображения. 

Ф. 9. Оп. 2. № 5. Л. 6. 
Датируется по содержанию. 
1 В письме к К. П. Пятницкому от 14/27 апреля 1906 года Андреев писал: «А в России 

идиотские газеты распускают слух, что я эмигрант, занят собиранием денег на революцию, и 
даже подыскивают статью, по какой судить меня. Конечно, это не мешает возвращению моему 
в Россию, но довольно скверно действует на близких (...)» (Из писем Л. Андреева — К. П. Пят
ницкому. С. 178). О какой статье идет речь в письме, установить не удалось. 

2 Деятель революционного движения и издатель Иван Павлович Ладыжников (1874— 
1945) в 1905 году по поручению ЦК РСДРП организовал издательство в Женеве, в этом же году 
перенес его в Берлин. В письме к Е. Н. Чирикову от 15/28 августа 1906 года из Берлина Андреев 
также сообщал: «Пиши по адресу Ладыжникова» (Переписка Л. Андреева и Е. Н. Чирикова / 
Вступ. ст., подгот. текста и коммент. В. Н. Чувакова// Леонид Андреев: Материалы и исследо
вания. М.: Наследие, 2000. С. 43). В 1906—1918 годах Ладыжниковым изданы важнейшие 
произведения Андреева. См.: Леонид Николаевич Андреев: Библиография. Вып. 1. Сочинения 
и тексты. М., 1995 (по указателю). 

8 

27 апреля (10 мая) 1906. Швейцария. Глион 

27 Апреля 

Милый Павлик! Что дорого — это пустяки; меня смущает отсутствие посуды и 
мебели — не будет ли у этой дачи слишком ободранный и неуютный вид? И вто
рое — хватит ли для всех нас, включая Андрея, помещения? Из твоих писем я 
очень мало понимаю; знаешь ли ты, что ты с семьей будешь жить вместе с нами? 
Об этом я и телеграфировал и писал, но ответа до сих пор не получил. Очень хоро
шо, что вместе с Риммкой и так близко. 

Мы приедем числу к 22—3-му. Нужно бы устроить к этому времени прислугу, 
кухарку и горничную, или, к ( а ) к я опять-таки писал Аркадию, вместо горничной 
малого, вроде Семена. Затем — в Гельсингфорсе мы пробудем день-два и оттуда 
известим о приезде точно — куда, на чье имя нужно будет посылать телеграмму? 
Когда поедет на дачу Римуська? Когда вы? Не забудь написать фамилию дачевла
дельца, вообще точное наименование дачи. 

Здесь пробудем до 10-го, так что один раз успеешь написать сюда; следующие 
письма по адресу: 

Германия 
Berlin, Uhlandstrasse, 145, Ladischnikoff fiir L. Andreeff. 

И наконец последние письма, к 20 Мая — Helsingfors, post res tant . Andreeff. 
В первом же письме напиши точный адрес дачи, чтобы здесь я мог передать его 

на почту. 
Мы все тут нездоровы, инфлуэнца. Сижу дома и скучаю с насморком и кашлем. 

А погода жаркая . Ну я рад, что устроилось. Вот только не знаю, к ( а ) к ты — согла
сен ли будешь жить лето у меня, или нет. Советую согласиться, в Щербинках теперь 
будет скучно. Если уже дал задаток за свою дачу, так наплевать, пусть пропадает. 

Целую. 

Твой Леонид. 
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Очень, брат, я рад, что возвращаюсь к своему — к своим. 
Милый Пашет, велосипед тебе купил. Ей Богу! 

Ф. 9. Оп. 2. №5. Л. 17—18. 
Год определяется по содержанию. 

9 

Конец мая — начало июня 1906 года. Финляндия. Фрисанс 

Павел, голубчик, сообщай мне о здоровье Андрея и обязательно правду. Деньги 
на леченье не жалей, сколько бы их ни вышло. Пиши и телеграфируй. Мать, ко
нечно, ничего не знает. 

Как все это нехорошо! 

Твой Леонид. 

Ф. 9. Оп. 2. № 5. Л. 32. 
Датируется по содержанию. 27 мая (9 июня) 1906 года Л. Андреев писал жене Алексан

дре Михайловне: «Получил письмо Павла о болезни Андрея. Что же это такое?» (Leonid Andre-
evs Unpublished Correspondence with his First Wife in 1906. P. 69). Спустя три дня — ей же: 
«Вчера получил от Павла успокоит(ельное) известие об А(ндрее) и очень обрадовался» (Там же. 
Р. 71). В свою очередь, Александра Михайловна в двух письмах подробно рассказала мужу о 
том, что у Андрея Николаевича «дифтерит оказался в очень легкой форме», опасности нет ни 
малейшей, но до полного выздоровления он пробудет в больнице (Там же. Р. 70, 72). 

10 

30 августа (12 сентября) 1906. Берлин. Грюневальд 

30 Августа. 

Милая Аня! Посылаю порцию для Андрея; вторую порцию, за Сентябрь, пришлю 
на днях, как только сам получу из «Знания».1 Пашке выражаю презрение. Наплюй на 
него и пиши мне. В тебе есть обстоятельность. Солидность и обстоятельность. А у него 
только нос. Да и тот в Ставрополе могут обрезать татары, если он захочет. 

Устроились мы хорошо, лучше, чем я ожидал. Против нас, через полотно же
л е з н о й ) д(ороги) , начинается огромный лес, на десяток верст; верстах в пяти, за 
лесом большое озеро-река, с пароходами, барками. На высоком берегу озера есть 
башня, и когда посмотришь сверху, то — с двух сторон, почти до горизонта верши
ны леса и еле-еле вдалеке намечается Берлин; с третьей и четвертой — озеро, кра
сивая деревенька и опять леса, леса, до горизонта. На опушке леса, по праздникам, 
толчея, а в глубине тихо, безлюдно, свежо. Белки и зайцы. Гуляю каждое утро и 
вечер, и забываю, что я около Берлина. А вот получу велосипед и будет совсем 
хорошо, ибо дороги прекрасные. С 18 Сентября переходим на квартиру, немного 
ближе к городу, но также хорошо. Все тот же лес, и в нем виллы богачей очень 
красивые, с богатейшей зеленью, завитые плющом и красным виноградом. Есть 
изумительно красивые по архитектуре здания. И тишина — с особым настроением. 
Зимою почти все виллы опустеют и будем совсем одни. Великолепно! Есть где хо
дить и думать. Погода стоит хорошая, временами очень жаркая . 2 

Начал работать. В Kleines Theater пойдет в Октябре «К звездам» — успеха, 
однако, не ожидаю. 3 «Савва» еще не устроен.4 Знакомых — никого; только Ладыж-
ников. Следовательно, буду очень много работать и это опять-таки хорошо и прият
но. Ибо самое лучшее в жизни — работа. 
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Чрезвычайно рад, что удрал из Финляндии. 5 Жаль только, что так сразу обо
рвалось наше сожительство. 

Что с Ларкой? У Пашки ничего не поймешь. Пиши, и о настроениях московс
ких пиши. 

Целую. 

Твой Леонид. 

Сейчас получил письмо и вырезки. Конечно, очень своевременно удрал я от 
финнов. 

Ф. 9. Оп. 2. № 7. Л. 8—8 об. 
Год определяется по содержанию. 
1 Очевидно, речь идет о гонорарах из издательства товарищества «Знание», где в 1906 

году были опубликованы пьесы Андреева «К звездам» и «Савва». 
2 Подробнее о жизни в Грюневальде Л. Андреев рассказал в письме к К. П. Пятницкому 

5(18) сентября 1906 года (Из писем Л. Андреева — К. П. Пятницкому. С. 181—182). С впечатле
ниями от Берлина и Грюневальда связан рассказ «Проклятие зверя» (Альманах «Земля». 1908. 
№1). 

3 По независимым от Андреева причинам, берлинская постановка в указанное время не 
была осуществлена. Однако в русских газетах появилась информация такого рода: «В Берлине 
в „Kleines Theater" поставлена была 22-го января в первый раз драма Леонида Андреева „К 
звездам". Исполнена она была, по словам Berliner Tageblatt, далеко не безупречно, но все же 
имела несомненный, хотя и не горячий успех. Особенное впечатление произвел предпоследний 
акт» (Русские ведомости. 1907. № 21); «Постановка пьесы русского автора. Поставленная в 
первый раз в Берлинском Малом театре пьеса Леонида Андреева „К звездам", не имела успеха. 
Печать не признает в авторе талантливого драматурга» (Слово. 1907. № 56). См. также: Родная 
земля. 1907. 22 янв. № 4. 

4 В письме к К. П. Пятницкому Л. Андреев сообщает: «С „Саввой" канитель. Здесь все 
театр (альные) дела захватил в руки Рейнхардт и делает что хочет. И репертуар выбирает 
доходный, безо всякого отношения к искусству» (Из писем Л. Андреева — К. П. Пятницкому. 
С. 182). 

5 Л. Андреев покинул Гельсингфорс 23 июля 1906 года. Одной из главных причин вне
запного отъезда было участие писателя в финских революционных событиях. Он присутствовал 
на первомайской демонстрации в Гельсингфорсе, позднее — на съезде финских красногвардей
цев. 22 июля выступил на массовом митинге, «закатил сногсшибательную речь», в результате 
стал «у финнов бельмом на глазу», «для местного населения притчей во языцех», а хозяева дачи 
«сгорали от желания предать меня в руки правосудия» (Из писем Л. Андреева — К. П. Пятниц
кому. С. 180). Другое, не менее важное обстоятельство поспешного отъезда в Норвегию, а потом 
в Германию — состояние здоровья жены, которой в скором времени предстояли роды. Л. Андре
еву казалось, что в Берлине «скорее найдется надлежащая помощь врачей», «чем в милом, но 
бестолковом Гельсинки» (Там же). Тема недомоганий Александры Михайловны, необходимости 
для нее физического и душевного покоя — одна из главных в переписке Л. Андреева с женой в 
июле—августе 1906 года (Leonid Andreevs Unpublished Correspondence with his first Wife in 
1906. P.77—78). 

11 

До 20 октября (2 ноября) 1906. Берлин. Грюневальд 

Пашета! 
Отнеси прилагаемый фельетон в редакцию «Нового пути»1 и передай его Нико

лаю Петровичу Ашешову2 от моего имени. Я писал ему и просил гонорары переда
вать тебе. 

Гонорар за «Палачей»3 предоставляю тебе на улучшение твоего быта. 
Зубы, брат, болят. 
Если есть рецензии о «Савве»4, пришли, интересно. 

Твой Леонид. 

Попроси высылать мне газету. 
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Ф. 9. Оп. 2. № 5. Л. 7. 
Датируется по содержанию. 
1 «Новый путь» — московская газета левокадетского направления, выходила с августа 

по ноябрь 1906 года под ред. Н. Н. Евреинова и Н. А. Демчинского 
2 Ашешов Николай Петрович (псевдоним Ал. Ожигов) (1866—1923), публицист, литера

турный критик, прозаик, драматург. Сотрудничал во многих московских и петербургских изда
ниях, в том числе в «Курьере». При его посредничестве в апреле 1899 года было положено 
начало знакомству Л. Андреева с М. Горьким. Литературно-критические статьи Ашешова под
час вызывали резкое неприятие Л. Андреева. 

3 «Палачи» — фельетон с таким названием неизвестен. По предположению В. Н. Чува-
кова, речь могла идти об очерке Л. Андреева «Памяти Владимира Мазурина. Из частного пись
ма» (СПб., 1906) (Горький и Леонид Андреев: Неизданная переписка. С. 276—277). Несмотря на 
получение гонорара, публикация в газете не состоялась. Об этой ситуации Андреев писал Горь
кому 13...14/26...27 октября 1906 года: «Уже пишу фельетоны. Деньги за них редакция пла
тит, но печатать не решается — откладывает до высочайшего повеления о введении республи
ки» (Там же. С. 274. См. также: С. 276—277). 

4 К этому времени вышло уже более десяти рецензий о «Савве». См.: Леонид Николаевич 
Андреев: Библиография. Вып. 2. Литература (1900—1919) / Сост. В. Н. Чуваков. М.: Наследие, 
1998 (по указателю). 

12 

До 20 октября (2 ноября) 1906. Берлин. Грюневальд 

Сейчас получил твое письмо. Что Н. П. 1 заплатил — хорошо; что не может печа
тать — скверно. Вот у меня уже второй фельетон — куда его девать? Не могут же они 
их копить? Попробую списаться с Ашешовым, хотя он еще ничего не писал мне. 

С деньгами ты поступил не верно. Учителю ты возьмешь только 20 р . , за этот 
месяц, и, кроме того, пошли в бюро вырезок 15 р . , я там много, должно быть, 
должен. Остальное — в твое распоряжение. 25 р. за Октябрь Андрею на днях, 
вышлю. Так как ты очень бестолков, то повторю: 

20 — учителю 
15 — Андрею книги и костюм 
15 — бюро вырезок 
Остальное — тебе. Сшей себе амазонку. И купи словарь. А пока обойдись теми 

словами, какие есть, и кончай рассказ. 

Ф. 9. Оп. 2. № 5. Л. 29. 
Письмо адресовано П. Н. Андрееву. Датируется по содержанию. 
1 Имеется в виду Н. П. Ашешов. См. прим. 2 к письму 11. 

13 

После 23 сентября (6 октября), до 2 (15) ноября 1906. 
Берлин. Грюневальд 

Милый Паволакий! Ты пишешь рассказ, Анна корректирует, Андрей учится, 
Риммка толстеет, а у нас у всех инфлуэнца. Чихаю, сморкаюсь, вновь чихаю, рас
тираюсь скипидаром, опять чихаю — чихает Дидишка, чихает Шура, чихает А. Э. 1 

И в этом проходит жизнь! 
Совершенно согласен насчет непроходимой глупости. Это и есть ужасное, от 

чего скучно и противно жить. А когда почувствуешь, что кроме российской есть 
глупость немецкая, французская, американская, всесветная, то становится совсем 
обидно. Не знаю, удастся ли мне когда-нибудь вылечиться от отвращения к челове
ку: кажется — переходит в хроническое. В соответствии с этим чувством объявляю 
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человеку войну. Буду писать вещи, от которых не поздоровится. Когда будешь на 
Рождество — расскажу. 

Вчера и сегодня меня поздравляют. «К звездам» имела в Вене огромный, даже 
необыкновенный успех.2 Все венские газеты (больше 10), даже консервативные, 
очень одобряют nieccy, демократические же — в восторге. Говорят, что эта niecca 
начало нового рода творчества; говорят, что «свободный народный театр», начав 
свое существование с этой шессы, сразу заслужил название «Венского художествен
ного театра». Публика «свободного театра», главным образом рабочие, бесновались, 
а под конец устроили режиссеру Валентину триумф: взлезли на сцену, благодарили, 
и он благодарил и плакал. Просто удивительно! Наши берлинские издатели ходят 
именинниками; выражают надежду, что через месяц niecca пойдет в 15 театрах. 
Если это осуществится — в чем я сильно сомневаюсь — я получу в этот год 40— 
50 т(ысяч) марок. Тогда приглашу к Андрею в репетиторы профессоров Озерова, 
Милюкова и Ковалевского3 и куплю автомобиль, два фунта икры и новые брюки. 

Недели через 3 «К звездам» идет в Берлине в «Kleines Theater» — интересно, 
как пройдет у них. Во всяком случае теперь провал не страшен. «Савва» в скорости 
идет в Вене — тоже интересно.4 

Я не особенный любитель рекламы, но на этот раз хочется похвастаться, осо
бенно перед эсдерами и пр. Скажи от меня Аркашке, пусть напечатает об успехе у 
рабочих. 

Особенно интересует меня теперь «Жизнь человека».5 Удивительная niecca! и 
невозможно разобрать, дрянь ли она удивительная или — новое слово. Послал Го-
лоушеву6 для «Среды»,7 ступай и послушай. Потом она будет у Филиппа. 8 

Что с «Новым путем»? 9 Если он хоть немного артачится и «не гордится 
честью» — ну его к черту. У меня написан уже новый фельетон, а отдам в какую-
нибудь петербургскую. Хотя по правде — трудно найти достаточно свободную и 
смелую. 

Насчет Андрея, конечно, согласен. За Октябрь вышлю 45 рублей. Учись немец
кому! Если с т е с с а м и повезет, я летом устрою тебе такую поездку по Европе, что 
нос оближешь! 

Большеглазой Анне скажи, что я ею обижен: не отвечает, ирод, на письма. 
А Суслю — поцелуй. Какая у него глупая жизнь!10 

Твой Леонид. 
А интересно, что у тебя выйдет с рассказом. Главное, постарайся сохранить 

себя и не зализывай. 

Ф. 9. Оп. 2. № 5. Л. 8—9 об. 
Датируется по содержанию. 
1 А. Э. — Александра Эрнестовна, в течение пяти лет была гувернанткой Вадима Андре

ева. О ней несколько раздраженных фраз в письмах Л. Андреева к Александре Михайловне лета 
1906 года: «Если долго пожить с А(лександрой) Э(рнестовной), то можно убить ее. Подкрасть
ся из-за угла и сковородой по голове. Она подчеркивает пустоту. При тебе я ее не замечал — 
теперь она лезет в глаза» (Leonid Andreevs Unpublished Correspondence with his first Wife in 
1906. P. 74—75). По воспоминаниям Вадима Андреева, после смерти матери и переезда из 
Берлина на Капри он мало встречался с отцом и «был поручен заботам бабушки и Александры 
Эрнестовны» (Андреев Вадим. Детство. С. 17). И далее в повести идет рассказ о том, какой 
запомнилась мальчику Александра Эрнестовна (или Дочка, как он ее называл): «Дочку я очень 
любил, вероятно так же, как она меня. В моей любви к ней были чувства некоторого превосход
ства и покровительства: она плохо говорила по-русски, это делало ее беспомощной в нашей 
семье, где никто не знал ни немецкого, ни французского (...) По вечерам, когда я уже лежал в 
кровати, Дочка по-немецки мне рассказывала сказки братьев Гримм. Под журчанье ее полупо
нятной речи было легко и сладко засыпать» (Там же. С. 21—22). 

2 Премьера пьесы Андреева «К звездам» в октябре 1906 года в венском Свободном театре 
(Freie Volksbuhne) в постановке Рихарда Валентина. Спектакль, поставленный по пьесе с выра
женным революционным звучанием (это был отклик Андреева на события 1905 года), имел 
огромный успех у австрийских рабочих. См.: Звездич П.[Ротенштерн П.И.] «К звездам». 
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Пьеса Андреева в венском Свободном театре. Вена. 12 октября // Русские ведомости. 1906. 
20 окт. № 257. С. 3—4; Соснов Як. [Соскин Я. Г.] Вена: От нашего корреспондента. Русское в 
Вене // Одесские новости. 1906. 22 окт. № 7061. С. 3. 

3 Возможно, имеются в виду профессора Петербургского университета: Иван Христофо-
рович Озеров, Максим Максимович Ковалевский и Павел Николаевич Милюков (в дальней
шем — политический деятель). 

4 В письме Горькому от 13...14/26...27 октября 1906 года Андреев сетовал: «Берлинс
кие театры „Савву" не берут (...); пойдет в Вене» (Горький и Леонид Андреев: Неизданная 
переписка. С. 274). 

5 По словам Л. Андреева, замысел пьесы «Жизнь человека» относится к началу 
1906 года. 8 марта 1906 года он писал П. Н. Андрееву: «Нечто ирреальное и вместе с тем не 
похожее ни на Метерлинка, ни на Ибсена, — свое. Придумал я ее в Мюнхене под влиянием 
старых мастеров. Пашка! Родиться можно, где хочешь, но жить нужно в Мюнхене» (Неопубли
кованное письмо Леонида Андреева. С. 277). Пьеса была закончена 23 сентября (6 октября) 
1906 года в Берлине и позднее посвящена памяти жены Александры Михайловны, завещана 
старшему сыну Вадиму Леонидовичу (Андреев Вадим. Детство. С. 13—14). О спорах вокруг 
«Жизни человека» и сценической истории драмы см.: Чирва Ю. Н. Примечания // Андреев 
Л. Драматические произведения: В 2-х т. Л., 1989. Т. 1. С. 492—504. 

6 Голоушев Сергей Сергеевич (псевд. Глаголь Сергей; 1855—1920), врач, художественный 
критик, журналист. В письме от 12 августа 1915 года к редактору «Биржевых ведомостей» крити
ку А. А. Измайлову Андреев так рекомендовал Голоушева в качестве корреспондента газеты: 
«Речь идет о моем большом друге, Сергее Сергеевиче Голоушеве, москвиче, работающем под 
псевдонимом „Сергея Глаголя". Писать он может обо всем, но специальность его — живопись, 
театр, искусство, он и сам хороший художник (...) Успех „Биржевых ведомостей" мне дорог — 
газету еще ждут славные дни — и (...) сотрудничество Голоушева, человека талантливого и с 
хорошим именем, может очень пригодиться» (РО ИР ЛИ. Ф. 115. Оп. 3. № 10. Л. 64—64 об.). 

7 23 октября 1906 года Андреев писал организатору московского литературного круж
ка «Среда» (1899—1916) Николаю Дмитриевичу Телешову: «Не получая ответа, я думал, что 
письмо мое не дошло до тебя, и послал рукопись Сергеичу (С. С. Голоушеву. — Л. И., Л. К.). Но 
этого будет мало, если только я буду посылать свои — средские, кто мил и добр, пусть присыла
ют мне свои, и я — клянусь Сологубом! — буду писать рецензии» (Реквием. С. 59). В воспоми
наниях об Андрееве и его участии в «Среде» Н. Д. Телешов приводит его письмо из Берлина от 
октября 1906 года: «Продолжая быть настойчиво членом Среды, буду присылать тебе мои вещи 
для прочтения и обсуждения. На днях пришлю тебе две штуки: рассказ „Елеазар" и пьесу 
„Жизнь человека" (...)вещь по форме новая (...). Поэтому я очень прошу тебя, сообщи, как 
отзовется Среда. Ее советы и мнения всегда были мне важны (...) Голоушев писал в свое время, 
что „Савву" читали очень плохо. Так скажи тому, кто будет читать в этот раз, что читать нужно 
как книгу, без игры и особой выразительности. Просто читать — и больше ничего» (Книга о 
Леониде Андрееве: Воспоминания. Пг.; Берлин, 1922. С. 101—102). 

8 Филипп — Добров Филипп Александрович (1869—1941), муж Елизаветы Михайлов
ны Велигорской, старшей сестры Александры Михайловны Андреевой. «Филипп Александро
вич Добров был человеком необыкновенным, — писал Вадим Андреев, — доктором, видевшим 
в медицине не работу, а служение, всесторонне образованным — он писал и даже говорил 
по-латыни, превосходно играл на рояле (...) Но самой характерной чертой доктора Доброва 
была доброта, большая, умная, волевая доброта (...)» (Письма к невесте. С. 184). В доме Добро-
вых проходили некоторые из телешовских литературных «Сред». С этой семьей Л. Андреев был 
многие годы дружен, постоянно общался и переписывался. Добровы вырастили второго сына 
Л. Андреева Даниила, привезенного к ним в дом из Берлина сразу после смерти матери. См.: 
Митрофанов Б.Л.Леонид Андреев и семья Добровых // Андреевский сборник. Курск, 1975. 
С. 255—263; Андреева Алла. Плаванье к Небесному Кремлю. М., 1998. 

9 См. прим. 1 к письму 11. 
10 См. прим. 13 к письму 1. 

14 

До 20 октября (2 ноября) 1906. Берлин. Грюневальд 

Павел! Если не сойдешь преждевременно с ума от немецкого языка и литера
турных занятий — это бывает с нами, писателями, — приезжай на Рождество в 
Берлин. Гарантирую проезд оттелева до селева и zuriick.1 

Работаю. 

Леонид. 
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Ф. 9. Оп. 2. №5. Л. 10. 
Датируется по содержанию. Павел Николаевич приехал в Берлин раньше, по вызову 

брата: см. телеграмму от 29 октября (11 ноября) 1906 года и примечания к ней. 
1 Назад {нем.). 
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29 октября (11 ноября) 1906. Берлин. Грюневальд 

Schura otchen bolna1 esli moscno wosmi otpusk prieschai 

Leonid. 

Ф. 9. On. 2. № 5. Л. 2. 
Телеграмма адресована П. H. Андрееву. Датируется по карандашным пометам на теле

графном бланке о получении в Москве: 11.11.1906. 
1 Телеграмма отправлена через 9 дней после рождения сына Александры Михайловны и 

Леонида Николаевича — Даниила. Еще через 17 дней от «родовой горячки» Александра Михай
ловна скончалась. «Помню, прощаясь, — рассказывает П. Н. Андреев, — Леонид больше 5-ти 
минут просюлл на коленях у тела Александры Михайловны, и когда встал, то бледное лицо, да 
плотно сжатые, без единой кровинки губы, выдавали всю боль, которую он тогда испытывал. 
И в продолжение всего времени, пока тело уносили, ни одним звуком не выдал своих пережива
ний, только стоял несколько в стороне и пошатывался слегка, точной пьяный. Не видел слез я 
у него и потом, а я увидел бы их, если бы они были, так как около двух месяцев после ее смерти 
я провел с Леонидом один и все разговоры об Александре Михайловне, о своей жизни, тоске он 
вел исключительно со мною. В тот же день тело Александры Михайловны было отправлено в 
Москву, а Леонид вместе со мной выехал на Капри, где в то время проживал Алек. Макс. 
Горький» (Андреев П. Н. Воспоминания о Леониде Андрееве. С. 205). В письме с Капри от 
20 декабря 1906 года, полном беспокойства о брате, который усилием воли подавлял в себе 
внешние признаки горя, Павел Николаевич признавался жене: «(...) я страшно устал. Порой 
бывает такое состояние, что, кажется, приеду домой и буду спать. Спать, спать без конца, чтобы 
все забыть (...)» (ОГЛМТ. Ф. 12. Оп. 1. №352). См. также документы, о болезни и смерти 
А. М. Андреевой, опубликованные Р. Дэвисом (Leonid Andreevs Unpublished Correspondence 
with his first Wife in 1906. P. 88—90). 
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11(24) января 1907. Капри 

11 Января. 

Что с Павлушкой? Если он болен, то это очень глупо. А тут еще Риммка! Сегодня 
телеграмма от матери из Берлина, завтра еду встречать ее,1 если только будут паро
ходы: шторм. Пиши, Анечка! [Фраза стерта или расплылись чернила. — Л. И., Л. К.]. 
Напиши, что такое Смирнов говорил о «Звездах».2 У нас — по-старому, только с 
сегодняшнего дня кухарка и дома обедаем; так лучше. Целую. 

Твой Леонид. 

Ф. 9. Оп. 2. №5. Л. 11 об. 
Открытое письмо адресовано А. И. Андреевой. Год определяется по почтовым штемпе

лям. 
1 Собираясь вернуться в Россию после двух месяцев, проведенных рлдом с погруженным 

в отчаяние старшим братом, Павел Николаевич писал жене: «Как мама думает относительно ее 
приезда к Леон(иду)? Так числа 5—6 если выедет, и будет здесь числа 10—12. Здесь ей будет 
совершенно жизнь другая, чем в Берлине. Здесь ей не будет никакой заботы, т. к. обедать будет 
у Горьк(ого) — все это уже устроено. Только вечерами, когда Леонид будет писать, придется 
иногда ему давать чай и т. д. В общем ей здесь будет очень покойно» (ОГЛМТ. Ф. 12. Оп. 2. 
№ 352). Как следует из публикуемого письма Л. Андреева к Анне Ивановне, поездка Анастасии 
Николаевны к сыну на Капри осуществилась. 
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2 Возможно, речь идет об устном отзыве о пьесе «К звездам» литературного критика, 
историка зарубежной литературы, переводчика Александра Александровича Смирнова (1883— 
1962). В конце 1906 года в журнале «Образование» (№ 11) опубликована его статья «Трагедия 
анархизма» — о пьесе Андреева «Савва». 
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15(28) января 1907. Капри 

Павлик! Адрес Н. А. 1 — Никитские ворота, д. Элькинда, корпус 1-й, кв. 4. 
Здоровы. Целую. 

Твой Леонид. 

Ф. 9. Оп. 2. № 5. Л. 12 об. 
Датируется по почтовым штемпелям на открытке. 
1 Скорее всего, речь идет о Надежде Александровне Антоновой (в первом браке — Фохт, 

во втором — Чукмалдина) (1877—1947). Начало взаимоотношений Л. Андреева и Надежды 
Александровны относится к 1894 году (Орел). В 1899 году Н. А. Антонова вышла замуж за 
А. Н. Фохта. «После кончины в Берлине (...) А. М. Велигорской Надежда Александровна при
ехала в Берлин и в конце декабря вместе с Л. Н. Андреевым выехала в Италию на Капри, куда 
Андреева настойчиво звал М. Горький. На Капри, тяжело переживая смерть А. М. Велигорской, 
Леонид Андреев много пил. Дальнейшее пребывание с ним Надежде Александровне было невы
носимым, и она покинула его. В 1907 году Надежда Александровна разошлась с мужем. Новая 
встреча ее с Л. Андреевым произошла весной 1907 года в России. Они сохранили близкие отно
шения» (см. биографическую справку «Н. А. Чукмалдина», составленную дочерью Надежды 
Александровны Т. А. Фохт: ОГЛМТ. Ф. 12. Оп. 1. № 440). В дневнике Андреева, хранящемся в 
ОГЛМТ, записано: «В начале марта 1907 г. приехала ко мне Надежда Александровна Фохт. 
Отдалась мне. Думали пожениться, но оказалось, что я ее не люблю, люблю только Шурочку. 
Теперь она живет со вторым своим мужем в Москве и часто пишет мне. И любит меня сильно и 
несчастна (...)» (Андреев Л. Дневник. 1897—1907. Л. 123). Второй муж Надежды Александров
ны — студент-медик Н. Н. Чукмалдин. Под этой фамилией она стала довольно известной актри
сой. В РГАЛИ находится 14 писем Л. Андреева к Н. А. Чукмалдиной за 1901—1916 годы (Ф. 11. 
Оп. 2. № 25). 
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30 января (12 февраля) 1907. Капри 

И еще бывают на свете «именины». Как это странно: именины! Это значит, что 
собираются люди, студенты, разговаривают, самовар, зажжены все лампы. Потом 
ужинают. Как это странно: именины! 

Ф. 9. Оп. 2. № 7. Л. 1 об. 
Открытое письмо, обращенное к А. И. Андреевой, датируется по почтовому штемпелю 

(12 Feb. 07 Capri (Napoli)). Возможно, речь идет о приближающихся именинах адресата: 16 фев
раля (по православному церковному календарю 3 февраля) празднуется день праведной 
Анны. Судя по московскому почтовому штемпелю, открытка была получена 4 (17) февраля 
1907 года. 

19 

После 24 февраля (9 марта) 1907. Капри 

Милый Павлик! Пиши и рассказы, и мне пиши, я люблю получать от тебя 
письма. И насчет рассказа — старайся попасть в печать. Вообще печатайся так или 
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иначе, хотя бы в дневнике происшествий. Только тогда, когда вещь появляется в 
печать, она объективируется и дает возможность правильно судить о себе. И глав
ное, налагает обязанность писать дальше и писать хорошо. Было бы очень недурно, 
если бы ты печатал в «Утре»1 хотя бы фельетоны. Город должен давать много тем. 
Наконец и помимо города — ведь тебе так хочется ругаться? Отчего не делать это 
печатно! Поверь, с каждой напечатанной статейкой ты будешь умнеть на I V 2 %. 
Психология, психология — вот главное! 

Анне с ее рассказами нужно печататься либо у Гржебина,2 кот(орый) затевает 
сборник оригинальных детских рассказов, либо потолковать с И. А. Белоусовым, 
к(отор)ый намеревается выпускать детский журнал. 3 А когда у меня будет много 
денег, я дам Анне на оборудование детского сада по ее системе. К тому времени ей 
будет 69 лет и она будет внушать уважение детям. Пусть прочтет она «Русь» 
24 Ф(евраля) о «Доме свободного ребенка».4 

Последнее время чувствовал себя скверно: изводила жестокая бессонница, от 
к(отор)ой хотелось лезть на стену. Сейчас несколько лучше. Окончил, с трудом, 
«Иуду Искариота». Горький и другие находят рассказ очень значительным, даже 
более того. Не знаю, по-моему, слабовато.5 Т. к. нет лишнего экземпляра, то пошлю 
черновики Филиппу,6 пусть разбирается, к ( а )к хочет. Захочешь ты разобраться, 
возьми у Филиппа. Напечатано будет, вероятно, месяца через 1*/2—2. 

«Жизнь то Человека» в СПб!7 Успех! Сажают каждый день подряд и с аншла
гом. Гржебин пишет, что постановка плохая, по-провинциальному, играют сквер
но — но niecca, оказывается, сильнее плохой игры и народ прет. И общий отзыв 
такой: «Как ни старались провалить, а не могли, niecca победила». Возбуждает 
большой интерес — массу разговоров. А эти-то идиоты в Художественном) театре! 
Немирович пишет: «по болезни Станиславского» откладываем до будущего сезона.8 

А из газет узнаю, что ставят постом «Стены».9 Не знаю, кого они больше надули, 
меня или себя: успех т е с с ы даже у Комиссаржевской показывает, какие хорошие 
с нею дела могли сделать они. И глупо они поступили и по-свински: целый сезон 
держали, до Февраля не разрешали ставить Комиссаржевской, а потом «отклады
ваем»! Свиньи. 

Было жарко , а последние дни холодно и даже снег — никогда этого не бывало 
на Капри. Но сегодня опять начало припекать. Ну, брат Паша — как-то лето? Если 
можно будет приехать в Россию, то хочу на лето нанять дачу у Сушкина — соседи 
будем. В конце марта решу этот вопрос и тогда попрошу тебя присмотреть дачу. 
В крайнем случае, если дела вдруг обернутся так, что нельзя будет приехать, — 
пусть пропадают деньги за эту дачу. А если удастся — здорово будет? Присматривай 
тогда подержанный велосипед. Новый дорого, а пожилой и опытный — можно. 

Поцелуй Сусляя и скажи, что на Пасху я жду его на Капри. 

Твой Леонид. 

Ф. 9. Оп. 2. № 5. Л. 14—14 об. 
Дата определяется по фразе: «Пусть прочтет она „Русь" 24 Ф(евраля) о „Доме свободно

го ребенка"» и сообщению об окончании рассказа «Иуда Искариот» — это произошло 24 февра
ля (9 марта) 1907 года. 

Опубликовано с купюрами в «Русском современнике» (1924. № 4. С. 129). 
1 Скорее всего, речь идет о газете «Утро России» (Москва, 1907. 1909—1917), редакто

ром которой с 1907 года был друг и родственник братьев Андреевых — А. П. Алексеевский (см. 
о нем прим.7 к письму 1). Разумеется, эта газета уделяла немало внимания Леониду Андрееву, 
помещая как его произведения, так и отзывы о них, а также регулярно информируя о творчес
ких планах и о жизни писателя. В качестве хроникера в «Утре России» работал Андрей Андре
ев. См., например, его заметку: Волховской А. [Андреев А. Н.]. Преступление в Райволе: (К 
покушению на Л. Н. Андреева) // Утро России. 1911. 11 янв. № 7. С. 2—3). 

2 Гржебин Зиновий Исаевич (1869?, 1877?—1929), издатель, художник. По воспомина
ниям К. Чуковского, «окончил Одесскую рисовальную школу, никогда ничего не читал. В лите
ратуре разбирался инстинктивно, Леонид Андреев говорил: „Люблю читать свои вещи Гржеби-
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ну. Он слушает сонно, молчаливо. Но когда какое-то место ему понравится, он начинает нюхать 
воздух, будто учуял запах бифштекса. И тогда я знаю, что это место и в самом деле стоющее"» 
(Чуковский К. Дневник (1930—1969). М., 1995. С. 437—438). «Гржебин обладал неутомимым 
организационным талантом, — писал петербургский художественный критик К. Эрберг, — 
умел примирять индивидуальности, на первый взгляд непримиримые, и объединять группы 
литераторов и художников диаметрально противоположных направлений» (Эрберг Конст. 
(К. А. Сюннерберг). Воспоминания / Публ. С. С. Гречишкина и А. В. Лаврова // Ежегодник Руко
писного отдела Пушкинского Дома на 1977 год. Л., 1979. С. 125). 3. И. Гржебин — основатель 
и совладелец (совместно с С. Ю. Копельманом ) издательства «Шиповник» (СПб., 1906—1918), 
в «Литературно-художественных альманахах» которого печатались произведения Л. Андреева. 
Позднее отношения Гржебина и Л.Андреева приобрели драматический характер — см.: РО 
ИРЛИ. Р. I. Оп. 1. № 170. Л. 36, 37 (Письма Л. Андреева к А. А. Олю. 11 марта и 6 мая 1916 го
да); Андреев Л. Дневник (1914—1919) // Леонид Андреев. S.O.S. М.; СПб., 1994. С. 147—149, 
154, 167—168; Иорданская М. Эмиграция и смерть Леонида Андреева // Там же. С. 381—382. 

3 Друг Леонида Андреева — поэт, прозаик и переводчик Иван Алексеевич Белоусов 
(1863—1930), участник телешовских «сред», сотрудник множества детских журналов, в 
1908 году основал и возглавил книгоиздательство для детей «Утро», выпустившее два одно
именных коллективных сборника. Откликаясь на приглашение к участию в изданиях, Андреев 
писал: «Милый Иван Алексеевич! Конечно, я рад быть твоим сотрудником; ты мог поставить 
меня даже и не спрашивая. Но удастся ли фактически — вопрос. Постараюсь, потому что люблю 
тебя и очень хочу быть полезным» (датировка адресата: 1908 год) (Реквием. С. 67—68). Во 
втором сборнике издательства «Утро» (М., 1908) Андреев опубликовал рассказ «Мои записки». 

4 В газете «Русь» за 24 февраля 1907 года (№ 55. С. 3) в заметке без подписи «Дом 
свободного ребенка» говорится об открытом почти год назад доме, где родители на собственные 
средства и собственными силами содержат, воспитывают и обучают своих детей. В этом же 
номере опубликована рецензия А. Р. Кугеля (под псевд. Homo novus) на постановку в Драмати
ческом театре В. Ф. Комиссаржевской «Жизни человека» (С. 2). 

5 Рассказ «Иуда Искариот и другие» опубликован в «Сборнике товарищества „Знание" 
за 1907 г.» (СПб., 1907. Кн. 16) и одновременно в берлинском издательстве И. П. Ладыжникова. 
В письме к В. В. Вересаеву с Капри в марте 1907 года Андреев также сообщал: «И рассказ 
закончил. „Иуда Искариот и другие" — нечто по психологии, этике и практике предательства. 
Горький одобряет, но я сам недоволен» (Горький и Леонид Андреев: Неизданная переписка. 
С. 523). 30 января (12 февраля) 1907 года Горький сообщал Е. П. Пешковой: «...Леонид напи
сал рассказ „Иуда Искариот и другие" — два дня мы с ним говорили по этому поводу, чуть не до 
сумасшествия, теперь он переписывает снова. Вещь, которая будет понята немногими и сделает 
сильный шум» (Там же. С. 424). 

6 См.прим. 8 к письму 13. 
7 Премьера первой сценической интерпретации пьесы «Жизнь человека» состоялась 

22 февраля 1907 года в Петербурге в Драматическом театре В. Ф. Комиссаржевской. Режиссе
ром спектакля был В. Э. Мейерхольд. 

8 Немирович-Данченко Владимир Иванович (1858—1943) и Станиславский Константин 
Сергеевич (1863—1938), режиссеры, основатели Московского Художественного театра (1898), 
где состоялась премьера «Жизни человека». Режиссеры — К. С. Станиславский и Л. А. Суллер-
жицкий, музыка — И. А. Сац. О том, как трудно складывались взаимоотношения драматурга и 
руководителей театра, см.: Беззубое В.И. Леонид Андреев и Московский Художественный 
театр // Учен. зап. Тартус. гос. ун-та. Тарту, 1968. Вып. 209. С. 122—242; Неизданные письма 
Леонида Андреева / Вступ. статья, публ. и коммент. В. И. Беззубова // Учен. зап. Тартус. гос. 
ун-та. Тарту, 1962. Вып. 119. С. 378—391; Письма Л. Н. Андреева к Вл. И. Немировичу-Дан
ченко и К. С. Станиславскому / Публ. и коммент. Н. Р. Балатовой // Вопросы театра. М., 1966. 
С. 275—301. 

9 Романтическая драма Сергея Александровича Найденова (1868—1922) «Стены» (СПб., 
1907) поставлена в Московском Художественном театре в 1908 году. 

20 

15 (28) марта 1907. Капри 

15 Марта. 
Милый Павлик! Спасибо за рецензии. О твоей статейке скоро напишу тебе. Не 

совсем здоровы. У Дидишки болел сильно живот, не спал ночи, и кашель. У матери 
болела нога. Сейчас поправляются и тот и другая. С 7 Марта здесь Надежда Алек
сандровна. Решили с нею жениться, осенью или зимой. Никому, кроме Ани, об этом 
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не говори, во избежание сплетен. По приезде в Москву Н. А. увидится с тобою и 
расскажет подробности. Получили ли «Иуду»? Погода здесь дрянная. Кроме тебя 
присылает рецензии Мейерхольд1 — успех, брат, огромный. А что скажут, когда 
«Царя-голода» напишу!2 Рассчитываю на лето в Щербинке. И о даче переговоришь 
с Н. А. Весною напишу здесь еще одну nieccy. 

Целую. И Риммке пока ничего не говори, вообще никому. Много, брат, идиотов 
на свете. 

Твой Леонид. 

Ф. 9. Оп. 2. №5. Л. 15. 
Год определяется по содержанию. 
1 Помимо добрых человеческих отношений, Андреева и известного актера и режиссера-

новатора В. Э. Мейерхольда связывало совместное творчество. Мейерхольд горячо воспринял 
поиски Андреевым новых драматургических форм. При живейшем участии автора в 1907 году 
режиссером были осуществлены следующие постановки: «Жизнь человека» (22 февраля; петер
бургский Драматический театр В. Ф. Комиссаржевской), «Савва» (12 апреля; Териокский 
театр), «К звездам» (27 мая; там же). 

2 Андреев Л. Царь-Голод: Представление в 5 карт, с прологом / С рис. Е. Лансере. СПб.: Ши
повник, 1908. 11 февраля 1908 года Андреев писал Горькому: «Работа? Но я не считаю, что этот 
год работал. (...) и сам „Царь-Голод" написан втрое слабее, чем надо, и как-то отдает спрятан
ным в погребе покойником» (Горький и Леонид Андреев: Неизданная переписка. С. 302). Одна
ко вскоре после публикации пьесы Андреев на вопрос журналиста о наиболее удавшемся произ
ведении отвечал: «Конечно, вполне меня не удовлетворяет ни одно мое произведение, но более 
других вещей удовлетворяет меня „Царь Голод". Большинство критиков отнеслось к этой вещи 
совершенно отрицательно. Но, по-моему, как преувеличены были восторги по поводу „Семи 
повешенных", так несправедливы были отзывы о „Царе Голоде". Во всяком случае, я думаю, 
что эта вещь получит свою настоящую оценку только в критике будущего» (С. Б. У Леонида 
Андреева// Огонек. 1908. №44. С. 13—14). Запрещенная цензурой к постановке за призыв к 
разрушению существующего социального строя, пьеса не увидела света рампы при жизни автора. 

21 

10 (23) апреля 1907. Капри 

10 Апр(еля) 

Милый Павлик! Очень большая просьба. Жить за границей я дольше не могу, 
задыхаюсь. Хочу в Финляндию — в самой России, по всем соображениям, неудобно. 
Нужно дачу — но кому искать? Думал, что поедет Римка, оказывается, нет. Поэто
му прошу тебя — если возможно — съезди на Пасху и поищи. Условия такие: не
далеко от СПБ., за станцией Куоккала,1 к ( а ) к можно ближе к морю, даже у самого 
моря. Самое подходящее место — Келломяки.2 Комнат 6, minimum 5, но хороших. 
Чем малолюднее, тем лучше. Но непременно близко к морю, чтобы лодка (выпишу 
обе свои). Очень хотелось бы вместе с Римкой, иначе будет скучно. Конечно, с 
мебелью. Цена. . . не знаю, сколько, ну 300—400 р . , 450 р . 

Посылаю деньги, 500 р . Из них 300 отдашь Надежде Александровне, из 200 — 
Андрею, тебе на дорогу и задаток за дачу. Насчет дачи поговори еще с Н. А. 

В крайнем случае, дачу можно в Ваммельсу3 (где мы жили позапрошлый год, 
за Тернжами),4 но опять-таки у моря или, еще лучше, у реки. 

Относительно Андрея — нужно, чтобы он поступил в Театральное Училище, 
или какое-нибудь другое, к(отор)ое на время избавило бы его от повинности. 

Аню поцелуй, скажи, что все письма ее мне приятны. Сейчас так мало пишу — 
очень скверно чувствую себя, хуже нельзя. Совсем, брат, плохо. Не сердись, что 
взваливаю неприятное поручение. 

Твой Леонид. 
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Ф. 9. Оп. 2. № 5. Л. 16. 
Год определяется по содержанию. 
1 Куоккала — ныне Репино. 
2 Келломяки — ныне Комарове 
3 Ваммельсу (точнее — Ваммельсуу или Ваммелсуу) — финская деревня (ныне Серово) 

на берегу реки Ваммельйоки (русские дачники начала XX века называли ее Черной речкой). 
В Ваммельсуу летом 1905 года Л. Андреева навестил известный коллекционер Ф. Ф. Фидлер, 
записавший в дневнике 10 (23) июня: «Это в восьми верстах от станции Райвола, — там, где 
речка впадает в море. Дом Андреева (фамилия хозяина — Лыжин) стоит прямо у въезда в 
деревню справа (от нас), на открытом месте, так что вид открывается далеко во все стороны (но 
моря не видно). Андреев встретил меня очень приветливо (...) Я сказал, что здесь совсем нет 
тени, и он ответил: „Для меня главное — открытый вид. Я люблю небо и могу отсюда смотреть 
на облака — как они появляются и исчезают. Недавно здесь была буря, и я с удовольствием 
наблюдал ее от начала и до конца"» (Иванова Л. Н. К биографии Л. Н. Андреева (по материалам 
коллекции Ф. Ф. Фидлера) // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1995 год. 
СПб., 1999. С. 38). Спустя три года недалеко от дачи Лыжина в Ваммельсуу Л. Андреев постро
ит собственный дом — о нем будут много писать современники. 

4 Териоки (или Терийоки) — ныне Зеленогорск. 

20 

20 апреля (3 мая) 1907. Капри 

20 Апреля. 

Милая Аня! Необходимо сговориться относительно дачи, и вместе с тем так это 
трудно, когда между вопросом и ответом протекает две недели. И сейчас, когда ты 
это письмо получишь, дело, б(ыть) м(ожет) , уже сделано, — а сказано еще не все. 

Мне бы хотелось устроиться так. Жить вместе с Риммою в одном дачном месте 
в Финляндии, а вас, Павла, тебя и Л арку, зову на дачу к себе на лето (конечно, и 
Андрея), для чего должна быть нанята соответствующе большая дача. Конечно, это 
зависит от того, насколько для вас удобно уехать на все лето из-под Москвы. Думаю, 
однако, что препятствий не встретится, а для Ларки Финляндия будет несомненно 
полезна. Да и вообще вы отдохнете от работы. 

Я собираюсь приехать к 20-му Мая; стало быть, опять приходится просить тебя 
с Павлом (я не знаю, когда вам можно уехать из Москвы) или Римму — приискать 
в СПБ. к нашему приезду кухарку и горничную. Кухарку нужно хорошую, в 15— 
20 р. Приехать с Дидишкой прямо на пустую дачу — невозможно. 

Пожалуйста, ответь немедленно, насколько все это осуществимо. 
Кстати, если ваша няня женщина хорошая, то, м(ожет) б(ыть) , взять ее — 

если согласится исполнять обязанности и горничной. Жалованье можно прибавить. 
Одним словом — устраивайте меня и себя, к ( а ) к хотите. Я совершенно беспо

мощен и надежда только на добрых людей. 
Дидишка опять нездоров, простудился, что-то с горлом — сейчас жду доктора. 

Мать нервничает, я тоже. Погода же стала приличная. О Надежде Алекс(андровне) 
и обо всем пусть Павел поговорит с Вересаевым (Викентий Викентьевич Смидович),1 

который напишет ему, к ( а ) к только приедет. 
Пятьдесят рублей Павел, конечно, может взять из присланных денег; на днях 

пришлю еще 100 р(ублей) на возможные расходы. 
Что нужно поскорее, сообщай телеграммою. 
Целую. Очень рад буду пожить лето вместе. 
Нанимать дачу нужно под СПБ. в тех местах, что я указал Павлу. Если там не 

будет, то за Ваммельсу, по дороге на Инно,2 но опять-таки — море и лодка. В край
нем случае около Выборга, но опять-таки — море и лодка. 

Твой Леонид. 
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Ф. 9. Оп. 2. № 7. Л. 6—7 об. 
Год определяется по содержанию. 
1 Друг Андреева и соратник по «Среде» писатель Викентий Викентьевич Вересаев (наст, 

фам. Смидович; 1867—1945) позднее вспоминал: «Весной 1907 года я приехал к Андрееву на 
Капри и прожил у него около месяца» (Реквием. С. 170). Далее Вересаев так описывал свои 
впечатления о переменах в Андрееве после потери жены: «Душевное состояние его было ужас
но. Смерть Александры Михайловны как будто вынула из его души какой-то очень нужный 
винтик, без которого все в душе пришло в расстройство. (...) Уже тут, на Капри, стала в нем 
настойчиво назревать мысль, что необходимо ему опять жениться. И он строил на этот счет 
совершенно конкретные проекты самого фантастического свойства. Впечатление от него было 
такое: душа металась и тосковала, замерзала в жутком одиночестве, и ему казалось: найти 
любящую женскую душу, — и все в нем выпрямится, и все будет хорошо» (Там же. С. 173). 

2 Инно (точнее — Ино, Инонкюля) — ныне Приветненское. 

23 

Апрель — май 1907. Капри 

Братцы мои! Вышло свинство, очень меня огорчившее. Месяц назад я потребо
вал, чтобы Гржебин выслал 500 р . , а оказывается он не сделал этого. Рассерчал я, 
как черт. Сегодня телеграфирую ему. Если еще не выслал, перехватите у Ашешова 
аванс, я скоро пришлю им новый рассказик. 

И я главное не знал, что деньги не получены, только из последних писем дога
дался. » 

Все то же. И здоровье и настроение — скверное. Дидишка очень мил, мать — 
молодцом. 

Ваш Леонид. 

Ф. 9. Оп. 2. №5. Л. 13. 
Датируется по содержанию. 

24 

4 (17) мая 1907. Капри 

4 Мая. 

Милый Павлушка! Ты киснешь? Это нелепо, брат. Подожди прокисать оконча
тельно, в Финляндии поправишься. Я сам здорово на ФФинляндию) рассчитываю, 
а тут в этой идиотской обстановке можно только выть от скуки и злости. Будем 
жить и, если удастся, даже поживать. 

Вероятно, от Вересаева ты уже знаешь кое-что относительно Н. А. Д. , 1 первона
чальное предположение мое относительно брака — расстраивается. Опять-таки 
между нами: после долгих треволнений, сомнений и колебаний выяснилось для 
меня, что для меня она человек не подходящий, хотя и хороший вообще. К ( а ) к ни 
трудно, но решил вопрос этот прямо, и в настоящее время она знает о моем настро
ении. Подробности расскажу. Если придется видеться с нею, будь по возможности 
ласков с нею и предупредителен — измученный она человек. 

Конечно, и на мне это дурно отразилось. Была надежда устроить жизнь , а те
перь нет ее — вернее, отодвинулась надежда куда-то вдаль. Тяжеловато. Но сдавать
ся окончательно не думаю и все возлагаю на случай: авось и образуется к(а)к-ни-
будь жизнь. Терпения только нужно много, терпения и терпения. 

Может быть — если Римка устроилась там хорошо и безбоязненно оставить с 
нею Дидишку и мать — в конце Мая приеду в Москву, в Бутово, повидать Данил-
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ку.2 А обратно в Ф(инляндию) поедем уже вместе. Ни полиции, ни черной сотни я 
окончательно не боюсь, надоели они мне. У тебя найдется место остановиться на 
день? (и конечно, хорошо бы без прописки). 

С содроганием думаю о предстоящей дороге: длинная она, к ( а ) к черт. А тут в 
последние дни осаждают грабители всех родов оружия: грабят нестерпимо. 

Что думаешь ты о Добровых? Подозрительно мне их молчание и их письма. 
Неужели эти люди окажутся настолько мелочны, что придется порвать с ними хо
рошие отношения? Не думал я этого. 

Милая Анечка! Очень, брат, доволен я , что вместе обфинляндимся. С приятнос-
тию представляю нашу общую жизнь — и детишек всех вместе, кучею на песке. 
И конечно, вам с Павлушкой можно будет продрать на Волгу. 

Целую крепко. 

Твой Леонид. 

Павел! О моем предполагаемом приезде в Москву Н. А. ничего не говори. 

Ф. 9. Оп. 2. № 5. Л. 19—20 об. 
Год определяется по содержанию. 
1 См. прим. 1 к письму 17. Д. — вероятнее всего, описка, вместо А. (Антонова) или 

Ф. (Фохт). 
2 Данилка — Андреев Даниил Леонидович (1906—1959). После смерти Александры Ми

хайловны ее мать Ефросинья Варфоломеевна Велигорская привезла трехнедельного Даниила в 
Москву и передала в семью старшей дочери Елизаветы Михайловны Добровой. «Свою любовь к 
умершей дочери и сестре Е. В. Велигорская и Е. М. Доброва перенесли на маленького Даню. 
Добровы любили его не меньше, чем своих детей, и он платил им тем же. Попытка Л. Андреева, 
возвратившегося весной 1907 года из-за границы и поселившегося в Петербурге, взять к себе 
сына натолкнулась на непреклонную решимость Ефросиньи Варфоломеевны и успеха не имела. 
Чтобы повидаться с сынишкой, Л. Андреев летом 1907 года приезжал в Москву. Он побывал на 
Новодевичьем кладбище, где был похоронен привезенный из Берлина прах А. М. Велигорской, 
и провел несколько дней на даче Добровых в Бутове» {Митрофанов В. П. Леонид Андреев и семья 
Добровых. С. 257). О жизни и творчестве Д. Л. Андреева, поэта, создателя мистической историо
софской концепции, см.: Андреев Д. Л. Собр. соч.: В 3 т. М., 1993. Т. 1. С. 5—26; Романов Б. Н. 
«Русские боги» Даниила Андреева // Там же. С. 432—445; Воспоминания о Д. Л. Андрееве // Там 
же. Т. 3. Кн. 2. С. 366—480; Андреева Алла. Плаванье к Небесному Кремлю. М., 1998. Первая 
небольшая книжечка стихов Даниила Андреева вышла в Москве в 1975 году. В 1993— 
1997 годах издательство «Урания» выпустило в свет собрание сочинений Д. Л. Андреева в 3-х 
томах, 4-х книгах (составление, редакция, примечания А. А. Андреевой и Б. Н. Романова). 

25 

14 (27) сентября 1907. Петербург 

Милый Павлик! Напиши твой адрес.1 Рассказ твой мне нравится и годится для 
печати.2 Сейчас я очень занят, на днях сделаю отметки, по которым исправишь 
кое-что и отдашь Аркадию 3 для напечатания. Приеду сам в Москву со всей компа
нией в конце месяца. 

Работай! 
Твой Леонид. 

Ф. 9. Оп. 2. № 5. Л. 21 об. 
Открытое письмо. Датируется по почтовому штемпелю. 
1 Данное письмо отправлено по адресу: Москва. Грузины. Б. Тишинский пер., д. Широ

кова, кв. 29. Андрею Николаевичу Андрееву для П. Н. Андреева. 
2 В 1907 году П. Н. Андреев работал в редакции газеты «Утро России». Под псевдони

мом «Н. Рогожин» поместил 2 октября 1907 года (№ 14) свой первый рассказ «Шторм», про
смотренный и отредактированный старшим братом. 

3 См. прим. 7 к письму 1. 
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6 (19) октября 1907. Петербург 

Поздравляю с первым рассказом. Целую. Кончил почти голод.1 Буду (в) Мос
кве maximum через 10 дней. Пиши. Не падай духом. Тут тебя кое-кто похвалил. 
Я — весь в работе, очень захвачен вещью. Целую. 

Твой Леонид. 

Ф. 9. Оп. 2. № 5. Л. 22 об. 
Открытое письмо адресовано П. Н. Андрееву. Датируется по почтовому штемпелю. 
1 Имеется в виду «Царь-Голод». 

27 

Конец 1910—первая половина 1911 

Милый Ан Иванович! Плюнь ты на эти разговоры о деньгах, сомнения, мысли, 
рассчеты, подсчеты и комбинации, выкладки, предположения и догадки, вопросы, 
допросы и пр. Когда не будет, тогда и не буду высылать — ясно, как «Черные 
маски».1 

Но вообще пиши, а я тебе писать не буду. Теперь я без машины, творю собст
венноручно и пальцы у меня дрыгают от обиды. И вообще ненавижу писать письма, 
читать же люблю. Люблю твою зверскую обстоятельность. Твой почерк. Он равня
ется твоему слогу. Твой слог. Он равняется твоему почерку. 

Живот у меня пучит и это меня мучит, но ничему не учит. Когда перестанет 
пучить, то перестанет мучить, и все так(и) не научит. Warum? Darum! Ich bin ich 
und nicht anderes! So?2 

Поцелуй от меня Андрея таким образом: отверни ему на бок бороду (с левой 
стороны, к востоку), найди наименее острое место и, держа его за нос, поцелуй с 
противуположной к носу и корреллентной к бороде стороны. 

Не могу писать серьезно, ибо пучит. 
И тебя целую. Бодрись и носа не вешай! (да есть ли у вас вешалка-то?). 
В одни глаза я влюблен. 
Я увлекаюсь их игрой!.. Какие слова, мамаша?! 
Будь здорова и, серьезно, не робей. Напиши, к ( а ) к живет Лариска. Павел ра

ботает, написал действительно хороший рассказ. Вообще, образуется. 
Получил ли Андрей знаменитые брюки Леонида Андреева, в которых наш ве

ликий художник писал «Анатэму»?3 Пусть пришлет квитанцию. 

Целую. Твой Леонид. 

Ф. 9. Оп. 2. № 7. Л. 2—3. 
Из письма следует, что написано оно в то время, когда Анна Ивановна уже рассталась с 

Павлом Николаевичем и стала женой Андрея Николаевича. Точных сведений, когда это про
изошло, не обнаружено, но известно, что в 1909—1910 годах Анна Ивановна жила (уже без 
Павла Николаевича) в Ваммельсуу («В 1909 г. Л. Н. предложил мне пожить у него на даче в 
Ваммельсуу. Я с дочерью Ларисой прожила там безвыездно больше года». —Андреева А. И. Вос
поминания // Домашний архив А. Вагина и Л. Кен). В Русском архиве Лидского университета 
хранится четыре обстоятельно-доверительных письма Анны Ивановны к Андрею Николаевичу 
(MS. 606/6. 10. Ш (1—4)), которые могут быть отнесены к 1910 году. В них наряду с описанием 
атмосферы большого дома Л. Андреева присутствует и тема взаимоотношений Андрея Никола
евича и Анны Ивановны — они вполне определенно думают о совместной жизни. 15 (28) февра
ля 1912 года у них родилась дочь Ирина. Естественно предположить, что публикуемое письмо 
относится к концу 1910—первой половине 1911 года. 
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1 Пьеса Л. Андреева «Черные маски» (СПб., 1908), премьера которой в театре В. Ф. Ко-
миссаржевской состоялась 2 декабря 1908 года, вызвала недоумение читателей и публики, 
породила множество противоречивых толкований, в обиходе стала синонимом неясности, неоп
ределенности. 

2 Почему? Потому! Я — это я и никто другой! Так? {нем.). 
3 Андреев Л. Анатэма: Трагедия. СПб.: Шиповник, 1909. 
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Лето 1911 (?). Финляндия. Фрисанс (?) 

Пашеточка! У меня инфлуенца с подколенным соболезнованием и обсоплением 
обеих ноздер, и с горя я прочел сегодня всего Врубеля.1 Хорошо. И все подтверж
дается, что надо. Сколько у него было труда — труда, выдержки, огня, — и опять-
таки труда. А ты особенно заметь то, что говорит он о дисциплине, о работе на заказ 
на данную тему. Прямо подтверждает мои слова — помнишь? 

«Только высокомерие неучей могло вообразить, что лучшим условием для раз
вития худ(ожественной) индивидуальности будет отсутствие всяких рамок и при
нудительных задач; ученик, не приучаясь к сдержанности, к дисциплине, сразу 
впадает в гениальничанье и манерность».2 И тут же он говорит о большей произво
дительности на заказанный, не на свой сюжет. 

И еще я нашел радостное и неожиданное с этой именно стороны подтверждение 
моим словам о фотографии. Ты знаешь отвращение Серова3 к фотографии, Дрюнич-
кино4 высокомерное к ней презрение, собственное равнодушие. Надо мною вы тайно 
и явно смеетесь. А Врубель? Ткни Дрюничке в нос страницу 131, 136 и другие.5 

Серов просто боится фотографии (а В(рубель) ее не боялся), Дрюничка высокомерно 
повторяет чужое, ты не понимаешь. Еще на днях, когда я яростно отстаивал зави
симость живописи и драмы от цветной фотогр(афии) и кинематографа, Дрюничка 
гордо сказал: никакие усовершенствования механики не могут иметь влияния на 
искусство. 

Так-то, брат. Подпишись-ка мне на «Речь»6 на три месяца по адресу: Финлян
дия, ст(анция) Эсбо,7 местечко Фрисанс, вилла холме, Анне Андреевой. 

Уже катал по шхерам. Красота! Только вот простуда. Приготовься к тому, 
чтобы в конце июня поехать на три дня в Бьеркэ:8 Николай 9 проехал все шхеры и 
говорит, что там несравненная красота. И пусть Никола обязательно узнает у Ко-
ролькова продающиеся земли. А в самом Бьеркэ есть некто Кварнстрем (его легко 
найти, у него собственная дача), который и сам продает свою землю (часть) и знает 
другие. Николай Ст. видел там дубовую рощу. Я непременно летом куплю землю, 
зимой строюсь и будущим летом уже живу там в собственном доме. Факт! 

Позвольте Вас поцеловать, Павел Николаевич. Облобызайте за мой счет Нико
лая Николаевича.1 0 

Сделай мне удовольствие: сходи сам к Прокудин-Горскому с своим большим 
цветным портретом, спроси, насколько он потеряет в передаче и сколько будет сто
ить тысяча такого размера с паспарту. И спроси, не испортится ли оригинал.1 1 

Выпущу их в продажу по рублю. 
Факт! А дью. 

Леонид, твой старший и лучший брат. 

Ф. 9. Оп. 2. № 5. Л. 23—23 об. 
Опубликовано с купюрами в «Русском современнике» (1924. № 4. С. 129—130). 
1 Речь идет о монографии С. Яремича «Михаил Александрович Врубель: Жизнь и твор

чество». М.: И. Кнебель, (1911). 
2 Яремич С. Михаил Александрович Врубель: Жизнь и творчество. С. 22. 
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3 Леонида Андреева и художника Валентина Александровича Серова (1865—1911), 
автора живописного и литографических портретов писателя (лето 1907 года), связывали дру
жеские отношения и взаимное почитание: «Один любил литературу и служил ей, другой любил 
эту литературу. Один был предан живописи и любил ее, другой любил эту живопись» {Базиле-
вич В. [Брусянин В. В.]. Леонид Андреев о В.А.Серове// Новая студия. 1912. №7. 19 окт. 
С. 16—18). Родившегося через год после кончины художника сына Андреев назвал Валентином. 
Известный искусствовед С. П. Яремич рассказывал, что «в передаче натуры Серов вовсе не 
стремился к наивному натурализму, к скульптурной конкретности (...) Серов не любил стерео
скопа (не соглашался даже смотреть в стереоскоп» (цит. по: Чугунов Г. И. Валентин Серов в 
Петербурге. Л., 1990. С. 133). 

4 Дрюничка — Оль Андрей Андреевич (1883—1958), архитектор, второй муж Р. Н. Ан
дреевой и друг писателя. По его проекту в 1908 году в Ваммельсуу построен загородный дом для 
Л. Андреева. См.: Быкова Г. Д. Андрей Оль. Л., 1976. В РО ИР ЛИ хранится обширное собрание 
писем Л. Андреева к А. А. Олю (Р. I. Оп. 1. № 170; Ф. 9. Оп. 2. № 41). 

5 Цитируя письма Врубеля к родным, С. Яремич приводит следующие высказывания 
художника: «(...) я привез из Италии много прекрасных фотографий, еще более — прекрасных 
видов; в один прекрасный день взял одну из таковых да и откатал почти в один присест на 3-х 
аршинном холсте; мне за нее уже дали 50 рублей. Если я напишу 10 таких картин в месяц — то 
вот 500 руб.; а если их продам по 100, то и вся 1000 в месяц. Недурная перспектива? Если я сам 
смотрю и не нагляжусь на фотографию, то, прибавив к ней намек еще на тон, я могу совершенно 
удовлетворить зрителя; тон, — и размер. Я давно об этом думал, но утомленный поисками 
заветного, я никогда не имел энергии приняться, как следует, за это здравое дело» {Яремич С. 
Михаил Александрович Врубель: Жизнь и творчество. С. 130 (а не 131, как указывает Андреев)) 
«Я получил довольно большой заказ (...). Теперь обдумываю темы(...). Решил: пейзажи с 
фигурами. Материал огромный: более сотни отличных фотографий Италии; а не утилизировать 
это усовершенствование глупо. Совершенствование жизненной техники — вот пульс настоя
щий; он же должен быть и в искусстве. Никакая рука, никакой глаз, никакое терпение не 
сможет столько объективировать, как фотографическая камера, — разбирайся во всем этом 
живом и правдивом материале с твоей душевной призмой: об его непризрачные рельефы она 
только протрется — потускнела, слишком ревниво сберегаемая» (Там же. С. 134, 136). 

6 «Речь» (1906—1917) — газета партии кадетов; редакторы П. Н. Милюков и И. В. Гес-
сен. 

7 Эсбо — название поселка к западу от Гельсингфорса. Вблизи Эсбо во Фрисансе на
ходилась Villa Holm. В письме Г. И. Чулкову (б.д.) Л. Андреев подробно объяснил, как доехать 
до Villa Holm (Письма Леонида Андреева / Предисл. и послесл. Георгия Чулкова. Л., 1924. 
С. 27). 

8 Бьеркэ (точнее — Бьерке/Койвисто) — ныне Приморск. В городе сохранилась кирха 
1904 года, один из шедевров архитектора И. Д. Стенбека (1854—1929). См.: Березовское. Бьер-
ке. Койвисто. Приморск. СПб., 1998. 

9 Николай (далее — Никола, Николай Ст.) — Иванов Николай Степанович, монтер и 
столяр на даче Л. Андреева, а также постоянный спутник писателя во время его морских 
походов на моторно-парусной яхте «Далекий». Позднее в дневнике за 21 мая 1918 года Л. Ан
дреев писал о Н. С. Иванове: «Талантливый работник. Из кухонного и дворового замарахи 
превратился по виду в джентельмена: обедал он с нами и постепенно набрался манер. Да и 
лекций не мало я прочел ему. И хотя ушел он нехорошо, без предупреждения (было начало 
войны, и его естественно потянуло на народ), но потом каялся и до сих пор пишет любовные 
трогательные письма» {Андреев Л. Дневник (1914—1919). С. 94). 

10 Речь идет о Николае Николаевиче Михайлове (1884—1940), книгоиздателе, руково
дителе петербургского издательства «Прометей», где вышли «Океан» (1911), «Мысль» (1914) 
Л. Андреева, а также исследование В. Львова-Рогачевского «Две правды. Книга о Леониде Ан
дрееве» (1914). Сестра Н. Н. Михайлова Наталья Николаевна — вторая жена Павла Николаеви
ча Андреева и мать его дочери Марины. 

11 Прокудин-Горский Сергей Михайлович (1863—1944) — выдающийся изобретатель в 
области цветной фотографии начала XX века, председатель Фотографического отдела импера
торского Русского технического общества, редактор журнала «Фотограф-любитель», автор юби
лейного (1908) и других цветных портретов Л. Н. Толстого в Ясной Поляне. Подробнее см.: 
Гаранина С. П. Прокудин-Горский. Начало цветной фотографии в России // Мир фотографии. 
М.: Планета, 1989. С. 94—102. «Параллельно с совершенствованием цветной фотографии мас
тер активно работал в области цветной полиграфии. В Петербурге, на Б. Подъяческой № 22, он 
открыл фотомеханическую мастерскую, лабораторию и печатню, где изготовлялись фотомеха
нические клише и фотографии с натуры превращались в почтовые открытки и настенные кар
тины, расходившиеся по всей России. В области цветной полиграфии он также был одним из 
первых в России» (Дело Канцелярии Совета Министров о приобретении в казну Коллекции 
фотографических снимков достопримечательностей России С. М. Прокудина-Горского 1910— 
1912 гг. // Российский архив: История Отечества в свидетельствах и документах XVIII—XX вв. 
М.: Студия «ТРИТЭ» — «Российский Архив», 1999. Вып. 9. С. 467). Очевидно, о мастерской 
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Прокудина-Горского на Подъяческой и идет речь в письме Андреева к брату. В 1918 году 
Прокудин-Горский навсегда покинул Россию, скончался в Париже. 

О каком портрете идет речь, установить не удалось. 

29 

Октябрь—ноябрь 1912. Ваммельсуу 

Пашетта, сделай услугу. Немедля пойди к Кугелю,1 возьми три экз(емпляра) 
«Сторицына»,2 о чем ему писано, и все три с а м пошли в Москву — Малый театр, 
князю Александру Ивановичу Сумбатову.3 Немедля! 

Обратись к Осипу Рафаиловичу Кугелю, ему вчера ты сам послал письмо. 

Твой Л(еонид) . 

Ф. 9. Оп. 2. № 5. Л. 27. 
Датируется по содержанию: в октябре—ноябре 1912 года Л. Андреев вел переговоры о 

постановке пьесы «Профессор Сторицын» на сцене Малого театра. 
1 Кугель Александр Рафаилович (1864—1928), литературный и театральный критик 

(псевдоним: Homo Novus). Издавал журнал «Театр и искусство» (1897—1918), при котором 
организовал печатание на стеклографе пьес для театров. В 1909 году стал основателем петербург
ского театра пародий «Кривое зеркало», где в 1911—1916 годах ставились сатирические мини
атюры Л. Андреева. 

2 Речь идет о литографированном издании пьесы Л. Андреева «Профессор Сторицын 
(Нетленное): Драма в 4-х действиях» (СПб.: Изд. журн. «Театр и искусство», 1912). Столичная 
премьера — 14 декабря 1912 года на сцене Александрийского театра. Среди рецензентов пьесы 
и спектакля был А. Кугель (Ното Novus [Кугель А. Р.]. Заметки // Театр и искусство. 1912. 
23 дек. № 52. С. 1046—1048). 

3 Сумбатов (по сцене Южин) Александр Иванович (1857—1927), артист, драматург, 
режиссер, директор московского Малого театра. В октябре—ноябре 1912 года Л. Андреев, всту
пив в переговоры о постановке «Профессора Сторицына», особенно настаивал на том, чтобы 
премьера состоялась не позднее 10—15 декабря, одновременно с готовящейся в Художествен
ном театре «Екатериной Ивановной». «Меня крайне интересует и представляется важной, — 
писал Андреев А. И. Сумбатову-Южину, — одновременность (но не однодневность, конечно) 
постановки „Катерины Ивановны" и „Сторицына". Та и другая пьесы тесно связаны общностью 
поднимаемых вопросов, бьют в одну точку, и критически, со стороны их внутреннего смысла, 
должны будут и вместе обсуждаться (...)» («...Я оптимист!» Из неопубликованных писем Лео
нида Андреева к Александру Сумбаташвили-Южину / Публ. Ламары Сарибековой // Литератур
ная Грузия. 1979. № 10. С. 111). 
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22 июля (4 августа) 1914. Нодендаль 

Пашетта! Посылаю тебе заявление от Ханжонковых. 1 Что же это, брат, такое? 
У меня вовсе нет желания платить им 4000 неустойки. Ведь выходило по твоим 
словам, что они ничего не имеют против передачи Тиману.2 Я им ответил в этом 
смысле и заявил, что дальнейшие переговоры передаю тебе, а до решения вопроса 
запрещаю постановку. Пожалуйста, уладь это дело, оно меня сильно беспокоит, у 
меня нет денег платить. 

Писать ни о чем не хочется, обалдели от войны. На днях уезжаем — если еще 
можно будет — домой.3 Тут такая чертовщина и гнусно, что нет газет, живем глу
пыми слухами. Возвращайся-ка, брат, и ты. Вероятно, заберут Андрюшку,4 а пожа
луй и Андреича5 — здорово! 

Твой Леонид. 
22 июля 1914. 

Пиши на Ваммельсу. 
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Ф. 9. Оп. 2. № 5. Л. 24. 
1 В письме к брату Андрею Л. Андреев сообщал: «Сейчас был брат Павел, переделываем 

новую пиессу для кинема, Ханжонковым» (Письма А. Н. Андрееву / Публ. Н. Любович // Залп. 
Л., 1933. № 1. С. 69). О какой пьесе идет речь, установить не удалось. Позднее состоялась 
передача Андреевым фирме А. Ханжонкова сценария по пьесе «Король, закон и свобода». См.: 
[Без подписи]. «Король, закон и свобода» на экране // Театр. 1914. 9—10 ноября. № 1597. С. 4. 

2 Речь идет о Павле Густавовиче Тимане, который вместе с табачным фабрикантом 
Рейнгардтом открыл прокатно-производственное предприятие, выпускавшее фильмы «Русской 
золотой серии». Фирмой «Тиман и Рейнгардт» были экранизированы пьесы Л. Андреева «Ан
фиса» и «Екатерина Ивановна». Велись переговоры о киноверсии «Анатэмы» с Качаловым в 
главной роли, этот план не осуществился. 

3 О местонахождении писателя известно из воспоминаний Вадима Андреева: «Объявле
ние войны застало нас в глубине Финляндии, в Нодендале, где жили Добровы. У них мы 
встретились в конце июля 1914 года: я приехал из Гельсингфорса по железной дороге, а отец на 
„Далеком", после двухнедельного плаванья в шхерах, через Гангэ и Або, знаменитым Барезунд-
ским проливом, который он особенно любил» (Андреев Вадим. Детство. С. 99). 

4 Андрей Николаевич Андреев отправился на войну вольноопределяющимся 19 июля 
(1 августа) 1914 года. Первые две недели его полк стоял в Финляндии. Когда же был получен 
приказ «за Варшаву, в самое пекло», на короткое время приехал в Ваммельсуу попрощаться с 
родными. (См.: Андреев Л. Дневник (1914—1919). С. 21—22.) В годы мировой войны между 
старшим и младшим братьями шла интенсивная переписка. Письма Андрея Николаевича с 
фронта Л. Андреев печатал в журнале «Отечество» и в газете «Русская воля». Обширное собра
ние писем Л. Андреева к брату в действующую армию находится в РО ИРЛИ: Ф. 9. Оп. 2. № 4. 
Небольшая их часть опубликована — см.: Кен Л., Вагин А Леонид Андреев в годы первой 
мировой войны (по письмам к брату Андрею) // Творчество Леонида Андреева: Исследования и 
материалы. Курск, 1983. С. 130—139. 

5 Андрей Андреевич Оль был мобилизован в 1916 году и направлен на Кавказский 
фронт. Вести от него приходили крайне нерегулярно — это было предметом постоянного беспо
койства Л. Андреева и всей семьи. 
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20 января (2 февраля) 1918. Ваммельсуу 

Павел! Не могу сообразить, ехать мне в город, или нет. Боюсь, что при всех 
этих неладах жизни, невозможности устроиться в одном помещении с матерью, 
голоде и прочем — мое пребывание в городе будет только волновать ее. Но если ей 
станет хоть немного хуже, тотчас же обязательно извести меня и пошли Анцю,1 

п(отому) ч(то) телефон здесь запрещен, и я немедленно приеду. Полагаюсь на тебя, 
что известишь, это н е о б х о д и м о . Трудно с дорогой, все захвачено гвардейцами, 
стрельба на станциях и поезда ходят случайно. Вот сложилось-то! 

Денег расходуй не жалея , делай, что можно делать за деньги. Доктора!2 

Ничего не знаю об Андрюше,3 Анця ничего толком не знает, а в ваших письмах 
о нем ни слова. Едет он или нет? Или его задержала болезнь мамы? 

Голова отчаянно болит. Дела! 
Буду ждать известий. Будь другом! 

Твой Л(еонид). 
20 янв<аря>. (1918). 

Ф. 9. Оп. 2. № 5. Л. 25. 
Опубликовано: Леонид Андреев. S.O.S. С. 206—207. 
1 Анна Ивановна Андреева. 
2 Во второй половине января 1918 года Анастасия Николаевна Андреева, поехавшая 

проводить из Финляндии в Россию младшего сына Андрея Николаевича, в Петрограде опасно 
заболела. После врачебного консилиума, подтвердившего тяжелое состояние больной, был вы
зван Л.Андреев. 15 (28) февраля 1918 года он писал С. С. Голоушеву: «(...)каждую минуту 
можно было ожидать смерти, и мы ожидали. Матери 67 лет, воспаление легких в эти годы сам 
знаешь, что такое; а кроме того, порок сердца. И дней 8 пульс поддерживался только большими 
дозами камфоры. Как тебе известно, с матерью меня соединяют совсем особые отношения, ее 
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смерть была бы вторым звонком к отходу моего поезда, и мысли у меня были соответственные, 
хотя и пережитые мною в молчании. Потом мать стала медленно поправляться, опасность как 
будто миновала и, прожив три недели в очаровательно-большевистской резиденции, я перед 
самым носом немцев купно с Анной отбыл в деревню (...)» {Андреев Л. Письма (1917—1919). 
С. 208). 

3 Во время болезни Анастасии Николаевны Андрей Николаевич был в Петрограде и 
провожал старшего брата в Ваммельсуу, когда положение больной улучшилось. М. К. Иорданс
кая, вспоминая о встрече с ними в этот день на вокзале, приводит сетования Л. Андреева: 
«Сколько времени нас продержат еще на этом морозе? (...) Неизвестно, может быть, всю ночь. 
Убеждаю брата Андрея не ждать моего отъезда и отправляться домой. Не хочет, говорит, что не 
скоро опять увидимся» (Иорданская М. Эмиграция и смерть Леонида Андреева. (Воспомина
ния. 1920)//Леонид Андреев. S.O.S. С. 375). 
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15 (28) марта 1918. Ваммельсуу 

Милая Анна Иваныч! Спасибо за письмо. Сейчас тороплюсь, потом отвечу под
робнее. Во всяком разе, рад, если помог тебе и детям и впредь буду рад тому же , 
коли понадобится. Стеснений в этом смысле никаких ты испытывать не должна. 

Большая к тебе просьба. Ты человек разумный, спокойно и тихонько, не раз
дражая, убеди мамашу, что ехать ей сюда невозможно. В моем письме к ней ты 
найдешь мотивы;1 добавлю (для тебя), что, вздумай мать приехать сюда, а я напро-
сто сам удеру отсюда. Ей издали кажется, что тут рай, она скучает, а побудет 
здесь — если даже не простудится немедленно — и опять захочет в город. Для 
таких нервов и такой готовности пугаться здесь для нее хуже всякого города. 

Поговори с ней ласково, убеди и уверь, что я от любви хочу ее оставить в 
городе, а не от ненависти. Надо бы для нее составить винтик. Заставь ее читать 
Дюма. 

Целую тебя и детишек. Интересно, что ты пишешь об эвакуации. 

Л(еонид) . 
15 марта 1918 г. 

Приписка Анны Ильиничны Андреевой:2 

Анна Ивановна! 
Л(еонид) просит Вас позвонить Нерадовскому (актер, который играет Савву в 

Мал (ом) Т(еатре) , т (е )л(е )ф(он) 667-10) и сказать, что письма его Л(еонид) полу
чил только 2 дня назад и сам послал ему ответ сегодня — (Наташа бросит городское 
письмо) по адресу Малого театра. 

Всего хорошего. 

Анна А(ндреева) . 

Ф. 9. Оп. 2. № 7. Л. 4. 
Опубликовано с купюрой и без приписки: Леонид Андреев. S.O.S. С. 219. 
Помимо оригинала данного письма, в фонде Л. Андреева находится копия рукой Анны 

Ивановны Андреевой с ее припиской: «Копия последнего письма ко мне Леонида» (РО 
ИРЛИ. Ф. 9. Оп. 2. № 39. Л. 2). 

1 Письмо Л.Андреева к А. Н.Андреевой от 15 (28) марта 1918 года (см.: Андреев Л. 
Письма (1917—1919) С. 219—223). Анна Ивановна выполнила поручение Л.Андреева. Перед 
возвращением к сыну в Ваммельсуу Анастасия Николаевна написала невестке письмо, в кото
ром благодарила за спасение (Леонид Андреев в воспоминаниях Анны Ивановны Андреевой / 
Публ. Л. Кен // Русская литература. 1997. № 2. С. 79—80). 

2 Андреева Анна (Матильда) Ильинична (урожд. Денисевич, в первом браке Карницкая) 
(1885—1948). Вторая жена Л. Андреева. Их венчание состоялось в Ялте в апреле 1908 года. 
Мать Саввы, Веры и Валентина Андреевых, от первого брака имела дочь (Нина Карницкая). 
Положение Анны Ильиничны в семье Андреевых было непростым. Единственное, на чем твердо 
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настоял Леонид Николаевич, — все члены семьи обязаны были принять к сведению, что Анна 
Ильинична — его жена и хозяйка в доме. Это условие неукоснительно соблюдалось всеми 
Андреевыми. Спустя много лет Вадим Леонидович Андреев в письме к племяннику А. С. Вагину 
от 21 октября 1971 года так напишет о своей мачехе: «Много думал об Анне Ильиничне. Ведь 
она прежде всего жертва: если уж кого подавлял отец, так это ее. Ее дети никогда этого не 
понимали и не поймут (...) Вся беда Анны Ильиничны в том, что она была недобра, ограниченна, 
лишена какого бы то ни было артистического вкуса, будучи в то же время человеком цельным, 
волевым и по-своему оригинальным. Она оказалась жертвой — она, лишенная какой бы то ни 
было жертвенности. Часто вместо того, чтобы ее порицать, ее следует жалеть» (Домашний 
архив А. Вагина и Л. Кен). 
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13—15 октября 1918. Тюрисево 

13 октября н.с. 1918. 

Милый Пашетта! Сегодня получил твое и Римино совместное письмо. Так как 
у вас обоих скверная привычка не ставить даты, то можно только догадаться, что 
письмо относится к нынешнему году, к половине приблизительно Августа. Одно
временно получено письмо от тетки Саши1 от 12 Августа. Деньги через Римму мною 
получены.2 С месяц назад пришло письмо от Левки. 3 Кажется, это все, что мы 
имели от вас за все это время. Абсолютно ничего не знаю о Данилке и Добровых, 
также о Сергеиче. Последний меня беспокоит: в его стариковские года с ним все 
может случиться. 

Неужели от Андреича никаких вестей? Это необъяснимо и крайне тревожно, я 
не имею почти никакой надежды, что он жив. Соответственно с этим думаю о тя
желом положении Риммы с детьми. Неопределенным представляется мне и положе
ние Андрея. Конечно, хорошо если ему удастся найти занятия и заработок. Хотя 
никаких сведений о твоей гимназии не имею, но думаю, что она продолжает сущест
вовать и ты продолжаешь учительствовать. Как только кормишься ты? — это пос
тоянные наши с матерью разговоры.4 

Мы уже полтора месяца, как перебрались в Тюрсево,5 взяли маленькую дачку 
совсем близко от моря. Оставаться в доме было невозможно из-за отсутствия керо
сина и зимних холодов. И то в последние вечера горела одна лампа у моей машины, 
и тут же перед носом моим заседали мамаша и Анна.6 И свечей нету! Микко 7 в своей 
дворницкой освещается теперь скипидаром. 

Здесь жить можно. Правда, дача не крупнее средней блохи и дети слышны так, 
словно их прибавилось раз в десять, но электричество! Горит оно очень хорошо, 
свету в изобилии, начинает часов в пять и до утра. Теперь по вечерам весь дом 
занимается чтением, а то можно было только ковырять в носу (своем), да играть в 
жмурки. Хорошо еще море, где я бываю каждый день. П л я ж превосходный, утрам
бован бурями и можно ходить на многие версты. Я сейчас вернулся оттуда: тепло, 
мертвый штиль и туман, слышно за много верст, как гремят уключины на невиди
мой рыбацкой лодке и где-то тикает колокол. А над ухом зудят комары — так 
тепло! Недавно был совсем чудесный день, солнечный, теплый, ясный, с синим 
морем и далью — можно было вообразить себя на берегу южного моря. Частые 
бури, что отражается на продовольствии: рыбаки не выезжают и мы без салаки. 

В общем, погода дрянь и состоит, главным образом, из воды. Лето продолжа
лось с 22 июня до 23-го того же июня. Дождь льет с короткими перерывами, все 
дороги развезло, появились грибы в человеческий рост, но больше поганки. Некому 
было собирать, набрали мало. Огород почти весь пропал, засеял я немного ячменю 
и овса и пришлось снять их почти сырыми. Клубники не было, покупали у соседа. 
С весны в саду оказалось множество суши, посохло за прошлое бездождное лето, это 
меня огорчило. Все-таки сад хорош. Весну я много работал в саду, а с июля работа 
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кончилась и я начал хворать. Хворал я здорово. Бессонница, головные и сердечные 
боли, нейрастения и прочее — временами становится трудно жить при таком ахо
вом здоровье. 

Благодаря гнилой погоде много простуд, почти весь дом переболел, за исклю
чением матери. Сейчас больна, но уже поправляется Наташа. Здесь называют это 
«испанской болезнью», хотя при чем тут Испания, понять не могу...8 Испания! 
В общем, дети здоровы. Вадим вытянулся ростом с меня. Его удалось поместить в 
Териокскую гимназию, в 6 класс, он очень доволен, охотно работает.9 С остальными 
плохо: Эмилию1 0 мы рассчитали давно за полной негодностью и дети настолько 
одичали, что скоро вместо гувернантки (которую мы никак не можем найти) потре
буется миссионер, которого они съедят. Тинчик1 1 форменный хулиган, но довольно 
приятный. К углу привык, как к родной матери, и относится иронически и прене
брежительно. Зову его «угловой жилец», «Валентин-столпник» и «столбовой дворя
нин». Выучил наизусть и с чувством читает: «И скучно, и грустно, и некому руку 
подать...» Ростом по-прежнему мал, но держится вызывающе, как петух. Вдвоем с 
Веркой,12 которая неутомимо промышляет по части продовольствия, они составляют 
«черную магию». Саввка13 — белая магия, остался, какой и был. 

Мамаша для своих лет держится бодро. Гуляет у моря с детьми и дети ее не 
слушаются, когда она, покрывая рев бури, зовет их. Собирает камни, считая их 
драгоценными, начинает от десяти пудов и больше. В суждениях своих о мировых 
событиях пришла к состоянию безнадежной и спокойной запутанности. Конечно, 
тревожится о вас, но меньше, нежели я боялся. Читает. Прочла «Обрыв», а потом 
что-то Марлита1 4 и нашла, что Марлит «сурьезнее». Бывает даже в гостях: здесь 
живет довольно много народу, куда мы ходим играть в винт и болтать. Ж а л ь , что 
нет никого из своей писательской братии — вся эта публика для меня чужда. 

Кормимся, но цены чудовищные. Купили корову за 3200 марок, и все находят, 
что это очень дешево. Лошади стоят от 7 до 12 тысяч марок. Хабиас15 мой похудел 
и ослабел, нечем кормить, овса нет, а сено мало питает при работе. Микко каждый 
день возит из дома молоко и прочее. Расстояние небольшое, но все же лошади 
утомительно. Маркиз1 6 также худ. Насобачился и сам себе достает пропитание на 
соседних дачах. Есть еще две овцы на черный день. Я с прошлой осени убавил в 
весе на 30 фунтов, ни одни штаны не держатся, в одну куртку нас влезает двое. На 
месте чудесной округлости живота — впадина, где может скрыться всадник с ло
шадью. Анна работает, как вол. Кухарки нет, все продовольствие и кухня на ней и 
Наташе. 

С электричеством стал и я работать. Пишу большой рассказ,1 7 конечно, не из 
текущих событий. Работа идет вяло: мешает здоровье, да и настроение не в самый 
раз. Газет не вижу, но добрые люди передают много слухов и вестей из финских, 
шведских и немецких газет. Последние дни повеселели при вести о возможности 
близкого мира. Изредка появляются приезжие из Петрограда и рассказывают о та
мошних делах. Ничего толком не знаю об Илье1 8 — взял он мою квартиру или нет? 
И что он вообще? 

Из последних событий: дети начали верховую езду на чужой козе, что вызвало 
сенсацию. А летом, после моей лекции о воздухоплавании, учили петуха летать и 
довели его до сумасшествия. Что еще сказать тебе, Пашетта? Живем! Но беспоко
иться о нас нет оснований. 

15 октября. 

Вчера получено письмо от Риммы от 9 сентября. Постараюсь послать Анце1 9 

немного денег на еду и дрова. К сожалению, Римма мало пишет о деловой стороне 
квартиры и я не знаю, сколько надо денег и на что. Остальное: об Андреиче, ней 
самой (так! — Л. И., Л. К.) мало утешительно. О нашей жизни я уже написал. Очень 
радуюсь, если верить, близкому миру. Как твое положение? Пиши подробнее, по-
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старайся, ведь всякая мелочь интересна. Крепко целую тебя и Римму, конечно, хочу 
и надеюсь увидеться. Никогда еще так не разлучались мы! Анна тоже целуется. 
Главное, братику: будь здоров, остальное все придет. Целую. 

Твой Леонид Андреев. 
Узнай что-нибудь о Сергеюшке и напиши. 

Его адрес: Москва, Остоженка, 35. 

Приписка сбоку: Позаботься, насколько возможно, о моих книгах. Целую. 
Л. А. 

Ф. 9. Оп. 2. № 5. Л. 26—26 об. 
Впервые опубликовано в «Русском современнике» (1924. № 4. С. 162—164). 
Слова, выделенные курсивом, в оригинале вымараны фиолетовыми чернилами. Письмо 

печатается по тексту, восстановленному по сохранившейся в РАЛ машинописной копии и опуб
ликованному: Леонид Андреев. S.O.S. С. 256—259. 

1 Зенкевич (урожд. Андреева) Александра Ивановна (ум. 1919), сестра Николая Ивано
вича Андреева, отца писателя. 8 апреля 1919 года Л. Андреев записал в дневнике: «Умерла от 
сыпного тифа хорошая тетя Саша» (Андреев Л. Дневник (1914—1919). С. 172). Сохранились 
письма Л. Андреева к А. И. Зенкевич (РО ИРЛИ. Ф. 9. Оп. 2. № 21; одно из них опубликовано: 
Русский современник. 1924. №4. С. 134—136). Об А. И. Зенкевич см.: Фатов Н. Н. Молодые 
годы Леонида Андреева. М., 1924; Андреев П. Н. Воспоминания о Леониде Андрееве. С. 196; 
Леонид Андреев. S.O.S. С. 477—478. 

2 См. дневниковую запись Л. Андреева от 22 сентября 1918 года: «Вчера нелепым 
путем: через выборгского губернатора с бессодержательной записочкой от Риммы „Зиновий 
Исаевич" (Гржебин) прислал 8 000 рублей. Давно ли о нем писал, а вот и он! Видимо, он 
возвращает мне свои долги (сумма приблизительно должна быть такова) и делает это „в надежде 
славы и добра". Странно, что на свои деньги приходится смотреть отчасти как на взятку» 
(Андреев Л. Дневник (1914—1919). С. 149). 

3 Андреев-Алексеевский Лев Аркадьевич (1902—1951), старший сын Риммы Николаев
ны Андреевой и Аркадия Павловича Алексеевского. «Левка нравится мне все больше, — писал 
Л. Андреев матери 30 марта 1918 года. — Здоровый, очень неглупый, душевный и чистый 
мальчугашка. И очень неглупый! Его письма просто прелесть (...) Много читает, хорошо учится 
(все пятерки!) и плохо спит от литературных мыслей (...) Мне очень хочется усыновить этого 
Левку! (Андреев Л. Письма (1917—1919). С. 240). См. также: Письма Леонида Андреева к Льву 
Алексеевскому / Публ. Л. А. Иезуитовой // Русская литература. 1990. № 3. С. 151—157. 

4 Плохое здоровье Павла, его худоба, слабость всегда беспокоили близких. 25 мая 
1915 года Л. Андреев писал брату Андрею Николаевичу: «Живет у нас Павел, и отношения с 
ним приятные и легкие, как-то приспособилось. Но здоровье его, хотя и без ощутимых болей, 
хуже моего: за мною чувствуется еще какая-то крепкая основа, а он здорово слаб, квол и 
невесом; сообща с мамой и остальными я принуждаю его к лечению, он упирается, но понемногу 
сдается (...)» (РО ИРЛИ. Ф. 9. Оп. 2. № 4. Л. 32). «Старайся не принимать близко к сердцу и не 
огорчаться худобою Павла и прочим, — утешал он мать в письме от 10 марта 1918 года, — и 
ничего ему не советуй, он всякий совет принимает за оскорбление. Мне самому его от души 
жаль, я знаю путь, каким он пришел к такому душевному состоянию вечной обидчивости и 
раздраженного самолюбия, но говорить с ним бесполезно. Он часто самый простой разговор о 
газетах или живописи принимает за желание нарушить его самостоятельность и „навязать" ему 
что-то. Теперешние дела, дороговизна, отсутствие денег и проч. совсем развинтили его и запол
нили мелочами, с которыми он не умеет справиться. И голод его не столько настоящий, сколько 
от всего этого беспокойства, раздражения и мнительности; ну, конечно, и ест он недостаточно» 
(РО ИРЛИ. Ф. 9. Оп. 2. № 6. Л. 19). 

5 Тюрсево (точнее — Тюрисево, Тюрисевя) — ныне Ушково. О жизни Л. Андреева в 
Тюрисево осенью 1918 года см.: Андреев Вадим. Детство. С. 239—241. 

6 Здесь и далее речь идет об Анне Ильиничне Андреевой. 
7 Микко — работник в доме Л. Андреева. В дневнике писателя за 21 мая 1918 года ему 

дана обстоятельная характеристика: «Он живет у меня шесть или семь лет, женился, наплодил 
детей, построил на своей земле недурной домик, вообще оброс. За шесть лет я ни разу на него не 
крикнул, даже не обругал — только нежные упреки (...) И умри я, случись что со мною или 
семейными — скорее черепица прослезится, нежели этот серый, застывший, вечно таящий 
какое-то предательство, загадочный Микко (...) Скажешь — сделает, хоть и плохо, не ска
зать — ничего не сделает. А к своему маленькому хозяйству, которое он развел у меня под 
боком, — рачителен» (Андреев Л. Дневник (1914—1919). С. 93). 

8 «Испанская болезнь», испанка — название гриппа, распространившегося в Европе в 
1918—1919 годах. 
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9 В «Детстве» Вадима Андреева — это Териокское реальное училище, одно «из самых 
скверных среднеучебных заведений, когда-либо существовавших на земле» (С. 242). 

10 Эмилия — гувернантка в доме Л. Андреева. 
11 Андреев Валентин Леонидович (1912—1986), младший сын Леонида Николаевича и 

Анны Ильиничны Андреевых. После смерти отца вместе с матерью и другими детьми оказался 
в эмиграции. О совместных с братом скитаниях по Европе рассказала в своей книге «Эхо 
прошедшего» Вера Андреева (М., 1986). Большую часть жизни В. Л. Андреев прожил в Париже. 
Сменил много профессий. Во время Второй мировой войны служил во французской армии. 
Неоднократно приезжал на родину. В 1964 году Валентин Леонидович передал в Пушкинский 
Дом письма Л. Андреева к матери (РО ИР ЛИ. Ф. 9. Оп. 2. № 38). Краткие заметки В. Л. Андрее
ва «Что помню об отце» опубликованы в «Андреевском сборнике» (Курск, 1975. С. 233—243). 

12 Андреева Вера Леонидовна (в браке Рыжкова) (1910—1986), дочь Леонида Николае
вича и Анны Ильиничны Андреевых. О впечатлениях детства и скитаниях на чужбине расска
зала в книгах «Дом на Черной речке» (М., 1974, 1980) и «Эхо прошедшего» (М., 1986). В 1960 году 
Вера Леонидовна возвратилась из эмиграции на родину — сначала в Орел, потом переехала в 
Москву. До конца своих дней сохраняла поразительное жизнелюбие, чувство юмора (включая 
способность посмеяться над собой), необыкновенную непосредственность. 

13 Андреев Савва Леонидович (1909—1970), сын Леонида Николаевича и Анны Иль
иничны Андреевых, занимавший в семье особое место. «Нас с Тином не так баловали, как 
Саввку, — пишет В. Л. Андреева. — Мы оставались дома, в то время как он ездил с мамой и 
папой в шхеры на моторной яхте „Далекий"; он путешествовал по Италии, так что мы подолгу 
были лишены его общества. Это обстоятельство неуловимо отдаляло его от нас (...)» {Андреева 
Вера. Дом на Черной речке. С. 39). В детстве С. Л. Андреев брал уроки рисования у И. Е. Репина 
и его сына Юрия. Позднее стал балетным танцором. По словам Марины Цветаевой, «танцором 
замечательным». «А весь облик, — продолжает Цветаева, — облик Парсифаля: невинность, 
доверчивость, высокий лад, соединенный с полным дикарством» {Цветаева М. Письма к Анне 
Тесковой. СПб., 1991. С. 98). В письме к А. С. Вагину от 21 апреля 1971 года Вадим Леонидович 
Андреев так рассказал о брате: «Судьба его очень печальна: всю молодость его силком тащили 
в „живопись", а он был всего-навсего обыкновенным рисовальщиком. В двадцать лет он начал 
учиться танцам. К сожалению, слишком поздно для того, чтобы стать большим танцором. 
Танцевал в целом ряде заграничных русских балетов. Во время войны оказался в США. Анна 
Ильинична, боясь, что его мобилизуют американцы, отправила его в турне в Южную Америку. 
Он с 1940 года и до смерти прожил в Буйнос-Айресе, танцевал в театре Colonna. Савва был очень 
хорошим и добрым человеком» (Домашний архив А. Вагина и Л. Кен). 

14 Марлит Евгения (наст, фамилия — John) (1825—1887), немецкая писательница, 
автор романов на женские темы. В 1914 году в русском переводе вышло полное собрание ее 
сочинений. 

15 Хабиас — лошадь. По воспоминаниям В. Л. Андреевой, «это было коварное живот
ное, не поддававшееся никакой дрессировке», «однажды зимой вывернул сани, в которых мама 
с тетей Наташей везли сотню мерзлых зайцев, прямо в канаву, заваленную снегом. Сани пере
вернулись и накрыли пассажирок, а Хабьяс умчался куда-то далеко по дороге» {Андреева Вера. 
Дом на Черной речке. С. 43). 

16 Маркиз — сенбернар. Одно из воспоминаний Валентина Леонидовича Андреева: «(...) 
отец сажает меня на спину сенбернара Маркиза и возит так по комнатам» {Андреев Валентин. 
Что помню об отце. С. 235). 

17 Речь идет о философско-этическом романе Л. Андреева «Дневник Сатаны», оставшемся 
незавершенным и опубликованном посмертно (Гельсингфорс, 1921). 21 августа 1918 года Ан
дреев записал в дневнике: «Вчера начал рассказ „Вочеловечившийся Дьявол" (...) а нынче уже 
не могу продолжать (...) выходит слишком легко и поверхностно, а настроить лиру на более 
высокий тон не хватает желания. Тема, в сущности, очень богатая, но не захватывает души, нет 
в ней музыки и живых слез, нет печали и любви. Будто хочется реального. А начнешь реальное, еще 
хуже. (...) Проклятая действительность так остра, что все после нее, как после лимона, кажется 
пресным» {Андреев Л. Дневник (1914—1919). С. 138—139). Среди последующих рассуждений о 
трудном продвижении романа есть запись от 3 сентября того же года о «важном открытии»: 
вести повествование от первого лица. «Теперь я пишу „Дневник Сатаны" от его первого вель
можного лица. Это дает мне тьму возможностей и из них главную: широко и ново поставить 
старый вопрос о маленьком, злом и несчастном человеке и его жизни» (Там же. С. 142—143). 

18 Денисевич Илья Николаевич (1861—1919), отец Анны Ильиничны Андреевой. Судьба И. Н. 
Денисевича и его семьи была для Л. Андреева «предметом постоянных и вечно интересных раз
мышлений». «Была какая-то нотка в его душе, — писал Л. Андреев 9 сентября 1919 года после 
получения известия о смерти тестя, — которая заставляла его любить — при всей его нелепости, 
наивной аморальности, почти птичьем малодумье, при том, что он является началом всех 
дурных свойств в своих детях, их покровителем, попустителем, развратителем, хотя и невин
ным. В той трагической лжи, какою началась наша жизнь с Анной, он играл очень жалкую и 
скверную роль ее укрывателя и потатчика» {Андреев Л. Дневник (1914—1919). С. 189). 

19 Анця — Анна Ивановна Андреева. 
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Л. М. КЛЕЙНБОРТ. «ВСТРЕЧИ. ФЕДОР СОЛОГУБ» 
(ПУБЛИКАЦИЯ © М. М. ПАВЛОВОЙ) 

Мемуарный очерк Л. Клейнборта о Федоре Сологубе (Федоре Кузьмиче Тетерникове; 
1863—1927) — глава из его неизданной книги воспоминаний «Встречи», создававшейся 
в 1920—1930-е годы. Книга представляет собой цикл литературных портретов современни
ков автора: Д. Я. Айзмана, А. Блока , В. Н. Давыдова, С. Есенина, П. В. Карповича, 
И. П. Каляева, И. Коновалова, П. Ф. Лесгафта, Н. К. Михайловского, А. С. Неверова, 
В. В. Розанова, В. И. Семевского, М. И. Туган-Барановского, А. П. Чапыгина. Помимо 
опубликованного при жизни мемуариста очерка «Встречи. Леонид Андреев» (Бы
лое. 1924. № 24), были напечатаны также главы «Сергей Есенин»1 и «А. А. Блок и дру
гие».2 

Лев Наумович (Максимович) (Лейб Нахманович) Клейнборт (1875—1950) — 
публицист и литературный критик марксистской ориентации, исследователь твор
чества пролетарских писателей и субкультуры рабочей интеллигенции.3 

С 1902 года постоянно сотрудничал в радикально-демократических изданиях: 
«Образование», «Мир Божий», «Новая жизнь», «Современный мир», «Журнал для 
всех», «Вестник Европы» и др. , редактировал марксистскую литературу в издатель
стве О. Н. Поповой. Л. Клейнборт неоднократно подвергался аресту, тюремному за
ключению и ссылке за участие в студенческом движении (1899), в социал-демокра
тической печати и пропаганде среди рабочих (в 1900—1902 годах по делу «Рабочей 
библиотеки», в 1903 году по делу Союза борьбы за освобождение рабочего класса, в 
1907, 1908—1909 годах по делу издательства О. Н. Поповой). 

В бумагах Сологуба знакомство с мемуаристом осталось незафиксированным: 
его имя ни разу не упоминается ни в переписке, ни в «Записях о посещении разных 
лиц», 4 в описании личной библиотеки книги Клейнборта также не зарегистрирова
ны. 5 Документальную основу очерка составили их редкие встречи, главным образом 
в редакции журнала «Образование», в котором Клейнборт сотрудничал с 1902 года, 
а в 1904—1908 годах являлся членом редакции. 

Впервые в «Образовании» Сологуб выступил со статьей «О школьных наказаниях» 
(1902. № 11 . Отд. П. С. 69—75), в последующие пять лет он опубликовал в журнале сти
хотворения: «Не говори, что мы устали.. .» (1904. № 9 . С. 106); «Лунный свет» 
(«С изысканно-убранным садом...» (Из Поля Верлена) (1907. № 5. С. 12); «Я дорогой не
винной и смелою...» (1907. № 7. С. 47); «Колыбельная» («Спи, сыночек, спи, родной!..») 
(1907. № 7. С. 87); «Быть простым, одиноким...» (1908. № 2. С. 30); «Ландыши вдали 
ручья.. .», «Моею кровью я украшу...» (1908. № 4. С. 2 1 , 66); «Прикосновенье сочных 
трав...» (1908. № 6. С. 38) и рассказ «Опечаленная невеста» (1908. № 7. С. 1—18). Пуб
ликации Сологуба в «Образовании», таким образом, не были многочисленными. 

В очерке об А. Блоке6 Клейнборт подчеркивал, что репертуар журнала «направ
ляли» марксистские критики, встречавшие символизм «в штыки»: А. В. Луначар-

1 Впервые (по авторизованной машинописи Государственного Литературного музея, с 
сокращениями) в сб.: Воспоминания о Сергее Есенине. М., 1965. С. 131—136. 

2 См.: Клейнборт Л. Встречи. А. А. Блок и другие / Предисл., публ. и прим. А. В. Лавро
ва // Русская литература. 1997. № 2. С. 154—202. 

3 Подробнее о Л. Клейнборте см.: РейтблатА.И. Клейнборт Лев Наумович // Русские 
писатели, 1800—1917: Биографический словарь. М., 1992. Т. 2: Г—К. С. 549—550; Клейн
борт Л. М. Автобиография [1950 г.] // ИР ЛИ. Ф. 586. Оп. 1. № 429; см. также: Колоницкий Б. И. 
Рабочая интеллигенция в трудах Л. М. Клейнборта // Интеллигенция и российское общество в 
начале XX века. СПб., 1996. С. 114—138; ДобренкоЕ. Формовка советского писателя. СПб., 
1999. С. 172—182, 186, 187, 201, 226. 

4 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. № 81. 
5 Шаталина Н. Н. Библиотека Ф. Сологуба (Материалы к описанию) // Неизданный 

Федор Сологуб. М., 1997. С. 438—510. 
6 Клейнборт Л. Встречи. А. А. Блок и другие. С. 178. 
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ский, В. А. Базаров (наст. фам. — Руднев), А. А. Богданов (наст. фам. Малиновс
кий), П. Орловский (псевдоним В. В. Воровского) — авторы статей сборников «Ли
тературный распад» (Кн. 1. СПб., 1908; Кн. 2. СПб., 1909).7 

Оппозиция писателей-символистов и представителей марксистской интеллиген
ции, оценивших достижения модернизма в целом и символистской школы в част
ности как литературный распад и антинародное явление в культуре, практически 
исключала возможность установления диалога или дружеских отношений между 
Сологубом и Клейнбортом. «Для нас, — писал мемуарист о символизме и символис
тах, — это была стилизация, сверхидеализм, эти вычурные узоры искусства, без 
энтузиазма, без темперамента; для нас это были мифотворцы, декораторы, эти мис
тические переулки, и мы стирали с них румяна, заглядывая под маски этой „куцей 
достоевщины". Разумеется, и декаденты платили нам той же монетой. (...) .. .в их 
глазах были мы нигилисты, „упрощенцы", те, что оскопляют культуру, искусство, 
философию, ибо все это несвоевременно, пока не решен социальный вопрос».8 

Одиозный и эпатирующий образ Сологуба-декадента, сатаниста,. порнографа, 
садиста и реакционера, «рыцаря смерти», «поэта Зла и Дьявола», утвердившийся 
в сознании массового читателя, создавался в литературном окружении, к которому 
принадлежал Клейнборт, — критиками «Образования», «Современного мира», 
«Русского богатства», сборников «Литературный распад» и т. п. Ан. Чеботаревская 
справедливо замечала: «. . .писателям-символистам несравненно ближе писатели 
другого лагеря, и Сологуб-поэт разумеет Горького-романтика, но Сологуб — идей
ный выразитель своего течения, никогда не сойдется с Львовым-Рогачевским».9 

В статьях Клейнборта о литературе, по содержанию близких к социологическо
му исследованию, творчество символистов не затрагивалось. Интерес критика был 
всецело сосредоточен на тогда еще малоизвестной и неисследованной области — на 
литературном «подполье» — творчестве пролетарских и крестьянских авторов, пи
сателей-самоучек, выходцев из социальных «низов». Небезынтересную оценку «пи
онерской» деятельности Клейнборта в изучении народной литературы дал Е. До-
бренко в книге «Формовка советского писателя»: «Скромный труженик Клейнборт, 
бывший действительно никудышным критиком, имел одну страсть: коллекциони
рование. (...) Он участвовал в устройстве „народных писателей", рассылал анкеты 
своим корреспондентам, все^это собирал, собирал, собирал. Ответы были нестандарт
ными — не рассчитанными на публикацию, они были очень личными и открывали 
весь ужас подпольного творчества. Эти кровоточащие письма Клейнборт с добросо
вестностью коллекционера и воспроизвел в своих „Очерках". В его книгу погружа
ешься как в Мертвое море: концентрация „подполья" такова, что буквально вытал
кивает из „литературы"».1 0 

Любимой теме Клейнборт посвятил цикл статей «Очерки рабочей демократии», 
опубликованный в журнале «Современный мир» в 1913—1914 годах,11 а т акже 
статьи: «Народная демократия» (Новая жизнь. 1911. № 6 ) , «Поэты-пролетарии» 

7 Летом 1908 года марксисты вышли из редакции журнала в связи с его преобразовани
ем в период 1905—1907 годов в беспартийный демократический орган, в который был открыт 
доступ писателям-«декадентам» и на страницах которого были напечатаны критические отзывы 
о романе Горького «Мать» и статьях Ленина. 

8 Клейнборт Л. Встречи. А. А. Блок и другие. С. 179. 
9 Чеботаревская Ан. Критика на критику // Дневники писателей. СПб., 1914. № 2: Ап

рель. С. 32. 
10 Добренко Е. Указ. соч. С. 178. 
11 В цикл Клейнборта «Очерки рабочей демократии», опубликованный в «Современном 

мире», вошли статьи: «Несколько предварительных слов. Вопросы чести и совести в рабочей 
среде» (1913. № 4. Отд. П. С. 22—45); «Умственный подъем» (1913. № 5. С. 152—172); «Откры
тая пресса» (1913. № 8. С. 175—198); «Общественная жизнь» (1913. № 10. С. 150—176); «Фаб
рично-заводские поэты» (1913. № 1 1 . С. 168—190); «Беллетристы-социологи» (1913. №12. 
С. 148—170); «Публицисты-рабочие» (1914. № 1. С. 212—235); «Рабочий — зритель и артист» 
(1914. № 4. Отд. П. С. 28—52). 
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(Современный мир. 1915. № 10), «Беллетристы-самоучки (А. Чапыгин. А. Бибик, 
И. Касаткин, С. Подъячев, Г. Гребенщиков, Л. Григоров, С. Фомин)» (Современный 
мир. 1916. № 1 ) , «Рукописные журналы рабочих («Гусли-мысли», «Голос низа», 
«Вольная думка»)» (Вестник Европы. 1917. № 7—8) и др., впоследствии составив
шие основу его книг: «Очерки рабочей интеллигенции» (Пг., 1923. Т. 1—2), во вто
ром издании под заглавием «Рабочий класс и культура» (М., 1925. Т. 1—2), «Очер
ки народной литературы (1880—1923). Беллетристы: Факты, наблюдения, характе
ристики» (Л., 1924), «Очерки рабочей журналистики» (Пг.; М., 1924) и др. Не 
исключено, что Сологуб, происходивший из городской бедноты, привлек внимание 
мемуариста прежде всего с «классовой» позиции (А. Блок и Л. Семенов — «белопод
кладочники», «академисты»,12 Ф. К. Тетерников — «кухаркин сын»). 

Среди известных мемуарных текстов о Сологубе очерк, составленный Л. Клейн-
бортом, заметно выделяется и по форме, и по своей интонации. Биографические 
и литературные факты и документы не являются в нем основой повествования, 
они приводятся автором опосредованно, через «книжные» источники: «Дневник» 
В. Брюсова, воспоминания о Сологубе И. И. Попова, П. Перцова, Г. Чулкова, 3 . Гип
пиус, Вл. Пяста, А. Белого и др. 1 3 Недостаток личных впечатлений о писателе 
Клейнборт восполнил свидетельствами современников, опубликованными в 1920— 
1930-е годы, и реминисценциями из критических статей о его сочинениях, печатав
шихся в 1900—1910-е годы. В этой характерной для мемуариста манере «беллетри-
зованного портрета» были написаны главы об А. Блоке и Д. Н. Мамине-Сибиряке 
(при составлении альманаха «Звенья» В. Д. Бонч-Бруевич отказал Клейнборту в 
публикации очерка о Мамине-Сибиряке из-за невозможности провести границу 
между личными воспоминаниями автора и посторонними, а также из-за недостатка 
в повествовании документальности).14 

Воспоминания Клейнборта, при всей их специфичности, тем не менее с истори
ко-литературной точки зрения небесполезны и могут занять свое определенное 
место в реестре известных мемуарных текстов о Сологубе. Созданный Клейнбортом 
литературный портрет писателя принадлежит к числу первых очерков советского 
времени, в котором оценка его творчества в целом дана с позиции социального 
детерминизма и приближается к формулировке: «представитель антинародного те
чения русской литературы» (ср., например, идеологически близкую статью О. Цех-
новицера в издании: Сологуб Федор. Мелкий бес. М., Л.: Academia, 1933). В отличие 
от некоторых современников, у Клейнборта не было необходимости приспосабли
вать текст к условиям советского времени (см., например, полушутливый некролог 
Сологубу в воспоминаниях Сюннерберга15). «Он был чужой мне, правда, более чем 

12 Клейнборт Л. Встречи. А. А. Блок и другие. С. 164. 
13 Имеются в виду издания: Попов И. И. Минувшее и пережитое: Воспоминания за 

50 лет. Л.: Колос, 1924; Брюсов Валерий. Дневник 1891—1910. М., 1927; Гиппиус 3. Живые 
лица. Прага: Пламя, 1925; ПястВл. Встречи. М., 1929; Перцов П. Литературные воспомина
ния. 1890—1902 гг. М.; Л., 1933; Чулков Г. Годы странствий. Из книги воспоминаний. М., 1930; 
Белый Андрей: 1) На рубеже двух столетий. М.; Л., 1930; 2) Начало века. М.; Л., 1933; 3) Между 
двух революций. Л., 1934. Сведения о других источниках см. в примечаниях к тексту очерка. 

14 Определение, данное очерку Клейнборта о Д. Н. Мамине-Сибиряке В. Д. Бонч-Бруеви-
чем, в письме к Клейнборту от 19 июня 1948 года (см.: Клейнборт Л. Встречи. А. А. Блок и 
другие. С. 157). 

15 Ср.: «Можно было бы написать такой краткий некролог Сологуба. Жил на свете босо
ногий мальчишка Федька, смышленый был, потому пробился, как говорилось в те мрачные 
царские времена, „в люди". Стал он взрослым Федором Кузьмичом. (...) И он стал писать, 
пользуясь своим талантом, как быстрая лань ногами. Он осознал себя Сологубом и стал знамени
тым писателем. Ему бы вернуться в Матятин переулок, давший ему талант, вернуться уже не 
босоногим, а хорошо обутым Сологубом, подлинным поэтом родины, знатоком и художником 
русского слова. Ему бы помочь „матятинцам" выбраться из нищеты, забитости и темноты. А его 
тянуло к мишуре Парижей, к смокингам Лондонов. Ему бы прислушаться к гулу толпы подрос
ших матятинских сверстников, делавших к тому времени революцию, а его влекло к шумихе 
театральных оваций и к трескучему буму сомнительной славы. „Матятинцы" перешагнули че-
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кто-либо другой. Да и мне ли одному? Но он сочетал в такой степени свое паучье с 
человечьим, своего мелкого беса с большим духом...», — свидетельствовал мемуа
рист. 

«Паучье» Сологуба — своеобразная доминанта повествования, автор сравнивает 
писателя с персонажами Достоевского, представляет в образе «подпольного челове
ка» и в своей оценке его личности сближается с единственной в своем роде харак
теристикой, данной ему Е. Я. Данько: «Сколько раз мне хотелось раздавить эту га
дину, в порыве отвращения и инстинкта самосохранения, который отталкивает нас 
от всего уродливого, болезненного, гнилого, заставляет зажимать нос, когда слы
шишь вонь»; «Уж очень чудовищным кажется Сологуб как явление» и т. п.16 

В очерке Л. Клейнборта немало эпизодов, совпадающих по интонации с воспо
минаниями Е. Данько. Автор приводит суждения и сплетни о Сологубе, получившие 
широкое распространение в окололитературной среде и способствовавшие пропаган
де его преувеличенно демонического образа писателя-декадента, порожденные не 
реальными биографическими фактами, а его же художественным творчеством и 
стремлением пребывать «в образе», пользовавшемся спросом у читательской ауди
тории. 

Вместе с признанием «колоссальной силы художника» и «многообразия его 
творческой личности» оба мемуариста (и Данько и Клейнборт) подчеркивали в нем 
его «подпольную» природу «человека большого страдания».1 7 Попытка Клейнборта 
придать литературному портрету Сологуба правдивые психологические черты, про
иллюстрировать их деталями и эпизодами, которые не упоминаются более ни в 
одном из известных мемуарных источников, позволяет все же видеть в его очерке 
(несмотря на весьма скудный опыт его общения с Сологубом, субъективность автор
ских оценок и компилятивность повествования) материал, заслуживающий внима
ние исследователей. 

Текст мемуарного очерка Л. М. Клейнборта «Встречи. Федор Сологуб» воспро
изводится по автографу, хранящемуся в его архиве в Рукописном отделе Пушкин
ского Дома (ИРЛИ. Ф. 586. № 432); зачеркнутые автором фрагменты, в целях со
хранения целостности повествования, приводятся в квадратных скобках, авторские 
примечания даются под звездочкой. 

рез него и пошли своим путем, а он остался один» (Эрберг Конст. (К. А. Сюннерберг). Воспоми
нания / Публ. С. С. Гречишкина и А. В. Лаврова // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского 
Дома на 1977 год. Л., 1979. С. 143). 

16 Данько Е. Я. Воспоминания о Федоре Сологубе. Стихотворения / Публ. М. М. Павло
вой//Лица: Биографический альманах. М.; СПб., 1992. Вып. 1. С. 198. 

17 Там же. С. 235. 
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Л.М.Клейнборт 

ВСТРЕЧИ. ФЕДОР СОЛОГУБ 

Люблю блуждать я над трясиною 
Дрожащим огоньком, 
Люблю за липкой паутиною 
Таиться пауком... 

Федор Сологуб1 

И вдруг вместо всего этого, 
представьте себе, будет одна комнатка, 
вроде деревенской бани, закоптелая, 
а по всем углам пауки, 
и вот вся и вечность. 

Достоевский («Преступление 
и наказание» ) 

I 

Был тихий час петербургского зимнего полдня, когда А. П. Чапыгин, войдя со 
двора и отряхая с себя снежные хлопья, беззвучно падавшие с неба, сказал мне из 
коридора Дома писателей, в котором мы тогда проживали рядом с ним в нижнем 
этаже:2 

— Умер Федор Кузьмич.3 Панихида в восемь часов вечера. 
Что Сологуб безнадежен, что он в больнице, я уже знал.4 А вот и «роковая о 

гибели весть».5 Умер Блок, за ним Валерий Брюсов.6 Теперь же отходит в вечность 
и Сологуб, один из старейших поэтов символизма, едва ли не первый стилист пред
революционных лет. Подула темная сила, и нет поэта на Земле, и из последней 
личины того, что было земного в писателе, веет холодом гроба мне в лицо. 

Я слушаю погребальную речь Е. И. Замятина перед выносом,7 иду в похорон
ной процессии на Смоленское кладбище. Те же снежные хлопья падают с безветрен
ного неба... 

И Блок, и Брюсов погибли, правда, в расцвете сил. Сологуба же смерть настиг
ла на седьмом десятке лет, выйдя как последнее из завершившего свой путь сущест
вования. И все же никогда, кажется, не чувствовал я так осязаемо, как непрочен 
человек на земле, чем идя за гробом этого поэта. 

Так уже складывались, может быть, обстоятельства жизни тех лет. Как-то 
вдруг люди, с которыми, казалось бы, сплетено все мое прошлое, люди, которым, 
казалось, и износу не будет, стали пропадать, как камушки, брошенные чьей-то 
рукой поверх реки. Вдруг замолкнут, свалятся куда-то в неживую пустоту. Только 
булькают о них слухи.. . 

Смерть прошла, как «апокалипсический зверь», в 1918—22 гг. 

Что твой ропот своевольный! 
Покоряйся... Жить довольно... 
Все лучи померкли в небе 
И в ночной росе ключи... 
Слушай, слушай и молчи...8 

Вот-вот это подкатится и к моему порогу, к моей постели. Вот-вот и мои руки 
упадут так же неотвратимо, как те, что писали «Жили-были» и «Незнакомку», 
«Мелкий бес» и «Санина»...9 Как переломленные ветки дерева на ветру... 

И вот — в свете этого похоронного дня — начинает получать особое, совсем 
особое значение то, что мы сейчас хороним. Не могу сказать, чтобы я ранее недо-
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оценивал Сологуба. Но до тех пор я принимал его более умом, чем чувством. Теперь 
же я думаю о покойном, и тень души его лежит на моей душе. Даже забытое, совсем 
забытое вдруг получает значение, если не в памяти ума, то в памяти сердца. 

Вот от памяти сердца — не от памяти ума — и хочется помянуть поэта, кото
рого уже нет и не будет между нами. Он был чужой мне, правда, более чем кто-либо 
другой. Да и мне ли одному? Но он сочетал в такой степени свое паучье с человечь
им, своего мелкого беса с большим духом... Попытаюсь же помянуть его этими 
строками. Встречал я ведь Федора Кузьмича на протяжении лет достаточно, чтобы 
запечатлеть заметы сердца о нем. 

II 

Познакомился я с покойным еще тогда, когда он не был взыскан известностью. 
Он был еще в глазах людей, с которыми ему приходилось соприкасаться, не 

столько Сологубом, сколько Тетерниковым, инспектором одного из городских муж
ских среднеучебных заведений.10 «Сосал лапу», по выражению Брюсова.11 

По начальным шагам своим, он — отпраздновавший 40-летний юбилей своей 
литературной деятельности12 — был современником Чехова, Короленко, Бунина. 
Первые стихотворения его печатались еще в «Неделе» П. А. Гайдебурова,13 органе 
80-х годов; первая повесть — «Тени»,* как и первый роман «Тяжелые сны», — в 
журнале «Северный вестник» 1894—95 гг. Уже в те годы он переводит Верлена.14 

Но ни стихи, ни художественная проза не привлекли внимания на протяжении 
десятков лет. 

Можно быть символистом, не будучи декадентом. Сологуб же был с первых 
своих выступлений в печати декадентом, замыкаясь — и как поэт, и как повество
ватель — в круг «героического» периода декадентского индивидуализма, индивиду
ализма «старших богатырей» декадентства. Конец же 90-х и начало 900-х не бла
гоприятствовали духовным отпрыскам Тютчева и Владимира Соловьева вообще, де
кадентам с их ледяным одиночеством в особенности. 

Уже существовали «Новый путь», «Мир искусства», «Золотое руно», «Весы», 
издательства вроде «Скорпиона», выпустившего в 1904 г. сборник стихов Федора 
Кузьмича; выходили~ранние альманахи, в которых он печатается.15 Но все это ши
рокого распространения не имело.** И символисты, вопреки своему высокомерию, 
прилагали все усилия к тому, чтобы пройти в.широкую прессу. В журнале «Нача
ло» появляется «Леонардо да Винчи» Мережковского, в «Жизни» — «Сумерки 
духа» Гиппиус.1 6 Пробуют связаться и другие с общим руслом тогдашнего журна
лизма, как ни далеко оно от них по общему жизнеощущению. И вот в этой плос
кости и происходит и наше знакомство с Сологубом в начале девятисотых годов. 

Помню как-то посещение его А. Я. Острогорского,18 издателя журнала «Образо
вание», в здании Тенишевского училища, которым руководил Острогорский. При
шел он к Острогорскому, помнится, с Я. И. Душечкиным,1 9 автором многих педаго
гических трудов, и с делом внелитературным. Но в момент его прихода у Острогор
ского уже лежала его рукопись. Я не погрешу против памяти, если скажу, что это 
была рукопись «Мелкого беса», появившегося позднее на страницах «Вопросов 
жизни».2 0 Когда роман начался печатанием, Острогорский говорил мне с усмешкой: 

— Предлагал и нам. Но. . . не жалею, не жалею о ней.. . 
От этой встречи запомнилась мне лишь монументальность Сологуба. Лицо пря

мое, продолговатое, голова плешивая с сединой; скупость движений и под стать им 

* См.: «Тени». СПб., 1896. 
** Даже издательницу «Северного вестника» Сологуб убеждает: «Мне доставляет боль

шое удовольствие видеть мою прозу и мои стихи в вашем журнале, и я просил бы Вас при 
помещении моих произведений совершенно не думать о деньгах».17 
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голос монотонный. Ничего «утонченного». Смотрел негреющим взглядом своих го
лубых глаз. Лишь присмотревшись к нему, я обратил внимание, что кожа его цвета 
пергамента, глаза смотрят куда-то поверх тех, на кого они направлены. Каждое 
слово произносит, точно отрываясь от раздумий. И весь он, всем своим обликом, 
буддийский монах, а не школьный учитель. 

Было ему за сорок в ту пору, в 1903 году. Таким я его видел и потом. Но позднее 
он был бритый, теперь же он был с белесоватой растительностью на лице. От Острогор
ского узнал я лишь, что он инспектор Андреевского училища и педагог с юных лет.21 

III 

Преобразовав свое «Образование», введя беллетристический отдел в программу 
журнала,2 2 А. Я. Острогорский почувствовал всю сложность постановки такового. 
Надо было исходить из тех критериев, которыми руководились прогрессивные жур
налы: «Русское богатство», «Мир Божий», «Русская мысль» и т . д . , в противопо
ложность ретроградной прессе. Но это были критерии времен Очакова и покоренья 
Крыма,2 3 критерии «Современника» и «Отечественных записок», те самые, которые 
поставили на такой пьедестал прозу Решетникова и Помяловского, поэзию Плеще
ева и Надсона. 

Ни Фет, ни Тютчев не удержались в этих рамках; не только Достоевскому, 
Тургеневу и Толстому пришлось перейти в катковский «Русский вестник».2 4 Чехова 
не принял ни Михайловский, ни Скабичевский.25 Но в этих пределах становилось 
все теснее, и редактора у ж е начинали выходить за канонизированную черту. 
К числу их принадлежал и Острогорский, который — с первых же шагов реформи
рованного «Образования» — не прочь был акклиматизировать у себя хотя бы тех 
символистов, что печатались уже в «Жизни», и в «Начале», и в «Мире Божь
ем»,2 6 не говоря о менее заметных изданиях. 

Помнится, Н. И. Иорданский, в руках которого очутилась рукопись первого ро
мана А. М. Ремизова, тогда ссыльного Вологодской губернии, убеждал А. Я. Остро
горского принять роман к печатанию. Из членов редакции «Образования» он был 
открытым сторонником символического искусства. Острогорский «Пруда» не при
нял, как не принял его А. И. Богданович, руководитель «Мира Божьего», которому 
«Пруд» тоже предлагали.2 7 Но была дистанция немалого размера между Ремизовым 
и Сологубом. 

В то время как Ремизовы населяли свои «Пруды» продуктами нечистой силы, 
что отражалось и на языке , и на приемах мастерства, Сологуб — по крайней мере 
в вещах, которые он предлагал «Образованию», — умел не отступать от действи
тельности. Верность жизни была основной чертой и «Мелкого беса», что сознавал и 
Острогорский. Пусть эта действительность процеживалась через мечту, все же Со
логуб не искажал действительность. Обнаружения души его раскрывались сквозь 
документальный материал, сквозь сито фактов и наблюдений. И Острогорский, хотя 
и с оглядкой, не прочь был ни от стихов, ни от рассказов его, которые и стали 
появляться у нас регулярно с конца 1906 г.28 

— Не полюбопытствуете? — предложил он мне однажды повесть нашего авто
ра. — Это — дальше Гоголя по приемам реализма. 

Я прочел рукопись. Это, в самом деле, был реализм, но реализм, прошедший 
школу Ницше и Оскара Уайльда, синтез Гоголя и Достоевского. Острогорского сму
щали отдельные места, места, в которых уже сказывался будущий автор «Навьих 
чар».2 9 В свою очередь, и я нашел, что эти места нарушают не только замысел, но 
и самую изобразительность повествования, что повесть выиграет от сокращений. 
Острогорский, разумеется, не мог это сделать без согласия автора. Зная же мнитель
ность Сологуба, он предложил мне заехать к нему, чтобы переговорить с ним лично. 
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IV 

Это было не по моей части, — я заведовал вторым отделом журнала.Но я взял 
на себя это поручение с охотой. 

Еще нельзя было предвидеть в Сологубе того мастера прозы, каким он проявил 
себя в «Мелком бесе».30 Но стихи его — эта поэзия лирической настроенности, а не 
логического смысла — уже тогда давали ему право на первое место в кругу симво
лических поэтов. Вспоминаю тогдашние споры свои с В. Л. Львовым-Рогачевским и 
Н. П. Ашешовым,31 литературными критиками «Образования». Из старшего поко
ления символистов оба выделяли Бальмонта, из младшего — Блока, который уже 
выпустил свои «Стихи о Прекрасной Даме».32 Затем шли Мережковский, Гиппиус, 
Вал. Брюсов и т. д. Сологуб же, по их мнению, перепевал Бальмонта и Брюсова и 
самостоятельного значения не имел. Я не мог согласиться с этим мнением. Уже 
стихи тех лет Сологуба говорили о замечательном мастере, на мой взгляд. 

Сологуб, на мой взгляд, превосходил не только Мережковского или Брюсова, 
но и Бальмонта и Блока. Ни у одного из них не было того звукового очарования, 
той простоты чеканки, что так непосредственно западало в душу. У него, конечно, 
не было взлетов и срывов, столь характерных для Бальмонта, для Брюсова, для 
Блока. Он точно стоял на одном месте, — лишь концентрическими кругами разбе
гались вокруг него ощущения его поэтического мира, его лирического я, его чистого 
отрешенного пантеизма. Но какая музыкальность в области этого отрешенного ли
ризма! 

Бальмонта портила манерность, Мережковского, Брюсова — несоизмеримость 
сил и замысла. Все они шлифовали, обтачивали. Но и к этому трудолюбию не был 
причастен Сологуб в своей поэзии. Я прислушивался к этой поэзии, и уже тогда так 
непосредственно звучали для меня его слова о тех вершинах восприятия, где рас
цветает уединенное, — тишина первоначального. 

Я отправился к нему в ближайший же вечер, так как Сологуб, как и я, жил 
на Васильевском острове: я на 11-ой, он — на 8-ой линии в доме Андреевского 
городского училища,33 где он занимал должность инспектора и преподавателя. 
Встретила меня сухая, костлявая женщина, похожая на самого поэта, которая мимо 
классов — теперь пустых — провела меня к Федору Кузьмичу, от столовой направо. 
Это был его кабинет с мягкой мебелью простой обивки, с письменным столом на 
первом плане. 

Принял он меня сперва (неприязненно) с нарочитой гримасой достоинства. Он не 
узнавал меня, хотя видел в редакции не раз. Лишь увидев свою рукопись в моих руках, 
он заинтересовался мной, и глаза его уперлись в меня. Но, выслушав меня, он, не отве
тив по сути дела, открыл дверь и, приглашая меня вперед, сказал старомодно: 

— Не угодно ли со мной выкушать чаю? 
Мы вошли в столовую, в которой уже хозяйничала за самоваром женщина, 

отворившая мне дверь. Это была Ольга Кузьминична, сестра Сологуба.34 В столовой, 
как и в кабинете его, полы, окна, мебель — все блестело чистотой. Горели лампад
ки. Стол был уставлен закусками. Но печать неподвижности, молчания лежала и 
на этой мебели, и на этих лампадках, и на самой этой чистоте. 

V 

Переступив порог столовой, Федор Кузьмич стал учтивее, обходительнее. Лицо 
его было, как прежде, как книга, написанная на неизвестном языке. Но глаза, 
теперь с виду открытые, смотрели гостеприимно. 

Действовало ли на него присутствие сестры, такой бессловесной, но которую 
так чтил хозяин; перспектива ли увидеть свою повесть в ближайшей книжке жур-

7 Русская литература, № 1, 2003 г. 
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нала, но он уже был общительнее, чем в кабинете. Заговорил об Острогорском, об 
«Образовании», которое, как я заметил, он не читал; с «Образования» перешел на 
литературу вообще, точнее, на поэзию, в которой сидел всеми фибрами своего су
щества. 

Еще в кабинете я предложил его вниманию только что вышедшую книжку 
«Образования», которую принес с собой. Перелистывая ее теперь, он остановился 
на первом стихотворении, которое подвернулось ему на глаза, стихотворении 
А. А. Лукьянова,3 5 одного из тех стихотворцев, типичных и по форме, и по содер
жанию, которые в ту пору обслуживали и «Образование», и «Русское богатство», и 
«Мир Божий». Муза у них у всех была одна и та же — «муза мести и печали».36 

Сологуб пробежал стихотворение, поморщился. 
— Простите за прямоту, — проговорил он своим бесстрастным голосом, при 

котором ни один мускул не дрогнет на лице, но который так гармонировал с черта
ми его лица. — Одна доброта души.. . Но зачем это после Плещеева, после П. Я.?3 7 

Он, несомненно, был уязвлен покушением Острогорского на текст его повести. 
Только тут заметил я это. Это не значит, однако, что критиковал он Лукьянова 
лишь в пику «Образованию», которое, мол, недооценило его повесть. Нет, прежде 
всего в нем говорил художник, знаток поэзии. Я подумал, было, что он имеет в виду 
содержание стихов, тот дождь гражданского резонерства, который капал над этими 
стихотворцами. Но он говорил лишь о приемах, лишь о школе письма. 

Выходило так по этим Лукьяновым, что у нас совсем нет искусства писать. 
У нас, где был Пушкин, были Лермонтов, Тютчев, никто не проходит школы поэ
тического письма, того, что можно назвать рисунком для рисунка, мастерством для 
мастерства. Нет преемственности: каждый новичок приходит к поэзии с голыми 
руками. Нет того, что прежде всего держит художника на высоте. Если же отсутст
вие техники, отсутствие поэтической школы не погубят Фета или Щербину, то для 
Лукьяновых это равносильно одичанию поэзии. 

Что меня удивляло в том, что Сологуб мне говорил, это точность, с какой он 
излагал свои мнения. Все это было логично, строго обосновано. Никак нельзя было 
сказать, что это аргументирует декадентский поэт. Ни тени какого-либо заумья.* 
Правда, глаза его смотрят куда-то помимо меня. И я чувствую — за гостеприимст
вом и корректностью хозяина: вся эта материя хоть и близка его сердцу, но все же 
я у него гость случайный. 

— Венера Милосская несомненнее римского права? — замечаю я . 
— Да. И принципов 89-го года.38 

— Не думаете ли вы, что эта школа поэзии, этот художественный техни
цизм, — говорю я, — не так уж окрылит поэтов? 

Из всего, что он говорит, разве несколько фраз свободны от равнодушия ко мне, 
фраз о том, что надо вернуть права мечте, что поэзия должна летать в стране вооб
ражения. 

— Однако, опасности, к которым ведут полеты.. . хотя бы в пределах поэ
зии? — пытаюсь я подлить масла в эту сторону. 

— Всякий мало-мальски начитанный человек лезет теперь в поэзию, — заки
дывает он лысую голову назад. — Вот в чем опасность. 

То, что он называет мастерством для мастерства, технической школой поэзии, 
началось, собственно, с Валерия Брюсова. Эстетизм, как таковой, однако для него 
не то, что для Брюсова. Севрской статуэткой не защитился он от самого себя.40 Это 
мне очевидно. Но предо мной — далекие глаза. 

О своей рукописи он вспомнил лишь тогда, когда я стал прощаться с ним; не 
дал ни утвердительного, ни отрицательного ответа. Это уже — в передней, куда он 

* Недаром он еще в «Северном вестнике» под псевдонимом А. Барский пишет статьи на 
темы «Во что нам обойдется всеобщее обучение» и «Наша общественная жизнь».39 
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вывел меня переходами коридора. Я надел пальто, поднял глаза на него, чтобы 
попрощаться. Вы видали слепок с мертвого лица, который как бы он ни воспроиз
водил черты лица — все же не дает живого выражения, схвачен в момент застылос-
ти, оцепенения? Так вот... Маска, совершенная маска! 

VI 

Таково первое впечатление от первого разговора с этим человеком. 
Я, конечно, у него гость случайный. Но и как бы он ни был интимен, — дума

лось мне, — у него остается что-то для себя, только для себя. И что самое главное — 
в этом остатке самое важное, самое значительное для него. 

Ответа Острогорскому он так и не прислал, и повесть осталась ненапечатанной 
в «Образовании».41 Это было, если мне память не изменяет, в начале 1903 г. В на
чале же 1904 г. я неожиданно встретился с ним в Финляндии, где мы прожили с 
ним бок о бок целую неделю в одном пансионе.42 

По совету кого-то из знакомых, я, устав от литераторов и литературных дел, 
забрался в один из уединенных финских пансионов, каких тогда было множество в 
Финляндии. Это была приземистая усадьба типично финляндской архитектуры, с 
большими венецианскими окнами, с террасами, с мебелью, застывшей по своим 
местам, как будто расставлялась она еще в сороковых годах. Капитальные службы 
со всякого рода живностью; сейчас же за домом — парк, спуск к озеру, за озером — 
вековой сосновый лес. В комнатах царила тишина, так как отстоял пансион на 
расстоянии 25 километров от станции, и приезжих было немного. 

Не успел я переночевать в отведенной мне комнате, как где-то за озером в 
хрустком зимнем воздухе прозвонили ямщицкие колокольцы и к крыльцу подка
тили финские санки, запряженные финской лошадкой, из которых вышел приез
жий. Был уже тот сумеречный час, когда зимний день закатывался куда-то за до
рогу, за немое безмолвие снегов. И лишь на следующий день, за завтраком, в двух
светной столовой, с видом на дымящуюся финскую деревеньку, я рассмотрел 
приезжего. Это был Сологуб, которому отвели комнату рядом со мной. 

Он не изменился с того времени, что я был у него. То же лицо, будто свое и не свое, 
от которого зарождается уверенность, что настоящего его выражения вам не добиться. 
То же умение казаться «ветхим деньми» в сорок лет. Чуть-чуть, может быть, осунулся 
до еще большего сходства с самим собой. Я напомнил ему о нашей встрече. 

— А-а, — взгляд его как-то раздвоился между мягким и жестким. 
— Так и надули нас со своей повестью, — наступаю я несколько на него. 
— Один господь без обмана... 
Помолчал — и с иронической неожиданностью всего облика: 
— Куда нам... наши дорожки узкие... Это вам, марксистам, — большое плава

ние... 
Он и с «Северным вестником» расходился из-за «Тяжелых снов», подвергших

ся сокращениям и переделкам со стороны А. Л. Волынского.43 

Оба смотрели в окно, а за окном — северное небо, девичья белизна снега, голу
биные стаи над службами. День белый, беспредметно-грустный. 

VII 

Прожили мы с ним бок о бок дня три, не обменявшись ни словом, хотя за 
каждой едой встречались в столовой. 

Публика была немногочисленна, но приятна для общения. Несколько деву
шек... Но Сологуб не знакомился ни с кем. Выходил он в столовую, где обычно 
засиживались за вечерним чаем, ни с кем не связанный ни внутренне, ни внешне, 
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с хмурой сухостью в отношениях ко всем. Казалось, он даже не всматривался в то, 
что вокруг него. Потом, напротив, я убедился, что, не глядя, все высмотрит; что 
предметы, люди, повседневное все, все задевает его художественную восприимчи
вость. Не был он глух и к пансионной обстановке, пансионным обликам. Но своими 
концами и началами эта впечатлительность уходила у него в марево. В связи с этим, 
может быть, и стояла молчаливость, ненарушимая многодумность его. 

В свою очередь и его чуждались все без исключения. В былой обстановке фин
ских пансионов не проходило двух-трех дней, как общий стол, общее времяпровож
дение выводили из того круга условностей, который въелся в такой степени в плоть 
и кровь петербуржца. Но что-то, не определимое ни вкусом, ни мнением, произво
дило отвращающее действие в Сологубе. С ним было как-то тягостно от одного его 
присутствия. 

— Неподражаемая странность,44 — говорили о нем мужчины, — как будто 
впервые людей видит на земле. 

Как поэта, как автора «Тяжелых снов» его никто не знал здесь, хотя книжки 
журналов, сборники «Знания» то и дело переходили из рук в руки. 4 5 

— Покойничком припахивает, — смеялись и дамы. — А, между прочим, на
душен. 

И мы бы так и разъехались с ним, как будто ранее не встречались, если бы 
неожиданно и для меня, и для него не встретились на лесной тропе, которая вела 
к обрыву; за обрывом — трясина. Поднимались к небу крепкоствольные сосны в 
три обхвата, где-то глухо лаяла собака и, точно леший, подхватывало этот лай в 
овраге, в лесной утренней тишине эхо. Сологуб стоял у ствола сосны, обсыпанного 
снегом, и взглядом голубых своих глаз следил за пауком, запутавшимся в своей 
паутине. 

Я подошел к нему. 
— Плети паутину да умей поднять свой вес, — сказал он. 
Я смотрю на него. Под носом бородавка, из усов торчит зуб... И он измеряет 

меня взглядом, подернутым дымкой скуки. И таково уже действие этого лица, этих 
глаз даже среди этих стволов в три обхвата — вдруг чувствуешь, что все, все кру
гом, прикрепленное к чему-то невидимыми цепями, прикрытое снегами, — беззвуч
но и забвенно. И все это — вместе с этим человеком, в котором что-то смешалось и 
человечье, и паучье, — окружено зимним унынием, зимней пустотой. Кажется, вот-
вот подойдем друг к другу, и провалимся в это марево, день и ночь плывущее 
куда-то. 

Однако садимся с ним рядом на двух старых обветренных пнях: по одну сторо
ну — тропинка, по другую — овраг. Вступаем в беседу. 

VIII 

Я говорю ему: 
— Мы любим в природе все то, где прошла рука человеческая. А вот — нетро

нутость, первозданность... Красота. 
Во всем кругом, в самом деле, чуется трепет довременного. 
— Стать бы на мгновение хоть этим пауком, — отзывается Федор Кузьмич. — 

Спуститься ниже. Да, весь мир вот озарен, озарен дневным светом. И лес, и небо, 
и земля. А тайна остается тайной. Вот дерево, крепкоствольное, замкнутое, не до
пускающее в себя... А мудрое! Мудрее нас с вами.. . 

— Один человек оторван от этой природы с ее буйной слепотой, — говорит он, 
не глядя мне в глаза, — оттого-то стало так скучно на земле. Пушкина ведь всю 
жизнь рвало от скуки. . . Все разум свой друг другу показывают. Умничают, умни
чают, словно в карты играют и вдруг... в пустое место — бултых! 
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— В лесу болото, а также мох. Родился кто-то, потом издох?* — усмехаюсь 
я.4 6 

— Что такое эта живая жизнь? Здесь ли, там ли. . . Взгляните-ка пристальнее. 
— Может быть, и нечто обыкновенное, простое, — поддразниваю я . 
— Естественно, мы проходим с вами мимо. — И вслед за тем не без назида

тельности. — У вас, марксистов, есть здравый смысл. Чувство же здравого смысла 
подобно былиночке, которую ветром клонит. Его так же нетрудно потерять, как эту 
паутинку, что ткет этот паук. . . 

Но вот мы встаем, огибаем овраг, а за ним — лесная дорога. Скрипят полозья 
саней по ней, дымится навоз на снегу. Какой-то финн вполголоса напевает финскую 
песенку, однотонную, как эта дорога. И мой спутник проваливается в молчание. 
Двери заперты.. . Но в сумерках, после вечернего чая, я вижу его в гостиной, где 
под звуки старинного рояля вальсируют наши девицы с молодыми людьми. Сологуб 
сидит с книгой в руках, кем-то забытой на диване. Я заглядываю в нее. Это — 
восьмой том Тургенева, со «Стихотворениями в прозе»,47 которые он перелистывает. 

— Хорошо? — спрашиваю я его. 
— Да, — отвечает он, — лишь большие задания должен ставить себе худож

ник. «Стихотворения» эти — большое задание. 
Он смотрит на танцующих, и лицо его вдруг распахивается под звуки старин

ного рояля. Он, видимо, какой-то частицей души тоскует по непосредственной про
стой жизни с прелестью простых чувств, от которых он огородил себя магическим 
кругом.48 Для этого, конечно, нужно войти в жизнь обыкновенным человеком. Но 
не ложный это луч? Он насквозь лиричен; из лирики же его нет исхода. Принадле
жит он, видимо, к тем созерцателям, которых самый процесс созерцания уже на
страивает на минорный лад. Как будто все его восприятия о жизни, о природе 
вонзаются, именно вонзаются, в точки его ума и его сердца... 

Каждое утро, каждое утро загорается день над землею, вот как сегодня в лесу, 
на тропе над оврагом. И каждый паук, каждый пенек, на котором он сидел, тянется 
тайной своей жизнью в океан тайного бытия. Один он, Федор Сологуб, уединенный 
в себе самом, точно выкидыш. Не растопить ему лед своей души. И он ропщет глухо 
и немо, как подобает поэту. 

Обратно в город ехали мы с ним вместе — верст 25 на чухонских лошадях, 
затем — в вагоне Финляндской железной дороги, где наткнулись на Я. И. Душеч-
кина. Разговорились. 

— Можете вы вообразить себе этого «дядю» красивым молодым человеком? — 
посмеивается Душечкин, сидя рядом с нами. — Между тем — было время! И маль
чиком был хорош — недаром девчонкой звали. Но еще лучше был голубоглазым 
юношей. Таким я его помню по институту...49 

Они вместе поступали и кончали Петербургский учительский институт. 
— И тут его звали девушкой. И вот почему-то стал декадентом. Почему? 

IX 

От этого Душечкина я узнаю кое-какие сведения о Сологубе. 
Оказывается, родом Сологуб из семьи рабочего. Отец его, петербургский ремес

ленник-портной, умер в 1867 г. Мать умерла прислугой, когда ему было девять лет. 
Удается Тетерникову выбиться в люди лишь благодаря семье Агаповых, в которой 
мать прослужила кухаркой пятнадцать лет.50 

Благодаря этим Агаповым он знакомится с Шекспиром, Сервантесом, посещает 
оперу и драму с детских лет. Благодаря им он попадает в Никольское приходское 

* Это в день своего рождения писал Вл. Соловьев о самом себе. 
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училище, после же училища в Петербургский учительский институт, который он 
кончает в 1882 г. 

Этот институт, помещавшийся на углу 6-ой линии Васильевского острова и 
Черной речки, руководимый К. К. Сент-Илером, был выдающимся из учительских 
институтов как по составу преподавателей, так и контингенту слушателей. Уже сам 
по себе руководитель института, редактор «Жизни животных», образованный, гу
манный, представлял исключительное явление в тогдашние годы. Сент-Илеру не 
уступал Я. Г. Гуревич, некоторые другие преподаватели.51 Отсюда и характер пре
подавания, и система институтского режима. 

Пользуясь той свободой, какой не было в других институтах, Тетерников жил 
в интернате. У?ке в ту пору он всеми интересами в литературе. Воспитанники 
должны были не только усваивать «учебу», но и проявлять начитанность, знать, на
пример, не только русских, но и иностранных классиков. Тетерников шел одним из 
первых по успехам вообще.52 

— Как видите, кроме признательности,не могло остаться иных чувств от ин
ститута. 

— Откуда же тогда эта «психопатия»? — спрашиваю я. 
— Конечно, жизнь в захолустьи... Года четыре проучите л ьствовал он в Крест

цах Новгородской губ., столько же в Великих Луках, затем — в учительской семи
нарии в Вытегре...53 Лишь в 1899 г. назначается он инспектором городского учили
ща в Петербурге. Но дело не в этом. Таково уже жизнеощущение этого человека. 

Еще из Крестцов начинает он посылать пробы своего пера в петербургские и 
московские журналы, и оригинальные, и переводные. Но их не печатают, пока на 
него не обращают внимание Минский, Волынский, Любовь Гуревич.54 Хотя его «Тя
желые сны» были написаны в первую половину 80-х годов, напечатаны они были 
лишь в 1895 г. Начав с «Северного вестника», он переходит в «Новости», печатает 
статьи, рецензии, заметки. 

X 

Подходил 1905-ый год. Даже теперь, по прошествии четверти века, не могу 
вспомнить этих лет без сердечного движения. 

[Общественная жизнь сказывалась впервые так открыто; за каждым частоко
лом открывалась какая-то перспектива.] Все кругом — и личная жизнь, и литера
тура, и наука, и театр — все было расцвечено тем романтизмом, который так ха
рактерен для юной, только что начинающей жить нации. 

Это был год либеральных банкетов,55 год 9-го января. Никто как следует не 
понимал прошлого, никто не предвидел будущего, но чувствовалось, что землетря
сение близко. Умер Михайловский, за ним — Чехов.56 Но умирать не хотелось ни
кому. Все готовились к событиям, которые не заставляли себя ждать. 

Казалось бы, нужно ли течение, более отъединенное, чем то, к которому при
надлежал Сологуб? И все же и декадентство, надбытовое декадентство, становится 
на «новый путь». (Именно с этих лет назревает то, что позднее оформляется в кри
зис, в раскол модернистского индивидуализма.) 

Как начало свой путь декадентство, всем памятно. [(Высмеянное не только 
Н. К. Михайловским, но и Владимиром Соловьевым, позднейшим вдохновителем и 
старшего, и младшего поколения символистов, который помог им преодолеть дека
данс.)]57 Началось декадентство с гримасы против «худосочия» Некрасова и Надсо-
на, против реализма и натурализма, против низведения искусства до степени «по
вода», который не научил и не научит ничему и т. д. Что же протестанты давали 
кроме гримасы? Пока можно было забавляться гримасами, они забавлялись. Но 
наступает время, когда сами новаторы начинают понимать, что одних забав для 
литературы мало. На этом и застает 1905-ый год «новое искусство». 
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Петербургский символизм этой поры возглавляют Мережковские, московс
кий — Валерий Брюсов. И те, и другие идут от одних и тех же корней: от Достоев
ского, Тютчева, Владимира Соловьева у нас, Бодлера, Метерлинка, Оскар Уайльда, 
Эдгара По на Западе. Однако эсхатология, неохристианство расцветают в Петербур
ге вокруг Мережковского и Зинаиды Гиппиус; на долю Москвы остается одна эсте
тика, все гуще и гуще проникающаяся эротикой. [В то время как Брюсов, признан
ный глава московских символистов, все еще озабочен прежде всего вопросами эсте
тики, искусства для искусства в точном смысле этого слова, символизм как 
мироощущение стоит у него на втором плане уже до 1905 г. На первом же плане —] 
Вопросы религиозного знания объединяют Мережковских и Минских в один круг с 
такими мыслителями, как В. В. Розанов, А. В. Карташев,5 8 непосредственно с дека
дентством не связанными. 

[Мережковский, в пору своего «Достоевского и Толстого», ждал «конца миро
вой истории», о чем открыто лепетал.59 Эсхатологические ожидания его, как и всего 
кружка, группировавшегося в салоне Мережковских, в доме Мурузи,6 0 к этому вре
мени провалились. Однако наши философские лирики не перестают философство
вать. «Церковь и культура» остается самой пророческой темой этих мечтателей, в 
противоположность москвичам с Валерием Брюсовым во главе.] 

Сологуб, на первый взгляд, держится московской ориентации. И у него теперь 
собираются Владимир Гиппиус, Алекс. Добролюбов, затем Георгий Чулков, Андрей 
Белый, А. Ремизов, Ал. Блок, А. Кондратьев, Леон. Семенов, Пяст. Вопросы фило
софии, метафизики здесь не ставятся. На этих собраниях читаются «Мелкий бес», 
«Литургия Мне» и прочее.61 Но поэт — на страже лишь приемов, лишь дисциплины 
творчества. Работа над формой — вот предмет и цель этих собраний. Сологуб, как 
и Валерий Брюсов, пролагает пути «новому искусству», технике символического 
письма. Однако символизм как мироощущение сидит в нем глубже, чем в Вал. 
Брюсове. 

Это — декадент, о котором и Чехов не сказал бы, что он — парикмахер от 
искусства, весь мир завивающий, как пуделя. Но и в доме Мурузи он не свой. Это — 
Свидригайлов от символизма, которому мир представляется преисподней, а отец 
ее — дьяволом.6 2 

XI 

Но 1905-ый год шел не под знаком религии, а под знаком революции. 
Даже среди декадентов намечаются уже такие пришельцы с другого берега, как 

Ремизов и Чулков, вернувшиеся — один из Симбирской,63 другой — из Вологодс
кой ссылки. Блок, который, помню, экзаменовался во время всеобщего бойкота 
профессоров и лекций в 1899 г., теперь шел с красным знаменем в руках.6 4 Нако
нец, Минский вступает в члены редакции большевистской газеты «Новая жизнь», 
пишет свои «пролетарские» гимны.6 5 

И вот на фоне дома Мурузи вырисовываются Н. А. Бердяев и С. Н. Булгаков, и 
«Новый путь», основанный Мережковским, перекрещивается в «Вопросы жизни», 
журнал, составляющий симбиоз Мережковского и Струве, «Нового пути» и «Осво
бождения»,6 6 которое продолжает выходить за границей вплоть до самого 17-го ок
тября. «Церковь и культура» остаются, присоединяется лишь «общественность». 

С этой общественностью, правда, обстоит хуже, чем с религией и культурой. 
Слишком уж символисты [(смотрят с высокого дерева на «большевиков», «меньше
виков», «эсеров», «освобожденцев»)] питались от того консервативного ствола, ко
торый составлял старую русскую литературу. Ведь надо же прямо сказать: мягкий, 
но «почвенный» консерватизм проникал не только Лескова и Достоевского, Хомя
кова и Апол. Григорьева, но и Пушкина и Гоголя, Гончарова и Островского, Стра-
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хова и Вл. Соловьева. Что-то несерьезное было даже в «левизне» такого ультрана
роднического писателя, как Лев Толстой. Это был консерватизм не столько полити
ческий, сколько бытовой консерватизм жизненных устоев. И вот от этого-то консер
ватизма шли и наши Бодлеры и Оскар Уайльды, вопреки своей безбытности. 

Мережковский прославлял самодержавие, находясь в приятельских отношени
ях не только с В. Розановым, но и с А. С. Сувориным;67 Брюсов был монархистом-
националистом.6 8 

Но вот (в то время как [Брюсов остается при своем эстетизме и своих «Весах», 
и] все декадентские издания держатся лишь милостью покровителя) переименован
ный «Новый путь» оказывается журналом, широко популяризирующим символизм. 
Художественный отдел остается в руках Мережковских, но политически они идут 
на поводу Бердяева и Булгакова. Преодоление индивидуализма ведет к «религии 
общественности ». 

Из сотрудников «Вопросов жизни», акклиматизирующих и Розанова, и Карта-
шева, антиобщественником остается один Сологуб. «Вопросы жизни» в нем так же 
мало меняют, как 9-ое января, как «дни свободы». В то время как Минский пишет 
свои «Пролетарские гимны», Бальмонт — «Песни мстителя»,6 9 Сологуб остается 
верен своему аполитицизму (так\). 

Правда, и он пытается растопить какой-то лед в каких-то стишках, уверяет, 
что «соборный звон услышал» он: 

Покинув тесный свой шалаш, 
Спешу к проснувшимся селеньям, 
Твержу: товарищи, я ваш. 

А то так: 
Стоят три фонаря для вешанья трех лиц: 
Середний для царя, а сбоку — для цариц. 

Пишет «Политические сказочки», выпущенные позднее «Шиповником».* Од
нако же не ему преодолевать свою отъединенность в проблемах Бердяева, Булгако
ва, Вячеслава Иванова. Коллективное раскрывается перед ним, как черная яма. 
Первое дуновение ветра, и он, как соломинка, летит в эту яму. 

XII 

В 1904—1905 гг. я захаживал в «Вопросы жизни» к Г. И. Чулкову, Н. А. Бер
дяеву, Д. В. Философову.71 Как-то, побывав в редакции, столкнулся я с Сологубом, 
направлявшимся восвояси. Вышли мы вместе. Он только что получал не то гонорар, 
не то аванс под «Мелкий бес», уже принятый в «Вопросы жизни». Это было после 
9 января, и, идя рядом по Спасскому переулку, я рассказываю ему, как накануне 
мы с Г. И. Чулковым и Д. В. Философовым срывали спектакли в Мариинском теат
ре.7 2 

Попали мы туда из Вольно-экономического общества,73 направлявшего такие 
делегации с целью срыва представленья во все увеселительные места. Философов у 
театральной кассы от нас отбился куда-то. Мы же вошли в партер, заняли места. 
Сказать речь взял на себя Чулков и выполнил свою миссию очень удачно; [со всех 
сторон раздались крики сочувствия] и спектакль был прекращен. В театральный 
зал была введена полиция, чтобы нас с Чулковым задержать, но нам удалось про
биться к выходу и вернуться в Вольно-экономическое общество. 

* В декабрьском номере «Нового пути» 1904 г. «Сказочки» были не пропущены цензу
рой.70 
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Сологуб слушает меня хмуро. [Около нас, уже недалеко от Литейного, заиграла 
шарманка]. Он останавливается, заглядывая за калитку, где женщины и дети стол
пились около шарманки и шарманщика с бледно-зеленым лицом. И лишь когда мы 
трогаемся дальше, замечает: 

— Ведь вот Пушкин, ведь Гоголь, Лесков обошлись без... Вольно-экономичес
кого общества! — Что-то заносчивое, самолюбивое звучит в его словах. 

— Однако читатель требовал от них «героических» персонажей, — возражаю 
я. — И писатели отдавали свои краски всем этим Рудиным, Инсаровым. 

— «Как это звучит гордо!»74 

— Как ж е не гордо? «Русскому скитальцу необходимо именно всемирное 
счастье, чтобы успокоиться, дешевле не помирится», — процитировал я ему Досто
евского.75 

— Нет, Достоевский — не Горький. «И вдруг вместо всего этого, представьте 
себе, будет одна комната, вроде деревенской бани, закоптелая, а по всем углам 
пауки»? 

Он смотрит на меня издали, с усмешкой. 
— Я склонен подозревать дурное прежде хорошего. 
И вдруг не то с высокомерием, не то с грустью, — иного выражения не подберу: 
— Человек и после 9-го января остается самым хищным, самым нечистоплот

ным животным на земле. 
Где-то он сам откликнулся на расстрел рабочих.76 Но, беседуя с ним, я убеж

даюсь, насколько декадентство выходит за пределы не одной общественности, но и 
психологизма в обычном смысле этого слова. Ничего нет неблагодарнее человека, у 
которого виден горизонт. С ним не может быть той широты, что составляет фило
софскую сущность человеческого общения. Но что сказать об этом своеволии, кото
рое захлестывает задним сознанием, у которого горизонта нет, ибо вырыта яма под 
всем мирозданием? И — что любопытнее всего — этот декадент — из семьи рабоче
го, портного, мать — прислуга, прачка. 

XII I 

Начался печатанием «Мелкий бес», роман, сыгравший такую роль в литератур
ной судьбе Сологуба, в несколько лет выдержавший пять изданий, потянувший за 
собой собрание сочинений писателя. Десять лет работал он над своим романом. Не 
один год ушел и на хождения по редакциям, не соглашавшимся печатать его.77 

3 . Н. Гиппиус в своей статье «Слезинка Передонова» с нежностью вспоминает 
«кипу синеньких ученических тетрадей из магазина Полякова, исписанных высо
ким, ясным почерком, составлявших рукопись „Мелкого беса". Их было много, но, 
не перебрав все, невозможно было оставить чтение», пишет она.78 Особенно пленяли 
ее «симфония духов и Людмил очка».7 9 Однако и «Новый путь», журнал Мережков
ского и Гиппиус, отклонили «Мелкий бес». Понадобилась настойчивость Г. И. Чул-
кова, секретаря редакции «Вопросов ж и з н и » , склонившего на свою сторону 
Н. А. Бердяева, чтобы этот роман, наконец, увидел свет.80 

И «Мелкий бес» обязан своим появлением ему.81 Бывая в «Вопросах жизни», 
я видел, какую роль играл Чулков в этом деле. Правда, «Мелкому бесу» и здесь не 
повезло. «Вопросы жизни», хотя и привлекли к себе внимание широкой публики, 
не спасли «Нового пути». Выходя в революционном 1905-м году, с участием Булга
кова и Бердяева, не окупил себя и прекратил свое существование. «Мелкий бес» так 
и не был закончен в «Вопросах жизни». 8 2 И пока роман идет из к н и ж к и в книжку 
журнала, он ничего не прибавляет имени автора «Тяжелых снов». Он не замечен ни 
читателем, ни критикой . Никто, кажется , никто не посетовал на то, что этот 
роман — с этим учителем среднего русского провинциального города, которого, на-
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верное, «совсем нет на карте», с Недотыкомкой, неуловимой ни на одном языке, 
девицей Людмилочкой, развращающей отрока-юнца, что этот роман не был закон
чен в журнале. Но талант, единственный в своем роде, уже сделал свое дело. 

Через два года после того, в марте 1907г., «Мелкий бес», в неурезанном виде 
вышедший в издании «Шиповника», становится в один ряд с произведениями До
стоевского и Гоголя. Не одни критики символизма открывают уже классические 
высоты в романе. Никто иной, как А. В. Амфитеатров, убеждает нас, что «Мелкий 
бес» — это «Мертвые души» современности.83 

XIV 

Я лично прочитал «Мелкий бес» в 1905 г., в дни Московского вооруженного 
восстания. Не до литературы было в эти дни, когда решалась судьба общественного 
движения на улицах Москвы. Но все же я помню впечатление, особое впечатление, 
какое произвел на меня этот роман даже в том виде, в каком он был напечатан в 
«Вопросах жизни». 

В лучшем случае о нем приходилось слышать в ту пору, что он повторяет зады. 
У Чехова был «человек в футляре», у Сологуба — то же. Передонова породило то 
же, что и «человека в футляре», реакционное безвременье конца века.84 Но, если 
так, что нового в романе? Приходилось слышать мне. Ничего, кроме геометричес
ких размеров наших пошехонских болот. Роман рассматривался лишь в категориях 
быта. Прочитав роман, я видел, что смысл его не в быте, что «Мелкий бес», как и 
«Записки из подполья», как «Братья Карамазовы», книга инфернального значения, 
книга о паразитах, которые гадят в сердце человека, о связи святого и обезьянного, 
человечьего и паучьего. 

Вот в чем показался мне смысл романа, полного вспышек света над темными 
областями, смысл сологубовского учителя с его Недотыкомкой. И что особенно под
купало меня, это сверхреализм, сверхреалистическая оправа произведения. Реми
зов, Андрей Белый в своем «Петербурге», пытаясь очиститься вчистую от быта, 
словечка в простоте не скажут. Сологуб же идет от Гоголя, Лескова, если хотите, 
от «Господ Головлевых» в своем романе. Лишь каким-то дуновением доносит до нас 
то, что остается занавешенным, остается где-то подспудно. С одной стороны — зер
кало жизни, действительность, с другой — игра, символ, маска, тайный смысл ощу
щений и созерцаний, переданных в рисунке. И все это, вместе взятое, внутри его, 
поэта. 

Для меня было ясно, что с этим романом Сологуб попадает в один ряд с Гого
лем, Достоевским. 

— Как это вы упустили?— упрекал я А. Я. Острогорского. — Ведь это класси
ческая вещь, этот «Мелкий бес». 

— Вы думаете? — возражал он. — А прошел незаметно. 
— Погодите. Пусть1 отхлынут события. 
В ту пору существовал литературный кружок, в котором была смесь всех пле

мен, в котором бывали и «знаниевцы», и Каменский с Чуковским, и Блок, и Ахма
това, и Чулков. Помню собрание этого кружка в квартире 3. А. Волконской.85 

Читал что-то Блок, такой стройный, с налетом байронизма во всем облике — не то 
свою пьесу, не то поэму. Поздоровавшись с Сологубом, я не удержался, чтобы вы
сказать ему свое впечатление от романа. 

В тех кругах, к каким принадлежал я, Сологуб не встречал ничего, кроме 
вражды, в лучшем случае насмешки. Он это знал; и к моим словам он отнесся с 
обычной хмуростью. 

— Однако же, вы роман не напечатали, — сказал он. — Рукопись была у Ос
трогорского. 
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И отошел, сутулясь, но закинув назад голову. Я уже стал было каяться, что 
разоткровенничался с ним. Но перед тем, как расходиться, он сам подошел ко мне. 

— Идете? 
Мы вышли вместе. Разговорились. 
— И в Пушкине было все это, — говорил он мне. — И злые омуты, и гады. 
Он был все же затронут моим отзывом. 
— И в Пушкине, — повторял он. 
— Но и Пушкин, и Гоголь, и Достоевский тем же чутьем чуяли образ совер

шенства, некую поэму бытия. И эти гады, эти омуты были для них отступлением 
от этой нормы, этого образа совершенства, — заметил я . 

— У меня этого нет, — склонил он плешь с сединой. — Где эта норма бытия? 
Образ совершенства, как говорите вы, ничего не может изменить в изначальном. 

— А где «эта недотыкомка»? Что это такое? Ведь и такого слова как будто нет. 
Сологуб нахмурился. Но, помолчав, несколько смягчился. 
— Да, да, страх чего-то... умопостигаемого, несуществующего в природе. Чего 

сам определить не могу. Вот придет и станет наперекор всем доводам разума. При
дет и станет — неотразимый факт. И ум лишается способности противопоставить 
себя ощущению. 

Говорят, и такого города на земле нет. Нет, вспоминая все эти Великие Луки, 
он должен сказать, что скорее приукрасил натуру.86 Если бы он остался верен ей, 
в самом деле, никто не поверил бы ему. И разве можно спрашивать художника, 
отчего и почему? 

В самом деле, подлинный реализм ведь не в фотографировании действительнос
ти, а в преодолении ее, в преображении всех ее элементов. Лишь путем транспор
тирования явлений действительности в область вымысла, фантазии приходишь к 
тем догадкам, которые и составляют то, что можно назвать творческими прозрени
ями искусства... 

Я попросил у него конец «Мелкого беса», не напечатанный в журнале. 
— Заходите, — сказал он, — Милости прошу. 
Он показал мне и те изменения, которые внесла редакция «Вопросов жизни» в 

рукопись «Мелкого беса».87 Они и на этот раз были в интересах художественного 
целого, как и в случае с Острогорским. Чувство меры, как и у Леонида Андреева, 
не всегда было в ладу и с Сологубом. 

XV 

Слава начинает улыбаться Сологубу с 1907 г., когда издательство «Шиповник», 
а затем «Сирин» приступают к собранию сочинений его свыше чем в 20 томах.8 8 

Как-то вдруг Сологуб оказывается вслед за Горьким, Андреевым по читаемости его 
книг.8 9 Как-то вдруг начинают понимать, что маска Передонова посерьезнее «Стра
ны отцов» и «Поединка»,9 0 всех бытовых шедевров, в которых тысячу первый раз 
изобличалась наша гражданская отсталость. Но не в Сологубе как таковом был 
секрет его успеха. Этот успех был результатом «победы», которую одерживает в эти 
годы — годы поражения освободительных идей — символизм вообще. 

До 1905 г. у символистов были в Москве «Весы» Брюсова, в Петербурге — 
«Новый путь», отчасти «Мир искусства» С .П .Дягилева , журнал эстетического 
аристократизма. В нем регулярно печатались Мережковский, Минский, Лев Шес
тов. Из издательств был «Скорпион». Печатались символисты и в «Жизни», и в 
«Начале», и в «Мире Божьем», но лишь именитые. А так как издания самих мис
тиков и эстетов были не более чем продуктом меценатства, то символизм не выхо
дил еще из узких кругов, ютился по салонам: Мережковских, Минских, Дягиле
вых, А. Н. Бенуа и т. д.9 1 
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Совсем другое видим мы после 1905 г. «Вопросы жизни» прекращают свое су
ществование. Но вырастает ряд других органов, обслуживающих «новое искусство». 
Здесь и «Золотое руно», и «Перевал», и «Факелы», и позднее «Аполлон»; из изда
тельств — «Гриф», «Мусагет», «Сирин», располагавшие уже не малыми деньгами. 
У них уже на поводу такие издательства, как «Шиповник», Саблина и др.9 2 Теперь 
они уже с «толком» переходят со страниц «Весов» и «Нового пути» в «Русскую 
мысль», «Современный мир», «Образование». Мережковский, Вал. Брюсов входят 
даже в руководящую верхушку «Русской мысли». Сологуб становится постоянным 
сотрудником «Образования», как Бальмонт — «Современного мира».*9 3 

В то время как из сборников «Знания» уходят силы, создавшие им такой 
тираж, в альманахе «Шиповника» уже стоят рядом Куприн и Брюсов, Юшкевич и 
Андрей Белый, Муйжель и Рукавишников, Серафимович94 и Сологуб. Даже «Конь 
бледный» — история террориста, террористического покушения, написанная не 
кем иным, как Б. В. Савинковым (Ропшиным), пропитана от начала до конца Ме
режковским и Гиппиус. Гиппиус корректировала рукопись «Коня Бледного».9 5 

Символистам незачем уже группироваться по салонам. «Башня» Вяч. Ивано
ва,96 где собираются и поэты, и художники, и философы, и общественные деятели, 
уже не салон Мережковских. Душой Петербургских сред теперь Вяч. Иванов, фило
лог, эстет, Фауст нашего века; руководителем московских сред — литературно-ар
тистического кружка — Вал. Брюсов. Символизм кишит объединениями всякого 
рода. Здесь и кружок «Скорпиона», и кружок «Грифа», и кружок «Аргонавтов», и 
кружок «Мусагета».97 Начинается Мейерхольдовский период театра, где переоцени
ваются ценности драматического искусства; при нем — «Кружок молодых» и так 
называемые субботы.98 

Эта-то вот модернизация литературы и искусства извлекает Сологуба из тени 
забвения. Его стихи, его проза начинают появляться во всех журналах и альмана
хах; книги его — выдерживать издание за изданием. 

Мейерхольд ставит в Александрийском театре его «Заложников жизни», «Лю
бовь над безднами», в театре Комиссаржевской — «Победу смерти», «Ваньку Ключ
ника», пьесу для немногих; Евреинов — «Ночные пляски»; Незлобии — инсцени
ровку «Мелкого беса», в свойственном ему философском аспекте.99 Писатель нахо
дит не только своего издателя, но и режиссера, не только своего читателя, но и 
зрителя. 

И вместе с тем «учитель Тетерников» начинает появляться всюду — и на 
«Башне», и в обществе ревнителей художественного слова,100 и в союзе писате
лей,1 0 1 и в «кружке молодых», и у нас в «Образовании», где мы с ним и видимся 
регулярно. Так же мало пыла в организме. Но взлетает он высоко. 

1 Цитата из стихотворения Ф. Сологуба «Люблю блуждать я над трясиною...» (1902) 
(впервые: Весы. 1908. № 9. С. 9). 

2 Дом писателей, в котором в декабре 1927 года проживали автор исторических романов 
Алексей Павлович Чапыгин (1870—1937) и Л. Клейнборт, располагался по адресу: ул. Литера
торов, 19. 

3 Ф. Сологуб скончался 5 декабря 1927 года. 
4 Весной 1927 года у Сологуба обнаружили склероз сосудов сердца и болезнь почек, 

летом его поместили на обследование в больницу, затем он вернулся домой, где провел послед
ние месяцы жизни, за ним ухаживала свояченица — О. Н. Черносвитова (рожд. Чеботаревская) 
(см.: Черносвитова О. Н. Материалы к биографии Ф. Сологуба// Неизданный Федор Сологуб. 
М., 1997. С. 240—244). 

5 Цитата из стихотворения А. Блока «К Музе» («Есть в напевах твоих сокровенных...») 
(1912) из цикла «Страшный мир». 

6 Александр Александрович Блок скончался 7 августа 1921 года, Валерий Яковлевич 
Брюсов — 9 октября 1924 года. 

* Его произведения напечатаны в № № 4, 5, 7 за 1907 год, № № 2, 3, 4, 6, 7 за 1908 год 
журнала «Образование». 
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7 В речи на панихиде, состоявшейся 7 декабря 1927 года в Союзе писателей, Е. И. За
мятин говорил о значении творчества Ф. Сологуба и А. Блока: «Для русской литературы 5 де
кабря 1927 года — такой же день, как 7 августа 1921 года. С смертью каждого из них мы теряли 
человека с богато выраженной индивидуальностью, с своими — пусть и очень различными 
убеждениями, которым каждый из них оставался верен до самого конца» {Замятин Е. Соч. М., 
1988. С. 555). 

8 Цитата из стихотворения Ф. Сологуба «Алой кровью истекая в час всемирного том
ленья...» 14 октября 1903 года (впервые: Альманах книгоиздательства «Гриф». М., 1905. 
С. 54). 

9 Имеются в виду Л. Н. Андреев, автор рассказа «Жили-были» (1901); А. Блок, автор 
стихотворения «Незнакомка» (1906); Ф. Сологуб, автор романа «Мелкий бес» (1907), и 
М. П. Арцыбашев, автор романа «Санин» (1907). 

10 В 1899 году Сологуб был назначен учителем-инспектором городского четырех
классного Андреевского училища и находился в этой должности до выхода в отставку в 
1907 году. 

11 В феврале 1902 года В. Брюсов записал в дневнике: «Был у Сологуба. „Лежит у себя в 
берлоге и сосет лапу", определила его Зиночка. Выглядит истинным инспектором» (Брюсов 
Валерий. Дневник 1891—1910. М., 1927. С. 117). В записи упомянута 3 . Н. Гиппиус. 

12 11 февраля 1924 года в Государственном Драматическом театре (бывшем Алек
сандрийском) состоялось юбилейное чествование Ф. Сологуба по случаю 40-летия его литера
турной деятельности; подробнее см.: Материалы юбилейного чествования Ф. Сологуба по слу
чаю 40-летия его литературной деятельности (январь—март 1924 г.)// ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. 
№114—171. 

13 Гайдебуров Павел Александрович (1841—1894) — публицист и редактор-издатель 
газеты «Неделя» и ее приложения — журнала «Книжки „Недели"», после его смерти изданием 
газеты руководил его сын Василий Павлович Гайдебуров (1866—1940). Впервые в «Книжках 
„Недели"» Сологуб выступил со стихотворением «Тепло мне потому...» (1895. № 9). 

14 Первое стихотворение Ф. Сологуба было напечатано в еженедельнике «Весна» в 
1884 году (№ 4. 28 янв.); рассказ «Тени» появился в 1894 году в журнале «Северный вестник» 
(№ 2); роман «Тяжелые сны» был напечатан в «Северном вестнике» в 1895 году (№ 7—12; отд. 
изд. — 1896); первые переводы Сологуба из П. Верлена («Синева небес над кровлей...», «Был 
воздух так нежен...») появились в «Северном вестнике» в 1893—1894 годах; затем поэт напеча
тал 19 стихотворных переводов в газете «Петербургская жизнь» в 1896—1898 годах. 

15 Автор перечисляет основные печатные органы писателей символистской школы: ре
лигиозно-философский и литературный журнал «Новый путь» (1902—1904), редактор-издатель 
П. П. Перцов, соредакторы 3. Н. Гиппиус и Д. С. Мережковский, с № 7 1903 года редактор 
Д. В. Философов; иллюстрированный художественный журнал «Мир искусства» (1899—1904), 
в 1899 году издавался М. К. Тенишевой и С. И. Мамонтовым, с 1900 года — С. П. Дягилевым и 
А. Н. Бенуа; литературно-художественный журнал «Золотое руно» (1906—1909), редактор-из
датель Н. П. Рябушинский; литературно-художественный журнал «Весы» (1904—1909), офи
циальный редактор — С. А. Поляков (владелец издательства «Скорпион»), фактический руко
водитель до января 1909 года — В. Я. Брюсов. В московском книгоиздательстве «Скорпион» 
Сологуб выпустил в 1904 году «Собрание стихов. Книга III и IV. 1898—1903 г.» и сборник 
рассказов «Жало смерти»; поэт участвовал в альманахе книгоиздательства «Скорпион» «Север
ные цветы» (в 1901—1905 годах вышли четыре книги, последняя под заглавием «Северные 
цветы ассирийские»), а также в «Альманахе книгоиздательства „Гриф"» (М., 1905). 

16 Второй роман трилогии Д. С. Мережковского «Христос и Антихрист» — «Воскресшие 
Боги. Леонардо да Винчи» — печатался в журнале «Начало» (1899. Кн. 1—2; Кн. 3; Кн. 4), 
публикация была продолжена в журнале «Мир Божий» (1900. Кн. 1—12). Роман 3 . Гиппиус 
«Сумерки духа» был опубликован в журнале «Жизнь» (1900. Кн. 5—7). 

1 7 Цитата из письма Ф. Сологуба от 7 мая 1896 года к издательнице журнала «Северный 
вестник» Любови Яковлевне Гуревич (1866—1940) (см.: Сологуб Ф. Письма к Л. Я. Гуревич и 
А. Л. Волынскому / Публ. И. Г. Ямпольского // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского 
Дома на 1972 год. Л., 1974. С. 125). 

18 Острогорский Александр Яковлевич (1868—1908) — педагог, с 1896 года редактор-
издатель журнала «Образование». 

19 Душечкин Яков Иванович (1864—1920) — педагог, автор педагогических трудов и 
хрестоматий, редактор журнала «Учительское дело», однокурсник Сологуба по Санкт-Петер
бургскому Учительскому институту, после окончания института служил учителем и инспекто
ром городских училищ Вытегры, Новгорода и Петербурга (см.: Душечкин Я. И. Письмо Венге-
ровуС. А. , с приложением автобиографии // И Р Л И . Ф. 377 . Оп. 7. № 1 4 0 5 ) ; см. о нем: 
Попов И. И. Минувшее и пережитое. Воспоминания за 50 лет. Пб.: Колос, 1924. С. 67, 89). 

2 0 Начиная с 1902 года Сологуб предлагал рукопись романа «Мелкий бес» (1892—1902) 
в разные «толстые» журналы, однако его попытки напечатать роман не увенчались успехом. 
Роман увидел свет в журнале «Вопросы жизни» в 1905 году (№ 6—11), но публикация не была 
завершена в связи с прекращением издания журнала. 
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21 После окончания Учительского института в 1882 году Сологуб был направлен учите
лем и воспитателем в народное училище города Крестцы Новгородской губернии, в то время ему 
было 19 лет. 

22 Беллетристический отдел в «Образовании» был открыт А. Я. Острогорским в 1902 году; 
в нем печатались преимущественно писатели-реалисты: В. Вересаев, Е. Чириков, С. Юшкевич, 
С. Сергеев-Ценский, а также М. Арцыбашев и А. Вербицкая; позднее по инициативе Острогорс
кого на страницах журнала появились стихи А. Блока, К. Бальмонта, Ф. Сологуба и др. 

23 Парафраз цитаты из комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума» (1824): «...времен Оча
ковских и покоренья Крыма». 

24 В журнале М. Н. Каткова «Русский вестник» были опубликованы романы Ф. М. До
стоевского: «Преступление и наказание» (1866), «Идиот» (1868), «Бесы» (1871—1872), «Братья 
Карамазовы» (1879—1880); романы И. С. Тургенева: «Накануне» (1860), «Отцы и дети» (1862), 
«Дым» (1867); произведения Л. Н. Толстого: «Казаки» (1863), «Война и мир» (1865—1869), 
«Анна Каренина» (1875—1877). 

25 Отклики Н. К. Михайловского и А. М. Скабичевского на первые сборники А. П. Чехо
ва были далекими от понимания его творчества, они видели в его произведениях «проявление 
бескрылого восьмидесятничества», «безразличие к общественному злу», «газетное много- и 
скорописание». См., например, рецензию Михайловского на сборник Чехова «В сумерках. 
Очерки и рассказы» (Северный вестник. 1887. № 9. Рубрика «Новые книги». С. 81—85; рецен
зия анонимная, ошибочно была приписана Скабичевскому); его статью «Письма о разных раз
ностях» (Русские ведомости. 1890. № 104. 18 апр.; перепечатывалась под названием «Об отцах 
и детях и о г.Чехове»), рецензию на его рассказ «Мужики» (Русское богатство. 1897. №6. 
С. 116—126); рецензию Скабичевского (без подписи) на сборник «Пестрые рассказы» (Север
ный вестник. 1886. № 6; раздел «Новые книги»). Вместе с тем Михайловский способство
вал публикации в «Северном вестнике» повести Чехова «Степь» (1888) и предсказывал ему 
большое будущее в литературе; впоследствии он неоднократно выступал со статьями о прозе 
Чехова. 

28 Автор называет печатные органы «легального марксизма»: литературно-политичес
кий журнал «Жизнь» издавался в Петербурге (1897—1901), Женеве и Лондоне (1902), факти
ческий руководитель — В. А. Поссе; научно-политический и литературный журнал «Начало» 
(1899), редактор-издатель А. А. Воейкова, фактические редакторы П. Б. Струве, М. И. Туган-
Барановский и А. М. Калмыкова; журнал либерального народничества «Мир Божий», издавал
ся в Петербурге в 1892—1906 годах, с 1906 года под названием «Современный мир», до 
1902 года издавал А. Я. Острогорский, затем Ф. Д. Батюшков, фактический руководитель с се
редины 1890-х годов — А. И. Богданович. 

27 Иорданский Николай Иванович (1876—1928) — журналист, публицист, в 1902— 
1903 годах член редакции «Образования», с 1905 года — «Мира Божьего». Богданович Ангел 
Михайлович (1860—1907) — с 1895года член редакции журнала «Мир Божий», затем его веду
щий критик и публицист и фактический редактор. А. М. Ремизов находился в вологодской 
ссылке в 1901—1903 годах, там был им написан роман «Пруд», первая редакция которого была 
напечатана в журнале «Вопросы жизни» (1905, № 4/5—11). 

28 В журнале «Образование» Сологуб опубликовал в 1907 году (№ 4) стихотворение «Сон 
и Смерть. Колыбельная» («Много бегал мальчик мой...»). Перечень напечатанных в «Образова
нии» произведений Сологуба приведен во вступительной заметке к данной публикации. 

29 «Навьи чары» — название романа «Творимая легенда» (1907—1913) в первой публика
ции: «Творимая легенда». Первая часть романа «Навьи чары» // Литературно-художественный 
альманах издательства «Шиповник». СПб., 1907. Кн. 3. С. 189—305; «Капли крови». 2-я часть 
романа «Навьичары» (Там же. 1908. Кн. 7. С. 155—242); «Навьичары». (Часть 3-я: «Королева 
Ортруда»)(Тамже. 1909. Кн. 10. С. 115—272); «Дым и пепел» (Роман). (Ч. I)//Земля. М., 1912. 
Сб. 10. С. 121—296; «Дым и пепел» (Окончание) (Там же. М., 1913. Сб. 11. С. 113—284). 

30 Похожее мнение высказывал П. П. Перцов, ср.: «Трудно было ожидать в то время, что 
именно этот роман даст Сологубу известность, граничащую со славой, как и вообще было трудно 
думать, что Сологуб будет знаменитостью. (...) Всего менее я ждал такого результата от появле
ния на свет „Мелкого беса", для которого я был, вероятно, первым после автора читателем, 
несколько лет по его написании, Сологуб предложил этот роман журналу „Новый путь", где 
я был редактором» {Перцов П. Литературные воспоминания 1890—1902 гг. М., 2002. 
С. 182). 

31 Львов-Рогачевский Василий Львович (наст. фам. Рогачевский; 1874—1930) — лите
ратурный критик, автор статьи о пьесе Сологуба «Заложники жизни» (Современный мир. 1912. 
№11. С. 361) и статьи «Ф.Сологуб в роли Санчо-Пансо» (Луч. 1912. 20 нояб. №55. С. 2). 
Ашешов Николай Петрович (1866—1923) — журналист, писатель, сотрудник журнала «Образо
вание». Выступал с резкой критикой военных произведений Ф. Сологуба в статьях: «О беллет
ристической мобилизации» (Современный мир. 1915. № 9. Отд. II. С. 155—170) и «Литература, 
молчание и барабаны» (Там же. 1915. № 12. Отд. И. С. 137—139). 

32 Книга А. Блока «Стихи о Прекрасной Даме» вышла в издательстве «Гриф» в октябре 
1904 года (на титульном листе — 1905). 
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33 Андреевское городское мужское четырехклассное училище располагалось на углу 7-й 
линии Васильевского острова и Днепровского переулка в доме 20/2. 

34 Ольга Кузьминична Тетерникова (1865—1907) — сестра Сологуба, закончила меди
цинские курсы, занималась акушерской практикой. См. о ней: Сологуб Федор. Письма к 
О. К. Тетерниковой / Публикация Т. В. Мисникевич // Ежегодник Рукописного отдела Пушкин
ского Дома на 1998 год. СПб., 2002. 

35 Лукьянов Александр Александрович (1871—1942) — поэт из круга «Знание», сотруд
ничал в журналах «Образование», «Мир Божий», «Русское богатство» и др. 

36 Цитата из стихотворения Н.А.Некрасова «Замолкни, Муза мести и печали!..» 
(1855). «Муза мести и печали» — образная формула, ставшая обозначением поэзии «гражданс
кой скорби». 

37 П. Я. — Петр Филиппович Якубович (1860—1911; псевдонимы: П. Я., Л. Мельшин, 
Матвей Рамшев, П. Ф. Гриневич) — поэт, революционер-народник; здесь противопоставлены 
гражданская лирика А. Н. Плещеева и П. Я. («поэтов гражданской скорби») и творчество их 
позднейших эпигонов — «знаниевцев». 

38 Цитата из «Довольно!» И. С. Тургенева, см.: Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: 
В 30 т. М.: Наука, 1981. Т. 7. С. 228. 

39 Статья Сологуба «Во что обойдется всеобщее обучение» (Северный вестник. 1894. 
№ 12) была напечатана под псевдонимом А. Барский; статьи под общим заголовком «Наша 
общественная жизнь»: 1. «Нечто о петербургских обществах и кружках» (Там же. 1895. № 1); 
2. «Кустари и дед Чмыхало» (Там же. 1895. № 2—4) — опубликованы за подписью Ф. С. (в № 1 
и № 2), за подписью Ф. Т. (в № 3 и № 4). 

40 Севрская статуэтка — здесь, вероятно, синоним изящной безделушки. 
41 О каком произведении Сологуба идет речь — неясно. 
42 Документы или тексты, подтверждающие пребывание Сологуба в январе 1904 года в 

Финляндии, в архиве писателя не обнаружены. 
43 О сокращениях текста романа «Тяжелые сны», произведенных редакцией «Северного 

вестника», см.: Сологуб Федор. Письма к Л. Я. Гуревич и А. Л. Волынскому / Публ. И. Г. Ямполь-
ского // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1972 год. Л., 1974. С. 112—130. 

44 Цитата из романа А. С. Пушкина «Евгений Онегин» (глава первая: XLV, стих 6). 
45 Сборники издательства «Знание» (1898—1918; директор-распорядитель — К. П. Пят

ницкий) и одноименного литературного объединения писателей реалистического направления 
во главе с Горьким; всего с 1904-го по 1913 год вышло 40 сборников; издательство выпустило в 
свет собрания сочинений участников объединения, большим успехом в начале 1900-х годов 
пользовались вышедшее в 1900 году Собрание сочинений М. Горького («Рассказы», в 4 т.) и в 
1901—1907 годах Собрание сочинений Л. Андреева (в 4 т.). В сборниках «Знание» Сологуб не 
участвовал. Попытка Л. Андреева привлечь к участию в «Знании» Ф. Сологуба и А. Блока 
встретила отпор со стороны М. Горького, который считал, что «Сологуб — лишняя фигура в 
сборниках „Знание"» (см. об этом: Никитина М.А. М. Горький и Ф. Сологуб (К истории отно
шений)// Горький и его эпоха. Исследования и материалы. М., 1989. Вып. 1. С. 186—187; см. 
также: Лит. наследство. 1965. Т. 72. С. 284—296). 

46 Шуточное стихотворение Вл. С. Соловьева. Впервые: Письма Вл. С. Соловьева. СПб., 
1908. Т. 1. С. 254 (письмо к Э. Л. Радлову, 1895). 

47 В личной библиотеке Сологуба имелось издание: Тургенев И. С. Поли. собр. соч.: В 12 т. 
СПб., 1898; в 9-м томе были помещены «Стихотворения в прозе» (см.: Шаталина Н. Н. Библио
тека Ф. Сологуба. Материалы к описанию // Неизданный Федор Сологуб. М., 1997. С. 469). 

48 Магический (а также — волшебный, пламенный, чародейный) круг — устойчивый образ в 
лирике Сологуба, см., например: «В тиши бездыханной ночной...» (1896), «Не понять мне, 
откуда, зачем...» (1896), «Недотыкомка серая...» (1899), «На распутье злом и диком...» 
(1899), «В чародейном тихом круге...» (1905), «Твоя любовь — тот круг магический...» (1920) 
и мн. др. 

49 Ср.: «Это был красивый мальчик, всегда чисто и изящно одетый, с вьющимися бело
курыми кудрями, в бархатной курточке с белым широким воротником. Федя Тетерников учил
ся хорошо. Он не принимал участия в наших шалостях, часто краснел, и мы звали его „девчон
кой"» (Попов И. И. Указ. соч. С. 17). 

50 Мать Сологуба, Татьяна Семеновна Тетерникова (1832?—1894), после смерти мужа, 
Кузьмы Афанасьевича Тетерникова (Тютюнникова; ум. 1867), короткое время держала прачеч
ную, затем вместе с детьми жила прислугой в доме Галины Ивановны Агаповой, вдовы коллеж
ского асессора, после окончания сыном Учительского института оставила работу, последующие 
годы провела вместе с ним в провинции и затем в Петербурге. 

51 Этот адрес указан в книге И. И. Попова (см.: Указ. соч. С. 62). В действительности 
Санкт-Петербургский Учительский институт, в котором Сологуб получил образование в 1878— 
1882 годах, располагался на 13-й линии Васильевского острова (дом №28). Карл Карлович 
Сент-Илер (1834—1901) — педагог, зоолог, автор работ по физиологии растений, директор 
Учительского института; под ред. К. К. Сент-Илера вышли издания: Журавли, цапли и аисты. 
Извлечения из «Жизни животных» А. Брема. Для народного чтения. СПб.: Общественная польза, 
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1899 [Птицы. № 37]; Жирафы и верблюды. Извлечения из «Жизни животных» А. Брема. 
Для народного чтения. Там же, 1897 [Млекопитающие. № 14]. Яков Григорьевич Гуревич 
(1843—1906) — педагог, издатель журнала «Русская школа»; владелец и директор частной 
гимназии. 

52 Ср. свидетельство И. И. Попова о студенческих успехах Сологуба: «Занимался хоро
шо и шел в числе первых: работы и сочинения его по словесности и литературе считались 
лучшими» (Попов И. И. Указ. соч. С. 66). Приведенные сведения об успеваемости Сологуба не 
соответствуют его действительным результатам. См. «Список воспитанников III класса С. Пе
тербургского Учительского института (выпуска 1882 г.); с показаниями отметок за весь учеб
ный курс» (Центральный государственный исторический архив Санкт-Петербурга. Ф. 412. 
Оп. 1. № 239. Л. 82—85); привожу результаты Сологуба за весь учебный курс: 
Закон Божий: 5 (общая); 1-й год: 3, 2-й год: 4, 3-й год: 5-. 
Педагогика: 3; 1-й год: 4; 3-й год: 3. 
Русский язык: 4; 1-й год: 3; 2-й год: 4; 3-й год: 4. 
Арифметика: 4; 1-й год: 3 1/2, экзамен: 4; 2-й год: 3+, экзамен: 5; 3-й год: 3+, экзамен: 5. 
Алгебра: 4; 1-й год: 3, экзамен: 4; 2-й год: 4- , экзамен: 5; 3-й год: 3, экзамен: 4. 
Геометрия: 4; 1-й год: 3+, экзамен: 4+; 2-й год: 4- , экзамен: 5; 3-й год: 3+, экзамен: 4. 
История: 5; 1-й год: 4- , экзамен: 5-; 2-й год: 4+, экзамен: 5; 3-й год: 5, экзамен: 5. 
География: 4; результаты всех семестров: 4. 
Естествознание: 3; 1-й год: 3+, экзамен: 3+; 2-й год: 3+, экзамен: 4. 
Физика: 4; 1-й год: 3, экзамен: 4; 2-й год: 4-; 3-й год: 4, экзамен: 5. 
Математическая и физическая география: 5; 3-й год: 5, экзамен: 5. 
Немецкий язык: 3. 
Чистописание: 5. 
Рисование: 4. 
Гимнастика: 4. 
Поведение: Отличное. 

53 После окончания Учительского института Сологуб был направлен на службу в про
винцию учителем для народных школ: в Крестцы Новгородской губернии (1882—1885), в Вели
кие Луки (1885—1889), в Учительскую семинарию в Вытегре (1889—1892). 

54 Самые ранние свидетельства об отсылках стихотворений Сологуба в 1884 году в пери
одические издания — «Весна», «Нива», «Русский вестник», «Русская мысль» — зафиксирова
ны в его авторской библиографической картотеке к стихотворениям (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. 
№ 543—544); первая публикация Сологуба — стихотворение «Лисица и Еж» — состоялась в 
еженедельнике «Весна» (1884. №4. 28 янв.). В 1891 году в период короткого пребывания в 
Петербурге Сологуб познакомился с Н. М. Минским, который порекомендовал его Л. Я. Гуре
вич и А. Л. Волынскому, возглавлявшим «Северный вестник»; Сологуб дебютировал в журнале 
стихотворением «Вечер» («Что за прелесть! Смотри...») (Северный вестник. 1892. № 2) и в 
последующие пять лет состоял постоянным автором «Северного вестника». Об участии Сологуба 
в журнале см.: Куприяновский П. В. Поэты-символисты в журнале «Северный вестник» // Рус
ская советская поэзия и стиховедение. М., 1969. С. 125—129. 

55 Вероятно, автор имеет в виду «банкетную кампанию» 1904 года, которая проводилась 
по решению 2-го съезда «Союза освобождения» с 20 ноября (40-летний юбилей судебной рефор
мы 1864) до конца декабря 1904 года (состоялась в 34 городах России) с целью побудить прави
тельство к новым политическим реформам. Участники банкетов (как правило, люди одной 
профессии: юристы, врачи, учителя и т. д.) собирались в ресторанах, произносили антиправи
тельственные речи, требовали конституции и политических свобод, подписывали петиции и 
публиковали их в газетах, издававшихся в конце 1904 года специально для этой цели, и в 
журнале «Освобождение». 

56 Н. К. Михайловский скончался 28 января (10 февраля) 1904 года, А. П. Чехов — 
17 (29) января 1904 года. 

57 Имеются в виду статьи Н. К. Михайловского: «Русское отражение французского сим
волизма» (Русское богатство. 1893. № 2); «Макс Нордау о вырождении. Декаденты, символис
ты, маги и проч.» (Там же. 1893. № 1); «Еще о декадентах, символистах и магах» (Там же. 1893. 
№ 4); пародии Вл. С. Соловьева на стихи подготовленных В. Я. Брюсовым сборников «Русские 
символисты» (1894—1895): «Горизонты вертикальные...», «Над зеленым холмом...», «На не
бесах горят паникадила...» (впервые: в тексте рецензии Вл. Соловьева на третий выпуск сбор
ника «Русские символисты», напечатанной в «Вестнике Европы» (1895. № 10)). 

58 Василий Васильевич Розанов и Антон Владимирович Карташев (1875—1960; проф. 
духовной академии, историк церкви) — сподвижники Мережковских и Н. М. Минского в орга
низации Религиозно-философских собраний в Петербурге (1901—1903) (см. очерк 3. Гиппиус 
«Задумчивый странник»: Гиппиус З.Н. Стихотворения. Живые лица. М., 1991. С. 314—360); 
сотрудничали в журнале «Новый путь». 

59 Имеется в виду литературно-критическое и философское исследование Д. С. Мережков
ского «Л. Толстой и Достоевский» (впервые: Мир искусства. 1900—1901; 1902. № 2; отд. изд. — 
СПб., 1901. Т. 1; СПб., 1902. Т. 2), в период работы над которым оформилась его религиозно-
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мистическая концепция наступления эры апокалиптического христианства (Третьего Завета), 
религии Св. Духа и неохристианская идея Новой (Иоанновой) Церкви. 

60 Доходный дом на углу Литейного проспекта и Пантелеймоновской ул. (№ 25), сохра
нивший имя первого владельца — князя Александра Дмитриевича Мурузи. Мережковские 
жили в этом доме в 1889—1943 годы, первоначально они снимали квартиру на пятом этаже с 
окнами на Спасо-Преображенский собор, затем переселились в более просторную квартиру на 
втором этаже (см.: КобакА., Лурье Л. Дом Мурузи. Л., 1990. С. 24—25). 

61 О «воскресеньях» у Федора Сологуба в Андреевском училище см., например: Эрберг 
Конст. (Сюннерберг К. А.). Воспоминания / Публ. С. С. Гречишкина и А. В. Лаврова // Ежегод
ник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1977 год. Л., 1979. С. 138—140; Пяст Вл. 
Встречи. М., 1997. С. 72—73, 83—84; Чулков Георгий. Годы странствий. М., 1999. С. 161—162. 
Согласно «Записям о посещении разных лиц (1906—1913)» Сологуба, окончание романа «Мел
кий бес» он читал на собрании 12 февраля 1906 года, мистерию «Литургия Мне» на собрании 
12 марта и 5 ноября 1906 года. Л. Клейнборт в списках приглашенных и присутствовавших на 
вечерах Сологуба не значится (см.: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. № 81). 

62 «Отец ее — дьявол» — вероятно, восходит к строке «Я так воззвал: Отец мой, 
Дьявол...» из стихотворения Сологуба «Когда я в бурном море плавал...» (1902; впервые: Север
ные цветы. Третий альманах книгоиздательства «Скорпион». М., 1903. С. 160). 

63 В 1902 году Георгий Иванович Чулков (1879—1939) за связи с социал-демократами и 
участие в нелегальной деятельности был сослан в Якутию, через год был освобожден по амнис
тии, жил в Нижнем Новгороде под негласным надзором до переезда в Петербург в 1904 году. 

64 Об этих биографических фактах см.: Бекетова М. А. Александр Блок и его мать // 
Воспоминания об Александре Блоке. М., 1990. С. 72 (впервые: М.; Л., 1925); Клейнборт Л. 
Встречи. А. А. Блок и другие. С. 165—166, 168. 

65 Осенью 1905 года Н. М. Минский стал редактором-издателем газеты «Новая жизнь»; 
13 ноября в газете было напечатано его стихотворение «Гимн рабочих» («Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь!..»). 

66 В октябре 1904 года Мережковские ввели в редакцию «Нового пути» группу «идеа
листов» во главе с С. Н. Булгаковым и Н. А. Бердяевым (бывшими «легальными» марксиста
ми), с января 1905 года журнал был продолжен под заглавием «Вопросы жизни» под редакцией 
С. Н. Булгакова, Н. А. Бердяева по учредительным документам Н. О. Лосского, на средства 
Д. Е. Жуковского. См.: Корецкая И. В. «Новый путь». «Вопросы жизни» // Литературный про
цесс и русская журналистика конца XIX—начала XX века. 1890—1904: Буржуазно-либераль
ные и модернистские издания. М., 1982. С. 179—233. О приглашении Петра Бернгардовича 
Струве (1870—1944) в будущие «Вопросы жизни» см. в письмах Н. А. Бердяева Струве осени 
1904 года: Н. А. Бердяев в начале пути (Письма к П. Б. и Н. А. Струве) / Предисл., публ. и 
коммент. М. А. Колерова// Лица: Биографический альманах. М.; СПб., 1993. Вып. 3. С. 149— 
154. 

67 Об изменении политической ориентации Д. С. Мережковского в 1905 году и его «по
левении» см.: Соболев А. Л. Мережковские в Париже (1906—1908) // Лица: Биографический 
альманах. М.; СПб., 1992. Вып. 1; Павлова М.М. Мученики великого религиозного процесса/ 
Исследования по истории русской мысли. М., 1999. Т. 4. О дружеских отношениях Мережков
ских с В. В. Розановым и А. С. Сувориным Клейнборт мог почерпнуть сведения в главах из 
книги 3. Гиппиус «Живые лица» — «Задумчивый странник» и «Благоухание седин». 

68 О монархизме и национализме В. Брюсова см. очерк «Брюсов» в книге воспоминаний 
В.Ф.Ходасевича «Некрополь» (Ходасевич В. Ф. Собр. соч.: В 4 т. М., 1997. Т. 4. С. 37—38; 
впервые: Современные записки. 1925. Кн. XXIII. С. 212—236). 

69 Константин Дмитриевич Бальмонт сотрудничал в «Новой жизни» и в журнале «Крас
ное знамя», его стихотворения периода революции 1905 года вошли в сборники «Стихотворе
ния» (СПб.: Знание, 1906; книга конфискована полицией) и «Песни мстителя» (Париж, 1907; 
сборник запрещен к распространению в России). 

70 «...Соборный звон услышал... Спешу к проснувшимся селеньям, Твержу, товарищи, 
я ваш» — цитаты из стихотворения «Давно в степи блуждая дикой...» (первое стихотворение 
цикла «Соборный благовест») (впервые: Наша жизнь. 1904. 29 нояб.). Источник двустишия 
«Стоят три фонаря для вешанья трех лиц...» не обнаружен. Сборник Ф. Сологуба «Политиче
ские сказочки» издательство «Шиповник» выпустило в 1906 году. 15 декабря 1904 года цензур
ный комитет запретил публикацию в «Новом пути» пяти сказочек Сологуба по обвинению их во 
«вредной тенденции»: «Палочка-погонялочка и шапочка-многодумочка», «Три плевка», «Ко
лодки и петли», «Телята и волки», «Нетопленные печи» (см.: Цехновицер О. В. Символизм и 
царская цензура//Учен. зап. Ленингр. гос. ун-та. Сер. филол. наук. Л., 1941. Вып. 11. С. 291 — 
292). 

71 В мае 1904 года Г. Чулков, приглашенный в «Новый путь» Мережковским, принял 
должность секретаря редакции и оставался в этой должности после преобразования журнала в 
«Вопросы жизни». 

72 Вечером 9 января во многих петербургских театрах были прерваны спектакли в связи 
с расстрелом народной демонстрации у Зимнего дворца. В Александрийском императорском 
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театре в тот вечер шла пьеса А. Н. Островского «Горячее сердце». При выходе Варламова (ис
полнял роль Курослепова) один из зрителей обратился к артисту: можно ли играть в минуту, 
когда льется кровь. Занавес опустили, кто-то в публике начал рассказывать о том, что происхо
дило на улицах, зал зааплодировал. Спектакль был прекращен (см.: Альтшуллер А. Я. Театр 
прославленных мастеров. Л., 1968. С. 248). Этот эпизод по-разному освещен в воспоминаниях 
3. Н. Гиппиус, Андрея Белого и Г. И. Чулкова. Ср.: «...вечером, кажется по мысли Д. Ф(илосо-
фо)ва (говорю «кажется», ибо не помню точно, чья была эта мысль), мы решились, мы трое, я, 
Д(митрий) С(ергеевич) и Д. В. Ф(илософов), да и А. Белый с нами, и еще какой-то малоизвест
ный, но очень энергичный студент (если не было их два) — отправиться прекращать спектакль 
в театре, в виде протеста, уже настоящей „демонстрации". (...) Мы едем, конечно, в Александ
ровский (Императорский) театр. Расселись все в разных местах партера. Шла какая-то пьеса 
Островского, с известным артистом Варламовым. „Протест" начали студенты, мы его поддержа
ли, а за нами и большинство публики. (...) На подъезде театра мы очутились только вчетвером. 
Наши студенты исчезли» (Гиппиус-Мережковская 3. Дмитрий Мережковский. Париж, 1951. 
С. 132); А. Белый писал, что из Вольно-экономического общества Мережковские «были делеги
рованы закрывать в знак протеста Мариинский театр», однако он не сообщает о том, что после
довал за ними (Белый Андрей. Начало века. М., 1990. С. 459); «Вечером я вошел в Вольно-эко
номическое общество, где должны были собраться писатели. (...) Мне поручили сорвать пред
ставление в Александрийском театре. И я с одним спутником, кажется каким-то адвокатом, 
поехал в Александрийский театр. (...) Я предложил моему спутнику такой план. Мы дожида
емся начала очередного акта (кажется, второго), и во время действия один из нас поднимается 
и говорит, что в знак народного траура мы требуем прекращения спектакля. (...) На другом 
конце амфитеатра заговорил мой спутник. Но уже слов его не было слышно. Публика опрометью 
бросилась из зала» (Чулков Г. Годы странствий. М., 1999. С. 91—92). 

73 Вольно-экономическое общество (Забалканский, ныне Московский пр., 33) — старей
шее научное общество в России (1765—1915), в начале XX века служило местом собраний 
петербургской интеллигенции. 

74 Перефразированная реплика Сатина («Человек! Это звучит гордо!») из пьесы М. Горького 
«На дне» (1902). В ироническом замечании Сологуба содержался полемический выпад про
тив Горького, которого он вывел в сатирическом образе писателя Шарика в романе «Мелкий 
бес». В начале 1905 года роман готовился для публикации в журнале «Вопросы жизни», под 
давлением редакции Сологуб был вынужден изъять из текста «горьковский» сатирический 
сюжет. 

75 Цитата из речи Ф. М. Достоевского о Пушкине, произнесенной 8 июня 1880 года на 
заседании Общества любителей российской словесности (см.: Достоевский Ф. М. Поли. собр. 
соч.: В 30 т. Л., 1984. Т. 26. С. 137). 

76 Имеются в виду стихотворения Сологуба «День безумный, День кровавый...» (22 но
ября 1905; впервые: Пламя. 1905. 1 дек. № 1. С. 2); «Простая песенка» («Под остриями...») 
(22 ноября 1905) и «Искали дочь» («Печаль в груди была остра...») (25 ноября 1905; впервые: 
Наша жизнь. 1905. 26 нояб., №344, под общим заглавием «Жертвам злобы. Две песни»); 
рассказы «Елкич» (впервые: Журнал для всех. 1906. № 2) и «Рождественский мальчик» (впер
вые: Биржевые ведомости. 1905. 26 и 27 дек., № 9148, 9149). 

77 Сологуб начал работу над романом «Мелкий бес» в 1892 году и закончил в 1902 году, 
в тот же год он стал предлагать рукопись в разные периодические издания. 

78 Гиппиус 3. Слезинка Передонова (То, чего не знает Ф.Сологуб)// Речь. 1908. 
10 (23) нояб., № 273. С. 4; О Федоре Сологубе. Критика. Статьи и заметки / Сост. Ан. Н. Чебо-
таревская. СПб.: Шиповник, 1911. С. 74. 

79 Там же. С. 74. Под «симфонией духов» 3. Гиппиус имела в виду описания парфюмер
ных изысков главной героини романа «Мелкий бес» — Людмилы Рутиловой. 

80 В январе 1929 года П. П. Перцов сообщал Д. Е. Максимову: «„Мелкий бес" был забра
кован собственно мною, потому что я считал рискованным для журнала помещение такой 
„эротической" вещи, когда нас и без того подозревали во всех содомских грехах. Ведь тогда в 
литературе господствовала традиционная pruderie и только после 1905 г. последовало разреше
ние на все. А наше положение религиозного журнала было особенно щекотливым» (цит. по: 
Павлова М. М. Из творческой истории романа Ф. Сологуба «Мелкий бес» // Русская литература. 
1997. №2. С. 152). 

81 О роли Г. И. Чулкова в публикации «Мелкого беса» в журнале «Вопросы жизни» см. 
в его воспоминаниях о Сологубе: Чулков Г. Годы странствий. М., 1999. С. 165—166. 

82 Публикация романа в «Вопросах жизни» была прервана на XXIV главе (главы XXV— 
XXXII — отсутствуют). Рецензии на роман появились только после выхода его отдельным 
изданием (СПб.: Шиповник, 1907). Единственный отклик на журнальную публикацию романа 
см.: Аннибал Л. Обозрение русских журналов // Весы. 1905. № 9—10. С. 80—85. 

83 Имеется в виду статья А. В. Амфитеатрова «Все равно» (Утро России. 1907. 4 окт., 
№ 16), в которой он также назвал роман «Мелкий бес» «совершенством», «одним из замечатель
нейших романов за двадцатипятилетие, отделяющее нас от смерти Достоевского и Тургенева, 
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которым русское декадентство может гордиться как историческим оправданием своей целесооб
разности». 

84 Намек на параллель между Передоновым и героем рассказа А. П. Чехова «Человек в 
футляре» (1898) Беликовым содержится в тексте романа: на вопрос девицы Адаменко — читал 
ли Передонов «Человека в футляре», тот ответил: «Я не читаю пустяков... Я все хорошие книги 
раньше прочел... Не стану же я читать того, что теперь сочиняют». Против распространенного 
толкования «Мелкого беса» как бытообличительного романа или сатиры на провинциальную 
жизнь выступали Иванов-Разумник: «Видеть в „Мелком бесе" сатиру на провинциальную 
жизнь, видеть в Передонове развитие чеховского человека в футляре — значит совершенно не 
понимать внутреннего смысла сологубовского романа. Не одна провинциальная жизнь какого-
то захолустного городишки, а вся жизнь в ее целом есть сплошное мещанство, сплошная пере-
доновщина...» (О Федоре Сологубе. Критика. Статьи и заметки. СПб., 1911. С. 16), Ан. Н. Чебо-
таревская: «Целая литература сложилась уже, рассматривающая этот роман как продукт вось-
мидесятничества, а героя его — Передонова как порождение общественной реакции и 
провинциального мракобесия» (Там же. С. 331) и др. 

85 Возможно, автор имел в виду образовавшийся в 1906 году Литературно-художествен
ный кружок молодых, собиравшийся первоначально на квартирах, потом легализовавшийся в 
помещении Санкт-Петербургского университета. На вечерах кружка выступали с чтением 
А. Блок, М. Кузмин и др., в собраниях кружка принимал участие К. Чуковский и А. Камен
ский. Анна Ахматова не могла участвовать в «Кружке молодых», так как обосновалась в Петер
бурге только в 1910 году. Зинаида Александровна Волконская (1789—1862) — поэтесса, проза
ик, музыкант, хозяйка знаменитого московского салона; вероятно, автор допустил оговорку, 
подразумевая Зинаиду Афанасьевну Венгерову (1867—1941) — переводчицу, критика и истори
ка литературы (третья жена поэта Н. М. Минского, сестра историка литературы С. А. Венгеро-
ва). В 1906—1907 годах Венгерова жила в Прачешном переулке (д. 7), у нее и ее сестры Изабел
лы Афанасьевны Венгеровой (1877—1956; пианистка) на Малой Подъяческой (д. 14) нередко 
собирались писатели, художники и музыканты символистского окружения (см.: Кузмин М. 
Дневник 1905—1907 гг. СПб., 2000). 

86 Ан. Н. Чеботаревская писала: «Жизнь в Великих Луках сложилась несколько удач
нее, чем в Крестцах, но вспоминая нравы провинциальных болот того времени, где заурядным 
явлением были принудительная выдача замуж девушек из материальных соображений, дикое 
пьянство и озорство, Сологуб находит, что он значительно смягчил краски „Мелкого беса"; 
были факты, которым никто бы все равно не поверил, если бы их описать» (Чеботаревская Ан. 
Федор Сологуб (Биографическая справка) // Русская литература XX века (1890—1910) / Под 
ред. проф. С. А. Венгерова. М.: Мир, 1915. Ч. 1. Т. 2. С. 11). 

87 В беловом автографе романа «Мелкий бес» (РНБ. Ф. 724. № 2—3) перечеркнуты от
дельные эпизоды, повествующие о наказаниях розгами, и все главы, относящиеся к сюжету о 
писателях Тургеневе и Шарике, многие фрагменты были удалены из текста романа. Подробнее 
см. в наших статьях: «Из творческой предыстории романа „Мелкий бес" (Алголагнический 
роман Федора Сологуба)» (Антимир русской культуры: Язык. Фольклор. Литература. М., 1996. 
С. 328—354); «Из творческой истории романа Ф. Сологуба „Мелкий бес" (отвергнутый сюжет 
«Сергей Тургенев и Шарик») и его место в художественном замысле и идейно-образной структу
ре романа)» (Русская литература. 1997. № 2. С. 138—154). 

88 При жизни Сологуба вышли собрания его сочинений: Собр. соч.: В 12 т. СПб.: Шипов
ник, 1909—1912; Собр. соч.: В 12 т. СПб.: Сирин, 1913; Собр. соч.: В 20 т. СПб.: Сирин, 1913— 
1914. Последнее собрание не было доведено до конца, не вышли 1, 2, 4, 7, 8 и 10-й тома. 

89 Ср.: «Андреев, Куприн, Горький и Сологуб стали одно время четверкой наиболее 
знаменитых писателей; четверку эту провозгласила критика 1908—1910 годов» (Белый Андрей. 
Начало века. М.; Л. 1990. С. 488). 

90 Имеется в виду повесть С. И. Гусева-Оренбургского «Страна отцов» (впервые: Сбор
ник товарищества «Знание» за 1904 год. СПб., 1905. Кн. 4) и повесть А. И. Куприна «Поеди
нок» (впервые: Сборник товарищества «Знание» за 1905 год. СПб., 1906. Кн. 6). 

91 Собрания писателей-модернистов, близких кругу Мережковских и кружку «Мир ис
кусства», происходили на квартире Мережковских в доме Мурузи (Литейный, 25), на квартире 
Н. М. Минского (Английская наб., 62) и у С. П. Дягилева (Литейный, 42). 

92 Автор называет крупнейшие издания и издательства писателей-модернистов: журнал 
«Золотое руно» (1906—1909), редактор-издатель Николай Павлович Рябушинский (1876— 
1951) — капиталист-меценат; журнал «Перевал» выходил с ноября 1906-го по ноябрь 
1907 года, редактор-издатель Сергей Кречетов (наст, имя — Сергей Алексеевич Соколов; 1878— 
1936) — основатель издательства «Гриф» (1903—1913); три сборника «Факелы»: СПб., 1906. 
Кн. 1; СПб., 1907. Кн. 2; СПб., 1908. Кн. 3, редактор-издатель первой книги — Г. И. Чулков; 
издательство «Мусагет» (1909—1914), основанное Эмилием Карловичем Метнером (псевд. — 
Вольфинг; 1872—1936) совместно с А. Белым и Эллисом; издательство «Сирин» (1913—1917), 
основанное Михаилом Ивановичем Терещенко (1886—1958; капиталист-сахарозаводчик, меце
нат); журнал «Аполлон» (1909—1917), редактор Сергей Константинович Маковский (1877— 
1962), в 1911—1912 годах руководил журналом совместно с Н. Н. Врангелем; издательство 
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«Шиповник» основано в Петербурге 3. И. Гржебиным и С. Ю. Копельманом, выпускало литера
турно-художественные альманахи «Шиповник» (кн. 1—26; 1907—1917), в альманахах преоб
ладали произведения писателей-модернистов; Саблин Владимир Михайлович (1872—1916) — 
переводчик, журналист, книгоиздатель, выпустил «Библиотеку классической современной 
мысли». 

93 С сентября 1910-го по ноябрь 1912 года В. Я. Брюсов заведовал литературно-кри
тическим отделом журнала «Русская мысль», к сотрудничеству в котором привлек Мереж
ковских; в 1910—1914 годах Гиппиус являлась постоянным критиком «Русской мысли»; Ф. Со
логуб печатался в журнале «Образование» (см. вступ. статью), но не являлся его постоян
ным сотрудником; К.Д.Бальмонт активно печатался в «Современном мире» в 1907— 
1911 годах. 

94 Автор называет писателей-реалистов из круга «Знание»: Муйжель Виктор Василь
евич (1880—1924), Рукавишников Иван Сергеевич (1877—1930), Юшкевич Семен Соломонович 
(1868—1927), Серафимович Александр (наст, имя — Попов Александр Серафимович; 1863— 
1949), произведения которых были напечатаны в альманахах «Шиповник». 

95 Роман Б. В. Савинкова «Конь Бледный» (впервые: Ропшин В. Конь Бледный // Рус
ская мысль. 1909. Кн. 1. С. 1—77) создавался при ближайшем участии 3. Гиппиус и являлся 
непосредственным откликом на происходившие между ними споры о терроре (его оправдании 
или неприятии). См.: Гиппиус-Мережковская 3. Дмитрий Мережковский. С. 180—181. См. 
также: Письма 3. Гиппиус к Б. Савинкову: 1908—1909 годы / Вступ. статья и публ. Е. И. Гон
чаровой // Русская литература. 2001. № 3. С. 126—162. 

96 О «средах» — собраниях у Вячеслава Ивановича Иванова в его доме на Таврической, 
25 (на «Башне» — квартира Ивановых находилась на последнем этаже в угловой башне), проис
ходивших в сезоны 1905/06, 1906/07, 1907/08 годов, см.: Шишкин А. Симпосион на петербург
ской «Башне» в 1905—1906 гг. // Кануны. Альманах 4: Русские пиры. СПб., 1998. С. 273— 
352; Бердяев Н. А. Ивановские среды // Русская литература XX века. 1890—1910/Под ред. 
проф. С. А. Венгерова. 1914. Т. 3. Кн. 8. С. 95—98. 

97 Московский литературно-художественный кружок (1898—1920) проводил свои вече
ра по вторникам на Большой Дмитровке, 15; в 1902 году в состав дирекции входил В. Я. Брю
сов, с 1908 года — председатель кружка. Кружок «Скорпиона» — группа московских литерато
ров, объединенных вокруг издательства «Скорпион», принадлежавшего С.А.Полякову: 
B. Я. Брюсов, К. Д. Бальмонт, Ю. К. Балтрушайтис, А. А. Ланг (Миропольский), В. В. Гофман и 
др. (см.: переписка (Брюсова) с С. А. Поляковым / Вступ. статья и коммент. Н. В. Котрелева // 
Лит. наследство. 1994. Т. 98. Кн. 2. С. 5—136). О круге писателей, группировавшихся вокруг 
издательства «Гриф», принадлежавшего С.А.Соколову (псевд. — Гриф), см. в публикации 
Э. Гаретто «Жизнь и смерть Нины Петровской» (Минувшее. Исторический альманах. М., 1992. 
Вып. 8. С. 7—138). «Аргонавты» — московский мистико-апокалиптический кружок, сформиро
вавшийся в 1903 году вокруг Андрея Белого. В кружок вошли: Эллис, А. С. Петровский, 
С.М.Соловьев, В.В.Владимиров и др. (см.: Лавров А. В. Мифотворчество «аргонавтов» // 
Миф — фольклор — литература. Л., 1978. С. 137—170). Кружок «Мусагета» сложился вокруг 
организованного в 1909 году Э. Метнером, А. Белым и Эллисом издательства «Мусагет», при 
ближайшем участии Вяч. Иванова (см.: Лавров А. В. «Труды и дни» // Русская литература и 
журналистика 1905—1917: Буржуазно-либеральные и модернистские издания. М., 1984. 
C. 191—211; Безродный М. Из истории русского германофильства: издательство «Мусагет» // 
Исследования по истории русской мысли: Ежегодник за 1999 год / Под ред. М. А. Колерова. М., 
1999. С. 157—198). 

98 В 1906 году Всеволод Эмильевич Мейерхольд был приглашен главным режиссером в 
театр В. Ф. Коммиссаржевской, в сезон 1906/07 г. он осуществил ряд постановок, принесших 
ему успех («Гедда Габлер» Г.Ибсена, «Сестра Беатриса» М. Метерлинка, «Балаганчик» 
А. Блока, «Жизнь Человека» Л. Андреева, «Победа смерти» Ф. Сологуба). О «Кружке моло
дых» см. в главе «От „Кружка молодых" до Про-Академии» в кн. Вл. Пяста «Встречи» (М., 
1997) и комментарий к ней Р. Д. Тименчика (с. 299—311). 

99 Премьера драмы Сологуба «Заложники жизни» (впервые: Литературно-художествен
ный альманах издательства «Шиповник». СПб., 1912. Кн. 8) состоялась 6 ноября 1913 года в 
Александрийском театре, режиссер — В. Э. Мейерхольд (см. об этом: Галанина Ю. Вокруг «За
ложников жизни» // Мейерхольд и другие. Документы и материалы. Мейерхольдовский сбор
ник. М., 2000. Вып. 2. С. 157—175). Драма Ф.Сологуба «Любовь над безднами» (отд. изд. 
журн. «Театр и искусство». СПб., 1914. Совместно с Ан. Чеботаревской) не была поставлена 
Мейерхольдом. Премьера трагедии Сологуба «Победа смерти» (впервые: СПб.: Изд. Д. К. Тихо
мирова, 1908) состоялась в Драматическом театре В. Ф. Коммиссаржевской 6 ноября 1907 года, 
режиссер — В. Э. Мейерхольд. Премьера пьесы «Ванька-ключник и паж Жеан» (отд. изд. 
журн. «Театр и искусство». СПб., 1909) состоялась в Драматическом театре В. Ф. Коммиссар
жевской 8 января 1909 года, режиссер — Николай Николаевич Евреинов (1879—1953) (см.: 
СемкинА.Д. Евреинов и Сологуб. К истории постановки пьесы «Ванька-ключник и паж 
Жеан» //Русская литература. 2000. № 2. С. 112—119). Премьера пьесы «Ночные пляски» (впер
вые: Русская мысль. 1908. № 12) состоялась в петербургском Литейном театре 10 марта 
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1910 года, режиссер — Евреинов. Премьера авторской инсценировки по роману «Мелкий бес» 
(отд. изд. журн. «Театр и искусство». СПб., 1909) состоялась 7 января 1910 года в московском 
театре Константина Николаевича Незлобина (1857—1930), режиссер — Константин Александ
рович Марджанов (Кома Марджанишвили, 1872—1933). 

100 Общество ревнителей художественного слова («Академия художественного слова») 
открылось в октябре 1909 года, зарегистрировано в ноябре того же года; первые собрания 
начались весной 1908 года чтением курса Вяч. Иванова по стихосложению в его квартире на 
«Башне». См. об этом: Пяст Вл. Встречи. М., 1997. С. 99—111 (глава IX: Из «Про-Академии» 
в Академию) и прим. к ней Р. Д. Тименчика (С. 311—322). 

101 Вероятно, имеется в виду Санкт-Петербургское Литературное общество, продолжав
шее деятельность Союза взаимопомощи русских писателей (1896—1901), преобразованное 
затем во Всероссийское Литературное Общество. О посещении собрания Общества 21 марта 
1914 года, на котором происходили выборы в Совет, и докладе Ан. Н. Чеботаревской «О совре
менном состоянии русской критики», произнесенном на заседании Общества 28 марта 
1914 года, см.: Сологуб Ф. Заметки//Дневники писателей. СПб., 1914. № 2 (апрель). С. 19—20. 

(Продолжение следует) 

ВЕЛИМИР ХЛЕБНИКОВ — ДОМАШНИЙ УЧИТЕЛЬ: 
ПО МАТЕРИАЛАМ СЕМЕЙНОГО АРХИВА МИХАЙЛОВЫХ 

(ПУБЛИКАЦИЯ © С. В. СТАРКИНОЙ) 

I. О. Ф. САКСОН. ВОСПОМИНАНИЯ О ВЕЛИМИРЕ ХЛЕБНИКОВЕ 
И О СЕМЬЕ МИХАЙЛОВЫХ1 

В 1999 году Октябрина Францевна Саксон передала в Рукописный отдел Пуш
кинского Дома альбом своей тети Людмилы Михайловны Михайловой, где рукой 
Велимира Хлебникова вписано несколько стихотворений. Тогда же О. Ф. Саксон 
записала по памяти рассказы Людмилы и ее сестры Марии об их встречах с Хлеб
никовым. 

Эпизод, связанный с жизнью Хлебникова в семье Михайловых, до сих пор был 
известен по двум письмам Хлебникова к родным и по воспоминаниям Давида Бур-
люка, достаточно субъективным. Предыстория появления Хлебникова у Михайло
вых такова: осенью 1908 года Хлебников перевелся на естественное отделение 
Санкт-Петербургского университета и переехал из Казани в Петербург. Он сблизил
ся с кругом Вяч. Иванова и осенью 1909 года стал активным участником Академии 
стиха. Тогда же , в 1909 году, он перешел на историко-филологическое отделение, 
но экзаменов ни в тот год, ни в последующие не сдавал. 

В то время Хлебников уже начал вести «кочевой» образ жизни . В 1908— 
1909 годах он несколько раз менял адреса, но в основном старался поселиться 
рядом с университетом, на Васильевском острове: Малый пр. , 19; 11-я линия, 48; 
Донская ул. , 11 . Оттуда он переехал к Михайловым. В Петербурге ж и л и близкие 
родственники Хлебникова: Софья Николаевна, Петр Николаевич и Александр Ни
колаевич Вербицкие — сестра и братья его матери. В семье Вербицких Виктор 
Хлебников жил подолгу, когда был маленьким, однако в этот приезд тесных отно
шений с петербургской родней у него не сложилось. 

Материальное положение студента Хлебникова было достаточно трудным. 
Летом 1908 года его отец вышел в отставку с пенсией 156 рублей в месяц, деньги 
требовались на образование четверых детей. Осенью 1909-го и весной 1910 года 
Хлебникова освободили от платы за университет, на жизнь отец высылал ему около 

1 РО ИРЛИ. Р. 1. Оп. 33. № 158. Автограф датирован 2 июля 1999 года. 
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30 рублей в месяц, что было явно недостаточно. Поэтому в начале 1910 года он 
устраивается домашним учителем к Михайловым. 1 февраля 1910 года Хлебников 
сообщает сестре: «Сейчас я жив , бодр, здоров. Мой адрес совсем другой: Волкова 
деревня, С-П, Волковский пр. , № 5 4 , Михайлова, мне. Я получил урок».2 Отцу он 
тогда же пишет: «Я переселился на окраину города С-Петербурга „Волкова дерев
ня", д. № 54, прошу выслать мне елико можно скорей. Я здоров (...) Я имею урок. 
Я. Я . Я . В Академии Стиха две недели не был. Я собираюсь воскреснуть из своего 
пепла».3 Учительство Хлебникова продолжалось около трех месяцев. Новые друзья 
и новые литературные интересы вынудили его прекратить эту деятельность. 

Еще в 1908 году Хлебников познакомился с Вас. Каменским, через него с 
Ел. Гуро и М. Матюшиным, а в самом начале 1910 года, т. е. в то время, когда он 
жил у Михайловых, — с братьями Бурлюками. Таким образом, к началу 1910 года 
сформировалась группа кубофутуристов «Гилея», началась подготовка первых фу
туристических сборников «Студия импрессионистов» (вышел в марте 1910 года) и 
«Садок судей» (вышел в апреле 1910 года). Д. Бурлюк вспоминает: «Через несколь
ко дней (после знакомства с Хлебниковым. — С. С.) я отправился за Хлебниковым 
на Волково кладбище, чтобы перевезти его к себе. (...) Велимир Владимирович 
Хлебников жил у купца на уроки за комнату. Это был деревянный неоштукатурен
ный дом, и во все окна, с одной стороны, глядели кресты Волкова кладбища, то 
близкие, то далекие, то призрачные, то четкие.. . (...) Витя занимался „за комнату" 
с двумя очень вспухшими блондинками, дочерьми купца: как длинные репы, висе
ли на их розовых шеях сзади тугие косицы. 

Хлебников не решался, я заявил мамаше, что забираю студента. Быстро собра
ли „вещи", что-то очень мало. Был чемоданчик и мешок, который Витя вытащил 
из-под кровати; наволочка, набитая скомканными бумажками, обрывками тетра
дей, листками бумаги или просто углами листов.. .»4 

Среди этих бумаг Бурлюк обнаружил автограф стихотворения «Заклятие сме
хом» и опубликовал его в «Студии импрессионистов». Хлебников переехал к Бур-
люкам, а весной они все вместе уехали в Чернянку Херсонской губернии, где отец 
Бурлюка служил управляющим имения гр. Мордвинова. 

В дальнейшем Хлебников несколько раз предпринимал попытки устроиться на 
службу. В 1913 году он сотрудничал в газете «Славянин» (Петербург), в 1918-м — 
в газете «Красный воин» (Астрахань), в 1921-м служил лектором Волжско-Каспий-
ской военной флотилии, затем сторожем в КавРОСТА. В апреле 1921 года он во 
второй — и последний — раз устраивается домашним учителем. Несколько дней он 
прожил в семье талышского хана в селении Халхал (Персия) в этом качестве. Впе
чатления от этой службы отразились в стихотворениях «И вот зеленое ущелье Зор-
гама. . .», «Пасха в Энзели» и в поэме «Труба Гуль-Муллы». Об учительстве у Ми
хайловых таких прямых упоминаний в произведениях Хлебникова нет, однако пуб
ликуемые ниже воспоминания О. Ф. Саксон и «альбомные стихи» Хлебникова 
позволяют по-новому взглянуть на этот эпизод его жизни. 

2 Хлебников В. Собр. произв.: В 5 т. Л., 1933. Т. 5. С. 290. 
3 Там же. 
4 Бурлюк Д. Фрагменты из воспоминаний футуриста. СПб., 1994. С. 50—51. 

ВОСПОМИНАНИЯ О ВЕЛИМИРЕ ХЛЕБНИКОВЕ 

Семья Михайловых по социальному положению относилась к крестьянам. 
Ж и л и Михайловы в Волковой деревне (дом № 54). Ныне это Волковский проспект, 
дом № 20. 
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На эти земли они были приглашены при царствовании Елизаветы для разведе
ния огородничества вокруг Петербурга. Они были государственными крестьянами. 
Пригласили их из шведских земель. За несколько поколений вольные люди обру
сели, и уже в конце 19 века при рождении их записывали как русских людей пра
вославной веры. 

В семье Михаила Ивановича Михайлова (1853—1928) к концу 19 века и началу 
двадцатого было пятеро детей (Иван, Наталья, Мария, Анна, Людмила).1 Сын Иван 
(1888—1937) закончил реальное училище, а дочери после четырех лет обучения в 
приходской школе продолжали учиться в гимназии семь лет. Старшая сестра На
талья Михайловна (1886—1960) дружила с сестрой поэта Туфанова.2 Они обе были 
женами военных врачей и провели два года во Франции, где Туфанова закончила 
университет, но Наталья из-за здоровья не смогла закончить университета. Они 
дружили семьями. (Их мужья после окончания Военно-медицинской академии 
были направлены в Ниццу на стажировку). Они часто, ж и в я в Петербурге, устраи
вали вечера поэзии. Так однажды Туфанов привел и познакомил всех с молодым 
студентом университета Петербурга Виктором Владимировичем Хлебниковым.3 

Людмила Михайловна (1899—1983), младшая сестра, по окончании четырех 
классов начальной школы продолжила учиться в частной гимназии с углубленным 
изучением немецкого языка. Учиться было трудно, и Михаил Иванович (отец) поп
росил Наталью Михайловну найти Людмиле учителя, который помог бы сестре хо
рошо учиться. Так в доме Михайловых в конце 1909 г. (по рекомендации Туфано-
вых) появился Виктор Владимирович Хлебников (1885—1922). 

Как вспоминала Наталья Михайловна, его появление в доме стало полным пе
реворотом в их семье и судьбе. 

Велимир Хлебников был необычайно деликатным и крайне застенчивым юно
шей. Эти качества вошли в их дом вместе с ним и стали чертами характера всех 
сестер. Я часто задавала себе вопрос: откуда такая мягкость и необычность поведе
ния у моей мамы, Анны Михайловны (1892—1943), у моей второй матери Марии 
Михайловны (1890—1970), у Людмилы Михайловны? Только с возрастом я начала 
понимать, что такое сильное влияние на окружающих мог оказать только человек 
огромной внутренней силы, каковым и был, по всей видимости, Велимир Хлебни
ков. Людмила Михайловна рассказывала, какое он вызвал восхищение и уважение 
к себе при появлении в их доме. Даже озорные парнишки рядом с ним становились 
«красными девицами». 

В доме Михайловых Велимир Хлебников имел свою комнату на втором этаже 
рядом с комнатой «барышни». Вечерами молодежь собиралась в столовой. Виктор Вла
димирович был настолько неожиданным и интересным собеседником, что у них в доме 
быстро образовался кружок молодежи, где читали стихи, пели народные песни, играли 
на пианино, рисовали и спорили, спорили, спорили. Речь Велимира была пересыпана 
остротами, литературными сравнениями, рифмами, ритмами, какой-то особой добро
той. Как говорила Мария Михайловна: «добротой не от мира сего». Такую же доброту 
Мария Михайловна пронесла через всю жизнь. Вся ее жизнь была выстроена так, чтобы 
остаться человеком, пройдя до самого последнего дня. 

В молодости она, как только началась война с Германией, тайно поступает и 
заканчивает женские курсы второй очереди при Евангельской общине. В мае 
1915 года со званием сестры милосердия военного времени (свидетельство № 765), 
дав обет безбрачия (девушек — сестер милосердия отправляли на фронт после того, 
как они давали обет безбрачия перед Богом), Мария, втайне от семьи, отправляется 
на фронт, сопровождает поезда с ранеными, попадает в германский плен, где до 
1918 г. ухаживает за русскими ранеными солдатами вместе с русскими и немецки
ми врачами. 

После обмена пленными в 1918 году Мария Михайловна возвращается домой в 
Петербург. Всю жизнь она проработала в детской инфекционной больнице им. Карла 
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Либкнехта. После смерти сестры Анны она, не раздумывая, берет на себя воспита
ние и образование племянниц-двойняшек, которым тогда было по двенадцать лет. 
Сестры помогали ей, как могли. 

Людмила Михайловна всегда говорила нам, что слепил ее характер ее учи
тель — Велимир Хлебников. Он своим примером так повлиял на воображение деся
тилетней девочки, что это влияние сказалось на всей дальнейшей жизни. Часто 
Людмила Михайловна рассказывала, как однажды, в праздник Святой Пасхи, 
они спускались с учителем по лестнице в столовую. Виктор Владимирович накло
нился к ее уху и шепнул: «Посмотрите, Люда, спинки стульев улыбаются». Был 
ясный, солнечный день, и столовая с празднично накрытым столом сияла. Стояли 
немного отодвинутые от стола венские стулья, розовые, недавно купленные. Эта 
фраза: «.. .спинки стульев улыбаются» — войдет в одну из поэм Велимира Хлебни
кова.4 

Что поражало в Викторе Владимировиче, так это нечеловеческое трудолюбие. 
Комната его была заполнена тетрадями разного размера, в окне его часто до полу
ночи горел свет. Он постоянно говорил моей маме Анне Михайловне: «Анна, Вам 
много дано, Вам надо учиться дальше». Под его влиянием Анна поступает в уни
верситет на юридическое и историческое отделение. Позже она посещает рисоваль
ные классы школы Штиглица и актерские классы школы Комиссаржевской. 

Осенью 1911 г. Велимир Хлебников оставляет университет, объясняя это тем, 
что занятия в университете отвлекают его от литературы.5 Вскоре он покидает дом 
Михайловых. 

Только в 1918 году Людмиле удалось еще раз свидеться с Велимиром. Знако
мые сообщили ей, что Хлебников в Петербурге, что он живет у друзей и очень 
болен. Тогда в Петербурге ходила «испанка»; начинался голод. Людмила взяла с 
собой немного еды (у них был еще небольшой огород) и отправилась по адресу на 
Гороховую улицу.6 Она нашла Велимира страшно худым, лежавшим на кушетке, 
окруженным множеством исписанных листов бумаги. На столе стоял графин воды 
и рядом находилось несколько вобл. Людмила рассказала ему, что Мария находится 
в немецком плену, что Иван Михайлович воюет в Красной Армии, что из всех 
обитателей Михайловского дома осталось всего пятеро стариков. 

Когда Людмила собралась уходить и положила на стул свою посылку, Виктор 
Владимирович наотрез отказался ее брать: «Вам это надо съесть самой, смотрите, 
какая Вы худенькая». Людмила Михайловна умоляла взять посылку, убеждала его, 
что ему сейчас надо себя подкрепить, что от гриппа люди умирают. Он все равно 
отказался от всего, что она принесла. Потом он с трудом встал с кушетки, проводил 
ее до дверей и, прощаясь, сказал: «Милая барышня, не беспокойтесь за меня, я 
никогда не умру». 

Скоро Велимир Хлебников уехал из Петербурга к родным. Это была ее послед
няя встреча с ее учителем. 

Людмила Михайловна часто повторяла: «...и пусть тогда досуг-мучитель на
помнит Вам, что был учитель».7 Она не могла забыть этих лет, проведенных рядом 
с талантливым человеком, и с горечью прибавляла, что никому не желает такой 
судьбы, какая выпала на долю Виктора Владимировича. Она бережно хранила свой 
альбом, который после смерти Людмилы Михайловны остался в нашей семье. 

В альбоме имеется много посвящений, которые оставили ей ее подруги и 
друзья. Под инициалами Ю. М. ей писал гимназист, фамилию которого она никогда 
не называла.8 Это был ее жених, но 1917 год изменил их жизни и судьбы. 

Людмила Михайловна была женщина редкой красоты и прекрасного воспита
ния, свободно говорила и писала на немецком языке, была добрым и отзывчивым 
человеком. 

Поэт Туфанов умер в «Крестах», в тридцатые годы. С его женой Людмила Ми
хайловна дружила всю жизнь и поддерживала ее, как могла. 
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1 В качестве приложения в конце мемуаров приводится «родословная»: Михайлов Ми
хаил Иванович (1853—1928), жена Михайлова Анастасия Ивановна (1868—1929). Их дети: 
Иван (1888—1937) — железнодорожник, Наталья (1886—1960) — медработник, Мария (1890— 
1970) — медицинская сестра, Анна (1892—1943, мать О. Ф. Саксон), Людмила (1899—1983) — 
ученица В. Хлебникова, медработник. Смирнов Яков Матвеевич — муж Натальи Михайловны, 
врач-хирург. 

2 Туфанов Александр Васильевич (1878—194?) — автор трех книг: Эолова арфа. Стихи 
и проза. Пг., 1917; К зауми. Фоническая музыка и функции согласных фонем. Пб., 1924; 
Ушкуйники. Фрагмент поэмы. Л., 1927. См. о нем: Жаккар Ж.-К. Даниил Хармс и конец 
русского авангарда. СПб., 1995 (там же — библиография); Туфанов А. Ушкуйники / Сост. 
Ж.-К. Жаккар, Т. Никольская. Berkeley, 1991. Единственное упоминание о сестре см.: Из 
писем Туфанова 20-х гг. / Публ. А. Т. Никитаева // Терентьевский сборник. М., 1996. С. 274. 

3 Знакомство Хлебникова с Туфановым может вызвать некоторые сомнения. К 1909 году 
Туфанов уже вынужден был покинуть университет. В автобиографии он пишет: «Второй студен
ческий период у меня длился до 1907 года. За эти годы я побывал в 7 тюрьмах, ходил по этапу 
под звон цепей каторжников и закончил в Петербургской судебной палате. (...) В одиночном 
заключении я провел два года» (Ушкуйники. Berkeley, 1991. С. 170—171). Его литературные 
интересы в тот период далеки от футуризма. В 1922 году Туфанов публикует некролог «Памяти 
Велимира Хлебникова» (Новости (Пг.), 1922. 17 июля). «Можно оспаривать теории Хлебникова 
и футуристов вообще, но нельзя не признать большой значительности и современности за под
нятыми ими вопросами», — утверждает Туфанов. О знакомстве с Хлебниковым ни в некрологе, 
ни в автобиографии не говорится. В дальнейшем Туфанов пытается организовать кружок памя
ти Хлебникова, пишет статью «Заумие», именует себя «Председателем земного шара зауми». О 
Хлебникове и Туфанове см.: Никольская Т. Заместитель председателя земного шара // Мир 
Велимира Хлебникова. М., 2000. С. 448—455. 

4 Подобный образ в произведениях Хлебникова нам не встречался, однако он присутст
вует в рассказе Елены Гуро «Перед весной»: «Весенняя легкая пустота в комнате. Бродят 
улыбки между редко стоящей мебелью. Прикосновение воздушных пальцев. Спинки стульев 
улыбаются» (Гуро Е. Шарманка. СПб., 1909. С. 10). С Еленой Гуро Хлебников познакомился в 
начале 1910 года. Ее творчество он всегда ценил очень высоко (см. его письма к Гуро и Матю
шину в кн.: Хлебников В. Неизданные произведения. М., 1940), поэтому вполне мог использо
вать понравившийся ему образ. 

5 В июне 1911 года Хлебников был исключен из университета «за невзнос платы». Лето 
1911 года он проводит с родителями в Алферове, оттуда едет в Астрахань и через Москву 
возвращается в Петербург. В октябре 1911 года он живет на 12-й линии В. О., д. 63. Начинается 
период «бури и натиска» футуристов. В Москве и Петербурге проходят многочисленные лекции 
и диспуты, так что Хлебников часто бывает в Москве. В марте 1912 года он уезжает к Бурлюкам 
в Чернянку. В Петербурге Хлебников появляется вновь только поздней осенью 1912 года. 

6 Описываемый эпизод мог произойти весной или осенью 1917 года. В мае 1917 года, 
получив 5-месячный отпуск (он служил в армии), Хлебников едет из Саратова в Харьков, оттуда 
в Москву и в середине мая оказывается в Петрограде. 16 мая он участвует в заседании Литера
турной курии Временного комитета уполномоченных Союза деятелей искусств и указывает 
адрес: Академия Художеств, кв. 5 (Л. А. Бруни) (РО ИРЛИ. Ф. 474 (архив Сюннерберга). 
№ 573). В июне 1917 года Хлебников уезжает из Петербурга и последний раз возвращается в 
северную столицу в октябре 1917 года. Как пишет Дм. Петровский, Хлебников, приехав, сразу 
отправился к Матюшину на Песочную ул., оттуда к Эндерам на Александровский пр. и, нако
нец, встретив Петровского, поселился у него на Екатерининской ул. в селе Смоленском (Пет
ровский Дм. Повесть о Велемире Хлебникове. М., 1926). Этот период описан в воспоминаниях 
Хлебникова «Октябрь на Неве». Сразу после октябрьского переворота Хлебников уехал в 
Москву. 

7 Строки, вписанные Хлебниковым в альбом Люде Михайловой. Об альбоме см. далее. 
8 В альбоме на л. 2 об. криптоним раскрыт: Юрий Можаев. Его стихотворные автографы 

заполняют примерно третью часть альбома. 

II. ХЛЕБНИКОВ В АЛЬБОМЕ ЛЮДЫ МИХАЙЛОВОЙ 

Альбом Людмилы Михайловой, переданный в ИРЛИ О. Ф. Саксон в 1999 году 
(Р. I. Оп. 33 . № 157), заполнялся с 1910-го по 1923 год. Датированы не все записи, 
первая из датированных сделана 28 февраля 1910 года, последняя — 27 июня 
1923 года. В альбоме 49 листов, заполнялся он не подряд, перемежаются записи 
разных лет. Около трети всех записей — стихотворные автографы Ю. Можаева, 
друга Людмилы. Альбом был подарен ей на новый, 1910 год. На форзаце надпись: 
«Маленькой тете Люде от племянницы Ирины в подарок с елки». Ирина была тогда 
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младенцем, подарок сделали сестры. Большая честь записей представляет собой ти
пичные образцы «альбомной лирики», например: «Между многими друзьями // Мо
жешь ты меня забыть, // Но хоть этими строками // Будешь помнить и любить» 
(Л. 4); «На память, // Вера спасает, // Надежда хранит, // Любовь засыпает, // Но 
дружба не спит» (Л. 5); «Милой Люде, // Когда листы сего альбома // Ты будешь 
разбирать, // Прошу не забывать, // Что я тебе была знакома» (Л. 8); «Не верь тому, 
что здесь напишут, // Ведь мало, мало, кто не врет, // В альбоме все любовью 
дышит, // А сердце холодно, как лед» (Л. 28) и т. п. Кроме того, в альбом вписаны 
стихотворения Апухтина и Бальмонта. 

Альбом содержит четыре автографа Хлебникова и два рисунка. Текст, записан
ный рукой Хлебникова, открывает альбом (Л. 1): 

С новым годом! С книжкой новой, 
С новым счастьем, наши дети! 
К жизни светлой и здоровой 
Путь откроют книжки эти. 
Книжки вам расскажут сказки, 
Приключенья, жизнь людей. 
Прояснятся ваши глазки, 
Разовьетесь вы скорей. 
Вы поймете мир растений, 
Мир животных и камней. 
В вихре игр и развлечений 
Все полезно для детей. 
С новым годом! С вами дружно 
Вступим в наш учебный год. 
Пусть он даст вам все, что нужно, 
И спасет от злых невзгод. 

Хл. В. 

Источник текста обнаружить не удалось. Похожие стихи публиковались в жур
налах «Детский друг», «Детское чтение» и др. 

На л. 4 рисунок простым карандашом с изображением двух птиц, сидящих на 
ветке. Под рисунком подпись: «X. В.». 

На л. 7 рисунок акварелью с изображением птицы, ниже текст рукой Хлебни
кова: 

Травка зеленеет, солнышко блестит, 
Ласточка с весною 
В сени к нам летит. 
С нею солнце краше 
И весна милее. 
Прощебечь с дороги 
Нам привет скорей. 
Дам тебе я зерен, 
А ты песню спой, 
Что из стран далеких 
Принесла с собой. 

Х.В. 

Д а н н ы й текст представляет собой канонический вариант стихотворения 
А. Н. Плещеева «Сельская песенка». Хлебников допустил только две неточности: 
соединил вместе две первые строки и дал вариант «милее» вместо «милей». Стихот
ворение уже в конце XIX века входило в хрестоматии и сборники для детского 
чтения. Этот и другие тексты русских классиков, вписанные Хлебниковым в альбом 
своей ученице, свидетельствуют о том, что «культурный багаж» поколения Хлебни
кова и поколения читателей начала XXI века во многом совпадает. 
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На л. 10 рукой Хлебникова: 

Немое молвит «не забудь» 
Перо проскачет как-нибудь 
И вот когда-нибудь досуг-мучитель 
Напомнит Вам, что был учитель. 

Х.В. 

Четверостишие мы атрибутируем В. Хлебникову. Можно предположить, что 
оно написано весной или осенью 1917 года, т. е. в последнюю встречу Хлебникова 
с Людой Михайловой. По почерку оно отличается от остальных автографов Хлебни
кова в альбоме. Если другие тексты написаны ровным, разборчивым почерком, то 
это больше напоминает хлебниковские черновые автографы. Написано по старой 
орфографии, которой Хлебников пользовался до конца 1918 года. 

На л. 12 рукой Хлебникова: 

Ласточка примчалась 
Из-за синя моря, 
Села и запела. 
«Все весною пахнет. 
Вот уж снег последний в поле тает, 
Теплый пар восходит от земли. 
И кувшинчик синий расцветает. 
И зовут друг друга журавли». 

Х.В. 

Здесь Хлебников контаминирует два текста: «Ласточка (Народная новогречес
кая песня)» А. Н. Майкова и первое четверостишие стихотворения А. К. Толстого 
«Вот у ж снег последний в поле тает.. .». Первый текст цитируется неточно. 

Других автографов и рисунков Хлебникова в альбоме нет. Из приведенных за
писей видно, насколько серьезно подошел Хлебников к своему учительству, как он 
старался, чтобы записанные им стихи соответствовали и жанру альбомной лирики, 
и дидактическим целям, и даже времени года. Вместе с тем эти записи дают допол
нительные штрихи к «птичьему коду» в творчестве Хлебникова.1 В связи с послед
ней записью ср. стихотворение Хлебникова 1908 года: 

Негошь белых дней, 
Мокошь дальних морей 
Птиц станицы на клювах примчали. 
Уносился стан певучий, 
Улетали где-то тучи, 
Улетали где-то дали...2 

1 Терехина В. «Птичий код» в творчестве Е. Гуро и В. Хлебникова // Школа органическо
го искусства в русском модернизме. Сб. статей. Helsinki, 1999. Р. 180—191 (Studia Slavica 
Finlandensia. Т. 16(1)). 

2 Хлебников В. Собр. соч.: В б т. М., 2000. Т. 1. С. 100. 
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В ТВОРЧЕСТВЕ И. БРОДСКОГО РАННЕГО П Е Р И О Д А 

(конец 1 9 5 0 - х — 1 9 6 0 - е г о д ы ) 

РОМАНТИЗМ В СТИХОТВОРЕНИЯХ БРОДСКОГО РАННЕГО ПЕРИОДА 

Изгнание — одно из самых главных событий в жизни Бродского и постоянно 
повторяемый в его творчестве мотив. Дж. Клайн, разделяя его стихотворения, свя
занные с мотивом изгнанничества, на три группы, отмечает сквозную для них 
тему — переживание утрат и страдания.1 Однако мироощущение изгнанника начи
нает проявляться в творчестве Бродского еще до конкретного события изгнания, 
т. е. ссылки в Архангельск, и это доказывает, что изгнанничество поэта — больше, 
чем просто факт его биографии. Если ощущение отчуждения, изоляции и ущерб
ности бытия можно считать сущностью изгнанничества, то оно в высшей степени 
присуще Бродскому, у которого были для его возникновения все основания — ев
рейство, отчуждение от советской культуры и стремление к русской литературной 
традиции, отвергнутой догматической советской культурой, предопределили образ 
поэта-изгнанника Бродского задолго до его биографической ссылки, и в дальнейшем 
они становятся истоком запечатленного в творчестве поэта метафизического, онто
логического изгнания. Изгнание оказывается предпосылкой его метафизического 
взлета.2 По Бродскому, изгнанничество — естественное состояние поэта, оно опре
деляет само его существование. Он видит в своей судьбе судьбу Поэта и «чувствует 
даже некую привилегию из-за совпадения своих экзистенциальных условий со 
своей профессией».3 Поэт, чувствующий отчуждение от окружающей его действи
тельности, страдающий от него и стремящийся к некоему иному миру, в сущности, 
переживает вечное изгнанничество. В этом смысле ни один поэт не может освобо
диться от романтического пафоса. Таков и ранний Бродский. О романтизме Бродс
кого исследователи высказывают разные, зачастую даже противоположные мне
ния. 4 Дж. Нокс и В. Полухина, отмечая ясную классическую эстетику поэтики 
Бродского и его нейтральное, объективное и интеллектуальное восприятие мира, 
выдвигают тезис о не- и даже антиромантической природе поэзии Бродского. Одна
ко А. Кушнером, В. Кулле и Я. Гординым высказывается прямо противоположная 
точка зрения. Учитывая и широкую амплитуду заложенных в понятии романтизма 
значений, и особенность поэтики Бродского, в творчестве которого ясная, гармони
ческая форма стихов и рациональное мышление часто соседствуют с романтическим 

1 По Дж. Клайну, стихотворения Бродского разделяются на следующие группы: 1) сти
хотворения, написанные в ссылке в Норинской с марта 1964 года по октябрь 1965 года; 2) сти
хотворения, написанные в феврале и марте 1972 года накануне изгнания за границу, произо
шедшего в июне того же года; 3) стихотворения, написанные «в вечном изгнанничестве», начав
шемся в ноябре 1972 года. См.: Kline G. L. Variations on the theme of exile // Brodsky's poetics and 
aesthetics / Ed. L. Loseff, V. Polukhina. The Macmillan, 1990. P. 56—59. 

2 Служевская И. Поздний Бродский: путешествие в кругу идей // Иосиф Бродский и мир. 
СПб., 2000. С. 9. 

3 Интервью, взятое Giovanni Buttafava, L'Espresso. 6 December 1987. С. 156 (цит. по: 
Kline G. L. Op. cit. P. 84, прим. 1). 

4 См. об этом: Ранчин А. Бродский и Лермонтов // Ранчин А. На пиру Мнемозины: интер
тексты Иосифа Бродского. М., 2001. С. 285—296; Нокс Дж. Поэзия Иосифа Бродского: Альтер
нативная форма существования, или новое звено эволюции в русской культуре // Иосиф Бродс
кий: творчество, личность, судьба. Итоги трех конференций. СПб., 1998. С. 216—219; Полухи
на В. Поэтический автопортрет Бродского // Там же. С. 146—147; Кулле В. Иосиф Бродский: 
новая Одиссея // Соч. Иосифа Бродского. СПб., 1998. Т. I. С. 286—287; Гордин Я. Странник // 
Russian Literature. XXXVII—И/Ш. North-Holland, 1995. Р. 227—245. 
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пафосом и абсурдом, оба этих противоположных мнения кажутся вполне приемле
мыми. Однако, размышляя над вынужденным изгнанничеством Бродского, харак
терной для «ученического» периода поэта творческой манерой и общей атмосферой 
советского общества того времени, нельзя отрицать отмеченную В. Кулле и Я. Гор
диным романтическую природу ранней поэзии Бродского. 

В конце 50-х годов, когда Бродский начал свой путь в поэзию, советское общество 
захлестнула порожденная надеждами периода «оттепели» волна романтизма.5 По-ви
димому, не случайно, что стихотворения Бродского ученического периода в своей поэ
тической форме обнаруживают немало общих черт с песнями бардов, выросших под воз
действием новых идеалов того времени.6 Бродский, как и советские поэты-барды, также 
начинает работать в рамках основных норм поэтической формы того времени. «Бродс
кий начинал как советский поэт, отталкиваясь от господствующей идеологии, но соблю
дая ее способ конструирования стихового пространства».7 Философское, метафизичес
кое мышление поэта заставляет его быть внеположным мифу советской системы, но он 
не мог быть независимым от конструирующей этот миф языковой формы. Поскольку 
«оттепельная» литература во многом ориентировалась на литературу серебряного века,8 

естественно, что и в творчестве раннего Бродского можно обнаружить немалое сходство 
с литературными формами этой эпохи. В частности, оно хранит следы поэтики В. Мая
ковского и следовавших за ним романтиков — советских поэтов.9 Музыкальность 
стиха,10 ориентированность на аудиторию,11 неустанное стремление к новизне, духов
ный бунт, богоборчество и романтическая риторика, проступающая в агрессивной, дек
ларативной поэтической речи — вот общие черты, присущие раннему Бродскому, поэ
там-бардам и, кроме того, советским официальным поэтам, возникшим в русле тради
ции, восходящей к Маяковскому и советской левой литературе, и в глубине этих общих 
черт прослеживается общая константа — от русского авангарда до оттепельной антито
талитарной литературы — романтический пафос. Этим же объясняется наличие в твор
честве Бродского повторяемых лермонтовских мотивов — звезды и птицы, воплощаю
щих в себе стремление к инобытию, небесному абсолюту, т. е. романтический утопизм 
поэта.12 Но в творчестве Бродского, в глубине которого часто таится внутренняя анти-

5 Вайль П., ГенисА. 60-е. Мир советского человека. М., 1998. С. 126—138. 
6 См.: Лакербай Д. Л. Поэзия Иосифа Бродского конца 1950-х годов: между концептом 

и Словом // Вопросы онтологической поэтики: потаенная литература. Иваново, 1998. С. 168—169. 
7 Там же. С. 175—176. 
8 См.: Кулаков В. Г. Поэзия бронзового века: принципы художественной типологии // 

Там же. С. 181. 
9 В идеологическом плане, по мнению Кулакова, ахматовская молодежь, в том числе и 

Бродский, с самого начала не имела ничего общего с комсомольским пафосом, социальной 
«романтикой» официальных левых либералов (см.: Бронзовый век русской поэзии // Поэзия как 
факт. М., 1999. С. 108). Но нельзя отрицать наличие немалого количества общих черт в стихот
ворениях раннего Бродского со стихотворениями оттепельных бардов и либералов, особенно в 
риторическом, языковом и мотивном плане. 

10 Виктор Кривулин, вспоминая первое крупное публичное выступление Бродского в 
марте 1959 года на «турнире поэтов» в ленинградском ДК им. Горького, говорит, что стихи 
Бродского воспринимались слушателями как «новая музыка». По мнению Виктора Кулле, 
именно в связи с этой «новой музыкой» имеет смысл устоявшееся определение начального 
периода творчества Бродского как «романтического». Он, отмечая в творчестве раннего Бродс
кого такие элементы, как инновация ритма, эксперименты с метром и поэтической формой, 
считает музыкальность стиха Бродского наиболее отчетливой «романтической» чертой периода. 
(См.: Кулле В. Иосиф Бродский: новая Одиссея. С. 286—287). 

11 Манера поведения Бродского и чтения им своих стихов публике обнажает сходство с 
властным напором Маяковского-декламатора. А. Найман пишет в своих мемуарах: «В таком 
чтении, еще когда он был юношей, таился соблазн подчинять зал своей воле, властвовать над 
ним, все это так, но все это можно и следует отнести за счет издержек молодой, еще не управля
емой страсти к превосходству, безудержному желанию заставить всех с собой соглашаться» 
(Найман А. Рассказы об Анне Ахматовой. М., 1999. С. 367). 

12 «Звезды и птицы — символ „некоего света" в вышине, маяка, путеводной меты, и 
символ преодоления пространства, овладения той его областью, в которую человек не может 
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номичность,13 романтическая мечта о инобытии, стремление к небесной высоте не 
может избавиться от экзистенциального сознания поэта, несущего в себе угрозу времени 
и наступающей в конце времен смерти. Духовная жажда положительного и «прекрас
ного» мира сосуществует с иронией, исходящей от нигилизма и разочарования поэта 
перед лицом вечных вопросов — времени и смерти. Повторяющиеся в его творчестве 
мотивы дороги и путешествия14 свидетельствуют о том, что для поэта мир — процесс 
непрерывного движения, и движение это представляет собой поток времени к концу 
света, смерти. Перед лицом негативной силы времени поэт видит его линейное движе
ние и конец, т. е. смерть, а не мифологические гармонию и всеединство, не возрождение 
и цикличность вечного мира. Размышления поэта о смерти в его ранних стихотворениях 
часто реализуются в библейских апокалиптических мотивах. Но, парадоксальным об
разом, одновременно молодой поэт сохраняет надежду на новый мир за пределами мира 
реального. Образ поэта, который, несмотря на осознание линейного движения времени 
к своему концу и мировидение, основанное на понимании негативной силы времени, не 
может отказаться от своего романтического идеала лучшего мира, часто воплощается в 
образах отчаянных поэтических героев, мечтающих о небе и свободном птичьем полете, 
и мотиве следующего за поэтическим апокалипсисом Рождества. Однако образ поэти
ческого героя с таким романтическим идеалом в процессе поэтической эволюции Брод
ского сравнительно рано преодолевается, и уже в конце 60-х годов в стихотворениях 
поэта он практически исчезает. В этой статье на материале исследования представлен
ных в произведениях Бродского раннего периода эсхатологических мотивов и размыш
лений о времени в контексте традиции романтизма, русского модернизма, традиции 
русской поэзии в целом будут рассмотрены эволюция Бродского и преодоление им ро
мантизма раннего периода до того момента, когда он заявил о «конце прекрасной 
эпохи», а также установка поэта на «логосность» поэтической речи, ставшей его новой 
утопией в «мире после конца», и, наконец, обнажаемое в процессе изменения раннего 
романтизма Бродского преодоление самого модернизма. 

РОМАНТИЧЕСКИЙ УТОПИЗМ И РОМАНТИЧЕСКАЯ ИРОНИЯ 
КАК СОСТАВЛЯЮЩИЕ ЭСХАТОЛОГИЧЕСКОГО МЫШЛЕНИЯ 

Для Бродского размышление о конце — сквозной мотив всего его творчества. Эсха
тология — созданный человеком ответ на онтологический вопрос об экзистенциальных ос
новах томящегося в оковах времени человеческого бытия — порождена страхом смерти. 
Для Бродского, в творчестве которого этот философский вопрос выступает как одна из 
главных тем, эсхатологическое мышление естественно и ожидаемо. В частности, в его 
ранних произведениях часто встречаются мотивы «откровения» Иоанна, такие как «Страш
ный Суд», «черный конь», «всадник апокалипсиса», «труба архангела», «огонь» и т. д. 

В русской литературе от символизма до авангарда, когда перестал главенство
вать позитивизм и начали развиваться различные мифологические, религиозные 
тенденции, преобладающей основой восприятия мира становится именно апокалип
тическое мышление. 1 5 В начале XX века многих поэтов вновь начинает интересо-

проникнуть сам по себе — овладения высотой, возможностью вертикального движения» {Гор
дин Я. Странник // Russian Literature. XXXVII—Н/Ш. Р. 231. Подробнее о символах птицы и 
звезды см.: Там же. С. 230—235, 237—239). 

13 См.: Лакербай Д. Л. Поэзия Иосифа Бродского конца 1950-х годов: между концептом 
и Словом. С. 178—179. 

14 О мотивах в творчестве Бродского см.: Нветров А. Джон Донн и формирование поэти
ки Бродского: за пределами «Большой элегии» // Иосиф Бродский и мир: метафизика, антич
ность, современность. СПб., 2000. С. 152; Бруднэ-Уигли Е. Пленник времени в метафорическом 
пространстве // Там же. С. 354. 

15 Об эсхатологии Серебряного века см.: Billington J. Н. The Icon and the Axe. An 
interpretive history of Russian culture. New York, 1970. P. 504—518; Cioran S. D. The apocalyptic 
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вать космическая тема. Обращенность к небу, «к звездам», устремленность к Миро
вой Душе, мировой гармонии и утопия «преображения мира» образуют их общие 
характеристики, и на основе этого 3 . Юрьева считает русский символизм неороман
тизмом.16 Для символистов искусство было средством бороться с хаосом и воссозда
вать «миры иные».1 7 Апокалиптическая труба у Андрея Белого является как бы 
двойственным символом и кончающегося старого мира, и наступающего мира ново
го. У А. Блока и Вяч. Иванова, которые, как и Андрей Белый, следуют идеям ре
лигиозного символизма Вл. Соловьева, также присутствуют осознание наступающе
го конца, поклонение мистической Софии как силе, способной спасти мир, и чаяние 
нового мира. Декадентскому предчувствию конца мира, которое было порождено 
хаосом и тревогой космических и политических катастроф на исходе столетия, од
новременно сопутствовало ожидание мира нового, и это объясняет энтузиазм рус
ской интеллигенции начала XX века по отношению к революции. Революция для 
них означала апокалиптический Страшный Суд, а новый мир после революции — 
настающее после Страшного Суда новое тысячелетнее царство Божие. Тем не менее, 
и на это намекает, например, противоречивое, кощунственное название написанной 
сразу же после революции поэмы Маяковского «Мистерия-Буфф», которая создает
ся как «новый» Ветхий Завет послеапокалиптического мира,1 8 в эсхатологическом 
видении символистов и авангардистов с романтическим утопизмом часто соседству
ют сомнения и разочарования в новом мире. Следовательно, ожидание нового мира 
со временем сменяется предвидением полного разрушения и торжества мирового 
хаоса. Написанное еще летом 1917 года апокалиптическое стихотворение Б . Пастер
нака «Распад» полно страшной тревоги, предвидения будущего ужаса , гибели 
мира — его распада; 1 9 датируемая почти одними и теми же годами с «Мистерией-
Буфф» Маяковского пьеса Л. Лунца «Обезьяны идут» также обнажает иронию над 
наивным идеализмом «левой» литературы. В течение 20—30-х годов утопизм рус
ского авангарда сменяется крахом социальной утопии, антиутопией, демоническим 
смехом и страхом перед завоеванным гротеском и абсурдом миром небытия и забве
ния. В «Петербургской комедии» Д. Хармса старый мир представляет собой захва
ченный сонмом Чудовищ хаотический мир, в котором отсутствует спаситель. Это 
отличает ее от поэмы А. Блока «Двенадцать», где старый мир олицетворен в образе 
пса, а спаситель воплощен в образе Христа. Наконец, одно из самых сложных сти
хотворений О. Мандельштама, «Стихи о неизвестном солдате», написанное в 
1937 году, на пике сталинизма, представляет жестокое видение полного крушения 
мира.2 0 Идеал и энтузиазм раннего авангарда со временем исчезают, и остаются 
только образ романтического мученика, дух вечного отрицания и ирония при виде 
краха собственного идеала. Романтическая самоирония аннулирует романтический 
утопизм. Искушение авангардистов властью, реализацией нового утопического 
мира вновь возвращает их к началу — искушению поэзией, языком, т. е. утопией 
литературной. Если можно сказать, что романтический утопизм русского модерниз
ма сохранялся в советской официальной литературе, то развивавшиеся одновремен-

symbolism of Andrej Belyj. The Hague; Paris, 1973. P. 9—25; Кацис Л. Русская эсхатология и 
русская литература. М., 2000. С. 12—33; Йованович М. Полилог о конце: Блок—Маяковский— 
Лунц// Поэзия и Живопись. Сборник трудов памяти Н. И. Харджиева. М., 2000. С. 441—454; 
Юрьева 3. Творимый космос у Андрея Белого. СПб., 2000. С. 9—20. 

16 Юрьева 3. Указ. соч. С. 9—11. 
17 Там же. С. 11. 
18 Кацис Л. Указ. соч. С. 18. 
19 Гордин Я. Перекличка во мраке: Иосиф Бродский и его собеседники. СПб., 2000. 

С. 25—30. 
20 Однако М. Гаспаров предлагает новую возможность интерпретации этого стихотворе

ния. Через тщательный анализ разных редакций стихотворения он находит в нем не только 
апокалипсис, но и черты новой агитки. См.: Гаспаров М.Л. «Стихи о неизвестном солдате» 
О. Мандельштама: апокалипсис и/или агитка? //НЛО. 1995. № 16. С. 105—123. 
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но с таким идеализмом нигилизм, самоотрицание, бывшие другим полюсом этого 
устремления к жизнетворчеству, стали началом романтической иронии, латентно 
существовавшей в модернистской традиции советской неподцензурной литературы. 

Бродский — последний поэт двадцатого столетия, своим творчеством как бы 
подводящий итог литературной традиции первой половины века, несмотря на то что 
он был одним из «оттепельных» поэтов. «Оттепельная» литература также, сумми
руя предшествующую литературную традицию, стала зародышем последующей рус
ской либеральной литературы, а впоследствии и русского постмодернизма,21 дистан
цировавшись от романтического утопизма периода «оттепели». Как отмечает 
В. Ерофеев, поэт быстро преодолевает «детскую болезнь» «шестидесятничества».22 

Хотя в его ранних стихотворениях сильно ощущается влияние Маяковского2 3 и в 
них онтологический смысл авангардной поэтики (в том числе и в неориторическом 
варианте Маяковского) таится гораздо глубже того уровня, на котором работали 
типологически родственные Маяковскому современники Бродского (в том числе и 
Вознесенский),24 в то же время поэт уже в начале своей поэтической эволюции 
демонстрирует амбивалентное отношение к романтическому миропониманию Мая
ковского. В стихотворениях Бродского образ родственного Маяковскому поэтичес
кого героя, бунтующего против всесильной власти мира или Бога и мечтающего о 
новом идеальном мире, тускнеет перед лиризмом поэтического героя, который в 
условиях краха романтических иллюзий времен «оттепели» осознает бесперспек
тивность такого протеста и духовного бунта и разочаровывается в нем. Бродский 
также не может быть свободен от страсти к романтическому всеединству, абсолюту 
даже выше Бога, тем не менее он дистанцируется от стремления к жизнетворчеству 
авангардистов, желавших осуществить в реальном мире этот романтический абсо
лют. Насколько рано у поэта преодолеваются пропагандизм и идеализм футуристов 
(причем футуристская тенденция продолжает сосуществовать с противоположной ей 
и становится предметом иронии), настолько его размышление о конце уже в началь
ном периоде творчества выходит за рамки романтического идеализма. 

Итак, уже с самых ранних стихов в творчестве Бродского проявляется амбива
лентность романтического миропонимания: ощущение уже пришедшего конца и 
возникающий в результате этого ощущения постапокалиптический скепсис поэта. 
Как представляется, парадоксальность и амбивалентность, в основе которых лежит 
сосуществование в творчестве Бродского антиномичных начал, реализуются в одном 
из основных для поэта мотивов — мотиве дороги, пути. Как и у поэтов-бардов, у 

21 См.: Иванов Б. Эволюция литературных движений в пятидесятые—восьмидесятые 
годы // История ленинградской неподцензурной литературы: 1950—1980-е годы. Сборник ста
тей. СПб., 2000. С. 17—28. 

22Ерофеев В. «Поэта далеко заводит речь...». Иосиф Бродский: свобода и одиночество // 
Ерофеев В. В лабиринте проклятых вопросов. М., 1990. С. 210. 

23 Несмотря на холодность отзывов Бродского об авангардистских и модернистских поэ
тических течениях и общепризнанное «антиподство» обоих поэтов, Маяковского и Бродского, в 
творчестве последнего встречаются сходные со стилистикой авангарда черты — например, сме
шение разных языков и стилей, макаронические стихи и близкие к катахрезе метафоры — и 
даже прямые цитаты из Маяковского и Хлебникова. Таковы, в особенности, самые ранние стихи 
Бродского и, прежде всего, их смысловая интенция, тематика — отвержение привычных куль
тов, романтизированный поиск, завоевание и/или принятие реальности, напряженно-романти
ческое восприятие действительности. Кроме этого, и в плане формы также можно найти следы 
влияния Маяковского. К Маяковскому восходят такие черты, как использование строчных букв 
в начале строки и расположение стихов лесенкой, причем поэт иногда цитирует не только 
графику стиха, но и рифму. Но со временем реминисценции из Маяковского исчезают и поэт 
начинает относиться к мифологии Маяковского с иронией. О теме «Маяковский и Бродский» 
см.: РанчинА. На пиру Мнемозины: интертексты Иосифа Бродского. С. 381—404; ЛакербайД. 
Взрыв, который всегда с тобой: Бродский и Маяковский // Потаенная литература. Исследования 
и материалы. Вып. 2. Иваново, 2000. С. 197—214. 

24 Лакербай Д. Л. Поэзия Иосифа Бродского конца 1950-х годов: между концептом и 
Словом. С. 168, 177. 
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Бродского мотив дороги и движения по ней становится ключевым понятием. В то 
время «дорога» как путь к новому миру была словом-выразителем романтики пери
ода «оттепели». Для людей того времени дорога означала не только, как у русских 
поэтов-романтиков, переход в другой мир, но и, сама по себе являясь целью, стала 
знаком идеала и надежды. Однако Бродский уже предчувствует, что дорога ведет в 
никуда и она — всего лишь иллюзия, и это отражается уже в самых ранних его 
стихотворениях, таких как «Петухи» (1958) и «Пилигримы» (1958). В стихотворе
нии «Петухи», в котором цитируется крыловская басня, образ одиноких петухов, 
под восходящим солнцем отправляющихся за жемчужными зернами, читается как 
аллегория романтических пилигримов, отправляющихся в дорогу за новым идеа
лом. Но в то же время дидактический комментарий автора, данный в концовке 
отдельно от всего стихотворения, обнажает иронию поэта по отношению к ним. 
Другое же стихотворение Бродского, «Пилигримы», как отмечает А. Глушко в 
своей статье об образе пилигримов у Мандельштама и Бродского, начинается с того 
места, где кончается «Пилигрим» Мандельштама, — со смутного намека на надеж
ду.25 Последнее в стихотворении Мандельштама слово — «мимо» — становится в 
стихотворении Бродского первым. В отличие от манделыптамовского пилигрима, в 
«слишком легком плаще» странствующего в бесконечном времени и пространстве, 
пока осталась надежда на Истину и вечность, проступающая в образах «повторяе
мых» как заклинание «обетов» и «сжатых пальцев» (поэтому «ветер веет» хотя 
«неутомимо и вечно», но все-таки «мимо», и было еще возможно ожидание положи
тельного ответа на заданный в середине стихотворения вопрос «Не оставить ли нам 
надежды?»), в «Пилигримах» Бродского, начинающихся как бы под ритм марша и 
с картины огромной пространственно-временной панорамы, оказывается, что вера в 
такие абсолютные понятия, как Истина, вечность и Бог, — всего лишь иллюзия, 
следовательно, сам романтический мотив дороги, ставший идеологемой того време
ни, — также не более чем иллюзия. 

Странствие и паломничество — традиционная тема в поэзии русского роман
тизма XIX века.2 6 Пророк Пушкина, по велению Бога идущий проповедовать толпе, 
еще сохраняет романтический идеал, а пророк Лермонтова демонстрирует самоиро
нию романтического поэта, не сумевшего исполнить свое предназначение и отверг
нутого толпой. У Бродского, который уже на начальном периоде творчества внут
ренне, «трансцендентально» пережил провал миссии миротворения, возложенной 
на самих себя поэтами-модернистами начала века, и потому дистанцируется от «от-
тепельного» романтизма, как бы повторяющего тот же процесс, пилигримы обрета
ют облик «усталых, горбатых и увечных» (I, 24) 2 7 мучеников, уже прошедших 
длинный путь поэта-пророка Пушкина, Лермонтова и пилигрима Мандельштама. 
Мир, который они видят, полон предчувствием упадка, «заката», а их сердца, во
преки всему, исполнены надеждой, «рассветом», что вызывает ассоциации с ман-
делыптамовским пилигримом, «безотчетно сжимающим пальцы», несмотря на «не
утомимо веющий ветер». «Пустыня остается за ними», и в следующих строчках 
являются звезды, символизирующие романтический идеал, и птицы как эквивалент 
стремящейся к небу души поэта. Но то, что сообщают хрипло эти птицы, 2 8 — не 
Истина, к которой стремились пилигримы, а лишь мрачная перспектива ложного 

25 Глушко А. «Пилигрим» Мандельштама и «Пилигримы» Бродского: теория и практика 
«следующего шага» // Иосиф Бродский и мир: метафизика, античность, современность. С. 185— 
189. 

26 См.: Egeberg Е. The pilgrim, the prophet and the poet: Iosif Brodskij's «Piligrimy» // Text 
and context: essays to honor Nils Ake Nilsson. Stockholm, 1987. P. 146—153. 

27 Все цитаты из произведений И. Бродского, кроме специально оговоренных, приводят
ся по изданию: Бродский И. Соч.: В 4 т. М., Т. 1 (1992); Т. 2 (1992 (1994)); Т. 4 (1995). Ссылки 
даются в тексте с указанием номера тома и страницы. 

28 О символике звезды и птицы у Бродского см.: РанчинА. На пиру Мнемозины: интер
тексты Иосифа Бродского. С. 42, 44. 
8 Русская литература, № 1, 2003 г. 



226 Ли Чжи Ён 

мира, неизменно остающегося самим собой. «Дорога», которая в традиции русской 
поэзии XIX века, часто рифмуясь с «Богом», закрепила за собой сакральный кон
текст,29 здесь соседствует с «иллюзией», а «вера в себя» — с «верой в Бога», чем 
отвергается собственное значение «Бога» как абсолюта («И, значит, не будет толка// 
от веры в себя да в Бога. // . . .И, значит, остались только // иллюзия и дорога» — I, 
24). Вследствие этого обнажается скрытая полемика Бродского с романтическим 
утопизмом, его убеждение в том, что «вера в Бога», «вера в себя» и «дорога» как 
движение к абсолюту — все это, в конце концов, всего лишь иллюзия. Священная 
земля (Рим и Мекка) составляет здесь всего лишь одну из частей панорамной кар
тины длинного пути пилигримов («Мимо ристалищ, капищ, // мимо храмов и 
баров, // мимо шикарных кладбищ, // мимо больших базаров, // мира и горя мимо, // 
мимо Мекки и Рима, // синим солнцем палимы, // идут по земле пилигримы» — I, 
24), поскольку они больше не могут надеяться на свой идеал и Истину — подлин
ную священную землю, лежащую в конце их долгого паломничества. Существует 
лишь бесконечная дорога и мир страдания и вечного паломничества. Дорога для 
Бродского означает пространство мучительной человеческой жизни, и стремление 
символизируемых птицами поэтических героев вертикальным движением преодо
леть горизонтальность замкнутого мира и достигнуть неба, звезд и Бога в конечных 
строчках сменяется образом поэта, которому не остается ничего другого, кроме как 
жить в этом мире, принимая его как существующий независимо от страданий уми
рающих солдат и утомленных пилигримов, жить мученической, паломнической 
жизнью: «И быть над землей закатам, // и быть над землей рассветам. // Удобрить 
ее солдатам. // Одобрить ее поэтам» — I, 24). 

Та же тема развивается в «Стихах об испанце Мигуэле Сервете, еретике, сож
женном кальвинистами» (1959) в трагическом образе поэтического героя, который 
любил и понимал землю и людей ближе и больше, чем небо, где отсутствует 
Бог,3 0 но был отвергнут людьми и в конце концов казнен, а также в мотиве распя
тия как участи поэта в стихотворении «Глаголы» (1960), которое читается как ал
легория поэта и стихотворчества. Дидактический комментарий псевдобаснописца в 
концовке «Петухов», голос автора, дистанцирующегося от героев и с иронией на
блюдающего за ними в «Пилигримах», и присутствие «некого», забивающего гвозди 
в гроб времени и обессмысливающего душу поэта, изображенную как «птица», па
рящая «над погостами», «Голгофой», где отсутствует воскресение («Глаголы»), — 
такие поэтические образы служат для обнажения «постапокалиптического состоя
ния духа» Бродского, который видит мрачный мир, осознает страдание человека в 
нем («Вальсок» (1960), «Еврейское кладбище...» (1958)), одобряет вытекающий из 
осознания этого кощунственный протест человека («Стихи под эпиграфом» (1958)) 
и принимает бунт романтического идеализма — эсхатологическую надежду на 
смену этого мира новым — и стремление к превосходящему даже Бога абсолюту, 
но, одновременно, уже трансцендентально пережил мир «после конца», ощутил 
тщетность надежд на новый мир и, в конце концов, был вынужден «одобрить» 
жизнь на земле. Таким образом, в ранних стихах автор отделен от поэтических 
героев — а иногда и от себя как романтического поэта, — следовательно, в них 
часто наблюдается двойственная структура как способ обнажения скрытой иронии 
поэта, исходящей из его понимания реального мира, сосуществующего с романти-

29 Ограничимся несколькими примерами из разных авторов: «Вся промысла ей видима 
дорога; // Она полна понятного ей бога» (Жуковский, «На кончину королевы Виртембергской», 
1819); «...На новую дорогу // Она [камена] свой глас перенесет // И гимн отеческому богу // Благо
говейно запоет» (Языков, «Поэт, вхожу я горделиво...», 1831); «С Богом, в дальнюю дорогу!// 
Путь найдешь ты, слава Богу» (Пушкин, «Песни Западных славян. 7. Похоронная песня», 
1833—1835). 

30 Через вертикальную рифму большого неба / пыльной дороги и горизонтальное сосед-
ствование дороги / человека создается антиномия неба / дороги и человека (I, 32). 
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ческим идеализмом. Такая двойственная структура встречается и в «длинных поэ
мах» 1961 года. 

Опираясь на произведения Бродского 1961 года, В. Кулле прослеживает про
цесс формирования линейной концепции времени.31 Ранние стихи поэта (до 1962 года) 
часто строятся как протяженное линейное развертывание метафоры, так или иначе 
связанной с путем, дорогой или движением.3 2 Однако в то же время в этих стихах 
сохраняется еще концепция циклического времени,33 основывающаяся на надежде 
на новый свет, возникающий после конца, и это свидетельствует об утопическом 
характере эсхатологических размышлений Бродского. В длинных же поэмах 1961 го
да, в которых одна из главных, сквозных для поэта тем, тема времени, выступает 
уже как предмет его поэтического размышления, над устремлением к новой жизни 
начинает преобладать линейное восприятие времени как беспощадного движения к 
концу, смерти. В стихах 1961 года, в частности в поэмах «Петербургский роман», 
«Июльское интермеццо» и «Шествие», личное время и пространство стихотворца, 
вытесняя прежнюю абстрактную пространственно-временную структуру, становятся 
сюжетообразующим и композиционным принципом стиха.34 

Поэмы начала XX века, по мнению Осиповой,35 включали в себя автобиографи
ческий план, связанный с личным переживанием собственной жизненной ситуации, 
и в этом заключается их особенность, отличающая их от классических романтичес
ких поэм XIX века. Несмотря на то что, как и в поэмах XIX века, в них присутст
вует общечеловеческое, космическое мифомышление, тяготеющее к некой абстрак
ции, вневременности, безличности, в то же время они стремятся к утверждению 
личностно-субъективного начала и к творческой субъективации мира. Но и в этих 
поэмах переживания собственной жизненной ситуации поэта поглощены мифологи
ческой, культурной парадигмой, общечеловеческими онтологическими категория
ми. Два плана — автобиографическое событие частной жизни и универсальная, об
щечеловеческая мифологическая модель мира — образуют один мифопоэтический 
комплекс, личная жизнь самого поэта, увиденная сквозь мифопоэтическую призму, 
становится равновеликой жизни вселенной.36 Хронотоп частного эпизода переходит 
в космический, сакральный хронотоп мифа, и экзистенциальные темы смерти, рас
ставания и утраты включаются в более универсальный круг — «круг эсхатологи
ческого восхождения».3 7 

«Петербургский роман» и «Шествие» Бродского отчасти сходны с лиро-эпичес
кой поэмой начала XX века. В них также жизненная ситуация поэта и его личный 
пространственно-временной контекст сосуществуют с мифологизированной литера
турной традицией. Но в поэмах Бродского личное жизненное переживание поэта не 

31 Кулле В. «Поэтический дневник» И. Бродского 1961 года (формирование линейной 
концепции времени). С. 97—107. 

32 Нестров А. Указ. соч. С. 152. 
33 Через такие мотивы, как «зерно в холодной земле» в стихотворении «Еврейское клад

бище около Ленинграда», падение и рождение новой листвы в «Петербургском романе» (см. об 
этом: MacFadyen D. W. Joseph Brodsky and Baroque. Los Angeles, 1995. P. 78—80) и большом 
стихотворении «Исаак и Авраам», обнажается концепция циклического времени, контрастиру
ющая с концепцией линейного времени, символом которого часто выступают вечное течение 
Невы и бесконечная дорога. 

34 Кулле В. «Поэтический дневник» И. Бродского 1961 года (формирование линейной 
концепции времени). С. 98—99. 

35 Осипова Н. О. Творчество М. И. Цветаевой в контексте культурной мифологии Сереб
ряного века. Киров, 2000. С. 128—132. 

36 Например, по мнению Т. Венцлова, в «Поэме горы» и «Поэме конца» Цветаевой жиз
ненное событие любви и расставания поэта можно истолковать в контексте центрального биб
лейского события — первородного греха и изгнания из рая («Поэма горы») и Распятия на 
Голгофе («Поэма конца»). Жизненное событие поэта развертывается по нарративной структуре 
библейской истории. См.: Осипова Н. О. Указ. соч. С. 152. 

37 См.: Там же. С. 129—130, 149—150. 



228 Ли Чжи Ён 

подчинено единому космическому закону, а напротив, мифологический контекст 
становится способом выражения экзистенциально-онтологического плана жизни ин
дивида. Утопическое видение русских поэтов серебряного века, которые, вопреки 
осознанию абсурдности и демонизма реального мира, через мифотворческую «теур
гию» стремились к мифологическому воскрешению и обновлению, в поэмах Брод
ского 1961 года все более ослабляется, и культурный, мифологический знак стано
вится всего лишь приемом, раскрывающим абсурдность реальности, разрушитель
ную силу времени и неизбежность наступающего конца. От теургизма начала 
XX века в творчестве Бродского остается лишь гиперболизированное сознание гла
венства поэта внутри поэтического текста, а эсхатологический мотив воскресения и 
видения нового мира сходным образом сводится к ограниченности власти поэта, 
который может править временем лишь в своих собственных стихах. 

В поэме «Петербургский роман», написанной в первой половине 1961 года, раз
мышления лирического героя о времени и смерти развертываются на фоне историко-
культурного контекста этого города. Литературная традиция «петербургского текста» 
вплетается в конкретную ситуацию собственной жизни поэта — его любви и разлуки. 
Конкретные топонимы в тексте, напоминающие о маршруте Раскольникова в «Преступ
лении и наказании» Достоевского, многоликость героя поэмы Евгения38 и само название 
поэмы, «Петербургский роман», — все эти черты позволяют предполагать, что поэма 
Бродского продолжает традицию «петербургского текста». В этой поэме, состоящей из 
трех частей, первая и третья части развертываются по оси реального времени лиричес
кого героя, обрамляя вторую часть, представляющую собой как бы его размышления о 
времени и смерти в застывшем настоящем. В эти размышления лирического героя, ко
торый ищет спасения в творчестве, вплетается мотив посмертного существования в по
эзии,39 поэтому во второй части часто встречаются метапоэтические упоминания о поэ
зии, поэте и самом стихотворчестве («мое окно... // в главе тринадцатой горит. // О, Пе
тербург, твои карманы // и белизна твоих манжет, // романы в письмах не романы, // но 
только в подписи сюжет» (I, 72), «Прости волнение и горечь // в моих словах, прости 
меня» (I, 74), «Останется хоть что-то, // хотя бы ты, апрельский свет, // хотя бы ты, моя 
работа» (I, 76), «так остаешься в Петербурге // на государственных правах, // нет, на сло
вах, словах романа, // а не ногами на траве // и на асфальте — из кармана // достанешь 
жизнь в любой главе. // И, может быть, живут герои, // идут по улицам твоим, // и облака 
над головою // плывя им говорят: Творим // одной рукою человека, // хотя бы так, в ка
рандаше, // хотя б на день, как на три века, // великий мир в его душе» (I, 76)). В отличие 
от первой и третьей глав, действие которых происходит на фоне реального времени 
поэта, весной, во время Пасхи, во второй части фантазия лирического героя выходит за 
пределы реального времени, в ней возникают картины осеннего и зимнего Петербурга. 
В образ лирического героя, мечтающего вырваться из города, в котором ему повсюду 
мерещатся тюрьмы, вплетается образ петербургского беглеца Евгения, восходящий к 
пушкинскому «Медному всаднику», при этом в нем проявляются черты романтического 
изгнанника — не случайно возникают аллюзии к пушкинским «южным» поэмам: 
«Алеко, господи, Алеко, // ты только выберись живым» (I, 74).40 Вторая часть, развер-

38 Евгений из «Петербургского романа» Бродского — по сути дела полипроекция многих 
персонажей и образов всего «петербургского текста» русской культуры. Лирический герой в 
поэме обращается к Евгению, за именем которого открывается широкий ряд литературных 
реминисценций. В имя Евгений «Петербургского романа» проецированы образы нескольких 
героев «петербургского текста», таких как Евгений в «Медном всаднике» и «Евгении Онегине» 
Пушкина и Евгений в стихотворении «Петербургские строфы» О. Мандельштама, которое пост
роено как диалог — продолжение пушкинских мотивов — образов. Об этом см.: Михненкова Т. 
Три Евгения русской литературы // Иосиф Бродский и мир: метафизика, античность, современ
ность. С. 211—220. 

39 См. об этом: Кулле В. «Поэтический дневник» И. Бродского 1961 года (формирование 
линейной концепции времени). С. 99. 

40 См.: Михненкова Т. Указ. соч. С. 217—218. 
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тывающаяся вне реального времени, заканчивается в момент внезапного пробуждения 
лирического героя, и он вновь возвращается в поток реального времени. Время, вышед
шее из-под его контроля, продолжает свое линейное движение, а лирический герой 
поэмы по-прежнему остается в пределах Петербурга. «Видение некой литературной уто
пии» во второй части, где поэт обретает вечную жизнь в «словах романа» и «по улицам 
города ходят литературные герои, победившие смерть и время» ,41 покоряется непрерыв
ному движению времени, организующему первую и третью части поэмы. Этой рамочной 
структурой подчеркивается не вечность петербургского мифа и не надежда на вечную 
жизнь, а осознание поэтом разрушительной силы времени, персонифицированной в 
виде Невы. Поэт вечен и всемогущ лишь в пространстве своего поэтического мышления, 
изолированного от реального мира. Постоянно повторяемый на протяжении всей поэмы мотив — 
Нева, которая, в противовес смертности самого поэта, означает вечность и беспощад
ность времени, и она уже в первой главе покрыта «льдинами», которые в творчестве 
Бродского становятся символом смерти, конца мира, и она же «леденит душу» самого 
поэта (I, 67). Образ снега и льда аннулирует присущее слову «Пасха» значение воскре
сения и новой весны. Романтический утопизм, наблюдаемый в попытках поэта бежать 
из этого мира и достигнуть иного, отвергается мрачным осознанием того, что невозмож
но избавиться от города-тюрьмы, т. е. ограниченного временем бытия человека, и что 
встреча с наступающим концом времени неизбежна. При этом усугубляется самоирония 
поэта над трагической судьбой романтика, оказавшегося в конце своего пути, в тупике. 

Возникающее у поэта еще с самого начала поэмы предчувствие приближающе
гося расставания, леденения, смерти, т. е. Страшного Суда («Всего страшнее для 
человека // стоять с поникшей головой // ждать автобуса и века // на опустевшей 
мостовой» (I, 65)), достигает своей кульминации в образе возникшего на пороге 
«гонца немого времени» («И возникает на пороге // пришелец, памятник, венец // в 
конце любви, в конце дороги, // немого времени гонец» (I, 80)). Образ апокалипти
ческого всадника, характерный для «петербургского текста» начала века, т. е. 
таких произведений, как например «Петербург» А. Белого, «Плачужная канава» 
А. Ремизова и цикл стихотворений «Петербург» Пастернака и т . д . , возникает и в 
поэме Бродского, однако в ней культурно-мифологический контекст служит скорее 
для обнаружения мрачной антимифологической реальности, окружающей поэта. 
Апокалиптический всадник Бродского становится не библейским символом, несу
щим весть о конце этого мира и наступлении нового, а метафорой смерти и конца 
как неизбежной судьбы самого поэта. А. Гуревич, говоря об эсхатологии средневе
ковья, отмечает существование в духовном мире средневекового человека двух про
тиворечивых, но равнозначимых эсхатологии: «большой», всемирно-исторической с 
представлением Страшного Суда, который ожидается в «конце света» над всеми 
мертвыми, и «малой», индивидуальной, происходящей сразу же после кончины 
индивида.42 Если для писателей-модернистов Страшный Суд отражает представле
ние о всемирной «большой» эсхатологии в конце света, то для Бродского Страшный 
Суд и конец мира — не что иное, как смерть индивида. В его творчестве темой 
выступает не космическое, общечеловеческое видение конца мира и наступления 
мира нового, а ограниченность существования и трагизм бытия человека, направ
ленного к концу, смерти. В «Петербургском романе» через переклички с литератур
ной традицией и характерную для этой поэмы рамочную структуру выражается 
мысль о том, что попытка поэта преодолеть неизбежные условия человеческого су
ществования в стихотворчестве, пространстве литературной утопии бессмысленна 
вне самого поэтического текста и что власть поэта реальна лишь в нем, а действи-

41 Кулле В. «Поэтический дневник» И. Бродского 1961 года (формирование линейной 
концепции времени). С. 99. 

42 Гуревич А. Я. «Большая» и «малая» эсхатология в культуре западноевропейского сред
невековья // Finitis Duogecim Lustrus: Сборник статей к 60-летию проф. Ю. М. Лотмана. Таллин, 
1982. С. 79—82. 
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тельность полна лишь мрачным предчувствием конца. Тем не менее в метапоэтичес-
ком замечании в последней главе поэт отождествляет поэзию с жизнью и, вопреки 
мрачному видению мира, провозглашает высшую власть жизни и стихотворчества («Глава 
последняя, ты встанешь, // в последний раз в своем лице // сменив усталость, жизнь 
поставишь, // как будто рифму, на конце» (I, 83)). В завершающей поэму строфе 
среди «громадного хора» архитектуры вечного города, Петербурга и Невы слышен 
тихо, но твердо звучащий голос поэта, его последнее слово — «жизнь»: «Я прохожу 
сквозь вечный город, // дома твердят: река, держись, // шумит листва, в громадном 
хоре // я говорю тебе: все жизнь» (I, 83). 

Те же темы, что и в «Петербургском романе», повторяются и в поэме-мисте
рии «Шествие», написанной во второй половине 1961 года. «Шествие» также раз
вертывается в конкретных пространственно-временных координатах настоящего 
времени поэта и его города — Петербурга. Движение биографического времени 
поэта от октября к декабрю часто упоминается по ходу произведения, но город 
Петербург в тексте Бродского превращается уже во вневременное, мифологическое 
пространство, сцену, на которой давно уже умершие герои, избавляясь от оков вре
мени, воскресают. Охваченный стихией смерти Петербург становится «городом-сце
ной», на которой «разыгрывается мистериальное действо с его традиционной атри
бутикой — чередованием реального и фантастического планов, наличием массы, 
толпы, шествия, синтезом возвышенного и низменного, гротеском, стихией уничто
жения и воскресения, эстетикой карнавального коллажа».43 Напомним, что в нача
ле XX века, в эпоху эсхатологического восприятия мира, театр, как культурная 
доминанта, своего рода стереопространство, зачастую становился местом, где вер
шился погребальный обряд над старым, умирающим миром. Реальность жизни рас
сматривалась сквозь призму театра, служившего моделью мира. Этот театральный 
образ активно вошел в лирику того времени, чем объясняется оживление в поэти
ческих текстах (у И. Анненского, А. Ахматовой, М. Кузмина, М. Цветаевой и др.) 
шекспировской метафоры «мир — театр», его театральных тем и образов.44 «Шест
вие» Бродского можно рассматривать как продолжение этой традиции. Его поэма-
мистерия — как бы монтаж погребальных песен, которые разные театральные 
герои посвящают собственной смерти. Во вступлении к поэме, похожем на описание 
сцены в начале пьесы, поэт отмечает условность героев, сочетание в своей поэме 
банальности с мистериальным характером и отсылает читателей к наставлениям из 
третьего акта «Гамлета». Как «Мистерия-Буфф» В. Маяковского, в которой сосу
ществуют мистерия и буффонада, поэма «Двенадцать» А. Блока, где мистерия со
четается с городской низовой культурой, и пьеса «Жизнь человека» Л. Андреева, 
поэма-мистерия Бродского «Шествие» также конструируется переплетением верти
кальной оси мистерии с осью горизонтальной панорамы городской уличной культу
ры. «Шествие» этой поэмы, с одной стороны, — погребальная процессия движу
щихся к смерти героев, а с другой — маскарад45 толпы из сферы городской низовой 
культуры. Действительно, в этой поэме встречаются образы разных участников го
родского «низа», отмеченные Б. Гаспаровым и Ю. Лотманом при анализе поэмы 
Блока «Двенадцать»: 46 балаганные герои — Арлекин и Коломбина, типичные пред
ставители повседневности и пошлости — вор и торговец, король и счастливец (как 

43 Осипова Н. О. Указ. соч. С. 178. 
44 См.: Там же. С. 111—115. 
45 Окружающий лирического героя мир предстает у раннего Бродского (в текстах 1960-х 

годов) в образе маскарада. См.: РанчинА. На пиру Мнемозины: интертексты Иосифа Бродского. 
С. 310—311. 

46 См. об этом: Гаспаров Б. М., Лотман Ю. М. Игровые мотивы в поэме «Двенадцать» // 
Тезисы I Всесоюзной (III) конференции «Творчество А. А. Блока и русская культура XX века». 
Тарту, 1975. С. 53—63; Лотман Ю.М. Блок и народная культура города // Лотман Ю. М. О 
поэтах и поэзии. СПб., 1996. С. 653—669. 
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бы фольклорные герои), скрипач (уличный музыкант) и хор — совокупность толпы. 
Все они, вместе с героями литературных текстов (Дон Кихот, Гамлет, Мышкин, 
Крысолов), и составляют «шествие». При этом в ряде случаев мотивы народной 
культуры вводятся в поэму Бродского именно через «Двенадцать» Блока. Образ 
«погребального белого парохода, с полюбовным венчиком из роз» (I, 129) в романсе 
Плача перекликается с «белым венчиком из роз» Блока,4 7 а символ старого мира — 
образ пса, который отсылает к финалу народного представления о Петрушке,4 8 от
ражается во фразеологизме, означающем эфемерность жизни: «смерть пришла, и 
жизнь прошла // как будто псу под хвост» (I, 118). Кроме того, образ автора «Шес
твия», как и в поэме «Двенадцать» Блока и пьесе Андреева «Жизнь человека», с 
точки зрении лексики, организации речевого материала, раешного стиха, рифмо
ванных комментариев и комической и сатирической манеры и т. д.,4 9 вызывает ас
социации с балаганным дедом или раешником. Он представляет своих героев (I, 96), 
комментирует их действия, а иногда приносит читателям-зрителям извинения за то, 
что он не смог представить героев вовремя (I, 98). Автор-комментатор часто обра
щается к читателям-зрителям, акцентируя внимание на своем произведении и его 
приближающемся конце. При помощи авторских ремарок в пространство поэмы-
мистерии входит ее метаплан, в результате усиливается условный характер произ
ведения и подчеркивается эмоциональная удаленность автора от своих героев. 

Раек в широком смысле, охватывающий и кукольный театр, и вертеп, изображает 
двойственную структуру пространства. Раек образуется происходящим в деревянном 
ящике событием и комментарием к нему раешника. Таким образом, раешник, находя
щийся вне сцены, интерпретирует события на ней и манипулирует героями. Автор-ком
ментатор «Шествия» так же, как и раешник, дистанцируясь от героев, находится вне 
сценического пространства, и поэтому структура поэмы-мистерии становится похожей 
на структуру райка. Петербургские улицы представляют панорамные картины, как 
сменяющие одна другую различные картинки райка, среди них проходит шествие ге
роев. Читатели этой поэмы-мистерии похожи на зрителей райка, которые, слушая при
сказки к каждой картинке, глядят в стекло деревянного ящика. Раешник принадлежит 
иному хронотопу, чем его герои, и таким же точно образом автор-комментатор «Шест
вия» живет во времени, отличном от времени героев. Частое указание автора на разрыв 
между внутрилитературным временем и его реальным временем эквивалентно упоми
нанию метаплана в рассказе раешника. Сценическое пространство этого произведе
ния — это пространство размышления автора. После короткого вступительного расска
за автора о «своей реальности» — Петербурге, в котором непрерывно «льется дождь», 
город превращается в сцену, а главы наполняются актерской речью вышедших на сцену 
персонажей шествия, и каждый после своего выступления исчезает со сцены. Их исчез
новение — это, в сущности, их возвращение в небытие, смерть. Как отмечает В. Кулле, 
секрет этой поэмы-мистерии состоит в том, что все ее персонажи уже мертвы.50 Однако 
их смерть не изображается прямо, а чаще всего должна угадываться лишь через туман
ные намеки в комментариях автора, их исчезновение и сокращающееся шествие. 

Смерть в «Шествии» — событие внесценического пространства, отделенного от 
сценического пространства поэмы-мистерии. Такая двойственная пространственная 

47 «Белый венчик из роз» в «Двенадцати» А. Блока — характерный для его поэмы запад
норусский элемент шествия, отсутствующий в великорусском фольклоре. См.: Лотман Ю. М. 
Блок и народная культура города. С. 665—666. 

48 В финале народного представления о Петрушке после всех подвигов героя появляется 
огромная рычащая собака и съедает Петрушку. См. об этом: Гаспаров Б. М., Лотман Ю. М. 
Игровые мотивы в поэме «Двенадцать». С. 54. 

49 О стилизации приемов райка в «Жизни человека» и «Двенадцати» см.: Giuliani R. 
«Раек» в русской литературе первой трети XX века // Russian Literature XLV. North-Holland, 
1999. Р. 47—73. 

50 Кулле В. «Поэтический дневник» И. Бродского 1961 года (формирование линейной 
концепции времени). С. 103. 
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структура поэмы-мистерии, как можно предположить, объясняется двойственным 
авторским пониманием времени и, соответственно, двойственной временной струк
турой произведения. В сценическом пространстве «Шествия» время автора останов
лено («Читатель мой, сентябрь миновал, // и я все больше чувствую провал // меж 
временем, что движется бегом, // меж временем и собственным стихом» — I, 117; 
«Окончен день, Но это для него, // да, для полугероя моего. // А здесь все те же 
длятся чудеса, // здесь, как и прежде, время три часа, // а может быть — часы мои 
не лгут — // здесь вечность без пятнадцати минут. // Здесь время врет, а рядом веч
ность бьет, // и льется дождь, и шествие идет» — I, 131; «Мои часы два месяца 
стоят, // и шествие по улице идет» — I, 136), но в конце поэмы-мистерии оказыва
ется, что в его реальности прошло уже три месяца и скоро наступит Рождество: 
«Три месяца мне было что любить, // что помнить, что твердить, что торопить, // что 
забывать на время. Ничего. // Теперь зима и скоро Рождество, // и мы увидим новую 
толпу» (I, 148). Герои поэмы-мистерии, выйдя на сцену из реальности своей смерти 
и прожив недолгое время в фиктивном сценическом пространстве, вновь возвраща
ются в реальность, в свою смерть. Смерть героев — это, в конце концов, их переме
щение из внутритекстового времени во время реальное, и предчувствие смерти, ко
торым пронизаны романсы героев и комментарии автора, — не что иное, как страх 
перед уходом из сценического пространства. Автор постоянно обращает свое внима
ние на читателей и спрашивает, не скучен ли для них его рассказ, но сам, вопреки 
этому, затягивает свое повествование: «Читатель где! // И, кажется, читаю в пусто
те» (I, 110); «И продолжать осмеливаюсь я . // Вперед, моя громоздкая ладья, // чи
татель мой, медлительность прости, // мне одному приходится грести» (I, 113); «Чи
татель мой, ты так нетерпелив, // но скоро мы устроим перерыв, // и ты опять при
ляжешь на кровать, // а может быть, пойдешь потанцевать» (I, 117); «И, может 
быть, покажется скучней // мое повествование, чем прежде. // Но, Боже мой, оста
немся в надежде, // что все же нам удастся преуспеть» (I, 120); «Вот шествие по 
улице идет, // поэма приближается к концу, // читатель рад, я вижу по лицу. // А, 
наплевать. Я столько говорил, // прикидывался, умничал, острил // и добавлял ис
кусственно огня.. . // но кто-то пишет далее меня» (I, 142). Его «скучный» коммен
тарий — как бы завеса, спасающая читателя-зрителя и его самого от невыносимого 
потрясения смерти. Для него окончание собственной поэмы и уход в реальное время 
означают момент встречи с далеко «вершащимся Страшным Судом» и наступление 
леденящей зимы: «и далеко, мне кажется, вершится // мой Страшный Суд, суд сер
дца моего. // Я затянул, что дальше и нельзя. // Но скоро все окончится, друзья. // 
Да, слишком долго длился мой рассказ» (I, 135). Автор при помощи стихотворчес
тва оттягивает не только конец поэмы, но и смерть, свою полную изоляцию от 
людей, совершенное одиночество. В этом смысле сценическое пространство его 
поэмы-мистерии может стать для него литературной утопией, в которой автор-де
миург господствует над временем и спасается от его зловещей власти. 

Однако, несмотря на это, поэма-мистерия Бродского оказывается пространст
вом повторяемой смерти, в котором отсутствуют обычные для мистерии чудеса — 
рождение Христа и его воскресение, т. е. пространством непрерывного и скучного 
движения к моменту исчезновения всех персонажей, к катастрофе произведения. 
Исчезновение героев, их смерти повторяются как спиральное движение на отрезке 
линейного времени. Их романсы и комментарии автора наполнены апокалиптичес
кими мотивами — огонь страшного суда, наводнение и война: «Еж^ли ты выжил — 
садись на коня, // что-то было выше, выше меня, // я-то проезжаю вперед к огню, // 
я-то продолжаю свою войну» (I, 115); «Я проезжаю. В конце — одно. // Я-то про
должаю, не все ли равно, // все-то на свете в говне, в огне» (I, 116); «Кошмар столе
тия — ядерный грибок // (...) мы жили от войны и до войны // (...) мы все в 
крови — в своей или чужой» (I, 116); «И льется дождь, и град летит, // везде огни, 
вода» (I, 118); «Здесь дождь и дым и улица, // туман и блеск огня» (I, 123); «Но к 
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нам идет жестокая пора, // идет пора безумного огня // (...) Огонь, огонь. Столетие — 
в ружье! // Но — плоть о плоть и влажное белье... // Огонь, огонь. Ты чувствуешь 
испуг» (I, 133); «и молчаливость окон над Невой, // где все вода вдоль набережных 
мчится» (I, 135). Присутствуют также труба архангела и всадник апокалипсиса: «О, 
стилизованный галоп коня, // и пена по блестящим стременам, // и всадник Апока
липсиса — к нам!» (I, 133); «И флейта, как архангела труба, // на Страшный Суд 
меня не позовет» (I, 134); снег, лед и зима: «...А, далее — зима // . . .октябрьский 
воздух в форточки течет, // к зиме, к зиме все движется в умах, // и я гляжу, как 
за церковным садом // железо крыш на выцветших домах // волнуется, готовясь к 
снегопадам» (I, 117); «В Петербурге снег и непогода» (I, 121); гроб и могила: «в 
конце всего — погост, // и смерть пришла, и жизнь прошла» (I, 118); «Вот кладби
ще — прекрасный винегрет» (I, 147). 

Вслед за этими апокалиптическими мотивами в предпоследней главе, песне 
Чорта, возникает мотив воскресения: «Что-то рядом затевается на свете, // это снова 
раздвигаются кровати, // пробуждаются солдаты после смерти, // просыпаются лю
бовники в объятиях. // И по новой зачинаются младенцы, // поют перед рассветом 
саксофоны, // и торопятся, торопятся одеться // новобранцы, новобранцы, солдафо
ны» (I, 148). Однако предчувствие новой жизни, зарождающейся рядом с полным 
разрушением, и ожидание чего-то «выше человека» (I, 148) тускнеют перед харак
тером парономазии слова «чорт». Чорт как реализованная метафора возникает из 
последней фразы предыдущей главы, романса Гамлета: «какого чорта, в самом 
деле...» (I, 147), притом его песне, в отличие от песен других героев, дано название 
«Чорт!», ассоциирующееся с ругательством. 41-я глава под названием «Чорт!» — 
как бы злобно-ироничный монолог автора в ситуации полного уничтожения. Исчез
новение, смерть таких романтических героев, как Поэт, Арлекин, Дон Кихот, Гам
лет и Мышкин, которые не могут принять этот мир и стремятся к иному, обнару
живает их трагичность и в то же время самоиронию автора над своим «детским» 
романтическим утопизмом. В комическом уходе из сценического пространства Дон 
Кихота и Мышкина, в которых запечатлен образ Христа,5 1 скрыта насмешка над 
мессианизмом спасения и наступлением нового мира, а в романсе скрипача спаро
дирован мотив романтического самоубийства поэта, отсылающего к смерти Маяков
ского: «Тогда, когда любовей с нами нет, // тогда, когда от холода горбат, // достань 
из чемодана пистолет, // достань и заложи его в ломбард. // Купи на эти деньги 
патефон, // и где-нибудь на свете потанцуй» (I, 127).52 Внутритекстовое пространст
во, хотя оно отделено от реального и находится во власти автора, как и оно, под
вержено страху перед разрушительной силой времени, движущегося к смерти. Со
зданный автором в поэме-мистерии мир оказывается, в конце концов, пространст
вом, в котором бранным словом «Чорт!» отвергается романтический утопизм. 
Эсхатологическое видение конца этого мира и рождение за ним нового уступает 
место романтической иронии. Если в «Двенадцати» А. Блока через двухэтажность 
вертепной структуры сочетались два плана — мистерии и городской низовой куль
туры,5 3 а в образе Христа в последней сцене заключался намек на ожидание насту
пающего нового мира, то в «Шествии» Бродского мотив воскресения в последней 

51 «Достоевский сравнивает Дон Кихота с Иисусом Христом; в земной плоскости Дон 
Кихот, как и Христос, обречен на поругание, в перспективе вечности и бесконечности он выхо
дит победителем. И про него можно сказать, что царство его — не от мира сего. На столкновение 
двух миров, на „удвоение мира" в великом романе указал Ортега-и-Гасет в опубликованных в 
1914 году „Размышлениях о «Дон Кихоте»". С точки зрения реализма, странствующий ры
царь — фигура нелепая; с мифопоэтической точки зрения он — героическое лицо, „Дон Кихот — 
линия пересечения, грань, где сходятся оба мира"» (Силюнас В. Стиль жизни и стили искусства 
(Испанский театр маньеризма и барокко). СПб., 2000. С. 53—54). 

52 См.: Левинтон Г. Смерть поэта: Иосиф Бродский // Иосиф Бродский: творчество, лич
ность, судьба. Итоги трех конференций. СПб., 1998. С. 190. 

53 См. об этом: Лотман Ю. М. Блок и народная культура города. С. 666—667. 
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части поэмы аннулируется следующими за ним образами — проникающим в текст 
автора шумом реального мира и «головы склоня, молчащими героями» (I, 133). 
Комната автора, выглядывающего за окно, и улица, где проходит шествие, образу
ют двойственную пространственную структуру, как бы эквивалентную двухэтажнос-
ти вертепной структуры, но их иерархия опровергается сквозной для обоих прост
ранств мрачностью мироздания. Трагическое мировидение автора создает мрачную 
картину улицы и проходящего по ней шествия, «горсти // измученных и вымокших 
людей» (I, 130), а трагичное предчувствие конца, которым наполнено созданное 
автором' шествие, в свою очередь, усугубляет трагичное миропонимание автора. 
Движение ввысь к небу, вертикальное стремление к чудесам мистерии и восхожде
нию, реализуемое в мотивах птицы и звезд, покоряется непрерывному горизонталь
ному движению беспощадного времени. В реальном мире автор может написать 
лишь «слова конца» (I, 148), свои последние слова. Его упоминания о наступающем 
Рождестве («Теперь зима и скоро Рождество» — I, 148) не могут принести никакой 
надежды, поскольку продолжаются мрачной картиной Рождества «Рождественско
го романса», следующего непосредственно за «Шествием». Петербург — больше не 
пространство карнавальной мистерии, обещающей воскресение после смерти, он 
становится бесплодной землей, пространством снега, льда и вечной «мерзлоты», в 
котором больше не может присутствовать чудо, а надежда на воскресение и новый 
мир сменяется иронией. Осознание поэтом линейного движения времени к концу, 
смерти, ставшее в этом произведении еще более прочным, приводит его к отрица
нию романтического утопизма собственных ранних стихов. Внутренняя противоре
чивость поэта, который, говоря о воскресении, в то же время изображает мрачное 
Рождество, — исток присущих Бродскому иронии и парадокса. Повторяющееся, 
вопреки его трагичному мироощущению, в каждом из его «Рождественских стихов» 
ожидание чуда позволяет угадать все ту же надежду на воскресение, совмещенную 
с иронией над ней, которая заявлена Чортом в конце поэмы-мистерии на фоне пол
ного уничтожения и смерти. Первая и последняя строки шестистрочной концовки 
этой поэмы, представляющей как бы метафорическую картину пустой сцены после 
выступления, начинаются предложением «Стучит машинка», т. е. метапоэтическим 
высказыванием о стихотворчестве: «Стучит машинка. Вот и всё, дружок. // В окно 
летит ноябрьский снежок, // фонарь висячий на углу кадит, // вечерней службы ко
локол гудит, // шаги моих прохожих замело. // Стучит машинка. Шествие прошло» 
(I, 149). Конец шествия есть конец произведения. Поэт стремится продлить свою 
жизнь через продление процесса стихотворчества, поскольку вечная жизнь поэта 
возможна лишь в пространстве поэзии, где он сам становится демиургом.* В романсе 
Гамлета из «Шествия» имя его вечного собеседника Горацио (Horatio) 54 заменяется 
именем «Гораций» — русским вариантом имени римского поэта (Horatius) , писав
шего о вечности поэта и поэзии (I, 146). Декларируя, что «Не быть или быть — 
вопрос прямолинейный» (I, 147), т. е. вопрос времени, поэт, однако, в отличие от 
своих предшественников и современников, не остается в пределах традиционного 
романтического топоса сна/смерти, наоборот, он, переступив его границы, выходит 
на «более прямые медитации о смерти и альтернативности жизненных вариан
тов».66 Признание Гамлета о том, что он сам «верил чудесам, которые появятся 
извне» (I, 147), преодолевает присущий его монологу романтизм. В «Шествии» Гам
лет «говорит в рифму», обращается к поэту Горацию и Шекспиру, и посредством 
этого и он обретает образ поэта. Автор «Шествия» говорит не о путешествии роман
тиков в иной мир через смерть, а о вечном, даже перед лицом смерти, существова-

64 В переводе Б. Пастернака и М. Лозинского используется русский вариант имени Нога-
tius — «Горацио». 

65 А. Жолковский осмысляет традиционный смысловой комплекс «монолога Гамлета» и 
отмечает преломление его мотивов в монологе Гамлета в «Шествии» Бродского. См. об этом: 
Жолковский А. Бродский и инфинитивное письмо // НЛО. № 45. М., 2000. С. 187—198. 
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нии через литературу. Для него поэтический текст есть его мир и пространство 
вечной жизни . Только через эту архиметафору творчества Бродского «жизнь есть 
стихотворчество» может быть понято то, что для него «слово» обретает новый 
смысл, смысл новозаветного «Логоса». 

СМЕРТЬ РОМАНТИЧЕСКОГО ГЕРОЯ И ПОЭТИКА ЖИЗНИ 
(«ГОРБУНОВ И ГОРЧАКОВ») 

Размышления Бродского о времени и смерти продолжаются в его «больших 
стихотворениях»,5 6 и также продолжают повторяться апокалиптические мотивы, 
выраженные через образы смерти поэта («Большая элегия к Джону Донну» (1963)), 
развалин войны («Столетняя война» (1963)), зимнего мира, покрытого снегом и 
льдом («Пришла зима, и все, кто мог лететь...» (1964)) и т. п. Параллельно этому 
его романтический утопизм и стремление к лучшему миру начинают окончательно 
исчезать. В элегии Бродского, посвященной смерти Джона Донна, через диалог мер
твого поэта с его «Душой», отделенной от плоти, и заключительный комментарий 
лирического героя обнажаются ностальгия Бродского по присущему Поэту роман
тическому утопизму и стремлению к абсолютному идеалу и в то же самое время его 
эмоциональная удаленность от них. Поэт осознает, что как обетованная Аврааму 
земля изолирована от реальности, представленной ночным городом — Петербургом, 
в котором постоянно льет дождь, а у поэта нет и не может быть никакого крова, 
почему ему ничего и не остается, кроме как устало продолжать свой путь («Исаак 
и Авраам» (1963)), так и реальный мир — мрачен, в нем невозможна никакая уто
пия, и в апокалипсисе поэта отсутствует видение нового мира, в нем — лишь образ 
наступающего конца, небытия, приближающейся к человеку смерти. Однако при 
таком мироощущении поэт выбирает не романтическую смерть, а жизнь как ее 
антипод и стихотворчество, делающее эту жизнь возможной. В этой элегии, как бы 
похоронной песне по «чистой душе» поэта-романтика, который, как птица, «вер
шил полет» и даже «облетел Бога», Бродский строит свой собственный образ поэта, 
который в этом «мире тьмы», где «звезда Джона Донна закрыта тучей» и повсюду 
«белый снег», «утешая» душу, выбирает стихотворчество как способ выжить. Звезда 
в последней строчке элегии, «столько лет хранившая мир» Джона Донна и сейчас 
«выглядывающая из туч», — как бы евангельская Звезда Вифлеема, сообщающая 
о рождении нового поэта, который, вопреки собственному мрачному видению мира, 
воспевает жизнь и поэзию. 

В последнем «большом стихотворении» «Горбунов и Горчаков», подводящем 
итог ряду «больших стихотворений», поэт, наконец, воплощает свои концепции 
«конца романтизма» и новой «поэтики жизни» при помощи создания образов «Гор
бунова и Горчакова». Это произведение построено как диалог двух героев, запертых 
в сумасшедшем доме,57 становящемся знаком не только пространства изгнания как 
собственного биографического изгнания Бродского, но и как экзистенциального из
гнания в общечеловеческом смысле. Два героя — Горбунов и Горчаков — представ
ляют собой полный контраст: Горбунов постоянно стремится к небу, звездам, меч
тает через свой романтический сон (например, сон о море) достигнуть абсолютной 
свободы за реальным миром, а Горчаков тяготеет к миру физическому, к земле. На 

56 О «больших стихотворениях» как определенном жанре, характерном для раннего 
Бродского, см.: Гордин Я. Странник. С. 227; Величие замысла // Звезда. 1999. № 1. С. 127. 

57 Сумасшедший дом этого произведения, находящийся в Ленинграде, можно понять как 
модель не только реальной тюрьмы «Кресты» («Истуканов // тебе подобных просто ждут Крес
ты, // и там не выпускают из стаканов!» (II, 103)) и психиатрической больницы, в которых сидел 
сам Бродский, но и как модель города изгнания, Ленинграда, и далее изгнания как условия 
человеческого бытия. 
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Горбунова, о чем говорит его фамилия с корнем «горбун», проецируется образ сгор
бившегося из-за земных страданий пилигрима, мученика и, далее, Христа, а на 
Горчакова, который доносит на Горбунова и становится причиной его смерти, — 
образ Иуды.5 8 Горбунова, имеющего облик романтического поэта «в враждебной 
среде», можно прочитать как аллегорию самого Бродского, который из-за своей 
поэзии подвергался советской властью гонениям. Однако их имена, несмотря на 
заложенные в них противоположные значения (Горбунов — «горбун», мучимый, 
Горчаков — «горечь», мучащий: «„Ты хочешь огорчать меня?" „Конечно. // На то я , 
как известно, Горчаков"» (II, 104); «„Есть горечь в горчаковской укоризне!"» (II, 
106); «„Могилы исправляют горбунов!.."» (И, 121)), имеют общее корневое ядро 
«гор», они оба, вопреки своим враждебным, антагонистичным отношениям, страда
ют, нуждаются друг в друге и стремятся друг к другу («Я — круг в сеченье. Стало 
быть, любой / из нас двоих — магнитная подкова» (И, 108); «Ибо чувствую, что я / 
тогда лишь есмь, когда есть собеседник!» (И, 121); «Опять о Горчакове // тоскует он 
[Горбунов]» (II, 125)). Они постоянно ведут беседы о своих снах и о сумасшедшем 
доме («Задетый за живое, // теперь я [Горбунов] вечно с кем-то говорю» (И, 108)), и 
их разговор, как бы «унисон» двух разных голосов, «два голоса из одних губ» (II, 
108), является способом развертывания этой поэмы и даже самой поэмой. Настоя
щие отношения, скрытые под оболочкой их внешнего антагонизма, вскрываются 
через глубокий анализ библейских мотивов, заложенных в образе Горчакова. В об
разе обычно воспринимаемого как предатель Иуда Горчакова можно найти намеки 
и на другого библейского героя — Варраву, и даже на самого Бога-отца: Горбунов, 
представляя себя распятым на кресте, спрашивает Горчакова: «Почто меня поки
нул?». Как Христос обращался к своему Отцу, Горбунов обращается к Горчакову и 
принимает его голос за голос Бога (II, 107; II, 124). Кощунственное отождествление 
пошлого героя Горчакова с Богом позволяет понять, почему Горчакову в этой поэме 
отведена такая большая роль. Горчаков — не только пассивный герой, злобный 
мучитель. Он, «как эхо, продолжающее звуки, // стремясь их от забвения спасти, // 
любит и предает Горбунова на муки» (II, 122). Его непрерывные вопросы и его 
донос, на самом деле, — источник развертывания этой поэмы: его вопросы, задан
ные Горбунову для доноса и ответы Горбунова на них, т. е. их разговор, составляют 
всю поэму. Кроме того, Горчакову, которому обещана свобода за донос на Горбунова, 
придается сходство с библейским образом вора Варравы, освобожденного взамен 
Иисуса. В Библии представлены многие прообразы смерти и воскресения Иисуса. 
Например, в ритуале Дня Искупления из двух коз одну убивают, а другую, на 
которую ритуально перенесен грех всех людей, выпускают и выгоняют в мир зла. 

58 Религиозные образы постоянно возникают в поэзии Бродского, и в «Горбунове и Гор
чакове» также часто встречаются библейские мотивы. Различные исследователи неоднократно 
отмечали соответствия между образами Христа и Горбунова, с одной стороны, и Иуды и Горча
кова — с другой. В изображении страданий Горбунова чаще всего используются евангельские 
мотивы, страдание Горбунова часто сравнивается со страданиями Христа. Приводя параллель 
между Горбуновым и Христом, Горчаков говорит: «Он тоже вроде был приговорен» (II, 129). 
Горбунов даже повторяет слова Христа: «Почто меня покинул» (II, 125). Во время разговора с 
врачами о Горбунове Горчакову внезапно является видение Христа в пустыне (II, 111); пустыня 
названа «враждебной средой» — те самые слова, которые Горбунов дважды использует для 
обозначения сумасшедшего дома. Часто упоминается распятие Христа в характеристике Гор
бунова. Название тюрьмы — «Кресты» — одновременно намекает и на судьбу Горбунова, срав
нивающуюся со страданиями Христа на Голгофе. Весь процесс доноса Горчакова на Горбунова, 
допроса и смерти Горбунова приходится в поэме на Страстную неделю — время крестных мук 
Христа. Мотив странствия по водам моря Горбунова (II, 134) и его страдания в пустыне (II, 106; 
II, 111) — также одна из объединяющих его с Христом черт. См. об этом: Проффер К. Остановка 
в сумасшедшем доме: поэма Бродского «Горбунов и Горчаков» // Поэтика Бродского. Сборник 
статей под ред. Л. В. Лосева. New Jersey, Hermitage, 1986. С. 136; Steckler М. The Poetic Word 
and the Sacred Word: Biblical motifs in the poetry of Joseph Brodsky. Bryn Mawr College, 1982. 
P. 286—288. 
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В казни Иисуса повторяется аналогичный принцип. Из двух осужденных — вора 
Варравы и Иисуса — первого выпускают, а второго казнят. Имя «Варрава» имеет 
значение «сын того отца»,5 9 и, более того, в апокрифах его называют «Иисус Вар
рава». Варрава становится кощунственным и отчасти пародийным образом-двойни
ком Иисуса Христа, который, воскреснув из гроба и взяв на себя грехи всех людей, 
вновь вступает в мир. Освобождение «Варравы», т. е. «его сына», — не что иное, 
как вступление в мир заново рожденного «его», т. е. «его сына», воскресшего Иису
са Христа. Отношения Иисуса Христа с Иисусом Варравой сходны с отношениями 
Горбунова и Горчакова (отметим еще раз паронимию их имен). Романтический 
герой Горбунов, который не годится для жизни, умер, а в живых остается олицет
воряющий жизненное начало Горчаков вместе с доставшимся ему по наследству 
сном Горбунова, его душой романтика. Освобожденный из сумасшедшего дома Гор
чаков становится новым романтическим поэтом, продолжением жизни воскресшего 
Горбунова, и, взяв на себя романтический сон Горбунова (II, 138), он вступает в мир. 
То, что смерть Горбунова и ожидаемое освобождение Горчакова происходят в 
марте — месяце рождения Горчакова («я родился в марте» (II, 119)) — и времен
ным фоном поэмы является неделя перед Пасхой, позволяет рассматривать выходя
щего на свободу Горчакова как продолжателя и преемника Горбунова («Уж если 
размышляешь о горе, // то думай о Голгофе, по причине // того, что уже март в 
календаре, // и я исчезну где-нибудь в лощине» (II, 133)). С развитием поэмы все 
более трудным становится различать голоса Горбунова и Горчакова, что также об
наруживает изменение их отношений от начального противостояния к ассимиляции 
и сосуществованию (ср.: «Как различить ночных говорунов, / хоть смысла в этом 
нету никакого?» / «Когда повыше — это Горбунов, / а где пониже — голос Горча
кова» (II, 128), «Спи, спи, мой друг. / Я посижу с тобой. / Не над тобой, не под — 
а просто рядом» (II, 138)). Скрытая ирония Бродского над романтическим утопиз
мом, который исключает жизненное начало и стремится лишь к иному миру за 
гранью жизни в этом мире, обозначена смертью романтика Горбунова, а неясно 
проступавшее среди иронии над этим утопизмом стремление поэта к жизненному 
началу наконец в этой поэме воплощается в образе физического и материального 
человека — Горчакова. Монолог Горчакова или диалог с мертвым Горбуновым, его 
сном в последней главе под метапоэтическим названием «Разговор в разговоре» — 
погребальная песня Горчакова, посвященная смерти Горбунова и одновременно 
внутритекстовая полемика Бродского с самим собой о преодолении и принятии ро
мантизма (как и в «Большой элегии к Джону Донну», в конце которой лирический 
герой обещает охранять сон Джона Донна). Парадокс, обнажаемый в абсурдных 
отношениях двух героев, которые мучают друг друга и мучаются сами и в то же 
время нуждаются друг в друге и становятся один для другого залогом существова
ния , — начала поэзии Бродского, как сосуществование двух противоположнос
тей — поэтического духа романтического героя, в смерти достигающего вечной сво
боды, и стремления к жизни. 

Смерть Горбунова — конец раннего романтизма Бродского. Его «детский» ро
мантизм преодолевается в конце 60-х годов, когда поэт завершает работу над пос
ледним «большим стихотворением» «Горбунов и Горчаков». На фоне мрачного апо
калиптического мировидения, отвергающего мечту о новом мире, в поэзии Брод
ского теперь все реже встречается образ бунтующего романтического поэта, 
богоборчество и стремление к новой утопии, такой, как декларировалась в творчес
тве Маяковского и поэтов-бардов, а взамен этого центральными в его творчестве 
становятся проблемы жизни, поэзии и памяти. Не случайно в поэме «Горбунов и 
Горчаков», подводящей итог всем апокалиптическим мотивам, «Страшный Суд» 

59 См. об этом: FryeN. The Great Code: The Bible & Literature. Penguin Books, 1990. 
P. 185. 
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является не дорогой в новый мир, а началом «движения вспять в воспоминанья» 
(И, 106). «Конец прекрасной эпохи», написанный через год после завершения 
поэмы «Горбунов и Горчаков», — декларация Бродского о конце своего раннего 
романтического утопизма. 

«КОНЕЦ ПРЕКРАСНОЙ ЭПОХИ» И ПОСТМОДЕРНИЗМ 

Предчувствие Бродским того, что за пределами этого мира, после его конца не 
существует нового «золотого века», а есть лишь «небытие» и «ничто», и страх, 
рожденный этим предчувствием, в стихотворении «Конец прекрасной эпохи» пре
вращаются в реальность. В этом стихотворении обнаруживается безнадежное и 
мрачное мироощущение поэта перед лицом конца прекрасной эпохи: вера в новый 
мир исчезла и прекрасная эпоха, в которой возможно было жить с этой верой, 
закончена. «Грустные края», где находится лирический герой, поэт, «один из глу
хих, облысевших, угрюмых послов // второсортной державы, связавшейся с этой», 
покрыты «зимой», «снегом», «сном», и «чугуном», и «свинцом», т. е. атмосферой 
смерти («В этих грустных краях все рассчитано на зиму: сны, / стены тюрем, паль
то, туалеты невест — белизны / новогодней, напитки, сексуальные стрелки. / Во
робьиные кофты и грязь по числу щелочей: / пуританские нравы. Белье. И в руках 
скрипачей — / деревянные грелки. // Этот край недвижим. Представляя объем ва
ловой / чугуна и свинца, обалделой тряхнешь головой, / вспомнишь прежнюю 
власть на штыках и казачьих нагайках. / Но садятся орлы, как магнит на желез
ную смесь. / Даже стулья плетеные держатся здесь / на болтах и на гайках» (II, 
161)). Конец времени здесь изображается пространственной метафорой «тупика». 
Поскольку «не то чтобы (...) Лобачевского твердо блюдут, // но раздвинутый мир 
должен где-то сужаться» (II, 162), время также должно иметь свой конец, и в этом 
тупике — «конец перспективы» (там же), конец дороги, с которым сталкивались 
многие герои Бродского. Геометрия Лобачевского — больше не закон нового мира, 
существующего за границами реальности, как у авангардистов, в том числе и у 
Хлебникова, а всего лишь конец времени как естественного движения реальности, 
и в этом ощущается ирония поэта при осознании мнимости новой истины, нового 
мира, к которым стремился русский модернизм. В послесловии к «Котловану» 
А. Платонова Бродский заявляет свою идею Рая: «Идея Рая есть логический конец 
человеческой мысли в том отношении, что дальше она, мысль, не идет; ибо за Раем 
больше ничего нет, ничего не происходит. И поэтому можно сказать, что Рай — 
тупик; это последнее видение пространства, конец вещи, вершина горы, пик, с ко
торого шагнуть некуда» (IV, 49). В конце времени — тупике всех вещей — поэт 
выбирает одно: предчувствуя свою смерть, продолжать писать стихи («Для послед
ней строки, эх, не вырвать у птицы пера. / Неповинной главе всех и дел-то, что 
ждать топора / да зеленого лавра» (II, 162)). На зимних улицах «грустных краев», 
«чей эпиграф — победа зеркал», в которых «ветер гонит листву» и «старые лампоч
ки тускло горят», поэт признается в том, что он «забыл это чувство, с которым 
глядит на себя» (И, 161). Зеркало — больше не символ двойничества, отражающий 
душу романтического поэта, который стремится превзойти самого себя, отделиться 
от себя и устремляется вверх,60 а граница, тупик, из которого невозможно выйти, 
запертый выход, оставляющий постапокалиптическому поэту, уже пережившему 
конец мира, лишь ретроспективный вектор времени. Романтический образ сна, ко
торый у раннего Бродского был выходом в другой мир, сменяет мотив памяти, 

60 О мотивах зеркала и двойника см.: Полухина В. Метаморфозы «Я» в поэзии постмо
дернизма: Двойники в поэтическом мире Бродского // Studia Russica Helsingiensia et Tartuensia. 
V. Модернизм и постмодернизм в русской литературе и культуре. Helsinki, 1996. С. 391—407. 



Романтизм и эсхатологизм в творчестве И. Бродского 239 

воплощенный в статуях «мраморных» и «бронзовых» («Если вдруг забредаешь в 
каменную траву, / выглядящую в мраморе лучше, чем наяву, / иль замечаешь 
фавна, предавшегося возне / с нимфой, и оба в бронзе счастливее, чем во сне, / 
можешь выпустить посох из натруженных рук: / ты в Империи, друг» (II, 310)). 
В мире «после конца», в котором больше не может существовать романтический 
утопизм, новой музой поэта становятся память, литературная традиция и всемир
ная культура. В творчестве Бродского возникают темы империи, Рима, который 
олицетворяет иронию над тоталитаризмом и фиктивность утопии, и статуй, которые 
в таком мире «после конца» через свою вещность приближаются к вечности. Поэ
тический текст Бродского наполняют скрытые или явные переклички с русской и 
западноевропейской литературной традицией и пародирование ее. Модернизм, стре
мившийся к новому языку, новой форме и новому миру, у Бродского превращается 
теперь в модернизм «после конца», постмодернизм, проявляющийся в парономазии, 
цитатах, пародиях и образе абсурдного анахронического/панхронического древнего 
мира. «Конец» для Бродского, «поэта — ровесника постмодернизма (если рождение 
постмодернизма датировать, как это делает И. Смирнов, концом 50-х—началом 60-х 
годов)»,61 — момент преодоления стремления к новой форме, новому идеальному 
миру как сущности модернизма, т. е. момент превращения модернизма в модернизм 
«после конца», т. е. постмодернизм.62 Эта свойственная Бродскому поэтика «пост
модерна», достигнутая в конце процесса преодоления модернизма — изначального 
стремления к романтической утопии, его преодоленця и, наконец, отчуждения от 
него, — вопреки многим присущим ему антипостмодернистским чертам, и позволя
ет считать Бродского поэтом первой волны русского постмодернизма. 

61 Там же. С. 392. Имеется в виду книга И. Смирнова «Психоистория русской литерату
ры от романтизма до наших дней» (М., 1994. С. 317). 

62 С эсхатологической точки зрения можно считать постмодернистским искусство, кото
рое отражает состояние после конца света, когда настоящего времени как реальности уже не 
будет. Об этом см.: Зубова Л. В. Современная русская поэзия в контексте истории языка. М., 
2000. С. 9. 
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ВЕСНА И ЛЕТО В СЛАВЯНСКОМ КАЛЕНДАРЕ* 

Современная фольклористика, увле
ченная обрядовыми формами, пополнилась еще 
одним серьезным исследованием — моногра
фией Т. А, Агапкиной, посвященной весенне-
летнему циклу календаря. Исследовательница 
уже давно и плодотворно занимается данным 
пластом народной культуры. Ее перу принадле
жат несколько десятков статей и вышедшая в 
2000 году книга «Этнографические связи ка
лендарных песен: Встреча весны в обрядах и 
фольклоре восточных славян».1 Рецензируе
мая монография, таким образом, отнюдь не яв
ляется первым прикосновением автора к обоз
наченной проблематике. 

Книга обладает несколькими безуслов
ными достоинствами. Прежде всего ее можно 
рассматривать как своеобразную энциклопе
дию по весенне-летним календарным обрядам 
славянского мира. Впервые в отечественной 
фольклористике в одном исследовательском 
пространстве обобщен материал по весенне-лет
ней обрядности восточных, западных и южных 
славян. Читатель здесь найдет материал о ве
сеннем чествовании молодоженов у русских 
(вьюнины) и болгар (младенци); о различных 
формах осуждения неженатой молодежи в рус
ском, украинском, польском, словенском фоль
клоре; о специфике русалий у южных славян, 
на Карпатах, в западнославянском и восточно
славянском регионах и т. д. Представленный в 
конце книги библиографический список ис
пользованных трудов (с. 709—757) уже сам по 
себе вызывает уважение и свидетельствует о 
серьезности предпринятого исследования. 
Здесь наличествуют исследования практически 
на всех славянских языках, причем как труды 
классиков науки, так и работы наших совре
менников. 

Однако рецензируемая книга — это не 
просто систематический свод уже давно осмыс
ленных этнографией сведений. Монография 
Т. А. Агапкиной — глубокое самостоятельное 
исследование славянского календарного мате
риала. Чрезвычайно важным для автора оказа
лось сформулированное им представление о ми-

* АгапкинаТ.А. Мифопоэтические ос
новы славянского народного календаря. Весен
не-летний цикл. М.: Индрик, 2002. 815 с. 

: С м . нашу рецензию: ИвановаТ.Г. 
Встреча весны: обряд и песни // Русская литера
тура. 2001. № 3. С. 207—210. 

фопоэтической доминанте. «Под мифопоэти-
ческой доминантой, — пишет Т. А. Агапки-
на, — (...) мы понимаем некую общую тему (со
держательное схождение), которая (...) прони
зывает определенный календарный период, 
присутствует на всем его протяжении и вопло
щается во всех его жанровых формах. Устойчи
вый и ограниченный набор таких доминант (...) 
объединяет целый комплекс верований, при
мет, песен, других фольклорных текстов, обы
чаев и запретов, функционирующих на этом от
резке календаря, и в конечном счете формирует 
то, что можно назвать мифопоэтической семан
тикой календарного времени» (с. 21). 

Так, самое начало весны славянами 
осознается как «плохое время» (опасное). Ми-
фопоэтическая доминанта «плохого времени» 
сказывается и в языковом образе времени 
(«кривые», «хромые», «волчьи» и т. д. дни); ив 
характеристике христианских святых, дни 
памяти которых приходятся на этот период, 
как святых-демонов (Касьян немилосердный и 
глухой Тодор); и в создании специальных обра
зов демонов-мертвецов (тодорцы), появляю
щихся на земле в этот календарный период; и в 
целой системе запретов на разного рода работы, 
связанных с представлением о том, что резуль
тат дела будет отрицательным (нельзя чистить 
хлев на Тодоровой неделе — скот станет хро
мым). 

Скрупулезный анализ подобного рода 
мифопоэтических доминант (темы очищения, 
пробуждения природы, плодородия и фертиль-
ности, символического осуждения неженатой 
молодежи, поминовение усопших, метеороло
гическое прогнозирование, русальный комплекс, 
«хождение в жито», пастушеские праздники, 
социализация подростков и молодежи в рамках 
календаря, брачно-эротическая тема и т. д.) 
позволил Т. А. Агапкиной выделить на терри
тории Славии две сопредельные зоны: восточно-
балканско-карпатско-восточнославянская общ
ность и западнославянская общность (западные 
славяне, западная часть южнославянского и 
восточнославянского ареалов). Каждая из на
званных зон характеризуется особым устойчи
вым набором календарных мотивов, мифологи
ческих представлений и обычаев. 

Естественно, что, несмотря на всю ши
роту представленного в монографии материала, 
отнюдь не все стороны весенне-летнего календа
ря и его осмысления народной традицией оказа
лись автором достаточно полно обозначены. 
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Как и всякое серьезное исследование, книга не 
только дает читателю ответы, но и побуждает 
его задаваться вопросами. 

Так, весьма интересны наблюдения ис
следовательницы над феноменом «брачных 
пар» в славянских календарных ритуалах. В со
ставе масленичного ряжения это «дед и баба», 
«кукер и кукерица», «царь и царица» и др., об
разы которых разыгрывались взрослыми (же
натыми) членами общины, а основное содержа
ние действия было направлено на отражение ко
итуса и фертильности женщин. В троицко-
купальской обрядности исполнителем соответ
ствующих ритуалов становилась, напротив, не
женатая молодежь, представляемая же брач
ная пара имела статус «жениха и невесты», а во 
время обряда разыгрывалась собственно цере
мония венчания (реже: первой брачной ночи). 
При этом, подчеркивает исследовательница, 
масленичные игры вокруг брачных пар имели 
«вызывающе эксцентричный характер (имита
ция коитуса, потасовки, фаллические символы 
и пр.) и были формой „культового антиповеде
ния"» (с. 524); в поздневесенний период игро
вая «свадьба» во многом теряет оргиастические 
черты и «воспринимается как моделирование 
свадьбы настоящей». 

В связи с этими рассуждениями возни
кают некоторые вопросы. Как показывает вос
точнославянский материал, в летне-осенний 
(жатвенный) период брачно-эротическая тема 
календаря несколько отступает на задний план 
(земля уже разрешилась бременем — урожаем), 
но тем не менее в некоторых регионах продол
жает оставаться актуальной. В частности, мы 
имеем в виду описанный Г. В. Лобковой псковс
кий обряд «бабу резать» с его откровенными 
песнями типа: «Баба ты, Баба, / Выйди за наше-
ва Деда! / У нашева Деда / Три клети хлеба, / 
Дров ни полена, / X... па колена!».2 Обращает 
на себя внимание, что в данном тексте, с одной 
стороны, наличествуют образы «Бабы» и 
«Деда» (манифестируется тема «предков», «ро
дителей»); с другой — персонажи предстают 
перед нами в виде не брачной, а еще только 
предбрачной пары (ср. Семик и Семичиха); и 
наконец, эти образы рисуются только на вер
бальном уровне, не находя себе воплощения в 
системе обрядового ряженья. Данный материал 
в свете рассуждений Т. А. Агапкиной о месте 
ритуальных брачных пар в славянском кален
даре требует, по-видимому, специального ос
мысления. 

Далее. Очевидно, что необходимо также 
как-то прокомментировать известную лубоч
ную картинку «Семик и Масляница»,3 где пер
сонажи народного календаря предстают в кур-

2 ЛобковаГ.В. Древности Псковской 
земли: жатвенная обрядность. Образы, ритуа
лы, художественная система. СПб., 2000. 
С. 182. 

3См.: Русские народные картинки. Со
брал и описал Д. Ровинский / Вступ. статья 
и коммент. А. Ф. Некрыловой. СПб., 2002. 
С. 184—187. 

туазных образах кавалера и дамы. Проблема за
ключается в том, что картинка объединяет в 
одном сюжете в качестве брачной пары персона
жей разных календарных циклов — ранневе-
сеннего и поздневесеннего. Является ли подоб
ное соединение Масляницы и Семика абсолют
ной вольностью народного художника, или 
славянская культура дает нам другие примеры 
подобного рода? 

Монография Т. А. Агапкиной в очеред
ной раз заставляет задуматься над сопряжени
ем языческих и христианских пластов наро
дной культуры. Не ставя себе специальных 
задач в изучении данной проблематики, иссле
довательница тем не менее формулирует в «За
ключении» (с. 700—707) несколько интерес
ных положений. С одной стороны, славянский 
народный календарь позднего времени безус
ловно календарь христианский (чередование 
будней и праздников определяется христианс
кими представлениями). С другой стороны, 
«церковные праздники аккумулируют в себе 
мифопоэтическую семантику народного празд
ника» (с. 702). «Если содержание и структура 
христианского календаря, — пишет Т. А. Агап-
кина, — определялись событиями христианс
кой истории, прежде всего связанными с Иису
сом Христом, а также с наиболее значительны
ми эпизодами из жизни христианских святых, 
то славянский народный календарь своими ба
зовыми мифопоэтическими доминантами отме
чал прежде всего динамику природных про
цессов и циклов хозяйственной деятельности 
человека на протяжении календарного года» 
(с. 705—706). 

В связи с проблемой сопряжения язы
ческого и христианского календарей у нас вы
зывает несогласие лишь одно положение, триж
ды повторенное автором (с. 44, 266, 701). Вслед 
за другими исследователями Т. А. Агапкина 
объясняет отсутствие поминовений покойни
ков («родителей») в весенний период на западе 
Европы тем, что уже в XI веке католическая 
церковь ввела осенний праздник Всех душ 
(2 ноября). Этот праздник и стал определяю
щим для католического Запада. Восточные же и 
южные славяне, как показывает материал, со
хранили архаичные, отраженные еще античной 
греко-римской традицией, весенние обряды по
миновения усопших. Полагаем, что приписы
вание католической церкви решительного вли
яния на народные обычаи Западной Европы 
вряд ли оправданно. В конце концов, русская 
православная церковь начиная с времен Кули
ковской битвы также ввела особый осенний 
день поминовения покойных — Дмитровскую 
субботу, т. е. субботу перед Дмитровым днем 
(26 октября/8 ноября). Однако введение Дмит
ровской субботы не отменило на Руси массовых 
поминовений усопших в весенний период. Да и 
сама христианская Дмитровская суббота явно 
была сопряжена с более архаичными, освящен
ными язычеством, осенними поминовениями. 
Объяснение отсутствия весенних поминовений 
усопших на западе Европы следует, вероятно, 
искать в какой-то иной плоскости. 
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Проблематика сопряжения язычества и 
христианства в рамках исследования Т. А. Агап-
киной ставит перед читателем и некоторые дру
гие вопросы. Так, выразительно описанный в 
монографии материал, связанный со святыми-
демонами Касьяном (у восточных славян) и То-
дором (Федором) Тироном (у западных) (с. 41— 
44, 50—53), заставляет задуматься над образом 
праведницы Мариамны (Маремьяны), превра
щенной русским народом в Меремьяну-кики-
мору. Эта относительно важная точка народно
го календаря (день памяти святой празднуется 
16 февраля/1 марта) осталась почему-то в ре
цензируемой монографии неосвещенной. Тем 
не менее кикиморы явно корреспондируют с ве
сенним календарным циклом. В некоторых ре
гиональных традициях, например, считается, 
что кикимора негативно проявляет себя на свят
ках, а на Герасима Грачевника (4/17 марта), т. е. 
в одну из весенних точек, становится смир-. 
ной.4 Точно так же вписывается в ранневесен-
ний период Ефрем Сирин (28 января/10 февра
ля), день памяти которого считался именинами 
языческого домового.. Эта календарная точка 
также, к сожалению, осталась за пределами ис
следования. 

Повторим еще раз. Вопросы, рождаю
щиеся в процессе знакомства с монографией 
Т. А. Агапкиной, свидетельствуют о том, что 
отечественная фольклористика обогатилась 
еще одним серьезным фундаментальным иссле
дованием в области народных обрядов. Однако 
хотим подчеркнуть: рецензируемая книга 
будет интересна не только тем исследователям, 
кто специально занимается изучением наро
дных календарных обычаев. Широкомасштаб
ный материал, представленный в монографии, 
неизбежно побуждает читателя так или иначе 
проецировать предлагаемые в книге сведения 
на другие сферы народной культуры, например 
на нарративные жанры фольклора. Читая ре
цензируемую книгу, в очередной раз убежда
ешься в неразрывной связи обрядовой системы 
с позднейшими жанрами, в которых превалиру
ет развитое эстетическое начало. Так, южнославян
ская традиция оглашения брачных намерений, 
воплощающаяся в ритуале пускания парнем 

4 См. подробнее: ЛевкиевскаяЕ.Е. 
1) Кикимора// Славянские древности. Этнолин
гвистический словарь. М., 1999. Т. 2. С. 494— 
496; 2) Мифы русского народа. М., 2000. 
С. 259—265; Черепанова О. А. Мифологическая 
лексика Русского Севера. Л., 1983. С. 124—133 
и др. 

зажженных стрел в сторону дома приглянув
шейся ему девушки с одновременным выкри
ком заклинательного характера (с. 499), естест
венным образом заставляет вспомнить русскую 
сказку «Царевна-лягушка».5 Ранневесенние 
обряды (в первую неделю Великого поста — в 
Хоровинное воскресенье) гощения тещ у моло
дых зятьев, когда молодежь забрасывала тещ 
снегом и лупила их вениками (с. 247), рождают 
ассоциации со сказочным сюжетом «Укроще
ние строптивой» ,6 особенно с теми версиями, в 
которых герой наряду с молодой женой учит по-
виновению и тещу (см., например, текст из 
сборника вятских сказок Д. К. Зеленина).7 Ас
социации, возникающие при чтении моногра
фии Т. А. Агапкиной, носят и более широкий 
характер. Например, описанный на с. 208—209 
польский шутливый обряд «ярмарки невест» 
помогает понять архетипические корни одного 
из эпизодов культового американского фильма 
«Унесенные ветром» (Скарлетт-вдова на балу). 

Словом, вдумчивый читатель, познако
мившись с монографией Т. А. Агапкиной «Ми-
фопоэтические основы славянского народного 
календаря. Весенне-летний цикл», найдет для 
себя много ценного и интересного. Следует ска
зать, что книга, несмотря на ее значительный 
объем, легко читается. Исследование четко 
структурировано, что помогает восприятию 
пестрого в этническом плане материала. Книга 
делится на три части («Зимне-весеннее пору-
бежье (ранневесенний период)», «Конец весны 
и начало лета (поздневесенний период)», «Фор
мирование календарного символизма») с после
дующим выделением глав. Внутри глав специ
альные подзаголовки обозначают частные 
темы. Все это помогает читателю следить за 
мыслью исследовательницы и не теряться в об
ширном материале. Наличие же «Указателя ос
новных тем, сюжетов, мотивов и ритуальных 
действий» (с. 758—779) и «Предметно-темати
ческого указателя» (с. 780—806) обеспечивает 
дополнительные поисковые возможности в 
книге. Не сомневаемся, что это исследование 
будет востребовано как фольклористами и эт
нографами, так и всеми, кто интересуется народ
ной культурой. 

5 Сравнительный указатель сюжетов: 
Восточнославянская сказка / Сост. Л. Г. Бараг и 
др. Л., 1979. №402. 

6 Там же. №901. 
7 Великорусские сказки Вятской губер

нии. Сборник Д. К. Зеленина / Изд. подгот. 
Т. Г. Иванова. СПб., 2002. № 18. 
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ЕЩЕ ОДНО П Р О И З В Е Д Е Н И Е ПЕРЕВОДЧЕСКОГО ИСКУССТВА 
КИЕВСКОЙ РУСИ* 

Составление каталога произведений 
письменности Киевской Руси давно стало ощу
щаться как настоятельная задача истории рус
ской литературы. Когда-то она была провоз
глашена Н. К. Никольским как часть крайне 
обширного плана всестороннего описания древ
нерусской письменности,1 в более узких преде
лах предложена А. В. Михайловым и И. Е. Ев
сеевым в рамках научного издания славянской 
Библии,2 позже частично воплощена в жизнь 
при написании « Истории русской литературы », 
в работе над «Словарем книжников и книжно
сти древней Руси» и двумя изданиями «Биб
лиотеки литературы древней Руси», осу
ществленными в Отделе древнерусской литера
туры ИРЛИ; наконец, сегодня к ее решению 
вплотную подошел О. В. Творогов в серии ста
тей, которая в отличие от предшествующих 
проектов и опытов ставит своей непосредствен
ной задачей создание каталога текстов как раз 
этого сравнительно краткого, но исключитель
но значимого периода отечественной словес
ности.3 

У этой научной задачи есть две стороны: 
во-первых, определение всех тех произведений 
письменности, которые имели распространение 
в указанных хронологических и культурно-эт
нических пределах, а во-вторых, определение 
тех произведений, которые и возникли в это 
время в этой среде. Вторая сторона характери
зует творческие возможности древнерусской 

* МолдованА.М. Житие Андрея Юро
дивого в славянской письменности. М. : Азбу
ковник, 2000. 760 с. 

1 См. : Никольский Н. К. Задачи и крат
кий очерк деятельности Комиссии по изданию 
памятников древнерусской литературы (со вре
мени ее возникновения до 1 января 1929 г.). Л., 
1929; Адрианова-ПеретцВ.П. Картотека 
Н. К. Никольского// Вопросы языкознания. 1961. 
№ 1 . 

2 См. : Алексеев А. А. Задачи научного 
издания славянских и русских источников XI— 
XVI вв. //Вопросы языкознания. 1988. № 4. 

3 Творогов О.В.1) Древнерусская книж
ность XI—XIII веков (о каталоге памятников) // 
Духовная культура славянских народов: лите
ратура, фольклор, история, Л. , 1963; 2) Древне
русские четьи сборники XII—XIV вв. (Статья 
первая)//ТОДРЛ. 1988. Т. 42; 3) Древнерусские 
четьи сборники XII—XIV вв. (Статья вторая: 
Памятники агиографии) // ТОДРЛ. 1990. Т. 44; 
4) Древнерусские четьи сборники XII—XIV вв. 
(Статья третья: Сказания и гомилии на сюжеты 
священной и церковной истории) // ТОДРЛ. 
1993. Т. 47; 5) Древнерусские четьи сборники 
XI—XIV вв. (Статья четвертая: Дидактические 
гомилии)//ТОДРЛ. 1999. Т. 51. 

культуры в эпоху ее становления как культуры 
христианской и потому привлекает к себе особо 
пристальное внимание исследователей, ибо до 
сих пор дает богатый материал для националь
ного самопознания, все еще далекого от какой-
либо ясности в сфере своих основных положе
ний. Оригинальные произведения говорят о ди
намичности и глубине культуры, перевод
ные — о мере образованности создателей куль
туры и активности международных связей. Для 
оригинальных текстов главным критерием оп
ределения происхождения служит содержание, 
реже имя автора, тогда как древние переводы, 
всегда анонимные, могут быть локализованы с 
большим трудом. Первую попытку разработать 
метод установления места и времени происхож
дения переводов, выполненных в Киевской 
Руси, предпринял в конце XIX века А. И. Собо
левский;4 его каталог киевских переводов до
монгольской эпохи включил немногим более со
рока произведений. Критерии были следую
щие: древность текста подтверждается его 
грамматическими формами, место происхож
дения устанавливается по лексике, чуждой 
южным и западным славянам. Лингвистиче
ские суждения А. И. Соболевского опирались 
прежде всего на его личный опыт исследователя 
и читателя древних рукописей, так что не всег
да были убедительны. Действительно, даже ма
териалы для древнерусского словаря, собран-
ныеИ. И. Срезневским, еще не были тогда опуб
ликованы, так что только от начитанности 
исследователя зависела его способность выно
сить суждения по этому вопросу. И все же почти 
все тексты из каталога А. И. Соболевского 
позже при более тщательном исследовании 
были признаны древнерусскими. Среди нема
лочисленных работ, посвященных данному во
просу, прежде всего необходимо назвать труд 
В. М. Истрина по исследованию и изданию Хро
ники Георгия Амартола, Н. А. Мещерского по 
исследованию и изданию Иудейской войны 
Иосифа Флавия, исследование Д. С. Ищенко 
цикла произведений, связанных с именем Фе
дора Студита. Впрочем, и позднейшая аргумен
тация подчас выглядела недостаточной, так что 
сравнительно недавно было высказано мнение о 

4 Соболевский А. И. Особенности рус
ских переводов домонгольского периода // 
Труды девятого археологического съезда в 
Вильне. М.,1897. С уточнениями и дополнения
ми перепечатано в книге: Соболевский А. И. Ма
териалы исследования в области славянской фи
лологии и археологии. СПб., 1910. Второй вари
ант статьи воспроизведен в книге: 
Соболевский А. И. История русского литератур
ного языка. Л.,1980. 
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полном отсутствии в Киевской Руси работы над 
переводами с греческого или иного языка. 5 

Именно на этом фоне развития истори
ко-филологической науки за прошедшее столе
тие следует рассматривать и оценивать книгу 
А. М. Молдована, посвященную довольно зна
чительному по объему произведению византий
ской и славянской письменности — истории 
юродивого Андрея. По поводу этого произведе
ния в названной статье Ф. Д. Томсона сказано 
«Присутствие восточнославянской лексики в 
рукописях XIV, XV и следующих веков не вы
зывает сомнений, но текстологическая тради
ция, восходящая к XIII в., не исследована, так 
что заявления о том, что оно переведено в Киев
ской Руси, преждевременны» (с. 328). Работа 
А. М. Молдована не только восполнила дейст
вительно зиявший пробел науки, но предложи
ла такой метод исследования, который придает 
выводам математическую точность и непрелож
ность. Достигается это сравнительно простым, 
но крайне кропотливым способом: вначале в 
ходе текстологического исследования все руко
писи, содержащие текст, разбиваются на груп
пы, затем вся лексика произведения классифи
цируется по региональному признаку, а лексиче
ская вариантность, наблюдаемая в рукописях, 
соотносится с рукописной традицией. 

Текстологическая процедура, приме
ненная в данном случае, осуществлялась следу
ющим образом: была сделана сплошная колла-
ция всех источников по трем отдельным отрез
кам текста, результаты которой были сопо
ставлены с порядком заголовков на протяже
нии всего текста (таковых по разным спискам от 
55 до 91). Две главные группы списков различа
ются на основе пяти гаплографических пропус
ков и 18 вариантных чтений. Сравнение их с 
греческим оригиналом говорит о том, что одна 
из текстовых групп возникла в результате дея
тельности переписчиков без нового обращения 
к греческому оригиналу . Основной список, 
таким образом, избирается из числа тех, что 
входят в первую группу. 

В XIII веке возникает новая редакция 
текста, которая выражается сокращением ряда 
второстепенных повествовательных элементов, 
более дробной разбивкой текста на озаглавлен
ные параграфы и стремлением подчинить лек
сику произведения новым нормативно-стилис
тическим требованиям. Список этих замен, 
приведенный на с. 42—44 книги, очень вырази
телен и может служить полезным инструмен
том при оценке развития других текстов древ
ней письменности. В него входят, например, 
такие пары как АЛЧЬНЫН : Алчюфин, БЛ^ДЪНЫИ : 
гр'Ьховънын, воженъкл : цьрквнцл, говьно : КАЛЪ, 

5 См.: Lunt Н. G. On Interpret ing the Rus-
sian Pr imary Chronicle: the Year 1073//Slavicand 
Eas t European J o u r n a l . 1988 . Vol. 3 2 ; Thom-
son F. J. «Made in Russia»: A Survey of the Trans-
lations Allegedly Made in Kievan Russia // Milleni-
um Russiae Christianae: Tausend Jahre Christlic-
hes Rupiand. 988—1988. Koln; Weimar; Wien, 
1993. 

грнчь : пьет», дрЪтонцн : ИНОПЪДА, д^х^ : в'ктръ, 
д^монъ : Е'ксъ, ^АДОСНТН : ^АСТАТН, ^ОБЬ : пифл, 
нфе^н^тн: отити, керстл: рлкл, КО^НЧННА : одеждл, 
К^МА : кровъ, лихъ : л^клвъ, л'кковлти : врдчевАти, 
ПЛАШИТН СА : ^стрлшити СА, полевлтн : походнти 
СА, порты : рн^ы, ПОХАБЪ : ^родъ, скрлнь : ЛАНИТА, 
СМНСАТИ СА : см'Ытн СА (на втором месте приве
дено вторичное слово текста). Из этих и других 
подобных замен становится очевидно, что пред
ставление о лексической норме складывается 
довольно рано и становится реально действую
щим фактором развития литературы и языка. В 
согласии с ним конкретное заменяется общим, 
видовое — родовым, локальное — универсаль
ным, стилистически сниженное — нейтраль
ным или возвышенным, семантически устаре
лое — актуальным. По словам автора, наличие 
подобной правки «указывает на переориента
цию в XII—XIII вв. древнерусских житийно-
повествовательных жанров на лексические 
нормы текстов более высокого ранга» (с. 46). 
Так преодолевается лингвистически неточный 
тезис о существовании в древнерусской литера
туре тенденции к русификации текстов, много 
десятилетий господствовавший в науке, и за
кладываются основы исторической стилистики. 

Когда список второй редакции попал в 
XIV веке в руки болгарских книжников, была 
произведена д о п о л н и т е л ь н а я л е к с и ч е с к а я 
правка, в результате которой в согласии с новы
ми нормативно-стилистическими требования
ми были произведены такие замены как ГОДЬНА : 
потревьнА, д^гати : творити, ^АДЬННЩД (наследст
во) : МАСЛ^ДИК, клюкы : клеветы, ЛАГОДИТИ : лю-
БИТН, прАВъ : нстнньнъ и т. д. (с. 47—48). Воз
никшая не позже XV века украинская редак
ц и я Ж и т и я о г р а н и ч и л а с ь , о д н а к о , совсем 
немногими лексическими заменами, такими 
как ХЛАПЪ : рАвъ, ЛЪБ^АТН : Ц^ЛОВАТН, ГОЛ^ЛЛО : 
много, клепАти : вити. Интересно, однако, что 
незначительная лексическая правка соедини
лась в этой редакции с распространением текста 
многословными оборотами в стиле плетения 
словес (с. 49—51). 

Пристальное внимание автора привле
кает т а к ж е текст Ж и т и я в Прологе начала 
XII века. Здесь обнаруживается 11 статей, ох
ватывающих по объему около 15 процентов 
всего текста. Составитель Пролога существенно 
переработал свой источник, но историческое 
значение проложной редакции текста тем не 
менее велико, поскольку для нее использован 
источник, стоявший очень близко к архетипу 
(с. 106—115). 

Исследование лексики произведения, 
получившего историческое описание, осущес
твляется в работе на основе следующих положе
ний. 

Для двух главных групп списков прово
дится приблизительная реконструкция лек
сического состава их протографов. Те лексе
мы, которые представлены в обоих протогра
фах , а т а к ж е в Прологе , признаются архе-
типическими элементами текста. В тех случа
ях, когда показания списков одной группы рас
ходятся, важным признается наличие лексемы 
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в нескольких списках , входящих в разные 
группы. 

Показания греческого текста значимы, 
если объясняют вариантность славянских спис
ков, когда вариантность не выражена вполне 
синонимическими средствами. 

Лексемы, известные какой-то группе 
списков или одному лишь списку, не являются 
принадлежностью архетипа. Этот последний 
принцип не может действовать автоматически, 
поскольку при контролируемой текстологичес
кой традиции вовсе не исключены случаи со
хранения архетипических чтений лишь в одном 
из многочисленных источников текста. Однако 
А. М. Молдаван перечисляет лексемы, извест
ные одному лишь списку Жития , и показывает 
их вторичный х а р а к т е р , заодно исправляя 
ошибки, вкравшиеся в исторические словари 
вслед за публикацией И. И. Срезневского6 та
кого рода текстологически непроверенного ма
териала (с. 61—62).7 

Далее на основе практически полного 
набора исторических и диалектных словарей 
славянских языков , а также нескольких не
опубликованных словарных картотек, пере
чень которых занимает с. 655—661, произво
дится классификация лексики славянского ар
хетипа Ж и т и я . Выделяется (а) круг надежно 
засвидетельствованных древнерусских слов 
(верстА, жьмьчоуп, керстд, ЛОШАДЬ); (б) группа 
слов, отсутствующих в болгарских памятниках 
и диалектах (БАТОГ*, БОГОЛНШЬ (дурак), вндокъ 
(свидетель), Л^ЖА, ОКОЛО, САДЬНО (рана) и др.); (в) 
севернославянская лексика , известная рус
ским, польским и чешским диалектам (вожь-
ниша (церковь), вр»ЦговАТИ, гричь (пес), ЛАДЬНЪ 
(похожий) , лыскАрь ( з а с т у п ) , СТАРОСТА, трь-
ПАСТЪК'А (обезьяна) и др.); (г) восточнославян
ская лексика (БЛН^ЪКЪ (родственник), грлмотл, 
гълькъ (кувшин), горшькъ, гроунь, (бег), крнтн (ку
пить), синь (черный), сиротл (слуга), СКАЛЯВА 
(весы), троквнше (ткань), ширАтн СА (парить) и 
др.); (д) слова неясной территориальной при
надлежности (клекАтн (стучать), ОБОИ (дубина), 
скАлоушА (грязь), СТЬБЛЬ (кот) и др.). Восточно-
славянское происхождение текста после такой 

6 Срезневский И. И. Сведения и заметки 
о малоизвестных и неизвестных памятниках. 
Т. 3. № 87: Житие Андрея Юродивого // Сб. ОРЯС. 
1880. Т. 20. № 4. С. 149—180. 

7 Приведем эти сведения, чтобы чита
тель мог внести исправления в собственные эк
земпляры «Материалов» Срезневского и «Сло
варя русского языка XI—XVII вв.». Слово виг-
нос* ( в и н о г р а д н и к ) п р е д с т а в л я е т собою 
искажение, возникшее на почве выражения ви-
ногрАдъ гснь (т. е. господьнь). Выражение песъ 
ловчий восходит к первоначальному пьсг овь-
чии. Слово похрит* (стыд) представляет собою 
искажение первоначального охрит*. Слово пйгл, 
вероятно, заменило первоначальное БАТОГ*. 
Слово сноу^иицА вытеснило первоначальное со-
ужи^ницА (супруга). Слово Х^ПАВ* (ленивый) вы
теснило первоначальное М^ХАВ*, ТО же с глаго
лами Х^ПАТИ СА И М^ХАТИ СА. 

классификации его лексики не вызывает сомне
ний. 

От большинства произведений перевод
ной письменности Житие Андрея Юродивого 
отличается тем, что может быть связано своим 
появлением с конкретными историческими об
стоятельствами. В центральной части его повес
твуется о явлении Богородицы во Влахернах, 
когда она простерла свой омофор (покров) над 
молящимися в храме. Событие это произошло в 
Константинополе около 930 года, в честь него 
1 о к т я б р я п р а з д н у е т с я п р а з д н и к П о к р о в а 
св. Богородицы, ставший особенно популяр
ным на Руси. Здесь он был установлен в первой 
половине XII века,8 но, может быть, и несколь
ко позже, поскольку обычно его широкое расп
ространение связывают с именем первого влия
тельного севернорусского князя Андрея Бого-
любского, княжившего во Владимире в 1157— 
1174 годах. Связь с церковным праздником спо
собствовала популярности Жития , вводя его в 
круг уставных чтений.9 В кратком «Слове на 
Покров пресвятой Богородицы» встречаются в 
качестве действующих лиц Андрей Юродивый с 
Андреем Боголюбским. А. М. Молдован обра
щает внимание на этот факт (с. 116), так же как 
на связь Жития с праздником (с. 5, 16—17). Со
гласие лингвистического анализа с историчес
кими данными служит очевидной проверке ис
следовательского метода. 

Как это часто бывало в истории освое
ния у славян важных византийских источни
ков, в более позднее время появилось еще два 
перевода Жития . Один из них, сохранившийся 
в двух неполных списках, изготовлен на Руси не 
ранее XIV века; в нем применен хорошо норми
рованный церковнославянский язык . Другой 
сделан в это же время в Сербии и известен в де
вяти списках XIV—XVI веков. В том и другом 
легко выявляются признаки прямого обраще
ния к греческому оригиналу. Нужно отметить 
попутно, что первоначальный перевод сохра
нился почти в 250 списках начиная с XIV века, 
их библиографический перечень приведен на 
с. 646—656 книги. Однако большую часть объ
емистого тома занимают издания древнерусско
го перевода, греческого оригинала и указатель 
слов к древнерусскому тексту. Славянский 
текст публикуется по списку конца XIV века 
(РГАДА. Ф. 381. № 182), в критическом аппа
рате последовательно цитируется еще десять 
источников, представляющих обе редакции и 
важнейшие группы списков. Строки издания 
пронумерованы, что позволило легко организо
вать ссылки в словоуказателе. Греческий текст 
представлен в книге рукописью XIV века из Ба-

8 Сергий (Спасский) архиепископ. Пол
ный месяцеслов Востока. Т. 3. Владимир. 1901. 
С. 405—406. 

9 Так называют произведения церков
ной письменности, которые по традиции или в 
согласии с требованиями богослужебного устава 
читаются в определенные дни либо в храме в пе
рерыве между богослужениями, либо в монас
тыре за трапезой. 
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варской государственной библиотеки в Мюнхе
не (Mon. gr. 252), которая, по наблюдению 
А. М. Молдована, стоит ближе всего к древне
русскому переводу. Издание источников откры
вает возможности для всестороннего изучения 
перевода в его отношении к оригиналу. 

Заканчивая обзор этого большого тру
да, нужно сказать, что значение его выходит да
леко за пределы исследования и издания одного 
из центральных переводных произведений 
древнерусской письменности. 

Непосредственные задачи работы ис
полнены с поразительной простотой и лаконич
ностью, и читатель ошибется, если решит, что 
эти черты связаны с простотой материала: автор 
приложил немало стараний, чтобы придать ему 
такую форму. Доказательство восточнославян
ского происхождения текста произведено с 

Недавно вышедшая из печати книга 
В. К. Кантора «Русский европеец как явление 
культуры (философско-исторический анализ)» 
несомненно проходит и по «ведомству» литера
туры. И не только потому, что, как известно, 
почти вся русская философия прочитывается в 
произведениях писателей и публицистов Рос
сии, но и вследствие причастности самого авто
ра к литературному творчеству. 

В. К. Кантор — доктор философских 
наук и член Союза российских писателей — пос
троил свою книгу не совсем обычным образом, 
включив в нее как научные (литературоведчес
кие, философские, исторические) главы, так и 
свои художественные сочинения. Глава XII 
«Мутное время, или Предчувствия» содержит 
рассказы из цикла «Сны», а XVI глава пред
ставляет собой повесть «Поезд Кёльн—Москва, 
или Путешествие домой», впервые напечатан
ную в журнале «Вопросы философии» за 
1995 год. Одним из основательных «подступов» 
к заявленной теме была и книга «историософ
ских очерков» «...Есть европейская держава. 
Россия: трудный путь к цивилизации», опубли
кованная В. К. Кантором в 1997 году. 

Героями книги о «русском европейце» 
стали не только русские писатели и публицисты 
XIX—XX веков, но и наши современники, жи
вущие в «мутное время» поисков новой россий
ской самоидентификации. Все это придает рас
сматриваемой книге публицистический смысл, 
хотя строится она на историко-литературной 
основе. «Поиск себя», во многом связанный в 
России с европейским феноменом, находит от-

* Кантор В. К. Русский европеец как 
явление культуры (философско-исторический 
анализ). М.: РОССПЭН, 2001. 697 с. 

такой убедительностью, какая навсегда исклю
чает возможность сомневаться в том, что Древ
няя Русь владела искусством перевода. Это 
ведет к определенному изменению взгляда на 
другие древнерусские переводы, вошедшие в 
список А. И. Соболевского. Их родственная 
связь с Древней Русью становится более вероят
ной и более очевидной, но уровень их изучен
ности уже нельзя признать достаточным. Ра
бота А. М. Молдована делает обязательным 
применение использованного в ней метода ис
следования и в отношении прочих произведе
ний славянской письменности. Вечный пара
докс прогресса заключается в том, что всякое 
новое крупное достижение науки лишь увели
чивает объем работы, которую еще предстоит 
сделать. 

© Г.А.Тиме 

ражение в пространных главах «Русская Евро
па» (А.Пушкин, П.Чаадаев, К.Кавелин, 
И. Тургенев, И. Гончаров, Н. Чернышевский), 
«Антиевропейские соблазны» (А.Герцен, 
Л.Толстой, Ф.Достоевский), «Европейский 
кризис европеизма» (Вл. Соловьев и Ницше, 
С. Франк, Ф. Степун). 

Уже общая, поверхностная характерис
тика новой книги В. Кантора может вызвать до
статочно вопросов у ее потенциальных читате
лей. Книга действительно полемична и концеп
туальна. Широчайший спектр ее литературо
ведческих, философских, исторических, куль
турологических, остропублицистических и, на
конец, художественных аспектов завораживает 
читателя, однако «свободная субъективность», 
порой свойственная автору, почти обречена на 
критическую реакцию со стороны так называе
мых «узких специалистов». С другой стороны, 
комплекс проблем, затронутых Кантором, на
столько актуален, что практически касается 
каждого: любой читатель, пусть вовсе не «спе
циалист», не преминет высказать свое мнение. 
Но, по всей видимости, таковы замысел и зада
ча этого очень объемного труда, свидетельству
ющего не только об эрудиции автора, строящего 
свои рассуждения на весьма внушительной кон
кретной текстовой базе, но и о его литературной 
одаренности. 

Писать рецензию на книгу о «феномене 
русского европейца» действительно непросто, 
если, конечно, не ограничиваться только стрем
лением поставить ей некую идеологическую 
оценку. Вероятно, далеко не каждый современ
ный россиянин, подобно автору этой книги, счи
тает «русского европейца (...) задачей России» 
(с. 3). Со времен Петра I тему «Россия и Европа» 
можно отнести к разряду вечных в русской ли-
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тературной и духовной жизни. И само появле
ние, а не только содержание книги В. К. Канто
ра, — косвенное тому подтверждение. 

Ведь двойственное и часто противоречи
вое отношение русских умов к Европе объясня
ется, на мой взгляд, не исключительно чьей-то 
личной подверженностью «антиевропейским 
соблазнам» («славянофильство» А. И. Герцена 
как следствие разочарования в западных цен
ностях (с. 323); мощная стихия «живой жиз
ни», противостоящая «христианскому прин
ципу истории» у Л. Н. Толстого (с. 369); поч
венничество Ф. М. Достоевского как «искуше
ние русского пути» (с. 438) ), но общими, как 
сейчас говорят, «ментальными» причинами. 
Даже те имена, которые представляют в книге 
Кантора «русскую Европу», не столь однознач
ны, как может показаться на первый взгляд. 
Впрочем, нельзя утверждать, что автор пол
ностью игнорирует это обстоятельство; скорее, 
речь может идти о вольной или невольной, но 
разной степени внимания, уделяемого им тем 
или иным деталям и нюансам биографии и твор
чества конкретных литераторов. 

Упомянутая двойственность русского 
восприятия Европы проявляется и в феномене 
русско-европейского духовного диалога, быв
шего в XIX—первой половине XX века по пре
имуществу диалогом русско-немецким. Дума
ется, именно диалогическая природа понятия 
русский-европеец определила как его противо
речивость, так и диалектический потенциал. 
Исторически это выразилось в том, что разделе
ние на западников и славянофилов закрепилось 
в русском обществе, как известно, лишь к сере
дине 1840-х годов, в то время как эти направле
ния философской мысли достаточно долго раз
вивались вместе, не только корректируя, но 
обогащая друг друга. Разрыв дался болезненно, 
однако с наибольшей отчетливостью направил 
русскую мысль в европейское русло. С этого вре
мени европейское, в особенности немецкое, фи
лософское мироощущение стало неотъемлемой 
частью русского видения мира, причем не толь
ко «западнического». 

Таким образом, позднейшие оценки тех 
или иных явлений русской действительности 
нередко содержали в себе и усвоенный на свой 
лад «взгляд со стороны». Здесь характерно вос
приятие феномена А. С. Пушкина. В. К. Кан
тор относит его к «русской Европе» и одновре
менно связывает с «формулой русской истории» 
(с. 77). Общеизвестна «всемирная отзывчи
вость» русского гения, глубоко прочувствован
ная Ф. М. Достоевским. Пушкин — первая рус
ская Личность, «наше всё» и одновременно пер
вый «русский европеец»? 

Представляется, что здесь более умест
но уже предложенное мною написание: рус
ский-европеец. Ибо и по сей день Пушкин оста
ется для Европы terra incognita: он в прямом и 
переносном смыслах непереводим на европей
ские языки! Кантор фиксирует это обстоятель
ство: европейцы, не владеющие русским язы
ком, практически не могут постичь Пушкина 
как русского гения. 

В pendant размышлениям Кантора зву
чат слова Жоржа Нива, одного из известнейших 
европейских русистов, который недавно опуб
ликовал на русском языке свою книгу «Возвра
щение в Европу. Статьи о русской литературе»: 
Пушкин — «афинянин среди скифов», он не ук
ладывается в определение «русскости». А это 
европейское определение подразумевало в пер
вую очередь отсутствие строгой формы, тягу к 
мистике, болезненность и пр.1 Нельзя не заме
тить, что подобное восприятие русской стихии 
было наиболее популярно в Европе в первые де
сятилетия XX века и определялось тем мифом о 
Достоевском, который был своего рода совмест
ным русско-немецким философским творчест
вом.2 Однако ощущение этого существовало 
уже в пушкинское время и у самого Пушкина: 
«Бывало, что ни напишу/ Всё для иных не 
Русью пахнет» («Дельвигу», 1821). 

Первый раздел своей книги «Русский 
европеец как задача России» В. К. Кантор начи
нает с главы «Славянофильство и западничест
во — романтическое восприятие Запада и Рос
сии». Романтический характер русского фило
софствования в целом — одна из составляющих 
«русской идеи». Он определял ее интуитивизм 
и принципиальный антирационализм. Ее и в 
XX веке связывали с безграничностью и первоз
данным хаосом, несущим в себе, однако, зерно 
нового творения. И здесь можно возразить Кан
тору, когда он пишет, что отношением О. Шпен
глера к России была исключительно ненависть 
(с. 104). Сколь бы ни был высокомерен автор 
трактата «Закат Европы» к Востоку, не забу
дем, что писал он о закате Запада, а пафосом его 
труда было противоположение живого и мерт
вого начал именно как культуры и цивилиза
ции. Русский «хаос» понимался им как живой. 
Не случайно уже в 1922 году Шпенглера в ка
честве великого «интуитивиста», выразителя 
«нового в европейской душе переживания», 
поддержали и его «идеологические» оппоненты 
в России — Н. А. Бердяев, Б. П. Вышеславцев, 
Ф. А. Степун, С. Л. Франк и мн. др. 

Негативная же оценка деятельности 
Петра I была скорее усвоена Шпенглером, не
жели являлась плодом его собственных глубо
ких размышлений. Но если мы вернемся в Рос
сию, точнее, в Петербург, где пушкинский Евге
ний — олицетворенное безумие — бросает 
вызов изваянию Петра — воплощенному Разу
му, вызволившему Россию из хаоса и вернувше
му ее в Европу, т. е. в историю (с. 101), то нам 
придется признать, что это также одно из до
лгих и мучительных «переживаний» русского 
духа. В. К. Кантор тут же сам делает ссылку на 

1 Нива Жорж. Возвращение в Европу. 
Статьи о русской литературе/ Пер. с франц. 
Е. Я. Ляминой. М., 1999. С. 32. 

2 См.: Тиме Г. А. Немецкий «миф» о 
Л.Толстом и Ф.Достоевском первой трети 
XX века (русско-немецкий диалог как опыт ми
фотворчества)//Русская литература. 2001. № 3. 
С. 36—52. 
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«европейца» Ф. Тютчева, у которого, напротив, 
Божий лик являет себя не в разуме, но именно в 
хаосе, в природной стихии. 

В связи с упоминанием О. Шпенглера с 
его мрачными прогнозами о гибели европейс
кой, фаустовской культуры любопытно отме
тить наблюдение В. К. Кантора относительно 
героя Л. Толстого из романа «Война и мир» 
Пьера Безухова. Его духовный путь действи
тельно можно назвать аияшфаустовским: Пьер 
покидает «прекрасную» Элен (Елену?) и нахо
дит успокоение и счастье с русской Гретхен — 
Наташей Ростовой — в стихийной «роевой» 
жизни (с. 410). Т. Манн в статье 1922 года «Гете 
и Толстой» увидел в Толстом выразителя «анти-
петровских, кондово-русских, враждебных ци
вилизации идей», в то время как Шпенглер счи
тал, что в личности Толстого с особой силой про
явилась борьба русского сознания со своей 
кровной связью с Западом, а неудачные попыт
ки разорвать эту связь якобы обусловливали не
нависть к себе самому. 

Но не менее остро мотив противостоя
ния формы и хаоса, разума и стихии прозвучал 
в XX веке в России — например, в романе А. Бе
лого «Петербург», в сочинениях Д. Мережковс
кого, а этих писателей, при всем желании, труд
но не счесть рус сними-европейцами. 

Так что же Пушкин? Пушкин, несмот
ря на всю поэтическую страстность, несомненно 
самый светлый, блестящий по форме и внутрен
не уравновешенный из русских гениев. В. К. Кан
тор справедливо замечает, что феномен «рус
ского европейца» определяется в первую оче
редь формированием личности, лишенной 
крайностей, т. е. непримиримо западнических 
или же славянофильских тенденций. Но здесь 
напрашивается парадоксальная параллель. 
Т. Манн в своей статье 1920-х годов «Любек как 
форма духовной жизни» охарактеризовал идею 
середины в качестве немецкой национальной 
идеи, которую прямо назвал бюргерской. Но что 
могло быть несноснее для романтического рус
ского духа, нежели приземленность бюргера? 

Конечно же, духовная уравновешен
ность Пушкина и немецкая идея середины — 
далеко не одно и то же, но именно их неразличе
ние и могло обусловить роковую «непереводи
мость» творчества русского гения на европейс
кие языки. Более того, как отметил Ж. Нива, 
непривычность русской уравновешенности 
даже приводила на Западе к восприятию Пуш
кина как эпигона европейской поэзии.3 

Все это оставляет некий, пусть на этот 
раз субъективный, зазор между понятиями 
«русский» и «европеец». Субъективный или 
объективный, но, по моему мнению, такой 
зазор постоянно возникает и при анализе дру
гих важнейших аспектов феномена, рассматри
ваемого в книге В. К. Кантора. В значительной 
мере это касается и христианской составляю
щей русской личности. Говоря о Пушкине, Кан
тор цитирует его письмо к П. Чаадаеву, где 
поэт, упрекая последнего в приверженности к 

3 Нива Жорж. Указ. соч. С. 32. 

католичеству, связывает христианство в пер
вую очередь не с конфессией, а с идеей Христа 
(с. 124). Формально здесь нечего возразить, 
если, конечно, не принимать во внимание, что 
исторически и духовно православие в России 
значило больше, чем просто конфессия. Это 
факт очевидный, не нуждающийся в особых до
казательствах и тем более в оценках. Важно 
лишь иметь в виду степень зависимости от него 
меняющихся направлений философского ос
мысления мира. Хотя поверхностная связь про
ступает с определенной наглядностью. 

П. Чаадаев, яростный, но и трагичес
кий западник, отнесенный Кантором, несмотря 
на крайность убеждений, к «русской Европе», 
закономерно принимает католичество; в конце 
XIX века Вл. Соловьев, написавший трактат 
«Кризис западной философии», склоняется к 
католичеству, а затем к идее единения Церк
вей, воплощение которой даже в наши дни, по
жалуй, еще дальше от успеха, нежели сто лет 
назад; наконец, Вяч. Иванов, воспринимав
шийся в самой Европе в качестве «русского ев
ропейца», католик, считавший себя «славяно
филом Святого Духа», мечтает умереть в Веч
ном городе. Что же связывает этих, столь 
различных по убеждениям, но явно религиоз
ных людей? По всей видимости, стремление к 
иной свободе христианской мысли и личности, 
которую они искали в католичестве. 

В этой связи любопытен образ старца 
Зосимы, духовного отца и судии героев романа 
Ф. Достоевского «БратьяКарамазовы». Кантор 
склонен рассматривать Зосиму как «православ
ного экумениста», т. е. сторонника сближения 
христианских Церквей, противопоставляя его 
Ивану — «крайнему и благородному славяно
филу, наподобие Хомякова или самого Достоев
ского, видящему (...) в католичестве измену 
Христову делу» (с. 446—447). 

Это не лишенное оригинальности на
блюдение В. К. Кантора далеко не безусловно. 
Несмотря на то что по воле Достоевского в келье 
Зосимы наряду с православными иконами есть 
и картины итальянских мастеров, и «католи
ческий крест из слоновой кости », истоки его ми
ровоззрения восходят, скорее, к «заволжским 
старцам» — последователям Нила Сорского, 
учившего благости в монашестве: нестяжанию, 
духовному возрождению и «умной молитве». 
Как известно, Нил противостоял Иосифу Во-
лоцкому, приверженцу ограничения свобод, от
стаивавшему социально-политическую миссию 
православия. Оба направления оставались в 
русле византийской традиции, хотя деятель
ность и мировоззрение Нила Сорского и «заво
лжских старцев» несомненно сообщили первые 
импульсы последующему развитию русской ре
лигиозной философии.4 

Религиозный характер русской личнос
ти, как и самобытного русского мышления в 

4 См. подробно: Левицкий С. А. Очерки 
русской философской и общественной мысли. 
2-е изд. Франкфурт-на-Майне: Посев, 1983. 
Т. 1.С. 11—14 и след. 
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целом, — одна из важнейших проблем, затро
нутых в книге В. К. Кантора. В этом отношении 
интересна глава о Н. Г. Чернышевском, талант
ливом публицисте, творчество которого в совет
ское время, к сожалению, было заидеологизи-
ровано до неузнаваемости. Но Чернышевский, 
выходец из семьи русского духовенства, даже в 
своих революционных сочинениях смог по 
большому счету отразить «евангельскую тему 
жизни» (с. 292). И «новые люди» Чернышев
ского по сути дела — представители религии 
атеизма, особенно такие как Рахметов, взгляды 
которых граничат с религиозным фанатизмом. 

У автора есть основания восхищаться 
личностью самого Чернышевского, действи
тельно отличавшейся цельностью, честностью 
и чувством высокого человеческого достоинст
ва. Желая подчеркнуть это обстоятельство, 
Кантор обращается к В. В. Розанову, который 
писал о Чернышевском в «Уединенном»: «В 
одной этой замечательной биографии мы подо
шли к Древу Жизни: но — взяли да и срубили 
его». «Но Розанов — парадоксалист, — пишет 
далее Кантор, — мог и сам себе возразить. 
Сколько раз так бывало. Мог. Но не возразил» 
(с. 272). Должна разочаровать В. К. Кантора: 
Розанов все-таки возразил! И в этом возраже
нии прозвучал не только привычный розанов-
ский парадокс. В своем сочинении 1918 года 
«Таинственные соотношения» Розанов заявил: 
«И вот этот пухлый господин (И.С.Турге
нев. — Г. Т.) сделал столько же зла, сколько и 
тощий Чернышевский. Оба били в одну точку, 
разрушали Россию». Это было своего рода уточ
нение к работе «С вершины тысячелетней пира
миды (размышления о ходе русской литерату
ры)», написанной под впечатлением 1917 года, 
где Розанов заключил: «...Россию разорвало, 
разорвала литература». 

Подобные выводы вряд ли можно объ
яснить только парадоксальностью суждения. 
Во всяком случае, тут парадокс не стал капри
зом мысли и тем более самоцелью. По всей види
мости, именно здесь отразилось характерное 
противоречие, существовавшее в России между 
содержанием личности и ее общественной мис
сией. И имя «правоверного» западника И. С. Тур
генева возникло в таком контексте отнюдь не 
случайно. Именно Тургенева В. К. Кантор отно
сит к «русским европейцам» с полной опреде
ленностью. Чем же отличался Тургенев от мно
гих своих современников? На этом следует оста
новиться подробнее.5 

С понятием «западничество» в России 
связывалось (да и нередко связывается до сих 
пор!) принятие исключительно западных цен-

5 В полном объеме приводимые далее 
материалы о И. С. Тургеневе см.: Тиме Галина. 
Немецкая литературно-философская мысль 
XVIII—XIX веков в контексте творчества 
И. С. Тургенева (генетические и типологичес
кие аспекты) // Vortrage und Abhandlungen zur 
Slavistik /Hg. von P. Thiergen. Munchen, 1997. 
B. 31. 

ностей, к которым не в последнюю очередь отно
сятся идеи революционных и демократических 
преобразований. Но как уже упоминалось, рус
ское западничество коренилось в той же почве, 
из которой появились ростки славянофильства. 
Яркий пример — И. С. Тургенев, тот самый 
Тургенев, который уехал из России в знак про
теста против крепостного права и несвободы 
личности; учился философии в Берлинском 
университете и прожил более половины своей 
жизни в Европе, в том числе около десяти лет в 
Германии, называя ее своей «второй Родиной». 
Да, Тургенев утверждал, что он «вынырнул из 
немецкого моря» западником и «остался им на
всегда»; писал о том, что русские — это «genus 
Europaeum», а значит, должны идти той же до
рогой, что и Европа. Более того, известный тур
геневский герой Потугин из романа «Дым» едва 
ли не яростнее честил Россию, нежели П. Чаа
даев. Но если повнимательнее присмотреться к 
духовной жизни и творчеству Тургенева, то ста
новится очевидным, что, говоря словами 
В. К. Кантора, переживание «чувства личности 
как болезни» (с. 62) не было чуждо и столь «пра
воверному» российскому западнику. 

Уже в рецензии на русский перевод 
«Фауста» Гете, появившейся в середине 1840-х 
годов, молодой Тургенев назвал немецкого 
гения «поэтом-эгоистом» именно за то, что в 
нем особенно ощущалась сила личного начала. 
И тут же ярко обозначилось духовное противо
речие самого Тургенева, заметившего, что все-
таки «на развалинах систем и теорий остается 
одно неразрушимое, неистребимое: наше чело
веческое я, которое само не может истребить 
себя...» А в 1879 году, за несколько лет до кон
чины, Тургенев напишет стихотворение в прозе 
«Монах», где лирический герой завидует мона
ху, добившемуся того, что аскетической 
жизнью и беспрестанной молитвой «уничтожил 
себя, свое ненавистное Я». «....Но ведь и я — не 
молюсь не из самолюбия. Мое Я мне, может 
быть, еще тягостнее и противнее, чем его — 
ему», — продолжит автор. Кажется, начало и 
конец жизни смыкаются печально и просто, од
нако между ними множество, говоря словами 
самого писателя, «сомнений и тягостных разду
мий». 

Тема личностного начала в русском че
ловеке, его собственного Я, и у Тургенева связы
вается с раздумьями о вере и религиозности со
знания. Не случайно любимый лирический 
герой самого Тургенева из его романа «Дворян
ское гнездо» отнюдь не западник, а напротив — 
«коренной русский тип», который был «вывих
нут» чуждым образованием и воспитанием. 
После долгих путешествий и учебы за границей 
Лаврецкий возвращается к истокам — в дерев
ню Васильевское, явно напоминающую Обло-
мовку, возвращается, чтобы «землю пахать». 
Здесь он стремится вернуться и к православной 
вере, посещает храм, где ему «было хорошо и 
немного совестно». 

По меткому замечанию Тургенева, «за
падная премудрость» пребывала в его герое, «не 
смешиваясь с кровью». Именно Лаврецкого 
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Тургенев заставляет «разбить по всем пунктам» 
вульгарного западника Паншина. Позднее, в 
конце 1860-х годов, писатель сам объяснит свою 
неожиданную позицию в статье «По поводу 
„Отцов и детей"»: «Почему я это сделал — я, 
считающий славянофильское учение ложным и 
бесплодным? — Потому, что в данном слу
чае — таким именно образом, по моим поняти
ям, сложилась жизнь, а я прежде всего хотел 
быть искренним и правдивым». 

Искренним и правдивым Тургенев 
хотел быть и работая над романом «Новь», в ко
тором В. К. Кантор особенно выделяет безлич
ностный феномен, названный писателем «без
ымянная Русь». Он действительно важен, одна
ко в первую очередь как отражение 
«романтического реализма». Ведь «романтики 
реализма», тоскующие по его идеалу, как ут
верждал сам Тургенев, — главная «мысль» ро
мана. По свидетельству современников, Турге
нев мечтал изобразить «безымянного человека, 
это полное отречение от себя и от всего, чем 
люди дорожат и во все времена дорожили». 
«Правда, только русский человек может выду
мать и быть способным на такую штуку», — ут
верждал писатель. Подобную героиню, как из
вестно, он изобразил в стихотворении в прозе 
«Порог». 

Другая ипостась феномена «безымян-
ности » — все то же « хоровое начало », с которым 
славянофил К. Аксаков связывал истинную, по 
его мнению, свободу русской личности — свобо
ду «как в хоре». «Народная жизнь переживает 
воспитательный период хорового развития» — 
такими словами предварял Тургенев роман 
«Новь». В его толковании, это был период не
востребованности и ненужности ярких личнос
тей с выраженными индивидуальными черта
ми. И положительным героем «Нови» по сути 
дела, вопреки симпатиям самого автора, стал 
серый человек Соломин. По Тургеневу, в этом 
характере эгоизм и индивидуализм преодолева
ются «в струе социальной, гуманной, общечело
веческой: она сказывается в выборе его заня
тия, в сознании долга перед другими, в честно 
выдержанном сером (?) (так у Тургенева. — 
Г. Т.), во всем плебейском закале». Замечу, что, 
по Тургеневу, и лицо самого Христа являет 
собой именно всеобщность, а не индивидуаль
ность — у него «лицо, похожее на все человечес
кие лица» («Христос», 1878). 

Характерно, что приблизительно в это 
же время и позднее, но неизменно с отрицатель
ным пафосом, мысль об «уродливом сочетании 
умственной гордости перед Богом и нравствен
ного смирения перед идеалом однородного серо
го рабочего, только рабочего и безбожно-бесст
растного человечества», развивал К.Леонть
ев,6 человек далеко не западнических убеж
дений. 

Описание сложных духовных исканий 
Тургенева в области религиозного и личностно-

6 Леонтьев К. Н. Собр. соч.: В 9 т. М., 
1912. Т. 6. С. 269. 

го начал можно продолжать еще довольно 
долго. Остановлюсь лишь на приведенном 
выше, казалось бы, странном схождении столь 
разных русских мыслителей, схождении, в ко
тором словно таится зародыш мысли о «закате 
Европы» — отчасти в шпенглеровском толкова
нии — как противостояний яркой «живой» 
культуры и «мертвой» серой цивилизации. 

О. Шпенглер, как, впрочем, и Ф. Ниц
ше, только в последние годы стали по-настоя
щему возвращаться к читателю. Это касается 
как России, так и самой Германии. В этом отно
шении любопытны наблюдения В. К. Кантора, 
касающиеся образов двух отцеубийц из романа 
Достоевского «Братья Карамазовы»: «теорети
ка» Ивана и исполнителя Смердякова. Подчер
кивая знаковость фамилии последнего (не про
сто сын Лизаветы Смердящей, но — смерд, раб), 
автор связывает именно со Смердяковым «пре
словутый русский путь», как с Гитлером — не
мецкий. Аргументом в пользу этого служит ци
тата из брошюры некоего большевика Г. И. Мяс-
никова, убийцы великого князя Михаила 
Александровича, под названием «Философия 
убийства, или Почему и как я убил Михаила 
Романова». Цитата действительно очень выра
зительная. «Надо реабилитировать Смердякова 
от гнусностей Достоевского, показав величие 
Смердяковых, выступающих на историческую 
сцену битвы свободы с гнетом, попутно расска
зав всю правду о поработителях-богах», — 
писал большевистский «философ» (с. 462). 

В появлении авторитарных режимов 
В. К. Кантор видит некий «сбой» в развитии гу
манных, базирующихся на христианских цен
ностях, принципов европеизма. Тем самым под
черкивается, что и сама Европа далеко не всегда 
являлась его образцом. Но тогда европеизм — 
более идеал, своего рода фантом, нежели реаль
ность. 

Сказанное мной не означает отрицания 
возможности и даже необходимости европейс
кого пути России, однако на основании приве
денных примеров мне хотелось особо подчерк
нуть, что явление «русского европейца» может 
быть понято и принято не как сложившийся фе
номен, но как непрекращающийся духовный 
диалог и диалектический процесс. Он незавер
шен и теперь, а возможно, не может быть завер
шен в принципе. Именно поэтому я и предложи
ла иное написание — русский-европеец, где 
дефис выступает в качестве диалогического 
символа. Ведь каждый компонент понятия 
«свободная христианская личность», лежаще
го, по мнению В. К. Кантора, в основе феномена 
«русский европеец», словно раздваивается. Во 
всяком случае, требует уточнения, если, конеч
но, не ограничиваться отвлеченным его рас
смотрением. Тогда понятия «свобода», «хрис
тианство», «личность» явно должны быть конк
ретизированы. 

Незавершенность внутреннего диалога 
под условным названием русский-европеец не
посредственно отразилась на реальных и духов
ных судьбах российских философов С. Л. Фран
ка и Ф. А. Степуна, высланных в Европу на пе-
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чально знаменитом «философском пароходе». 
Каждому из этих мыслителей, оставшихся рус
скими по духу до конца своих дней и несших в 
Европу русскую мысль, Кантор посвятил от
дельную главу. 

В процессе духовного становления и 
брожения находятся и герои художественных 
произведений, включенных автором в рецензи
руемую книгу. Это наши современники из «мут
ного времени» начала и середины 1990-х годов, 
многие из которых впервые после долгих запре
тов получили возможность открыть для себя ре
альную Европу. Внешняя притягательность ев
ропейской жизни, бытовые удобства которой 

«Западно-восточный диван», опублико
ванный в 1819 году, занимает в русской гетеане 
особое место: судьба его складывалась достаточ
но сложно. Интерес к этому иносказательному 
творению Гете, стремившегося приобщить со
временников к культуре Востока, проявился 
еще в пушкинскую эпоху — среди первых вни
мательных читателей «Дивана» и его перевод
чиков были Александр Бестужев-Марлинский 
и Вильгельм Кюхельбекер. Отдельные стихо
творения, составляющие корпус «Дивана», в 
XIX веке привлекали к себе внимание и поэтов 
(П. А. Вяземского, Ф. И. Тютчева, А. А. Фета), 
и переводчиков (М. А. Дмитриева, А. Н. Стру-
говщикова, Н. А. Холодковского). И все же с 
полным текстом поэтической части «Дивана» 
русский читатель смог ознакомиться лишь в 
юбилейном 1932 году; в этом издании принял 
участие М. А. Кузмин и, главное, поэт-перевод
чик С. В. Шервинский — его перевод стихо
творения «В тысяче форм ты можешь притаить
ся...» (из «Книги Зулейки») до сих пор считает
ся непревзойденным. Многолетний труд 
нескольких поколений русских переводчиков 
успешно завершил в начале 1980-х годов 
В. В. Левик, выполнивший в одиночку перевод 
почти всех стихотворений «Дивана». И нако
нец, — своего рода итог 180-летнего освоения в 
России «Западно-восточного дивана»: первое 
полное, на высоком современном уровне, изда
ние этой книги в «Литературных памятниках» 
(1988), осуществленное И.С.Брагинским и 
А. В. Михайловым (последний выступил и как 
переводчик прозаических «Статей и примеча
ний», написанных Гете «к лучшему уразуме
нию» его произведения). 

* Donat S. «Es klang aber fast wie deine 
Lieder...» Die russischen Nachdichtungen aus Go-
ethes «West-ostlichem Divan». Gottingen: Wall-
stein Verlag, 2002. 504 S. 

впечатляли еще старших русских славянофи
лов, снова заставляет современных российских 
героев Кантора задаваться все тем же вопросом: 
а не подменяется ли бытом само бытие*! 

По всем прямым и косвенным призна
кам, духовный диалог русский-европеец вступа
ет в наше время в свою новую фазу, для которой 
характерны как новый уровень сближения, так 
и временные обострения противоречий. И сама 
книга В. К. Кантора, увлекательно, но подчас 
спорно трактующая прошлое и настоящее этого 
феномена, является своеобразным «вызовом на 
диалог» читателя, который вряд ли останется к 
ней равнодушным. 

© К. М. А з а д о в с кий 

Все эти переводы, сменявшие друг 
друга на протяжении более чем полутора веков, 
стали в своей совокупности предметом исследо
вания немецкого компаративиста Себастиана 
Доната. В распоряжении автора оказался до
вольно разнородный, подчас противоречивый 
материал, далеко не всегда отвечающий качест
ву и значимости оригинала. Систематизировать 
русские переводы «Дивана», расположить их в 
хронологической последовательности и опреде
лить специфику каждого отдельного перевода в 
зависимости от характера литературной эпо
хи — такова была весьма непростая задача мюн
хенского ученого. 

Судьбе «Дивана» в России посвящена 
первая (основная) часть работы; в ней кропотли
во, в хронологической последовательности, вос
создана пестрая мозаическая картина, каковую 
представляет собой история освоения русскими 
переводчиками этого труднейшего произведе
ния Гете. Влечение к творчеству Гете у поэтов 
пушкинской поры, оживление интереса к «Ди
вану» в литературе Серебряного века, работа 
над «Диваном» в юбилейном 1932 году — все 
эти важнейшие вехи на долгом пути «Дивана» к 
русским читателям, достижения и провалы рус
ских переводчиков, их удачи и промахи описа
ны в рецензируемой книге обстоятельно и от
четливо, с опорой на соответственные источни
ки, с постоянными экскурсами в теорию худо
жественного перевода. История «Дивана» в 
России прослеживается на фоне эволюции пере
водческого искусства: от «лирического» — к 
буквалистически точному, от частичного — к 
полному, от экспериментаторского — к профес
сиональному, внешне и внутренне «адекватно
му» (эту последнюю задачу выполнил В. В. Ле
вик). Особое внимание уделено переводческим 
именам, которые оказались в России либо недо
оцененными (В. В. Вересаев), либо же попросту 
неизвестными (И. И. Тхоржевский; с 1920 го
да — в эмиграции). 

РУССКИЙ «ДИВАН» 



252 К. М. Азадовский 

Вторая часть книги, менее обширная, 
посвящена проблеме, на первый взгляд, неожи
данной, — русскому верлибру. Учитывая, что 
из трехсот двадцати стихотворений, входящих 
в полный корпус «Дивана», лишь восемь напи
саны свободным стихом, такая постановка во
проса не может не вызвать удивления (что, 
впрочем, подчеркивает и сам автор на с. 306). 
Что же стало причиной столь явного сужения 
основного русла исследования? С. Донат объяс
няет: ситуация с верлибром, издавна сложив
шаяся в России, где свободный стих до сих пор 
остается своего рода «пасынком». Соотнося пе
реводы восьми стихотворений «Дивана» друг с 
другом в свете многолетней в России дискуссии 
о свободном стихе, автор размышляет о различ
ной природе верлибра в русской и немецкой по
эзии, предлагает и обосновывает новый термин 
(«Ungebundene Verse») и заключает, что пере
ход к свободному стиху осуществился в русской 
поэзии именно в области художественного пере
вода, прежде всего — в переводах из Гете, вы
полненных А. Н. Струговщиковым в 1850-е 
годы. Вывод, бесспорно, важный как для 
русской гетеаны, так и для истории русского 
стиха. 

Местами книга немецкого слависта на
водит на размышления , явно выходящие за 
рамки исследуемого вопроса. Так, интерес к 
«Дивану», проявленный ближайшим окруже
нием Пушкина (Вяземским, Жуковским, Кю
хельбекером, А. И. Тургеневым и др.), естест
венно возвращает нас к «вечным» темам: «Гете 
и Пушкин», «Пушкин и поэзия Востока» и т. п. 
Случайный перевод «Свидания», выполненный 
сибирским поэтом Е. Л. Милькеевым «во время 
немецких уроков» (как сообщал он в одном из 
писем), побуждает задуматься о германофиль
ском круге его московских знакомых и покро
вителях в 1839—1840 годах, привлекших его 
внимание к этому произведению Гете (Н. А. Мель-
гунов, Каролина Павлова и др.). И наконец, — 
центральный, с точки зрения русской рецепции 
«Дивана», эпизод, относящийся к Серебряному 
веку. Речь идет об интимном литературном 
к р у ж к е «Друзья Гафиза» , собиравшемся в 
1906—1907 годах в Петербурге («Петробагда-
де», как именовали его «гафизиты»), и о поэте 
Вячеславе Иванове, страстном гетеанце и глав
ной фигуре этого кружка. В то время Гете стано
вится союзником русских младосимволистов, 
обретших в образе мотылька, сгорающего на 
пламени свечи (стихотворение «Selige Sehn-
sucht» — «Блаженная тоска»), своего рода сим
вол мистического преображения жизни. Не слу
чайно четыре строчки этого стихотворения Вя
чеслав Иванов поставил эпиграфом к своей 
главной поэтической книге «Сог ardens». Это 
был момент, когда «Диван» Гете, по-новому ос
мысленный, тесно сблизился с русской культу
рой и оказался не просто «великим творением 
веймарского старца », а жизненно необходимым 
духовным источником (как некогда «Вертер», 
позднее — «Фауст»). Впрочем, «„Диван" в 
культуре русского символизма» — эта тема тре
бует дальнейших исследований. 

Серьезная и солидная работа С. Доната 
оснащена «аппаратом», исполненным вполне 
современно: приложен диск CD, который позво
ляет — в случае необходимости — увидеть 
любое стихотворение «Дивана» на немецком 
языке и тут же сличить его с тем или иным рус
ским переводом. Стоит лишь «кликнуть» нуж
ную строчку, и мы увидим стоящие рядом не
мецкий и русский тексты. Излишне говорить, 
насколько это удобно. Более того, благодаря но
вейшей технологии книгоиздательского дела, 
читатели получили, помимо фундаментального 
аналитического исследования, полный свод 
русских переводов «Дивана». 

Раздел, озаглавленный «Характерные 
ошибки переводчиков в изданиях 1932 и 1988 го
дов», выявляет непонятые, с точки зрения 
С. Доната, места в немецком оригинале. Дейст
вительно, такие места попадаются; правда, не 
всегда ясно, что в них «характерного». А в от
дельных случаях хочется взять наших перевод
чиков под защиту. Так, В. В. Левик имел, ко
нечно, полное право перевести слово «Jagdlied» 
как «Песнь птицелова» (а необходимые поясне
ния по поводу этой строчки — задача коммента
тора). А. В. Михайлов, переводя гетевское дву
стишие «Wie einer ist, so ist sein Gott, / Darum 
ward Gott so oft zu Spott», несомненно, понимал 
смысл этих нехитрых строчек, а его вольный 
перевод («Вот оттого-то бог и плох») вызван ис
ключительно трудностью стихотворной формы; 
никаких грубых смысловых искажений здесь 
нет. Точно так же нет, по нашему мнению, боль
шой беды и в том, что «Miicke» (в стихотворении 
«Sollfich nicht ein Gleichnis brauchen.. .») пере
ведена Михайловым как «муха» (ссылка на то, 
что «муха» в основном корпусе «Дивана» встре
чается в ином контексте, — неубедительна). 
Все это не ошибки, а вольности, на которые пе
реводчик стихов , бесспорно, имеет полное 
право. 

Небесполезен и завершающий книгу 
«Перечень переводчиков „Дивана"». Однако 
читатель с удивлением обнаружит в нем авто
ров, которые на самом деле ни стихов, ни прозы 
«Дивана» никогда не переводили. Так, С. П. Ше-
вырев попал в этот перечень лишь потому, что в 
1828 году предпослал своей рецензии на выпол
ненный М. П. Погодиным перевод «Геца фон 
Берлихингена» прозаический перевод извест
ного гетевского четверостишия «Wer das Dich-
ten will verstehen...» («Кто хочет понять поэти
ческое творчество, должен отправиться в стра
ну поэзии»). Адекватного и литературно удач
ного стихотворного перевода этих строк на рус
ском языке не существует до настоящего време
ни, и авторы нередко цитируют его в собствен
ном прозаическом переводе. К переводческой и 
поэтической истории русского «Дивана» это не 
имеет, разумеется, ни малейшего отношения. 
Тем не менее в списке переводчиков находим и 
В. М. Ж и р м у н с к о г о , автора к л а с с и ч е с к о г о 
труда «Гете в русской литературе», и Е. Г. Эт-
кинда, в скобках цитирующего две строчки 
этого четверостишия, давно уже ставшие кры
латым выражением, в статье, посвященной пе-
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реводческому искусству. И уж совсем неловко 
видеть в этом перечне фамилию небезызвестно
го Б. В. Яковлева, одного из создателей советс
кой ленинианы: в своей статье «Ленин и Гете» 
(1957) Яковлев также привел эти четыре строки 
в собственном переложении. Судя по всему, во
круг этих четырех строк завязывается некий 
сюжет; ведь и автор рецензируемой книги — не 
совсем понятно зачем! — решил попробовать 
свои силы в единоборстве с трудным четверо
стишием и тем самым.. . попал в реестр русских 
переводчиков «Дивана». 

Отдельные стихотворения «Дивана», 
переведенные на русский язык прозой, вообще 
следовало, на наш взгляд, исключить из «Пере
чня.. .» — прозаический, тем более подстроч
ный перевод стихотворного текста не равноце
нен в русской традиции художественному пере-
воду и не м о ж е т б ы т ь у п о д о б л е н 
«Nachdichtung». Переводя стихотворные стро
ки прозой, автор ставит перед собой совершенно 
иную задачу — с максимальной точностью пе
ресказать содержание стихотворения; при этом 
он отнюдь не стремится к художественному эф
фекту. Характерно, что Вячеслав Иванов, при
водя в тексте своей статьи «Гете на рубеже сто
летий» полный текст стихотворения «Selige 
Sehnsucht», назвал свой перевод «буквальным 
прозаическим» и тем самым принципиально от
делил его от своих поэтических переводов, при
веденных здесь же . Включив авторов поэтичес
ких и прозаических текстов в один список, 
С. Донат неоправданно расширил заявленную 
им тему исследования (правда, немецкое слово 
Nachdichtung означает не столько «перевод», 
сколько «переложение», однако переложение 
поэтическое и уж, во всяком случае, литера
турное). Прозаические переводы следовало ре
шительно отделить от поэтических, вынести их 
в отдельную рубрику. То же нужно сказать и об 
авторах научных работ, которые, цитируя от
дельные строки «Дивана» и желая передать их 
точный смысл, переводили их, как правило, 
п р о з о й ( и н о г д а « д о р и ф м о в ы в а я » ) . Т а к , 
Р . Ю. Данилевский неоднократно приводит в 
своем труде «Пушкин и Гете» строки из «Дива
на» в собственном переводе, но это обстоятель
ство вряд ли дает основание причислить его к 
цеху русских переводчиков «Дивана». То же от
носится к В. М. Жирмунскому, Л. М. Кесселю, 
К. А. Свасьяну, М. С. Шагинян и др. Список пе
реводчиков мог бы, таким образом, существен
но сократиться (с пятидесяти трех имен, как 
минимум, до сорока). 

Немецкий ученый, по-видимому, чув
ствовал уязвимость составленного им «Пере
ч н я . . . » . Не случайно при сопоставительном 
анализе русских «Nachdichtungen» ни один из 
прозаических или частичных переводов им — 
вполне естественно! — не используется. Не 
вошли в «Перечень...» и отдельные лица, кото

рых, следуя своему же принципу, автор должен 
был бы упомянуть. Так, за рамками «Пере
чня. . .» остался Ю. Н. Афонькин, составитель 
«Русско-немецкого словаря крылатых слов», 
включивший в это издание одну-единственную 
строчку из «Книги Рая» в собственном переводе 
(«Быть человеком — значит быть борцом...»). 
И м я Ю. Н. А ф о н ь к и н а п о я в л я е т с я л и ш ь в 
общем обзоре, составленном для CD. Возражать 
против этого подхода не пришлось бы, будь он 
последовательно выдержан — как принцип. Од
нако нет! К. А. Свасьян, пересказавший (про
зой!) в своей книге «Философское мировоззре
ние Гете» несколько строк «Дивана», — в «Пе
речне. ..», в отличие от Ю. Н. Афонькина, упомянут. 
Все эти, казалось бы, «мелочи» настораживают 
и вызывают недоумение. 

При всей тщательности, отличающей 
это издание, бросается в глаза и ряд особеннос
тей именного указателя , которые, будь эта 
книга издана в России, показались бы, скорее, 
небрежностью. Речь идет о непоследователь
ности в описании русских имен. В большинстве 
случаев полностью приведены, как и положено, 
фамилия, имя и отчество того или иного автора, 
раскрыты псевдонимы, указаны подлинные фа
милии и т. д.1 Именно так и следовало посту
пить в каждом случае. Но увы! Крупные литера
туроведы и критики (А. И. Дейч, В. Ф. Марков, 
С. А. Рейсер), писатели (С. И. Липкин, С. С. На
ровчатов), переводчики (Г. И. Ратгауз, А. И. Эп-
пель) вообще лишились своего отчества; другие 
сохранили его лишь в виде инициала (Б. Я. Бух-
штаб,В. Э. Вацуро, К. Ф. Тиандер). В отношении 
ряда лиц инициалы, указанные в списке исполь
зованной литературы, в именном указателе не 
приводятся. Остается догадываться, как это 
случилось и почему не указаны и не раскрыты 
полностью имена и отчества известных авторов. 
Да и не в известности дело — в именном указа
теле нет и не может быть никаких «рангов»! 
Впрочем, этот последний упрек вряд ли следует 
адресовать автору книги — подобное, к сожале
нию, не редкость в западных славистических 
трудах. Русского же читателя такая непоследо
вательность задевает, подчас коробит. В этом 
Восток и Запад еще не стали близки друг другу. 

1 Исключение сделано для Льва Бори
совича Каменева-Розенфельда и еще для не
скольких лиц, в отношении которых немецкий 
автор мог и не знать подробностей. Пользуясь 
случаем, уточним: Б. В. Яковлев — псевдоним 
(наст, фамилия — Хольцман); напечатанный в 
1950 году перевод стихотворения «Es geht eins 
nach dem andern hin.. .» из «Книги Размышле
ний» (см.: Гете В. Избр. произведения / Под 
ред. А. Дейча. М; Л. , 1950. С. 84) выполнен в 
действительности не А. С. Ерофеевым (1887— 
1949), а его женой, поэтессой и переводчицей 
В. К. Звягинцевой (сообщено В. К. Дейч). 
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Мы еще продолжаем верить печатному 
слову. К устному слову, звучащему из теле- и 
радиоэфира, отношение в последние годы сфор
мировалось иное. Но печатное слово по-прежне
му у большинства из нас вызывает безусловное 
доверие. Именно поэтому у многих из чита
телей, взявших в руки недавно вышедший 
двухтомный Энциклопедический словарь 
«Ф. М. Достоевский и его окружение» (далее — 
ЭС), составленный проф. С. В. Беловым, может 
сложиться впечатление, что отечественная 
наука о писателе обогатилась новым серьез
ным, фундаментальным трудом, принадлежа
щим к тому разряду книг, которые торжествен
но именуются «дел ом жизни». Пожалуй, даже у 
ученого-гуманитария, коллеги из смежного 
цеха, который, конечно же, и при беглом про
смотре увидит в издании серьезные огрехи, ЭС в 
целом может получить благожелательную 
оценку. Но с точки зрения специалиста по 
жизни и творчеству Ф. М. Достоевского, дли
тельное время занимающегося теми же вопро
сами, что и проф. Белов, его труд должен быть 
оценен существенно иначе. 

Спору нет, составителем ЭС проделана 
циклопическая работа. Под одной обложкой, в 
систематическом порядке собраны и изложены 
сведения примерно о двух с половиной тысячах 
современников, которые разнообразно — на быто
вом уровне или в сфере творчества, на каторге 
или в великосветском салоне, долгие годы или при 
мимолетной встрече — общались с великим пи
сателем, которые духовно повлияли на него или 
сами испытали его влияние, которых он любил 
или ненавидел, которые той или иной стороной 
своей личности отразились в его художественных 
созданиях. В полноте зарегистрированных пер
соналий важнейший плюс рецензируемого изда
ния. Можно, конечно, обсуждать принципы и кри
терии отбора, которыми руководствовался соста
витель. Можно посетовать, что в ЭСне нашли отра
жения (за единичными исключениями) лица, с ко
торыми у Достоевского существовали содержатель
ные заочные отношения — по переписке. С. В. Бе
лов последовательно ограничил себя лишь теми 
современниками, которые вступали в непосред
ственный личный контакт с писателем.1И здесь, 

* Белов С. В. Энциклопедический сло
варь «Ф.М.Достоевский и его окружение». 
СПб.: Алетейя, 2001. (Российская националь
ная библиотека). Т. 1. — 573 с ; Т. 2. — 544 с. 

1. С другой стороны, можно выразить со
мнение в целесообразности включения в ЭС зна
чительного числа чиновников Тобольска, Омска 
и Семипалатинска времени пребывания там До
стоевского, о встречах с которыми писателя нет 
никаких сведений, но которые «могли бы» с ним 
встречаться. По крайней мере, их целесообраз
нее было бы не вводить в основной корпус ЭС, а, 
например, вывести в приложение. 

разумеется, автора необходимо судить « по зако
нам, им самим над собой поставленным». С из
бранной составителем точки зрения вряд ли 
можно будет указать более сотни лиц, которые 
остались за рамками ЭС (некоторых из них я 
перечислю ниже). 

Также важно подчеркнуть, что работа, 
предпринятая С. В. Беловым, находится в 
русле первоочередных задач, стоящих сегодня 
перед отечественной наукой о Достоевском. 
Другими словами, необходимость и возмож
ность создания ЭС обусловлены внутренней ло
гикой развития достоеведения на современном 
этапе. В известном (далеко не метафорическом) 
смысле ЭС — это плод коллективного труда не 
одного поколения ученых. Появлению ЭС пред
шествовала целая серия капитальных «обобща
ющих» изданий, без которых этот труд не мог 
бы быть осуществлен. Бесспорно, фундамент 
был заложен выходом в свет к началу 1990-х 
годов 30-томного Полного собрания сочинений 
писателя. Вслед за этим в 1993—1995 годах 
была создана 3-томная «Летопись жизни и твор-
чества Ф.М.Достоевского» (далее — Лето
пись), также подготовленная группой Достоевс
кого в ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН с привле
чением некоторых сторонних специалистов. В 
течение 1990-х годов, вслед за выходом в свет 
2-томника «Ф. М. Достоевский в воспоминани
ях современников» (составление и коммента
рии К. И. Тюнькина), был переиздан обшир
ный корпус мемуарной литературы о Достоев
ском. Целый ряд воспоминаний был опублико
ван впервые или извлечен из полузабытых пе
риодических изданий (в этом деле большая за
слуга принадлежит С. В. Белову).2 В изданных 
текстах, а также в справочном аппарате и анно
тированных указателях имен к этим изданиям 
оказался сосредоточенным основной массив 
(хотя, безусловно, далеко не все) первичных све
дений об окружении писателя. На новом этапе 

2 Важнейшие из этих публикаций пере
числены в «Предисловии» (I, 6), но далеко не 
всегда составитель отдает должное своим пред
шественникам. Так, включив в ЭС сведения 
более чем о полутораста каторжниках Омского 
острога времени заключения там Достоевского 
и специально подчеркнув, что их имена приво
дятся в печати впервые (I, 7), С. В. Белов ни сло
вом не упоминает о том, что Статейные списки 
об арестантах Омской крепости, на которые он 
ссылается как на источник, впервые, еще в 
1960-е годы, были обнаружены в результате на
пряженной поисковой работы в фондах Россий
ского государственного военно-исторического 
архива Б. В. Федоренко и в 1972 году использо
ваны (с указанием точных шифров архивного 
хранения) в примечаниях к «Запискам из Мерт
вого дома» в изд.: Достоевский Ф. М. Поли, 
собр. соч. Л., 1972. Т. 4. С. 279—288. 
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развития науки в повестку дня как первооче
редная и важнейшая встала масштабная задача 
создания научной биографии Достоевского. 
Свести в единую картину, обобщить и система
тизировать в рамках универсального научно-
справочного издания данные обо всех извест
ных современной науке лицах, общавшихся с 
писателем от его рождения до смерти, уточнить, 
дополнить, проверить и перепроверить сущест
вующие сведения — решение такой задачи 
могло бы стать, вслед за выпуском ПСС и Лето
писи, новой ступенью на пути к созданию науч
ной биографии писателя, вплотную подвести к 
реализации этой насущной задачи современно
го достоеведения. К сожалению, ЭС «Ф. М. До
стоевский и его окружение» проф. С. В. Белова, 
если брать издание в целом, не только не решает 
этой задачи, но, напротив, даже создает допол
нительные проблемы и трудности, с которыми 
неизбежно столкнутся будущие создатели науч
ной биографии Достоевского. 

Прежде всего надо констатировать, что 
составитель ЭС резко порывает со сложившими
ся традициями и нормами подачи фактического 
материала в подобного рода справочных изда
ниях (ср., например: Черейский Л. А. Пушкин и 
его окружение. Изд. 2-е. Л., 1989). Вместо ком
пактного, информативно насыщенного изложе
ния, являющегося результатом кропотливой, 
иногда «ювелирной» аналитической обработки 
всех существующих источников по данному во
просу (персоналии), составитель при малейшей 
возможности «закачивает» в словарную статью 
огромные цитаты (иногда по несколько стра
ниц!) из мемуарной, эпистолярной или исследо
вательской литературы, воспроизводя в некото
рых случаях цитируемый источник целиком (с 
диалогами, сценами, «лирическими отступле
ниями» и т. п.). Неоднократно один и тот же 
фрагмент тождественно повторяется в издании 
два, а то и три-четыре раза (см., например: рас
сказ «о куфельном мужике» в статьях ВИС
КОНТИ Е. Д. (I, 150), ЗАСЕЦКАЯЮ.Д. (I, 
312—313), ЛЕСКОВ Н. С. (I, 4 8 0 - 4 8 1 ) или 
многострочная цитата из воспоминаний 
Г. М. Мейера, тождественно повторенная в 
статьях АННЕНКОВ И. А. (I, 50), БОБРИЩЕВ-
ПУШКИН Н. С. (I, 107), МЕЙЕР Г. М. (I, 536), 
МУРАВЬЕВА. М. (I, 568), СВИСТУНОВ П. Н. 
(И, 195)). 

Значительная часть этих источников 
давно известна специалистам и, благодаря пуб
ликациям последних лет (в том числе и самого 
С. В. Белова), широкодоступна. Все это превра
щает ЭС в своеобразную пухлую «хрестома
тию», в большей степени ориентированную на 
массового читателя, чем на серьезного исследо
вателя, понижает научное значение издания. 
Вместо того чтобы оперативно получить необхо
димую, должным образом препарированную 
информацию, специалист зачастую поставлен 
перед необходимостью самостоятельно анали
зировать «сырой» материал, сопоставлять дан
ные, осуществлять критику источников и т. п. 
Такая нестрогая подача фактического материа
ла, отсутствие единого алгоритма в построении 

словарной статьи в целом ряде случаев приво
дят к тому, что некоторые существенные дан
ные оказываются «заслоненными» второсте
пенными (даже избыточными, лишними) сведе
ниями, а иногда и просто упущены, потеряны 
составителем. 

Так, например, в статье о няньке Алене 
Фроловне КРЮКОВОЙ (I, 441—442) не указа
но, что после смерти М.Ф.Достоевской она 
жила в Даровом вместе с М. А. Достоевским и 
затем была информантом брата-писателя 
A. М. Достоевского, рассказывая ему как оче
видец о последних месяцах жизни отца и обсто
ятельствах его смерти.3 В статье о младшей сес
тре писателя А. М. ГОЛЕНОВСКОЙ (урожд. До
стоевской, во втором браке Шевяковой) (I, 193) 
отсутствие родственной близости между нею и 
писателем объясняется лишь «большой разни
цей в возрасте» и не упомянуто о многолетней 
судебной тяжбе в деле о «куманинском наслед
стве» по иску А. М. Шевяковой, предъявившей 
материальные претензии Достоевскому и дру
гим братьям. В статье о Г. П. МАСЛОВИЧЕ (I, 
532) не указано, что он был восприемником при 
крещении писателя 4 ноября 1821 года. И т. п. 

В других случаях оставленная без ана
лиза и комментария обширная цитата из мему
арного источника искаженно представляет 
имевшие место реальные факты. Так, в статье о 
B. В. КОМАРОВЕ (I, 400), более чем наполови
ну состоящей из мемуарной цитаты, благостно-
елейное изложение обстоятельств погребения 
Достоевского на кладбище Александро-Невс-
кой лавры совершенно не учитывает реальную 
закулисную интригу, известную из дневника 
А. В. Богданович и подробно проанализированную 
И. Л. Волгиным.4 Таким образом, в издании, ко
торое претендует называться «научным», вмес
то критического анализа источников имеет 
место тиражирование легендарно-биографичес
ких версий, давно уже опровергнутых в серьез
ных исследованиях. 

Однако главные претензии к ЭСУ не поз
воляющие считать его серьезным научно-спра
вочным изданием, все-таки состоят не в этом. 
Составитель волен избирать тип и форму подачи 
материала, это его право. Но он обязан отвечать 
за достоверность, точность, необходимую пол
ноту сообщаемых им фактов, это непременное 
условие. Нельзя вводить читателя в заблужде
ние! К сожалению, в этом отношении ЭС проф. 
C. В. Белова представляет собой уникальный 
свод практически всех возможных в такого 

3 См.: Достоевский А. М. Воспомина
ния / Подг. текста и примеч. С. В. Белова. СПб., 
1992. С. 103. Здесь сказано: «Я услышал от нее 
все подробности о жизни отца в деревне и о его 
убийстве». Этот факт оказывается исключи
тельно важным, так как в мемуарах А. М. До
стоевского также принята отвергаемая состави
телем версия убийства М. А. Достоевского его 
крестьянами. 

4 См.: Волгин И. Л. Последний год До
стоевского. М., 1986. С. 490—495. 
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типа издании недочетов, ошибок, ляпсусов, а то 
и прямых подтасовок. 

Начну с указания на присутствие в ЭС 
целой серии фантомов-двойников — явления, 
может быть, частного, но для стиля работы со
ставителя не случайного и характеристичного. 
В воспоминаниях младшего брата писателя 
А. М. Достоевского среди других сослуживцев 
отца по Мариинской больнице, где прошли дет
ские годы писателя, назван доктор Гавриил 
Лукьянович Малахов, а также упомянута его 
жена — Устинья Алексеевна Малахова. Изред
ка семьи Малаховых и Достоевских обменива
лись визитами, и эта докторская чета находит 
свое законное место на страницах ЭС (I, 520— 
521). Но так случилось, что в одном из изданий 
мемуаров брата писателя допущена опечатка и 
вместо Малаховых напечатано Мелиховы.5 Опе
чатка элементарно устанавливается по соотно
шению с другими изданиями воспоминаний 
А. М. Достоевского.6 Тем не менее совершенно 
парадоксально и супруги Мелиховы как совер
шенно самостоятельные лица регистрируются 
в ЭС: МЕЛИХОВ Гавриил Романович, МЕЛИ
ХОВА Устинья Алексеевна (I, 537). Причем в 
отличие от доктора Малахова доктор Мелихов 
получает здесь иное отчество: Лукьянович / Ро
манович. Это составитель повторяет еще одну 
опечаткуу допущенную публикаторами в том 
же издании, — но теперь уже не в основном тек
сте, а в сводном указателе имен.7 Классическая 
модель появления на свет «подпоручика 
Киже»! Так вместо двух реальных лиц из окру
жения писателя в его детские годы в ЭС «полу
чают прописку» четверо! И это случай далеко не 
единственный. 

На стр. 120 первого тома подряд заре
гистрированы БУДАЕВ Н. — типографский ра
ботник и БУДАЕВСКИЙ Николай — корректор 
в журнале «Эпоха». Первый из них — еще один 
двойник-фантом, также рожденный вследствие 
простой технической ошибки. Дело в том, что 
назавтра после личной встречи с Достоевским 
Н. Будаевский пишет ему письмо, где упомина
ет о вчерашнем разговоре. Письмо это зарегист
рировано в «Описании рукописей Ф. М. Досто
евского» . Но в силу того что адресант подписал
ся кратко (с росчерком), его фамилия 
составителями описания ошибочно прочитана 
как Будаев^ что стало для С. В. Белова доста
точным основанием, чтобы представить этот ре
зультат текстологической ошибки как самосто-

5 См.: Достоевский в воспоминаниях со
временников. М., 1964. Т. 1. С. 46. 

6 См.: Достоевский А. М. Воспомина
ния. Л., 1930. С. 16; Достоевский А. М. Воспо
минания / Подг. текста и примеч. С. В. Белова. 
СПб., 1992. С. 28; Достоевский в воспоминани
ях современников. М., 1990. Т. 1. С. 45 (далее 
цитируется это издание). 

7 Достоевский в воспоминаниях совре
менников. М., 1964. Т. 2. С. 505. 

8 Описание рукописей Ф. М. Достоевс
кого / Под ред. В. С. Нечаевой. М., 1957. С. 342. 

ятельное лицо. Причем этот казус усугублен 
тем, что в статье о Будаеве в качестве источника 
составитель указывает шифр архивного хране
ния: ИРЛИ. Ф. 100. № 29652, а в статье о Буда-
евском ссылается на Летопись (Т. 1. С. 468— 
470), где указан тот же самый шифр: ИРЛИ. 
Ф. 100. № 29652. Так в ЭС появляется еще один 
«подпоручик Киже», а окружение Достоевско
го увеличивается еще на одну фиктивную еди
ницу. 

Не вдаваясь, за недостатком места, в де
тальную аргументацию, укажу еще несколько 
подобных случаев. Реальным лицом является 
доктор Главного инженерного училища 
(далее — ГИУ) ВОЛЬКЕНАУ Иван Васильевич 
(1,158), а его двойником-фантомом — также док
тор ГИУ ВАЛЬКЕНАУ (1,132), данный состави
телем без имени и отчества. Аналогичную пару 
составляют преподаватель того же ГИУ СТЕПА
НОВ Савелий Степанович (II, 253)9 и его двой
ник ТЕР-СТЕПАНОВ (II, 283), вновь зарегист
рированный без инициалов. Еще одним приме
ром является появление в ЭС как двух са
мостоятельных персонажей АРХИПОВОЙ 
Ирины — служанки у Достоевских и Кумани-
ных (I, 63), и САВЕЛЬЕВОЙ Арины Архипов
ны — горничной у тех же лиц (11,176).10 «Разд
воение» персонажа в данном случае стало след
ствием непонимания составителем специфики 
русских крестьянских имен первой половины 
XIX века (об этом подробно см. ниже). Особый 
случай составляет «пара»: КАМЕНЕВ, разбой
ник, которого Достоевский видел в Тобольске 
(I, 358), и КОРЕНЕВ, заключенный Тобольской 
тюрьмы, которого Достоевский видел в январе 
1850 года (I, 410). Причем о втором из них гово
рится: «В „Записках из Мертвого дома" он на
зван и Кореневым, и ошибочно Каменевым». 
Тем не менее это утверждение не препятствует 
составителю посвятить Каменеву отдельную 
статью, приведя в качестве единственного ис
точника «Записки из Мертвого дома». В луч
шем случае этот казус можно интерпретировать 
как наличие в ЭС двух статей, в которых заре
гистрированы и литературный персонаж (Каме
нев), и его реальный прототип (Коренев). 

Никто не застрахован от ошибок. Но 
приведенные примеры обнаруживают особое 
качество в работе С. В. Белова — то, что можно 
назвать «фасеточным зрением», когда каждый 
факт берется и рассматривается изолированно, 
без необходимой связи с другими близкими, од
нородными фактами. В результате и становится 
возможным, например, сосуществование в 

9 О путанице в имени и отчестве этого 
лица см. ниже. В действительности это Степан 
Осипович Степанов. 

10 Здесь в пристатейной библиографии 
составитель приводит «Воспоминания» А. М. Дос
тоевского, но именно в этом источнике цити
руется официальный документ (завещание 
А. А. Куманиной 1865 года), где поименована 
«московская мещанка девица Ирина Архипо-
ва» {Достоевский А. М. Воспоминания. С. 285). 
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одном и том же заведении в одно и то же время 
двух докторов с фамилиями Волькенау и Валь-
кенау. Как тут не вспомнить господина Голяд-
кина-старшего и господина Голядкина-млад-
шего из ранней повести Достоевского «Двой
ник »! 

Завершая рассмотрение персонажей-
фантомов,11 приведу еще один, особый пример, 
в котором стихия «фантомности» на страницах 
ЭС достигает, по-видимому, своего апогея. Это 
еще одна с у п р у ж е с к а я чета — ФОРШТАД-
СКИЕ, якобы муж и жена, знакомые писателя 
по Ревелю (II, 366). Однако, вопреки заверени
ям составителя, лиц с такой фамилией никогда 
не существовало. Во время своей службы в Реве
ле (Таллинне) старший брат писателя Михаил 
«квартировал в городском пригороде за Карья-
скими воротами, в так называемом „Форштад-
те", где проживали преимущественно ремес
ленники и чиновники».1 2 Побывав летом в гос
т я х у брата , Достоевский по возвращении 
пишет ему в письме от 17 октября 1846 года: 
« К л а н я й с я Ф о р ш т а д с к и м . . . » (т. 2 8 , кн . 1, 
с. 130),1 3 т. е. всем знакомым по «Форштадту», 
соседям. Это письмо (где по орфографии XIX ве
ка сохраняется прописная буква в относитель
ном прилагательном) и стало «источником» для 
составителя. Но поразительно, что таким обра
зом п р о и з в е д е н н ы х на свет Форштадских 
С. В. Белов дополнительно превращает в мужа 
и жену. 1 4 А почему не в мать с дочерью? Или в 
брата с сестрой? И вновь вспоминается, как ро
жденный простой канцелярской опиской тыня
новский подпоручик Киже зажил «самостоя
тельной жизнью» и дослужился до генеральс
кого чина! К сожалению, надо констатировать, 
что случай, когда составитель произвольно ус
танавливает родственные отношения между за
регистрированными в ЭС лицами, далеко не 
единственный. Так, например, из двух разных 
источников известно, что в салоне Е. А. Шта-
кеншнейдер одновременно с Достоевским быва
ли на вечерах Иван Ильич Назимов и «одна ба
рыня, Назимова». Ничего не зная об этих ли
цах, кроме данных, сообщаемых в приводимых 
источниках (мемуары и частное письмо), С. В. Бе
лов вновь произвольно утверждает: «НАЗИМО
ВА (...) жена И. И. Назимова» (II, 13). Однако 
в авторитетном справочнике по генеалогии рус
ского дворянства об И. И. Назимове, по положе
нию на 1886 год, сказано — «холост».15 Так что 
посещение одного и того же светского салона от-

11 Еще об одном «фантоме», также по
р о ж д е н н о м т е к с т о л о г и ч е с к о й ошибкой , — 
якобы преподавателе ГИУ Оземове — см. ниже. 

12 Райдма Э. Поездки Ф. М. Достоевско
го в Таллин // Сов. Эстония. 1959. 26 июля. 

13 Тексты Достоевского цитируются по 
изд . : Достоевский Ф. М. Поли . собр. соч. : В 
30 т. Л. : Наука, 1972—1990. 

14 «ФОРШТАДСКИЙ, знакомый стар
шего брата писателя М. М. Достоевского по Ре
велю (муж ФОРШТ АДСКОЙ)...» (II, 366). 

15 РуммельВ. В., Голубцов В. В. Родослов
ный сборник русских дворянских фамилий СПб., 

нюдь не делает двух однофамильцев автомати
чески мужем и женой. 

Остановлюсь теперь на вопросе работы 
составителя с источниками. Во вступительной 
статье к ЭС С. В. Белов представляет его своеоб
р а з и е , п р о т и в о п о с т а в л я я свой труд к н и г е 
Л. А. Черейского «Пушкин и его окружение»: 
«Непосредственным предшественником насто
ящего издания можно считать книгу Л. А. Че
рейского „Пушкин и его окружение" (...) Одна
ко это авторитетное издание, как пишет сам 
автор в предисловии, „по существу дает не 
столько подлинную картину окружения Пуш
кина, сколько картину состояния источников 
об этом окружении"». Автор же настоящего из
д а н и я , п р о д о л ж а е т С . В . Б е л о в , «поставил 
перед собой более трудную задачу: дать именно 
подлинную картину окружения Достоевского» 
(I, 6). По-видимому, составитель имеет здесь в 
виду обильную цитацию в ЭС мемуарных, эпис
толярных и иных источников, а также обшир
ные повествовательные фрагменты из белле
тристической литературы, 1 6 превращающие 
его издание, как уже отмечалось, скорее в хрес
томатию, нежели в научно-справочное издание. 
Но у этого пассажа есть и оборотная сторона, не 
предусмотренная С. В. Беловым. Разительное 
отличие ЭС от справочника Л. А. Черейского 
действительно заключается в том, что в книге 
«Пушкин и его окружение» мы находим почти 
исчерпывающую картину источников по вопро
су об окружении поэта, а в труде С. В. Белова 
работа с источниками является его «ахиллесо
вой пятой», корнем многих ошибок и недоразу
мений. Вот тому несколько выразительных ил
люстраций. 

В достоеведении слабо исследован пери
од учебы Достоевского в Главном инженерном 
училище (1837—1843) . В частности, почти 
никто специально не занимался изучением пе
дагогов, обучавших будущего великого писате
ля . 1 7 Малочисленна и мемуарная литература, 

1887. Т. 2 . С. 105 (далее — Руммелъ, Голуб
цов). По моим наблюдениям, ссылка на этот 
справочник встречается в ЭС единственный 
раз (II, 385), но она взята составителем из вто
рых рук — из книги: Громыко М. М. Сибирс
кие знакомые и друзья Ф. М. Достоевского. 
Новосибирск, 1985. С. 45 . Использование ин
формации, взятой из вторых, а то и из треть
их рук (в большинстве случаев без дополни
тельной проверки), — также одна из харак
терных черт в работе С. В. Белова. 

16 Так, например, статья об А. П. Сусло
вой (И, 270—276) представляет собой перепе
чатку, практически без изменений, главы из 
книги: Белов С. В. Жена писателя. Последняя 
любовь Ф. М. Достоевского. М., 1986. С. 53— 
63. 

17 К немногочисленным исключениям 
относятся статьи И. Д. Якубович «Достоевский 
в Главном инженерном училище» и «Достоев
ский в работе над романом „Бедные люди"» (До
стоевский. Статьи и материалы. Т. 5. Л. , 1983; 
Т. 9. Л. , 1991). Минимальная информация со-

9 Русская литература, № 1, 2003 г. 
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посвященная этому периоду. Видимо, именно 
поэтому в статьях ЭС, отражающих офицерс
кий и педагогический состав ГИУ, даже неспе
циалисту бросается в глаза дефицит осведом
ленности составителя в этом вопросе: более чем 
лапидарные статьи о «наставниках» юного До
стоевского часто ограничиваются лишь указа
нием на фамилию.(даже без инициалов) и чин да 
преподаваемую дисциплину. Однако существу
ет надежный источник, почему-то не востребо
ванный С. В. Беловым, обращение к которому 
поставило бы работу составителя на строгую до
кументальную основу, застраховало от ошибок, 
дало толчок к дальнейшим плодотворным поис
кам. Речь идет об ежегодно выходивших на про
тяжении всего XIX века (и далее, вплоть до 
1916 года) «Адрес-календарях. Общей росписи 
начальствующих и прочих должностных лиц по 
всем управлениям в Российской Империи» 
(далее — АК). На страницах этого издания — 
год за годом, с 1838 по 1843, — в компактном 
изложении исследователь имеет возможность 
найти информацию обо всех лицах, служивших 
в ГИУ, — от начальника училища до смотрите
ля и эконома. Обращение к этому легкодоступ
ному источнику позволяет установить, что из 
почти 90 человек офицерского и педагогическо
го штата ГИУ времени обучения там Достоев
ского в ЭС оказались неупомянутыми более по
ловины, причем 11 из них служили в училище 
весь период с 1838 по 1843 год. Конечно же, ха
рактер отношений с этими лицами «кондукто
ра» Достоевского нам большею частью не извес
тен, но контакты с ними — в течение несколь
ких лет, в стенах закрытого учебного заве
дения — гораздо реальнее, чем, например, по
тенциальные встречи с тобольскими, омскими 
или семипалатинскими чиновниками, несколь
ко десятков которых (по архивным формуляр
ным спискам) С. В. Белов включил в свое изда
ние с формулировкой: «Мог встречаться с До
стоевским» (см., например: АБРАМОВ А. А. — 
1,13 и далее). 

Приведу один-два примера, как мне ка
жется, наиболее выразительно демонстрирую
щих важность восстановления в полноте окру
жения писателя в годы пребывания в Училище. 
В воспоминаниях А. И. Савельева, с 1839 года 
служившего в ГИУ в должности дежурного офи
цера, есть такой колоритный эпизод: «Это слу
чилось во время перемены классов, когда из 
четвертого класса (...) вдруг, из открытых две
рей, выбежал кондуктор О., сидевший верхом 
на учителе немецкого языка Н. Конечно, эта 
проделка не прошла даром. По приговору До
стоевского и Бережецкого виновник проделки 
был порядочно товарищами старшего класса 
побит».18 Имя «учителя немецкого языка Н.» 
еще ни разу не называлось комментаторами; 
указанный источник позволяет сделать это с 

держится в книге: Гроссман Л. П. Достоевс
кий. М., 1965 (серия ЖЗЛ) — и в некоторых 
других изданиях. 

18 Достоевский в воспоминаниях совре
менников. Т. 1.С. 166. 

большой степенью вероятности: им был кол
лежский секретарь Логин Абрамович НУ-
ВЕЛЬ, исполнявший названную должность все 
годы пребывания Достоевского в ГИУ (АК, 
1838—1843). Может быть, еще важнее указать, 
что среди неизвестных составителю педагогов 
ГИУ с 1840 по 1843 год числился Николай Яков
левич Прокопович, известный друг Н. В. Гоголя 
еще по Нежинской гимназии. О встречах Досто
евского с Прокоповичем в ЭС сообщается (И, 
132), но их знакомство датируется здесь 
1846 годом, временем начала литературной из
вестности автора «Бедных людей». Однако можно 
говорить, что они познакомились несколькими 
годами ранее и что, вслед за Н. И. Билевичем, 
еще одним товарищем Гоголя по Нежину (см.: I, 
102), Н. Я. Прокопович также может быть на
зван среди учителей словесности, которые вво
дили юношу Достоевского в мир русской лите
ратуры.19 

Обращение к «Адрес-календарям» за 
соответствующие годы также позволяет легко 
восполнить лакуны (как минимум — имена и 
отчества) в персоналиях ЭС, касающихся штата 
ГИУ, установив, например, что БАССЕТ (I, 
80) — это Эмиль Осипович Бассет (АК, 1837— 
1838); ДАЛЬВИЦ (I, 225) — Герман Карлович 
Дальвиц (АК, 1839—1843); ЗЕМНИЦКИЙ (I, 
318) — Яким Григорьевич ЗемБницкий (АК, 
1837—1842); КЕССЕЛЕР (I, 383) — Эдуард Фе
дорович Кесселер (АК, 1837—1840); МИНК-
ВИЦ (I, 556) —Александр Карлович Минквиц 
(АК, 1837—1838); ПИНЬИ Федри де (И, 98) -
Ипполит Осипович (Иосифович) Ферри-де-
Пиньи (АК, 1837—1838; в ЭС первая часть фа
милии — с неверным написанием «Федри» — 
ошибочно представлена как личное имя, поэто
му педагог зарегистрирован не на букву «Ф», а 
на «П»);ПОЛЕВКТОВ(П, 115) —Николай Ива
нович Полиевктов (АК, 1837—1841), ТРИПО 
(И, 317) — Иван Иванович Трико (АК, 1837— 
1840; в ЭС повторена ошибка в прочтении фами
лии, сделанная при первой публикации доку
мента). 

Причем, естественно, установление 
имен и отчеств (а также в некоторых случаях 
правильного написания фамилий) — это лишь 
необходимый первоначальный этап в разработ
ке персоналии. Так, благодаря установлению 
«паспортных данных» далее возможно устано
вить, что Я. Г. Зембницкий (1784—6. 11. 
1851) — заслуженный профессор Главного пе
дагогического института, директор Импера
торского минералогического общества и статья 
о нем есть в «Русском биографическом слова
ре»; статью об Э. Ф. Кесселере (Кесслере) 
(1814—7.12.1878, Пятигорск) можно найти в 

19 Укажу, что сведения о Л. А. Нувеле и 
Н. Я. Прокоповиче, а также еще о полутора де
сятках неизвестных составителю учителях До
стоевского можно найти в книге: БасинаМ. 
Сквозь сумрак белых ночей. Л., 1979. Здесь на 
с. 62—63 приведено «Расписание экзаменаци
онных комиссий» ГИУ для полугодичного экза
мена в 1842 году. 
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«Военной энциклопедии», об И. О. Ферри-де-
Пиньи (самый конец XVIII века—1880) — в 
«Энциклопедическом словаре» Брокгауза и Еф
рона, а И. И. Трико (? — не ранее 1864) зарегис
трирован в словаре Л. А. Черейского «Пушкин 
и его окружение», так как, будучи в 1816— 
1820 годах учителем французского языка в 
Благородном пансионе при Царскосельском 
лицее, он общался с Пушкиным. По воспомина
ниям самого Трико,20 он встречался с поэтом и 
позднее, в том числе в 1837 году, буквально за 
несколько дней до роковой дуэли.21 (В скобках 
замечу, что в этом и состоит ценность установле
ния имени и отчества, других «формулярных» 
данных лиц из «окружения Достоевского»: они 
позволяют идентифицировать лицо, за ними 
идет биография, иногда в высшей степени зна
чимая. А безликое и в придачу искаженное 
«Трипо» никому ничего не говорит!). 

Систематическая работа с данными 
«Адрес-календарей» дает возможность вы
явить в ЭС еще одного «фантома» — преподава
теля физики ОЗЕМОВА (II, 51). Обращение к 
официальному источнику обнаруживает, что 
никогда профессора с такой фамилией в штате 
ГИУ не существовало. Правда, как будто Досто
евский пишет брату, что по физике они изучают 
«курс Оземова» (т. 28, кн. 1, с. 67), но речь 
здесь, во-первых, идет лишь об авторе учебного 
пособия, но отнюдь не о лекторе. Больше того, 
сама фамилия «Оземов» является еще одной 
текстологической ошибкой — неверным про
чтением публикаторами фамилии Щеглов22 (в 
учебных программах ГИУ содержится указание 
на курс: Начальные основания физики, изложен
ные Н. Т.Щегловым. Изд. 2-е. Ч. 1—2. СПб., 
1838—1839).23 Так, пренебрегая надежными 
источниками, составитель оказывается «за
ложником» текстологических огрехов своих 
предшественников. Но в том-то и была одна из 
важнейших задач С. В. Белова, чтобы на основе 
строго документального изучения окружения 
Достоевского обнаруживать и исправлять подо
бные ошибки, вкравшиеся в публикации текс
тов писателя, в мемуарную литературу и т. п. (а 
тем более в некоторые малоавторитетные ком
ментарии24), а не тиражировать их в издании, 
претендующем на научность и авторитетность. 

20 См.: ЧерейскийЛ.А. Пушкин и его 
окружение Изд. 2-е. Л., 1989. С. 442. Не он ли 
прототип «мосье Трике», появившегося на име
нинах Татьяны Лариной в «Евгении Онегине»? 

21 И, добавлю, менее чем за год до встре
чи с Достоевским. 

22 Выражаю благодарность проф. 
В. Н. Захарову за предоставление мне фотоко
пии письма Достоевского к брату от 1 января 
1840 года. 

23 См.: МаксимовскийМ. Историчес
кий очерк развития Главного инженерного учи
лища. 1819—1869. СПб., 1869. С. 65, 66 (перв. 
пагин.). 

24 Так, например, из аннотированного 
указателя к изданию «Достоевский в воспоми
наниях современников» (т. 2, с. 586) составите-

Я развернул эти примеры-иллюстрации 
на ограниченном, хронологически раннем ма
териале — из «долитературной» эпохи в жизни 
Достоевского. «Адрес-календарь» также от
нюдь не является единственным источником, 
которым пренебрегает составитель ЭС. Ниже я 
покажу, что равно можно восстановить еще не
сколько десятков неизвестных С. В. Белову 
имен и отчеств, а также уточнить иные форму
лярные данные лиц, с которыми писатель 
встречался и в 1840—1850-е, и в 1860—1870-е 
годы, если воспользоваться, например, «Всеоб
щей адресной книгой Санкт-Петербурга» (и 
другими аналогичными изданиями), уже на
званным справочником по дворянской родо
словной Руммеля, Голубцова (а также трудами 
А. Б. Лобанова-Ростовского, А. А. Бобринско-
го,П. Н. Петрова и др.), изданиями типа «Спра
вочная книга о лицах, получивших купеческие 
свидетельства 1 и 2 гильдии на (...) год» (выхо
дившими с начала 1860-х годов) и т. п. Другими 
словами — если относиться к делу ответственно 
и серьезно. Чтобы не утомлять читателей, при
веду кратко, на выбор, с десяток разнородных 
примеров восполнения лакун в персоналиях ЭС 
с использованием названной (и некоторой иной) 
справочной литературы. 

Петербургский частный маклер БАРУ
ЛИН А. (I, 76) —Александр Михайлович Бару
лин, купец 2 гильдии, частный маклер с 
1854 года, в 1865 году ему 45 лет;25 генерал БО-
РИСЛАВСКИЙ И. С. (I, 111) — председатель 
Сибирского окружного инженерного упрвления 
ген.-л. Иван Степанович Бориславский (АК, 
1850—1854); зубной врач БУНТИНГ (I, 124) — 
Роланд Егорович Бунтинг, вел прием на Офи
церской ул., д. 18 (ВАК. Отд. III. С. 63); ростов
щик ГОТФРИД (I, 208) — ювелир (бриллианто
вый мастер) Александр Карлович Готфрид, 
жительствовал в доме № 25 по Вознесенскому 
просп. (ВАК. Отд. III. С. 127), Достоевский за
кладывал ему свои часы 15 октября 1865 года, в 
период начала работы над печатной редакцией 
«Преступления и наказания»;26 петербургский 
прокурор ЗЕГЕР Г. (I, 317) — г(осподин) надвор
ный советник Николай Матвеевич Зегер (АК, 
1873);27 директор гимназии ПЕРНЕР А. (II, 

лем перенесена в ЭС характеристика БЕЗУСА 
(имени нет) как «товарища К. А. Трутовского 
по Академии художеств» (I, 83), в то время 
как Константин Безус — однокашник Тру
товского по ГИУ (выпуск 1845 года); см.: 
Максимовский М. Указ. соч. С. 105. 

25 Справочная книга о лицах, получив
ших купеческие свидетельства 1 и 2 гильдии... 
на 1865 год. СПб., 1865. С. 73 (далее — Купцы с 
указанием года); Всеобщая адресная книга 
Санкт-Петербурга. СПб., 1867—1868. Отд. III. 
С. 37; Отд. IV. С. 82 (далее — ВАК). Здесь же 
указан и адрес конторы Барулина, где бывал До
стоевский: Вознесенский просп., 21. 

26 См.: Достоевский. Материалы и ис
следования. Л., 1987. Т. 7. С. 51. 

27 Также см.: Михневич В. О. Петербург 
весь на ладони. СПб., 1874. С. 351. Это лицо упо-
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88) — коллежский советник Христофор Ива
нович Пернер, инспектор 2-й Санкт-Петербург
ской гимназии (АК, 1861—1862);2 8 кстати, в 
1837—1838 годах он также преподавал в ГИУ; 
з н а к о м ы й поэта А. Н. Плещеева ПАЛЬЧИ
КОВ А. В. (II, 75) — привлекавшийся по делу 
петрашевцев выпускник Александровского 
лицея (1841), камер-юнкер Двора Е. И. В., слу
ж а щ и й в Государственном Совете Александр 
Васильевич П а л ь ч и к о в ( 1 8 3 0 — 1 9 0 8 , Дмит-
ровск. у. , Московск. губ.) , двоюродный брат 
Плещеева;2 9 преподаватель рисования ОСИ
ПОВ Н. О. (II, 64) — академик Императорской 
Академии художеств по классу акварели Нико
лай Осипович Осипов (АК> 1879);30 полковник 
ФЕРЕ А. Ч . (II, 344) —Август Улъянович Фере 
(AIC, 1837—1840); ошибка во втором инициале, 
видимо, сделана еще наборщиком в первопуб-
ликации воспоминаний А. И. Савельева и затем 
«канонизирована» в биографической литерату
ре о писателе; ЦАЙБИГ, профессор в Дрездене 
(II, 378), — Цайбиг Юлиус Вольдемар (1819— 
1905),31 с 1855 года член Дрезденского стено
графического института; майор Петербургского 
жандармского дивизиона ЧУДИНОВ, арестовав
ший 23 апреля 1849 года Достоевского (И, 396), — 
Чудинов Василий Константинович32 и т. п. 

Укажу также отсутствующие в ЭС даты 
рождения В. К. Абазы — 31 декабря 1844 года 
(Руммелъ, Голубцов, т. 1,с. 8); АлексеяН. Беке
това — 26 августа 1824 года;33 Э. Ф. Достоевс
кой, невестки писателя, жены М. М. Достоев
ского, — 17 декабря (1822 года);34 А. И. Май-

мянуто в мемуарах жены писателя (Достоевс-
каяА.Г. В о с п о м и н а н и я . М. , 1 9 7 1 . С. 253); 
как и в ряде других случаев, сокращение «Г.» 
(господин) м е м у а р и с т к а д а ж е в с е р е д и н е 
предложения пишет с прописной буквы, что, 
видимо, и ввело в заблуждение не знающего 
иных источников составителя. 

2 8 Также см.: Памятная книжка Санкт-
Петербургской губернии. СПб., 1865 . С. 75 
(Гимназии). 

29 Шереметевский В. В. Русский провин
циальный некрополь. М., 1914. Т. 1. С. 659; Дело 
петрашевцев. М.; Л. , 1951. Т. 3. С. 314, 497. 

3 0 К с т а т и , п о л н ы е и м я и о т ч е с т в о 
Н.О.Осипова названы и в источнике, на кото
рый ссылается сам С. В. Белов: Штакеншней-
дерЕ.А. Дневник и записки (1854—1886). М.; 
Л., 1934. С. 35, 51 , 65 и др. Это еще одно свиде
тельство поспешной и небрежной работы соста
вителя. 

31 См.: Достоевский. Материалы и ис
следования. СПб., 2000. Т. 15. С. 357. 

3 2 Нистрем К. Адрес-календарь Санкт-
Петербургских жителей. СПб., 1844. Т. 2. С. 160. 

33 Лобанов-Ростовский А. Б. Русская родо
словная книга. Изд. 2-е. СПб., 1895. Т. 1. С. 42. 

34 Ф. М. Достоевский. Статьи и матери
алы / Под ред. А. С. Долинина. Л. , 1935. С. 534. 
Замечу попутно, что Дитмар — не отец, а отчим 
Эмилии Федоровны, так что неверно писать — 
«урожденная Д и т м а р » . Кстати , этот факт 
также содержится в тексте, который издавал 

ковой, жены поэта, — 21 января (1830 года) 
(Руммелъ, Голубцов, т. 2, с. 5); И. И. Назимова, 
п л е м я н н и к а д е к а б р и с т а М. А. Назимова, — 
29 августа 1853 года (там же, с. 105); Т. М. Ла
заревой, дочери адмирала М. П. Лазарева, фрей
лины Е. И. В. государыни императрицы Марии 
Федоровны (этих сведений составитель тоже не 
знает) — 12 мая 1836 года (там же, т. 1, с. 507); 
подлинный год рождения С. А. Толстой, вдовы 
поэта А. К. Толстого, — 1825 год (а не 1844, как 
в ЭС, иначе получается, что знаменитое стихо
творение, написанное в 1851 году, — «Средь шум
ного бала случайно...» — А. К. Толстой посвя
щает семилетней девочке, хотя С. А. была в это 
время уже замужней женщиной); даты жизни 
капитана Д. А. Скалона (с 30 августа 1855 года 
ген.-м.) — 1808 — март 1856;3 5 пастора Карла 
Альбертовича З е д е р г о л ь м а — 25 м а я 1 7 8 9 
(Финляндия) — 15 июля 1867 (Москва);3 6жены 
К. П. Победоносцева, Екатерины Александров
ны, — 4 февраля 1848 (Смоленск) — 18 февраля 
1932 (Ленинград);37 дату смерти Готлиба Вессе-
ля — убит 6 сентября 1849 года при нападении 
хищнической партии на Терекскую линию; 3 8 

О. Я. Нечаевой (урожд. Антиповой) , второй 
жены деда писателя, — 27 марта (1870 года),39 

дату и место смерти С. П. Хитрово — 22 сентяб
ря (1910), Териоки40 и т. д. 

Но полбеды, когда составитель опуска
ет в той или иной персоналии данные, которых 
он не знает. В конце концов, это своеобразная 
форма постановки проблемы, приглашение кол-

С. В. Белов; см.: Достоевский А. М. Воспоми
нания. С. 112. 

ъъЛобанов-Ростовский А. Б. Русская ро
дословная книга. Т. 2. С. 221 . 

3 6 Русский б и о г р а ф и ч е с к и й словарь . 
СПб., 1916. [Т. 7]. С. 328—329 (далее — РБС). 

37 Шилов Д. Н. Государственные деятели 
Российской империи. 1802—1817. Биобиблио
графический справочник. СПб., 2001. С. 519. 

3 8 Максимовский М. И с т о р и ч е с к и й 
очерк развития. С. 97, 182. Парадоксально, что 
составитель ссылается на книгу М. Максимовс-
кого десятки раз, но примерно 60 % информа
ции, которую содержит этот источник и которую 
можно было использовать в ЭС, осталось им не
востребованной. Именно поэтому в ЭС оказались 
невключенными несколько десятков однокаш
ников Достоевского по ГИУ. По-видимому, ска
занное объясняется тем, что, как и в ряде других 
случаев, информация берется составителем из 
вторых рук и не проверяется по первоисточнику. 
Так, вместо издания М. Максимовского в при-
статейной библиографии к статье о Г. Весселе 
указана лишь Летопись. Т. 1. С. 70. Ср.: Безус 
(Константин), Казаринов (Александр), Услар 
(Сергей) и др. 

3 9 См. : Достоевский А. М. Воспомина
ния / Подг. текста и примеч. С. В. Белова. СПб., 
1992. С. 302. Вновь в ЭС отсутствуют данные, со
держащиеся в источнике, который готовил к пе
чати сам составитель. 

4 0 Шереметевский В. В. Русский провин
циальный некрополь. С. 912. 



Ф. М. Достоевский и другие 261 

лег продолжить поиск. Гораздо хуже, непрости
тельнее, когда, не умея найти необходимых све
дений и в то же время не желая демонстриро
вать перед читателем свое незнание, С. В. Белов 
произвольно прикрепляет к лицу из окружения 
Достоевского, известному биографам писателя, 
скажем, только по фамилии, данные о другом, 
совершенно постороннем однофамильце (имя и 
отчество, годы жизни и т. п.), которые — в силу 
стечения обстоятельств — быстрее и легче 
можно разыскать в справочной литературе. 
Повторю опять: никто не застрахован от оши
бок. Но, к сожалению, в ЭС такой «алгоритм» 
работы составителя стал едва ли не сознатель
ным принципом. Свидетельство тому — не
сколько десятков подобных случаев. 

Опять обращусь за примерами к офи
церскому и педагогическому штату ГИУ, где у 
нас есть надежное документальное обеспече
ние — «Адрес-календари» на 1837—1843 годы. 
Вот картина, получающаяся при сопоставлении 
данных ЭС и официального источника (первая 
позиция — вариант издания С. В. Белова, вто
рая — данные АК): 

ИВАНОВСКИЙ Андрей Андреевич 
[1791 — 22.5 (3.6). 1848, Петербург] (I, 342) — 
Ивановский Яков Осипович [?—?] (АК, 1837— 
1841);41 ОРТЕНБЕРГ Иван Федорович [1794 — 
27. 12. 1866 (8. 1. 1867), Петербург] (И, 63) — 
Ортенберг Яков Федорович [1806—1850] (АК, 
1837 — 1841); РОЗЕН Эдуард [20.11 
(1. 12). 1795—27. 12. 1871 (8. 1. 1872), Петер
бург] (II, 155) — Розен Отто Федорович [1798 — 
после 1876] (А£, 1840—1843);42 СТЕПАНОВ Са
велий Степанович [12 (23). 1. 1791 — 31. 5 
(12. 6). 1856] (II, 253) — Степанов Степан Оси
пович [?—до 1869] (АК, 1837—1843);43 СТАН
КЕВИЧ Станислав [1798—18 (30). 6. 1858] (И, 
245) — Станкевич Карл Феликсович [?—?] (АК, 
1837—1842); ТУРУНОВ Михаил Николаевич [2 
(14). 12. 1813—19 (31). 3. 1890, Петербург] (И, 
328) — Турунов Яков Николаевич [?—1873] 
(АК, 1837—1840); ШТЕРН Андрей Петрович 
[17(28). 11. 1779—27. 12. 1840(7. 1. 1841), Пе-

41 Обращу внимание, как исчерпываю
ще полно указывает даты жизни составитель и 
как «бедно» рядом с ними выглядят приводимые 
мною сведения о реальных лицах из окружения 
Достоевского! Впрочем, С. В. Белов и здесь 
сфальшивил: А. А. Ивановский умер не в Петер
бурге (как указано в ЭС), а в Спа (Бельгия); см.: 
Русские писатели. 1800—1917. Биобиблиогра
фический словарь. М., 1992. Т. 2. С. 389. 

42 Также см.: Розен А. Е. Очерк фамиль
ной истории баронов фон-Розен. СПб., 1876. 
С. 73—75. 

43 В 1838—1843 годах в штате ГИУ 
также состоял прикомандированный к роте по
ручик (затем штабс-капитан) 4-го Саперного ба
тальона Эспер Иванович Степанов; но в сентябре 
1837 года экзамен у Достоевского принимал 
прикомандированный к роте для преподавания 
наук поручик (затем штабс-капитан и капитан) 
С. О. Степанов. 

тербург]44 (И, 428) — Штерн Александр Карло
вич [?—?] (АК, 1837—1838); ШУЛЬГИН Миха
ил Иванович [1768—15 (27). 5. 1845, Петер
бург] (И, 431) — Шульгин Иван Петрович 
[14. 11. 1794—30. 4. 1869]45(АЯ, 1837—1839). 

Картина получается потрясающая! 
Фальсифицированы данные почти о 20 % офи
церского и педагогического штата ГИУ, заре
гистрированного в ЭС. Как это могло произой
ти? Дело в том, что в большинстве документов, 
которые имеются в распоряжении исследовате
лей, офицеры и преподаватели ГИУ именуются 
лишь по фамилии (с указанием звания или 
чина), например: «титулярные советники Стан
кевич и Штерн», «титулярный советник Ива
новский и подпоручик Минквиц» .46 Тут и начи
нается головная боль составителя. Где взять от
сутствующие данные, например, о титулярном 
советнике Ивановском? — Эврика! В словаре 
Л. А. Черейского тоже есть титулярный совет
ник Ивановский — Андрей Андреевич.47 Прав
да, он в 1820-е годы служил чиновником III От
деления, но это не беда. И вот из словаря Черей
ского заимствуются имя и отчество, даты 
жизни, послужной список до конца 1820-х 
годов, а затем сообщается, что А. А. Ивановс
кий почему-то принимал у Достоевского в 
1837 году экзамен по русскому языку и исто
рии. Завершается статья также почерпнутой у 
Черейского пристатейной библиографией. 
Хотя, повторюсь, в ГИУ преподавал Ивановс
кий Яков Осипович. 

Однако других коллег Ивановского в 
словаре Черейского нет.48 Как действовать 
дальше? И вот в какой-то «черный день» 
С. В. Белов открывает для себя такой универ-

44 Здесь вообще с составителем случил
ся «скверный анекдот»: имя и отчество, а также 
даты жизни (данные с предельной полнотой) по
заимствованы составителем из «Петербургского 
некрополя» (источник не указан), но по недо
смотру из этого источника в ЭС попали данные 
лица по фамилии Штер (Штеръ), а не ШТЕРН 
(см.-.Сайтов В. И. Петербургский некрополь. 
СПб., 1913. Т. 4. С. 589). Это, что называется, 
«глаз замылился». Но сама возможность такой 
ошибки показательна! 

45 См.: Черейский Л. А. Пушкин и его ок
ружение. С. 505. В 1816—1817 годах И. П. Шуль
гин преподавал историю и географию в Царско
сельском лицее и мог общаться с Пушкиным. На 
то, что преподавателем истории у Достоевского 
в ГИУ был именно Иван Петрович Шульгин, в 
свое время указывала Е. П. Саруханян (см.: Са
ру ханян Е. П. Достоевский в Петербурге. Л., 
1972. С. 15). 

46 Достоевский. Материалы и исследо
вания. Л., 1985. Т. 5. С. 180. 

47 См.: Черейский Л. А. Пушкин и его 
окружение. С. 168—169. 

48 На самом деле там можно было бы 
найти И. И. ТрикоиИ. П. Шульгина, так как до 
ГИУ они преподавали и в Царскосельском 
лицее, но составителю это осталось неизвест
ным. 
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сальный источник, как издание: Сайтов В. И. 
Петербургский некрополь. СПб., 1912—1913. 
Т. 1—4 (далее — ПНк). В этом издании тексту
ально воспроизводятся надгробные надписи со 
всех кладбищ Петербурга и пригородов (с 
могил, сохранявшихся к началу XX века). 
Здесь-то составитель и разыскал всех (кроме 
Ивановского) приведенных в перечне выше «на
ставников Достоевского». 

Спору нет, некрополи — важный источ
ник в биографических исследованиях, но поль
зоваться ими надо осторожно. Хорошо, если 
кроме фамилии известны имя и отчество: здесь 
с высокой степенью достоверности из некропо
лей можно почерпнуть даты жизни интересую
щего нас лица, какие-то иные сопутствующие 
данные (чин и проч.). Или, скажем, по известно
му году рождения (смерти) уточнить месяц и 
день. Но в любом случае необходимо оговари
вать источник происхождения сведений и сте
пень гипотетичности в идентификации лица. 
Особенно если в исходных данных — лишь фа
милия, да иногда чин, воинское звание и самые 
общие хронологические рамки. Это элементар
ные нормы научной работы.49 Но в том-то и 
дело, что в подавляющем большинстве случаев 
составитель не указывает в пристатейных биб
лиографиях некрополи как свой источник,50 

таким образом предлагая читателям фиктив
ные данные как непреложный факт. Критичес
кий анализ источников — также еще одна 
«ахиллесова пята» С. В. Белова. 

Хотя иногда складывается впечатле
ние, что дело тут не в слабой критике источни
ков, а в чем-то другом, что далеко выходит за 
границы представлений о научной этике. Про
яснить истинную подоплеку дела позволяет лю
бопытнейший «казус Маргариты Верещаги
ной». Вот вкратце суть ситуации. В книге 
«Ф. М. Достоевский в забытых и неизвестных 
воспоминаниях современников» (СПб., 1992), 

49 Так, например, предшественник со
ставителя — В. С. Нечаева — в связи с несколь
кими упоминаниями в переписке родителей До
стоевского помещиков Еробкиных отмечает, что 
в соседнем с Каширским Михайловском уезде, в 
селе Средняя Пурловка, жительствует помещик 
Дмитрий Васильевич Еропкин, но отнюдь не на
стаивает на идентификации (см.: Нечаева В. С. 
В семье и усадьбе Достоевских. М., 1939. 
С. 134—135). Составитель же с легкостью гипо
тезу превращает в факт, и без каких бы то ни 
было оговорок указывает: ЕРОПКИН Дмитрий 
Васильевич, сосед родителей Достоевского в Да
ровом (I, 299), — в придачу выделяя в отдельную 
статью ЕРОПКИНА Михаила Дмитриевича, 
сына Д. В. Еропкина (там же), имя которого не 
упоминается ни в одном источнике. 

60 А лишь в «Предисловии» сообщает: 
«Даты жизни многих современников Достоевс
кого раскрыты нами по изд.: Московский некро
поль. Т. 1—3. СПб., 1907—1908; Петербургский 
некрополь. Т. 1—4. СПб., 1912—1913» (I, 6). 
Далее «Московский некрополь» — МНк. 

составителем которой он является, С. В. Белов 
перепечатал из журнала «Наблюдатель» (1885, 
№ 10) фрагмент «Из мемуаров фельдшерицы» 
А. Доганович, где мемуаристка рассказывает, 
как в конце 1870-х годов они с подругой прихо
дили к Достоевскому приглашать его на свой 
литературный вечер. В подруге-то, точнее, в 
имени подруги А. Доганович и состоит весь ин
терес. В опубликованном фрагменте воспомина
ний подруга именуется мемуаристкой лишь по 
фамилии — Верещагина. Но в аннотированном 
указателе имен к книге С. В. Белов называет ее 
Маргаритой: «Верещагина Маргарита, учени
ца фельдшерской школы в Петербурге».51 Для 
этого есть все основания: в других частях своих 
воспоминаний именно так называет Верещаги
ну сама А. Доганович: «Маргарита Верещагина 
являлась на лекции постоянно в одном и том же 
темно-коричневом платье...»52 Кажется, во
прос ясен. Но вот в ЭС — вопреки вполне опреде
ленным данным мемуарного источника! — в 
статье о той же самой Верещагиной читаем: ВЕ-
РЕЩАГИНА Екатерина Логгиновна 
[4 (16). 11. 1857—23. 5 (5. 6). 1908, Петербург] 
(I, 142). А как же Маргарита??? Увы, о Марга
рите Верещагиной составитель «забыл», так 
как ему о ней нечего сказать. А здесь — в дан
ных, опять же почерпнутых из ПНку — и отчест
во, и даты жизни, и место погребения! Все при
обретает вид серьезной энциклопедической 
статьи, в точном соответствии с тем, как сам 
С. В. Белов декларирует в «Предисловии»: 
«Каждая (!) статья словаря — „Personalia" — 
включает в себя точные даты жизни и смерти 
современника с указанием мест рождения и 
смерти...» (I, 7). Так что дело тут не в слабой 
критике источников, а как раз наоборот. 

Приведу еще несколько аналогичных 
примеров. В феврале 1838 года И. Н. Шидлов-
ский знакомит братьев Достоевских с семьей 
ротмистра Меркурова. На братьев Достоевских 
особенное впечатление производит жена рот
мистра Меркурова — Мария Крескентьевна. Но 
имя и отчество самого Меркурова, как и даты 
жизни, неизвестны. Как поступить? Опять сра
батывает указанный «алгоритм». Теперь уже в 
МНк (т. 2, с. 252) составитель находит Аполло
на Николаевича Меркурова, на надгробии про
ставлены и даты жизни: 12 мая 1801—12 июля 
1871. С этими атрибутами статья о Меркурове 
приобретает необходимую основательность. Но 
вот «закавыка»: в одной ограде с А. Н. Мерку-
ровым погребена его жена — Мария Федоровна 
Меркурова. Как быть? Ведь в переписке братьев 
Достоевских с отцом фигурирует Мария Крес
кентьевна. ЦпяС В. Белова это вопрос «оформ
ления». И он выстраивает заголовочную часть 
статьи: МЕРКУРОВА Мария Крескентьевна 
(Федоровна) [1810—4 (16). 7. 1871] (I, 544). И 
все бы хорошо. Но в 1844 году Достоевский 

51 Ф. М. Достоевский в забытых и неиз
вестных воспоминаниях современников / Сост. 
С. В. Белов. СПб., 1992. С. 317. 

52 Наблюдатель. 1885. № 10. С. 334. 
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пишет брату в Ревель, что после длительного 
перерыва он вновь встретился с Меркуровым, 
теперь уже штаб-офицером. «Живет он рядом 
со мною, — заканчивает он письмо, — у Влади
мирской церкви (...) в доме Нащокина» (т. 28, 
кн. 1, с. 91). Согласно справочнику: Нист-
ремК. Адрес-календарь Санкт-Петербургских 
жителей(СПб.,1844.Т. З.С. 354), в доме Нащо
кина по Загородному проспекту (нынешний 
д. № 10) проживал майор Николай Николаевич 
Меркуров. Значит, погребенный на московском 
кладбище Аполлон Меркуров и его жена Мария 
Федоровна так же не имеют никакого отноше
ния к « окружению Достоевского », как и Екате
рина Верещагина. 

Еще пример. Всем памятна история, 
как Достоевский вечером 31 октября 1866 года 
оказался в затруднительном положении, когда, 
принеся издателю Ф. Стелловскому в послед
ний день, определенный контрактом, рукопись 
«Игрока», он узнал, что того нет в городе. Опа
саясь каверзы со стороны известного жулика 
Стелловского, Достоевский обратился за по
мощью к мировому судье Фрейману — брату 
своего товарища по ГИУ Рудольфа Фреймана. И 
тот подсказал Достоевскому, как выпутаться из 
затруднительного положения. Согласно ЭС, 
этим мировым судьей является ФРЕЙМАН 
Георг Оттович [26. 2 (10. 3). 1825—29. 4 
(11. 5). 1869] (И, 367). Но мировой судья —долж
ность официальная, есть во всех справочниках. 
Заглянем, например, в «Судебник. Сборник 
новых судебных законов и распоряжений по оп
ределению правосудия с включением личного 
состава новых судебных учреждений на 
1866 год» (СПб., 1866, с. 333) и прочитаем: 
«Список мировых судей (.. > Казанская часть 3-й 
и 4-й кв. между Мойкою и Екатерининским ка
налом, начиная от границы 1-го и 2-го кв. Ка
занской части до Крюкова канала. Александр 
Оттович Фрейман. На площади Николы Морс
кого, дом Бенуа, №7—15».б3 Но откуда же 
взялся в ЭС Георг Оттович Фрейман? Опять из 
ПНк. Причем там указан лишь Георг Фрейман 
(т. 4, с. 389). А то, что он тоже Оттович, по-ви
димому, «догадка» составителя. 

Далеко не всегда я располагаю на сегод
няшний день необходимыми фактическими 
данными о всех лицах, кого С. В. Белов одарил 
чужими «паспортнымиданными», позаимство
вав их на петербургских и московских кладби
щах. Но зачастую составитель «разоблачает» 
себя сам. Вот пример, где персоналию «изнут
ри» взрывают трудноразрешимые противоре
чия, и это знак того, что статья вновь составлена 
по известному «алгоритму». Священник Петро
павловской церкви в Москве Симеон Лебедев. 
Фигура не проходная. Венчал в 1820 году роди
телей писателя, а в 1837 году отпевал Марию 
Федоровну Достоевскую, мать писателя. Кроме 
того, он был законоучителем в пансионе Черма-

53 Тождественно мировой судья IV участ-
ка Александр Оттович Фрейман, отставной 
штабс-капитан, надворный советник, указан в 
ВАК. Отд. III. С. 507, и в АК, 1866. 

ка, когда там учился Достоевский. Насторажи
вает странность подачи его имени: ЛЕБЕДЕВ 
Симеон (Степан Мефодьевич) (1,469). Но ведь он 
не монах? Не менял свое имя при постриге? 
Вслед за именем идут даты жизни: [1804—17 
(29). 6. 1874, Москва]. А еще ниже фрагмент из 
воспоминаний младшего брата писателя, кото
рый пишет о Лебедеве в годы своего пребывания 
в пансионе Чермака, в 1837—1839 годах: «Он в 
мое время был уже старичком». Но ведь отцу 
Симеону, согласно ЭС, в 1837 году всего 33 года. 
Да и в каком возрасте тогда венчал священник 
Лебедев, 1804 года рождения, Михаила Андре
евича и Марию Федоровну Достоевских 14 ян
варя 1820 года? Неужели не достигнув даже 
16 лет? Что-то не сходится. «А ларчик просто 
открывался». Священник Степан Мефодьевич 
Лебедев также взят составителем из МНк (т. 2, 
с. 155) и также совершенно произвольно — со 
своим именем и отчеством, с датами жизни, мес
том погребения — «привязан» к «старичку» Си
меону Лебедеву для придания энциклопедиче
ской статье обещанной составителем в «Преди
словии» репрезентативности.54 

До каких курьезов может доводить 
такой стиль работы, когда одни источники иг
норируются, а другие используются совершен
но некритически, выразительно демонстрирует 
пример с графиней Л. И. Кушелевой-Безбород-
ко. В литературе, приведенной в пристатейной 
библиографии ЭС, все исследователи единодуш
но утверждают, что девичья фамилия графи
ни — Кроль (Кролль). Однако составитель без 
каких-либо оговорок предлагает свой вариант: 
КУШЕЛЕВА-БЕЗБОРОДКО (урожд. Голубцо-
ва) Любовь Ивановна [12 (23). 8. 1791—22. 11 
(4. 12). 1870] (I, 456). Кто прав? Ответ находим 
в уже не однажды упомянутом справочнике по 
дворянской родословной: Кролль Любовь Ива
новна, в первом браке за Пенхержевским, во 
втором — за Голубцовым, в третьем — за гра
фом Кушелевым-Безбородко, в четвертом — за 
иностранцем (Руммелъ, Голубцов, т. 1, с. 211). 
Очевидно, в источнике составителя было озна
чено, что граф Г. А. Кушелев-Безбородко же
нился на Л. И. Голубцовой (что верно), и, не 
умея распорядиться этой информацией, 
С. В. Белов решил «поправить» (никак это не 
оговаривая) своих предшественников. Но го
раздо курьезнее иное. Женитьба в 1857 году 
(эта дата в ЭС не указана) «полупомешанного», 
по общему мнению, миллионера и вельможи 
Г. А. Кушелева-Безбородко на даме полусвета, 
чуть ли не «камелии» Л. И. Кроль (Голубцовой) 
наделала в петербургском свете много шума. 
Исследователей эта ситуация привлекает тем, 
что в ней находят прототипическую основу сю-

54 Также «старичком» называет А. М. До
стоевский учителя арифметики Павловского 
(с. 95), который поименован составителем Васи
лием Степановичем и имеет, согласно ЭС, даты 
жизни: 19.1.1797—9.11.1863. То есть во 
время учебы А. М. Достоевского ему 40 лет. На 
самом деле им был Павловский Александр Семе
нович (см. ниже). 
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жета «Идиота» — князь Мышкин и Настасья 
Филипповна. С этой точки зрения особую пи
кантность придает истории то обстоятельство, 
что, согласно данным ЭС, «молодой» должно 
было быть 66 лет, а «молодому» — всего 25 
( д а т ы ж и з н и Г. А. Кушелева-Безбородко — 
1832—1870 — приведены составителем на 
предыдущей странице). Хороша Настасья Фи
липповна на седьмом десятке! Это будет похле
ще Свидригайлова с 16-летней невестой! Да и 
слава «красивой авантюристки» (С. В. Белов) 
тогда должна быть отнесена, по-видимому, к 
«дней Александровых прекрасному началу». 
Но все объясняется проще: даты опять некрити
чески перенесены из ПНк (т. 2, с. 579). Причем 
их обладательница — не Кушелева-Безбородко, 
а просто Любовь Ивановна Кушелева, отнюдь не 
жена, а престарелая дальняя родственница Гри
гория Александровича, которая в придачу пог
ребена вместе с сыном, умершим подростком в 
1841 году.55 

Приведу для полноты картины еще не
сколько подобных примеров (вновь первая по
зиция — вариант ЭС, вторая — реальные дан
ные): ВИНЕКЕ (Виникен, Винекен) Густав [? — 
21 . 5 (2. 6). 1878], петербургский банкир, с ко
торым имел дело Достоевский в 1860-е и 1870-е 
годы (1,148), — Винекен Георг {Георгий Федоро
вич) [1834—?], купец 1 гильдии, представитель 
банкирской конторы Винекен и К" (по Англий
ской наб., дом Балабина), одновременно авст
рийский консул (ВАК, Отд. III. С. 89; Отд. IV. 
С. 21 (Банкиры); Купцы. 1865. С. 8); КОТЕЛЬ
НИКОВ Александр Степанович [1801—6 (18). 
12. 1869, Москва], учитель в первой половине 
1837 года в пансионе Л. И. Чермака (I, 421), — 
Котельников Михаил Сергеевич, коллежский 
регистратор, учитель чистописания в Сиротс
ком доме;5 6 МАЙДЕЛЬ Егор Иванович [26. 1 
(7. 2). 1817—20. 3 (1 .4) . 1 8 8 1 , П е т е р б у р г ] , 
барон, плац-майор Петропавловской крепости в 
Петербурге в 1849 году (I, 508),5 7 — Майдель 

55 Курьезно также, что, вопреки собст
венной датировке смерти Л. И. Кушелевой-Без-
бородко 1870 годом, в статье о с в я щ е н н и к е 
А. Ф. Розанове (II, 155) составитель, без каких-
либо оговорок, допускает возможность посеще
ния последним графини в Дрездене в 1871 году. 
Это еще один пример «фасеточного зрения». В 
музее ИРЛИ (№ 1833/2) хранится фотография, 
подаренная писателю Л. И. Кушелевой-Безбо-
родко в Дрездене в июле 1871 года, перед возвра
щением Достоевских в Россию. 

56 С м . : МетелеркампВ., НистремК. 
Книга адресов столицы Москвы. М., 1839. Ч. 1. 
С. 241. В этом же Сиротском доме служил по
мощником смотрителя сын Л. Чермака — Карл 
(там же). Практически все педагоги пансиона 
Чермака совмещали работу в пансионе со служ
бой в других учебных заведениях столицы. 

5 7 Указанный составителем Е. И. Май
дель в действительности служил в 1840-е годы 
поручиком лейб-гвардии Измайловского полка 
(см.: НистремК. Адрес-календарь Санкт-Пе
тербургских жителей. Т. 2. С. 160). Оегодаль-

Юлиус Карлович, штабс -капитан , плац-адъ
ютант П е т р о п а в л о в с к о й к р е п о с т и (АК, 
1852);58 НИКИТИН Косьма Федорович [28. 10 
(9. 11). 1 8 3 9 , П е т е р б у р г — 2 4 . 4 (7. 5). 1910, 
там же], петербургский фабрикант (II, 30), — 
Никитин Николай [1826—?], купец 2 гильдии, 
мастер Санкт-Петербургского шляпного це
ха;5 9 ПАВЛОВСКИЙ Александр Михайлович 
[15 (26). 12. 1798—9 (21). 12. 1867] , учитель 
Приходского училища (II, 73), — Павловский 
Александр Семенович, титулярный советник, 
учитель Богоявленского приходского училища 
(при церкви Богоявления Господня в Басман
ной части);60 СЕРГЕЕВ Андрей Васильевич [?— 
25. 4 (7. 5). 1856, Москва], коллежский асес
с о р , п е д а г о г п а н с и о н а Л. И. Ч е р м а к а ( I I , 
201), — Сергеев Павел Иванович, учитель ал
гебры и геометрии Московского мещанского 
училища,6 1 и т. д. 

Примеры еще можно приводить и при
водить, но пора остановиться. Ибо дело уже не в 

нейшей служебной карьере см. след. приме
чание. 

58 Согласно этому же источнику, плац-
майором Петропавловской крепости одновре
менно с Майделем числился штабс-капитан 
М. И. Лесников. Ошибка в должности Ю. К. Май-
деля принадлежит мемуаристу — А. П. Милю
кову (см.: Достоевский в воспоминаниях совре
менников . Т. 1. С. 2 6 8 ) . Плац-адъютантом 
Майдель правильно назван в изд.: Дело петра
шевцев. Т. III. С. 490. Майдель же Егор Ивано
вич (Георг-Бенедикт-Генрих) гораздо позже, в 
1876—1881 годах, т. е. через 33 года после арес
та Достоевского, был комендантом Петропав
ловской крепости. Но из этого факта состави
тель, видимо, прямолинейно заключил , что 
именно этот Майдель и начинал свою карьеру 
с крепостного п л а ц - м а й о р а . Тем более что 
(опять) об этом Майделе легкодоступны все 
«паспортные данные», так как он погребен на 
Комендантском кладбище Петропавловской 
крепости, все захоронения которого сохрани
лись и надгробия описаны в ПНк. 

59 Купцы, 1 8 7 9 . С. 5 2 1 . Л и ч н о с т ь 
Н. Никитина идентифицирована по адресу, ко
торый указан самим Достоевским: Кадетская 
линия, д. 27, а также опущенному составителем 
указанию на род его занятий: «шляпный фабри
кант» (т. 30, кн. 1, с. 247). 

6 0 С м . : Метелеркамп В., НистремК. 
Книга адресов столицы Москвы. Ч . 1. С. 189. В 
этом же Приходском училище состоял учите
л е м и сын А. С. Павловского — Александр 
Александрович, чиновник 14 класса . Но так 
как А. М. Достоевский называет своего учителя 
«старичком» (см. примеч. 54) , естественнее 
предположить, что у Л. Чермака преподавал 
Павловский-отец, а не сын. 

6 1 Метелеркамп В., Нистрем К. Книга 
адресов столицы Москвы. Ч . 1.С. 204. Согласно 
этому же источнику, названный С. В. Беловым 
А. В. Сергеев служил помощником секретаря 8 
департамента Сената, т. е. не имел к преподава
нию никакого отношения. 
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количестве примеров. Количество перешло в 
качество: вполне определенно обнаружилась 
общая тенденция. Выше составитель в 20 слу
чаях был уличен в умышленной или неумыш
ленной фальсификации. Но сугубая острота си
туации заключается в том, что, произвольно 
наделяя лиц из окружения Достоевского имена
ми, отчествами, датами жизни и проч. «атрибу
тами» их однофамильцев у позаимствованными 
из ПНк или МНКу С. В. Белов, как уже было 
отмечено, лишь в единичных случаях указыва
ет некрополи в качестве своего источника в при-
статейной библиографии (из 20 указанных пер
соналий лишь в трех: ЛЕБЕДЕВ, МАЙДЕЛЬ, 
ОРТЕНБЕРГ), лишая тем самым читателя воз
можности по соотношению источников увидеть 
«технологию» работы составителя и осознать 
шаткость его источниковедческой базы. Однако 
случаев, когда пристатейная библиография 
никак не мотивирует приводимых в статье 
«паспортных данных», в ЭС в десятки раз боль
ше. Скажем, в статье о НЕБОЛЬСИНОЙ Анне 
Алексеевне [?—21. 2 (5. 3). 1865, Москва] (II, 
14) в пристатейной библиографии в качестве ис
точника указаны лишь воспоминания А. М. До
стоевского, в которых не названы ни имя и от
чество этой «старушки» — соседки по имению 
родителей в Тульской губ., ни тем более дата ее 
смерти.6 2 Откуда же почерпнуты эти сведения 
составителем? Очевидно, вновь перенесены из 
МНк. Или в статье о фон ЧУДИ Иоанне [?—9 
(21). 7. 1855, Петербург] единственная ссылка 
дается на воспоминания А. Е. Ризенкампфа, 
где также нет ни слова об имени и времени смер
ти. Откуда эти данные? Опять из ПНк. Но ве
рить им трудно. А. Е. Ризенкампф представля
ет своего знакомого как «брата известного естес
твоиспытателя и туриста фон Чуди» 6 3 ( эти 
сведения С В . Белов опускает). Авторитетный 
источник позволяет установить, что имеется в 
виду «швейцарский натуралист и путешествен
ник (в Перу, Южную Америку) Иоганн-Якоб 
фон Чуди (1818—1889)».6 4 Более чем сомни
тельно, что в одном семействе могли быть два 
брата — Иоанн и Иоганн.6 5 Но дело не в том, что 
в данном случае у меня есть основания для серь
езнейших сомнений. Подача материала в ЭС в 
принципе организована так, что, уяснив общую 

6 2 См . : Достоевский А. М. Воспомина
ния. С. 65. 

6 3 Достоевский в воспоминаниях совре
менников. Т. 1.С. 182. 

64 Энциклопедический словарь / Брок
гауз и Ефрон. 1903. Т. 77. С. 11 . Сомневаться, 
что речь идет именно об этих братьях Чуди, не 
приходится, так как, по словам А. Е. Ризенкамп
фа, он познакомился с Чуди в семействе фабри
канта «швейцарца Шу гарта». 

6 5 Тот ж е « Э н ц и к л о п е д и ч е с к и й сло
варь» называет одногб из братьев «естествоис
пытателя и туриста» — Фридриха фон Чуди 
(1820—1886), какое-то время бывшего пасто
ром, позднее политического деятеля и ученого, 
но тот ли это брат, которого в юности судьба занес
ла в Россию, или нет, сказать определенно нельзя. 

тенденцию в работе составителя, читатель не 
может не испытывать сомнений в достовер
ности, обоснованности фактических данных во 
многих десятках (если не сотнях) случаев. А 
если это действительно так, то значит Энцикло
педический словарь С. В. Белова «Ф. М. Досто
евский и его окружение» не состоялся как серь
езное, ответственное научно-справочное изда
ние. Небезынтересный и небесполезный для 
массового читателя, который может пользо
ваться ЭС как содержательной хрестоматией 
мемуарных, эпистолярных и т. д. материалов, 
раскрывающих многостороннюю картину об
щения великого писателя с его современника
ми, — этот словарь в качестве научного пособия 
на столе исследователя эпохи Достоевского ока
зывается малонадежным, а в целом ряде случа
ев и вредным, способным породить цепную ре
акцию ошибок и недоразумений. И пусть в де
с я т к а х д р у г и х с л у ч а е в о б р а щ е н и е к 
некрополям позволило включить в ЭС досто
верные сведения о малоизвестных современни
ках писателя, знакомство с общими принципа
ми работы составителя заставляет с осторож
ностью относиться ко многим приводимым им 
фактам, порождает — для целей серьезной на
учной работы — необходимость их проверки и 
перепроверки . А для справочного издания 
такая репутация — это смертный приговор! 

Сказав главное, по необходимости крат
ко охарактеризую другие немаловажные недо
четы в работе составителя. 

Представляется более чем спорным, 
когда в ряде случаев составитель в качестве ис
точника опирается на устные свидетельства. 
Так, в статье ЕПАНЧИН Николай Петрович (I, 
298) приведена ссылка на высказанное со
ставителю в личной беседе суждение барона 
Э. А. Фальц-Фейна о том, что это «его дедушка» 
выведен в романе «Идиот» «в качестве „генера
ла Епанчина"». Прежде всего надо указать, что 
дедушкой Э. А. Фальц-Фейна был Николай 
Алексеевич Епанчин (1857—1941), которому 
исполнилось 11 лет в год выхода в свет романа 
«Идиот». Так что здесь, скорее, подходит праде
д у ш к а — вице-адмирал Алексей Павлович 
Епанчин (1823—1913). Адмирал же Николай 
Петрович Епанчин (1784—1872) 6 6 является 
д в о ю р о д н ы м п р а п р а д е д у ш к о й б а р о н а 
Э. А. Фальц-Фейна, к тому же он был бездет
ным, что заставляет сомневаться в том, что он 
подходит на роль прототипа главы многочис
ленного семейства Епанчиных. Что же касает
ся допущения о том, что в Ревеле Достоевский 
мог встречаться еще с одним из Епанчиных, ко
торый был комендантом Ревельского порта, то и 
оно основано на недоразумении: вице-адмирал 
(с 1856 года адмирал) Иван Петрович Епанчин 
(1788—1875) действительно был Ревельским 
военным губернатором и главным командиром 

66 См.: ЕпанчинН.А. На службе трех 
императоров. М., 1996. С. 527. По другим дан
ным, даты жизни Н. П. Епанчина: 1787—1872 
(см.: Военная энциклопедия. М., 1912. Т. 10. 
С. 339). 
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Ревельского порта, но уже в 1853—1855 го
дах,67 в то время как Достоевский посещал Ре
вель лишь в 1843—1846 годах, во время служ
бы там брата Михаила. 

Малопрофессиональной является по
дача в ЭС имен крепостных крестьян сел Даро
вого и Черемошны, почерпнутых составителем 
из церковной ведомости 1835 года, опублико
ванной в 1939 году В. С. Нечаевой.68 Если в ис
точнике читаем: «Григорий Алексеев, вдов 
52 л., сын его Митрофан Григорьев 27 л. »69 — и 
в другой записи: «Макар Иванов, вдов 80 л., 
сын его Савин Макаров 4 5 л.»,70 то в первом слу
чае заголовки персоналий в ЭС выглядят так: 
АЛЕКСЕЕВ Григорий, АЛЕКСЕЕВ Митрофан 
Григорьевич (I, 34—35); во втором же иначе — 
ИВАНОВ Макар (I, 331), МАКАРОВ Савин (I, 
518), причем первый вариант подачи имен тож
дественно повторен более сотни раз (например, 
ЛАВРЕНТЬЕВА Аграфена Тимофеевна (1,458), 
МАЛАХИЕВ Дмитрий Леонтьевич (I, 520)), а 
второй представляет собой исключение (и его 
появление в ЭС вызвано, по-видимому, тем, что 
именно в такой форме эти крестьяне упомина
ются в текстах самого Достоевского). Однако 
правильной формой (с необходимой инверсией) 
оказывается как раз второй вариант. Дело в 
том, что вплоть до отмены крепостного права у 
русских крестьян не было наследственных фа
милий. А патроним на -вич, по указу Екатери
ны II, вообще официально имели право исполь
зовать только представители первых пяти клас
сов табели о рангах.71 Так что форма Малахиев 
Дмитрий Леонтьевич оказывается абсолютно 
невозможной для крестьянина первой полови
ны XIX века ни в быту, ни в юридических доку
ментах. Проще говоря, хотя Дмитрий был 
сыном Леонтия Малахиева, сам он Малахие-
вым ни в каком отношении и ни для кого не был. 
Поскольку патроним на -ов, -ин ни в устной, ни 
в письменной традиции не употреблялся в пре
позиции, то единственно правильной формой 
подачи крестьянского имени в рассматривае
мом случае было бы ДМИТРИЙ Леонтьев, АГ
РАФЕНА Тимофеева. Родственные же отноше
ния должны фиксироваться перекрестными 
ссылками: АКУЛИНА Исаева, дочь ИСАЯ Ми
ронова и т. п. Кстати, именно непонимание со
ставителем специфики крестьянских имен не 
позволило ему отразить в полном объеме харак
тер родственных отношений. Скажем, в статье 
МАКАРОВ Савин (правильнее САВИН Мака
ров) составитель «забыл» указать, что это сын 
МАКАРА Иванова. Типологически схожая 
ошибка, обусловленная недопониманием 
структуры и семантики тюркских имен, 8 раз 
повторена составителем в отношении ка-

67 См.: Военная энциклопедия. Т. 10. 
С. 338—339. 

68 См.: Нечаева В. С. В семье и усадьбе 
Достоевских. С. 128—131. 

69 Там же. С. 130. 
70 Там же. С. 129. 
71 См.: УнбегаунБ.О. Русские фами

лии. М., 1989. С. 16. 

торжников Омского острога, фигурирующих в 
ЭС под «псевдофамилией ОГЛЫ» (см.: II, 42— 
46). На этот недочет уже было указано в пе
чати.72 

Имеющие место пробелы в библиогра
фическом обеспечении ЭС приводят к искаже
нию иногда довольно существенных фактов: 
так, в статье КАШКИН Николай Сергеевич (I, 
380—381) не учтен такой ценный источник, 
как публикация А. С. Панкратова «Последний 
петрашевец», где приводятся слова самого 
Кашкина: «Не был я знаком (до 22 декабря 
1849 года. — Б. Т.) и с Достоевским, и Плещее
вым, и с очень многими из петрашевцев. Когда 
нас поставили на Семеновском плацу, я многих 
увидал в первый раз».73 Составитель же произ
вольно утверждает, что Достоевский, на след
ствии также отрицавший факт знакомства с 
Кашкиным, делал это из соображений конспи
рации. В равной степени можно посетовать, что 
в статье КАВЕЛИН Константин Дмитриевич (I, 
353) оказались неучтенными воспоминания 
Е. М. Феоктистова «За кулисами политики и 
литературы»: обращение к ним позволило бы 
датировать знакомство (и достаточно близкое) 
Кавелина и Достоевского еще 1848—1849 года
ми («петрашевский» период), а не «первой по
ловиной 1860-х годов», как делает состави
тель.74 Также досадно, что в статье ЛЮСТИХ 
(Люстиг) Вильгельм Иосифович (Осипович) (I, 
506) не учтена специальная статья В. А. Твар
довской «В. О. Люстиг — адвокат Достоевско
го» ,75 в статье МЕЖЕВИЧ Василий Степанович 
(I, 535) —богатая фактами статьяМ. Кармазин-
ской «Литературный поденщик, или Превра
щения Межевича»,76 а в статье КАСАТКИН 
Иван Дмитриевич (Николай Японский) (I, 
369—370) выдержки из «Дневника» о. Николая 
цитируются по статье К. Накамура, но в библио
графии не учтено полное издание «Дневника», 
вышедшее в Саппоро (по-русски) в 1994 году.77 

72 См. рецензию Д. Левина, опублико
ванную в журнале «Новая русская книга» 
(2002. № 1. С. 72). Здесь разъяснено, что эле
мент «Оглы» «на самом деле является не фами
лией, а производным от слова „огул" (сын), в 
сложных антропонимах указывающим на от
чество лиц мужского пола». 

73 Исторический вестник. 1914. №8. 
С. 559. 

74 См.: ФеоктистовЕ. М. За кулисами 
политики и литературы. 1848—1896. Воспоми
нания. М., 1991. С. 169. 

75 Достоевский и современность. Мате
риалы VIII Международных Старорусских чте
ний. Новгород, 1994. С. 233—236. 

76 Лица. Биографический альманах. 
М., 1994. № 4. С. 35—53. Здесь же см. также не 
учтенную в ЭС статью В. А. Викторовича об 
А. У. Порецком: Литератор-невидимка. Из 
цикла «Спутники Достоевского» (С. 72—94). 

77 Дневники Святого Николая Японско
го / Сост. К. Накамура, Ё. Накамура, Р. Ясуи, 
М. Наганава. Саппоро: Изд-во Хоккайдского 
ун-та, 1994. 
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Как серьезный пробел в библиографическом 
обеспечении издания надо расценить и отсутст-
вие в 8 статьях, посвященных роду КУМАНИ-
НЫХ (I, 448—452), ссылок на ценную статью 
Г. А. Федорова «„Се человек" Яна Мостарта», 
которая впервые вводит в научный оборот ранее 
неизвестные сведения об этом семействе, в том 
числе и связанные с родственным Куманиным 
семейством Достоевских.78 Не задаваясь целью 
восстанавливать все лакуны в библиографичес
ком обеспечении ЭС, отмечу только, что доста
точно часто, ограничиваясь в пристатейной биб
лиографии лишь источниками, информирую
щими о встречах того или иного современника с 
Достоевским, составитель умалчивает, что 
этому лицу посвящены содержательные статьи 
в авторитетных справочных изданиях — «Рус
ском биографическом словаре» (Аккерман Ф. А., 
Барановский Н. И., Гильтебрандт Ф. А., Зедер-
гольм К. А., Рихтер А. А. и т.д.), « Военной эн
циклопедии» (Дядин А. В., ЕпанчинН. П., 
Ласковский Ф. Ф.), «Энциклопедическом сло
варе» Брокгауза и Ефрона (вновь Дядин А. В., 
Ласковский Ф. Ф., Чижов Д. С, Шапиро К. А.79), 
«Еврейской энциклопедии» (Брафман Я. А.,80 

Шапиро К. А.) и т. п. 
Не учтена в полноте и литература, по

священная проблеме прототипов. Так, в статье 
ЕВСТАФИЙ (I, 295) отмечена лишь связь этого 
лица с героем рассказа «Честный вор» Астафи-
ем Ивановичем. Но не упомянутый в пристатей
ной библиографии М. С. Альтман, первым ука
завший на прототипичность Евстафия, называ
ет также Евстафия — слугу Каролины Ива
новны в «Двойнике».81 В статье МАКАРОВ 
Алексей Алексеевич (I, 517) не указано на прото-
типическую связь этого лица с помощником 
квартального надзирателя поручиком Порохом 
из «Преступления и наказания».82 Напомню 

78 См.: Этюды о картинах. М., 1986. 
С. 55—85. 

79 Даты жизни Константина (Ошера) 
Александровича Шапиро — 1840—1900. См.: 
Еврейская энциклопедия. М., 1991. Т. XV. 
С. 914. 

80 Замечу, что в статье «Достоевский и 
евреи», опирающейся на материалы ЭСУ С. В. Бе
лов характеризует Брафмана как «ветхозавет
ного еврея» (Достоевский и современность. Ма
териалы XVI Международных Старорусских 
чтений 2001 года. Старая Русса, 2002. С. 30), а 
авторы «Еврейской энциклопедии» — как анти
семита. Вдобавок в возрасте 34 лет Я. А. Браф
ман принял христианство. 

81 См.: Альтман М. С. Достоевский. По 
вехам имен. Саратов, 1975. С. 168—169. 

82 См.: Тихомиров Б. Н. Из наблюдений 
над романом «Преступление и наказание» //До
стоевский. Материалы и исследования. СПб., 
1996. Т. 13. С. 237—238. Кстати, известный со
ставителю лишь по фамилии и представленный 
в ЭС как самостоятельное лицо МАКАРОВ — 
смотритель тюремного замка (I, 517), также 
оказывается капитаном Алексеем Алексееви
чем Макаровым (данные 1874 года; см.: Михне-

слова об этом лице самого писателя: *(...) уж и 
помощник квартального приходил ко мне для 
исполнения. Но я с помощником квартального 
тогда подружился» (т. 29, кн. 1, с. 75), что дела
ет странной оговорку составителя: Макаров, «с 
которым, возможно, встречался Достоевский». 
В статье КОЗЛОВСКАЯ Прасковья Трофи
мовна (I, 398) не учтена статья В. Бочкова 
«Князь К. и его родня» ,83 где, кстати, кроме об
суждения проблемы прототипов широко ис
пользованы интереснейшие архивные материа
лы, и т. д. 

Бросается в глаза и значительное коли
чество локальных недочетов. Большой фраг
мент (30 строк) из мемуаров С. В. Карчевской 
(Павловой), относящийся к певцу И. А. Мель
никову, ошибочно включен в статью, посвящен
ную писателю П. И. МЕЛЬНИКОВУ (псевд. Ан
дрей Печерский) (I, 538). В статью о БАРАНО
ВОЙ (урожд. Васильчиковой) Анне Алексеевне 
(I, 73) ошибочно включено указание на встречу 
с нею писателя в Бад-Эмсе в июне 1875 года, 
хотя Достоевский писал жене о Лизавете Ата-
маровне Барановой (см.: т. 29, кн. 2, с. 53). 
Статьи же о БАРАНОВОЙ Елизавете Оттома-
ровне — сестре ДРУРИ (урожд. фон Барановой) 
Александры Оттомаровны (см.: I, 284), в ЭС про
сто нет, она оказалась «поглощенной» статьей 
об А. А. Барановой. В статье об И. И. ПАНАЕ
ВЕ заявлено, что после участия в создании эпи
граммы на Достоевского в 1846 году84 «в даль
нейшем он не писал ничего плохого о Достоев
ском» (II, 79), хотя именно И.И.Панаеву 
принадлежит пасквильный фельетон «Литера
турные кумиры и кумирчики», опубликован
ный в 1855 году (когда Достоевский находился 
в ссылке в Сибири!), где Новый поэт (псевдо
ним Панаева) глумливо излагает (не называя, 
конечно, имени, но делая прозрачные намеки) 
«анекдотик с каймой» и историю с падением 
«кумирчика» перед «барышней с пушистыми 
пуклями» (Современник. 1855. №12. Отд. V. 
С. 338—340). Кстати, несколько строф эпи
граммы «Рыцарь горестной фигуры...» впервые 
были напечатаны именно в составе этого фелье
тона. Примеры можно продолжать. 

Есть серьезные замечания и к стилю из
ложения. Очень часто составитель изъясняется 
невнятно. Особенно это касается первичных ха
рактеристик, определяющих статус лица, кото
рому посвящена персоналия. Так, о МОИСЕЕН-

вичВ.О. Петербург весь на ладони. С. 330). 
По-видимому, это один и тот же полицейский 
офицер. 

83БочковВ. «Скажи, которая Тать
яна? » Образы и прототипы в русской литерату
ре. М., 1990. С. 249—261. 

84 Авторство И. И. Панаева в отноше
нии эпиграммы «Рыцарь горестной фигуры...» 
более чем проблематично. Традиционно в качест
ве ее создателей называют И. С. Тургенева и 
Н. А. Некрасова (см.: Тургенев И. С. Поли. собр. 
соч. и писем. М., 1978. Т. 1.С. 544—545; Некра
сов Н.А. Поли. собр. соч. Л., 1981. Т. 1. С. 687— 
688). 
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КО-ВЕЛИКОМ В. Я. (I, 562—563) сказано (без 
перерыва): «генерал-майор, окружной интен
дант Казанского военного округа, кондуктор 
Главного инженерного училища в Петербур
ге...» — и возникает впечатление, что, еще бу
дучи «кондуктором», он уже был «генералом». 
Ситуация, когда современник характеризуется 
по тому положению, которого он достиг в конце 
своей жизни, а не по тому, кем был во время 
общения с Достоевским, повторяется в ЭС де
сятки раз и может сбить читателя с толку (см. 
также КВИСТА. И. — «инженер-генерал» (I, 
382), хотя, когда Достоевский в 1838 году по
ступил в ГИУ, Квист еще учился в высшем кон
дукторском классе, а в 1840 году, по окончании 
училища, был оставлен в нем преподавателем в 
звании подпоручика). 

Вообще, стиль изложения — одна из 
удивительнейших сторон рецензируемого изда
ния. И здесь упреки уже должны быть обраще
ны не только к автору-составителю, но и к изда
тельству, не обеспечившему необходимой ред-
подготовки. Приведу некоторые говорящие 
сами за себя примеры. В «Предисловии» соста
витель указывает, что в ЭС «приводятся по 
спискам церковной ведомости 1835 года 
крестьяне сел Даровое и Черемошна, где было 
имение родителей писателя, с целью их воз
можной встречи с Достоевским» (I, 7). Об одном 
из крестьян села Черемошна — Василии ЛЕ
ОНТЬЕВЕ (I, 473) — сказано: «участвовавший 
якобы в насильственной смерти отца писателя» 
(т. е. подозревался в убийстве); то же повторено 
в статье о Михаиле ЛЕОНТЬЕВЕ (I, 477). О 
крестьянке Марье ЕВСЕЕВОЙ (I, 295) — «жена 
крестьянина села Даровое родителей писателя 
Петра Ефремова» (приведенная формулировка 
употреблена в ЭС несколько десятков раз). Тут у 
читателя невольно возникает вопрос: что это за 
«писатель Петр Ефремов»? И при чем тут его 
«родители»? Хотя составитель имеет в виду 
«крестьянку в имении родителей писателя — 
селе Даровом, жену крестьянина Петра Ефре
мова». И. Н. ПУЩИН (II, 137) представлен как 
«знакомый Е. А. Штакеншнейдер, где он встре
чался с Достоевским в январе—феврале 1880 го
да». И т. п. Сотни примеров! 

Оставляет желать лучшего качество 
редподготовки и в части оформления ссылок и 
пристатейной библиографии. Нарушаются не 
только общепринятые нормы, но и элементар
ный здравый смысл, когда ссылка на источник 
в тексте статьи дается с исчерпывающей полно
той библиографического или архивного описа
ния, а затем тождественно повторяется в при
статейной библиографии, причем даже в том 
случае, если это единственный источник (см., 
например, около ста пятидесяти статей о катор
жниках со ссылками на Статейные списки, хра
нящиеся в ЦГВИА). Есть случаи, когда один и 
тот же абзац (в 3—4 строчки) дословно повторя
ется в тексте два раза подряд без перерыва (см., 
например, КУЗНЕЦОВ Иван (I, 443), КУЗНЕ
ЦОВ Никифор (1,444) и др.). Складывается впе
чатление, что это откровенная попытка искус
ственного увеличения объема издания. 

Завершая рецензию, вернусь к вопросу 
о полноте охвата в ЭС лиц из окружения писате
ля. Я уже писал выше (и оценил эту сторону 
работы составителя как безусловное достоинст
во), что едва ли можно назвать более сотни со
временников, общавшихся с Достоевским (что 
так или иначе зафиксировано документально), 
которые остались за рамками издания. Укажу 
на некоторых из них, которых желательно было 
бы видеть включенными в ЭС. Кроме несколь
ких десятков офицеров и преподавателей, слу
живших в ГИУ в 1838—1843 годах (о чем по
дробно шла речь выше), составителем оказа
лись пропущенными также несколько десятков 
однокашников писателя по училищу. Дело в 
том, что в 1838 году Достоевский был сразу оп
ределен в 3-й кондукторский класс (и, значит, 
первый год учился не с теми в большинстве 
своем, с кем поступил в ГИУ), но из-за конфлик
та с преподавателем математики он был остав
лен в 3-м классе на второй год и вновь стал 
учиться не с теми сверстниками, с которыми на
чинал учебу. Хотя список новых соучеников 
Достоевского в 1838/39 году был опубликован 
еще в 1979 году,85 ни один из них не отражен в 
ЭС. Точно так же большинство однокашников 
писателя сменилось, когда в 1841 году из первого 
кондукторского он поступил в нижний офицер
ский класс. И здесь многие новые его товарищи 
по учебе пропущены составителем.86 Чтобы по
казать важность некоторых из этих лиц, укажу, 
например, на Родиона фонБрина, с которым До
стоевский вместе учился в 1838 году (до остав
ления на второй год) и который упомянут им в 
набросках к «Житию великого грешника».87 

85 См. фотовоспроизведение в кн.: Васи
на М. Сквозь сумрак белых ночей. С. 31. Муляж 
этой страницы из книги приказов по ГИУ также 
выставлен в экспозиции Литературно-мемори
ального музея Ф. М. Достоевского в Петербурге. 

86 И наоборот, по формальному призна
ку в ЭС включены выпускники 1843 года, за
кончившие «одновременно с Достоевским» юн
керами 1-й кондукторский класс или прапор
щиками нижний офицерский, хотя они не были 
одноклассниками писателя, а учились на год 
или два младше его. В то же время выпускники 
нижнего офицерского класса 1842 года, с кото
рыми Достоевский целый год учился вместе, в 
ЭС не попали. 

87 См.: «Мысль: что можно еще выше до
стигнуть власти, льстя, как фон Брин» (т. 9, 
с. 130). «... Не стану унижаться до бринской 
лести и ловкости (...) О, если б я взял на себя 
роль такого льстеца, как Брин, — чего бы я не 
достиг!» (т. 9, с. 131). В примечаниях ПСС (см.: 
т. 9, с. 519) это лицо не идентифицировано как 
соученик Достоевского, хотя то, что в замысле 
«Жития...» очень много аллюзий на годы учебы 
писателя, давно установленный факт. Ср. воспо
минания А. И. Савельева: «Федор Михайлович 
[в ГИУ] был также врагом заискивания и внима
ния у высшего начальства и не мог равнодушно 
смотреть на льстецов, даже и тогда, когда 
лесть выручала кого-либо из беды или состав-



Ф. М. Достоевский и другие 269 

Из других важных пропусков в ЭС назо
ву протоиерея Троицкого (Измайловского) собо
ра С.-Петербурга Василия Григорьевича Коссо-
вича-Динаровского [1811—Зфевр. 1888], 
дьякона Луку Дубецкого и церковника (причет
ника) Михаила Кузьмина, венчавших 15 фев
раля 1867 года Ф. М. Достоевского и А. Г. Снит-
кину.88 Хотелось бы видеть в ЭС и Ксаверия Иг
натьевича Яблонского — смотрителя (с 
1828 года) Алексеевского равелина Петропав
ловской крепости, о котором оставили воспоми
нания другие заключенные петрашевцы.89 За 
9 месяцев нахождения в крепости Достоевский 
просто не мог с ним не встречаться. Невнимате
лен составитель также к официальным лицам, 
осуществлявшим акт экзекуции на Семеновс
ком плацу 22 декабря 1849 года. Так, в проце
дуре «преломления шпаг» должен был участво
вать (согласно документам) Павел Иванович 
Греч[9. 5. 1797—16. 3. 1850], брат журналиста 
Н. И. Греча, генерал-майор, служивший в 
1849 году 2-м петербургским комендантом.90 

Командовал всеми «мероприятиями» командир 
гвардейского пехотного корпуса, генерал-лей
тенант Сергей Павлович Сумароков [1793— 
1875], он же объявлял помилование. Нет осно
ваний исключать названных и подобных лиц из 
«окружения Достоевского». 

ляла благополучие» (Достоевский в воспоми
наниях. Т. 1. С. 164). После идентификации 
лица характеристики фон Брина из набросков 
к «Житию...» вполне могут служить коммен
тарием к этому мемуару. 

88 Запись в метрической книге Троицко
го собора опубликована Р. Г. Гальпериной. См.: 
Достоевский и современность. Тезисы выступ
лений на «Старорусских чтениях». Новгород, 
1991. Ч. 2. С. 32—34. Фамилии уточнены по 
ПНк. Также см.: ВАК. Отд. П. 

89 См., например: Ястржембский И. Ф. Л. 
Мемуар петрашевца // Первые русские социа
листы. Л., 1984. С. 154,155,164,166,168. 

90 См.: Там же. С. 75. 

Не упомянуты в ЭС и большинство до
мовладельцев, причем те, в домах которых пи
сатель снимал квартиры (а не комнаты от 
жильцов), т. е. заведомо непосредственно об
щался с ними при найме и оплате жилья. Это в 
первую очередь Константин Яковлевич Пря
нишников [?—1. 12. 1857] — в его доме на Вла
димирском проспекте (тогда — Литейный, дом 
70) Достоевский создавал «Бедных людей»; 
Александр Петрович Струбинский [ок. 1834— 
1884], отставной поручик, с 1873 года купец 2-й 
гильдии, в доме которого у Греческой церкви 
Достоевские жили в 1875—1878 годах (здесь у 
них умер сын Алеша); Розалия-Анна Густавов
на Клинкострем [ок. 1835—?] — прусская под
данная, вдова купца 2-й гильдии, чаеторговца 
Ф. К. Клинкострема, в дом которой писатель 
переехал осенью 1878 года. Здесь же он и умер в 
1881 году. Эти домовладельцы (и некоторые 
другие) имеют, как представляется, более прав 
быть причисленными к окружению Достоевско
го, нежели, например, КОХЕНДОРФ Б. И. (I, 
423), в доме которого писатель в 1846 году сни
мал комнаты у квартирной хозяйки мадам 
КАПДЕВИЛЛЬ (I, 360) и лично с которым, ско
рее всего, не встречался. 

Можно указать и на других современни
ков, которые имеют законные права быть отра
женными в Энциклопедическом словаре 
«Ф. М. Достоевский и его окружение». Но их, 
наверное, уместнее будет назвать и дать им не
обходимые характеристики в новом труде, по
священном лицам, с которыми волею судьбы об
щался Достоевский, — труде более надежном, 
научно безупречном, исполненном с сознанием 
ответственности перед именем великого писате
ля. Публикация издания С. В. Белова — в свете 
сделанных выше наблюдений и данных оценок — 
не только не отменяет необходимости в повтор
ном обращении к этой научной задаче, но, как 
кажется, делает это еще более насущным и зло
бодневным. В современной отечественной нау
ке о Достоевском есть специалисты, способные 
взяться за ее решение. 



ХРОНИКА 

VI МЕЖДУНАРОДНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«ПУШКИН И МИРОВАЯ КУЛЬТУРА» 

28 мая—2 июня в г. Алушта состоялась 
VI Международная конференция «Пушкин и 
мировая культура». Ее организаторами высту
пили Институт русской литературы (Пушкин
ский Дом) РАН, Фонд развития экономических 
и гуманитарных связей «Москва—Крым», Рус
ский культурный центр, Международный 
Пушкинский благотворительный фонд, Рос
сийский центр международного и культурного 
сотрудничества при Правительстве РФ, Алуш
тинский Городской Совет, Алуштинский фили
ал Крымского республиканского краеведческо
го музея, Литературно-мемориальный музей 
С. Н. Сергеева-Ценского и Бахчисарайский Го
родской Совет при информационной поддержке 
газеты «Крымская правда», Государственной 
телерадиокомпании «Крым» и телерадиоком
пании «Черноморская». 

Открывая конференцию, ведущий на
учный сотрудник Института русской литерату
ры (Пушкинский Дом) РАН, доктор филологи
ческих наук, профессор С. А. Фомичев отме
тил, что Крым, где сосредоточены древнейшие 
пласты мировой культуры, дал Пушкину ощу
щение ее сложности. Слова, обращенные к 
Адаму Мицкевичу: 

Он говорил о временах грядущих, 
Когда народы, распри позабыв, 
В великую семью соединятся, — 

стали главной пушкинской мыслью, его твор
ческим заветом. 

О работе Фонда развития экономичес
ких и гуманитарных связей «Москва—Крым» 
по сохранению единого культурного и экономи
ческого пространства рассказал его президент, 
доктор экономических наук, профессор 
О. А. Котолупов. Ежегодно на полуострове про
водятся День воссоединения Крыма с Россией 
(19 апреля), День памяти воинов, павших в 
Крымской войне (10 сентября), День рождения 
А. С. Пушкина. Со времени празднования двух
сотлетнего пушкинского юбилея Русская общи
на Крыма объявила 6 июня Днем защиты рус
ского языка. В 2001 году был проведен круглый 
стол «Проблемы функционирования и правово
го статуса русского языка на Украине и в Рес
публике Крым», прошли литературные вечера 
и художественные выставки, приуроченные к 
этому событию. В 2002 году празднование Пуш
кинских дней в Крыму открывается работой VI 
Международной конференции «Пушкин и ми
ровая культура», затем должен пройти круг

лый стол «Проблемы получения образования на 
русском языке в Республике Крым», откроется 
художественная выставка «А. С. Пушкин и 
Крым», будет проведен курс видеолекций по 
творчеству Пушкина и слайд-путешествие по 
пушкинским местам. В день рождения поэта в 
Симферополе, Бахчисарае, Ялте, Гурзуфе, 
Пушкино, Керчи к памятным местам, связан
ным с его именем, будут возложены цветы. 

На открытии конференции выступили 
советник Председателя Верховного Совета Ав
тономной Республики Крым А. А. Форманчук, 
министр культуры Республики Крым Т. М. Аро-
нова, директор Русского культурного центра, 
депутат Верховного Совета Крыма Г. Н. Гржи-
бовская, а также секретарь Алуштинского Го
родского Совета А. А. Щеблыкин, связавший 
празднование дня рождения Пушкина со 100-ле
тнем города Алушты и 1450-летием первого по
селения на этом месте. 

Пленарное заседание конференции от
крылось докладом «О времени работы Пушки
на над „Тавридой"» доктора филол. наук 
В. А. Кошелева (В. Новгород). Проанализиро
вав обоснования датировки поэмы Томашевским, 
Цявловской, Левкович, Винокуром, исследова
тель связал ее замысел со ставшими известны
ми Пушкину неожиданными обстоятельствами 
жизни К. Н. Батюшкова. Состояние поэта, ле
чившегося в Симферополе от душевного рас
стройства, ухудшалось. До Пушкина слухи о су
масшествии его поэтического «учителя» дошли 
в июле 1822 года. Он тяжело переживал это не
счастье, интересовался новыми произведения
ми Батюшкова, делал свои пометы в томе «Опы
тов...», переписывал отдельные стихи. По мне
нию Кошелева, именно в этот период — осенью 
1822 года, когда Пушкин узнает о том, что 
былой «певец Пенатов и Тавриды» находится в 
Крыму в самом тягостном душевном положе
нии, и возникает замысел поэмы «Таврида» — 
возникает как дань памяти Батюшкову. Замы
сел этот поначалу представляется Пушкину 
перспективным — как возможность преодолеть 
влияние Байрона. Он волнует поэта по крайней 
мере до весны 1823 года, пока из него вырастает 
замысел «Евгения Онегина». Как утверждает 
докладчик, к страницам «второй кишиневс
кой» тетради с черновым автографом поэмы 
«Таврида» Пушкин обращался трижды: вес
ной—летом 1822 года, когда записывал фраг
менты поэмы и обдумывал замысел; в апреле 
1823 года, когда пытался заключить написан
ные стихи поэмы в пределы устойчивой струк-
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туры — онегинской строфы; в мае—июне 1824 
года, когда выводил строфу «Тавриды» из со
става поэмы и включал ее в первую главу «Оне
гина». 

Профессор Рольф-Дитрих Кайль (Гер
мания) выступил с докладом «„Как Сади неког
да сказал" (Из наблюдений над «ориентализ
мом» А. С. Пушкина)». Докладчик назвал неве
роятным преувеличением суждения некоторых 
востоковедов, будто Саади был любимым поэ
том Пушкина или что поэт изучал персидский, 
турецкий и древнееврейский языки. По мне
нию проф. Кайля, Пушкин основывал свои 
представления о ребячестве и уродливости вос
точной литературы на книге Сисмонди «Littera-
ture du Midi de ГЕигоре», содержащей такие уп
реки, как рискованные метафоры, искусствен
ность, излишне буйная фантазия и т. п. Но 
несмотря на это, он все-таки восхищался эпи
графом, взятым из Саади, и цитировал Томаса 
Мура, которого ругал за слишком уж восточный 
слог его поэмы «Лалла Рук», прежде всего как 
раз те приписываемые Саади строки, которые 
ему пригодились как эпиграф к «Бахчисарайс
кому фонтану». Исследователь предполагает, 
что тут обошлось и без всякой причастности 
персидского автора. В «Путешествии в Арзрум» 
при описании Тифлиса процитированы по-ан
глийски строки из «Лалла Рук» о грузинских 
девушках. Все это свидетельствует, как отме
тил проф. Кайль, о неоднозначном отношении 
Пушкина к восточной поэзии. 

Идея Д. С. Лихачева о создании крымс
кой серии «Литературных памятников» —тема 
доклада доктора филол. наук Б. Ф. Егорова 
(С.-Петербург). Когда Украина стала суверен
ным государством и отделилась от России, Ли
хачев задумал обширную крымскую серию, 
чтобы в свете своей давней идеи: народы мира 
связаны мощными культурными взаимовлия
ниями — углубить и расширить поиски тради
ционных литературных и общекультурных 
контактов России с Крымом. Начало этой 
серии, собственно говоря, относится к более 
раннему периоду. Еще в 1976 году С. С. Ландой 
были изданы «Сонеты» Адама Мицкевича, куда 
включены 18 крымских сонетов и где тема рус
ского Крыма занимает далеко не последнее 
место. А в 1988 году по инициативе и при глав
ном участии В. А. Мануйлова напечатали 
(после многолетних цензурных мытарств) 
«Лики творчества» великого крымчанина Мак
симилиана Волошина (в 1989 году вышло 2-е 
издание). Но главные книги стали создаваться 
именно в последнем десятилетии. Утверждена 
заявка симферопольской исследовательницы 
Э. В. Даниловой на книгу очерков И. М. Му
равьева-Апостола «Путешествие по Тавриде в 
1820году» (впервыеиздана: СПб., 1823). Извест
ный литератор, отец трех декабристов, высту
пил в этой серии очерков как выдающийся исто
рик, археолог, географ, бытописатель, борец за 
сохранение культурно-исторических памятни
ков. Автор проехал через весь полуостров по 
пути, противоположному пушкинскому: 
въехав в Крым с Перекопа, он затем отправился 

по маршруту: Севастополь—Бахчисарай— 
Южный берег—Судак—Феодосия—Керчь. 
Э. В. Данилова готовит книгу к печати. Сотруд
ница Пушкинского Дома Н. А. Хохлова работа
ет также над книгой Андрея Н. Муравьева 
«Таврида» (М., 1827). Всегда неоднозначно оце
нивавшийся автор интересен нам как создатель 
сборника стихотворений, первая часть которо
го, лирический цикл из 12 произведений, по
священа Южному берегу Крыма. На очереди 
еще несколько замыслов, которые призваны ук
реплять серьезные научные и культурные связи 
России с Крымом и достойно реализовать вели
колепный замысел Д. С. Лихачева. 

В докладе « На фоне Пушкина...» докто
ра филол. наук Л. Г. Фризмана (Харьков) рас
сматриваются пушкинские отзвуки у Галича и 
Окуджавы. Прослежена функция эпиграфов, 
предпосланных Галичем к статье «О жестокос
ти и доброте искусства», к стихам «Опыт отчая
ния», «Памяти Живаго», «Песня о Тбилиси». 
Пушкинская тема проходит через все творчест
во Окуджавы: от юношеского стихотворения 
«Бессмертие» (1956) до одного из предсмерт
ных — «Приносит письма письмоносец» (1988). 
Особое место в этом ряду занимают стихи «Ста
лин Пушкина листал» и «Приезжая семья фото
графируется у памятника Пушкину». Они, соб
ственно, не о Пушкине, но должны быть рас
смотрены и в контексте пушкинской темы. 

Проф. Е. Дрыжакова (США) в докладе 
«Крымские ритмы Пушкина» сделала попытку 
анализа ритмической структуры текстов, напи
санных в течение трехнедельного пребывания 
Пушкина в Крыму в августе—сентябре 1820 
года. Исследовательница отметила некоторую 
лексическую и ритмическую связь этих текс
тов. Главное внимание было обращено на текст 
элегии «Погасло дневное светило...», который 
анализировался не с позиций метрических из
мерений, а с учетом ритма, т. е. мелодики слов, 
чередований словоразделов, порядка наступле
ний ударностей, замедлений и убыстрений 
темпа. Сопоставляя текст первой публикации в 
«Сыне отечества» с текстом пушкинского изда
ния этой элегии в 1826 и 1829 годы, Дрыжакова 
отметила разницу строфики, пунктуации и не
которые лексические изменения. В частности, 
она обратила внимание на появление образа 
«Лети, корабль...», который часто справедливо 
связывают с байроновским «летучим» кораб
лем (Childe HarokTs pilgrimage. Canto 1, XIII), 
только в издании 1826 года. 

Анализу оперы Чайковского «Евгений 
Онегин» и ее отношению к роману Пушкина 
был посвящен доклад кандидата филол. наук 
С.В.Фролова (С.-Петербург). Как известно, 
еще до постановки оперы, сразу же после выхо
да из печати ее клавира, тексту ее либретто был 
вынесен жестко отрицательный приговор, 
повторяемый до наших дней. Музыка же 
П. И. Чайковского была оценена очень высоко, 
и доныне «Евгений Онегин» — одно из наиболее 
популярных произведений и русского, и миро
вого репертуара. И все же в этой опере, как и в 
любом многозначном, многоуровневом худо-
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жественном явлении, остаются еще отдельные 
страницы партитуры, провоцирующие исследо
вательский интерес. Одной из таких страниц 
является, по мнению С. В. Фролова, традици
онный оперный номер «Хор и пляска кресть
ян», начинающийся со слов «Болят мои белы 
ноженьки...». Ни этих слов, ни непосредствен
ного повода для подобной «народной» массовой 
сцены, да еще с хором, в пушкинском романе 
нет. Чайковский назвал свое произведение «ли
рическими сценами», поэтому псевдонародный 
«Хор» и разухабистая «Пляска» в них, казалось 
бы, неуместны. Однако Чайковский не только 
правильно почувствовал необходимость этого 
номера и органично встроил его в музыкальный 
сюжет своей оперной драматургии. Дело в том, 
что первая песня этого номера интонационно 
никак не связана с крестьянским мелосом, а 
восходит к западноевропейским интонацион
ным корням. Главным в ней является мотив ка
толической заупокойной службы «Dies irae», 
очень часто, цитировавшийся в XIX столетии. А 
в хоровом припеве в качестве скрытой цитаты 
использованы интонации православной заупо
койной молитвы «Вечная память». Эффект не
ожиданных аллюзий на католическое и право
славное заупокойное пение еще более усилива
ется приемом пения а'сареПа за сценой. Все 
начало оперы, по мнению докладчика, — разви
тие чисто музыкального трагического сюжета, 
раскрываемого и цитатами из моцартовского 
«Реквиема», и аллюзиями на заупокойные 
службы, и сложной полифонической техникой. 
В музыке разворачивается нечто захватываю
щее и неотвратимо страшное, кульминацией 
чего и становится чье-то «отпевание», скрытое, 
казалось бы, в традиционной оперной крестьян
ской песне. А народная пляска звучит как тор
жественная симфоническая или парадная баль
ная музыка с туттийным грохотом всего оркест
ра и фанфарами. Это будет использовано далее в 
кульминационные моменты звучаний на «ла-
ринском» и «петербургском» балах. Докладчик 
предположил, что эта «Пляска» выполняет в 
опере функцию «третьего» бала. Так выстраи
вается стройная и симметричная трехчастная 
конструкция драматургии оперы, где балы — 
источники беды. За ларинским балом следует 
дуэль, за петербургским — развязка. Для кон
структивного равновесия нужен был еще один, 
третий бал — завязка. С. В. Фролов отметил, 
что пушкинские балы также симметрично рас
положены в романе. И как в романе автор дает 
свои комментарии в «лирических отступлени
ях» , так и автор оперы дает свои оценки сугубо 
музыкальными средствами. Ими и являются 
аллюзии на заупокойные службы в «Хоре» и на 
семантику бала в «Пляске». По утверждению 
исследователя, такое понимание смысла «Хора 
и пляски крестьян» дает ощущение целесооб
разности этого номера, поэтому выбрасывание 
его в современных постановках искажает автор
ский замысел Чайковского. 

Выступление доктора филол. наук 
Л. А. Ореховой (Симферополь) представляло 
собой фрагмент архивных разысканий о Таври

ческой губернии 1819—1820 годов — в канун и 
во время посещения Крыма Пушкиным. В част
ности, по документам Таврической дирекции 
училищ, сохранившимся в Государственном ар
хиве Автономной Республики Крым, впервые 
восстановлена история народного образования 
в Крыму, приведена соответствующая статис
тика этого периода, а также воспроизведены 
картины жизни учителей и учеников, сложных 
отношений в маленьком уездном городе Алеш
ки. Архивные документы позволили проком
ментировать эпизод из воспоминаний Ф. Ф. Ви-
геля о пребывании его в Алешках в 1823 году. 

Проф. Т. Кимура (Япония) рассмотрел 
на материале творчества Пушкина бинарную 
оппозицию «цивилизация / дикость» .Так пони
мали ход истории Руссо, Монтескье, мадам де 
Сталь, Шатобриан, и это европоцентристское 
мышление остается влиятельным и в настоящее 
время. По этой схеме «цивилизация» отождест
вляется с «культурой» вообще, а культура так 
называемого «дикого мира» совершенно отри
цается. Ориентализм, возникший в противовес 
этому примитивному подходу, также односто
ронне предпочитал «дикость». Это была роман
тическая идеализация «естественного челове
ка» , так сказать, виртуальная реальность, вооб
раженная представителями «цивилизованного 
мира». В отличие от романтиков, Пушкин стре
мился к познаникГнастоящей жизни. Так, в 
статье «ДжонТеннер» он критиковал Шатобри-
ана и Купера за то, что они «представили нам 
индейцев с их поэтической стороны, и закраси
ли истину красками своегб воображения». 
Пушкин видел также негативные последствия 
распространения «цивилизации», особенно для 
североамериканских индейцев, для которых 
это было просто губительным. С другой сторо
ны, он не идеализировал и побежденные племе
на, указывая на «легкомысленность, невоздер
жанность, лукавство и жестокость — главные 
пороки диких американцев. Убийство между 
ними не почитается преступлением, но родст
венники и друзья убитого обыкновенно мстят за 
его смерть». Японский исследователь в связи с 
этим указал на распространенность дуэли среди 
европейских дворян, которая в глазах дикарей 
выглядела бы как бессмысленное игровое убий
ство. Далее докладчик проанализировал «За
метки при чтении „Описания земли Камчатки" 
С. П. Крашенинникова» под углом зрения 
«приближения цивилизации к дикарям». По 
его мнению, это была проверка плюсов и мину
сов цивилизации на русском опыте. Поэтому, 
наряду с описаниями этнографических особен
ностей аборигенов, Пушкин часто останавлива
ется на бунтах камчадалов и казаков против 
своих начальников. Коренные жители часто на
падали и на казаков, в которых видели непо
средственных притеснителей. В заключение 
Т. Кимура отметил, что во время написания 
«Цыган» Пушкин еще понимал цивилизацию и 
дикость как два противоположных полюса, в 
дальнейшем же он увидел, что как самой « циви
лизации» присуще «дикое», так и в «диком» 
многое достойно уважения. 
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«Пушкинские метафоры: „пустыня 
жизни" и „праздник жизни"» — тема доклада 
канд. филол. наук О. С. Муравьевой (С.-Петер
бург). Именно эти устойчивые образы присутст
вуют в творчестве Пушкина от самых первых 
его поэтических опытов до зрелых совершен
ных созданий. Представление о жизни как о 
пустыне, по которой бредет одинокий путник, 
очень близко известным сентенциям Пушкина 
о неизбежном одиночестве поэта. Метафора 
« праздник жизни » также приобретает у него не
обычайно емкий и глубокий смысл. Это наслаж
дение жизнью и одновременно острое ощуще
ние ее трагизма, чувство причастности миру и 
чувство безысходного одиночества в нем. Ощу
щение себя одиноким путником в пустыне 
жизни, угрюмым гостем на жизненном пиру 
для Пушкина может показаться неожиданным, 
оно не укладывается в традиционный психоло
гический образ поэта. Но это нисколько не про
тиворечит могучей и, в общем, радостной ви
тальной силе, позволяет понять, какой ценой 
она оплачена. 

Доктор филол. наук С. А. Фомичев 
(С.-Петербург) показал, что роман И. С. Шме
лева «История любовная» пронизан пушкинс
кой темой. Роман написан в жанре романа вос
питания, запечатлевшего мужание чувств 
юного героя. Хотя сюжет его кажется сначала 
сориентированным на повесть И. С. Тургенева 
«Первая любовь», это лишь внешний план на
меченных автором коннотаций, отметил до
кладчик. В отличие от героя тургеневской по
вести, в душе шмелевского Тонички происхо
дит борьба двух чувств: преклонения перед 
книжной героиней, Серафимой, и непосредст
венного восхищения Пашей, ставшей первой 
его музой. Как показал С. А. Фомичев, создан
ное на чужбине произведение одухотворено 
пушкинской поэзией. В особенности же один, 
почерпнутый у Пушкина, образ пронизывает 
все повествование, отзывается обертонами и ас
социациями по законам развития лирической 
темы. Это «нежные, клейкие листочки», одна 
из деталей пробуждающейся природы, а вместе 
с тем пробуждения чувств героя. Они были спе
циально отмечены Шмелевым в его пушкинс
кой речи «Заветная встреча». Процитировав 
стихотворение «Еще дуют холодные ветры...», 
писатель восклицает: «Вот откуда — знамени
тые „клейкие листочки" Достоевского... — из 
пушкинской стихии, из народной». 

В докладе М. Г. Альтшуллера (США) 
было сделано предположение, что реплика царя 
в финале «Воображаемого разговора с Алексан
дром I»: «Тут бы Пушкин разгорячился и наго
ворил мне много лишнего, я бы рассердился и 
сослал его в Сибирь, где бы он написал поэму 
„Ермак" или „Кучум", разными размерами с 
рифмами», — действительно указывает на не
осуществленный Пушкиным замысел поэмы. 
Исследователь реконструировал ее возможное 
содержание (по «Истории государства Российс
кого» Н. М. Карамзина), композицию (с опорой 
на «Лузиаду» Камоэнса) и характер главного 
героя по принципу расподобления с Самозван

цем, протагонистом писавшегося в то же время 
«Бориса Годунова». Если Отрепьев приносит в 
Россию кровь и смуту, то Ермак отказывается 
от сибирской короны и покоряет России новые 
пространства. Таким образом, по мнению Альт
шуллера, поэма прославляла бы историю рус
ского государства и поэтому могла бы, в отличие 
от «Бориса Годунова», помочь Пушкину освобо
диться от царской опалы и вернуться из ссылки. 
Особое внимание в докладе было уделено воз
можному размеру задуманной поэмы. Автор 
предполагает, что она могла бы быть написана 
четырехстопным хореем с рифмами. Однако, 
отметил Альтшуллер, время подобных герои
ческих, эпико-романтических поэм к середине 
1820-х годов уже миновало. Поэтому пушкинс
кий замысел при самом своем возникновении 
становился анахронизмом и поэма никогда не 
была даже начата. Исследователем были пред
ложены некоторые новые по сравнению с акаде
мическим изданием прочтения рукописи Пуш
кина. 

В докладе канд. филол. наук В. В. Оре
хова (Симферополь) «Мифологема Мазепы у 
Пушкина и Виктора Гюго» был проведен срав
нительный анализ двух разнонациональных 
синхронно созданных произведений, объеди
ненных историческим образом Мазепы: поэмы 
A. С. Пушкина «Полтава» ц поэмы В. Гюго 
«Мазепа». Хотя авторы опирались на одни и те 
же художественные тексты-образцы, переос
мысление личности Мазепы имеет изначально 
разное направление. Это обусловлено как наци
ональной принадлежностью поэтов, степенью 
интереса к русской истории, так и их творчески
ми подходами. В «Полтаве» превалирует стрем
ление к исторической достоверности, в поэме 
B. Гюго развивается отвлеченно-мифологичес
кий сюжет перерождения личности. Поэма 
В. Гюго «Мазепа» никогда не переводилась на 
русский язык, докладчиком предложен собст
венный стихотворный перевод. 

Профессор С. Давыдов (США) рассмот
рел вопрос о единстве «Маленьких трагедий», 
которые посвящены всецело поискам челове
ческого счастья. Герои их преследуют счастье 
путем удовлетворения некого заветного, Эросом 
вдохновленного желания. Переходя из одной 
драмы в другую, предмет страсти — золото, му
зыка, любовь, жизнь — образовывал опреде
ленное крещендо. Поклоняясь этим кумирам, 
герои «Маленьких трагедий» пробуют возмож
ность счастья перед лицом некой враждебной 
силы. По мнению Давыдова, этот конфликт раз
вивается как поединок между Эросом и Танато-
сом. Во всех четырех трагедиях Эрос временно 
одерживает победу, и герои устраивают пир. Но 
кощунственное поклонение кумирам лишает 
заветный предмет их страсти истинного назна
чения. Золото, музыка, любовь и жизнь стано
вятся самоцелью, а их жрецы, стяжая «неизъ
яснимы наслажденья», делаются жертвами 
своей страсти. Как отметил докладчик, во всех 
«Маленьких трагедиях» происходит поэтичес
кий суд над этими стяжателями «неизъясни
мых наслаждений», но происходит он уже за 
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сценой, в ненаписанном «пятом действии» каж
дой трагедии. Незримый герой этого подразуме
ваемого пятого акта — совесть. Виновники из
гнаны из своего земного «райка» и навсегда от
лучены от предмета вожделения. Перспектива 
земного бессмертия путем стяжания «неизъяс
нимых наслаждений» меркнет перед возмож
ностью потери вечной жизни и рая. 

Доктор филол. наук М. В. Строганов 
(Тверь) рассмотрел судьбу «Черной шали», уни
кального пушкинского произведения по вы
званному им количеству подражаний, пародий 
и перепевов. Исследователь собрал все ныне 
известные подражания и попытался объяс
нить, почему их было так много. Как показал 
М. В. Строганов, ритмика и строфика «Черной 
шали» заимствованы из баллады В. А. Жуковс
кого «Мщение», а из баллады «Алина и Аль-
сим» берется самая шаль, армянин и описание 
страданий супруга. «Черная шаль» — это не 
первое обращение Пушкина к пародированию 
баллад Жуковского. Как известно, этому опыту 
предшествовала пародия в «Руслане и Людми
ле», а также Пушкин обращался к отдельным 
моментам сюжета баллады «Громобой» из «Две
надцати спящих дев» в своей сказке-поэме 
«Царь Никита и сорок его дочерей». Таким об
разом, подчеркнул М. В. Строганов, «Черная 
шаль» входит в систему целенаправленных вы
ступлений Пушкина против художественной 
системы Жуковского, которого он очень любил 
и ценил как поэта. Однако если пародия в «Рус
лане и Людмиле» была обнажена, то пародий
ный характер и «Черной шали», и «Царя Ники
ты» гораздо менее очевиден и требует большого 
историко-литературного комментария. Это свя
зано, по мнению исследователя, с тем, что Пуш
кин не хотел обнаруживать своего критическо
го отношения к Жуковскому. И «Черная шаль» 
стала восприниматься публикой вне зависимос
ти от баллад Жуковского, а гротесковая утриро-
ванность изображения страстей была понята 
как ультраромантизм и именно в этом качестве 
была принята с восторгом. Некоторые называ
ли даже ее героя — армянина, жителя Кишине
ва, коллежского советника А. М. Худобашева. 
Высокую степень популярности «Черной ша
ли» следует объяснить также, по мнению до
кладчика, тем, что Пушкин переориентировал 
балладу на романс и в нее вошли элегические 
мотивы. В результате этого речь героя «Черной 
шали» невольно ассоциируется в сознании чи
тателя с аналогично построенной речью героя 
«Кавказского пленника», но в таком случае 
этот герой получает не запланированную в паро
дии содержательную нагрузку. Как утверждает 
М. В. Строганов, «Черная шаль» имела два ху
дожественных задания: собственно пародийное 
и возникшее попутно начало «положительное». 
Трудно было предугадать, какое из этих двух 
заданий возобладает при восприятии про
изведения, однако в итоге обращение к нацио
нальным характеристикам и элегические моти
вы заслонили собой пародийную направлен
ность «Черной шали». Ее сделали популярным 
шлягером. Произошло снижение высокого тек

ста, который именно в этом сниженном виде до
ходит до широких кругов потребителей куль
туры. 

Доклад доктора филол. наук Ю. П. Фе-
сенко (Луганск) был посвящен сравнительному 
анализу пьесы В. И. Даля «Ночь на распутье» и 
поэмы А. С. Пушкина «Руслан и Людмил а». Со
зданная «по настояниям Пушкина» (П. И. Мель-
ников-Печерский) и опубликованная в 1839 
году пьеса сразу же обратила на себя внимание 
современников своим сходством с поэмой. Это 
мотивы похищения и поиска невесты, мотив 
сна-смерти, повышенная «театральность», од
новременная ориентация на традиции западно
европейской литературы и русского фольклора. 
Однако чудесные силы у Даля представляют на
родную демонологию — Домовой, Водяной, 
Леший — и решают спорные вопросы по-свой
ски, по-домашнему, отодвигая самих героев на 
второй план, в отличие от более жестких взаи
моотношений волшебников — Финн, Наина, 
Черномор — у Пушкина. Тем самым Даль особо 
подчеркнул исконную миролюбивость русского 
национального характера, его чуждость како
му-либо экстремизму. 

А. А. Бачинская (Симферополь) рас
сказала о судьбе посмертного собрания сочине
ний А. С. Пушкина в Крыму. Как известно, 
после смерти поэта его произведения были изда
ны за казенный счет в пользу жены и детей и 
распространены по подписке во все губернии 
России. По административным каналам были 
отправлены циркуляры с нумерованными биле
тами на получение сочинений Пушкина и ука
заниями о дальнейшей переписке. Всем губерн
ским предводителям дворянства было разосла
но еще одно официальное письмо за подписью 
Д. Н. Блудова, в котором говорилось, что «рус
ские всех сословий, всегда на поприще славы и 
добра одушевляемые примером своего Монар
ха, захотят и в сем случае, почтив память вели
кого поэта, с тем вместе способствовать и обеспе
чению благосостояния сирот детей его». Крым
скому краеведению письмо это известно, но в 
статье «Подписка на посмертное издание Пуш
кина» В. П. Казарин и Е. В. Андрейко припи
сывают его А. X. Бенкендорфу. Подписка тав
рическим дворянством велась неохотно, часть 
билетов была возвращена в Петербург. По доку
ментам, хранящимся в Государственном архиве 
Автономной Республики Крым, Бачинская ус
тановила, что все заказанные тома собрания со
чинений Пушкина были высланы из Петербур
га в Крым и доставлены подписчикам в начале 
марта 1839 года. Казарин и Андрейко полагали, 
что до подписчиков дошла только первая пар
тия книг, а следующая из Петербурга была вы
слана, но в Крым не попала и поиски ее якобы 
закончились безрезультатно. 

Доклад канд. филол. наук Т. А. Кита-
ниной (С.-Петербург) «Еще раз о „старой канве" 
(некоторые сюжеты «Повестей Белкина»)» по
священ не ближайшим литературным источни
кам основных сюжетных линий белкинского 
цикла, которые описаны весьма подробно, но 
некоторым сюжетным парадигмам, существую-
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щим в культуре пушкинского времени и вызы
вающим у читателя определенные сюжетные 
ожидания. Китанина уделила особое внимание 
сюжетам о воспитании (правильном или непра
вильном, русском или иностранном) и перевос
питании, следы которых просматриваются в 
трех повестях — «Станционном смотрителе», 
«Метели» и «Барышне-крестьянке». Несмотря 
на то что эта группа сюжетов находится в «По
вестях Белкина» на периферии, создавая лишь 
смысловые нюансы, вопросы воспитания и свя
занные с ними литературные и культурные 
клише не раз вызывали ответные реплики в 
творчестве Пушкина. Анализ повестей с точки 
зрения этой традиции показывает, как Пуш
кин, задавая начальные ситуации, хорошо из
вестные его читателям, провоцирует их на неко
торые сюжетные ожидания и каждый раз обма
нывает их самым неожиданным образом. 

Юри Сугино (Япония) исследовала авто
биографические элементы в произведениях 
Пушкина «Тазит» и «Медный всадник», имею
щих сходство в развитии любовной темы: лю
бовь героев не реализуется по не зависящим от 
них причинам. Некоторые исследователи отме
чают также текстуальные переклички между 
речью Тазита в сцене сватовства и монологом 
Евгения, мечтающего о женитьбе в канун навод
нения. Исследовательница полагает, что сти
хийность безумного Евгения имеет важное зна
чение, она присуща и Тазиту, и образу поэта — 
лирического героя пушкинских стихотворе
ний. Поскольку на глубинно-смысловом уровне 
образ поэта связывается с Пушкиным, можно 
утверждать, что стихийность Тазита, Евгения и 
поэта указывает на автобиографичность этих 
героев. Юри Сугино подробно остановилась на 
том, что именно в трагедиях неосуществленной 
любви отражаются личные авторские испыта
ния, которые Пушкин выдержал, сватаясь к 
Наталье Николаевне Гончаровой. 

Эстетике дендизма в «Евгении Онеги
не» был посвящен доклад профессоров С. Евдо
кимовой и В. Голыптейна (США). Возникнове
ние дендизма часто связывалось с революцион
ными движениями конца XVIII века, когда 
состояние и происхождение перестают опреде
лять социальное положение и появляется по
требность утвердить свое превосходство за счет 
исключительности стиля поведения. Это было 
способом защиты аристократа от эгалитарных 
амбиций набирающего силу среднего класса. 
Полная свобода от каких-либо утилитарных ин
тересов, от профессиональных занятий, поли
тики, презрение к принятым нормам поведе
ния, кроме грации и изящества, которые недо
ступны толпе, были способом утверждения 
превосходства аристократа над вульгарностью 
нуворишей и парвеню. Наблюдая с большим ин
тересом это явление на Западе, Пушкин тоже 
чувствовал потребность защитить и утвердить 
свой статус дворянина и равного среди равных 
при дворе. Именно этим объясняется, по утвер
ждению авторов доклада, его собственный ден
дизм, выражающийся в повышенном внимании 
к туалету, в щегольстве и знаменитых пушкин

ских ногтях. В то же время Пушкин был первым 
профессиональным писателем, а профессиона
лизм воспринимался как нарушение стиля по
ведения денди. Пример такого противоречия — 
Чарский в «Египетских ночах», который тща
тельно скрывает свое поэтическое призвание 
под маской денди. Пушкин изображает это до
статочно иронически, внешний дендизм Чар-
ского представлен как форма духовной трусо
сти. Дендизм часто вырождается в пародию на 
самого себя и банкротство как духовное, так и 
финансовое. Именно так изображает Пушкин 
Онегина. Социальный дендизм Онегина отвер
гается или ставится под сомнение Татьяной как 
пародия. Как показали докладчики, Пушкин 
разрешает противоречие между поэтическим 
призванием и дендизмом, осмысливая и реали
зуя дендизм как явление не только социальное, 
а преимущественно эстетическое. Дендизм ста
новится частью его поэтики. Пушкин возвра
щает дендизм в сферу искусства и художествен
ного вкуса. Основными чертами его являются 
небрежность, простота, иллюзия незакончен
ности и спонтанности, легкость, поза безразли
чия, невозмутимость, непринужденность, сдер
жанность и легкое поддразнивание. Именно к 
этим эстетическим ценностям стремился в 
своей поэзии Пушкин, за что и снискал славу 
поэта пишущего легко и непринужденно. По ут
верждению С. Евдокимовой и В. Голыптейна, 
«Евгений Онегин» — это одновременно и роман 
о дендизме, изображающий эстетику этого 
стиля в поведении героев, и произведение, во
площающее дендизм как основной элемент поэ
тического стиля. Исследователи уделили особое 
внимание дендизму автора-повествователя «Ев
гения Онегина», тому, как основные принципы 
дендизма воплощаются в самой форме романа. 
Понятие небрежности у Пушкина явно марки
ровано, оно является одним из ключевых аспек
тов его стилистики вообще. Небрежность обыг-
рывается автором уже в посвящении, ссылки на 
нее обрамляют роман. Небрежность манер осоз
нается Пушкиным как атрибут хорошо воспи
танного дворянина. В «Евгении Онегине» эф
фект небрежности достигается целым рядом 
приемов: шутливые обращения к читателю, 
многочисленные ссылки на непоследователь
ность и небрежность повествования, использо
вание лексики, направленной на снижение 
серьезности произведения, фрагментарность 
романа, ироническое использование рифмы и 
собственно онегинская строфа. Как показали 
С. Евдокимова и В. Голынтейн, непринужден
ность и небрежность обладают для Пушкина эс
тетической ценностью и сознательно культиви
руются им в творчестве. 

Доктор филол. наук Т. П. Маевская 
(Киев) рассмотрела поэтические ритмы в прозе 
Пушкина на материале «Пиковой дамы». Про
заические и поэтические ритмы в этой повес
ти — одна из характеристик повествовательно
го стиля поэта. Исследовательница привела оп
ределение, данное Ю. М. Лотманом: ритм — это 
возможность найти сходное в различном и раз
личие в сходном. Принимая во внимание сущест-
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вующие концепции ученых об эстетических ис
токах пушкинской прозы и о процессе корреля
ции стиха и прозы, можно говорить, как считает 
Т. П. Маевская, о поэтическом начале в прозе 
Пушкина. В «Пиковой даме» пародийному ос
мыслению темы бедной воспитанницы сопутст
вует сентиментально-лирическая окраска, сти
хотворные элементы, например «все это было не 
любовь» — четырехстопный ямб. В картине ро
ковых шагов героя присутствуют четырех
стопный хорей, трехстопный анапест и аллите
рации (взрывное «г» и сонорные «л, м, н»), ро-
мансовые или балладные строки: «Германн 
трепетал, как тигр, ветер выл, мокрый снег 
падал хлопьями, фонари светились тускло». И 
дальнейший текст, содержащий интонацион
ное и ритмическое напряжение, когда герой 
«ступил на графинино крыльцо и взошел в ярко 
освещенные сени», можно назвать поэтичес
ким фрагментом в прозе. Крыльцо — эшафот, 
уготовленный Германну графиней. Метафора 
крыльца присутствует и в лирической сентен
ции, восходящей к карамзинской традиции, о 
бедной воспитаннице: «тяжелые ступени чужо
го крыльца». Согласно наблюдениям Т. П. Ма-
евской, поэтическая стихия у Пушкина прорас
тает сквозь сознательную авторскую установку 
на прозаическую организацию речи. 

Доклад Л. Шура (Париж) «Из истории 
пушкинистики во Франции» был основан на ма
териалах архива известного французского сла
виста Андре Мазона. Хотя история знакомства 
с творчеством Пушкина во Франции уже при
влекала внимание исследователей, до сих пор 
не выяснена роль французской пушкинистики 
в истории восприятия великого русского поэта 
во Франции. Как отметил докладчик, до начала 
XX века пушкинистики как научной дисципли
ны во Франции практически не существовало. 
Первой книгой научного характера была моно
графия Эмиля Омана «Пушкин» (Париж, 
1911). Юбилей поэта 1937 года был широко от
мечен не только в русском Париже, но и во 
французской печати. Неопубликованные доку
менты из архива Андре Мазона дают новые све
дения о пушкинских торжествах во Франции. 
Они также наглядно свидетельствуют, что 
французская пушкинистика в 30-х годах дела
ла только первые шаги. В 1950-х годах Андре 
Менье начал публикацию Полного собрания со
чинений Пушкина, которое было завершено в 
1981 году Е. Г. Эткиндом. Это издание открыло 
новую эпоху в истории изучения и популяриза
ции Пушкина во Франции. 

Канд. филол. наук Н.Л.Дмитриева 
(С.-Петербург) показала созвучность «Испанс
ких и итальянских сказок» Альфреда де Мюссе 
пушкинскому творчеству во время «болдинс-
кой осени». Поразительно схоже их отношение 
к поэтическому слову: в их творчестве можно 
встретить совпадения, не являющиеся заимст
вованиями, а просто рожденные близкими поэ
тическими позициями. Вероятно, такая общ
ность взглядов на поэзию объясняет то, что для 
Пушкина, прочитавшего «Испанские и италь
янские сказки» Мюссе, было совершенно естес

твенно поддаться их обаянию. В Болдино Пуш
кин пишет критическую заметку о Мюссе, сти
хотворение «Паж, или Пятнадцатый год» и 
поэму «Домик в Коломне», в которых исследо
ватели давно обнаружили прямое влияние 
французского поэта. Так, Пушкина привлека
ет, так сказать, «техническая» сторона поэтики 
Мюссе. Его волнует полемика, касающаяся сти
хотворных размеров, этому посвящено вступле
ние к «Домику в Коломне». Мюссе также инте
ресен Пушкину своим ярким «испанским» ко
лоритом. В Болдино Пушкин создает «Ка
менного гостя» и пишет два чисто «испанских» 
стихотворения — «Я здесь, Инезилья» и «Пред 
испанкой благородной». По мнению исследова
тельницы, стихотворение «Паж, или Пятнад
цатый год» тоже можно расценивать как «ис
панское», хотя замена «варшавской графини» 
на «севильскую» появилась в нем позже, не в бол-
динском варианте. Как показала Н. Л. Дмитри
ева, Пушкин ничего не заимствует у Мюссе 
прямо, но заражается духом его поэзии. Другая 
проблема, общая для обоих поэтов, — отноше
ния с критикой, обвинявшей их произведения в 
безнравственности. Книга «Сказок» Мюссе ока
залась очень созвучна пушкинским настроени
ям и замыслам. 

О пушкинских торжествах в Харбине в 
1937 году рассказала профессор Митико Икута 
(Япония). Печальный день смерти поэта стал 
через сто лет днем объединения русских изгнан
ников, оказавшихся в Китае. Исследовательни
ца осветила вопрос, почему именно Пушкин 
стал символом русской идентичности для даль
невосточной диаспоры. Хотя «Капитанскую 
дочку» перевели на китайский язык в 1903 го
ду, но по-настоящему пушкинский голос на 
Дальнем Востоке зазвучал, когда туда начали 
перебираться российские эмигранты, которых 
стало особенно много после октябрьских собы
тий 1917 года. Но русские начали приезжать в 
Китай еще со времени строительства Китайско-
Восточной железной дороги, строившейся Рос
сией в 1897—1903 годы. Город Харбин и обязан 
своим возникновением ее строительству. 
Новый этап в истории Харбина — японская ок
купация Маньчжурии, начавшаяся в 1931 году. 
В результате работа КВЖД стала невозможна, и 
в 1935 году СССР продал свои права на дорогу 
властям Манчжоу-Го. Многие уволенные при 
этом русские железнодорожники вернулись в 
СССР, многие остались в Харбине. Диаспора 
раскололась на несколько соперничающих 
групп. Японская военная спецслужба создала 
Бюро по делам российской эмиграции в Маньч
журии, которое, в свою очередь, организовало 
Пушкинский комитет общественных организа
ций. Чтобы объединить эмигрантов, необходим 
был безупречный образ, связанный с Россией. В 
сознании эмигрантов Пушкин стал символом 
потерянной России, вокруг него смогла объеди
ниться вся зарубежная Россия, несмотря на все 
политические и идейные разногласия. Поэтому 
в Харбине пушкинские торжества проходили с 
большим размахом — открывались выставки, 
читались лекции, ставились спектакли, служи-
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ли панихиды по Пушкину. Поэт стал символом 
русской культуры прежде всего благодаря 
своей приверженности свободе, растоптанной в 
большевистской России. Особенно сильно было 
движение почитателей Пушкина в тридцатые 
годы — годы японской агрессии. Он стал симво
лом борьбы за свободу. 

С докладом «Клеопатра, Петроний и 
Христос в „Повести из римской жизни" 
А. С. Пушкина (о принципах последователь
ности эпизодов)» выступила доктор филол. 
наук О. Л. Калашникова (Днепропетровск). На 
основании пушкинского плана можно предпо
лагать, что сюжет повести связан с гонениями 
на христиан в Римской империи во времена 
Петрония, т. е. в 60-е годы I века. По мнению 
О. Л. Калашниковой, объединяющим все три 
эпизода плана повести является мотив добро
вольной смерти как возможного выхода из ситу
ации противостояния человека и власти, мес
сии и толпы. Эта ситуация как бы примеряется 
Пушкиным на себя. Как отметила исследова
тельница, симптоматично и центральное ком
позиционное место эпизода с Петронием, так 
как именно оклеветанный и отвергнутый 
властью поэт должен был занять центральное 
место в произведении Пушкина 30-х годов, 
когда тема поэта и власти, смерти и бессмертия 
стала одной из основных, определяя автобио
графический аспект образа Петрония. Как 
предположил Ю. М. Лотман, повесть Пушкина 
должна была содержать описание трех пиров 
перед смертью — пир Клеопатры, пир Петро
ния, пир Христа (Тайная Вечеря). Централь
ным при этом был бы эпизод с Христом. В разде
лении композиционного (пир Петрония) и идей
ного (пир Христа) центров «Повести из римской 
жизни» заключается особенность композици
онного решения Пушкина, ставящего важней
шие духовно-исторические вопросы, главным 
из которых был вопрос о путях развития челове
ческой истории. Размышления о бессмертии, 
вере и неверии стали определяющими в выборе 
именно такой последовательности эпизодов: 
Египет и Рим осознаны через призму истории 
христианства как этапы его становления. 

С докладом «Два взгляда Пушкина» вы
ступил профессор Н. Асаока (Япония). Поэт 
смотрит на современность то из далекого про
шлого, то, наоборот, из отдаленного будущего. 
На текущие события он взирает или издали, 
или сверху, или со стороны, или даже снизу. 
Японский исследователь затронул две возмож
ные авторские позиции: взгляд сверху, как бы с 
высоты птичьего полета, и взгляд со стороны 
или снизу, т. е. взгляд толпы или взгляд народа. 
Профессор Асаока предположил, что наличие 
этих двух разных позиций наблюдения может 
быть связано с характером самого поэта. Оста
новившись на анализе стихотворений «Поэт» и 
«Пророк», повести «Египетские ночи», траге
дии «Моцарт и Сальери», докладчик отметил 
неоднозначность образа поэта в творчестве 
Пушкина. Его двойственная природа обуслов
лена разрывом между назначением поэта как 
Пророка и его существованием в ипостаси обыч

ного человека. Пушкин не оправдывает такого 
разрыва и не считает, что гений должен быть 
«ничтожным» или «легковерным» для того, 
чтобы иметь возможность быть вдохновленным 
свыше. Пушкин указывает только на наличие 
противоречия между житейским поведением 
гения и содержанием его творчества и утверж
дает, что нельзя судить гения по его обыденно
му, повседневному существованию или по «пре
зренной пользе». Пушкин в этом противоречивом, 
двойственном существовании поэта усматрива
ет гармонию жизни, духовную полноту. В его 
творчестве воплощено сосуществование двух 
взглядов, двух разноуровневых точек зрения: 
сверху и, одновременно, из гущи толпы или на
рода. Благодаря этому Пушкин мог, с одной сто
роны, «глаголом жечь сердца людей», как Про
рок, а с другой — войти в положение маленько
го человека, подчеркнул Н. Асаока. 

Выступление профессора Т. Сасаки 
(Япония) было посвящено философии денег в 
творчестве Пушкина. Остановившись на этике 
сребролюбия Барона, героя «Скупого рыцаря», 
исследователь отмечает, что благодаря своей 
скупости он имеет твердый принцип существо
вания по сравнению с сыном. С точки зрения 
Барона, именно накопительство воспитывает в 
человеке способность контролировать свои 
страсти и преодолевать лень. Подобная мысль о 
роли денег звучит и в других произведениях, 
например в «Сценах из рыцарских времен» и в 
«Пиковой даме». Однако большинство русских 
литературоведов считают Барона безнравствен
ным, с чем не может согласиться Т. Сасаки. По 
его мнению, в пределах этого мира накопитель
ство может быть жизненным принципом, чтобы 
избежать греха расточительства. Но смерть об
наруживает его тщетность. Как подчеркнул до
кладчик, деньги являются не самоцелью, а на
дежнейшим средством для достижения свобо
ды, ведь того, кто не может отдать денежный 
долг, уже нельзя считать свободным человеком. 
Как известно, Пушкин сам страдал от больших 
долгов. Независимость и честь могут быть обес
печены именно деньгами. Поэтому, по мнению 
Т. Сасаки, упоминания о деньгах, вставленные 
Пушкиным в его произведения, имеют до такой 
степени важное значение, что иногда они явля
ются заключительными словами, несущими 
особую содержательную нагрузку. 

О своем замысле книги, посвященной 
черному предку Пушкина Абраму Ганнибалу, 
рассказал журналист и писатель Хью Барнс (Ве
ликобритания). Цель автора — привлечь вни
мание к тем проблемам, которые ранее не заме
чались или были неверно освещены. Хью Барнс 
задается вопросом: откуда появились два пред
положения о месте рождения Абрама Ганниба
ла — Эфиопия и Лагон, находящийся в совре
менном Камеруне? По мнению писателя, оба 
они равно не доказаны. Особый интерес вызыва
ет также вопрос, почему Пушкин написал не ис
торически достоверную биографию своего пред
ка, а роман о нем? Хью Барнс отметил, что все 
последующие биографии Абрама Ганнибала 
тоже не ограничиваются документальными 
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фактами. Они становятся скорее произведения
ми художественной литературы. Одним из 
главных источников, которым пользовался 
Пушкин, изучая жизненный путь своего праде
да, была биография, написанная по-немецки 
его зятем А. К. Роткирхом в конце 80-х годов 
XVIII века. Она основана на рассказах самого 
Ганнибала, но есть в ней и нелепый вымысел. 
Например, то, что отец героя, абиссинский 
принц, возводит свою родословную к знамени
тому карфагенскому полководцу. Как заметил 
еще В. В. Набоков, невозможно представить, 
чтобы абиссинец XVII века знал о грозном Ган
нибале. Кроме того, эта биография написана 
под влиянием романа Самюэля Джонсона «Ис
тория Расселаса, принца абиссинского». По ут
верждению Хью Барнса, Пушкин в своем рома
не использовал мотивы библейского рассказа о 
продаже Иосифа в рабство его братьями. Для 
него арап Петра Великого — не только раб, но 
странник, чужеземец, пришелец. Судьба при
шельца была для поэта не просто фактом реаль
ной истории, но и художественной метафорой. 

«Пушкин и русское искусство» — тема 
доклада доктора философ, наук Д. С. Берестов-
ской (Симферополь). Творчество А. С. Пушкина 
неразрывно связано с русской художественной 
культурой XVIII—XIX веков. В его творчестве 
отразилась тенденция синтеза искусств, в част
ности поэзии и пластических искусств, литера
туры и театра, поэзии и музыки. Проанализиро
ванные исследовательницей произведения рас
крыли мысль о взаимном обогащении образных 
средств различных искусств. Это создает более 
полную картину развития художественной 
культуры России первой половины XIX века, 
сказала в заключение Д. С. Берестовская. 

Доклад канд. филол. наук Е. О. Ларио
новой (С.-Петербург) был посвящен современ
ным критикам нового академического собра
ния сочинений А. С. Пушкина, подготавливае
мого Пушкинским Домом. Анализ критиче
ских откликов показывает, что серьезные текс
тологические новации, предложенные в изда
нии, не стали предметом делового филологичес
кого обсуждения. Основная полемика ведется 
вокруг орфографического и пунктуационного 
режима издания. Оппоненты редакции акаде
мического издания резко выступают против мо
дернизации орфографии и пунктуации пуш
кинского времени. По утверждению Е. О. Ларио
новой, необходимость орфографической мо
дернизации прямо следует из состояния источ
никоведческой базы издания (черновые руко
писи, многочисленные списки). Ею было отме
чено, что работа над изданием ведется автор
ским коллективом в атмосфере недоброжела
тельства и сознательно провоцируемой некото
рыми критиками вражды между московским и 
петербургским пушкиноведением. 

Канд. филол. наук С. В. Денисенко (С.
Петербург) проанализировал инсценировки 
пушкинских произведений, ставившиеся на 
мировой сцене в XIX веке. Известность как 
«первый русский поэт» за рубежом Пушкин за
воевал через театр. Оперные постановки по его 

произведениям («Евгений Онегин» и «Пиковая 
дама» Чайковского, «Руслан и Людмил а» Глин
ки, «Борис Годунов» Мусоргского, «Сказка о 
царе Салтане» Римского-Корсакова) снискали 
мировую популярность, и сюжеты пушкинских 
произведений, трансформированные и приспо
собленные к условностям музыкального театра, 
стали хорошо известны. В России же, как отме
тил докладчик, к этим постановкам относились 
настороженно. Наиболее острой критике под
вергались, естественно, тексты либретто, кото
рые сравнивались с первоисточником. А ино
странные зрители и музыкальная критика транс
формированный для сцены текст воспринимали 
как пушкинский. На протяжении XIX века 
было несколько попыток западноевропейских 
композиторов создать оперу на пушкинский 
сюжет. Например, «Мария Потоцкая» Л. Э. Ме-
хура на либретто И.-Ю. Колара, «Лизанька» 
Джованни фон Зайца на либретто И.-Е. Томича, 
«Барышня-крестьянка» Шутке, «Цыганы» 
А. Торрото, «Барышня-крестьянка» И. Ф. Дек-
кер-Шенке, «Цыганы» В. Сакки. Все они имели 
успех. Докладчик особо остановился на пользо
вавшейся огромной популярностью комичес
кой опере «La Dame de Pique» композитора 
Франсуа Галеви по либретто Эжена Скриба. В 
России на нее буквально обрушились за пере
кройку пушкинского сюжета. Примечательно, 
подчеркнул С. В. Денисенко, что все эти оперы, 
в отличие от русских, недолго просуществовали 
на мировой оперной сцене. 

В основу сообщения Е. А. Андрущенко 
(Харьков) «Статья Д. С. Мережковского „Пуш
кин" в тезисах В. Д. Спасовича и пометах 
Н. О. Лернера» были положены архивные на
ходки. Тезисы В. Д. Спасовича к лекции о «Веч
ных спутниках» хранятся в архиве П. И. Вейн-
берга в Рукописном отделе ИР ЛИ вместе с его 
письмами, они датируются январем—апрелем 
1897 года. Как отметила исследовательница, 
размышления Спасовича о статье «Пушкин» 
обусловлены общим неприятием им художест
венного метода Мережковского, его религиоз
но-философских идей, особенно тем, что «он 
старается помирить язычество с христианст
вом» . По мнению Спасовича, Мережковский не
верно понял Пушкина. Во многом это произош
ло из-за того, что он опирался на «Записки» 
А. О. Смирновой, не отделив в них правды от 
вымысла. Спасович считал, что переработан
ные дочерью Смирновой «Записки» исказили 
подлинный облик Пушкина и сильно умалили 
личность поэта. В них также сниженно пред
ставлен император Николай I, неверно показа
ны и отношения его с поэтом. Так как Мереж
ковский видел в Пушкине «великое гармони
ческое явление», сказала Е. А. Андрущенко, 
Спасович иронически писал, что у него полу
чился «неизменно лучезарный, не затемняе
мый никогда никакими тучами бог Аполлон, 
расточающий кругом только жизнерадостность 
и веселье». По его мнению, «Мережковский 
изобразил Пушкина не настоящего, а по своему 
образцу выкроенного». Но Е. А. Андрущенко 
считает, что расхождения выверенного текста 
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«Записок» Смирновой, изданных уже в советс
кое время, и тех фрагментов, которые цитиро
вал Мережковский в своей статье, несуществен
ны. Вместе с тем он, скорее, сделал «Записки» 
предлогом для создания собственного образа 
Пушкина. По мнению исследовательницы, эта 
особенность вообще свойственна литературно-
критическим статьям Мережковского, потому 
что он был прежде всего художником. Что каса
ется помет Н. О. Лернера, то они сохранились 
на отдельном издании статьи «Пушкин», осу
ществленном М. В. Пирожковым в 1906 году. 
Очевидно, пометы были сделаны в период рабо
ты ученого над комментариями к «Сочинени
ям» Пушкина под ред. С. А. Венгерова, кото
рые начали выходить в свет в 1907 году. Инте
рес Лернера к тексту Мережковского прежде 
всего комментаторский: выделены все цитируе
мые пушкинские стихотворные тексты, их на
звания, характеристика таланта поэта, цитаты 
из «Записок» Смирновой и пр. Особенно инте
ресными для Лернера оказались размышления 
Мережковского о традициях, заложенных Пуш
киным и развитых впоследствии в творчестве 
Лермонтова, Гончарова, Тургенева и Толстого. 
Многочисленные пометы ученого сводятся к 
подчеркиваниям в тексте и выделениям фраг
ментов текста на полях. 

Очень острыми оказались размышле
ния доктора филол. наук В. А. Гусева (Днепро
петровск) о пушкинском юбилее 1999 года. В 
докладе «Между мифом и анекдотом» исследо
ватель отметил заметные вехи процесса активной 
мифологизации Пушкина в 1899,1937 и 1999 го
ды. Первый пушкинский юбилей — время фор
мирования пушкинского мифа. Пушкин начи
нает осознаваться как центральная фигура рус
ской культуры и приобретает непререкаемый 
авторитет духовного руководителя. Как все 
влиятельные и популярные мифы, миф о Пуш
кине опирался на реальные запросы общества, 
он способствовал утверждению национального 
единства. Поэт все еще воспринимался как про
рок. Однако именно в этой роли поэт менее всего 
востребован современным обществом, считает 
В. А. Гусев. До 90-х годов XX века русский пи
сатель, выражая общественное мнение, поддер
живал власть или полемизировал с ней, что при
давало особое значение литературному твор
честву. А в постсоветское время социальный 
пафос литературы резко понизился, она утрати
ла паллиативную религиозность и преврати
лась в своеобразный товар, который не нашел 
массового потребителя. По мнению докладчи
ка, это в какой-то мере и определило судьбу 
пушкинского мифа. Образ поэта-пророка посте
пенно приобретал анекдотическую окраску. К 
последнему же юбилею социокультурная ситуа
ция изменилась кардинальным образом — в 
ней попросту нет места поэту-пророку. Но если 
нет поэта-пророка в настоящем, то он не актуа
лен и как прошлое культуры. Поэтому старый 
пушкинский миф разрушается. Обозначилось 
то, что можно назвать размыванием его привыч
ных границ, освещение 200-летнего торжества 
в прессе носило пародийный характер. Ирония 

разрушает мифологический образ, обладавший 
когда-то особой очевидной истинностью. Конеч
но, подчеркнул исследователь, новые интерпре
тации пушкинского творчества неизбежны в 
развивающейся культуре. И пушкинский миф 
без трансформации не может включиться в сис
тему новейших культурных кодов. В анекдоте 
нет утверждающей силы мифа, его функция 
иная. Жанр по преимуществу устный, он проби
вает брешь в книжной литературоцентрической 
культуре. Старый пушкинский миф умер, когда 
писатель утратил сакральный статус пророка. 
По мнению В. А. Гусева, ироническое переос
мысление старого мифа свидетельствует о пере
ходной стадии русской культуры, ее сложном, 
может быть критическом, состоянии. 

Анализу пушкинских «Заметок при 
чтении „Описания земли Камчатки" С. П. Кра
шенинникова» посвятил свое выступление 
профессор Й. Мори (Япония). 

Доклад профессора Т. Пеуранен (Фин
ляндия) был посвящен восприятию Пушкина в 
Финляндии. 

Профессор Эркки Пеуранен (Финлян
дия) рассмотрел мотивы ожидания в творчестве 
Пушкина. 

«Пушкин и мистификация» — тема до
клада профессора Ким Чин Йон (Республика 
Корея). 

Научные заседания заключали музее
ведческие доклады. О литературно-мемориаль
ном музее А. С. Пушкина и П. И. Чайковского 
в Каменке рассказала его директор Г. М. Таран 
(Каменка). Приехав из Кишинева в конце 1820 го
да вместе с Давыдовыми, поэт поселился в доме, 
построенном в конце XVII века поляками. До 
нашего времени дом не сохранился. Пушкин 
надеялся отдохнуть в старой барской усадьбе с 
патриархальным укладом жизни, но окунулся в 
бурную политическую жизнь, попал в общество 
будущих декабристов. Здесь были В. Л. Давы
дов, генерал Раевский и его сын Александр, 
М. Ф. Орлов, И. Д. Якушкин, К. А. Охотников, 
А. Л. Давыдов, его жена Аглая и дочь Адель. В 
Каменке были написаны стихотворения «Нере
ида», «Редеет облаков летучая гряда...», «Я пе
режил свои желанья...», закончена поэма «Кав
казский пленник». Сегодня Каменка — одно из 
самых известных пушкинских мест Украины. 
Здесь в 1937 году был создан первый музей 
поэта в Украине. 

Директор Киевского музея А. С. Пуш
кина И. Н. Смолянинова (Киев) определила 
образ его экспозиции как пушкинскую тему в 
контексте мировой культуры. Музей был от
крыт в конце мая юбилейного 1999 года. Нача
ло формированию его фондов положило собра
ние известного киевского коллекционера 
Я. И. Бердического. Главная его часть — 26 
прижизненных изданий произведений Пушки
на, в том числе такие раритеты, как семь «оне
гинских тетрадей» и 2-й том «Современника» с 
цензорским билетом. Мемориальных вещей в 
музее нет, но множество французских и русских 
книг, гравюры и литографии, бисерное шитье и 
мебель относятся к пушкинскому времени. В ос-
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нову музейного решения создания экспозиции в 
доме, где Пушкин никогда не был, на экспона
тах, не являющихся его личными вещами, 
легла закономерность: великий писатель появ
ляется тогда, когда появляется достаточно мас
совый читатель. Пушкин был великим читате
лем. Поэтому экспозиция музея пошла по пути 
«Круг чтения пушкинского окружения», по
скольку Вольтер и Руссо, Стерн и Байрон игра
ли в судьбе Пушкина и в создании его творений 
не меньшую роль, чем, к примеру, семейство 
Раевских или Воронцовых. 

Чрезвычайно интересным был переход 
участников конференции по маршруту путе
шествия Пушкина из Алушты через перевал 
Шайтан-Мердвен в селение Байдары (ныне Ор
линое). В работах о путешествии поэта с семьей 
Раевских из Гурзуфа в Бахчисарай освещены в 
основном пункты: Алупка, перевал Шайтан-
Мердвен (Чертова лестница), Георгиевский мо
настырь и Бахчисарай. Но почти ничего не из
вестно о том, где и по каким дорогам проходили 
путешественники. Возглавлявшая прогулку 
участников конференции М. М. Петрова (Сим
ферополь) попыталась проследить пушкинский 
крымский маршрут, используя материалы Го
сударственного архива Автономной Республи
ки Крым, воспоминания современников и ста
ринные карты. По мнению исследовательницы, 
он мог пройти следующим образом: Гурзуф— 
дорога через Ай-Даниль берегом моря—селение 
Никита—Массандра—берегом моря через По-
ликуровский холм в Ялту—Аутка—Ореанда— 
Гаспра—Кореиз—Мисхор—Алупка—С и м е и з— 
подножие горы Кошки—мыс Кекенеиз— 
с. Кучук-Кой—с. Мухалатка—перевал Шай
тан-Мердвен—овраг Малташ-Узень (Торговая 
Балка)—Сахтик—Байдары—Варнутка—Кучук-
Мускомия—гора Спилия—Балаклава— 

13—19 июня 2002 года в Санкт-Петер
бурге, а затем в Москве прошла Международная 
пушкинская конференция «А. С. Пушкин. 
Проблемы научного комментария». Она была 
подготовлена Институтом русской литературы 
(Пушкинский Дом), Всероссийским музеем 
А.С.Пушкина, Государственным музеем 
А. С. Пушкина, Российской национальной биб
лиотекой и музеем-усадьбой «Приютино». Кон
ференция состоялась при поддержке Российс
кого гуманитарного научного фонда (проект 
02-04-14027 Г). 

Конференцию открыл заместитель ди
ректора ИРЛИ, доктор филол. наук В. А. Ко
тельников. В своем выступлении он указал на 
важность строго научных и вместе с тем концеп
туальных подходов к академическому коммен
тарию пушкинских произведений. Затем слово 

д. Кады-Кой—с. Карань—Георгиевский монас
тырь—Екатерининская дорога—Мекензиевы 
горы—Черкез-Кермен—Бахчисарай. В связи с 
тем что по побережью проходили только кон
ные верховые тропы и было большое количест
во оползней, которые затрудняли движение, 
всадник в день мог проделать только 30— 
40 верст. Поэтому Пушкин с семьей Раевских 
ехал до Бахчисарая не 3, как обычно считают, 
а 4 дня, начал путешествие не 6, а 5 сентября, 
так как проехать от места первого ночлега в се
лении Алупка до Георгиевского монастыря за 
один день 70 верст было очень трудно. Тем более 
невозможно еще успеть осмотреть Георгиев
ский монастырь и утром уехать в Бахчисарай. По
этому, как предполагает М. М. Петрова, была 
сделана дополнительная ночевка в селении 
Байдары. 

Спустившись с Байдарского перевала, 
участники конференции осмотрели парк и дво
рец М. С. Воронцова в Алупке. 

При посещении Бахчисарая особый ин
терес пушкинистов вызвал знаменитый «фон
тан слез», находящийся в гареме ханского двор
ца. Следуя по крымскому маршруту поэта, уче
ные посетили Георгиевский монастырь, кото
рый ныне восстанавливается. 

Во время празднования 100-летия горо
да Алушты участники конференции приняли 
участие в открытии памятника А. С. Грибоедо
ву. Великий драматург много путешествовал по 
Крыму в 1825 году и описал его природу и жите
лей в своих «Путевых заметках». 

На закрытии международного форума 
С. А. Фомичев подчеркнул, что эта первая по-
слеюбилейная пушкинская конференция пока
зала неисчерпанность и неисчерпаемость Пуш
кина, поэтому его изучение во всем мире будет 
продолжаться. 

©А. К. Михайлова 

Rjisi выступления было предоставлено доктору 
филол. наук, профессору М. Г. Ал ьтшуллеру 
(США, Питтсбург). В его докладе были рассмот
рены сложные текстологические проблемы 
таких текстов Пушкина, как «Воображаемый 
разговор с Александром I» и «Тазит». Коснув
шись жарких споров вокруг автографов этих 
произведений, докладчик внес уточнения в про
чтение ряда мест и предложил к ним интерес
ный историко-литературный комментарий. 

Доклад доктора филол. наук Н. Д. Ко-
четковой (ИРЛИ) был посвящен анализу парал
лелей, обнаруживаемых при сопоставлении 
«Сказки о золотом петушке» Пушкина с «Царь-
девицей» Державина. Докладчица дала обзор 
литературы об источниках образности пушкин
ского произведения и указала на важнейшие до
стижения в области изучения темы «Пушкин и 

МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«А. С. ПУШКИН. ПРОБЛЕМЫ НАУЧНОГО КОММЕНТАРИЯ» 
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Державин». В ее докладе были названы работы 
исследователей, уже высказывавших свои сооб
ражения об использовании Пушкиным отдель
ных сюжетно-образных элементов «Царь-деви
цы». Н. Д. Кочеткова значительно расширила 
диапазон наблюдений над этими произведения
ми двух русских поэтов. Это позволило ей прий
ти к выводу о том, что решение отдельных эле
ментов сюжета сказки было подсказано Пушки
ну именно стихотворением Державина. 

В д о к л а д е д о к т о р а ф и л о л . н а у к 
В. Е. Ветловской (ИРЛИ) шла речь о подзаго
ловке пушкинской драмы «Скупой рыцарь» 
(«Сцены из Ченстоновой трагикомедии. . .») . 
Автор сделала попытку разобраться в природе 
пушкинского комизма, поскольку трагическое 
в его драме очевидно. По мнению В. Е. Ветловс
кой, комизм так же органичен для избранной 
поэтом темы, как и трагическая ее трактовка. 
Это и старалась показать автор доклада на мате
риале пушкинской драмы. 

В основе доклада доктора филол. наук 
Н. В. Перцова (Москва, Институт языкознания 
РАН) лежали наблюдения над языком публика
ций произведений Пушкина и Деларю на стра
ницах «Литературной газеты» 1830 года. Осо
бый интерес представляет указание докладчика 
на заимствованный характер одной из рифм 
пушкинского стихотворения «Ответ» («ора
кул—каракул»), передающей особенности раз
говорного языка того времени. 

Доктор филол. наук В. П. Старк (ИРЛИ) 
в своем докладе проследил ряд последователь
ных обращений Пушкина к личности Мартина 
Лютера и моментам его биографии, с которыми 
перекликалась судьба самого поэта периода Ми
хайловской ссылки. Это отразилось в таких 
произведениях Пушкина, как «Сцены из ры
царских времен» и «Вновь я посетил...». В чер
новиках этих произведений наиболее ярко вы
является указанный параллелизм. На полях 
«Вновь я посетил...» Пушкиным был сделан 
даже портретный рисунок, атрибутированный 
докладчиком как изображение Лютера. Пуш
кин, подписавший стихотворение 26 сентября, 
т. е. днем Иоанна Богослова, тем самым разви
вает, перенося и на себя, традиционное сопо
ставление Лютера с сосланным на Патмос еван
гелистом. 

Д о к т о р ф и л о л . н а у к Н. Ф. Буданова 
(ИРЛИ) посвятила свой доклад сравнительному 
анализу поэтики мистического в повести Пуш
кина «Пиковая дама» и в романе Достоевского 
«Братья Карамазовы» (глава «Черт. Кошмар 
Ивана Федоровича»). Достоевский, как полага
ет Н. Ф. Буданова, писал эту главу под свежим 
впечатлением от недавно перечитанной повести 
Пушкина, которой неизменно восхищался. В 
письме к Ю. Ф. Абаза от 15 июня 1880 года До
стоевский изложил свои взгляды на природу 
фантастического и художественные способы его 
выражения, выдвинув на передний план прин
цип правдоподобия фантастического. В этом 
письме Достоевский охарактеризовал «Пико
вую даму» как «верх искусства фантастическо
го». «И вы верите, — писал Достоевский, — что 

Германн действительно имел видение, и именно 
сообразное с его мировоззрением, а между тем в 
конце повести, то есть прочтя ее, вы не знаете, 
что решить: вышло ли это видение из природы 
Германна, или действительно он один из тех, 
которые соприкоснулись с другим миром злых 
и враждебных человечеству духов...» {Достоев
ский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Письма. Л. , 
1990. Т. 30. К н . 1 . С. 192). Особое внимание 
Н. Ф. Буданова уделила сравнительной харак
теристике героев Пушкина и Достоевского, 
одержимых одной «неподвижной идеей» и ока
завшихся участниками загадочных и таинст
венных событий. В заключение докладчица 
коснулась вопроса о месте мистических моти
вов в идейно-художественной структуре обоих 
произведений. 

В докладе доктора искусствоведения 
Ю. К. Герасимова (ИРЛИ) была проанализиро
вана полемика с Пушкиным Вяч.Иванова, раз
вернутая им в стихотворении «Odi et spero» 
(«Палачам»). Стихотворение было написано в 
1906 году как протест против казней , выз
ванных первой русской революцией. В нем 
Вяч. Иванов сохранил строфическую организа
цию стихотворения Пушкина «Стансы». Поле
мическая направленность стихотворения «Па
лачам» подчеркивалась цитатой из Пушкина, 
начинающей и заканчивающей произведение 
Иванова. Стихотворение «Odi et spero» содер
жит негативную оценку позиции Пушкина, за
нятой им в отношении Николая I после казни 
декабристов. Впоследствии она была пересмот
рена Вяч.Ивановым. 

В д о к л а д е А. В. Краско (Петербург, 
РНБ) рассматривалось стихотворение «На вы
здоровление Лукулла» (1835) с точки зрения род
ственного о к р у ж е н и я гр . Д. Н. Шереметева 
(1803—1871), а также внутрисемейных отно
шений гр. Шереметевых и гр. С. С. Уварова. До
клад проясняет высказывания мемуаристов о 
том, что толчком к созданию пушкинской сати
ры явилась тяжелая болезнь Шереметева и по
ведение в этот момент Уварова. 

В докладе В. Н. Рыхлякова (Петербург) 
был дан краткий обзор публикаций последнего 
времени, посвященных генеалогии Пушкина. 
Докладчик отметил глубокий интерес поэта к 
своей родословной, к своим корням, его работу 
по собиранию родовых преданий, поиск доку
ментальных материалов семейной истории в 
старинных книгах и архивах. В. Н. Рыхляков 
указал на значимость для пушкиноведения зна
ния генеалогических материалов. На примерах 
текстов Пушкина в докладе были показаны его 
взгляды на проблемы родовой памяти, историю 
своего рода во взаимосвязях с историей отечест
ва, на фамильную честь. 

А. Л. Патракова (Петербург, РНБ) гово
рила в своем докладе о семьях гр. Шереметевых 
и кн. Вяземских, родственно связанных между 
собою, и об их попытках увековечивания памя
ти А. С. Пушкина в публикациях Остафьевско-
го архива. 

В докладе канд. филол. наук Н. К. Теле-
товой (Петербург, Институт живописи, скульп-
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туры и архитектуры им. И. Е. Репина) «Село 
Дериглазово-Дериухово и его обитатели» про
слеживалось, как болдинской осенью 1830 года 
Пушкин, обращаясь памятью к годам Михай
ловской ссылки и вспоминая о соседях-помещи
ках (в частности, Шелгуновых и их поместье 
Дериглазово), отражал в «Истории села Горю-
хина», наряду с нижегородскими, картины 
псковской деревни. 

В докладе А. Н. Белобородова (Кинги
сеппский историко-краеведческий музей) сооб
щалось об имении Новопятницкое, принадле
жавшем А. К. Роткирху, автору «Немецкой 
биографии» А. П. Ганнибала. В нем бывали ро
дители Пушкина, П. А. Вяземский, Н. М. Ка
рамзин. Имение имеет важное архитектурно-
археологическое значение. На его территории 
сохранились остатки монастыря XVI века и 
церкви, построенной по проекту архитектора 
Ринальди. 

Н. В. Перцов в своем выступлении гово
рил о книге профессора Томаса Шоу (США) «Поэ
тика неожиданного у Пушкина», переведенной 
на русский язык Т. В. Скулачевой и М. Л. Гас-
паровым. Книга издана в Москве в 2002 году. 

Г. Г. Мартынов (Петербург) представил 
свою новую работу — указатель «второй» степе
ни «Библиография пушкинской библиографии. 
1846—2001». Это первый свод источников, ори
ентированный на возможно более полный учет 
справочно-библиографических пособий по пуш
кинской тематике. В основной части указателя 
зарегистрировано около 1400 библиографичес
ких источников, подробно проаннотирован
ных. Составителю удалось собрать также сведе
ния о пушкинских изданиях на 124 языках. 
Справочно-энциклопедические издания, в от
личие от предыдущих библиографий, выделе
ны в особый отдел. Указатель издан под эгидой 
Пушкинской комиссии РАН и Библиотеки Рос
сийской Академии наук, научный редактор — 
канд. филол. наук Е. А. Вильк. Книга проил
люстрирована титульными листами наиболее 
редких и ценных изданий. 

Е. Н. Монахова (ИРЛИ) остановилась 
на особенностях даты в записи П. А. Осиповой 
на бюваре, где она хранила письма Пушкина. 
Е. Н. Монахова полагает, что дата не была слу
чайной, поскольку Осипова могла знать о се
мейной традиции почитания в семействе Пуш
киных праздника Положения Ризы Господней, 
приходящегося, как и запись Осиповой, на 
10 июля (по старому стилю). По воспоминаниям 
А. П. Араповой, дочери Н. Н. Пушкиной от вто
рого брака, в этот день в дом Пушкиных пригла
шался священник, который служил молебен 
перед семейной святыней — ладанкой с части
цей Ризы Господней. Семейное предание гла
сит, что святыня досталась Пушкиным от мос
ковского митрополита Алексия (Плещеева), ко
торый привез ее в 1355 году из Царьграда. 
Автор доклада высказала предположение, что 
праздник Положения Ризы Господней отмечал
ся и в храмах имения Осиповых—Вульфов. 

В выступлении канд. педагог, наук И. Т. Бу-
дылина (пушкинский заповедник «Михайлов-

ское») говорилось об издании энциклопедии 
«Михайловское». 

В докладе канд. филол. наук Л. М. Арин-
штейна (Петербург) был дан комментарий сти
хотворений Пушкина «Когда Потемкину в по
темках...» и «Рефутацияг-наБеранжера». Пер
вое из них обычно комментируется как стихо
творение неясного происхождения. Проследив 
обстоятельства создания четверостишия «Ког
да Потемкину в потемках...», докладчик тем 
самым раскрыл его смысл. Второе стихотворе
ние, по мнению Л. Н. Аринштейна, является 
памфлетом на Булгарина («капитана француз
ской армии»). В докладе были приведены аргу
менты в пользу этой гипотезы. 

Доктор филол. наук Р. В. Иезуитова 
(ИРЛИ, Всероссийский музей А. С. Пушкина) 
посвятила свой доклад посланию Пушкина 
«Прими сей череп...» Докладчица проанализи
ровала сохранившиеся в составе рабочих тетра
дей поэта черновые автографы послания и обос
новала их датировку. Она обратила внимание 
на внутренние связи стихотворения с замысла
ми, работа над которыми шла параллельно с со
зданием текста «Прими сей череп...» («Арион», 
«Кипренскому»), а также с произведениями, 
отразившими впечатления от дружеского обще
ния Пушкина с адресатом и героями послания 
(Дельвиг, Алексей Вульф, Языков). В атмосфе
ре дружеского общения с ними зарождался и 
формировался пушкинский замысел. Касаясь 
проблемы литературных источников анализи
руемого текста, докладчица указала на шутли
во-ироническое использование Пушкиным 
жанровых традиций романтической баллады. 

В докладе Н. А. Карпова (ИРЛИ) была 
рассмотрена проблема датировки и адресата 
эпиграммы Пушкина «Литературное извес
тие». Докладчик привел отрывок из неопубли
кованного письма С. П. Шевырева к М. П. По
годину, который содержит любопытное свиде
тельство об обстоятельствах ее создания. В 
докладе был рассмотрен также круг вопросов 
(датировка, адресаты, структура текста), каса
ющихся эпиграммы Пушкина «Твои догадки — 
сущий вздор...» 

Доклад канд. филол. наукН. М. Жутов-
ской (Петербург, Институт иностранных язы
ков) был посвящен вопросу о степени знакомст
ва Пушкина с английским языком. В нем анали
зировались различные английские выражения 
в художественных произведениях Пушкина, а 
также в его личных записях, письмах, статьях. 
Докладчица охарактеризовала особенности 
употребления Пушкиным тех или иных ан
глийских слов и выражений. 

В докладе доктора филол. наук Ю. В. Стен-
ника (ИРЛИ) была дана еще одна трактовка 
сложной проблемы, не имеющей на сей день 
окончательного решения. По мнению доклад
чика, раскрытие единства маленьких трагедий 
имеет два аспекта решения: содержательный, 
который проявляется в общности идейного па
фоса цикла и закреплен в преходящности моти
вов поведения и мыслей основных персонажей в 
каждой пьесе, и аспект структурной общности 
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пьес, вытекающей из принципиальной моноло
гичности сценической природы действия ма
леньких трагедий. Очень важным для пони
мания художественного единства пьес цикла 
является использование Пушкиным приема 
двойника — alter ego личности, демонстрирую
щей своим образом жизни и складом мыслей 
уровень нравственного падения человека или 
наоборот — его беззащитности в жестоком мире 
реальности. 

В докладе Е. В. Шведова (Союз писате
лей Санкт-Петербурга) говорилось о так назы
ваемых «деревенских» главах «Евгения Онеги
на». В опоре на малоизвестные культурно-исто
рические факты автор выдвинул гипотезу о 
польской этимологии фамилии Ленский. По его 
мнению, местом действия «деревенских» глав 
пушкинского романа была пограничная об
ласть между частями прежних Псковской и Ви
тебской губерний. Особое внимание Е. В. Шве
дов обратил на вопросы взаимопроникновения 
польской и западнорусской культур и этносов. 
На примерах топонимов, отмечая факты сбли
жения языков и диалектов, докладчик говорил 
о проблемах русско-прибалтийского погра-
ничья первой четверти XIX века. 

Профессор Стенли Митчелл (Велико
британия, Лондон) рассмотрел в своем докладе 
особенности авторских отступлений в «Евгении 
Онегине». Они анализировались на основе глу
бинной и поверхностной структур романа. В ка
честве парадигмы использовалось стихотворе
ние Ф. Тютчева «День и ночь», в котором день 
изображен как златотканый покров (структура 
поверхностная), наброшенный на бездну 
(структура глубинная). К поверхностной струк
туре докладчик отнес рассказанную в романе 
историю, к глубинной — пушкинские отступле
ния. 

Доклад В. М. Есипова (Москва) был 
посвящен одному из самых сложных в отноше
нии идейного содержания произведений Пуш
кина — стихотворению «Поэт и толпа». До
кладчик высказал мысль об отсутствии тождес
тва между героем стихотворения, бросающим в 
лицо черни полные гнева и презрения слова, и 
личностью самого автора. В структуре произве
дения можно обнаружить приемы дистанциро
вания автора от высказываний негодующего 
героя. Один из них — драматическая форма 
произведения, которая предоставила автору 
возможность предельной экзальтации выраже
ния чаяний как поэта, так и противостоящей 
ему толпы. 

В докладе канд. филол. наук С. В. Бе-
резкиной (ИРЛИ) речь шла об истории создания 
эпиграммы Пушкина «Литературное извес
тие». В ходе работы над ее комментарием уда
лось установить, что произведение было напи
сано под непосредственным впечатлением от 
знакомства с рецензией Н. И. Бахтина на «Рус
скую антологию» (1823) Э. Дюпре де Сен-Мора. 
Впервые рецензия появилась во французской 
печати в 1824 году. Она была переведена на рус
ский язык и напечатана М. Т. Каченовским в 
«Вестнике Европы» в конце 1824 года. Он опуб

ликовал лишь часть статьи Бахтина, остановив 
ее публикацию там, где начинался разговор о 
русских литераторах, «еще в живых нахо
дящихся». Это примечание Каченовского, а 
также крайне архаичное впечатление, которое 
производили восторги Бахтина по поводу лите
раторов прошлого, ksonf зерн$_для создания 
эпиграммы Пушкина «Литературное извес
тие». /—/ Cl^QAM 

В докладе доктора педагог, наук, про
фессора Л. А. Шеймана и канд. педагог, наук 
Г. У. Соронкулова (Кыргызстан) была просле
жена история создания стихотворения Пушки
на «На холмах Грузии лежит ночная мгла...» 
Представления о связи произведения с именем 
Марии Волконской, утвердившиеся в научной 
литературе, авторам доклада удалось углубить 
на основании тонких наблюдений над рядом 
текстов Пушкина, в том числе черновых. Особое 
внимание в докладе было уделено динамике из
менений в замысле стихотворения «На холмах 
Грузии лежит ночная мгла...» Авторы дали объ
яснение тем изменениям, которые вносились 
поэтом в сменявшие друг друга редакции сти
хотворения. 

В докладе канд. филол. наук К. И. Ша-
рафадиной (ИРЛИ) рассматривались флористи
ческие эмблемы-спутники героев «Евгения 
Онегина» в соприродных им контекстах. Так, 
ландыш, «лилея», «двухутренний цветок», 
связанные с образом Ольги Лариной, находятся 
в контексте аллегорического языка альбомной 
графики пушкинской эпохи, цветущий шипов
ник на могиле Ленского — природная эпита
фия, восходящая к символике рыцарского геро
ического эпоса, «кусты сирен» в саду Татьяны 
осмысляются на фоне стилистической тради
ции пейзажных парков с присущим им пафосом 
ассоциативности, отсылающей в данном случае 
к мотиву овидианских метаморфоз и вызываю
щей аллюзию мифологических сирен. Эти на
блюдения позволяют поставить вопрос о при
сутствии в романе особого флористического 
контекста, ассоциативно-символически интер
претирующего ключевые эпизоды и расставля
ющего новые акценты в образной характерис
тике персонажей. ) 

Доклад канд филол. наук Л. Г. Агама-
лян (Петербург, музей-усадьба «Приютино») 
был посвящен влиянию публикаций журнала 
«Сын отечества» 1812—1814 годов на творчес
тво Пушкина разных лет. Особое внимание до
кладчица уделила отражению журнальной про
блематики и риторики эпохи Отечественной 
войны 1812 года в романе «Евгений Онегин» и в 
патриотической лирике Пушкина 1831 года. 

Доктор филол. наук, профессор А. А. Го-
зенпуд (Петербург) говорил в своем докладе о 
театральных впечатлениях, которые Пушкин 
мог вынести из раннего периода своей жизни 
(детство, юность — до 1820 года). Особо доклад
чик остановился на комедии Шаховского «Не 
любо не слушай, а врать не мешай», в которой 
прозвучала фамилия Онегина, и пьесе Грибое
дова «Притворная неверность», один из персо
нажей которой носил фамилию Ленский. Имя 
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Изоры, встречающееся в трагедии «Моцарт и 
Сальери», поэт мог услышать в опере Гретри 
«Рауль Синяя борода» и в других постановках 
на петербургской сцене 1817—1820 годов. За
кончил свое выступление А. А. Гозенпуд анали
зом театральных впечатлений, которые отрази
лись в поэме Пушкина «Руслан и Людмила». 

В докладе доктора ист. наук Р. В. Ов
чинникова (Москва) было дано уточнение дати
ровки встречи Пушкина с К. JI. Севастьяно
вым. По воспоминаниям Севастьянова, она про
изошла 12 сентября 1833 года в селе Шатки 
Арзамасского уезда. Комментируя высказыва
ние Севастьянова, исследователи были вынуж
дены внести поправку в дату, отнеся его встречу 
с Пушкиным к концу сентября 1833 года, по
скольку 12 сентября поэт, возвращавшийся 
из поездки по пугачевским местам, быть в 
селе Шатки не мог. Р. В. Овчинников высказал 
предположение, что неточность Севастьянова 
была связана не с числом, а с годом встречи. 
Вероятнее всего, она состоялась 12 сентября 
1834 года, и это предположение не противоре
чит маршруту поездки Пушкина в Болдино в 
1834 году. 

Доклад И. В. Кощиенко (ИРЛИ) был 
посвящен анализу семи эпиграфов «Повестей 
Белкина». Докладчица обратила особое внима
ние на метатекстовую функцию эпиграфов, ко
торая позволяет по-новому взглянуть на про
блематику повестей в целом. Эпиграфы рас
смотрены в системе «общий эпиграф к 
повестям—эпиграф к конкретной повести— 
текст повести». В докладе была высказана 
мысль о значимости для Пушкина «простоты», 
взятой в контексте повседневности, — этот под
ход определял выбор автором эпиграфов для 
«Повестей Белкина». Эпиграфы ориентируют 
как на социально-бытовое, так и на философс
кое осмысление текста произведения. 

А. В. Дубровский (ИРЛИ) остановил 
свое внимание на нескольких стихотворениях 
вольнолюбивой русской музы, которые на про
тяжении XIX века неоднократно приписыва
лись Пушкину: это стихотворение Вяземского 
«Негодование», басни Д.Давыдова «Голова и 
ноги» и «Быль или басня, как кто хочет назови» 
(другие заглавия: «Река и зеркало», «Деспот», 
«Бич»). В докладе названы рукописные сборни
ки и публикации, в которых эти произведения 
были впервые связаны с именем Пушкина. 
Обзор сведений по ним был сделан на основе ар
хивных материалов и печатных свидетельств с 
исчерпывающей полнотой. 

В докладе канд. филол. наук В. Ю. Коз-
мина (пушкинский заповедник «Михайлов-
ское») говорилось о посланиях Пушкина «Из 
письма к Вульфу» («Здравствуй, Вульф, при
ятель мой!..») и «К Языкову» («Издревле сла
достный союз...»). Они были написаны 20 сен
тября 1824 года и отправлены в одном конверте 
в Дерпт, где жили Вульф и Языков. Козмин ука
зал на ошибочность последовательности этих 
посланий в Большом академическом собрании 
сочинений Пушкина. Более правильный подход 
к этому вопросу дает «Летопись жизни и твор

чества Пушкина», составленная М. А. Цявлов-
ским: сначала Пушкиным было создано посла
ние к Языкову, а затем — к Вульфу. 

В докладе И. В. Васильевой (музей-за
поведник А. С. Грибоедова «Хмелита», Смолен
ская обл.) речь шла о брачных записях, сделан
ных в метрических книгах Исаакиевского собо
ра и костела св. Екатерины в связи со свадьбой 
Екатерины Гончаровой и Дантеса. Записи обна
руживают расхождение в указании возраста не
весты, которая при венчании в православном 
храме его значительно убавила. Запись из кос
тела была впервые обнародована и прокоммен
тирована в докладе И. В. Васильевой. 

Большой объем новых биографических 
сведений о знакомых Пушкина был обнародо
ван в докладе С. И. Афанасьева (Петербург), по
черпнувшего их из метрических книг петербур
гских православных храмов конца XVIII—на
чала XIX века. Работа с архивными источниками 
позволила исследователю уточнить даты ро
ждения около ста современников Пушкина, по
путно введя в научный оборот сведения о време
ни их крещения, служебном положении родите
лей, восприемниках при крещении. Уточнения 
С. И. Афанасьева коснулись биографий декаб
ристов, их жен, членов семьи генерала Н. Н. Ра
евского и др. Его доклад вызвал высокую оцен
ку слушателей. 

В докладе Т. Д. Исмагуловой (Петер
бург, Российский институт истории искусств) 
были прослежены связи Пушкина, прямые и 
косвенные, с владельцами так называемого Зу
бовского особняка в Петербурге (Исаакиевская 
площадь, 5). В ходе изложения «пушкинских 
сюжетов» из истории этого особняка были уточ
нены отдельные детали биографий А. Н. На
рышкиной, А. П. Нащокина, М. П. Путятина 
и др. 

Доклад канд. искусствоведения Е. В. Кар
повой (Петербург, Русский музей) был посвя
щен истории бронзовой статуи Екатерины И, 
принадлежавшей семейству Гончаровых, а 
затем Пушкину. Докладчица указала на неточ
ности в освещении истории статуи, встречаю
щиеся в пушкиноведческой литературе. Так, не 
выдерживает проверки версия о том, что статуя 
будто бы была заказана Г. А. Потемкиным-Тав-
рическим. Автор доклада внесла поправки в 
даты исполнения оригинальной модели и брон
зового отлива статуи, а также назвала имена ра
ботавших над нею мастеров. Е.В.Карпова 
представила аудитории уникальную раскра
шенную акварелью фотографию «медной ба
бушки» (так называл статую Пушкин), которая 
относится к позднейшему, «екатеринославско-
му» периоду ее бытования. Е. В. Карпова вы
сказала интересные соображения о месте рабо
ты В. -X. Мейера (1726—1786) в ряду других 
прижизненных скульптурных изображений 
Екатерины И. 

В докладе канд. ист. наук М. М. Сафо
нова (Петербург, Институт истории РАН) ана
лизировались события 2 ноября 1836 года, сыг
равшие роковую роль в истории последней 
дуэли Пушкина. Докладчик критически оце-
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нил попытки пушкинистов связать с этой датой 
свидание Дантеса с Н. Н. Пушкиной в доме 
Идалии Полетики. По его мнению, 2 ноября 
1836 года имело место другое событие: это было 
чествование в зале Петербургского дворянского 
собрания профессора Медико-хирургической 
академии П. А. Загорского, на котором присут
ствовал Пушкин. По мнению М. М. Сафонова, 
во время торжественного заседания, а затем 
банкета могли идти толки о пациентах меди
цинских светил: среди этих пациентов было не
мало известных в обществе «рогоносцев». За 
день до этого собрания в «Санкт-Петербургских 
ведомостях» было напечатано уведомление «От 
Капитула Российских императорских и царс
ких орденов», в котором сообщалось о коман
дорских пенсионных вакансиях. Вручение дип
ломов на торжествах в честь Загорского, а с дру
гой стороны, разговоры о документах, тре
буемых Капитулом для получения пенсий, — 
вот та атмосфера, в которой могла родиться 
мысль о пасквиле, отосланном после 2 ноября 
Пушкину. 

Доклад доктора филол. наук В. П. Стар
ка «„Письма русского путешественника" Н. М. Ка
рамзина в творческих отражениях Пушкина» 
был посвящен анализу и уточнению выявлен
ных ранее, а также установлению не отмечен
ных до настоящего времени обращений поэта к 
«Письмам», отдельные сюжеты которых 
нашли отражение в таких произведениях, как 
«ЕвгенийОнегин», «Медныйвсадник», «Сцены 
из рыцарских времен», «Пиковая дама», «Еги
петские ночи». Докладчик проследил характер, 
меру использования и художественного преоб
ражения Пушкиным карамзинских текстов, 
своеобразие диалога двух авторов. 

В докладе канд. филол. наук И. Ю. Юрье
вой (Москва, Российский фонд культуры) гово
рилось о тексте-переводе Пушкина «Преподо
бный Савва игумен». В нем была проанализиро
вана публикация этого текста, осуществленная 
С. А. Фомичевым во втором издании книги 
«Рукою Пушкина» (1997). Докладчица отмети
ла в ней погрешности как самого текста «Препо
добный Савва игумен», так и его комментария 
(это ошибки и в указании фамилии бабушки 
Пушкина, и в сведениях по истории публика
ции текста, и в установлении источника пуш
кинского перевода). Дав точные сведения по 
всему кругу вопросов, вызванных публика
цией перевода из «Миней» об игумене Савве, 
И. Ю. Юрьева остановилась на характеристике 
этой творческой работы Пушкина. Это был. за
мысел поэмы о разбойнике (связанный с раз
бойниками эпизод присутствует в житии игуме
на Сторожевского монастыря преподобного 
Саввы). В наследии поэта сохранились два от
рывка, которые были связаны, по-видимому, 
именно с этим замыслом, — «На тихих берегах 
Москвы...» и «Вечерня отошла давно...» 

Темой доклада канд. филол. наук 
Л. И. Сигиды (МГУ) были отклики Пушкина на 
думу Рылеева «Олег». Ошибка Рылеева, допу
щенная в отношении «герба России», которым 
он украсил в своей думе щит Олега, проанализи

рована автором доклада в контексте тех сведе
ний, которые содержали доступные поэтам в се
редине 1820-х годов историко-литературные 
источники. История с «гербом России» обнару
жила в глазах Пушкина полярную разнона-
правленность творчества и личностей Карамзи
на и Рылеева. Научной осведомленности, осно
вательности, добросовестности Карамзина 
противостояли в лице Рылеева талант, искрен
ность, страстность и... некомпетентность в во
просах истории России. 

В докладе канд. филол. наук С. В. Бе-
резкиной говорилось о политической лирике 
Пушкина середины 1820-х годов («Заступники 
кнута и плети...», «(На Александра I)», «О муза 
пламенной сатиры!..»). Докладчица представи
ла новые соображения по поводу истории эпи
граммы Пушкина «Прозаик и поэт». По ее мне
нию, эта эпиграмма была написана во второй 
половине марта 1825 года в ответ на письмо 
А. А. Бестужева к Пушкину с отзывом о «Евге
нии Онегине». Предложенная С. В. Березкиной 
концепция вводит эпиграмму «Прозаик и поэт» 
в орбиту политической лирики Пушкина. 

Канд. филол. наук Н. К. Телетова в 
своем докладе «Роман „Арап Петра Великого" и 
его истоки» анализировала «Немецкую биогра
фию» А. П. Ганнибала, созданную в 1786 году 
А. К. Роткирхом. Докладчица установила, что 
она была получена Пушкиным в июле 1827 года 
в поместье Новопятницкое Ямбургского уезда 
Петербургской губернии, принадлежавшем на
следникам составителя. В докладе главное вни
мание было уделено попытке воссоздать замы
сел Пушкина, где «Арап Петра Великого» дол
жен был стать первой частью исторического 
романа о борьбе Петра I со стрельцами и победе 
уклада жизни, при котором исторический род 
типа Ржевских и новые люди составили бы ос
нову будущей России. 

Доктором филол. наук И. О. Шайтано-
вым (Москва, Российский государственный гу
манитарный университет) был прочитан доклад 
«„Английское море" у Пушкина». В нем анали
зировались произведения Пушкина, Вяземско
го, Байрона. 

Доклад доктора филол. наук Н. В. Вер
шининой (Псков) был посвящен проблеме 
«Пушкин и „школа сентиментального натура
лизма"». Она рассматривалась как развитие 
начал пушкинского реализма в прозе поздней
шего литературного течения, возникшего внут
ри «натуральной школы» и ознаменованного 
именем автора « Бедных людей ». Герой Достоев
ского «разгадывает» себя именно «по Пушки
ну», видя в «Станционном смотрителе» прояв
ление бытийных закономерностей, проявив
шихся и в его собственной судьбе. Всего более 
Девушкину близки в «Станционном смотрите
ле» сентиментальные тенденции, но не в гого
левском «натуральном окружении» (В. В. Ви
ноградов.), а в пушкинской огласовке, где они 
«уравновешены» другими равнозначными в 
поэтике повести стилевыми компонентами. 
«Школа сентиментального натурализма» не 
только вбирала в себя опыт предшественников, 
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но и аккумулировала его в универсальной фор
ме, которая на уровне «гармонической точно
сти» была представлена пушкинской прозой. 

Доктором филол. наук, профессором 
Е. Н. Черноземовой (Москва) был прочитан до
клад «Один гетевский мотив в „Сценах из Фаус
та" Пушкина». 

Доклад доктора искусствоведения 
В. С. Листова (Москва) был посвящен проблеме 
автобиографизма романа Пушкина «Капитанс
кая дочка». Отзвук личных впечатлений Пуш
кина докладчик обнаружил в именах, которые 
автор «Капитанской дочки» дал некоторым из 
своих героев, портрете Швабрина и других эле
ментах романа. 

В докладе профессора С. Я. Сендерови-
ча (США, Корнеллский университет) рассмат
ривались особенности лирического «голоса» 
Пушкина как интенционной характеристики 
его выразительности. «Голос» поэта неразрыв
но сопряжен с установкой его слушателя. По 
мнению докладчика, Пушкин был счастливчи
ком, поскольку жил в эпоху, когда поэт мог рас
считывать на тесный дружеский круг внимаю
щих ему слушателей-читателей. Отсюда пре
имущественно тихий «голос» Пушкина-ли
рика, которому не нужно было, подобно Лер
монтову, кричать, чтобы быть услышанным 
любимым им кругом читателей. 

Доктор филол. наук М. И. Шапира 
(Москва, Институт языкознания РАН) рассмот
рел одну из сложнейших проблем подготовки 
основного текста романа Пушкина «Евгений 
Онегин». Многие имена собственные в произве
дении Пушкин заменил различными астрони-
мами (звездочками, иногда в комбинации с на
чальными буквами). Целесообразность их рас
крытия в тексте романа, как это сделано в 
Большом академическом собрании сочинений 
Пушкина, сомнительна, поскольку поэт явно 
рассчитывал на многозначность своих умолча
ний. Докладчик указал и на ошибочность неко
торых конъектур академического текста, когда 
взамен звездочек ставилось имя, не выдержива
ющее критической проверки. 

Доктор филол. наук, академик РАО 
Н. И. Михайлова (Москва, Государственный 
музей А. С. Пушкина) прочитала доклад, посвя
щенный комментарию доныне остающихся без 
глубокого осмысления строф «Евгения Онегина». 

В докладе доктора филол. наук А. П. Чу-
дакова (Москва, ИМ ЛИ) был дан образец «мед
ленного чтения» «Евгения Онегина», в ходе ко
торого давался историко-литературный и сти
ховедческий анализ первых строф романа. 

Доклад доктора филол. наук С. О. Шмид
та (Москва, Археографическая комиссия РАН) 
представлял собой комментарий тех мест «Евге
ния Онегина», где говорилось о местожительст
ве в Москве родни Татьяны Лариной («У Хари-
тонья в переулке», «В Москве живет у Симео
на»). Докладчик пришел к выводу, что дома 
родственников Татьяны располагались в тех 
районах Москвы, которые к началу 1820-х 
годов утратили статус «модных». В этих рай
онах жила родовитая часть русского дворянст
ва, к тому времени уже отошедшая от жизни 
высшего света. 

В докладе канд. филол. наук И. А. Пиль-
щикова (Москва, Институт языкознания РАН) 
говорилось об упоминаниях в творчестве Пуш
кина наследия Ювенала. Восприятие его 
Пушкиным-лицеистом формировалось в русле 
французской традиции критики и переводов 
XVIII—начала XIX века. Значительный резо
нанс в русской поэзии имела статья Жуковского 
о сатире 1810 года, где характеризовалась «пла
менная» сатира Ювенала, «бичевавшего» поро
ки своего времени. В докладе были приведены 
доказательства того, что Пушкин был далек от 
увлечения Ювеналом. Упоминания о нем поэта 
носили сглаженно-традиционный, книжный 
характер. И. А. Пильщиков считает, что зна
комство с одной из сатир Ювенала в ответ на 
призыв П. Б. Козловского к его переводу вызва
ло непритворное удивление Пушкина, кото
рый, кажется, именно в 1836 году впервые вчи
тался в подлинный текст знаменитого сатирика. 

Сообщение канд. медицинских наук 
Л. Владимировой (Одесса) содержало сведения 
о неизученном французском альбоме пушкинс
кого времени, хранящемся в Отделе рукописей 
и редких изданий Одесской государственной на
учной библиотеки им. А. М. Горького. Круг 
лиц, упоминаемых в этом альбоме, известен в 
пушкиноведении по одесской ссылке поэта. 
Особое внимание докладчица обратила на стихи 
неизвестного автора, обращенные к К. Собаньс-
кой (датируются началом 1830-х годов). 

© С.В.Б е р е зкина 
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«Наука» Р А Н 

ГОТОВИТ К ВЫПУСКУ 

ВРЕМЕННИК ПУШКИНСКОЙ КОМИССИИ 
Вып. 28 

Двадцать восьмой выпуск «Временника Пушкинской комиссии» сохра
няет традиционную структуру издания и продолжает разработку отдель
ных тем и проблем пушкиноведения, ставя главной задачей подготовку 
материалов для нового Полного собрания сочинений А. С. Пушкина. 

Первый раздел «Материалы и сообщения» открывается статьей Р. В. Иезуи-
товой о новонайденном автографе Пушкина — листе черновика «Сказки о 
мертвой царевне». Новое к истории дуэли Пушкина представляет материал 
В. П. Старка по вводимому им в научный оборот дневнику 1836 г. супругов 
гр. В. Н. и Н. П. Паниных. В этот же раздел включена работа Е. А. Виль-
ка, посвященная взаимосвязи пушкинских замыслов «Медного всадника» 
и поэмы «Вадим». 

В раздел «Обзоры» наряду с традиционной публикацией Пушкинианы 
за 1995 г. включено обозрение новоустановленных в юбилейный период 
памятников Пушкину, памятных досок и знаков, ему посвященных, а 
также свод новых уточняющих биографических сведений о лицах пушкин
ского окружения по метрическим книгам православных храмов С.-Петер
бурга. 

Третий раздел «Заметки» состоит из работ, посвященных преимущест
венно реальному историко-литературному комментарию к различным про
изведениям Пушкина, а также освещающих неизвестные факты биографии 
поэта и лиц его окружения. 
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